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Resumo: Buscamos, através da pesquisa, compreender a produção discursiva 

de masculinidades dissidentes. Para isso, é discutida a relação íntima entre processos 

de criatividade e processos de subjetivação, a partir de categorias críticas de análise 

assimiladas da teoria feminista, tais como identidade, gênero, dissidência e 

hegemonia. A dissertação é composta por ensaios críticos que variam entre a 

narrativa pessoal, ensaios visuais, revisão bibliográfica e leitura de imagens. 
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Abstract: This research hopes to investigate and identify the discoursive and 

artistic production of dissidente masculinities in my own artistic practices. To achieve 

that, we will discuss the intimate relationship between creative and subjectivation 

processes, throught the lens of analytical categories found in feminist and queer 

theory, such as identity, gender, dissidence and hegemony. This work is made of 

critical essas that range from bibliographic revision to intimate narratives and artistic 

essays focusing on images. 
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apresentação 

 

Essa dissertação nasce há muito tempo, antes que eu me desse conta que era 

ela que eu gestava. Ainda estudante de Cinema e Audiovisual na Universidade 

Federal de Pelotas, produzi minhas primeiras reflexões acerca de identidade e gênero. 

Hoje, no Programa Associado de Pós-Graduação em Artes Visuais (UFPB-UFPE), 

dou continuidade a esse processo com o trabalho “CORPO-CASA // TRAVESSIA-

TÚMULO: imagens de masculinidades e processos de subjetivação”. 

Em primeira instância, o que veremos no trabalho a seguir é uma procura pelos 

canais a partir dos quais constroem-se discursivamente as masculinidades e a 

elaboração de estratégias para burlá-los. Meu interesse é na relação entre as artes 

visuais, o ensino e questões de gênero, e é a partir desta primeira encruzilhada que 

costurarei todas as outras ideias. Me apoio na autoetnografia (FORTIN, 2009) como 

caminho metodológico, pois todos os caminhos teóricos e experimentais que abro 

através da minha escrita partem de mim, da minha experiência, do meu processo 

criativo. Desta forma, através de um exercício de escrita de si, e extensa revisão 

bibliográfica dentro dos estudos queer, estudos feministas, estudos culturais, 

fenomenologia e psicanálise, construo pequenos ensaios que transpassam uma 

narrativa pessoalíssima para versar sobre uma metanarrativa mais abrangente sobre 

a condição masculina. Suponho (e defendo) que o empréstimo de uma metodologia 

advinda das ciências sociais não deve restringir a produção de um saber científico 

particular às artes visuais, uma vez que esta não é uma pesquisa puramente 

etnográfica, e sim uma pesquisa em processos artísticos. O que eu adoto, e por isso 

posso me situar enquanto pesquisa autoetnográfica, é o cruzamento explícito de 

saberes empíricos e teóricos. 

Assim sendo, a partir deste eixo central que é meu corpo de 

artista/pesquisador/professor em formação, e das experiências que trago comigo, 

estabeleço conexões com diversos autores e aproximo minha produção artística com 

a produção de outros artistas que compõem meu referencial. Converso diretamente 

com Hudinilson Jr., Leonilson e Al Berto. Produzo imagens em sua(s) memória(s). É 

importante que o leitor dê o devido valor discursivo às imagens incluídas no trabalho, 

uma vez que elas não estão ali para ilustrar algo dito, mas carregam em si mesmas 

todo um discurso. A maneira como elas foram incluídas espelha a maneira como elas 

foram produzidas: inicialmente tímidas, aparecem quando menos se espera, e 
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aparecem cada vez mais e mais e de repente tomam páginas inteiras. É importante 

que se dê à imagem sua devida autonomia, mas ainda assim sua inclusão é infrutífera 

se não refletirmos sobre ela, ou se não destrincharmos quando necessário. Esta 

pesquisa é, em diversos momentos, o resultado de uma prática e a reflexão sobre a 

esta prática.  

Falamos de imaginação, processo criativo, um pouco de psicanálise, brinco com 

a ideia de encruzilhada: nada mais natural que este texto possa parecer a escrita de 

um autor que mergulhou no seu próprio inconsciente. Desta forma, o texto vai e vem. 

Quebra onde não necessariamente devia quebrar. Pega uma tangente e vai dar deus 

sabe aonde. Proponho assim pequenas contaminações. A imagem e a forma 

contaminam o texto científico e tentam alargar regimes de inteligibilidade; é texto 

acadêmico mas é também um pouco de literatura. E isso tudo a serviço da 

contaminação dos conceitos rígidos e estritos do que é mesmo ser homem, ou o que 

é a masculinidade, o disparador primeiro deste estudo. Quando chamo a atenção pra 

um artista, ou uma obra de arte, ou para uma narrativa pessoal, estou buscando quais 

as brechas que essas coisas evidenciam no conceito de masculinidade, para que por 

meio delas consigamos contaminá-lo. E é isso que de alguma forma move meu 

processo criativo.  

E por que devemos falar de masculinidade, ou melhor ainda, masculinidades? 

Por que dentro da academia, e mesmo dos estudos feministas e de gênero, pouco se 

pensa na construção social da masculinidade. Uma pesquisa realizada no Banco de 

Teses de Dissertações (incluída no segundo capítulo) demonstra que o tema é ainda 

muito pouco explorado nos programas de pós-graduação no Brasil, e é uma lacuna 

que essa pesquisa almeja preencher. Vejo, com satisfação, que somos cada vez mais 

artistas, pesquisadores, professores e produtores de conteúdo debruçado no tema 

das masculinidades, especialmente a partir da experiência de corpos transmasculinos. 

Considero de extrema importância para a busca de uma sociedade mais equânime e 

justa a compreensão das formulações hegemônicas e periféricas da masculinidade. É 

uma forma de entender estruturas de poder regulação e fabular maneiras de 

desmantelá-las. 

O texto, enfim, é dividido em três partes: 

O primeiro capítulo, em seus quatro pequenos textos já dá indícios do formato 

modular que o resto da dissertação irá seguir. Dá conta também de estabelecer e 

expandir as intenções desta pesquisa. É onde me dou a conhecer enquanto artista, 
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pesquisador e professor em formação, e começo a enfrentar o problema de falar sobre 

mim mesmo.  O segundo capítulo é composto por cinco textos, onde eu estruturo 

minha fundamentação teórica e entro de cabeça na problemática da masculinidade 

hegemônica. Para conseguir dar conta das discussões que suscito, navego entre Jung 

(2006, 2000), Bachelard (1998), Butler (2003, 2015), Deleuze (1996, 2000), Connel 

(2013), Hollis (1997), Chinen (1998) e Bly (1991). O terceiro capítulo é o momento em 

que as estruturas estão mais frouxas, e é composto por seis ensaios visuais. São os 

resultados condensados em imagens de tudo o que vinha sendo construído nestes 

anos de pesquisa. É a realização (ou não?) desse desejo de imaginar representações 

de masculinidades emancipadas de uma matriz tão binária, engessada, ultrapassada 

e francamente danosa. 

Se essa apresentação parece sucinta demais é por que assim deve ser, já que 

o capítulo a seguir ainda assume tons de introdução. Boa leitura. 
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Capítulo 1 

 

1.1. a escrita e a pesquisa em artes // um guri acanhado 

 

As obras de arte e os artistas são estrelas espalhadas pelo espaço. Os conceitos 

são os objetos que orbitam em nosso entorno. O pesquisador em artes é aquele que 

deita no chão e contempla o céu por tanto tempo que acaba por delinear figuras; cria 

narrativas, identifica as semelhanças, aproxima e distancia, intui conexões: inaugura 

assim constelações. O lugar do pesquisador/artista, onde me situo, é privilegiado 

neste emaranhado caótico porque às vezes, mais do que deitado em contemplação, 

sinto-me no espaço. Um corpo celeste que se move ao sabor de um jogo de 

gravidades que competem entre si. Ora sou puxado, ora sou empurrado. Quando 

estou grande, também distorço o espaço-tempo com meu peso e objetos errantes 

entram em minha órbita. 

A minha atração se dá numa lógica de pares e de reconhecimentos. 

Pesquisador, professor em formação, artista, homem e homossexual - por mais 

frouxas que possam parecer essas definições - por boa parte da minha vida fui um 

sujeito des-ajustado. Todas estas categorias recém-citadas causaram-me 

complicações, confusões e nós, que foram virando tramas à medida que eu 

comprovava a possibilidade de existência dentro de cada uma dessas categorias, e 

como elas, ao atravessarem-se, apoiavam-se mutuamente umas nas outras. Assim 

sendo, meu entendimento enquanto sujeito homem e gay se deu definitivamente pela 

mediação da arte, no contato com artistas - especialmente cineastas e músicos - que 

me despertaram sensivelmente para a existência de sujeitos como eu. 

Minha identidade, o assujeitamento, a maneira como fui socializado e as 

relações disso com meu gênero atribuído e a sexualidade, e como ela é lida a partir 

de minha “masculinidade”, foram fontes de debates internos intermináveis, muitas 

vezes dolorosos. Nascido no sul do Rio Grande do Sul, numa cidade com todos os 

requintes de machismo que a partitura interiorana do patriarcado prevê, gestado, 

criado e formado em uma instituição católica, meus desejos e inclinações eram fonte 

de culpa e de medo. Meu corpo esteve sob vigilância constante e era sujeito a diversas 

interdições simbólicas ou concretas. Pouco apto para os esportes e sempre muito 

magro e baixo, à medida que crescia me via cada vez mais afastado do convívio com 
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outros meninos, que valorizavam o tempo gasto juntos, jogando futebol, correndo, 

realizando as mais diversas “proezas”: exibições de coragem, força, resistência à dor. 

Suas façanhas serviam para nunca deixar seu estatuto de homem ser posto em 

cheque; e numa lógica cumulativa de virilidade, sempre era necessário provar-se mais 

masculino que os seus pares. Entendo hoje que eles estavam sob a mesma vigilância 

constante que eu, mas creio que há quem lide melhor ou pior com essa vigilância; há 

quem se divirta com ela, e ainda pode se argumentar que esta masculinidade 

almejada e reguladora venha mais ou menos naturalmente para uns do que para 

outros. Para mim, esta história toda causava nada menos que fastio e cansaço, 

quando não uma profunda desesperança. 

Eu não estava imune, entretanto, a um certo senso de competição: sempre 

inclinado à leitura e introspecção, gostava de me provar o mais entendido, o mais 

inteligente, o garoto com as melhores notas. O campo dos estudos, no ensino 

fundamental e médio, pode ser considerado um domínio feminino e foi neste domínio 

em que eu busquei ser excelente. A afinidade e cumplicidade que compartilhei com 

meninas com quem convivi na minha juventude vinha disso: navegávamos usando 

aparelhos e instrumentos semelhantes, os da ordem do pensamento e da 

sensibilidade mais do que da força e do físico. Em algum nível, sempre fui bem 

sucedido nesta estratégia de obter respeito pela inteligência, ou por um silêncio que 

se passava por maturidade precoce. Em outro, me valeu desde muito cedo o título tão 

temido de viado, aquele ser intermediário entre homem e mulher, ou o quase-homem, 

ou o menos-que-homem. Fui viado antes de conhecer o desejo sexual, antes de saber 

que quando ele aflorasse pela primeira vez seria por outro menino. Se eu não estava 

disposto, portanto, a entrar nestes jogos de se provar homem era porque já era uma 

guerra perdida, muito antes dela começar.  

A tradição que fixa os papéis, considera qualquer subversão de valores perigosa. 

A recusa em me conformar com os aspectos fundamentais que identificam um sujeito 

como homem me tornaram um sujeito desviante, marcado, e pela falta de referenciais 

que se aproximasse da minha identidade, eu fui também um sujeito solitário e 

angustiado. A vivência de uma sexualidade plena só começou a ser elaborada quando 

pude sair da minha cidade natal e amplamente rural, Dom Pedrito, para estudar em 

Pelotas, uma cidade universitária. Cursando Cinema e Audiovisual tive contato com 

pessoas com quem compartilhava interesses e também com poéticas que justificavam 

a minha própria existência: mergulhava então nas filmografias de Derek Jarman, 
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Apichatpong Weerasethakul, Gus Van Sant, João Pedro Rodrigues e do coletivo 

Alumbramento. Fui capaz de situar a minha própria voz e o meu discurso no momento 

em que consegui, enfim, me reconhecer no outro. 

Minha produção artística, a partir dali e a exemplo do meu referencial, seria 

minha maneira de elaborar respostas críticas às situações, instituições, pessoas e 

ideias que cercearam e ainda buscam cercear a minha liberdade. Uma produção que 

fosse capaz de fabular um mundo menos desigual, injusto e violento, com menos 

amarras à vivência plena dos prazeres e ao direito de existência de corpos e práticas 

que não se conformam a uma norma vigente. 

Em um momento incipiente, nunca livre das contingências de referenciais e de 

experiências, o trânsito simbólico entre o “masculino” e o “feminino” pareceu coerente 

a minha vivência cotidiana, enquanto jovem afeminado, gay e que experimentava, 

então, a estética camp como drag queen. Aos poucos consegui, entretanto, elaborar 

outras formas de masculinidades senão aquela que se impõe violentamente sobre os 

corpos. Formas mais coerentes com meu projeto de mundo, aquele que eu me vejo 

negociando constantemente com o projeto de mundo das outras pessoas, estando 

disposto a fazer as concessões quando estas não ferem minha dignidade. 

Dito isso, não deixo de refletir sobre como me situar num horizonte 

epistemológico enquanto me empenho à tarefa de escrever sobre masculinidades 

sendo eu mesmo um homem, ainda que muito afim de me distanciar das posições de 

privilégio, hegemonia e estabelecimento que essa categoria carrega consigo. 

Questiono-me sobre a possibilidade de oferecer uma leitura crítica a uma 

categoria a qual eu pertenço e da qual (bem mais do que menos) me beneficio direta 

e diariamente. Não é esse, entretanto, o desafio de todos aqueles que estudam as 

nuances do ser humano em sociedade, em maior ou menor grau? Não intenciono falar 

enquanto antropólogo ou sociólogo ou psicólogo, e muito logicamente, pois não sou 

nenhuma dessas coisas. Sou um artista visual, pesquisador e professor que até hoje 

só conseguiu falar daquilo que eu vivo e conheço. Distanciar-me é contraproducente 

nesta dinâmica. Mas a sexualidade me impede de não ser crítico, pois os benefícios 

de ser homem só existem à medida em que eu sou lido como homem. O homossexual 

sempre é lido como homem? Para além da virilidade, da dominância, da robustez do 

corpo e da voracidade sexual, da violência e da autossuficiência, o que há? Quando 

essa fina matéria que é a casca da masculinidade se quebra, o que resta? O que 

vaza? 
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Dando a mim mesmo o benefício da dúvida e assumindo que sim, talvez eu 

consiga me despir o suficiente do estatuto da masculinidade para oferecer uma leitura 

franca sobre alguns de seus aspectos, ainda posso perguntar-me: em um mundo em 

crise, não há diversas outras pautas infinitamente mais urgentes a serem debatidas? 

A minha resposta imediata é: óbvio que sim! Os estudos feministas ao 

debruçarem-se sobre as condições femininas desempenham um papel fundamental 

na diminuição da desigualdade no mundo e daqui a algum tempo creio que os 

historiadores estarão se referindo aos anos 70 como a época em que inaugurou-se 

uma teoria social que sistematicamente reformou o mundo de maneira definitiva. E 

essa mudança só ocorre também com a inclusão das pautas e atravessamentos de 

classe e raça. Eu busco estar atento a tudo isso. Mas não estou qualificado a falar a 

partir disso tudo. Meu papel, aquele que eu assumi, não é esse. Minha contribuição 

mais legítima e sincera é investigar tudo o que desejo investigar a partir de minha 

branquitude, da minha masculinidade, da minha visão artística e enquanto 

pesquisador/professor em formação nascido em uma família de classe média. Não 

caio aqui na asneira de estabelecer interditos à construção de conhecimento por quem 

quer que seja e ao mesmo tempo em que ponho em perspectiva meu local de fala, 

não o minimizo. O mundo está cheio de ouvintes passivos; esta pesquisa é também 

uma tentativa de desenvolver uma escuta ativa, pois é isso que um aliado faz. 

Bebo indiscutivelmente das teorias e dos estudos feministas, assim como 

fizeram muitos outros, desde os estudos culturais à teoria queer. Apontar a mira do 

estudo de gênero aos homens é minha estratégia no combate às desigualdades que 

afetam a mim e as pessoas ao meu entorno. Parto da ideia que o exercício de 

desigualdades, subjugo e dominação sempre passam pela seara masculina. Homens 

subjugam mulheres e também subjugam outros homens e indiscutivelmente a 

misoginia ou o pavor de não reconhecer-se no outro atravessa esses dois tipos de 

domínio. 

Entendendo a possibilidade e a necessidade de estudar como se configuram as 

masculinidades, a questão que resta é: o interesse, a paixão pelo assunto, como 

surge? 

Minha relação com a masculinidade – e com o homem – sempre foi uma de 

ressentimento, raiva, medo, às vezes desprezo, negação, recusa, mas também uma 

de fascínio, desejo, afeto, curiosidade, experimentação, potência e força. Eu usufruí 
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de suas benesses e também padeci de seus males. A métrica de minha vida se deu 

por essa ambivalência, entre a busca e a recusa em ser um homem. 

Por isso estudo arte. Por isso produzo arte. Para tentar mediar estas 

subjetividades do modo com que eu gostaria de tê-las conhecido. Mostrar que, em 

boa parte, as características que, em uma leitura essencialista, devem ser inerentes 

ao homem - aquilo que significaria a “virilidade” - são atributos ou forças, em última 

instância, neutras. Seu uso é que foi sistematicamente escuso, a ver, com propósitos 

de subjugo. Quero desvelar também maneiras criativas de ser homem fora da matriz 

hegemônica, sem querer criar um novo estatuto da masculinidade, mas enumerar 

algumas vias possíveis. É isso que faço como prática diária, ao desenhar um corpo, 

ao escrever um texto, ao escolher uma roupa, uma entonação de voz, um gesto. 

Assim, meu gesto primordial nessa pesquisa é a vontade de voltar o olhar para 

as concepções de masculinidade que herdei da igreja católica, do ocidente, do Brasil, 

do Rio Grande do Sul, de Dom Pedrito e da minha família, e confrontá-las com minhas 

próprias concepções, calcadas em minhas próprias experiências e práticas de 

vida.  Busco neste embate um motor de força criativa, e volto meus olhos para outros 

artistas que também pensaram em outras formas de presentificar masculinidades. 

Tenho especial interesse em todos aqueles que são considerados menos que ou 

quase homens, ou que perderam por algum motivo o estatuto da masculinidade, seja 

o homossexual, o trans-homem, o louco, o doente, o velho, ou qualquer outro tipo de 

dis-função.  

O processo de construir esta constelação deve ser o mais amplamente criativo 

possível, buscando os entrecruzamentos das masculinidades com temáticas relativas 

ao corpo, à fragilidade, à igreja, à angústia do sujeito marginalizado, à construção de 

si diante do outro, em um processo de educação de si e do outro. Mas antes disso, 

essa jornada deve cobrir alguns trajetos teóricos e encruzilhadas de concepções que 

facilitarão os debates suscitados posteriormente. Faz-se útil e necessário, também, 

esclarecer por quais ferramentas e linguagens eu transito para incluir a mim mesmo 

em um horizonte contemporâneo de produção artística e de educação. 
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1.2. portanto, viado// o desafio de relatar a mim mesmo 

Antecipo a resposta para algo que suscitei há pouco: elaborar-se de forma 

independente é impossível, especialmente se o sujeito se constitui pela sua 

abordagem crítica às normas universalizantes de assujeitamento. Em Relatar a si 

mesmo: crítica da violência ética, a filósofa estadunidense Judith Butler (2015) 

estabelece que: 

Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode começar 
consigo, mas descobrirá que esse “si mesmo” já está implicado numa 
temporalidade social que excede suas próprias capacidades de 
narração; na verdade, quando o “eu” busca fazer um relato de si 
mesmo sem deixar de incluir as condições de seu próprio surgimento 
deve, por necessidade, tornar-se um teórico social (BUTLER, 2015, p. 
15). 

A identidade não pode ser entendida senão pelos cruzamentos sociais, 

históricos, políticos, locais e temporais em que o sujeito surge. Ele é formulado a partir 

de um aparato simbólico e linguístico que já é dado antes dele e é justamente o 

posicionamento crítico dentro deste “horizonte epistemológico e ontológico” que expõe 

seu caráter histórico. A possibilidade de crítica é um argumento fundamental contra 

as lógicas universalizantes e essencialistas do assujeitamento. Neste sentido, quero 

dizer, por exemplo, que não há um “ser-homem” que seja um parâmetro “correto” em 

dado lugar, em um dado momento histórico. Existe, entretanto, o que Michel Foucault 

chama de um “regime de verdade” (BUTLER, 2015; FOUCAULT, 2010) que governa 

os modos de subjetivação e que limita o que pode ser reconhecido ou não reconhecido 

como sujeito-homem ou sujeita-mulher, a propósitos de domesticação e dominação 

por parte de instâncias de poder, seja a igreja, a lei, o estado, etc.  

Surge, então, um desafio para aquele sujeito ou sujeita que consegue vislumbrar 

as estruturas de dominação que se supõem invisíveis e trabalham ativamente, 

inclusive, para sua própria invisibilização. Segundo Butler: 

Pôr em questão um regime de verdade, quando é o regime que 
governa a subjetivação, é pôr em questão a verdade de mim mesma, 
e com efeito, minha capacidade de dizer a verdade sobre mim mesma, 
de fazer um relato de mim mesma [...] desse modo, se questiono o 
regime de verdade, questiono também o regime pelo qual se atribuem 
o ser e minha própria condição ontológica. (BUTLER, 2015, p.35). 

 

Tomando, por exemplo, o próprio verbete “viado”, podemos vislumbrar como as 

estratégias de reconhecimento deslocam-se incansavelmente e numa velocidade 
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cada vez mais impressionante desde a metade do século passado. Assim como a 

palavra queer, seu uso foi atualizado e passa a não ser mais um xingamento, mas 

uma insígnia que se carrega orgulhosamente. Denominar a si mesmo como viado, 

puto, bicha, maricona ou mona, desponta como uma maneira de se apropriar de 

categorias antes consideradas aberrantes para virar o núcleo formulador de uma 

identidade-resistência. Ainda que estes termos estejam estabelecidos e elaborados 

antes de mim e tenham sido utilizados historicamente para fins maliciosos, hoje posso 

me perguntar: por que não devo ser viado? 

Quando me digo, enfim, viado, não estou me destituindo de diversas outras 

camadas identitárias que me atravessam. Se isso é real para mim, é ainda mais real 

para quem é bicha, preta, pobre… Estudiosos culturais como o Stuart Hall (1999) já 

apontavam o advento do sujeito pós-moderno, aquele cuja identidade deixa de ser 

unívoca e imutável, para situar-se num jogo de identidades múltiplas, cambiantes, 

fluídas e muitas vezes conflitantes entre si. A própria teoria queer, como formulada 

inicialmente, trouxe consigo a promessa de uma emancipação das lógicas binárias de 

gênero, ao passo em que seus críticos observaram como os estudos de gênero 

podiam tomar o caminha inverso, ao gerar uma profusão cada vez maior de “caixas” 

identitárias sendo atualizadas constantemente. Ainda auxiliados pela linha de 

raciocínio de Butler, podemos identificar um novo desafio que se inaugura com essa 

abertura de dispositivos linguísticos e simbólicos de assujeitamento: 

Também resulta que esse tipo de questionamento de si envolve 
colocar-se em risco, colocar em perigo a própria possibilidade de 
reconhecimento por parte dos outros, uma vez que questionar as 
normas de reconhecimento que governam o que eu poderia ser, 
perguntar o que elas deixam de fora e o que poderiam ser forçadas a 
abrigar, é o mesmo que, em relação ao regime atual, correr o risco de 
não ser reconhecido como sujeito, ou pelo menos suscitar as 
perguntas sobre quem sou, ou se sou ou não reconhecível. (BUTLER, 
2015, p.35). 

 

Circunscrever-se - delimitar a assimilação de aparatos, ferramentas, 

características e práticas que vão compor o “si-mesmo” - fora do que as instâncias 

de poder oferecem como produtos, é correr o risco de ter o seu “si-mesmo” não 

legitimado enquanto tal. A lógica daquilo que Butler chama de inteligibilidade 

(BUTLER, 2003) pressupõe que para um sujeito ser reconhecido como sujeito, com 

plenos direitos e capaz de circular e exercer funções “úteis” à sociedade, ele deve 

demonstrar coerência entre as etapas de um sistema sexo/gênero/desejo/práticas 
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sexuais. Essa também é a matriz da heteronormatividade compulsória, cuja 

manutenção se dá por meios educativos, culturais e institucionais. Este modelo 

identitário é imposto constantemente ao passo em que a sociedade consciente ou 

inconscientemente, física ou simbolicamente institui interditos para sujeitos que não 

seguem este padrão. 

Os moldes de subjetivação sofrem constantes mudanças no decorrer do tempo, 

e a escola, menos que um lugar de perpetuação e manutenção de comportamentos 

e ideais hegemônicos, deve ser reconhecida como canal de mudança das estruturas 

vigentes. É nela também que frequentemente nos deparamos com o embate entre o 

tradicional e o moderno. Esses são lugares de crise identitária, causada pela 

sobreposição de mapas divergentes, que nos apontam modos diferentes de navegar 

a sociedade e de acessar o outro. Berenice Bento diz que as transformações na 

identidade masculina  

[...] consistem na dissociação entre os valores como os homens 
foram socializados primariamente (identificados como tradicionais, 
que estabelecem posições fixas, assimétricas e hierarquizadas para 
os gêneros dentro da estrutura social) e os valores que foram sendo 
incorporados ao longo de suas vidas (identificados com a igualdade, 
simetria, liberdade entre os gêneros). (BENTO, 2015, p.108). 

Uma prática pedagógica baseada na experiência é feita no tensionamento 

desses mapas de comportamento em uma atitude preocupada com a alteridade. A 

herança colonial da educação nega tanto a alteridade quanto o valor da experiência. 

O que bell hooks (2013) chama de “pedagogias críticas de libertação” nasce da “luta 

de grupos oprimidos ou explorados para assumir uma posição a partir da qual 

possam criticar estruturas dominantes”, e que elas “necessariamente abraçam a 

experiência, as confissões e os testemunhos como modo de conhecimento válidos, 

como dimensões importantes e vitais de qualquer processo de aprendizado.” (p.120). 

Acredito num potencial educacional vinculado a esta pesquisa por que acredito 

no valor da experiência e o seu poder pedagógico; e ainda, porque meu fazer artístico 

está profundamente atrelado à experiência. 

Luiz Rufino evoca a palavra encruzilhada para pensar uma pedagogia libertária. 

O gesto de pensar em encruzilhadas epistemológicas dá conta de incidir luz sobre 

conhecimentos esquecidos e aqueles cuja matriz colonial da educação ocidental 

ainda tenta produzir o esquecimento. Dá conta ainda da “problemática dos seres 

paridos no entre. A existência pendular, a condição vacilante do ser é, a princípio, o 
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efeito daquilo que se expressa a partir do fenômeno do cruzo.” Rufino ainda provoca 

que: “aquilo que a agenda colonial buscou produzir como um sistema de controle da 

vida, a partir de uma ordem pautada nos binarismos, acarretando a redução das 

complexidades, é fragilmente salientado por uma leitura a partir da poética das 

encruzilhadas”. (RUFINO, 2019, p.14) 

Trabalharemos num sentido de encruzilhada, de múltiplos pontos de partida, e 

caminhos que se cruzam, convergem, divergem. Sempre na sobreposição do mapa 

do homem que eu fui ensinado a ser e do mapa da pessoa que eu diariamente me 

torno. E sem muita referência, eu me vejo improvisando uma criatura.  

A noção de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos 
rumos, poéticas, campo de possibilidades, prática de invenção e 
afirmação da vida, perspectiva transgressiva à escassez, ao 
desencantamento e à monologização do mundo. A encruza emerge 
como a potência que nos possibilita estripulias. (RUFINO, 2019, 
p.10). 

É muito comum observarmos a educação através da escola única e 

exclusivamente, e por isto este trabalho busca atentar-se também para a educação 

que é passada pela família ao socializar alguém como homem; nos atentamos 

também para os modos como nos subjetivamos e educamos voluntária e 

individualmente através das imagens que consumimos e produzimos. Este processo, 

Amaral (2021) chama de (arte) autoeducação, e fala de criação de si por si mesmo 

e contempla esse esforço consciente de romper ou aderir aos comportamentos e 

identidades “canônicas” num determinado lugar ou momento. Frente a estes esforços 

de entender a pedagogia e a escola como espaços de proposições libertárias, faço 

eco às palavras de Rufino ao dizer que: 

[...] a luta por outras educações, experiências, linguagens e 
gramáticas é uma luta pela vida. A educação como um fenômeno 
radicalizado na condição humana trata diretamente da emergência e 
do exercício dos seres como construtores dos tempos e das 
possibilidades. (RUFINO, 2019, p.88). 

Estou particularmente convencido de que é por meio dos significados que 

absorvemos dos meios de representação que nos inserimos no mundo: entendemos 

ou supomos quem somos, e ainda mais importante, quem podemos ser. O trabalho 

autobiográfico do artista que não se conforma às normas de gênero ou de 

sexualidade e o corpo do professor, que se coloca em uma sala de aula assumindo 

uma posição híbrida ou pouco clara ou completamente aberrante para a matriz 

normativa de gênero, alargam o horizonte de subjetivação. 
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 Por isso julgo importante evidenciar, pesquisar e produzir através de imagens 

os insights ou vislumbres de uma representação de masculinidades emancipada de 

estereótipos de virilidade que a arte pode oferecer. Assim, podemos identificar 

estratégias de representação que partem de uma visão não-hegemônica da 

identidade masculina, entender como estas criaturas estão se inventando. Julgo, 

ainda, que trazendo à luz obras de arte e processos artísticos que cumpram esta 

especificidade, auxiliamos no processo de materialização destes sujeitos de forma 

não-essencialista fora das plataformas midiáticas ou de representação e ainda mais 

profundamente, fortalecemos um deslocamento destes sujeitos de uma condição de 

subalternidade na sociedade. Propondo uma discussão sobre estéticas de 

subversão, deflagramos a existência de vivências outras a não ser a normalidade, 

questionando assim o próprio conceito de normalidade dado hoje, no nosso regime 

de verdade vigente. 

 

1.3. cor, linha, palavra e corte// montagem 

Uma ruptura breve no discurso, para elencar algumas maneiras pelas quais sou 

afetado pelo ofício de pesquisador/artista/professor. Pode ser que aqui se encontrem 

ou se escondam os objetivos da pesquisa: 

1. A busca em ver as coisas além da racionalidade; as coisas pelo que elas se 

apresentam; o sujeito-fenomenológico. O sujeito antes das camadas sociais, éticas, 

morais, religiosas, simbólicas e psicológicas; o sujeito como potência, pura emanação. 

Uma ontologia menos contaminada, mas que quando mediada pela tecnologia, pela 

costura, pelo pigmento na ponta de um pincel, pelo grafite na folha, pela palavra, se 

vê presa num jogo elástico situada entre o liberar-se dos adjetivos e buscar o nome 

próprio das coisas. É elástico porque por mais que se estiquem os desígnios e os 

termos, seus significados não se rompem. Substantivar é novamente definir, 

encaixotar, limitar e os substantivos sempre estão a algumas sílabas de distância de 

virarem adjetivos, tudo volta à forma original. Lembrar que essa pesquisa se orienta 

por imagens. 

2. Tudo começou com Leonilson e sua fronha bordada de “Ninguém”. Desde que 

conheci sua obra até o momento em que digito essas palavras tudo virou de ponta-

cabeça. Eu já não reconheço mais a pesquisa que eu gostaria de fazer, nem os 

motivos pelos quais ela me interessava para início de conversa. Não reconheço mais 
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os suportes que eu trabalhava à época, nem a linguagem que eu utilizava. Não gasto 

mais esforços em buscar traduzir pro hoje o que me movia ontem. 

 

Figura 2: Quem é. Marcos Haas. 
Bordado e acrílico sobre tecido, 2019. Acervo pessoal. 

3. Fui fotógrafo, editor de vídeo, ilustrador, e agora escrevo. Escrevo, portanto, 

um pouco como fotógrafo, editor de vídeo e ilustrador ao mesmo tempo. Escrever é 

mais fácil do que falar uma vez que a cadência da minha fala nem sempre esteve à 

altura da concisão / precisão / assertividade do conteúdo dos meus pensamentos. No 

meio do discurso, com metade da sentença elaborada, é comum eu querer apagar e 

começar de novo. A enunciação nem sempre é fácil. 

4. Este trabalho de escrever uma dissertação, quanto mais eu penso nele, mais 

eu o aproximo com o trabalho de editor de vídeo. Isto é, pelo menos o meu método é 

orientado assim, talvez justamente pela minha prática com edição. É um exercício de 

montagem intelectual, ou montagem soviética? Eu tenho duas imagens na minha 

cabeça, o modo com que eu as sequencio é definidor do sentido final que elas vão 

ter. Assim, na dissertação eu tenho que escolher qual ideia de qual autor eu apresento 
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primeiro, pra quando eu mudar de assunto o encadeamento ser lógico, ou parecer 

lógico, ou fazer o mínimo de sentido à leitora ou ao leitor. Com meus dois 

computadores ligados, um exclusivo para navegar entre meu paideuma e o outro 

assentado no meu colo com o editor de texto em prontidão, me sinto numa ilha de 

edição. Essa dissertação é meu filme. Corto aqui, colo ali. CTRL+C, CTRL+V. Ou uma 

colcha de retalhos! A minha dissertação é um filme e uma colcha de retalhos. Porque 

eu a escrevo de forma modular. Um pouco a frente, um pouco atrás, e quando eu vejo 

os buracos vão se tapando e cada parte está costurada uma na outra. Mas não me 

importo, em primeiro momento, em alinhavar perfeitamente. Gosto da costura 

aparente, porque é uma prova do processo. 

5. Leonilson nunca saiu exatamente da minha cabeça, mas ele foi me 

atravessando: Fui bi, tripartido.  

6. Leonilson mudou irremediavelmente a minha relação com meu lençol e com 

os rasgos das minhas roupas.  

7.  Stop! Uma dissertação não deve ser literatura. Eu acho. 

8. Essa é uma dissertação sobre e por causa de Leonilson, mas antes foi sobre 

e por causa do Medo de Al Berto, mas na verdade tudo começou quando eu assisti O 

Ornitólogo de João Pedro Rodrigues, mas na verdade quem me despertou essa 

sensibilidade foi o CD Bocanada do Gustavo Cerati ou foi Sérgio Sampaio cantando 

Eu quero botar meu bloco na rua?  

9. No fim das contas tudo isso me atravessa mas nada disso é o foco da minha 

pesquisa. Eu sou o meu objeto de pesquisa. A forma com que cada dia eu me assujeito 

com a ajuda de Leonilson e Al Berto e João Pedro e Cerati e Sampaio e 
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Figura 3: Retalho. Marcos Haas. 
Bordado e acrílico sobre tecido, 2019. Acervo pessoal. 

10. O que o meu processo criativo tem a dizer sobre algo maior que minha 

individualidade? E como meu processo criativo e minha produção em tecido em papel 

e em pixels contribui nesse assujeitamento? 

11. O homem deve ser sempre seguro de si; eu sou tudo menos isso. 

12. O que são essas bordas queimadas e os furos de ponta de cigarro em minhas 

cuecas? 

13. O trânsito entre a escrita poética e a escrita acadêmica nem sempre é tão 

fluido. Valho-me de cada uma delas quando elas me permitem transmitir algo que é 

exclusivo de sua linguagem. Aquilo que parece truncado é o ponto mal alinhavado. 

14. Um conjunto de pequenos ensaios, cada um mais ou menos fechado em si 

mesmo, forma uma dissertação? Como eu posso me valer da peculiaridade do formato 

e torná-lo coerente ao propósito deste trabalho? 
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Figura 4: Sem título (I). Marcos Haas. 
Bordado e pintura sobre tecido, 2019. Acervo pessoal. 

15. “O bom escritor não diz mais do que aquilo que pensa”, Walter Benjamin 

(2013, p.123) me entusiasma e me fisga na primeira frase de cada uma de suas 

Imagens de Pensamento. Busco um dia alcançar o poder de atualizar um universo de 

imagens em uma economia de palavras, aos moldes de “quem sempre foi comedido 

no comer nunca soube o que é uma refeição a sério” (Id., 2013, p.75).  

16. Quando devaneio assim, mais me aproximo do que me distancio do eixo que 

deve ser central ao meu trabalho. Quando me entrego à dispersão, deixo de ser 

racional, prático, produtivo nos sentidos mais estritamente masculinos destas 

palavras. 

17. Versar sobre o profano e o sagrado, o erótico, o belo, a velhice e a morte, a 

incapacidade, a melancolia na arte… Essas tangentes e outras mais, gostaria de 

pegá-las todas; O assujeitamento e a constituição do meu corpo se dão nas suas 

formas mais radicais no rasgo produzido pela experiência sensível, que para mim é 

sempre proporcionada pela arte. 
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Figura 5: Sem título (II). Marcos Haas. 
Bordado e pintura sobre tecido, 2019. Acervo pessoal. 

 

1.4. uma primeira consideração final e uma abertura 

Agora que já me distancio cada vez mais do ponto de partida, consigo olhar pra 

trás e vislumbrar o que o percurso já deu conta de mudar e o que ele pode apontar 

como caminhos possíveis.  

Estou buscando compreender como se produzem discursivamente as 

masculinidades dissidentes nas artes visuais. Este é um estudo, portanto, dos 

processos de criação e sua íntima relação com os processos de subjetivação. É 

também um mergulho em mim mesmo, a câmera apontada para o cinegrafista. É 

também um destrinchar do meu referencial. 

Acho importante para o seguimento da discussão, em um primeiro momento, 

estabelecer alguns conceitos caros às análises que eu proponho. Desta forma, a 

segunda parte deste trabalho começa com cara de revisão bibliográfica, onde ofereço 

um apanhado teórico a partir da literatura que embasa esse estudo; essa literatura 

nos apresentará os conceitos de gênero, identidade, dissidência, subalternidade. 

Neste momento também traço uma pequena historiografia dos estudos de gênero 

direcionados às masculinidades, partindo do cenário acadêmico internacional até sua 

penetração nos programas de pós-graduação no Brasil, para assim contextualizar a 
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importância e justificar minha própria pesquisa. A segunda parte ainda será dedicada 

a pensar no patriarcado e a sua manutenção às custas de sujeitos feridos. É então 

que volto a olhar para dentro de mim e busco nas narrativas da minha infância e no 

meu referencial masculino as maneiras como o patriarcado se capilariza e molda a 

experiência e a subjetivação de homens dentro e fora da heterocisnorma. É em si um 

texto sobre gênero. 

A dissidência é a força imagética da terceira parte desta dissertação, onde a 

partir da ideia de “dispositivo de masculinidade” elaboro ensaios visuais e escritos 

críticos, pensando na origem do gesto criativo, a experiência sensível, artistas que se 

dedicaram à materialização de masculinidades fora das normas hegemônicas. Neste 

momento a discussão se dá a partir da minha própria produção artística em vídeo, 

fotografia, desenho e pintura, estabelecendo um diálogo com os trabalhos de artistas 

visuais como Leonilson, Hudinilson Jr, e escritores e poetas tais como Al Berto e Caio 

Fernando Abreu.  
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Capítulo 2 

 
 

2.1. masculinidades e identidade // contornos de um campo de estudos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 6: Nefelibata. Marcos Haas. Fotoperformance, 2018. 

Fotos: Arthur Carvalho. Acervo pessoal.   
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Para estudar gênero é necessário estudar uma complexa cadeia de exercícios 

de poder, dominação e disparidades pautados em relações de semelhança-diferença. 

A segunda metade do século 20 testemunhou uma profusão nos debates e estudos 

identitários, sob a ótica de uma abertura da esfera da vida privada, colocando o 

“gênero” não só como peça fundante dos mais diversos atravessamentos históricos e 

culturais, ou como uma estrutura retroalimentada pela sua repetida performatização, 

mas também como uma ferramenta analítica e crítica para uma leitura abrangente das 

opressões estruturais da sociedade. Com a masculinidade em foco, desvelamos uma 

intricada teia de mecanismos de regulação, dominação e poder submetidos à 

manutenção de uma identidade unívoca, imutável, que se baseia em valores como a 

agressividade, a independência, a virilidade, tida como natural, mas que quando 

observada cuidadosamente, revela suas origens sócio-históricas. 

À luz de rupturas relativamente muito recentes na história do pensamento 

ocidental como a liberação sexual feminina e a emergência das identidades LGBTQI 

(GIDDENS, 1993), destacam-se os estudos e as “novas” abordagens aos conceitos 

da própria identidade. Essa necessidade de compreender e subverter o que se 

entendia acerca da identidade emerge juntamente ao surgimento de movimentos 

sociais como feminismo, o movimento gay1 e movimentos étnico-raciais junto à 

profusão de pautas destas chamadas “minorias”. Nos estudos culturais, o estudo da 

identidade serve de ferramenta para entender como estas minorias políticas se 

articulam em relação à identificação do sujeito que é representado e onde se originam 

essas pautas. Na vanguarda das tentativas de subversão dos modelos vigentes de 

compreender a construção do sujeito estão os estudos feministas, que mais tarde 

reiterados pelos estudos queer impulsionaram o debate acerca de gênero e seu 

caráter discursivo, histórico e social, pois conforme entende Butler (2003) o conceito 

de gênero independe de bases biológicas e deve ser compreendido de maneira 

relacional e política. Miskolci interpreta que 

[...] segundo a filósofa, gênero não deveria ser visto como uma mera 
inscrição cultural de significado em um sexo biológico, mas como meio 

 
1 Me refiro a movimento de liberação gay ou orgulho gay numa tentativa de não ser anacrônico, uma 

vez que estes movimentos originados nos Estados Unidos nesta época assim se denominavam. Um 
dado irônico, uma vez que o marco inaugural das reivindicações políticas da população LGBTQ foi a 
revolta de Stonewall, encabeçada principalmente por mulheres transgênero, lésbicas e drag queens 
negras, como Marsha P. Johnson. O estabelecimento da sigla “LGBT(QIA+)” é mais recente, e 
comporta as populações historicamente mais excluídas mesmo dentro do próprio movimento, como as 
lésbicas, os bissexuais, as travestis, transgênero e transsexais, o queer, o interesexo e o assexuais…. 
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cultural e discursivo por meio do qual o “sexo natural” é produzido e 
estabelecido como pré-discursivo (MISKOLCI, 2005, p.34). 
 

Em conformidade com autores como Butler (2003), Miskolci (2005) e Louro 

(2000), compreendemos que gênero é a princípio a tradução do sexo em 

comportamentos, funções e práticas sociais dentro de uma determinada sociedade e 

uma determinada cultura. Nisso incluem-se as gestualidades e os movimentos, os 

modos de se vestir e de se relacionar, os marcadores de força/fragilidade, 

afeto/violência, o trânsito entre o público e o privado, etc.  

As identidades de gênero, entretanto, não estão necessariamente atreladas ao 

sexo biológico; é possível defender ainda, que este atrelamento entre o sexo 

designado no nascimento e os marcadores de gênero não passam de uma imposição 

cultural. Miskolci infere que vivemos em uma sociedade que supõe uma 

heterocisnormatividade e que a reifica constante e compulsoriamente por meios 

educativos, culturais e institucionais (2005). Este modelo identitário é oferecido como 

norma ao passo em que a sociedade cria diversas barreiras para o convívio e 

aceitação de pessoas que não o seguem, onde é notável, por exemplo, que um sujeito, 

ainda que homossexual, quanto mais se assemelhar a um sujeito heterossexual, mais 

será aceito (ou assimilado) numa dinâmica em que a normalização é um dos principais 

instrumentos de poder, com a função de instituir, formatar e legitimar espaços e 

excluir/incluir aqueles que desviam da norma.  

Os estudos queer tentam pôr em cheque conceitos que embasam estas normas 

contestando principalmente seu cunho determinista derivado das ciências biológicas 

(MISKOLCI, 2005). Ao deflagrar o caráter compulsório da heterossexualidade, da 

cisgeneridade e a maneira com que isto cristaliza vivências e práticas sociais, 

questiona-se essa construção binária calcada sobre as oposições homem-mulher e 

homossexualidade-heterossexualidade. A dissidência de gênero e de sexualidade 

emerge em sujeitos que supõem-se fora deste binômio estabelecido e que constroem 

sua própria identidade em confronto aos parâmetros de inteligibilidade. 

Butler faz compreender a inteligibilidade, o desvio e a construção de 

corporalidades sob uma noção de que o gênero e sua construção se dão em contextos 

moldados por instâncias de poder. Instâncias que além de normatizar corpos já 

existentes, enquadrando corporalidades na estrutura social, também produzem estes 

discursos em corpos por meio de rituais e práticas que acontecem desde a gestação 

do sujeito. Assim, para a existência de um sujeito ser considerada inteligível, esse 
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sujeito deve ter seu corpo e as expressões que dele decorrem apreendidos segundo 

o que se espera deles desde o momento de seu nascimento. É daí que Butler elabora 

sobre performatividade de gênero (2008): uma série de práticas repetidas ao longo do 

tempo e que são cristalizadas de formas diferentes em diferentes épocas, e que 

geralmente aparecem como ferramentas de reafirmação e naturalização de um 

discurso normativo. É neste sentido que gênero, a partir de uma leitura feminista 

crítica, pode ser utilizado como uma categoria analítica valiosa, que permite vislumbrar 

estruturas hierárquicas que consolidam desigualdades sociais e legitimam a 

dominação masculina. 

As concepções em torno das identidades masculinas não saíram ilesas frente a 

este novo horizonte epistemológico. Em um primeiro momento, os homens figuraram 

em estudos feministas quase exclusivamente como “faces malditas das relações que 

produzem desigualdades sociais e subordinam as mulheres” (MEDRADO; LYRA, 

2008, p. 809). Com o feminismo estabelecido como teoria social e frente às conquistas 

femininas nos diversos fronts da vida2, desde meados do século passado, os próprios 

homens foram forçados a rever a posição que historicamente ocupam nas sociedades. 

Este questionamento, até a metade do século passado, era incipiente; antes da 

emergência dos estudos feministas e queer, a identidade masculina era tida como 

naturalmente inerente ao sujeito-homem e portanto não foi amplamente estudada. 

Guacira Lopes Louro sugere que isso se dá pois “a norma não precisa dizer de si, ela 

é identidade suposta, presumida, e isso a torna, de algum modo, praticamente 

invisível.” (LOURO, 2000, p. 100). Foi Simone de Beauvoir que primeiramente chamou 

a atenção a esse imbróglio ao definir-se mulher em contrapartida ao homem: 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, 
psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no 
seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse 
produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de 
feminino (BEAUVOIR, 1980, p.9). 
 

 
2 Destaco a “liberaçao sexual”, consequência da difusao de métodos contraceptivos como a pílula 
anticoncepcional, que ocasionou também uma maior inserção das mulheres no mercado de trabalho. 
Os efeitos da referida inserçao no mercado de trabalho e a luta pela sua conquista como pauta feminista 
nao é ponto pacífico, uma vez que diversas teóricas identificam neste discurso um problema; as 
mulheres negras e periféricas já eram, por necessidade, “inseridas” no mercado de trabalho. A obra de 
bell hooks “E eu nao sou uma mulher” oferece uma introduçao a esse debate. 
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Figura 7: Andam com a cabeça nas nuvens (I). Marcos Haas. 
Lápis de cor, 2019. Acervo pessoal. 

Ao constatar que a mulher não é senão um não-homem, Beauvoir deflagra que 

o homem apenas “é”. Desvelar o caráter invisível da identidade masculina é apontar 

para um caráter hegemônico no discurso, e apontar também que essa invisibilidade 

configura um privilégio, uma vez que todos os sujeitos que não são homens (ou 

“menos homens”, a ver, a mulher, o negro, o pobre, o homossexual….) carregam 

consigo marcadores de diferença. Estes sujeitos vêem sua marginalidade diariamente 

no espelho e no discurso e estas diferenças são reificadas sistematicamente pela 

sociedade, instituições, pelas relações sociais e familiares, a tal ponto que seus 

marcadores de diferença se tornam fontes de sofrimento.  
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Incidir luz sobre este curioso apagamento da “identidade masculina” deslocou o 

homem de sua posição de sujeito universal. Diferente de uma vasta tradição literária 

que apontava a existência de um único gênero (o feminino, como desvio ou diminuição 

do sujeito universal), foi dado o pontapé inicial nova dialética de gênero. Vale lembrar 

que o mesmo processo ocorreu de forma semelhante (e um pouco antes) no percurso 

teórico e linguístico que engendrou os debates sobre sexualidade. É patente que a 

palavra “homossexualismo” tenha aparecido em 18903 para caracterizar o “desvio” 

que na literatura médica já havia recebido diversos nomes (sodomia, pederastia), 

enquanto a necessidade de elaborar, por oposição, o termo heterossexualidade se 

deu anos mais tarde.  

Estes antecedentes permitiram o desenvolvimento no âmbito acadêmico de 

diversas linhas discursivas sobre o gênero e sexualidade e que integraram 

historicamente um processo de visibilização do gênero masculino enquanto tal. A 

partir do boom da produção de literatura feminista que ocorreu em meados dos anos 

1970, os desdobramentos teóricos dos estudos dos homens e das masculinidades 

percorreram caminhos diversos, alguns dos quais pretendo discorrer a seguir, 

pensando especialmente numa produção conceitual que instigou escritos sobre este 

tema em território brasileiro. Esta é uma tentativa tanto de compreender o estudo das 

masculinidades como um campo amplo de estudos, quanto de situar a minha própria 

pesquisa, admitindo seus antecedentes e provando que as inquietações que me 

movem não são exatamente novidade no Brasil. 

Diversos estudiosos, teóricos e professores já se debruçaram na tarefa de 

circunscrever o campo de estudo das masculinidades e se, também, me empenho 

momentaneamente neste sentido é porque sinto que sigo os passos de uma tradição 

já consolidada por pesquisadores brasileiros. Márcio Ferreira de Souza (2009), Jorge 

Lyra e Benedido Medrado (2008), Marcos Nascimento (2018) e Pedro Paulo Oliveira 

(1998) são alguns dos referenciais disponíveis sobre este assunto, oferecendo um 

encadeamento lógico desde os estudos pioneiros até o estabelecimento de uma 

metodologia feminista crítica no estudo sobre homens no Brasil e no mundo. Este é o 

percurso que pretendo percorrer a seguir. 

 
3Na tradução para a língua inglesa de Psychopathia Sexualis, de R. von Krafft-Ebing feita por Charles 

Gilbert Chaddock. 
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Oliveira, em seu estudo “Discursos sobre a masculinidade”, nota uma tentativa 

dos primeiros estudos das masculinidades em construir a imagem do homem como 

vítima de estruturas sociais e psíquicas, a partir da emergência de um novo 

paradigma, o da “crise da masculinidade”.  

Das temáticas recorrentes entre os autores desta primeira leva teórica, Oliveira 

destaca o foco na “solidão, sofrimento, angústia, tensão premente, fragilidade, 

inseguranças, problemas de identidade, opressão através do processo de 

socialização, inabilidade para manifestações de sentimentos” além de 

[...] a questão da alienação no trabalho, burocracia na política e na 
guerra, comercialização da sexualidade solapando a masculinidade, 
contradição entre a imagem do macho hegemônico e a condição real 
de vida dos homens, até os conflitos oriundos de exigências 
paradoxais na construção da identidade masculina e que levavam a 
um sentimento de impotência (OLIVEIRA, 1998, p.93). 
 

Esta linha de pensamento geralmente recorria a uma abordagem psicologizante. 

Era recorrente, também, que se estes trabalhos remetessem à ideia dos “papéis 

sociais masculinos”. Além disso, destacavam-se também as interpretações que 

apontavam a dinâmica social do sistema capitalista como fonte primeira das relações 

de dominação dos homens em relação às mulheres e homens gays. Oliveira aponta 

que “a psicologização e a recorrência à vulgata marxista, juntamente com a teoria dos 

papéis, tornaram-se os pontos de apoio fundamentais para o discurso vitimário” 

(OLIVEIRA, 1998, p.94). 

Esses papéis masculinos, constantemente apontados como a principal fonte das 

mazelas do homem, têm sua base na teoria dos papéis sociais de Talcott Parsons, de 

onde teóricos como Harrison, Chin e Ficarrotto identificam as necessidades que os 

justificam, sendo elas:  

1) a necessidade de ser diferente das mulheres; 2) a necessidade de 
ser superior aos demais; 3) a necessidade de ser independente e auto-
confiante; e 4) a necessidade de ser mais poderoso do que os outros, 
através da violência, se necessário (OLIVEIRA, 1998, p.99). 
 

Este modelo, argumenta Nolasco, “restringe suas subjetividades, reduzindo-os a 

um vazio próprio da estereotipia” (1993, p.18-19); argumenta ainda que as exigências 

em função de desempenho criam um homem instrumental, a serviço da produção, da 

provisão, da economia e da política. A resposta para essa problemática, segundo o 

autor, seria uma paulatina reformulação deste modelo de comportamento, uma fuga 

de um papel social que iguala os homens a máquinas, uma vez que estanques no 
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cumprimento deste papel, estes sujeitos são incapazes de identificar e problematizar 

as estruturas que o tornaram homens. 

Ainda que nesta seara tenham sido desenvolvidos argumentos contundentes e 

razoáveis, a masculinidade sendo analisada a partir de um discurso vitimário cria uma 

narrativa onde o homem é o principal prejudicado pelas pressões da masculinidade. 

As contribuições destes estudiosos que assim procederam residem numa tentativa de 

catalogação dos males da masculinidade moderna a partir da inadequação e 

ineficácia dos valores tradicionalmente atribuídos ao masculino no mundo 

contemporâneo. Daí a recusa, como aponta Karen Giffin, de teóricas feministas em 

relação a participação de estudiosos homens e dos men's studies - orientado a uma 

ótica vitimária e estritamente psicologizante - no panorama de uma produção 

feminista, uma vez que considerava os homens os únicos beneficiados por um sistema 

de gênero que funda o patriarcado, apesar de reconhecer o valor de uma fonte diversa 

de vozes e perspectivas já neste primeiro momento (GIFFIN, 2005). 

Oliveira, em sua crítica ao discurso vitimário, aponta que ao não inserir uma 

variante sócio-histórica com atravessamentos de raça, sexualidade e classe nos 

discursos sobre as masculinidades, estes estudos servem ao propósito de remodelar 

a categoria da masculinidade para desempenhar novas instâncias de poder, ou seja, 

reformular a categoria “homem” sem abrir mão dos privilégios que ela oferece. Isso se 

dá a medida em que buscam provar a existência de forças externas que justificam as 

estruturas de poder e violência existentes, e assim “os homens poderiam aproveitar 

os benefícios da dominação masculina de uma forma mais tranquila” (OLIVEIRA, 

1998, p.101).  

Diversos autores veem nesse discurso vitimário uma fuga tangencial dos reais 

problemas que geram as dinâmicas de poder inter e intra-gênero; diz-se então que os 

estudos produzidos em contrapartida a esta ótica utilizam de um discurso crítico. Esta 

linha discursiva, que muito deve ao legado feminista, “abraça” a tão discutida crise da 

masculinidade e busca nesta instabilidade caminhos outros, ao invés de subterfúgios; 

destacam-se então estudos que põem em foco a paternidade - o homem não mais 

como protetor, mas também como cuidador; estudos sobre a saúde do homem, 

chamando cada vez mais a atenção para a necessidade da formulação de políticas 

públicas específicas para a população masculina; estudos que visibilizam 

problemáticas que concernem à subjetividade homo e bissexual, assim como 

emergem na discussão os sujeitos trans e drag queens; enfim, buscando naquilo que 
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a literatura masculinista/vitimária chamaria de “feminilização do masculino” estratégias 

de confronto e de contorno aos modelos hegemônicos de masculinidade. É possível 

dizer que estes estudos, já estabelecidos como um campo de saber nos anos 1990, 

significam um ponto de virada, onde a própria palavra “masculinidade” não comporta 

mais os significados almejados, sendo preferivelmente substituída pelo seu uso no 

plural: “masculinidades”.  

O conceito de hegemonia aplicado aos estudos de masculinidades tornou-se 

amplamente difundido e é creditado normalmente à socióloga australiana Raewyn 

Connell4 em seu seminal “Masculinidades”, cuja importância para os estudos em 

gênero é inegável. Em coautoria com Carrigan e Lee, o artigo “Towards a New 

Sociology of Masculinity” (1985) sistematizou estudos pioneiros na crítica à literatura 

sobre o “papel sexual masculino” - cuja profusão se deu principalmente nos anos 1970 

nas áreas da psicologia social e na sociologia -, propondo principalmente o conceito 

de masculinidades como um entrelaçamento de múltiplas hierarquias e relações de 

poder, em confronto a uma visão essencialista e homogeneizadora própria da teoria 

dos papéis de Parsons. É notável que os atravessamentos de raça e classe na 

discussão se deram muito por influência de feministas negras que colocavam no mapa 

o conceito de interseccionalidade, como Angela Davis e bell hooks.  

A inclusão da variante poder nos estudos de masculinidades, como argumenta 

Connell (2013), começa a ser impulsionado pelo movimento de liberação gay, que 

assinalou definitivamente em teoria algo que empiricamente já era claro: a existência 

da opressão do homem pelo homem. Desta forma, a atenção para as matizes de 

violência intra-gênero na experiência de homens homossexuais, a elaboração da 

homofobia como fundante no papel masculino tradicional e os ataques aos 

estereótipos de gênero atrelados ao patriarcado pavimentaram o caminho para uma 

formulação do conceito de masculinidade hegemônica, e que em um momento inicial 

se deu nos seguintes termos: 

A masculinidade hegemônica se distinguiu de outras masculinidades, 
especialmente das masculinidades subordinadas. A masculinidade 
hegemônica não se assumiu normal num sentido estatístico; apenas 
uma minoria dos homens talvez a adote. Mas certamente ela é 
normativa. Ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela 
exige que todos os outros homens se posicionem em relação a ela e 
legitima ideologicamente a subordinação global das mulheres aos 
homens. Homens que receberam os benefícios do patriarcado em 

 
4 Textos mais antigos da autora ainda podem ser encontrados assinados ou referem-se ao seu nome 

de batismo, Robert ou Bob Connell 
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adotar uma versão forte da dominação masculina podem ser vistos 
como aqueles que adotaram uma cumplicidade masculina. Foi em 
relação a esse grupo, e com a complacência dentre as mulheres 
heterossexuais, que o conceito de hegemonia foi mais eficaz. A 
hegemonia não significava violência, apesar de poder ser sustentada 
pela força; significava ascendência alcançada através da cultura, das 
instituições e da persuasão (CONNELL, MESSERSCHMIDT, 2013, 
p.245). 
 

Connell atenta para o fato de que desde sua formulação este conceito foi usado 

à exaustão e nem sempre seu uso é consistente; é possível identificar em estudos 

que se valem do termo uma atribuição essencialista da masculinidade hegemônica e 

isso se dá ao ignorar o fato de que não existe uma masculinidade hegemônica 

universal e a negação desta universalização é um ponto fundamental da 

argumentação da autora. Concordamos que não se pode falar, no contexto dessa 

pesquisa, nem ao menos de uma “masculinidade hegemônica ocidental branca 

judaico-cristã”, uma vez que essa compreensão ignoraria a aqui defendida 

historicidade do gênero. É impossível dizer que o modelo hegemônico do macho 

gaúcho é igual ao do macho pernambucano.  

Os moldes de masculinidade a serem almejados são frutos de uma elaboração 

subjetiva e ao mesmo tempo coletiva. Eles variam de acordo com a cultura, dentro da 

mesma cultura através do tempo, no mesmo recorte de tempo dependendo de 

diversas outras variáveis e, por fim, variam no decorrer mesmo da vida de um sujeito. 

Esse processo é mais ou menos contratual, mas nem todos participam dessa 

negociação. Nem mesmo os beneficiados pelo modelo que resulta desta negociação 

cumprem os requisitos dessa matriz; há de se argumentar que a masculinidade 

hegemônica é uma meta inatingível. Mas as negociações são diárias: há quem adote 

e se distancie dos marcadores hegemônicos dependendo da situação em que se 

encontra, dos papéis que desempenham nas diferentes redes de relações sociais, das 

suas “metas interacionais” (CONNELL, 2013). Aqueles que se distanciam 

irremediavelmente muitas vezes são cúmplices na manutenção deste ideal, ainda que 

essa busca pela pertença só lhes seja fonte de sofrimento e frustração. Desta forma, 

como argumenta Connel, “a “masculinidade” representa não um tipo determinado de 

homem, mas, em vez disso, uma forma como os homens se posicionam através de 

práticas discursivas” (2013, p.257). em busca benefícios próprios ou para fins de 

dominação.  
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Figura 8: Andam com a cabeça nas nuvens (II). Marcos Haas. 
Lápis de cor, 2019. Acervo pessoal. 
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Pode ser que em alguns momentos, entretanto, a masculinidade hegemônica 

opere de forma semelhante em lugares diversos. Uma destas ferramentas em comum, 

e a de maior interesse para essa pesquisa, é o postulado de que a masculinidade 

hegemônica presume a subordinação de masculinidades não-hegemônicas 

(CONNELL, 2013). Michael Kimmel, em sua análise dos modelos hegemônicos de 

masculinidade estadunidense fala inclusive sobre uma produção simultânea de 

masculinidades hegemônicas e subalternas (1998). Sua tese é de que a formulação 

da hegemonia se dá por uma lógica de negação de modelos antigos ou exteriores, ou 

seja, circunscrevendo a meta normativa a partir de referenciais a serem rejeitados. 

A noção de hegemonia como postulada por Connell não se viu livre de críticas e 

foi revisitada pela própria autora muitos anos depois da publicação de 

“Masculinidades”. Entretanto, é inegável sua importância no entendimento de relações 

de dominação e poder, e essa contribuição se comprova no Brasil pela profusão de 

trabalhos que se valeram das ideias de Connell como ferramentas de análise crítica.  

É só a partir dos anos 1990 que é possível identificar uma produção acadêmica 

sistemática sobre masculinidades no país, mas a discussão já se enraizava em solos 

nacionais no decorrer da década anterior. Em 1985 realizou-se em São Paulo um 

“Simpósio do Homem”, uma jornada de estudos que resultou na publicação de um 

livro chamado “Macho-Masculino-Homem: a sexualidade, o machismo e a crise da 

identidade do homem brasileiro” (COSTA et al., 1986). Como o título do livro indica, 

os pesquisadores Brasileiros estavam a par da discussão internacional, apontando 

também para uma crise da masculinidade. No Rio de Janeiro, o professor e 

psicanalista Sócrates Nolasco funda o Núcleo de Pesquisa sobre o Comportamento 

Masculino e desponta como um pioneiro nos estudos na área com a publicação do 

livro “O Mito da Masculinidade” (1993), tendo ainda organizado duas edições do 

Seminário Internacional sobre Identidade Masculina na PUC-Rio e na UFRJ em 1992 

e 1995 respectivamente. Nolasco reitera no Brasil a discussão crítica sobre o “novo 

homem”, já presente em Connell. Souza (2009) identifica algumas armadilhas as quais 

a literatura produzida sobre o tema estão propensas, especialmente ao notar na mídia 

o retrato do homem em crise - ou o “novo homem”, que emerge dessa crise” como um 

homem feminilizado pela sua fragilidade frente ao conflito, ignorando que as 

dimensões de fragilidade são inerentes tanto ao masculino quanto ao feminino. Souza 

ainda cita como exemplo a noção de “homem reconciliado” (BADINTER, 1992), aquele 

que equilibra o “duro” (masculino) e o “mole” feminino. A absorção desta ideia tanto 
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pela academia quanto pelos meios de representação, portanto, não foi feita sem que, 

de alguma forma, se reforçasse um sistema binário de oposição entre o masculino e 

o feminino, caindo muitas vezes “em uma contradição ao reforçar justamente aquilo 

que se critica” (SOUZA, 2009, p.135). 

 
 

Figura 9: Sem título (III). Marcos Haas. Lápis de cor, 2018. Acervo pessoal. 

 

Nascimento (2018) aponta para uma concentração inicial destes eventos e 

publicações na área de psicologia e situados principalmente no eixo Rio-São Paulo, 

mas que ainda na década de 1990 essa produção se veria espalhada pelos diferentes 

saberes e disciplinas com dissertações de mestrado sendo desenvolvidas em diversos 

programas de pós-graduação, citando “Medrado (1997), Lyra (1997), Arrilha (1999), 
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Nascimento (2001) Unbehaum (2000)” como um grupo de ativistas-acadêmicos que 

se debruçaram sobre “A relação entre masculinidades, mídia, paternidade, violência 

contra as mulheres, construção de identidade e sexualidade” (NASCIMENTO, 2018  

p.19). 

Nascimento nota ainda que as reflexões na academia sobre o assunto não se 

viam desvinculadas de ações concretas nos movimentos sociais, destacando 

“trabalhos com jovens e adultos no campo da saúde, dos direitos sexuais e 

reprodutivos, do HIV/AIDS e da prevenção de violência”, em uma ampla investida 

latino-americana contra a desigualdade de gênero que tomou forças na virada do 

século. Em consonância, ele identifica quatro principais eixos em torno dos quais os 

estudos em masculinidades se organizam no Brasil: “as relações imbricadas entre 

masculinidades e o campo da saúde, o da educação, o da paternidade e o da 

homossexualidade/transexualidade” (SOUZA, 2018 p.21). 

Os debates sobre a saúde masculina tomam corpo no Brasil a partir de 2008, 

quando o Ministério da Saúde lança a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 

do Homem (Pnaish). Diferente de políticas de saúde direcionadas a outros grupos 

populacionais vulneráveis, como mulheres ou a população LGBTQ, as demandas de 

saúde masculina têm a ver com as próprias concepções culturais de masculinidades, 

onde a busca por um modelo hegemônico de masculinidade produzem exposições 

desnecessárias a riscos e violências, além da recusa de demonstrações de 

vulnerabilidade e fragilidade, o que gera, por exemplo, uma baixa procura por serviços 

de saúde. 
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Figura 10: Andam com a cabeça nas nuvens (III). Marcos Haas. 
Lápis de cor, 2018. Acervo pessoal. 

A relação entre masculinidades e educação se mostra cada vez mais em voga. 

O campo da educação dispõe de um fértil aparato para o estudo das relações de 

gênero em função do mundo escolar ser uma das principais matrizes onde se moldam 

as ideias de masculinidade e feminilidade. Em tempos de caça às bruxas, 

desonestidade intelectual e frente ao terror descabido pela “ideologia de gênero”, 

estudos nessa área desempenham uma função essencial em pensar o espaço escolar 

não como um de reafirmação das assimetrias de gênero, mas como um lugar de 

transformação. 

O lugar da paternidade vem sendo debatido no sentido de uma atualização da 

figura paterna tradicional, que se resume a provisão e proteção. Com o trabalho de 

organizações da sociedade civil desdobrando-se em elaboração de políticas públicas, 

Nascimento assinala que “a ideia presente no senso comum de que a mulher é 

“naturalmente” cuidadora e os homens, por sua vez, são “incapazes para o cuidado” 

tem sido paulatinamente desconstruída” (2018, p.23). 
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O tema das vivências homo/bi/transsexual e transgênero - incluindo aquelas que 

são referidas nesta pesquisa como masculinidades dissidentes ou subalternas - e 

especialmente a atenção para as violências homo/transfóbicas vem permeado pelas 

discussões anteriores. A homoparentalidade, a gênese das violências 

homo/transfóbicas no ambiente escolar, as políticas públicas que asseguram direitos 

dessas pessoas nas mídias, são todos assuntos cada vez mais estudados na 

academia atualmente.  

Esta dissertação, ainda que se situe nesta última “concentração temática” - que 

está à população LGBTQ, a representação  

mais para uma encruzilhada -, busca preencher uma carência de pesquisas em 

Artes Visuais que debatam o assunto das masculinidades, lacuna esta que identifiquei 

ao consultar o Banco de Teses de Dissertações do Instituto Brasileiro de Informação 

em Ciência e Tecnologia (IBICT). A ferramenta de busca da BDTD permite que a 

busca seja refinada pela adição de mais de uma palavra-chave (que pode compor o 

título ou o resumo da tese ou dissertação), cruzando termos e delimitando um recorte 

temporal. Afim de estabelecer um panorama apenas das pesquisas mais recentes na 

área, as buscas foram restritas ao período entre 2008 e 2019. Quando cruzadas as 

palavras “Corpo”, e “Artes Visuais”, a busca revela 22 pesquisas. Em uma observação 

mais cuidadosa, destacam-se apenas dois trabalhos que de fato se aproximam da 

presente pesquisa, pois ambas também consideram o processo criativo na produção 

de subjetividades: “Representação do masculino nas artes visuais: performance, 

pintura, fotografia” (AFRAHI, 2012), “Traçando corpos: uma poética desenhada” 

(RAMOS, 2017). Em primeira análise, me parece patente que o campo das artes 

visuais ocupe um espaço periférico na construção - ou na elucidação - de discussões 

sociológicas, como a produção de masculinidades dissidentes. Os estudos em artes 

visuais lutam até hoje para ganhar espaço e serem reconhecidos como produção de 

conhecimento científico, ainda que por muitas vezes valendo-se de ferramentas outras 

e moldando-se em matrizes que não as estritas fórmulas que a academia prevê.  

Um mundo de teoria se esconde (se revela?) por trás dos processos de criação. 

Entrecruzam-se teoria política, sociologia, história, antropologia, psicologia, ciências 

cognitivas… Primeiro por que não se pode debater obras de arte e processos de 

criação sem localizá-los historicamente, o que nos leva a uma reflexão sobre os meios 

que permitem ou dificultam a existência de determinada expressão artística em 

determinado tempo e espaço. Segundo porque a arte nunca está deslocada do sujeito 
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que a concebe ou do sujeito que a experimenta, ou seja, do jogo de produção e 

transformação dos significados disparados pelos signos passa inevitavelmente por 

filtros de subjetividade. Portanto, assim como a literatura, o design, a música e o 

cinema, as artes visuais também detêm a capacidade de falar transversalmente sobre 

a sociedade e suas dinâmicas estruturais de poder, dominação e violência, e assim o 

tem feito durante toda sua história. 

 

Figura 11: Andam com a cabeça nas nuvens (IV). Marcos Haas.  
Lápis de cor, 2018. Acervo pessoal. 

Mais do que constatar a possibilidade do debate em artes visuais contribuir para 

a compreensão de fatos sociais tão complexos, desejo apontar que este é um campo 

privilegiado para o aparecimento de tais questões, muito pelo seu potencial de 

justamente não se dobrar às matrizes de produção de conhecimento como 

convencionadas. Essa capacidade de penetração ou vazamento pelas bordas é 

especialmente fértil no que diz respeito ao desvelamento de sujeitos, questões e 

saberes marginais. 
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Figura 12: Trêsgraças. Marcos Haas. Tinta acrílica e óleo, 2020. Acervo pessoal. 
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2.2. essa conversa de cura pela arte //   

 

Reconheço que entrei nesse assunto pela retaguarda. Neste esboçar de um 

campo de estudos para nele me inserir, passo já um bom tempo versando sobre os 

modelos patriarcais e os ideais hegemônicos via Connel e outros autores e muito 

pouco sobre as formulações “periféricas”. Se evitei, até agora, direcionar meu 

devaneio às utopias de modelos de masculinidades - pois se bem me lembro um dos 

objetivo desta pesquisa era “fabular um mundo menos desigual, injusto e violento, 

com menos amarras à vivência plena dos prazeres e ao direito de existência de corpos 

e práticas que não se conformam a uma norma vigente” - foi por medo de me notar 

muito desesperançoso.  

É claro que não buscamos uma solução para o problema de gênero nem teorizar 

sobre uma fuga, mas talvez buscar o que na dissidência pode resguardar um caráter 

ou de cura de uma ferida muito antiga ou retorno a um estágio onde essa ferida não 

existia. Na observação e no resgate das pessoas, artefatos e experiências que me 

marcaram como exemplos positivos de masculinidades, pude notar que nenhuma 

delas assim o fez por meios culturalmente associados a homens e masculinidades; 

pareceu-me que todos os atributos que concedem essa malemolência, essa 

sensibilidade frente aos problemas do mundo, essa fértil força criadora que são 

admiráveis nos meus modelos masculinos, não merecem estar incluídos nesta grande 

categoria de masculinidades. A escrita sobre as mazelas que a masculinidade 

hegemônica causou em mim e na sociedade como um todo definitivamente me 

impediu de lançar sobre o assunto um olhar mais empático e mais carinhoso. 

Se meu modo de me reconciliar com outras figuras masculinas é através da arte, 

é através dela que se deve reacender o afeto com a pesquisa. Numa busca um pouco 

tateante por metodologias que me facilitassem essa mediação, ingressei num 

processo de reconciliação ao qual dediquei diversos bloqueios criativos, um grande 

mergulho interior e uma inesperada abertura para o exterior. Sobre essa porosidade 

que requereu meu contato com os masculinos fora de mim gostaria de tratar depois, 

mas por enquanto eu me atenho ao mergulho junto aos homens dentro de mim, em 

minha zona de conforto.  

Falo de mergulho uma vez que minha busca pelo gesto criativo e a origem das 

imagens me levam a pensar no inconsciente; e se estamos falando em artes visuais 
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como um campo puro e autônomo do pensamento, essa inclinação à psicologia pode 

parecer um pouco redutiva em relação à experiência estética no gesto criador. Não 

quero ignorar a nem a intencionalidade que pressupõe a criação e também a 

experiência estética, como defenderia a fenomenologia, como não ignoro também a 

criação como prática. Acredito, entretanto, que a arqueologia da criação através da 

busca pelas profundezas do inconsciente exige tanto a escolha de voltar os olhos para 

dentro quanto para prática e a aprendizagem da gramática do inconsciente.  

O olhar que eu dediquei à arqueologia do meu processo criativo foi de cima pra 

baixo. É natural pensarmos que quando escavamos, o fazemos da superfície até a 

profundeza. É natural pensarmos também na criatividade como um “poço”, ou uma 

“fonte” cheia d’água onde podemos mergulhar e encontrar um tesouro perdido lá no 

fundo, ou pelo menos descer um balde e trazer algo a superfície. Busquei, do topo da 

colina da minha cabeça, primeiro dedicar minha atenção ao fluxo de sonhos e às 

palavras de alguns oráculos, tentando intuir onde nasciam algumas imagens latentes 

em mim e para onde elas corriam; esse riacho desembocou no grande rio dos mitos, 

contos de fadas e as imagens arquetípicas do inconsciente. Acreditei que pudesse 

encontrar no estudo e atenção a antigas narrativas (e como elas são contadas até 

hoje e como eu as reproduzo e vivencio e através de mim elas se encarnam e sempre 

se renovando) uma conciliação entre uma realidade que muitas vezes não me é 

satisfatória e estes apontamentos de um futuro possível através de um passado 

fabuloso. Mantive então um caderno de sonhos (triste e frequentemente 

negligenciado) e antes que eu me desse conta eu já tinha colocado o pé inteiro no 

grande lago da psicologia analítica junguiana.  

Essa aventura de ler e botar muita fé em Jung é assunto controverso entre meus 

vários eus. Mas a maioria acredita na possibilidade de falar, através dele, as nossas 

próprias palavras; também confiamos na possibilidade de atualizá-lo para nosso 

tempo sem sermos anacrônicos ou deixando de contextualizá-lo sócio historicamente. 

Hal Foster nos lembra que a elaboração da psicanálise e da antropologia são dos mais 

privilegiados discursos modernos uma vez que o sujeito que surge a partir do século 

XIX “procura sua verdade no impensado – o inconsciente e o outro” (1996, p.191). 

Dito isso, “a crítica destas ciências humanas é crucial para os discursos pós-

modernos”, e consideramos assim que o trânsito pela interface entre psicanálise, arte, 

cultura... se faz inevitavelmente com desconfiança. Autoras como Arán (2002) e Butler 

(1997) vêem na psicanálise  - seja ela freudiana, lacaniana ou junguiana - uma 
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ferramenta reguladora que repete um modelo binário e hierárquico de gênero e 

sexualidades cuja base é a matriz cisheteronormativa, uma vez que, por exemplo, 

suas teses quanto a diferenciação sexual se dá por termos tais como complexo de 

Édipo / Lei do Pai e castração. Vale destacar também que o sujeito da psicanálise 

invariavelmente é o masculino, reforçando um paradigma hegemônico da 

subjetividade. 

Essa imersão numa gramática dos símbolos, a propósito de desvelar um mundo 

oculto por trás das imagens antigas, mitológicas, sagradas, às vezes mágicas, não 

precisa ser feito só pelas lentes da psicanálise; não posso ignorar, entretanto, que 

quando discutimos gênero e artes visuais, a psicanálise por si só já oferece um grande 

arcabouço de ferramentas valiosas. Ainda é claro, que não só de Jung se faz uma 

leitura inconsciente como reduto da criatividade, me vejo amparado em textos e 

pessoas que alinham-se ao pensamento junguiano, mais ou menos criticamente. 

Espero costurá-los de forma que não apague e saiba tirar proveito de seus paradoxos 

e contradições. 

Me aproximo um tanto metodologicamente da autoetnografia, pois valorizo a 

minha experiência como pesquisador, procurando vinculá-la ao outro cultural, que 

nesta pesquisa é todo um estrato social, uma comunidade, mas que também é 

pessoalizado, individual… Recorrer então, também metodologicamente, a imagens 

guardadas e constantemente geradas no inconsciente pessoal pode, idealmente, 

universalizar o individual, desatar nós de representação, ativar reconhecimentos. E 

paralelamente, este pode ser um processo profundo de cura, já que não por acaso 

convencionou-se dizer da ferida da masculinidade. 

Por vez última, se eu volto meu olhar para essa virtualidade que convencionou-

se chamar de passado, é para destacar que os moldes de hoje são particulares a hoje, 

ao aqui, e ao agora e a este contexto mas não se materializaram de repente no ar. Os 

padrões de hegemonia e dominação de hoje são uma construção, uma tradição 

herdada, nascida em alguma aberração paleolítica, perpetrada por nômades 

caçadores/coletores, solidificada em agricultores sedentários e o que vivemos hoje é 

a rebordosa disso tudo. Às vezes quanto mais para trás voltamos nossos esforços de 

resgate mais fantásticas as imagens que encontramos, e também mais idílicas e 

sedutoras. Não por uma pretensão de elogio à uma imagem de um homem primitivo”, 

em profunda unidade e sintonia com a natureza - como é recorrente num recente 

boom místico também impulsionado por um resgate mitológico nas artes que não 
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aponta para nada além de uma “sagrada binariedade”5-, mas sim por reconhecer 

nestas imagens e narrativas um vislumbre de verdade, uma vez que são tão vívidas e 

fortes que são capazes de atravessar milênios. 

Não perder de vista que ser humano é complexo demais. A cultura em eterna 

mutação não dá tempo de inscrever em nossos genes as reações que nos vão poder 

permitir navegar sossegados pelos desafios da vida. Não podemos contar apenas 

com os instintos, e jamais o fazemos. O poeta e ensaísta Robert Bly nos põe em 

contraponto aos outros seres vivos na natureza, quando ilustra que um pássaro nasce 

com a latente habilidade de fazer um ninho numa árvore, de voar para um lugar mais 

quente no inverno, de realizar danças e sons complexos quando precisa acasalar. Os 

seres humanos, por outro lado, “sentindo toda a flexibilidade de que poderiam precisar 

para enfrentar situações novas”, codificaram seu conhecimento fora do sistema dos 

instintos, a ver, nos contos de fadas, lendas, mitos e folclores, histórias estas que  

[...] equivalem a um reservatório onde guardamos novas maneiras de 
reagir, que podemos adotar quando as maneiras convencionais e 
habituais se desgastam. (BLY, 1991, p.3). 

Já constatamos que os modelos hegemônicos de masculinidade estão 

desgastados. E se o que diz Bly é verdade, e não podemos contar unicamente com 

nossos instintos na solução desse pepino empírico, é coerente investigar em uma 

fonte muito mais antiga, muito mais abrangente, muito mais complexa e muito mais 

impessoal. A busca por esta fonte aponta para algum lugar que paira sobre estas 

experiências que sedimentam nossos instintos, que está marcado em nossos 

comportamentos, em nossos impulsos e em nossos costumes, que é, enfim, a soma 

de todos os cruzamentos de todas as experiências de todas as culturas e de todos os 

sujeitos e seu conflitos com a natureza e com outros sujeitos. Esta soma é o que Jung 

chamaria de inconsciente coletivo, uma conceito hoje popularizado mas que já fui 

muito particular à sua psicologia analítica e que ele tenta capturar da seguinte 

maneira: 

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se 
de um inconsciente pessoal pelo fato de que não deve sua existência 
à experiência pessoal, não sendo, portanto, uma aquisição pessoal. 
Enquanto o inconsciente pessoal é constituído essencialmente de 
conteúdos que já foram conscientes e, no entanto, desapareceram da 
consciência por terem sido esquecidos ou reprimidos, os conteúdos 

 
5 Me refiro aqui aos círculos do “sagrado feminino” e do “sagrado masculino” que por via de regra são 
extremamente trans-excludentes; este artigo;<https://www.metodista.br/revistas/revistas-
metodista/index.php/MA/article/view/9936/7041.> 
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do inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência e, portanto, 
não foram adquiridos individualmente, mas devem sua existência à 
hereditariedade. Enquanto o inconsciente pessoal consiste em sua 
maior parte de complexos, o conteúdo do inconsciente coletivo é 
constituído essencialmente de arquétipos. (JUNG, 2000, p. 71). 
  

Entendemos que o arquétipo, em Jung, é esta unidade mínima do inconsciente 

coletivo, que atravessa tempos, lugares e culturas; mas isso não quer dizer que 

arquétipos são imagens a-históricas e, portanto, estáticas; o arquétipo é uma 

possibilidade dada a priori da forma de sua representação, ou, me permitindo uma 

liberdade criativa ao deslocar totalmente de contexto um trecho de Deleuze “uma 

representação particular com compreensão infinita, dotada de memória, mas sem 

consciência de si.” (2001, p.23). Bachelard, que foi contemporâneo de Jung, assimilou 

os conceitos de arquétipo e inconsciente coletivo ao debruçar-se sobre o tema da 

imaginação criativa, para dizer que na arte o arquétipo se atualiza constantemente 

através do artista no momento do gesto criador.  

Aqui eu já liquefaço meu ponto de vista em uma pergunta: se criamos a partir de 

imagens primordiais; se muito do que falamos, o fazemos através dos nossos 

ancestrais; é nesse acúmulo fugaz de passado - o rio que não para de correr - que 

vamos encontrar insights para o futuro?  

Figura 13: Esqueça o Futuro. Rafael RG. 2020. 
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Falar das canções há séculos cantadas, das imagens para sempre reproduzidas 

pode ser uma armadilha. Há de se pensar quais são os mitos, quais os contos de 

fadas e quais as narrativas sobreviveram à prova do tempo e por quê? E, talvez mais 

importante, quais foram ignoradas? Sabemos que privilegiadas foram as narrativas da 

masculinidade hegemônica, pois o homem, por muito tempo, autoproclamou-se o 

sujeito da história. Paralelo a isto, privilegiaram-se histórias que evocam no homem 

sua centelha divina, seu direito de ser o sujeito da história. Em o “Mito da 

Masculinidade”, Nolasco (1993) reflete sobre a indissolubilidade da imagem do 

homem e a imagem do herói nas narrativas mitológicas: 

A representação masculina é uma efígie de um deus ou de um herói 
que segue pelos caminhos desenhados por este deus. É o que 
percebemos por exemplo na estória de Ulisses, contada na Odisseia 
de Homero, ou na de Adão, representado nos textos bíblicos como 
aquele feito à imagem e semelhança de deus. Em algumas reflexões 
de Sêneca, encontramos a estória de homens determinadas pelo 
destino, a “resolver” as tarefas mais difíceis e complexas (como 
Hércules) e que, mesmo se mostrando “medrosos e sugestionáveis”, 
não perdiam suas origens divinas, tal como Cláudio. As atribuições de 
força, poder, coragem, astúcia e inteligência e as exclusões de 
sentimentos como medo, inveja, e raiva, diminuem as distâncias entre 
a representação de um homem e a de um deus, tornando o herói 
alguém digno das premiações dos céus. (NOLASCO, 1993, p.30). 
 

Conhecemos por nome um panteão de deuses gregos e seus campeões mortais, 

vemos um interesse renovado no audiovisual por proezas de exploradores vikings e 

seu panteão nórdico, cantamos santos ascetas, sábios magos e justos governantes. 

A prova do tempo se mostrou mais generosa com as histórias de homens jovens e 

virtuosos contra um mundo de caprichos, e seus conflitos são como ritos de passagem 

para um mundo adulto. Esse mundo adulto de reis e generais e imperadores que já 

superaram a guerra, a tristeza e as intempéries. O que conhecemos como a palma da 

nossa mão é uma metanarrativa composta pelo binômio heroi-patriarca que são dois 

dos pilares de sustentação do patriarcado. 

Meu referencial imediato, enquanto estudante de cinema, na hora de recorrer 

aos arquétipos masculinos clássicos, era a obra de Joseph Campbell (mitologista, 

alinhado ao pensamento de Jung), especialmente o “Herói de Mil Faces” (1993)  cuja 

interpretação no decorrer dos anos subsequentes à sua publicação gerou a famosa 

jornada do herói. Sua tese depreende da observação de que o relato mítico clássico, 

por via de regra, segue determinados padrões de repetição; este conjunto de etapas 

que ele denomina monomito (p.36), e são elas: separação-iniciação-retorno. Esta 



55 
 

fórmula abarca aqueles mitos em que o herói (e aqui o sujeito é sempre masculino) é 

a unidade mínima do patriarcado; este mesmo herói deve então deixar o conforto do 

conhecido para enfrentar desafios, provações, até o momento da iniciação, que pode 

aparecer na forma de uma proeza fantástica como também na de um rito (mediado 

por outro homem), para que ele volte para sua comunidade de origem transformado. 

Em uma tentativa de ampliar este panorama de arquétipos masculinos (ainda de certa 

forma “clássicos”), entro em contato com Robert Moore (um analista junguiano) e sua 

análise do quadrângulo arquetípico Rei-Guerreiro-Mago-Amante. Este autor elege 

estes como arquétipos do masculino amadurecido, sendo que cada um deles 

apresenta sombras num pólo negativo e num pólo positivo. Suas obras pouco 

desvelam sobre o que há além da estrutura patriarcal, binária, e elegem a figura do 

herói como o sujeito desejável, livre de idiossincrasias, e demonstra que o 

assujeitamento masculino enquanto tal significa a escolha de um lado de uma 

dualidade e a repressão de outro (CHINEN, 1998, p.152). Essa abordagem do ponto 

de vista do herói “[...] divide o mundo em masculino e feminino, bem e mal, claro e 

escuro, forte e fraco, sublime e vil. Numa etapa seguinte, reivindica para si o lado 

virtuoso dessa dualidade, negando quaisquer vestígios do lado menos nobre” 

(CHINEN, 1998, p.152). 

A perspectiva de trabalhar com arquétipos que me pareciam sempre estar 

jogando dentro do jogo do patriarcado era a fonte de toda a desesperança e cansaço 

quanto a pesquisa. Quais eram as histórias das masculinidades em definitiva oposição 

ao modelo patriarcal? Onde estão as histórias das pessoas que não estavam ali pra 

brilhar sob a luz do status quo? Quem são os guerreiros que ficaram para trás, os 

homens que evitaram a guerra ou dela saíram sem glória, que se definiram por outra 

coisa além de suas conquistas e riquezas, mas por suas crises e suas feridas e a 

maneira com que conquistaram a si próprios? Quais arquétipos existem, por 

excelência, fora do binômio herói e patriarca?  

Dois encontros começam a desatar o meu nó teórico; o primeiro se dá com obra 

do anteriormente citado Robert Bly (um poeta, não um mitólogo nem um psicanalista), 

onde há, de fato, um diálogo com Moore e Campbell. Entretanto, em sua profunda 

análise de um conto/parábola muito antigo, que chegou aos dias de hoje através dos 

irmãos Grimm chamado João de Ferro, ele oferece vislumbres para a cura da ferida 

do patriarcado e o encontro do masculino profundo ou homem natural. Entrei nesta 

narrativa com minhas reservas, achando graça até de termos que já hoje, 30 anos de 
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seu lançamento, parecem anacrônicos (alô, “masculino profundo”?). Mas encontrei 

neste conto, mais do que uma ode às características que culturalmente chamamos de 

masculinas, um processo de reconciliação com uma imagem idílica pré-patriarcal, 

auxiliando a navegar o tumultuoso mar do patriarcado dos dias de hoje. Me vejo 

recorrendo a este livro diversas vezes, mas ainda considero que ele deva ser 

encarado com reservas. Sua publicação causou alvoroço nos círculos de estudos de 

gênero nos Estados Unidos em seu lançamento e ainda hoje não é ponto pacífico. 

Mas, em frente. 

O segundo encontro se dá com o arquétipo do Malandro através da leitura do 

livro convenientemente intitulado “Além do Herói” (CHINEN, 1998) e surge por acaso, 

num anúncio no Facebook, em pleno isolamento social, no período em que eu estava 

mais fechado em mim mesmo, cheio destas leituras listadas acima, entalado de teoria 

a ponto de não conseguir produzir. Mas antes de adentrarmos nesta aparição 

algorítmica, quero fechar outra porta que ficou por fechar, abrindo algumas reflexões 

sobre a porosidade que o processo de cura pede e como na trajetória desta pesquisa 

um dos imperativos foi deixar-me atravessar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[em tempo: me recordo de uma série de ilustrações que começaram a surgir em 

2016. o corpo humano partido e híbrido. flechado, ferido e florescendo. as reuni em 

uma zine chamada “a cura”. não soube defender o nome, quando questionado seu 

porquê. o trabalho hoje é elaborar aquilo que eu comecei a intuir há cinco anos.] 
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Figura 14: A cura (série). Marcos Haas. Lápis de cor, 2016. Acervo pessoal. 
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2.3. aos homens em terra firme // a terceira margem ou o caminho do 
malandro 

 

Em 2016 fiz minha primeira grande travessia. Peguei um avião com uma mão na 

frente e outra atrás e fui, sozinho, viver em Recife. Pouco supunha sobre o futuro; com 

o perdão do chavão, tudo podia acontecer, inclusive nada. Em minha própria jornada 

do herói, decidi que, no princípio dos meus 20 anos, era hora de agarrar a vida pelos 

culhões e demandar dela a parte que me cabia deste latifúndio. Idas e vindas, altos e 

baixos, nessa terra me assentei e me vi matéria moldável, em eterna transição. Tudo 

me atravessava. Tudo me mudava. Meu sotaque virava um misto de “bá” com “oxe” 

até que eu vi, não sem surpresa, o “bá” ser quase totalmente suplantado. É do metiê 

das personalidades aquosas encontrar o caminho de menor resistência, fluir sem atrito 

e moldar-se ao caminho a frente. 

Em meados de 2018 saí do alto de um apartamento na Boa Vista para me aterrar 

numa casa na Várzea, compartilhando a moradia com alguém que - à luz das minhas 

recentes leituras - identifico como um grandíssimo Malandro. 

Morávamos, Laércio e eu, em uma casa cujo portão da frente era o ponto nodal 

de uma encruzilhada. A frente, a rua dos Jasmins, que se percorrida até o final daria 

diretamente na mata. Transversal à nossa casa, os dois sentidos da Rua das 

Palmeiras. Lá dentro, entre nossos quartos, a cozinha, a sala e o quintal, eu 

fermentava outra travessia, um pouco mais carreirista mas com igual significância, o 

meu pré-projeto de mestrado. O passado só faz sentido quando atualizado no 

presente. Não via então, mas vejo agora, como Laércio me ofereceu a clareza de que 

eu queria estar falando de modelos outros de masculinidades, uma vez que 

acompanhei de camarote o desenrolar da vida diária de um artista, pai solteiro, 

sapateiro, tatuador, malabarizando seus deveres e seus prazeres, virtudes e vícios, 

entre acertos e erros.  

Éramos tão diferentes como podíamos ser, em nossa diferença de idade, 

criação, forças e fraquezas, mas o éramos em harmonia. A ele ofereci meus cabelos, 

que cultivava há quatro anos e em algum ponto chegavam à cintura, e que depois de 

passarem por sua tesoura não se elevavam muito além do couro. Em troca, - pois o 

malandro quando tira, também dá - ele me ofereceu um ofício, quando guiou meus 

primeiros passos no mundo da tatuagem. Talvez seja um pouco de transferência 

devido a uma relação análoga que não tive com meu pai, e pelo fato de Laércio ser 
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ligeiramente mais velho - mas a iniciação num ofício me parece significativa. Vê-lo 

trabalhar, emular seu passo-a-passo, poder me espelhar nesse alguém que já passou 

por algumas ou várias das angústias que eu passo agora, culminando na execução 

da minha primeira e trepidante tatuagem, assume todos os tons de rito de passagem. 

Laércio me viu tremendo em terra firme e me jogou pro meio da correnteza. 

Laércio também gravou coisas em minha pele. Por ter me acordado por vez 

primeira a esta imagem arquetípica que me guia daqui para frente, escolho começar 

este texto apontando que quando evoco o malandro que existe em mim, geralmente 

é a sua imagem que aparece em meu socorro. 

 

Figura 15: Temperança. Marcos Haas. Ilustração digital, 2021. Acervo pessoal. 
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Falo agora de 2020, através do corpo de um homem de 25 anos que está 

enfurnado em casa pelos últimos 8 meses. A pandemia causada pelo COVID-19, a 

quarentena resultante, a má-gestão pública a nível internacional e as atitudes 

aberrantes do governo brasileiro, tudo isso me manteve preso na minha correnteza 

solitária, e com a cada vez mais maçante e impossível tarefa de produzir uma 

dissertação. Os tempos agora eram outros, com pouca margem para sermos 

malandros. Mais do que o malandro, a imagem do eremita aparecia com mais 

frequência no reflexo do espelho. E o eremita em mim pedia paciência, pois o 

momento era de contemplação e isolamento. Pouco criei, pouco li, dormi muito. Foi 

bem aqui que entrei em profunda conexão com meus sonhos. E como muitos 

introvertidos e antissociais descobriram este ano, uma quarentena pode não significar 

grandes mudanças na rotina. Eu me reconheço como uma criatura do espaço privado, 

do refúgio, do íntimo, do pequeno e do silencioso, e recolher-me na minha concha foi 

apenas natural. Fiquei sólido, intransponível, intranspassável. Os barulhos dos bares 

em funcionamento no meu bairro, as festas até noite, os boys jogando sinuca ouvindo 

passinho de madrugada, tudo era ruído branco. 

 

Figura 16: Diário de campo (I). Marcos Haas, 2020. Acervo Pessoal. 
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Mas “tudo vem ao chamamento6”. Não sei se em sonho sonhado por mim ou 

sonhado por um algoritmo materializando na tela do meu computador, um anúncio: 

“Além do Herói: a ressignificação do malandro”. Uma chamada para um grupo de 

homens virtual, organizado em volta da leitura deste livro de Allen Chinen, cujo 

subtítulo lia “histórias clássicas de homens em busca da alma”. Eu, eremita, pensei 

duas vezes antes de mandar um e-mail. Como me fazer assim, tão de repente, poroso 

de novo? E mais, para um grupo de homens totalmente desconhecidos? Fiz as mais 

depreciativas suposições. Ainda que a imagem promocional assinalasse “GRUPO 

VOLTADO A HOMENS (CIS E TRANS)” num cantinho, a imagem já estava formada 

na minha cabeça: homens cis héteros desamparados em busca de uma punhetagem 

ególatra disfarçada de terapia. 

Se admito que pensei isso é porque vejo agora que entre a imagem que eu fiz 

na minha cabeça e o que desenrolou de fato durante os dois meses de encontro 

semanais, só ficou clara a minha indisposição com a cisheteronorma mas de um jeito 

totalmente contraproducente. Explico. 

A ferida que a masculinidade e o patriarcado cria numa criança viada a faz ansiar 

pelo dia em que ela vai crescer e achar para si seu próprio gueto, um lugar longínquo 

e seguro. Reflito aqui sobre como minha vida deu uma guinada para melhor quando 

comecei a frequentar a noite, onde pude orbitar os círculos sociais exclusivamente 

compostos de bichas, sapatões, travestis, transgêneros, e transgressores das normas 

de genero, desafiadores da moral e da lei, sujeitos descentralizados e cindidos, e a 

grande maioria com uma ferida aberta igual a minha. Dos muros pra cá, os meus. Pra 

lá a tristeza do mundo. 

Essa aproximação de pares, e a criação de espaços de convivência e círculos 

sociais dissidente-centrados é bela, é uma utopia vivenciável, mas saudável só até 

certo ponto. É em primeira instância um precioso laboratório de subjetivação. Às 

margens dos raios normatizadores florescem os corpos híbridos, surgem novos 

vocábulos, compartilham-se símbolos e significados secretos. Mas crer que estamos 

livres do jogo interno do patriarcado é uma ingenuidade danosa. Ignora-se que muitos 

de nós em diversas situações agimos ou pensamos guiados pelo machismo arraigado 

em nosso âmago. É a ilusão que a palavra dissidência pode causar, quando ela 

começa a parecer intercambiável com oposição. Quando dissidimos da 

 
6 BERTO, 2017, p. 643. 
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heterocisnorma, nós nos tornamos dela exilados. A abandonamos, e muitas vezes 

não olhamos para trás. Em decorrência disso, poucos são aqueles que mandam 

cartas para os que ficaram. 

 

Figura 17: BANDEIRA-POEMA [seja Marginal, seja Herói]. Hélio Oiticica. Serigrafia, 1968. In: 
ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2021. 

Nascidos e criados numa sociedade machista e patriarcal, é impossível que 

resultemos em sujeitos incólumes, sem qualquer resquício de sua influência. O 

diálogo com o macho que vive em mim não tem como ser fácil; essa sombra do herói, 

da masculinidade das realezas, entretanto, não pode ser ignorada. Os mais íntimos e 

embaraçosos pensamentos, os anseios inconfessáveis, as pulsões mais abjetas, se 

não são trazidas à luz de alguma forma, um dia cobram seu preço. Hollis, por exemplo, 

observa que 

[...] sem a capacidade de introspecção, estamos fadados a viver em 
um mundo criado pela projeção e, o que não é de causar surpresa, 
deparar com nossas fantasias e piores receios refletidos de volta para 
nós. O que não reconhecemos dentro de nós sempre será projetado 
externamente. (HOLLIS, 1997, p.62). 

Frequentemente, com medo de confrontar essa sombra, projetei esse aspecto 

ferido e pessoalizei meu ódio. A repulsa pelos valores patriarcais virou a repulsa por 

todo homem cisheteronormativo. Compreendo que sua genese, a demonização do 

homem hétero e cisgênero e de tudo que reifica o patriarca é um movimento de auto-

preservação. Afastado da matriz cisheteronormativa e rodeado pelos meus 
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semelhantes, me sinto consideravelmente menos suscetível a violências, porém esse 

cenário pode ser extremamente alienante. 

E assim de repente, me vejo numa posição em que busquei fugir por muitos 

anos: cercado de homens que em boa parte ignoravam as angústias e feridas de um 

sujeito sexo-dissidente. Eu cheguei definitivamente armado. 

Qual não foi a surpresa - que veio com um certo deleite - quando aquele grupo 

de homens quebrou minhas pernas. Nos primeiros encontros emudeci: ouvia com 

atenção e certo assombro os debates que surgiam depois da leitura de cada conto 

contido no livro, porque eu me reconhecia nos relatos. Eu estava, pela tela do 

computador, frente a oito ou nove homens sem nenhuma reserva em revelar suas 

inseguranças, ilustrando traumas com passagens de suas vidas, compartilhando 

conselhos e dúvidas. O pacto de silêncio que no macro mantém o patriarcado ativo e 

operante, ali no micro ia sendo quebrado. E foi bonito e foi surpreendente e ia 

desatando um nó na minha garganta, que era um nó já vestigial de uma alocação 

errônea de culpa e uma alienação completa a um fato que quando dito nos seguintes 

termos em 2020 pode parecer óbvio: os homens sofrem; a masculinidade abre feridas 

imensas também naqueles que participam ativamente de sua manutenção, e estamos 

todos desgraçados da cabeça. Recordando esta intuição do óbvio, me recordo da 

passagem em que Dante chega ao inferno - guiado pelo Malandro-Virgílio - e diz as 

seguintes palavras: “Não pensava que a morte houvesse destruído tantos” 

(ALIGHIERI)  

E qual não foi novamente minha surpresa, quando quase ao fim dos encontros 

notei que dentre todos, eu era o mais calado. “Tão logo eu..” refleti. Tão logo eu que 

me julgava tão conectado aos meus sentimentos, que conseguia apontar com 

facilidade o olho do meu furacão interno; frente a toda aquela gente desenvolta, penei 

para conseguir colocar meus pensamentos em palavras. De observador passei a um 

vigia-intruso, só recebendo sem devolver nada. Eram todos mais malandros que eu. 

Entendi que a malandragem, aos termos de Chinen, tem muito a ver com a 

comunicação. A mediação do interior com o exterior, que eu exerço com facilidade na 

ponta de um lápis riscando num papel, não surtia resultados através da minha língua. 

Acho que numa camada mais profunda, não estava acostumado a estar cercado de 

homens que se calavam para me ouvir. Reclamar um espaço para falar foi um desafio. 

E quando finalmente o fiz, voltei a correr com a correnteza. 

A ferida que existe em mim saúda a ferida que existe em ti. Ponto pacífico. 
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Figura 18: Travessia. Marcos Haas. Colagem digital, 2020. Acervo pessoal. 
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Há um conto de Guimarães Rosa chamado “A Terceira Margem”, em que um pai 

“cumpridor, ordeiro, positivo” (ROSA, 1994, p.409) um dia decide deixar tudo para trás 

e viver em um canoa, no meio do rio. Narrado pelo Filho em terra firme, ele nos 

descreve que o Pai “agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, 

ficado preto de sol e dos pêlos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu” (ROSA, 

1994, p.411); sem nunca cruzá-lo de uma margem a outra, ele vive o resto dos seus 

dias nesta terceira margem, imóvel, à vista de seus parentes que, atônitos, nunca 

compreendem completamente o que disparou tal decisão. Se trago esta imagem à 

superfície é porque o caminho do malandro, assim como eu o imagino, parece algo 

com a jornada deste homem, exceto que na minha versão seu bote seguiria o fluxo 

do rio, sumindo de vista. 

Em nota periférica, a descrição como se encontra no conto lembra 

excepcionalmente àquela do “homem natural, encontrada em João de Ferro; é digno 

de nota também que o homem natural de Bly - um grande homem peludo que causa 

nada menos que espanto - viva escondido, como veremos, nas profundezas de um 

poço, de modo que ambas histórias remetem a uma visão mitológica/arquetípica 

historicamente negligenciada em que a água não é necessariamente um elemento 

feminino por excelência, o que torna as profundezas do inconsciente também “assunto 

de homens” (BLY, 1991, p. 43).  

Para enfim entender como estas duas imagens que acabo de remontar apontam 

para uma representação do malandro, é preciso aceitá-lo como um arquétipo muito 

antigo, muito próximo das imagens arquetípicas do xamã-curandeiro e tão distante do 

binômio herói-patriarca quanto possível. No Brasil, terra de “homens cordiais”, do jogo 

de cintura, do “jeitinho brasileiro”, a palavra “malandro” pode gerar uma bela torcida 

de nariz. Esta é uma palavra usada na tradução de um arquétipo bem privilegiado nos 

escritos de Jung, o do “trickster”, ou seja, aquele que performa “tricks”, truques, 

pequenas trampas e trapaças. Ele pode ser um franco trapaceiro, um embusteiro ou 

um bobo-da-corte. Assim como na tradução da obra de Chinen, prefiro a ideia de 

malandro: evoca a malemolência sem ignorar algumas implicações menos generosas. 

Para compreendê-lo melhor, listo alguns de seus “mandamentos”: 

O malandro não é bem-visto ou desejado. 

O malandro não age de acordo com os padrões morais estabelecidos 

O malandro é uma força generativa mesmo quando rouba ou destrói 

O malandro compensa (jogo de soma-zero) 
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O malandro não toma vantagem. Ele paga o preço 

O malandro zomba da autoridade e do establishment  

Ao redor do mundo, muitas são as culturas que reservam ao malandro um papel 

privilegiado em suas cosmovisões; encontramos a força da malandragem em Exu nas 

tradições de matriz africana, em Hermes ou Mercúrio na mitologia greco-romana, em 

Lúcifer ou Satã na tradição cristã, Shiva, no panteão hindu, ou ainda em Loki, na 

mitologia nórdica (CHINEN, 1998, p. 75, 101, 152). Não raro são estas entidades ou 

figuras mitológicas que habitam as encruzilhadas, protegem os viajantes, favorecem 

a mudança e guiam as escolhas difíceis. São também as figuras responsáveis por 

trazer a luz, o fogo, a palavra e o conhecimento do bem e do mal para a humanidade. 

São metamorfos, mudam de aparência, nem sempre apresentam um gênero definido.  

Malandros são os mediadores do aqui e do ali, os senhores do vir-a-ser e do 

sendo, e como encarnações de duplicidade e contradições e paradoxos, são 

evocados em palavras que escapam contra a vontade, nos atos falhos, no 

esquecimento de coisas importantes, nas falhas de raciocínio.7 O malandro é um 

grande inimigo do logos, a razão que, nas dicotomias universais, é tão associada ao 

homem e tão fundante do patriarcado (CHINEN, 1998, p.105). Com esse desprezo ao 

logos, o malandro alarga o mundo através da imaginação, e por isso muitas vezes 

este arquétipo está ligado à figura do xamã, que tem livre passagem entre o mundo 

material e o mundo espiritual. É ele, por fim, a força vital e criadora que pode apontar 

para uma “energia masculina” - que se distancia momentâneamente da conquista e 

da violência, da solidão e da competição, e se aproxima do cultivo, da acolhida, da 

suavidade e generosidade. 

Chinen e Jung assinalam que este arquétipo emerge frequentemente na meia 

idade, quando o homem, já desiludido de suas pretensões heróicas e já tendo adotado 

uma visão mais prática e realista de sua função no mundo, busca conciliar-se consigo 

mesmo; ele o faz voltando-se para o seu inconsciente, o poço fundo - ou o rio - onde 

o malandro reside. Mas sua energia não precisa aparecer apenas na meia idade, mas 

em qualquer momento em que oposições devem ser conciliadas, ou que diversos 

caminhos se abrem à nossa frente ou quando precisamos acessar a nossa fronte 

criativa.  

 
7 https://www.youtube.com/watch?v=ckpZcjeNd3E 
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Essa energia, naturalmente, não aparece somente para homens, pois ainda que 

estejamos tratando de sua “aplicação” nos dilemas e nas problemáticas das 

masculinidades, a interpreto como uma energia autenticamente andrógina. O 

malandro, é cindido mas também é uno; apesar de andrógino, não é avesso às 

oposições. Allan Chinen diz que: 

Por sua capacidade mediadora, o xamã-Malandro equilibra opostos e 
paradoxos. Na verdade é uma massa de contradições. Dizia-se que 
Mercúrio, o Malandro na alquimia européia, era ao mesmo tempo bom 
e mau, bonito e feio, velho e jovem, criador e destruidor. (...) São 
considerados ao mesmo tempo profundamente sábios e loucamente 
bobalhões, próximos aos deuses pelo poder de cura e aos demônios 
pela capacidade de lançar maldições. (CHINEN, 1998, p.152). 

 

Entre Laércios e grupos de homens, não é surpreendente que a figura do 

Malandro tenha se revelado a mim em meio a um movimento de mergulho nas 

profundezas de mim mesmo seguido de uma abertura para o exterior. Esse 

movimento é aquele de desvelar coisas, incidir luz sobre o que antes se mantinha nas 

sombras. 

 

Figura 19: Tio Boonmee que Pode Recordar Suas Vidas Passadas. 
Apichatpong Weerasethakul. Still frame. 2011. 
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Parecido com o malandro-xamã como elaborada por Chinen, Robert Bly se 

refere à esta mesma energia, como “homem natural” (1991, p.3) - em oposição ao 

“homem bárbaro” ou ainda “selvagem”, ambas figuras primordiais “normalmente 

inibidas pelas regras do comportamento social, [que] estão enterradas no fundo do 

inconsciente dos homens” (CHINEN, 1998, p. 59). Por isso mesmo a essa energia 

convencionou-se chamar, mais apropriadamente, de “Masculino Profundo” evocando 

esse mergulho no poço-de-si-mesmo que é o ocasionada no momento em que os 

padrões heroico-patriarcais se mostram falidos.  

Em “João de Ferro”, que narra a entrada de um menino na idade adulta, o que 

encontramos no poço fundo é um homem cabeludo e barbudo, grotesco, mas gentil, 

que uma vez trazido à superfície, nos carrega nos ombros e nos leva mata a dentro. 

A descoberta do homem natural, ou o chamado da mata, é um chamado para 

examinarmos as nossas feridas e encontrar na profundeza a possibilidade de cura. É 

preciso portanto assinalar que, tanto para Chinen quanto para Bly, o patriarcado se 

sustenta pela não-examinação das próprias feridas, que perpetuam-se de geração em 

geração, e acreditam que este ciclo de sofrimento, num nível pessoal, pode ser 

reexaminado, acalmado, suprimido com a ativação da energia da malandragem. Se 

compro esta idéia? Não sei. Mas me disponho a brincar com ela. 

Uma coisa ficou clara nos dois meses de reuniões para debater o livro de Chinen: 

A ferida que os homens carregam são - não raramente - causadas por seus pais. Essa 

ferida pode se fazer presente nas nossas vidas de maneira muito imediata e física, ao 

mesmo tempo que pode ser uma ferida causada por ausência - ou Se, novamente, 

falamos através dos nossos antepassados, muitas vezes, em um lapso de linguagem, 

verbalizamos as falhas, as inseguranças e as crenças de nossos pais. Como uma 

pedra que rolamos monte acima e contra a qual, à la Sísifo, perdemos diariamente a 

batalha, o que herdamos dos nosso antepassados pode ser um fardo pesado demais. 

A respeito disso desenvolve Jung: 

Muitas vezes parece haver numa família um carma impessoal 
que se transmite dos pais aos filhos. Sempre pensei que teria de 
responder a questões que o destino propusera a meus 
antepassados, sem que estes lhes houvessem dado qualquer 
resposta; ou melhor, que deveria terminar ou simplesmente 
prosseguir, tratando de problemas que as épocas anteriores 
haviam deixado em suspenso. Por outro lado, é difícil saber se 
tais problemas são de natureza pessoal ou de natureza geral 
(coletiva). Parece-me ser, este último, o caso.  (JUNG, 2006, p. 
265, 266). 
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E esta compreensão me levou a ruminar sobre este que sempre foi um ponto 

sensível; levou alguns anos, uma fuga para o outro lado do Brasil, um pouco de 

negação, mas talvez tenha chegado a hora de uma outra travessia. Há um rio em que 

meu pai estacionou seu bote - um rio bem menos metafórico do que os que venho me 

referindo até agora. Cabe a mim substituí-lo, ou conhecer por fim o que há na outra 

margem. 
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2.4. a pampa pobre que herdei de meu pai // jupiter e saturno se alinham 
no céu 
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Figuras 20 e 21: Espírito do rio. Marcos Haas. Animação digital sobre fotografia, 2021. 

Acervo pessoal. 
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Por mais pessoais e íntimos que pareçam nossos sofrimentos e trajetórias, 

parece impossível fugir completamente de metanarrativas universais que se repetem 

desde o início da história. A superação do pai, o reconhecimento e o confronto com a 

sombra de Saturno. Mas antes de convidar o leitor a me acompanhar numa outra 

narrativa particular a mim e ao papel que um corpo como meu desempenha no mesmo 

drama que se encena desde sempre, aproveito a oportunidade de assinalar que 

sempre que eu evocar aqui imagem do meu pai pessoal é na tentativa de ilustrar o pai 

arquetípico, papel que em nossas vidas não necessariamente é desempenhado pelo 

pai biológico, e que nem tampouco tem gênero definido. 

Escolho começar esta peça pela semelhança, por que de resto versarei a partir 

de uma falta, um descompasso irreversível que nunca põe meu pai e eu em pé de 

igualdade; assim, assinalo que herdei de meu pai diversos traços os quais eu cultivo, 

e que fazem de mim o eu mesmo de hoje: uma lentidão de movimento, que é um 

tempo mais alongado de processar as coisas; um olhar que não raro se perde no céu, 

observando nuvens; conforto na solidão, introversão; um discreto humor que se revela 

na linguagem, em trocadilhos bobos ou no emprego de palavras inusitadas. Meu pai 

e eu também compartilhamos o apreço pelo silêncio; mas pelo silêncio, com o passar 

do tempo, também fomos aprisionados numa relação de superficialidade.  

Já está evidente a dificuldade que os homens têm de falar entre si de seus 

medos, anseios, desejos e problemas; mas a maior dificuldade de alguns reside em 

ouvir. Hoje, pouco sei sobre o que ele pensa sobre muitas coisas, e algumas de suas 

opiniões e posicionamentos, quando deixadas à minha imaginação, deslocam-se 

pouco generosamente para uma imagem cruel e insensível que convencionei criar 

dele. Menos ainda ele sabe sobre minhas convicções, suposições e as coisas que 

aprendi até agora nessa curta trajetória de vida. Não tendo nunca visto meus filmes, 

desconhecendo meus escritos e desenhos, considera meus pontos de vista e 

contestações frutos de uma doutrinação extremista implantada na minha cabeça pelas 

universidades pelas quais passei. 

Desconfio que meu pai tenha intuído o caminho do malandro desde cedo - ou 

pelo menos soube evocá-lo de quando em vez -, só decidiu não compartilhar deste 

mistério comigo. Ele foi durante toda sua vida (e ainda é) um espírito inquieto, viajante, 

xamânico em sua relação com a natureza, uma vez que nasceu e foi criado no campo; 

foi também parte de uma geração que viu os “valores” de um Rio Grande rural em 

franca decadência e ainda na juventude realizou dali seu êxodo para a cidade, sem 
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nunca, entretanto, perder contato com a casa onde nasceu. Ele próprio é, portanto, 

um emaranhado de contradições e lapsos lógicos. Seu paradoxo mais lisonjeiro é o 

de um caráter duplo que oscila entre observador passivo versus micro-administrador 

do ecossistema: observo nele uma profunda nostalgia, sacralização e respeito pela 

natureza, um carinho mesmo com as coisas vivas; observo sua relação cordial com 

as aranhas caranguejeiras do quintal, que, se acabam por se aventurar no pavimento 

da casa, são gentilmente realocadas para a grama mais uma vez. Ao mesmo tempo 

pode ser letal com um bodoque, se um anú8 é desgraçado o suficiente para cruzar 

seu caminho. Sua antipatia mortal por esses passarinhos se dá pelo hábito de porem 

seus ovos no ninho alheio para evitar a responsabilidade parental. Os anús são aves-

parasitas - que nascem mais rápido que seus companheiros de ninho, demandam 

toda atenção de seus pais adotivos e acarretam a morte por inanição de seus 

ilegítimos irmãos - e, ao matá-los, meu pai sente que está mantendo algum tipo de 

equilíbrio natural. 

A mais amarga de suas contradições, entretanto, está na dualidade de sua visão 

sobre assuntos espirituais em contraponto a seu código moralista. Ateu convicto e 

avesso à qualquer doutrina religiosa, reproduz julgamentos morais claramente 

cristãos no que tange os “papéis” de gênero e as sexualidades que não giram em 

torno de uma configuração familiar devotada à reprodução. A sombra do seu 

julgamento silencioso foi a principal força repelente entre nós dois uma vez que 

cheguei à vida adulta. Creio que tendo ele como principal referencial masculino por 

grande parte da minha vida, sua visão de mundo turva pelas lentes de sua gauchêz 

interiorana foi uma das grandes forças que me repeliram do Rio Grande do Sul. 

Acredito que na tessitura do mundo e das coisas da vida sempre podemos 

identificar um jogo de oposições, forças contrárias umas às outras que ora batem de 

cabeça, teimosas, ora se complementam. Sei que se uma das coisas que herdei dele 

foi uma visão desmistificada e pouco espiritualizada deste mundo e destas coisas da 

vida, aprendi com ele também o sentido do temor frente à natureza. Hoje, afastado da 

casa onde nasci, sinto a grande necessidade de retornar: de entender quem é meu 

pai, o lugar onde ele nasceu, e tentar fazê-lo me nutrindo das mesmas energias que 

o nutriram e ainda o nutrem; pois este homem, com suas rudezas e sensibilidades, foi 

responsável pelas mais belas imagens que eu tenho da minha infância, e continua 

 
8 Em uma rápida pesquisa descobri que o nome verdadeiro do pássaro que eu sempre chamei e ouvi 

meu pai chamar de Anú na verdade se chama Chupim, ou Azulego, ou ainda, Gaudério. 
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sendo minha conexão mais imediata com a natureza. Pois ali, na casa onde nasceu, 

às margens de Dom Pedrito, estabeleceu sua profunda conexão com a mata, sabendo 

de toda árvore o nome, de toda ave o canto, e o que traz cada vento a depender de 

onde vem. Lá passei, não por acaso, os melhores momentos da minha infância. 

Mais significativo ainda, e objeto central das digressões a seguir, é o arroio 

chamado Tacuarembózinho, a menos de vinte minutos de caminhada da casa. Este 

arroio, que convencionamos tratá-lo superlativamente de rio, e os pontos de mais fácil 

acesso, - o “lajeado”, o “porto do barril” e a “aguada”, nomeadamente - foram o meu 

paraíso na terra. Imagens do passado são vivas lá, ainda, em sua correnteza devagar-

quase-parando, a ponto de parecer um reservatório de água estanque, amarronzada 

nos secos verões. Na aguada, meus antepassados acamparam, pescaram, assaram 

carne e beberam; o porto do barril é fruto da abertura de picadas muito antigas, para 

dar ao gado acesso à água; o lajeado, nosso refúgio mais privilegiado, é um banco de 

pedras em que minha vó tirou seu sustento, lavando às suas margens as trouxas de 

roupa de muitas famílias da região. Hoje este é um lugar reservado para a 

contemplação, tendo meu pai eleito até uma pedra específica como sua “pedra da 

meditação”. Lugar de silêncio, quase um lugar fora-do-tempo. Um lugar de temor. 

Não pensava sobre isso antes da mesma forma que penso hoje; mas não 

consigo mais estar na beira daquele arroio sem pedir licença antes de entrar. Ao 

mergulhar naquela água e emergir de novo, impossível não sentir um fio invisível como 

um espesso e transparente vazamento de saliva me ligando diretamente à quantas 

várias gerações de antepassados que mergulharam ali também. 
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Figuras 22 e 23: Diário de campo (II). Marcos Haas, 2021. Acervo pessoal. 

Existe, entretanto, um curioso dado que me ocorre hoje quando reflito sobre esse 

rio. Conheço todo o espaço de mata e campo que existe entre o rio e a casa. Mas o 

que existe para lá do rio continua para mim um mistério. Não lembro de nunca ter sido 

incentivado ou levado ao que existe para além da outra margem. Sei que meu irmão 

conhece o lado de lá. Ele insiste inclusive que em algum momento da minha infância 

eu estive lá, nas memórias dele. Essas memórias, entretanto, eu não as acesso.  
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Acredito que se nunca cruzei aquele rio é porque é o domínio do meu pai por 

excelência. Mais especialmente, é naquele rio-rio/rio-casa que meu pai montou sua 

canoa-casa, e é ali que ele está ao mesmo tempo plenamente presentificado em sua 

ausência. Foi ali que primeiro notei seus marcadores pessoais de masculinidade e o 

quão diferentemente os meus se desenvolviam; é ali que ele existe é ali que eu sinto 

profundamente sua falta; é olhando para o correr daquela água que reconheço 

claramente a imagem que Guimarães Rosa evoca, quando o filho de seu conto diz 

que “Ele não tinha ido a nenhuma parte”, ao referir-se ao estado de presença/ausência 

de seu próprio pai. “Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do 

rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais.” 

(ROSA, 1994, p. 411). E ali permanece o Pai, isolado, sem responder aos chamados, 

sem esboçar reação ao passar das águas. E no meu caso, sem jamais convidar-me a 

cruzá-lo. 

 

Figura 24: Transe (I). Marcos Haas. Vídeo experimental, 2021. Acervo Pessoal. 

Busco é claro, a imagem arquetípica da travessia mais do que a travessia 

daquele corpo de água que corta o plano do real. Meu pai pode tê-lo atravessado mais 

de mil vezes, a nado, de bote, a cavalo, sem nunca ter saído efetivamente desta 

terceira margem. Pouco sei do meu avô paterno. Sei que morreu cedo. Sei que o 

tempo que eu compartilhei com meu pai já suplanta em muito o tempo que ele 
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compartilhou com dele; me questiono, assim, se ele mesmo saberia conduzir minha 

travessia. 

A água, o rio, a travessia. Deve haver uma ponte entre esses elementos mas eu 

não a encontro neste instante. Acredito que muitos homens não encontram essa 

ponte; ela liga o quê a o quê? É um barco, talvez, que necessita de um barqueiro; é 

Caronte o barqueiro? Uma vez que travessia é morte… E me reconheço em Al Berto 

(2017), que “certo dia, ao regressar de longínqua existência de papel, quis incendiar 

a camisa da criança que eu fora” (p.550), de forma a matar essa criança para renascer 

adulto, enfim.  

O patriarcado hoje, como argumentam Eliade (1956), Bly (1991) e Hollis (1997), 

é sustentado por adolescentes crescidos cuja travessia simbólica, a qual agora me 

debruço, nunca foi completada, pois não existem os velhos sábios que outrora 

concediam ao jovens os segredos da vida adulta. Desde a revolução industrial, e com 

a vertiginosa perda de sentido imediato de grande parte dos ofícios, a relação pai e 

filho foi uma das mais feridas; e isto acontece porque já não existem mais os antigos 

ritos de passagem. Estes ritos dedicados à travessia de um status social a outro, ou à 

iniciação a um estrato da sociedade, aos conhecimentos dos mais velhos ou às 

responsabilidades da vida adulta, não raro eram encenações de morte e 

renascimento. Em culturas tribais, geralmente aqueles que desempenhavam o papel 

social de malandro-xamã eram também os responsáveis por orientar os ritos de 

passagem, uma vez que são agentes da transformação simbólica, e representantes 

do mundo espiritual no mundo terreno. Numa sociedade orientada para tanto para a 

globalização quanto para individualidade, acaba este sentido de apoio mútuo de uma 

geração na outra; o binômio herói-patriarca trabalha apenas para a superação do mais 

velho pelo mais novo, e o herói que busque por si próprio suas ferramentas de 

subjetivação, o conforto em seu próprio corpo e o conhecimento dos mistérios de si-

mesmo, “ativando dentro de si o que não receberam do exterior” (HOLLIS, p.15, 92) e 

isso tudo num panorama que aponta para uma concepção cada vez mais fragmentária 

de identidade. 

Essa busca individual pela subjetivação, a responsabilidade que recai sobre o 

sujeito de realizar sua própria travessia e a cura da alma através do mergulho no 

inconsciente estão ilustrados no conto João de Ferro. Hollis e Bly percebem no conto 

um “modelo útil de iniciação masculina para nossa época” (HOLLIS p.122), pois ainda 

que recorra às imagens arquetípicas de realeza, focado num príncipe desgarrado, 
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sublinha um rei ausente e temeroso de sua própria imago masculina interior, portanto 

incapaz de participar da travessia do seu filho. O jovem, ao ter contato com João de 

Ferro, o arquétipo do homem natural, ou do masculino profundo - aquele saído do 

poço -, sofre uma ferida no dedo, o que dará a tônica para o resto do conto. Aqueles 

que já sofreram um mínimo corte de papel no dedo compreendem que um membro 

ferido pode ditar as maneiras como nos relacionamos com nosso entorno: todo toque 

e todo movimento mal calculado pode ativar novamente a dor. Mas não raro “o gênio 

do homem está onde está a sua ferida. Onde quer que a ferida surja em nossa psique 

(...) é precisamente esse o modo pelo qual daremos nossa maior contribuição à 

comunidade.” (BLY, 1991, p.42). No conto, a reconciliação e a cura da ferida só 

começa quando o jovem príncipe parte para o meio do mato nos ombros de João de 

Ferro e mergulha o dedo no poço de onde ele veio; e aqui estabeleço a importância 

do motivo da água. 

A água é elemento simbolicamente muito rico, e não raro presente nos mais 

diversos ritos: desde o batismo a ritos fúnebres. Do útero saímos e a ele voltamos. 

Não me surpreende, portanto, que eu encontre no rio da minha memória uma 

possibilidade de cura. O Tacuarembó só enche no inverno, quando chove no Rio 

Grande; no verão, quando ele nos chama para dentro dele, sua água pode ser terrosa, 

morosa, morna na superfície; há algo de ventre/poço no meu rio. Mas o poço é 

distintamente vertical, absolutamente parado e sua profundidade é inalcançável. Bly 

(1991) pensa no poço como o grande reservatório do inconsciente, o acúmulo do si-

mesmo, em profundidade. Revelar o que está dentro do poço é um penoso trabalho 

de esvaziá-lo, balde a balde. Para Bly o poço é a morada legítima do masculino 

profundo, e o esvaziamento deste poço é o encontro com a própria alma. “Nessa 

contemplação em profundidade,” diz agora Bachelard, 

[...] o sujeito toma também consciência de sua intimidade. Essa 
contemplação não é, pois, uma Einfuhlung imediata, uma fusão 
desenfreada. É antes uma perspectiva de aprofundamento para o 
mundo e para nós mesmos. Permite-nos ficar distantes diante do 
mundo. Diante da água profunda, escolhes tua visão; podes ver à 
vontade o fundo imóvel ou a corrente, a margem ou o infinito; tens o 
direito ambíguo de ver e de não ver; (...) Uma poça contém um 
universo. Um instante de sonho contém uma alma inteira. (1998, p.53). 

Hollis explica que o rito e a urgência de sua realização são movimentos no 

sentido da profundidade; ao observar ainda, que muitos ritos em muitas culturas 

diferentes e distantes umas das outras se assemelham, conclui que ritos não são 
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simplesmente inventados: “são encontrados, descobertos, vivenciados e surgem a 

partir do encontro arquetípico com o profundo. O objetivo do ato simbólico que o rito 

encena é conduzir ou retornar à experiência da profundidade” (HOLLIS, 1997, p.23).  

Faço, entretanto, o caso do rio, que por sua vez - salvo aqueles que em seu 

devir-corrente se deparam com grandes quedas - está disposto horizontalmente. Mais 

importante do que o que está no fundo do rio é o que está além dele. O rio corrente 

tem duas ações: ele separa um aqui e um ali ao mesmo tempo que ele flui daqui para 

ali. É limite ao mesmo tempo que é conexão. A água correndo é puro estado de 

mediação, o devir mais essencial deste “elemento transitório” (BACHELARD, 1998, 

p.7). Nos termos de Chinen, esta sua (simplificada) simbologia é imediatamente 

similar à do malandro-xamã. 

 

Figura 25: Transe (II). Marcos Haas. Vídeo experimental, 2021. Acervo Pessoal. 

Se isto parece, à princípio, uma redução retórica, é possível evocar ainda um 

caráter estético que se refere à outro duplo caráter da água corrente: ao mesmo tempo 

que é vitalidade, fonte de frescor, e que carrega consigo “a linguagem pueril da 

Natureza” (BACHELARD, 1998, p.37), o rio é também lugar de morte. Toda a 

travessia, todo além e todo fluir têm um quê de morte. A imagem da água sugere uma 

morte que se anuncia, mas uma morte que, na natureza, implica transformação. Em 

uma nota soturna, Bachelard reforça que: 
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A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte 
horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a imaginação 
materializante a morte da água é mais sonhadora que a morte da terra: 
o sofrimento da água é infinito. (p.7). 

 

Assim também são os ritos de iniciação. Pressupõem morte e renascimento, ou 

ao menos um trânsito entre-vidas. Uma sociedade sem ritos claros para introduzir os 

sujeitos na vida adulta, argumentam estes estudiosos, é uma sociedade de eternos 

adolescente, presas à superficialidade de suas necessidades materiais de conforto e 

segurança que não mais podem ser supridas pela mãe pessoal, e que se vêem sem 

as condições de as suprirem por conta própria. Ainda mais, Eliade argumenta que 

“para os meninos, a iniciação representa a introdução a um mundo que não é imediato 

- o mundo do espírito e da cultura” (ELIADE, 1958, p.47 in: HOLLIS, 1997. p88). 

É mais que simbólica essa ferida causada pela inércia, pela ausência, pela falta. 

Encontro em um conto chamado “Transformações”, do aquático Caio Fernando Abreu 

uma descrição dessa ferida que eventualmente se manifesta, presentificando-se em 

sua ausência: 

Eram dias parados, aqueles. Por mais que se movimentasse em 
gestos cotidianos - acordar, comer, caminhar, dormir -, dentro dele 
algo permanecia imóvel. Como se seu corpo fosse apenas a moldura 
do desenho de um rosto apoiado sobre uma das mãos, olhos fixos na 
distância. Ausentou-se, diriam ao vê-lo, se o vissem. E não seria 
verdade. Nestes dias, estava presente como nunca, tão pleno e perto 
que estava dentro do que chamaria - tivesse palavras, mas não as 
tinha ou não queria tê-las - vaga e precisamente de: A Grande Falta. 
(ABREU, 2005, p. 75)  

No próximo parágrafo, sua descrição é tácita. “[A Grande Falta] Era translúcida 

e gelada.” (ABREU, 2005 p.75). É uma falta que é difícil de identificar, e se identificada 

é difícil de tocar. E a ferida da falta me parece mais complexa de ser elaborada do que 

uma ferida-corte, ou uma ferida-trauma. É bom e necessário lembrar que a maioria 

dos ritos de iniciação tradicionais que se conhecem envolve uma ferida ritual, tão física 

quanto simbólica (HOLLIS, 1997, BLY, 1991), mas ela precisa ser mediada por alguém 

que sofreu uma ferida semelhante no passado para que gere aprendizado e 

transformação. Essas são feridas “necessárias”, “[...] aquelas que estimulam a 

consciência, obrigando-nos a abandonar a antiga ordem e ingressar em uma nova 

vida, catalizadora do novo estágio de crescimento.” (p. 86).  
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Figuras 26 e 27: Espírito do rio (II). Marcos Haas. Animação digital sobre fotografia, 2021. 

Acervo pessoal. 
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Creio que a quebra do binômio herói-patriarca se manifesta em mim na busca 

de bichas-ancestrais-pais-tribais como Al Berto, e ultimamente na atração que sinto 

pela leitura de Caio Fernando Abreu, também gaúcho interiorano, que colocou em 

palavras as agruras de uma subjetividade que meu pai não teria condições de mediar, 

pela contingência de sua própria experiência.  

Uma ferida de ausência, ou a Grande Falta de Abreu, é a perpetuação silenciosa 

de sofrimento, transferência de dores mal resolvidas, a doação de um fardo 

incarregável; isso até que não seja mais. E o fragmento que destaco de Abreu é 

excepcionalmente certeira por que o processo de cura começa com a narração da 

ferida, enquanto nossa cultura patriarcal não está preparada para transformar as 

feridas em aprendizado. 

 Aliás, o binômio herói-patriarca pressupõe uma supressão dos ferimentos. 

Chinen nota que diferente do xamã-malandro, que reconhece na ferida O xamã-

Malandro “oportunidades para transformação e compreensão”, “o herói-patriarca 

encara ferimentos e sofrimentos como derrota e humilhação, algo a ser evitado, 

negado ou reprimido (CHINEN, 1998, p.153). Mas esse esconder, ignorar, enterrar as 

feridas ignora que o patriarcado tem essa falha básica: ele produz homens feridos. 

Pais que tolhem filhos criam pais que irão tolher os seus filhos que por sua vez… 

Novamente desconfio que em sua particularidade, meu caso não foge de uma 

metanarrativa mais ampla, em que homens (que transitam confortavelmente pela 

heterocisnorma e mantém sem muito questionamento as engrenagens do patriarcado 

girando) não conseguem reconhecer nos seus filhos (que jogam o jogo do gênero de 

maneira diferente) a ferida que ambos compartilham. Assim, minha busca pela figura 

do Homem Natural, cuja imagem é pura “energia consciente de um ferimento”, onde 

“[Seu rosto e seu corpo] encerram a dor, conhecem-na, partilham dela com a natureza” 

(BLY, 1991, p. 200), é uma maneira pessoalíssima de encontrar no meio caminho 

essa figura peluda e nascida na mata que é meu pai; buscando falar sua linguagem 

para equivaler nossas feridas e experiências, ainda que a partir das diferenças. Fazer-

nos enfim reconhecermos um no outro “o duro sobrevivente em nós que alcançou a 

idade adulta” (BLY, 1991, p.201), e que elabora suas feridas no retorno às imagens 

da infância. 

Noto que estamos encontramos um lugar-comum quando nos banhamos juntos 

nas águas que ligam a minha infância e a dele; mais do que quando o observo da 

margem, mas quando compartilhamos o fluxo da água, o enxergo complexo: cheio de 
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confiança, conciliado com seus medos, pleno em sua sexualidade, mas também mais 

propenso a contar segredos, compartilhar histórias e lembranças. E é esta energia 

que às vezes reconheço nele que quero encontrar naquele rio, uma força 

profundamente “gravitacional”, vertical, aquática e que ao mesmo tempo se diria 

“masculina”, aquela que, nas palavras de Bly:   

[...] estimula a confiança na metade inferior do nosso corpo, 

nossos órgãos genitais, nossas pernas e tornozelos, as solas de 

nossos pés, os ancestrais animalescos, a própria terra, os 

tesouros na terra, os mortos há muito enterrados, a teimosa 

riqueza a que descemos. “A água prefere os lugares baixos”. 

(1991, p. 208) 

Enantiodromia ou o desencadeamento de forças opostas. Existe em mim uma 

recusa de herdar aquele rio, pois com ele vem a carga das expectativas todas de todos 

os homens que ali se isolaram. Me recuso ser mais um herdeiro da pampa pobre, dos 

modelos falidos campestres que não acolhem um sujeito como eu. Resta eu 

compreender que herdar meu espaço naquele rio não significa exclusivamente herdar 

o fardo saturnino da masculinidade. Acredito ainda que este rio, reduto do meu 

Homem Natural pessoal, e que com o passar dos anos viu-me banhar em suas águas 

cada vez menos, ainda vai cantar seu chamamento.  

Meu pai envelhece, eu amadureço. Eu procuro na verticalidade do poço de mim 

uma pista para a travessia, ele continua à mercê do rio. “O que não sofremos”, vai 

dizer Hollis, “[o que] não tornamos consciente e não assimilamos, é passado para a 

geração seguinte. (1997, p.73).  Se seguirmos a narrativa da Terceira Margem do Rio, 

veremos que no final do conto de Guimarães Rosa, o filho suplica: 

Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor 
vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, 
quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do 
senhor, na canoa! (ROSA, 1994, p.412). 

Surpreendemo-nos quando, diante desta oferta, o Pai finalmente reage: aceita a 

oferta de troca, e vai se aproximando da margem. Qual não é o assombro do filho, 

que se arrepende imediatamente e parte em carreira: 

Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num 
procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte 
de além. (...) Sou homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, 
o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a 
vida, nos rasos do mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da 
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morte, peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de 
nada, nessa água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio 
a fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 1994, p.412). 

Enquanto escrevia este pequeno texto, Saturno e Júpiter se alinharam no horizonte. 

Estava sozinho com meu pai em Pelotas, e testemunhamos aquelas duas 

pequeníssimas contas de luz se aproximarem no céu. Termino esse texto sem ter 

conhecido, ainda, o outro lado do rio da minha infância. Não busco uma conclusão 

catártica, mas assinalar o pontapé inicial num processo que sabe-se lá quanto tempo 

vai durar… Eu ainda sou o filho que de cabelo em pé correu e fugiu, mas que tomou 

inspiração em Júpiter para encontrar Saturno no meio do caminho... 

 

 

Figura 28: Diário de campo (III). Marcos Haas, 2021. Acervo pessoal. 
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2.5. debater masculinidades é pisar em ovos 

 

Até aqui observamos coisas importantes. Entendemos que o estudo das 

masculinidades não é algo novo, vindo de uma longa tradição acadêmica surgida no 

âmbito dos estudos feministas e de gênero estadunidense ainda nos anos 70, tendo 

penetrado a academia brasileira ainda nos anos 80, através de teóricos como Nolasco 

(1993). Passamos pela formulação do conceito de masculinidade hegemônica 

cunhado por Carrigan, Connel e Lee (1985) e mais tarde atualizado por Connel e 

Masserschmidt (2013), categoria que ao mesmo tempo que localiza os moldes rígidos 

de masculinidade num dado tempo e espaço como uma ferramenta de dominação a 

ser acessada em diferentes relações sociais - geralmente a serviço de valores 

capitalistas como a (re)produção, a conquista, o acúmulo, a domesticação… - localiza 

também as formulações periféricas a este eixo, que, neste trabalho, chamamos de 

masculinidades dissidentes. Compreendemos então que a masculinidade 

hegemônica prevê a produção e a subordinação das masculinidades não-

hegemônicas. 

Depois de tramar uma ideia geral do campo de estudos em masculinidades, 

demos uma guinada para a psicologia analítica, à medida em que buscávamos em 

imagens arquetípicas mais antigas que a própria história, padrões outros de 

comportamento que não aqueles cuja partitura hegemônica vigente prevê. Para tanto, 

observamos inicialmente o binômio herói-patriarca, cuja narrativa é a base do 

patriarcado. Observando que todos somos sujeitos em diversos graus a esta estrita 

narrativa, a leitura de Chinen (1998) inaugura neste trabalho uma visão mais generosa 

frente aos sujeitos-homens e delimita o patriarcado como a estrutura que produz 

homens feridos que produzem homens feridos e que deve ser desmantelada. Pela 

leitura de Hollis (1997) compreendemos que a introjeção e naturalização desta ferida 

é um legado de nossos pais, o que ele chama de fardo saturnino. 

As reflexões sobre a ferida que o patriarcado causa em função de sua própria 

manutenção foram elaboradas no decorrer de encontros com outros homens unidos 

pela leitura de Chinen e Hollis. Encontramos na leitura destes e outros autores como 

Bly (1991) a sugestão de que a inexistência de ritos de iniciação na sociedade 

moderna impede que os homens ingressem na vida simbólica, e que este “não-

amadurecer” também atua como força reificante do patriarcado. Por fim, identificamos 

no binômio arquetípico malandro-xamã uma força disruptiva para esta manutenção. 
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Entre narrativas pessoais e conversa com autores, foi isto que acabamos de 

suscitar na segunda parte deste texto. Entre o que entendemos e supomos, mais 

coisas se abriram do que se fecharam.  

Me interessa agora um tensionamento maior do conceito de masculinidade. 

Depois de identificar o que há de frágil na masculinidade, convém sim tentar quebrá-

la, para investigar se o que dela vaza é fértil, mole, quente, vibrante, novo. Convém 

enfim fabular as dissidências, criar utopias, estratégias de sobrevivência, e atualizar 

mundos outros pelo intermédio último da linguagem. 

 

 

 

 

Figura 29: Debater Masculinidades é Pisar em Ovos. Marcos Haas. Instalação, 2019.  
Acervo pessoal. 
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Capítulo 3 

 

3.1. dispositivo de masculinidade // dispositivos e masculinidades 
 

Um projeto muito bem estruturado, calcado em discursos e práticas que se 

atravessam em um determinado espaço e em um determinado tempo para eleger uma 

só forma de performatividade masculina como a legítima; a isso viemos chamando de 

masculinidade hegemônica; mas podemos muito bem chamar este projeto de um 

dispositivo de masculinidade. 

Discutir o que é um dispositivo pode abrir um buraco sem fundo de teoria, e aqui 

eu me disponho a apenas botar a cabeça por sobre a beirada e espiar. Em sua 

constante preocupação com a problemática do sujeito e do poder, FOUCAULT (1995) 

vai conceitualizar dispositivo como: 

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, 
leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os 
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 
estabelecer entre estes elementos. (p. 244). 
 

Trata-se então de uma configuração que entrecruza domínios do saber e 

modalidades de exercício de poder, sendo possuidora de uma “função estratégica, em 

relação a problemas considerados cruciais em um momento histórico” (WEINMANN, 

2006, p.17); trata-se também de uma rede que entrelaça um conjunto “decididamente 

heterogêneo”, onde as forças que o constituem estão em constante atrito. O 

dispositivo, através das forças que operam em seu interior, desenvolve-se racional e 

estrategicamente, influindo sobre suas partes mínimas e constituintes a fim de 

incentivar o crescimento de alguns aspectos e podar outros. Mas esse movimento 

coercitivo não ocorre de maneira simples, nem sem conflito. É no embate entre estas 

forças heterogêneas que um dispositivo coloca sua estabilidade em jogo, arrisca-se 

em engendrar radicais rearranjos e criar fissuras na hegemonia que ele próprio 

pressupõe. 

Deleuze analisa e expande a proposta de Foucault; o autor identifica um 

dispositivo como uma amálgama de “linhas de visibilidade, linhas de enunciação, 

linhas de força, linhas de subjetivação, linhas de brecha, de fissura, de fratura,” 

(DELEUZE, 1996, p.88) que constantemente tensionam-se umas às outras, causando 

rompimentos, bifurcações, a criação de novas linhas e variações. 
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É interessante então notar que em primeira instância os dispositivos são 

compostos por linhas de visibilidade e enunciação, uma vez que Deleuze refere-se a 

eles como “máquinas de fazer ver e fazer falar” (DELEUZE, 1996, p.87). A propósito 

das linhas de visibilidade, por exemplo, pode-se concluir que a estrutura de um 

dispositivo é própria para dar a ver algumas coisas e esconder outras, legitimando ou 

subordinando determinados elementos de acordo com sua função estratégica:  

Cada dispositivo tem seu regime de luz, uma maneira como cai a luz, 
se esbate e se propaga, distribuindo o visível e o invisível, fazendo 
com que nasça ou desapareça o objecto que sem ela não existe. 
(DELEUZE, 1996, p.87). 
 

Da mesma forma operam as linhas de enunciação, que “determinam o regime 

de dispersão dos enunciados em um conjunto de práticas discursivas, indicando as 

diversas posições do sujeito e do objeto no discurso (WEINMANN, 2006, p.21). As 

linhas de força introduzem o poder regulatório que tangencia as linhas anteriores, e 

mais ou menos as estrutura em volta de sua função estratégica, definindo, por 

exemplo, a serviço de que trabalham os regimes de visibilidade e de enunciação. 

Detemo-nos por fim no que confere à ideia de dispositivo seu potencial libertador 

e criativo: o que Foucault identifica como linhas de subjetivação. Estas linhas 

compõem a dimensão do “si próprio” e são representativas da capacidade de agência 

do sujeito frente ao dispositivo sob o qual está subordinado. De certa forma deslocam 

e destroem esta suposta subordinação, onde o sujeito só existiria dentro das 

possibilidades do dispositivo. Curvam as outras linhas sobre si mesmas, criam 

diferentes dobras e mudam os pontos de intersecção. Encontram brechas nos regimes 

de visibilidade e de enunciação, evadem as forças regulatórias e assim promovem 

uma mudança naquilo que pode ser visto e o que pode ser dito a partir de um 

dispositivo. Atualiza constantemente o regime de inteligibilidade das coisas e dos 

sujeitos.  

Falemos então de um dispositivo de masculinidade, que é este projeto que define 

o que é inteligível como masculino. A ampliação, ou o borramento, ou a quebra de um 

regime de inteligibilidade masculina é possível na exploração destas linhas de 

subjetivação. O que fazem os sujeitos queer, transmasculinos, não-binários, bichas 

afeminadas, lésbicas masculinizadas, travestis e todos os outros que também 

contrariam diariamente a matriz patriarcal, é justamente alargar/borrar/quebrar este 

regime de inteligibilidade através de práticas de si. São pessoas que não existem 

dentro das possibilidades que o programa do dispositivo de masculinidade oferece.  
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Pensar em “programa” me dá vontade de abrir um buraquinho dentro desse 

buraco teórico. Vilém Flusser (1985), em seus ensaios para uma filosofia da fotografia, 

elabora a ideia de caixa preta, aquilo que produz imagens técnicas. O ponto de partida 

de sua tese é que aparelhos técnicos como a máquina fotográfica (e as câmeras de 

vídeo e os computadores…) não deixam evidente o texto científico necessário para 

produzir as imagens que produzem. O sujeito que manipula estes aparelhos não tem 

uma noção clara do que se passa por dentro da caixa preta; a máquina é um segredo. 

Ele sabe que ao apontar a objetiva para algo e pressionar o disparador a câmera vai 

fazer clique e capturar uma imagem, mas não conhece as equações que governam a 

ótica e a mecânica envolvidas no processo. Daí também um ilusório estatuto de 

“objetividade” da imagem técnica. 

O programa, ou o “texto científico” que produz a imagem da masculinidade 

hegemônica também é frequentemente obscuro. Falamos da ideia de que 

perpetuamos comportamentos, discursos e performances sem sabermos exatamente 

por que, nem desde quando e nem para quê. Como constatamos, o dispositivo de 

masculinidade é um dispositivo rígido, o que significa que ele é resistente à mudança 

e busca suprimir a variação; é apenas natural que ele tente apagar os traços de seu 

programa, assim não desconfiamos de sua artificialidade. 
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Figura 30: Xerox book #1 (I). Ian Burn. Livro de Artista. 1968. 

O mesmo Flusser escreve um ensaio chamado Fenomenologia do Brasileiro 

(1998); onde ele elenca diferentes maneiras que um sujeito pode abordar um jogo: 1) 

é possível jogar para ganhar, e assim arriscar ser derrotado; 2) jogar para não perder, 

e assim diminuir o risco da derrota, aumentando a probabilidade da derrota e 3) jogar 

para mudar o jogo. As abordagens se diferenciam radicalmente pois “nas duas 

primeiras estratégias o engajado se integra no jogo, e este passa a ser o universo no 

qual existe. Na terceira estratégia o jogo não passa de elemento do universo, e o 

engajado está ‘acima do jogo’” (FLUSSER, 1998, p.169). 

A partir disso, passo a pensar na produção imagética de masculinidades; no 

potencial disruptor das artes; e no papel do artista contemporâneo como esse jogador 

que joga para mudar o jogo. Se o artista contemporâneo é aquele que está alinhado 

e ao mesmo tempo suficientemente distanciado do seu tempo para melhor conseguir 

apreendê-lo, (AGAMBEN, 2009) acredito que ele pode interagir com os dispositivos 

diversos estando acima de seu jogo. Falo então de pensar a função estratégica da 
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produção imagética enquanto suporte de comentário social. Falo de acuidade para 

ver e a curiosidade de sempre buscar entender os códigos dentro da caixa preta. Falo 

de usar os bugs, as brechas, ranhuras e rachaduras a favor do processo criativo. 

Emular, debochar, parodiar e assim poluir o texto científico por trás dos aparelhos. 

Interferir na imagem. Sempre desconfiar, enfim, se existe a possibilidade de hackear 

o programa. 

 

Figura 31: Xerox book #1 (II). Ian Burn. Livro de Artista. 1968.9 

 

Certa vez me perguntei se eu conseguiria hackear um livro: 

  

 
9  Burn faz uma fotocópia de uma folha em branco. A seguir faz uma fotocópia da fotocópia e assim 

sucessivamente, até que os erros e ruídos de impressão se somam a ponto de dominarem a imagem. 
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3.2. peço licença para defender os meninos bonitos10 

 

 

 
Figura 32: Peço licença para defender os meninos bonitos. Marcos Haas. 

Acrílica e colagem sobre O Ateneu, 2020. 

 
10 POMPÉIA, Raul. O Ateneu; Companhia Editora Nacional, 2004 
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Figuras 33-43: Peço licença para defender os meninos bonitos. Marcos Haas. 

Acrílica e colagem sobre O Ateneu, 2020. 
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3.3. ao fazermos amor com a máquina // elegia sobre um túmulo de luz 

“Não sei o que me aconteceu para ficar tão triste. / 

Lembro-me de ter percorrido meio mundo à procura 

de imagens. / Tinham-me dito: é no movimento 

incessante de quem viaja que encontrarás a 

imobilidade que desejas.” (BERTO, 2017, p.74). 

“Eros e Tânatos distinguem-se no seguinte: Eros deve 

ser repetido, só pode ser vivido na repetição; mas 

Tânatos (como princípio transcendental) é o que dá a 

repetição a Eros, o que submete Eros à repetição.” 

(DELEUZE, 1997, p. 26). 

Os devaneios e cenas e imagens a seguir derivam do fascínio pela poética de 

Hudinilson Jr, e foram escritos em um só fôlego. Se tudo isso se assemelhar a uma 

encenação de uma tempestuosa batalha entre eros e thanatos não é coincidência. Me 

acompanhem: 

1// preso no meu quarto, sentado na frente de uma tela de computador, com 

tesão o tempo inteiro. corpos no instagram, mais uma vez Toshiro Mifune num filme 

do Kurosawa, a voz do Gustavo Cerati no meu ouvido, sonhos eróticos. aplicativos de 

pegação no celular, saudade dos banheiros públicos, minha imagem no espelho. eu 

e uma multifuncional sozinhos num cômodo. a máquina não exige jogo de sedução, 

mas eu sim. num impulso tecno-xamânico eu ofereço flores com a boca. resta em sua 

superfície um fio de baba. limpo, repito o processo. arrasto minha língua 

acompanhando o leitor do scanner. confiro a imagem na tela do computador. encosto 

o rosto no vidro. a luz penetra meu olho. me vejo congelado no monitor de referência. 

olho com cuidado minha pele ampliada na tela, e penso nessa imagem a qual eu 

busco; reverbero as palavras de Al Berto, sempre Al Berto, ao questionar se a luz não 

é um túmulo. a luz que incide e cria sombras gravadas em grãos ou pixels numa 

imagem já sem vida. a não ser que luz garanta permanência. tiro a roupa. colo o baixo 

ventre, a virilha, a mão e a perna. copulo com a máquina mas o gesto é claramente 

autoerótico e o impulso é narcísico. “Não posso me / tocar me reproduzo” (STIGGER, 

2020, p.147). num orgasmo, uma pequena morte e uma sobrevida. me imortalizo e 

me anulo num só gesto. a luz é meu túmulo. me enterraram com pás e pás de pixels. 

na minha lápide em .png está gravado o epitáfio “exercícios de me ver”. em cima 

“Narcisse. 2020”. 
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Figuras 44, 45, 46: Exercícios de Me Ver. Marcos Haas. Vídeo experimental, 2020. Acervo Pessoal. 

 

 
Figura 47: Exercício de Me Ver II. Hudinilson Jr. Registro de performance. 1982. 
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2// ao fazermos amor com a máquina, não fazemos amor sozinhos. mas se há 

um fantasma na máquina, é um espectro dos passados ou um fragmento da nossa 

própria alma. às vezes eu perco a noção de como eu me pareço e o único reflexo que 

eu vejo é meu fantasma na tela do pc. não tenho espelhos e eles não me fazem falta. 

busco não enamorar-me de minha sombra.  “O mito de Narciso / A máquina = meu 

espelho” (STIGGER, p. 147)11.  

 

Figura 48: Narcisse. 2020 (I). Marcos Haas. Fotocópia, 2020. Acervo pessoal. 

 
11 Anota Hudinilson Jr. em uma agenda em 1986  
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Figura 49: Narcisse. 2020 (II). Marcos Haas. Fotocópia, 2020. Acervo pessoal. 
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3// quando eu penso na facilidade de reproduzir e expandir uma imagem, os 

diversos dispositivos de captura que tenho na mão, todas as telas que estão na minha 

frente todo dia, não deixo de ver uma avanço em direção à reprodução de moldes 

velhos, filtros de aplicativos que adicionam ruído a uma imagem de outra maneira 

limpa, ajustes de granulação, mil e uma maneiras de alcançar aquela estética vhs tão 

nostálgica... por que meu espelho é uma câmera tekpix e meu objeto de amor 

escolhido um scanner HP não tão velho mas - pelas leis da obsolência programada - 

já ultrapassado? “Uma explosão/ exploração das imagens de meu corpo/ xerografado/ 

fermentado/ reproduzido/ ampliado/ dividido”. o gradual desaparecimento do futuro 

que Mark Fisher (2012) anunciava, se denuncia numa infertilidade do pensamento; as 

imagens que se repetem, que se clonam, mas em aceno à um passado que 

conhecemos e nele nos confortamos. xerocamos o passado e depois o xerox do 

passado… e se sobrepõem ruídos. uma busca na repetição de um passado que não 

fabula… e só se fabula quando há desejo. e o futuro é objeto e imagem de desejo. o 

futuro está implicado não tanto na necessidade e na falta quanto está no desejo. os 

fantasmas que nos assombram vêm do passado ou do futuro?  

 
 

Figura 50: Narcisse. 2020 (III). (Marcos Haas. Fotocópia, 2020. Acervo pessoal. 

3.333...//  “o futuro é sempre experienciado como uma assombração:”  
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como uma virtualidade que já incide no presente, condicionando 

expectativas e motivando a produção cultural. O luto da música [arte] 

assombrológica é menos pela falência de um futuro para transpirar - o 

futuro como atualidade - quanto pelo desaparecimento dessa 

virtualidade efetiva. (FISHER, 2012, p. 16). 12 

a palavra assombrologia, uma vez traduzida de hantologie13 como elaborada por 

Derrida (1993) perde um caráter importante mas ganha sentidos interessantes. Se 

Derrida quis fazer um jogo entre haunt (inglês para assombrar) e do francês ontologie 

- uma palavra curiosa, uma vez que o “h” emudece e a palavra soa como plena e 

simplesmente “ontologie”, e sendo assim seu sentido só aparece na escrita - para falar 

de uma impossibilidade ontológica, em português podemos pensar num assombro 

pela sombra, - neste caso, pelo passado… -. to haunt, haunted, haunting, são palavras 

que não evocam nem de longe a visceralidade da sensação do assombro frente a 

algo. a força entrópica da tradução também é uma força criativa. desde que a descobri, 

essa palavra aparece para mim o tempo todo - me assombra - e vejo nela um arremate 

de algumas ideias latentes e recorrentes nesta escrita. vejo que se o pesquisador 

artista é o sujeito da encruzilhada, da infecção epistemológica, da impureza das áreas 

de conhecimento, o stalker malandro-xamã de Tarkovsky navegando a zona, a 

imagem paradoxal que a palavra evoca me cabe bem: o espectro, algo que existiu e 

que hoje tanto existe quanto não existe. o “passado de Schrödinger”, que ao mesmo 

tempo perdura na memória ou se desvanece no esquecimento enquanto não abrimos 

a caixa-preta; nunca totalmente presente, é ao mesmo tempo o não-mais e o não-

ainda. 

3.666...// “de início, o luto…” 

Nós só falamos dele. Ele consiste em tentar ontologizar os restos, a 
lhes tornar presentes, em primeiro lugar a identificar os espólios e a 
localizar as mortes (toda ontologização, toda semantização - filosófica, 
hermenêutica ou psicanalítica - se encontra enredada neste trabalho 
de luto [...]). (Derrida, 1993, p.30). 

 

constatando que o passado não está nessa caixa, que sombras não se capturam 

e que o que não é e está hoje não é e não está nunca mais, podemos ser assolados 

 
12

 Tradução minha. Do original, onde ele refere-se especificamente à música: “The future is always 
experienced as a haunting: as a virtuality that already impinges on the present, conditioning 
expectations and motivating cultural production. What hauntological music mourns is less the failure of 
a future to transpire—the future as actuality—than the disappearance of this effective virtuality.” 

13 Essa palavra é intraduzível, e assombrologia é a minha aproximação de escolha. Outros autores 

podem traduzir como espectrologia, mas considero que há uma perda maior de sentido. 
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por uma profunda melancolia, por um sentido de perda. o luto, como absorvido em 

Derrida a partir de termos freudianos, é a sobrevida em nosso corpo daquilo que 

acabou e que queremos resguardar. essa ideia oferece aberturas sobre o processo 

criativo, ao imaginarmos o artista enquanto sujeito em eterno trabalho de luto, 

presentificando uma perda. 

3.999// o desejo não pressupõe uma falta, o luto sim. o desejo pressupõe futuro 

mas e no evento de perdermos o futuro? 
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Figura 51: Narcisse. 2020 (IV). Marcos Haas. Fotocópia, 2020. Acervo pessoal. 
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Figura 52: Narcisse. 2020 (V). Marcos Haas. Fotocópia, 2020. Acervo pessoal. 
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4// “Nenhum descanso/ sem amor,/ nenhum sono/ sem sonhos/ de amor-/ quer 

esteja eu louco ou frio,/ obcecado por anjos ou máquinas/ o último desejo é o amor” 

(GINSBERG, 2010, p.115). enxertia: repita a leitura, mas substituindo amor por 

desejo. o peso do mundo é o desejo. Hudinilson Jr foi um artista em eterno trabalho 

de luto e eterna sublimação do desejo, obcecado por anjos ou máquinas. ele performa 

sua desaparição em corpo e imortalização em imagem, meu corpo nunca esteve lá. 

 

Figura 53: Exercícios de Me Ver. Marcos Haas. Vídeo experimental, 2020. Acervo Pessoal. 

 

5// pensar o outro como espelho de nós mesmos, e pensar numa vontade doida 

de me procurar até me encontrar em artistas do passado; repetir alguns passos quase 

sem atualizá-los e ficar desconfortável com a ideia de tudo aquilo que fizeram nos 
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anos 70 soa ainda contemporâneo. Hudinilson foi um repetidor e um acumulador de 

imagens e esteve para sempre enamorado delas. as imagens que acumulamos 

também são nossos reflexos deslocados; a repetição do motivo atlético nos cadernos 

de colagem que ele produziu até sua morte talvez não tenha causado a Hudinilson o 

desconforto que causa em mim. há agência do passado e uma repetição irreflexiva. 

nesses cadernos de artista reconheço um exercício que eu realizo em redes sociais; 

o hábito de salvar imagens em painéis temáticos, para referência futura, pra marcar 

na memória virtual aquilo que não confiamos guardar somente na cabeça; quando 

vejo minha lista de fotos salvas no instagram, por exemplo, vejo uma incidência 

absurda de padrões de beleza e uma exaltação da beleza viril que eu não raro sou o 

primeiro a condenar. essa incidência não causa surpresa, veja bem. a descolonização 

do desejo é um esforço constante e tomar consciência dos padrões e repetições e 

leitmotifs é apenas o primeiro passo. o desejo passa longe da seara da consciência. 

o desejo é um lugar de opacidade, não é translúcido. o desejo é também a 

impossibilidade de um sujeito coerente, onde “sujeito” significa uma agência 

consciente... 
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Figuras 54 e 55: Caderno de Referências. Hudinilson JR. Livro de artista, 1980-2010. 
Acervo: Galeria Jaqueline Martins. 

 

5.5// havemos de pensar, talvez, na repetição de representações como a 

exorcização de um conceito. a repetição como um agente no trabalho do luto, onde 

ele é vivido e elaborado, abrindo espaço para novas experiências e fechando a 

reincidência de padrões velhos - e aqui novamente o caráter espectral, do antes que 

não se tem e do depois que não se alcança, ambos plenamente virtuais. Deleuze 

assinala, que do “ponto de vista de um certo freudismo” há uma “relação inversa entre 

repetição e consciência, repetição e rememoração, repetição e recognição”, o que ele 

chama de “‘paradoxo das sepulturas’ ou dos objetos enterrados”: 

[...] repete-se tanto mais o passado quanto menos é ele recordado, 
quanto menos consciência se tem de recordá-lo - recorde, elabore a 
recordação para não repetir. A consciência de si, na recognição, 
aparece como a faculdade do futuro ou a função do futuro, a função 
do novo. Não é verdade que os únicos mortos que retornam são 
aqueles que foram muito rápido e muito profundamente enterrados, 
sem que lhes tenham sido prestadas as devidas exéquias, e que o 
remorso testemunha menos um excesso de memória que uma 
impotência ou um malogro na elaboração de uma lembrança? 
(DELEUZE, 2000,pp. 23-24). 

 

6// o corpo morre; a sobrevida é a imagem? 
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3.4. um sonho me visitou 

// das mais maravilhosas caraminholas 

 

  
 

Figura 56: Ninguém. Leonilson. Bordado em travesseiro, 1992. 
Foto: Edouard Fraipont. 

 
é a segunda vez que eu sonho que eu tenho medo de uma pessoa que vive livre, 

assim, fora. ele vive fora de casa, e é completamente lírico, é um pan. e toda vez que 

eu vejo ele se aproximar, eu fecho a porta. fico fechando fechadura por fechadura, os 

trincos, tudo. eu sei que ele é completamente inofensivo - quer dizer, eu não sei nada. 

eu nem sei por que que eu fecho tanto as portas. mas eu fico horas fechando as 

fechaduras das portas. ele fica tocando as grades da janela tipo uma harpa, e eu não 

consigo encarar. eu não consigo nem pensar nisso. 14 

 

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 

 

anotado ainda com sono dia 8 de setembro de 2020 

 
14 Transcrição de um diário gravado por Leonilson, incluído no filme A paixão de JL (Carlos Nader, 
2015) 
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Um sonho me visitou. Como alguém que um dia fez parte da tua vida e não faz 

mais. Abracei-o com saudades. Hoje sonhei, mais uma vez, que estava grávido.  

Mais do que as vezes que perco todos meus dentes e passo a língua numa 

massa derretida de gengivas descoladas, e mais ainda do que as vezes em que quero 

correr e minhas pernas pesam toneladas, a imagem do meu ventre prestes a eclodir 

é recorrente no meu inconsciente. A sensação que deriva dessa experiência varia: ora 

eu sinto um amor que não cabe em mim e a urgência de proteger minha barriga de 

qualquer pancada, tombo ou contato, ora sou tomado por uma expectativa que se 

confunde com uma grande ansiedade.  

Hoje, quando olhei para baixo e vi minha barriga tão estufada, senti um peso 

sem medida. Precisei segurá-la para que não arrebentasse de madura. Entrei 

embaixo de um chuveiro num banheiro repleto de merda em todo canto. Não soltava 

a barriga nem por um instante. Tomava banho e me movia com dificuldade, limpava o 

banheiro e dizia “acho que ele sai hoje”. 

Por muito tempo acreditei que essa imagem viesse de desejo de um dia ser pai; 

ou a fabulação de uma proximidade física que julgava impossível (ou imoral?) entre 

um pai e um filho. Depois passei a crer que o que eu queria mesmo era ser mãe, uma 

vez que meu referencial apontava que essa aproximação física com o rebento era 

uma particularidade da fêmea como assim a natureza designou. 

Hoje a gravidez masculina não é a mesma quimera de outrora. Lembro de 

quando, por volta de 2010, me deparei na internet com imagens de corpos trans 

masculinos gestantes. Na época, aquela foi, para mim, a derradeira rasteira que a 

cultura dava na natureza. Seria aquela sublime imagem um precedente que se criava 

que no melhor estilo efeito borboleta desencadearia na implantação de um útero 

maquinal no meu corpo-ciborgue do futuro? 

Há alguns meses, antes da quarentena, um amigo, ele também em volta de suas 

próprias indagações sobre a produção da própria corporalidade, formulou uma 

indagação que caiu no meu colo como uma bomba: “- Onde, no seu corpo, está seu 

útero?”. Não tive resposta então, e ainda não a tenho. Eu não consegui definir ainda 

o que é que eu gesto. Qual é o gérmen que meu corpo nutre? Quando meus sonhos 

insinuam que eu estou grávido, é de quê? 

Este mesmo amigo que enche minha cabeça das mais maravilhosas 

caraminholas foi também a primeira pessoa pra quem relatei esse sonho. Entre Jungs 

e Vygotskys ele me aponta que a criança quando descobre com fascínio seu próprio 
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cocô e começa a manejá-lo, está entrando em termos com o fato de que seu corpo 

produz coisas. Isso aqui, feio e fedido e que imediatamente deve ser descartado e 

limpado e enterrado e esquecido, saiu de mim. Olha, eu que fiz. A comida entra na 

boca como uma ideia da excreção, e o cu é nossa primeira ferramenta de criação. O 

gesto criador é inaugurado com o cu, aquele que passamos o resto da vida 

escondendo e fingindo que não temos. 

O gesto criador é um processo e um processamento tal qual o alimento no 

intestino virando fezes. Os estímulos sensoriais que absorvo a todo instante são 

processados - neste útero que ainda não localizei - e viram outra coisa. Viram 

palavras, viram questionamentos, viram ações e viram imagens. Estou há muito tempo 

grávido de não sei o quê, e esta gravidez não foi planejada. Já a paternidade, essa 

sim, é uma escolha. 

Meu ventre está cheio de inquietações. Essas inquietações pesam, e eu me 

agarro a elas. Mover-se com elas dói. Mas como muita coisa na minha vida a resposta 

pode ser mais óbvia do que uma interpretação escatológica pode descortinar: às 

vezes são só gases… 

 

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 

 

Um travesseiro amassado é o testamento de que ali alguém dormiu; uma 

fronha vazia é um lugar onde ninguém repousa a cabeça. Alguém disse que o retrato 

de quem ama é a cama, o lençol e o cobertor (SAMPAIO, 2014). 

O quarto, a cama e o travesseiro não suportam apenas o peso de um corpo que 

repousa ou convulsiona à noite. Suporta também o peso dos sonhos, das expectativas 

e dos impulsos criativos que nos assomam de repente, em que apalpamos o próprio 

escuro a procura de um caderno e uma caneta. 

São canais do devaneio. E é na horizontal onde sou, pura e autenticamente um 

sujeito desejante. A página no sentido da paisagem; imagens passam da minha 

cabeça pra lá como se eu estivesse dirigindo um automóvel; as pessoas e as coisas, 

os medos e os desejos, são tudo paisagens lindas que eu vejo pela janela, longe 

demais pra tocar. 

Me posiciono a partir da cama. Por que deitado eu sou um sujeito mais completo 

e ciente de quem eu sou. A gravidade dá conta de fazer sentir cada membro que 

afunda, e eu não tenho que fazer esforço para mantê-los coerentes. 



120 
 

Há quem compare o sono com um ensaio para a morte. Pois desejo mesmo que 

a morte seja assim tão cheia de imagens, contrações e contorções. Assim a morte 

não seria o estado de um corpo que deixou de ser alguém; antes, uma cama 

bagunçada: um testamento de que alguém ali dormiu. 

 

“é no silêncio / que melhor ludibrio a morte 

não / já nao me prendo a nada / mantenho-me suspenso neste fim de século 

 / reaprendo os dias para a eternidade / porque onde termina o corpo deve começar / 

outra coisa outro corpo” (BERTO, 2001, p.543) 

 

 

3.5. sobre a experiência sensível 
// a igreja e o quarto de hospital 

 

A instalação na capela do Morumbi, que Leonilson não veria ser montada, é uma 

alegoria de morte, mas também uma aspiração a coisas maiores e mais profundas: é 

uma imensidão em miniatura e é também uma imagem diáfana, onde o numinoso se 

materializa na atmosfera, rasgando o véu que o separa do terreno. 

Nessa tão específica posição de pesquisador e artista visual, homem e gay, é 

natural sentir em Leonilson e sua obra uma grandiosa força gravitacional. Esta atração 

se justifica, já que nos une uma produção artística orientada para configurações outras 

de sexualidade, afeto e prazeres. Mas a maneira como exercemos nossa sexualidade, 

configuramos ou desconfiguramos o prazer a partir da genitália, nos construímos a 

partir de determinados signos… É elo suficientemente forte para nos fazer parte de 

uma mesma “comunidade”? Nos separam: Um tempo cronológico, um espaço, 

interesses, suportes, cores, direcionamentos políticos, utopias, dificuldades, 

performatividades, limitações e doenças... Qual a centelha de reconhecimento se 

acende, enfim, quando eu experiencio uma obra de Leonilson? 

O corpo vulnerável, desnudo, em foco. A melancolia, o luto e a angústia de um 

corpo doente. O prazer e o íntimo. Estes são assuntos tão caros a mim - e a uma 

comunidade LGBTQ a qual me sinto inserido, e que viveu há não muito tempo os 

horrores e estigmas do HIV -, que a obra de Leonilson responde a uma busca última 

pelo que pode ser uma experiência sensível, ou seja, a atualização de um momento 
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pela mediação da arte. Um rasgo do sujeito nos eixos do tempo e do espaço, pedindo 

uma reconfiguração.  

Experiência sensível esta presumida, já que eu só tenho acesso à instalação 

através de fotografias, pois a obra dividiu-se entre coleções particulares. Mas as fotos 

que circulam na internet permitem uma redução fenomenológica, decompondo suas 

partes, desfazendo suas configurações materiais imediatas e tendo acesso a pelo 

menos uma parcela da experiência que emana daqueles objetos ali dispostos em uma 

capela, experiência esta que é incipiente e está posta antes do sujeito. 

 

 

[em tempo: o quão incrível seria essa instalação modelada em 3d e 

experienciada em realidade virtual?] 

 

3.5.1. o rasgo do véu 
// a imensidão em miniatura 

 
 

Figura 57: Instalação da Capela do Morumbi. José Leonilson. 
Instalação, montada a primeira vez em 1993. 

A instalação é composta por três pequenas composições dispostas na Capela 

do Morumbi, em São Paulo. À esquerda, na arara de ferro, nas camisetas de pijama 

unidas pela barra, há um bordado onde lemos “Lázaro”. Repousada em cadeiras à 

direita estão uma fronha de travesseiro e um lençol. Na fronha foi bordado “Los 
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Delícias.” As duas cadeiras postas num degrau vestem duas camisas, forradas por 

lençóis. Lemos “do bom coração” e “da falsa moral”. 

Tudo isso em uma capela feita de taipa, onde conversam o tijolo, a pedra e a 

alvenaria do chão e do teto com a terra exposta das paredes. As paredes são sulcadas 

em depressões circulares; circular também é o vitral logo acima do altar, de onde 

emana luz. 

A experiência é um rasgo por que ela transforma aquilo que é em um não-é-

mais. Existe o estado antes do rasgo e estado depois do rasgo. A experiência, portanto 

implica uma mudança. Ela é também, por fim, um afunilamento dos sentidos numa 

tempestade de estímulos; como dito por Bataille, um “parar de querer ser tudo” (2016). 

Leonilson, em sua instalação estabelece um diálogo entre esse “é” que logo deixa de 

ser e também entre aquilo que está e o que não está, atualizando um mundo de coisas 

e figuras e imagens e sensações.   

O diálogo se dá no eixo do corpo. Posso apenas imaginar as sensações de entrar 

na capela, em sua amplitude e solenidade, com os passos ecoando naquela profusão 

de ar. Presumo também o deslocamento do ar que cria uma onda no voal em seu 

cabide. Presumo ainda o vitral incidindo um anguloso olhar que se enviesa e some 

com o cair da noite.  

 

 

Figura 58: Detalhe da Instalação na Capela do Morumbi. José Leonilson. Instalação, 1993 
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A instalação de Leonilson pertence ao dia por seu caráter atmosférico. Vista de 

frente, assim deslocada do sujeito, o cenário na capela é um de diversos planos que 

vão perdendo a definição de acordo com a distância: a ação destes véus de ar e 

umidade e filetes e feixes de luz que compõem o visível da atmosfera. Em “Grisalha: 

poeira e poder do tempo”, é assim que Didi-Huberman chama o diáfano: um vento 

(2001, p. 23). Aristóteles diria que o diáfano é a condição primeira para o aparecimento 

da cor, e que é essa atmosfera incolor por natureza, um receptáculo transparente que 

permite a encarnação. Por ser de caráter aquoso e aéreo ao mesmo tempo, opõe-se 

imediatamente ao terreno, à gravidade e a todo movimento descendente. Mas na 

instalação de Leonilson, todos os tecidos tocam o chão. São lençóis, mangas e véus 

que se desdobram pelo ar, em sua transparência ou não, e fixam-se na terra. Quase 

não materializam-se no início, fantasmagorias, mas em seu extremo final são 

essencialmente uma conexão com o material. 

Entendo esse trabalho, concebido num período tão marcado pela doença e pela 

morte, como um portal para um desconhecido inconcebível, como uma vez Bataille se 

referiu ao encontro com o além-vida (2016). Ele argumenta ainda que a consciência 

não é senão um acidente ou uma ferramenta desenvolvida no contexto da vida, e que 

portanto, sendo um fragmento dela, não pode compreendê-la por completo; cabe à 

experiência sensível mediada pela arte (ou pela religião) a possibilidade de vislumbrar 

coisas desta ordem. O conjunto dos elementos que compõem a obra de Leonilson 

oferecem este vislumbre, de algo que não é da ordem do comum e do terreno, mas 

sim uma matéria numinosa (OTTO, 2006). Para Otto, em “O Sagrado”, o numinoso é 

a expressão de aspectos considerados divinos, um conjunto de experiências cuja 

compreensão escapa ao domínio do intelectual.  

Este encontro com o que escapa é um encontro portanto com o infinito, com a 

imensidão inimaginável. A capela não é por si só um lugar descomunal, mas se faz 

imenso no contato com o numinoso. Este é o caráter fundamental e misterioso da 

igreja. Igual se dá nos espaços íntimos: Bachelard nos lembra da imensidão íntima 

(1993, p.316), que aparece na dobra do sujeito sobre si mesmo. Também o quarto de 

hospital, ao qual Leonilson se remete na escolha de materiais, é um desses lugares 

onde o imenso se desvela a partir do íntimo. Ambos locais são pontes entre a vida e 

o que há além, pois estão localizados e materializados no terreno, mas neles o 

numinoso incide, encarnando-se no que há de diáfano nesses espaços. Como essa 

imensidão que acessamos pelo numinoso é atualizada pelo íntimo, o detalhe, o 
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mínimo, digo que é uma imensidão em miniatura; e os discretos bordados na obra de 

Leonilson são estes disparadores minúsculos que rasgam o sujeito em seus eixos, 

presentificando esta imensidão. 

“Lázaro”, “los delícias”, “do bom coração” e “da falsa moral” são miniaturas 

poéticas e atualizam a morte e a esperança de ressurreição, o exercício da 

sexualidade, o corpo e os prazeres, a culpa e a moral religiosa, uma ética e uma 

estética de vida. Essa atualização é possível a medida em que, para Bachelard, “[...] 

a miniatura se estende até as dimensões de um universo. O grande, uma vez mais, 

está contido no pequeno” (BACHELARD, 1993, p.300). Para que estes universos se 

desvelem, entretanto, é necessário o que para Goethe é a primeira das qualidades: a 

atenção (BENJAMIN, 2013, p. 110). Ver o todo com a atenção para os detalhes; ver 

com uma lupa; a atenção é por si só uma lente de aumento.  

Se pudéssemos, enfim, analisar a imensidão e as suas impressões, Bachelard 

diz que “entraríamos logo numa região de fenomenologia mais pura - numa 

fenomenologia sem fenômeno”, ou ainda “uma fenomenologia que não tem que 

esperar que os fenômenos da imaginação se constituam e se estabilizem em imagens 

acapadas (BACHELARD, 1993). Na capela do Morumbi essa “fenomenologia mais 

pura” quase se faz possível. Nos vemos no limiar temporal que dispara uma 

encarnação no esvoaçar de um voal colorido, do tecido de um lençol, de uma camisa 

de pijama ou de um fio bordado. No limiar por que o numinoso em sua essência é 

instável, inconstituível. A experiência sensível que emana da instalação portanto pode 

ser reduzida a um esforço último: o de conceber o inconcebível. 
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3.6 epitáfio// 
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Figuras 59-66: Morreu Como Um Homem. Marcos Haas. Vídeo experimental, 2021 
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considerações do recomeço 

 

 

 

 
 

Figuras 67 e 68: Lázaro (II e III).  Marcos Haas. Vídeo experimental, 2021. Acervo Pessoal. 
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[...] nomeio constelações uso-as / para me guiarem no receio das 
noites / escavo corpos na flexibilidade das sombras /atravesso a 
manhã e ponho a descoberto / a casa onde a infância secou o olhar 
desce aos gestos inacabados / satura-os de jovens lágrimas de 
resinas / e o susto da criança que fui reaviva / um pouco de alegria no 
coração (BERTO, 2001, p. 537). 

As coisas morrem para que outras possam nascer em seu lugar. Conceitos se 

exaurem, palavras caem em desuso, assim como comportamentos, práticas e modos 

de ser no mundo. Em algum momento o trabalho virou uma reflexão sobre isso. 

Identificamos um dispositivo em falência: constatamos que não cabem no mundo de 

hoje os moldes de masculinidade de outrora. Fabulamos então o que pode nascer: 

sujeitos que se inventam, e melhor ainda, se improvisam a partir das brechas desta 

matriz reguladora. 

Começamos, lá no capítulo 1, chamando a atenção para o difícil trabalho de falar 

de si mesmo, afim de ilustrar uma questão muito maior que um só indivíduo. Ao fim 

do trabalho, não estamos muito distantes disso. Destaca-se, nestes três capítulos que 

me dediquei a pensar a ideia de masculinidades dissidentes, a importância dada para 

a experiência como categoria de saber, ferramenta de mudança social e fonte criativa 

poderosa; e assim, a atenção dada no capítulo 2 à problemática da masculinidade 

hegemônica aconteceu através das lentes da experiência. Percebemos também como 

é importante analisar masculinidades através das lentes dos estudos gênero, para 

deslocar aquele sujeito socializado como homem da posição de sujeito universal, e 

inscrever nele o estatuto de outridade que sempre foi relegado à mulher, ou a todos 

aqueles considerados historicamente “menos-que-homens”. O capítulo 3 aparece 

num campo de batalha entre a crítica e o velho, onde torcemos para a vitória da crítica. 

Pensamos muito em morte porque não tem como pensar em outra coisa; porque tem 

algo andando por aí, nas ruas, nos corredores das universidades, nas sedes de 

governo que fede, e que já devia estar sob sete palmos de terra. É chegada a hora do 

que é fresco e novo. 

As imagens no decorrer do trabalho ilustram uma jornada, um escrever de mim 

mesmo diário, tão (in)consciente a ponto de se transformar em hábito. Uma vez 

dispostas no documento, estes gestos imagéticos que quedam inacabados apontam 

para um abandono dos símbolos masculinos, verticais, os céus, as flechas, as nuvens, 

para a intimidade dos close-ups, a roupa de cama, os tapetes de grama, a água... 
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Pude ter uma ideia geral de uma poética em pleno ponto de torção, superando essa 

história toda do falo e apontando para uma vindoura virada epistemológica do cu...  

Falamos de muita coisa. Analisamos e rejeitamos uma visão de mundo que 

forma heróis e patriarcas e exaltamos os malandros da encruzilhada. Falamos da 

ferida básica do patriarcado e de sua cura através da arte e das práticas-de-si 

desviantes. Conversamos com artistas do passado que já giravam as engrenagens 

que desencadeiam essa tão desejada mudança, e me situo neste esforço. Tomo para 

mim um legado que um dia caberá a mim passar adiante. 

No fim, ainda há pouca coisa clara, mais perguntas que respostas. Que legado 

é esse que eu recebi, e será ele o mesmo que eu vou deixar? A luta é que este legado 

se mantenha sempre coerente aos tempos, atualizado às novas demandas, nunca 

saudosista, nem reformista. Entendo que esta pesquisa joga o jogo do gênero para 

tentar quebrá-lo de dentro pra fora; aquela história de jogar para mudar o jogo. Isso 

pode talvez soar como reformismo. Fica anotado o medo de estar frente uma 

revolução e não ter a coragem de cair de cabeça nela. O medo de estar contribuindo 

com a minha existência para uma forma mais soft do patriarcado enquanto o negócio 

é quebrar com tudo. Ainda que essas inseguranças venham e voltem, acredito que o 

patriarcado vem mudando em movimentos tectônicos, a partir de mudanças 

individuais. É possível, enfim que dessas aberturas todas, a mais urgente possa ser 

traduzida numa inquietação que é também um desejo utópico: conseguimos fabular 

um mundo sem gênero? 
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