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RESUMO 

 

A partir do exercício de uma prospecção autoetnográfica, pretendo, com este trabalho, 

analisar as fruições, negociações e os agenciamentos implicados em relações raciais, de 

classe, gênero e sexualidade em diferentes contextos em que transito, com foco nas 

minhas passagens e vivências na faculdade de direito da Universidade Federal da 

Paraíba, no Fórum Criminal de João Pessoa e no ballroom1 da Paraíba. Para tanto, 

busco conferir especial atenção aos modos como, através de episódios cotidianos de 

racismo e LGBTfobia em espaços institucionais, além da tomada de escolhas estéticas e 

performáticas no cotidiano de uma bixa negra, como essas negociações são acionadas 

tanto para se adaptar a alguns desses espaços, quanto para subverter suas imposições. 

Analiso, nesse sentido, como as definições do sujeito, seus processos de autoafirmação 

e construções sobre a própria identidade se dão de acordo com as influências de cada 

espaço. Procuro também tematizar como, em diferentes níveis, tais negociações podem 

vir a representar a supressão de direitos. Como marco teórico, utilizo desde a análise da 

nossa legislação até o estudo de obras com temas atinentes a gênero, sexualidade e raça. 

Palavras-chave: Relações raciais. Gênero. Sexualidade. Negociações. Vivências. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Apesar de possuir os mais diversos conceitos, a ballroom ou cultura ballroom, termo em inglês que se 

refere ao espaço onde se competem categorias artísticas pré-definidas com requisitos e regras, é, para 

além disso, muito mais do que uma festa, mas uma espaço de refúgio, suporte, afeto que se originou com 

esse nome como um lugar em que a comunidade LGBTQ+ afro-latina dos anos 60 em Nova York nos 

Estados Unidos poderia sentir-se à vontade para ocupar. Procurarei destrinchar os significados desse 

termo ao longo desse trabalho. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A partir do exercício de uma prospecção autobiográfica, pretendo, com este 

trabalho, analisar as negociações e os agenciamentos implicados em relações raciais, de 

gênero e sexualidade em diferentes contextos em que transito. Para tanto, busco conferir 

especial atenção aos modos como essas negociações modulam as definições do sujeito, 

seus processos de autoafirmação e vivência e suas construções sobre a própria 

identidade. Procuro também tematizar como, em diferentes níveis, tais negociações 

podem vir a representar supressão de direitos. 

Eu adentrei na Universidade Pública pelo sistema de cotas raciais, na turma 

2016.1 do Curso de Bacharelado em Direito ligado ao Departamento de Ciências 

Jurídicas, situado na cidade de Santa Rita. Esta localização me rendeu muitas aventuras 

durante minhas idas e vindas de transporte público à universidade em tempos não 

pandêmicos. Mais importante que isso, porém, tal localização do Departamento de 

Ciência Jurídicas (DCJ) naquela região resultou de mobilizações sociais e estudantis 

para tornar o curso de Direito mais acessível aos jovens moradores da cidade. Depois de 

fundado em 2009, o curso permaneceu durante alguns anos no prédio histórico da 

Faculdade de Direito da Paraíba, no centro de João Pessoa, enquanto os prédios em 

Santa Rita estavam sendo construídos. A mudança definitiva para Santa Rita ocorreu em 

2014 e contou com o apoio decisivo de estudantes que compunham o Centro 

Acadêmico Manoel Mattos, a entidade representativa dos(as) estudantes deste curso. 

Manoel Mattos foi uma figura emblemática na cidade pernambucana onde eu cresci, 

Itambé, que faz divisa com Pedras de Fogo, na Paraíba. Quando era menor, eu não o 

conhecia bem, mas sempre ouvia sua história como a de um homem que havia sido 

assassinado por “defender bandido” ou por ser “metido com direitos humanos”. Saber 

que o Centro Acadêmico recebia o nome de Manoel Mattos me trouxe uma breve 

sensação de pertencimento, que veio a se dissolver ao reconhecer o caráter puramente 

simbólico da homenagem: ao meu ver, as pessoas que na faculdade se assemelhavam a 

Mattos não necessariamente eram os membros da gestão daquele Centro Acadêmico à 

época em que o conheci, já alguns anos após a escolha do nome. Assim como os/as 

integrantes do CA não se mostravam próximos aos ideais de Manoel Mattos, as/os 
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estudantes do Curso de Bacharelado em Direito – Santa Rita não eram, em sua imensa 

maioria, oriundas(os) ou habitantes da cidade de Santa Rita. Esses(as) estudantes 

costumavam chegar à faculdade em seus carros ou em transportes coletivos particulares, 

pagos com mensalidades, vindos de João Pessoa. Posto às margens da BR 230, o DCJ 

fica isolado com relação a outros centros, departamentos e cursos da UFPB e 

consideravelmente longe da sede, que reúne no mesmo local uma maior diversidade. 

Partindo cronologicamente do início, o que na verdade mais me chamou atenção 

na primeira vez em que pisei no DCJ, no dia em que fui fazer minha matrícula, foi a 

fileira de placas de formandos expostas orgulhosamente no hall principal do prédio. 

Vários e vários rostos repetidos, semelhantes entre si. Homens e mulheres brancas em 

sua maioria eram o maior símbolo da faculdade de direito, aparentemente. Os homens 

usavam terno e gravata e as mulheres, de praxe, uma blouse preta, unhas pintadas e 

cabelo liso. Nas fotografias das placas, os formandos reproduziam as mesmas poses. 

Porém, essas não eram as únicas coisas que se repetiam, muitas das fotos nas placas de 

formandos dividiam o mesmo sobrenome. Tudo isso confirmava o imaginário que eu 

havia construído do curso de direito antes mesmo de adentrar em um. Tive a impressão 

inicial de que eu teria que me aproximar daquela imagem, mesmo não sendo e nem 

querendo ser nada como ela. Os rostos semelhantes e sobrenomes repetidos nas placas 

de formandos da faculdade de direito não são só um componente histórico ou estético 

do curso, mas uma estrutura que reforça os dados de uma pesquisa, de 2019, feita pelo 

Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades (Ceert)2, que apontou que 

negros representam 1% dos advogados de grandes escritórios. Os dados também 

apontaram que os estagiários de direito negros, por sua parte, não chegam a 10% nos 

escritórios. Esse dado alerta para uma questão geracional importante, mas demonstra 

que, mesmo com o advento das ações afirmativas raciais nas Universidades, 

desigualdades se perpetuam ao longo da vida acadêmica, ainda que já se esteja dentro 

da Universidade. Na ocasião da pesquisa, a instituição avaliou, em parceria com a 

Aliança Jurídica pela Equidade Racial, nove bancas de São Paulo. A falta de 

diversidade em espaços de prática jurídica abre o questionamento para a falta de 

representatividade e equidade eminentemente existente nesses ambientes. Aponta 

                                                             
2 A Ceert (Centro de Estudo das Relações de Trabalho e Desigualdade) foi criada por Cida Bento, 
intelectual, psicóloga, pesquisadora e ativista em 1990, em parceria com a Aliança Jurídica pela 
Equidade Racial. O Estudo de 2019 (posterior ao advento da política de cotas raciais no Brasil) contou 
com o recolhimento de dados de 3624 pessoas em nove das maiores bancas de São Paulo. 
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também, além disso, para os riscos de situações de violência concernentes a questões de 

raça, gênero e sexualidade nesses “espaços do direito”. Não são raros os casos de 

racismo, LGBTfobia e machismo institucionais que recebem atenção midiática. Não 

demorou muito para eu perceber, através da minha experiência no curso de direito, que 

estava lidando com uma grande estrutura e que presenças como a minha poderiam 

representar ruídos e rachaduras.  

Levando em consideração que, ao habitar espaços e conviver com diferentes 

pessoas e perspectivas, somos expostas a diferentes normas sociais, eu começo minha 

análise pelo meu acesso ao ensino público superior, ponto inicial que desencadeou uma 

série de trânsitos institucionais e afetivos em minha trajetória. Estudar em uma 

Universidade Pública foi um fator determinante para os meus processos de transição e 

para as vivências que agora possibilitam a tessitura deste trabalho. A partir da minha 

chegada à universidade, deram-se vários processos de autoconhecimento e descoberta, 

de transformação de si mesmo e do acompanhamento da transformação do espaço em 

que se convive. A possibilidade de o indivíduo transformar os espaços que ocupa será 

um dos pontos a serem analisados aqui, tendo como exemplo a faculdade de direito 

como um espaço suscetível a diversas atualizações ou desconstruções por parte da 

presença de novos “sujeitos” nele. Logo, partimos do princípio que, da mesma forma 

que o espaço tem suas implicações no “sujeito”, este último também tem a possibilidade 

de transformar os espaços que venha a ocupar, principalmente quando sua presença 

sugira alguma mudança numa estrutura pré-estabelecida. Quando falamos sobre a 

ocupação da Universidade por certas pessoas que, há não muito tempo, sequer tinham 

acesso ao ensino superior, como as pessoas negras, precisamos também entender que, 

junto com essa possibilidade de acesso, surgem desafios de permanência nesses espaços 

que não foram criados e pensados para receber aqueles indivíduos. A partir daí, 

impelem-se necessidades de negociações em uma estrutura que, muitas vezes, expele ao 

invés de acolher.  

A faculdade de direito, edificada sobre tradições e nomes iguais, viria a ser 

contudo um lugar de proliferação de debates desafiadores e que questionam sua própria 

estrutura. Isto talvez venha acontecendo há muito tempo, ao menos desde a primeira 

década do anos 2000, mas mudanças sociais, como o ingresso de novos sujeitos no 

ensino superior, reforçam e questionam a necessidade de novos debates e novas 
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possibilidades. Eu só percebi a possibilidade de questionar minha presença na 

universidade depois que entrei nela. O espaço da universidade apresenta certa 

contradição: ao mesmo tempo que facilita o acesso de pessoas como eu e muitas outras 

tidas como “minorias”, também desafia nossa permanência naquele espaço, 

oportunizando casos de racismo, homofobia, assédio, além das problemáticas 

envolvendo a frágil política de assistência estudantil. 

 

1.1 Processos de transição  

Fazer parte de alguns grupos dentro da faculdade de direito potencializou meu 

desenvolvimento enquanto indivíduo, viado, bixa, negro, integrante de movimentos 

sociais (todas estas auto-identificações graduais e partes de um processo). Mesmo que 

aquele espaço não me proporcionasse todas as possibilidades já prontas e acabadas, 

mesmo que na sua concepção ele não tivesse sido pensado para pessoas como eu, mas 

sim para as pessoas que eu tinha visto nas placas, foram proporcionados a mim e a 

outros sujeitos que lá ingressaram instrumentos para que essas possibilidades fossem 

criadas e articuladas, individual e coletivamente. Aquele mesmo espaço que parecia ser 

dominado por aquela imagem do homem branco cis hétero também tinha suas 

alternativas de acolhimento, mesmo que desviantes do que representava. Isto porque a 

universidade é um espaço no qual existem disputas que são muito mais que ideológicas 

ou puramente científicas: também disputa-se os limites do que e quem se pode ser.  

Os grupos que se formam e se articulam dentro desse espaço acadêmico estão 

pautados em implicações políticas e nas subjetividades dos próprios indivíduos. Se 

espera que certa pessoa esteja em certos grupos, pesquisas, extensões e as inclinações 

individuais favorecem para que isso aconteça. E, por isso, é importante que haja 

possibilidades de acolhimento para certos sujeitos, sendo primordial que certos debates 

sejam travados e que certas existências sejam notadas. A existência de corpos trans na 

Universidade, por exemplo, já é um motivo de disputa. Aquela presença vira um dado, 

um objeto de discussão. A presença de pessoas negras que ingressaram pelo sistema de 

cotas, mesmo estando ali exercendo plenamente um direito que lhes fora garantido, 

ainda tem a sua validade questionada, ainda é objeto de discussão, pois não é o que se 

espera ver por ali. Logo, estar na Universidade sob essas circunstâncias é como ter um 

alvo em si. A partir daí, cabe o questionamento sobe como ser um alvo interfere na 
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permanência de certos indivíduos nesse espaço. Às vezes, o peso de ser parte da 

revolução do modus operandi daquele sistema engendra adoecimento. E quem cuida de 

quem adoece a ponto de aquele território a ser desbravado tornar-se inabitável e 

insustentável? 

Se, por um lado, questões atinentes a raça, classe, gênero e sexualidade estão 

sempre no centro de embates políticos e públicos, na esfera institucional, como no 

mundo jurídico, dá-se como se essas características ou questões devessem ser ao 

máximo neutralizadas, mantidas no campo privado, despersonalizadas. Quando se 

imagina o arquétipo do jurista e da jurista, essas imagens seguem lógicas de gênero 

pautadas na binariedade e em convenções de gênero e sexualidade bem definidas. 

Quando se imagina a imagem da mulher jurista, por exemplo, essa deve vestir-se de 

forma composta e ter a altivez e a performance oratória que convencionalmente são 

associadas ao homem, que, por sua vez, deve performatizar sua masculinidade ao 

extremo. Logo, desenvolver uma linguagem associada ao feminino e “ser afeminado” 

aparentemente não correspondem à imagem do homem de direito, do homem de 

sucesso, afinal, de um homem “respeitável”. Essas ideias de gênero, apesar de não 

estarem assumidamente sendo tidas como objetos de disputa, estão no centro das 

discussões inclusive dentro da faculdade de direito e compõem a experiência de vários 

sujeitos inseridos naquele espaço. São essas convenções de comportamento, 

representação e espaço que personificam a frase da atual ministra da Mulher, da Família 

e dos Direitos Humanos, Damares Alves, segundo a qual “menino veste azul e menina 

veste rosa”, interpretada por muitos como mera “cortina de fumaça”3, mas que na 

prática tem implicações reais. Desse modo, estar na faculdade de direito requer uma 

série de negociações com o que o espaço espera de você e negociações consigo mesmo, 

sobre obedecer ou não a essas “regras”. Gênero, raça e sexualidade estão 

constantemente sob negociação. 

Acessar os imaginários do que seria o sujeito pertencente ao mundo do direito 

foi uma prática que exerci desde que me vi implicado de alguma forma a essa imagem. 

Logo me imaginei pensando o que encontraria na faculdade de direito antes de entrar 

nela, ao mesmo tempo que também me questionava o que deveria fazer para me 

                                                             
3 Termo comumente utilizado para se referir a táticas de desinformação usadas conscientemente por 
líderes políticos como estratégia política para tirar o foco e a atenção pública sobre outros temas de 
grande relevância social. 
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encaixar e socializar naquele espaço. Desse modo, negociações ocorriam, antes de tudo, 

a partir das minhas próprias pressuposições e instinto de convivência e sobrevivência 

num local cuja imponência – aliás, é de lá que que saem os “doutores” – estava 

diretamente ligada a relações de gênero. Em verdade, a ideia do masculino sempre 

esteve presente no que era minha ideia pessoal da faculdade de direito e no que eu 

entendia sobre. Isto me gerava gatilhos de performatividade de gênero (Judith Butler, 

1990). Para Butler, a performatividade de gênero é a externalização produzida pela 

antecipação de uma “essência de gênero”, não sendo um ato singular, mas um ritual que 

é repetido e naturalizado, produzindo efeitos no contexto em que o corpo está 

compreendido, numa cultura e num tempo.  

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou 

substância interna, mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo 

de ausências significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o princípio 

organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuações, 
entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a essência 

ou identidade que por outro lado pretendem expressar são fabricações 

manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. 

O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não 

tem status ontológico separado (BUTLER, 2003, p. 194). 

Logo, essas negociações internas aconteciam como uma busca de aceitação e 

pertencimento social naquele lugar até então desconhecido e que agora eu estava tendo 

a grande oportunidade de poder ocupar. Eu imaginava que sim, teria que vestir certas 

roupas, falar e me mover de certo modo para que assim fosse pertencente e assimilado 

ao que era minha ideia na época. Para mim, a faculdade de direito era repleta de homens 

conservadores, com seus ternos e camisas sociais, com linguagem rebuscada, 

provavelmente tudo o que me faltava potencial e vontade de ser. Para minha não 

surpresa, eu encontrei a imagem desse homem sendo repetidamente reproduzida no 

curso de direito, mas, para o meu acalanto, também encontrei outros sujeitos que 

fugiram totalmente dessas expectativas. 

 

1.2 Discussões metodológicas 

Esta pesquisa se compreende num esforço de análise de diferentes experiências 

pessoais, presenciadas ou assistidas, e de suas implicações enquanto fenômenos sociais 

com impactos reais na vida dos “sujeitos” nelas presentes. Ater-me-ei, desse modo, a 

falar sobre vivências, o que, neste caso, opõe-se simbolicamente a falar sobre morte. 
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Parto da análise das minhas próprias experiências com a ideia de que, antes de falar 

sobre qualquer outra coisa, devo entender-me e entender o meu lugar nos contextos que 

me proponho a analisar, para assim fazer com que me entendam e se entenda qual é o 

meu ponto de partida e de onde venho. Com isso, também intenciono responder a uma 

demanda recorrente em diferentes movimentos sociais, negros ou LGBTQIA+, entre os 

quais transitei e transito. Busco aqui então falar de vivências pois já ouvi de diversos 

“sujeitos”, com os quais compartilhei trajetórias e experiências, que muito se fala sobre 

a morte quando já se morreu. Muito se fala sobre a vítima ou o algoz, quando a linha 

que se desenha entre ambos é tênue e desonesta. Procuro escrever sobre vida, pois 

também me preocupa e me pesa o cansaço de alguns indivíduos de ouvirem a narração 

das próprias mortes, a transformação de suas vidas e dos seus em números, papéis, 

documentos, matérias sangrentas e brutais. Falarei sobre vivências com o intuito de 

afastar tais indivíduos da ideia de “objeto” de análise, para assim entendê-los melhor 

como pessoas. Busco, desse modo, analisar vivências, sendo esse, meu principal corpus 

de análise.  

Para isso, faço especial uso da memória e dos resultados e marcas que certas 

interações causaram, na forma como me vejo enquanto parte de diferentes espaços, 

sejam eles a faculdade de direito, o fórum criminal, a família ou o ballroom4. As 

questões e objetos analisados neste trabalho, porém, não somente fazem parte de uma 

esfera privada da minha vivência ou das de outras pessoas que participam dessas 

experiências. São questões, sobretudo, que movem debates públicos, disputas políticas 

que têm impactos reais. Por exemplo, ao passo que um aluno sofre algum episódio de 

homofobia na Universidade, julga-se no Supremo Tribunal Federal a criminalização da 

LGBTFobia. Esses contextos, que parecem distantes, guardam em si grande 

proximidade e possuem igual relevância. Então, essas vivências e experiências pessoais 

também são dados que refletem questões sob constante disputa na esfera pública. 

Conclui-se então que, para além da análise de ralações pessoais, este trabalho também 

analisa vivências de Estado, visto que o Estado, distante de ser um ente personalizado, 

faz-se em suas diversas instituições, braços, mecanismos e atores5. 

                                                             
4 O termo, em inglês, não sofre flexão de gênero, ao longo desse trabalho irei me referir a ele tanto no 

masculino quanto no feminino.  
5 Este debate sobre Estado, embora fuja ao escopo deste trabalho, importa a um já relevante campo de 

discussões. A generificação do Estado, por exemplo, é fundamental no debate sobre como disputas acerca 
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Sobre a importância de falar ou escrever sobre si, que está implicada no caráter 

intersubjetivo desse trabalho, noto que ela tangencia um modo próprio de enxergar o 

mundo e que se efetiva na relação entre “sujeitos”, ou seja, trata de trajetórias que se 

comunicam e se encontram em suas semelhanças, apesar de serem distintas. O recorte 

da minha trajetória apresentado aqui tem muito da trajetória de outras pessoas que, de 

alguma maneira, relacionam-se a ela, seja por fazerem parte de um grupo, ocuparem os 

mesmos espaços, compartilharem identidades parecidas. Mais do que isso, escrever 

sobre si é também ir de encontro à linguagem cientificista que muito perpassa a 

academia, mas mais especialmente o curso de direito, ainda regado por uma formalidade 

dogmática que carrega e mantém limitações no fazer jurídico. Ao dizer isso, levo em 

consideração que entender certos fenômenos sociais faz necessário quebrar certas 

barreiras normativas e “fazer justiça”, por mais idealista que seja seu conceito, depende 

de perspectivas que vão muito além do que está no normativismo.  

A justificação de escrever sobre vivências também está na forma como o que é 

certo ou errado, verdade ou mentira, relevante ou irrelevante no “mundo do direito” está 

relacionado ao poder que é atribuído a quem pode saber, quem pode produzir 

cientificamente (FOUCAULT, 1976). Escrever sobre si é, nesse sentido, aproximar-se 

do que se está produzindo cientificamente, é ser ator ativo consciente da prática 

científica, movimento esse que de certo modo é contrário a uma forma de legitimação 

da produção científica que se baseia na escrita distanciada, ou seja, na ideia de que 

quanto mais o autor se distancia do seu objeto de pesquisa, mais é aceita essa produção 

de saber, legitimada enquanto verdadeira e fática. Isto, para Bento (2017) faz parte do 

que é ciência, uma processo de negociação e bricolagem para aprovação da própria 

verdade e que ara chegar a certo convencimento científico, no que se defende como 

fato, é preciso ampliar as redes de convencimento e aliados que o confirmam. Logo, 

discutir um tema no qual há uma experiência de auto análise é também uma forma de 

provar um ponto que carrega sua própria legitimação e valor informativo. Entende 

Bento que “nesse sentido, não há diferença entre as ciências exatas, biomédicas e 

                                                                                                                                                                                   
de gênero e sexualidade se fazem no cerne de processos de Estado. Logo, assim como pode existir o 

“bom” e o “mau” Estado, surgem violentas hierarquias que separam e valoram o “bom gênero” e os 

“outros gêneros” (Vianna e Lowenkron, 2017). As formas de intelegibilidade do Estado e a forma como 

violência e crime ganham sentidos de acordo com “reciprocidades constitutivas” entre raça, gênero, 

sexualidade, geração, classe etc. podem ser compreendidas através do trabalhos de Roberto Efrem Filho 

(2017). 
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humanas. Somos impelidos a fazer política. Não existe verdade sem convencimento” 

(BENTO, 2017, p. 306).  

Além da ideia de rompimento com essa produção de saber demasiado dogmática 

e metódica por parte da produções científicas do direito, a característica da 

autoetnográfica desse trabalho é um tentativa de não apenas aproximar quem pesquisa 

do seu objeto, mas também de fazer com que o objeto seja tido como o próprio 

pesquisador. Trata-se de uma maneira de resinificar pontos de vista e formas de contar 

histórias, visto que muitas dessas histórias sofrem uma limitação na sua autonomia de 

fala dentro do mundo acadêmico e científico. Nossas linguagens e formas de produzir e 

escrever passam pelo crivo do que Bourdieu (1989) denomina de “linguagem 

autorizada”, que diz respeito ao poder, à autoridade e à produção de verdade daquele 

discurso. O poder de produzir verdade, porém, não parte do discurso em si, mas do sujeito 

que o pronuncia.  

A autoetnografia é uma metodologia que busca também o distanciamento e abre 

mão da imparcialidade e neutralidade que, talvez, em outras circunstâncias mais 

convencionais das produção científica, fossem justificáveis e defendidas. Ao contrário, 

a pessoalidade e a intersubjetividade presentes em um trabalho autoetnográfico podem 

ser lidas enquanto um dos pilares da sua legitimação argumentativa. Segundo Ariane 

Senna (2021), em tese autoetnográfica sobre solidão de mulheres trans, esse tipo de 

metodologia tem sido recorrente nas produções científicas de  populações subalternizadas 

como mulheres, negras e negros, quilombolas e indígenas, e LBGTQIA+. Ainda na análise 

metodológica de outras obras autobiográficas, Ariane Senna compara sua obra às de 

Carolyn Ellis, Tony E. Adams e Arthur P. Bochner (2019), que definem a produção 

autoetnografia como um método de investigação que descreve e analisa as experiências 

individuais do sujeito (auto) para entender a experiência coletiva/cultural (etno). Existe 

também nesse tipo de produção metodológica um peso quanto à representatividade que 

pode ser alcançada no trato de certos temas com relação a quem o escreve, 

principalmente quando se leva em consideração as origens da pesquisa autoetnográfica, 

que, surgida num contexto de colonialismo, foi usada como uma forma de dar voz para 

quem, por muito tempo, não acessava o monopólio do conhecimento. Sobre as origens 

da autoetnografia, Ariane Senna explica que: 

[...]  a utoetnografia surge a partir de um contexto, na década de 1980, em 

que os chamados pós-modernos vivenciaram uma crise de confiança em 
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relação aos métodos de investigação das ciências sociais, passando a 

questionar os achados das pesquisas em tempos de colonialismo que 

investigavam e escreviam sobre povos e culturas colonizadas e exploradas 

econômica e politicamente, ignorando suas relações com eles e publicando as 

escritas como verdades científicas (SENNA, 2021, p.31). 

Nesse sentido, escrever uma autoetnografia é uma escolha também política e 

reafirmação da não pretensão da existência de uma neutralidade enquanto pesquisador, 

neutralidade esta bastante defendida por algumas vertentes da pesquisa jurídica, quando, 

na verdade, toda pesquisa científica, seja ela autoetnográfica ou não, está sujeita às 

escolhas, identidades políticas, cultura e afinidades de quem a produz. Desse modo, 

assumo existir no método de pesquisa que utilizo neste trabalho uma implicação sobre a 

possibilidade de autoconhecimento e de fazer com que o leitor também se veja enquanto 

potencial narrador da própria trajetória. Afinal, ou acima de tudo, como ter consciência 

sobre o próximo se, antes de tudo, não existir consciência sobre si mesmo? Assim como 

o método etnográfico convencional, o autoetnográfico também requer compromissos 

éticos, por isso, busco aqui usar detalhes e dados genéricos e nomes fictícios nos casos e 

interlocutoras que, de alguma forma, participam dessa análise.  

A autoetnografia também é tida para alguns de seus adeptos enquanto uma 

coprodução entre a ciência e a arte, já que seria sensível o bastante para isso, 

preenchendo uma sensibilidade e uma informação emocional que, talvez, às vezes falte 

a outros métodos que não trazem essa perspectiva. O que, ao meu ver, parece ser um 

bom motivo para justificar o uso desse método em um trabalho que traz relatos de 

vivência do ballroom, que abarca em si diversas forma de representação artística e que 

precisa de certa linguagem e trato para sua melhor descrição. De modo geral, o teor 

sensível e parcial da autoetnografia não anula ou diminui seu potencial científico, mas 

traz dados singulares e não estáticos, já que uma trajetória pode representar várias, pois 

está sob influência de outras relações. Para Daniela Versiane (2002), esse tipo de 

produção propõe uma forma de informar com a representatividade para que 

subjetividades marginais sejam produtoras do conhecimento sobre si e para sair do lugar 

de apenas interlocutor e objeto.  

[...] ao tentar resgatar nos discursos de matizes autobiográficos a construção 

de subjetividades marginais (distintas do sujeito hegemônico branco, 

masculino e europeu, que se sobrepôs ao próprio conceito de Sujeito), 
teóricos e críticos literários evitariam as antigas estratégias de leitura que, 

afinal, construíram a noção de Sujeito unívoco e estável que ora pretendem 

desconstruir. (VERSIANI, 2002a, p. 58). 
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Visto também que, em muitas produções científicas que tratam de questões 

raciais e de gênero e sexualidade, muitas vezes acaba havendo uma generificação e 

redução das pessoas objetos desses estudo enquanto grupos, tais quais grupo 

LGBTQIA+, população negra, minorias, pessoas trans, etc., tendo assim suas 

diversidades reduzidas a termos gerais, busco aqui, também a partir do método 

autoetnográfico, evitar suprimir subjetividades. Este trabalho também é em muito 

inspirado metodológica e teoricamente na obra de Grada Kilomba (2008), pois, assim 

como ela, enxergo uma obrigação moral em escrever sobre certos temas e 

acontecimentos, buscando o rompimento com uma outrificação ou alteridade tão 

comum no meio científico. Aqui não sou o outro, mas eu próprio. Não sou objeto, mas 

sujeito. E sujeitos, para bell hooks (1989), são aqueles que “têm o direito de definir suas 

próprias realidades, estabelecer suas próprias identidade, de nomear suas histórias”. 

Escrever, nesses termos, é então um ato político de descolonização, de se determinar e 

se legitimar como apto para tanto.  

As páginas que se seguem organizam-se em dois capítulos. No primeiro, procuro 

analisar, através de experiências vivenciadas na academia, mais precisamente no curso 

de direito e em outros espaços institucionais também próprios do meio jurídico, como o 

fórum criminal, como se desenvolve e se cria uma estrutura de negociações de controle 

relacionadas a questões de raça, classe, gênero e sexualidade nesses espaços. Busco 

também analisar, através desses pontos, como a exigência dessas negociações acaba por 

dificultar a permanência de certos sujeitos nos espaços acadêmico e profissional. Para 

isso, procurarei descrever e destrinchar casos de racismo e LGBTfobia nesses “espaços 

do direito” vivenciados por mim mesmo ou por outras pessoas, os quais vivenciei ou 

testemunhei durante minha passagem no curso. Além disso, também analisarei, nesse 

primeiro capítulo, o impacto da existência de grupos e coletivos progressistas, como 

esses grupos geram a aderência a um associativismo a grupos políticos e movimentos 

sociais ainda mais amplos e o papel de acolhimento e de geração de redes de apoio e 

afeto nesses espaços enquanto contrapesos fundamentais às violências existentes nos 

espaços institucionais do direito. No segundo capítulo, discuto, através de uma virada 

espacial e de território, como o ballroom, em contraponto com os espaços jurídicos, 

opera na reafirmação e na fomentação da minha feminilidade e apresenta escolhas, ao 

invés de negociar possibilidades de raça, gênero e sexualidade. Tento apresentar, a 

partir deste segundo capítulo, minha recente trajetória no ballroom e como esse espaço, 
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em contraponto com os espaços institucionais da faculdade de direito e do Fórum 

Criminal, acolhe e potencializa características transgressoras de padrões de branquitude 

e hétero cisnormativos. busco, assim, colaborar na quebra de certos paradigmas e 

padrões sobre o que se espera encontrar naqueles espaços institucionais. Num segundo 

momento, buscarei analisar como o ballroom é em si um espaço de sociabilidade, com 

suas regras, disputas e discussões e seu impacto enquanto rede de apoio e afeto para 

diversas pessoas e corpos dissidentes que sistematicamente têm esse suporte negado em 

outras “instituições socais”, como a própria família.  
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2 CAMINHOS TRANÇADOS: “trançar é encontrar caminhos” 

 

2.1 “Nenhum fio a menos”6 

21 de novembro de 2019 era mais um dia de expediente de estágio jurídico na 

Defensoria Pública Estadual junto à Vara da Violência Doméstica e Familiar Contra a 

Mulher, que há pouco tempo havia migrado para uma repartição no Fórum Criminal da 

Capital Ministro Oswaldo Trigueiro de Albuquerque Mello, localizado no centro da 

cidade de João Pessoa, na Av. João Machado. O fórum sempre despertou em mim 

várias e conflituosas sensações, mas talvez a mais constante delas seja a de intimidação. 

Naquele dia específico, porém, eu me sentia mais intimidado que o normal. Eu havia 

acabado de apresentar os resultados de um ano de pesquisa no Encontro de Iniciação 

Científica da UFPB e compartilhara com um amigo e colega de pesquisa, jovem negro 

como eu, os receios que sentia quanto às possíveis reações, no Fórum, às minhas recém-

colocadas tranças.  

Desde que comecei a estagiar na Defensoria Pública, no início de 2019, ainda 

não tinha colocado tranças, um costume a que havia aderido há algum tempo e que pra 

mim significava reafirmação da minha identidade e cuidado estético – aliás, tranças são 

também, na sua própria definição, autocuidado7. O fato de as pessoas com quem eu 

compartilhava aquele espaço profissional não conhecerem esse “lado” meu provocou-

me insegurança acerca do que esperar daquela equipe composta por dois assessores 

jurídicos, pelo defensor e pela defensora pública que eram meus supervisores e 

superiores hierárquicos. Além de mim, o núcleo contava também com outro estagiário, 

que também era um amigo e com quem eu dividia a sala com os demais. Esse colega 

com quem eu estagiava, por sua vez, acompanhou todo um processo mais longo de 

preparação subjetiva para as tranças, desde a decisão de trançar o cabelo, a compra dos 

materiais necessários, a ida às trancistas, até finalmente chegar no fórum com o cabelo 

trançado.  

Eu afirmava para mim mesmo que todo aquele esforço mental não fazia sentido 

e era de certa forma injusto, pois eu não estava fazendo absolutamente nada de errado e 

                                                             
6 Trecho na música “Menina quer tocar tambor”, de Sued Nunes. Que me inspirou e deu forças durante 
o processo de escrita desse trabalho. 
7 Tranças são comumente utilizadas, dentre tantas outras funções, como “penteados protetivos”, que 
servem para proteger o cabelo natural de qualquer fator externo. 
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aquilo que, pra mim, consistia num cabelo que reafirmava minha identidade não deveria 

me causar qualquer tipo de dano ou desgaste psicológico. Com um dos meus amigos do 

grupo de iniciação científica, comentei anteriormente que estava especialmente 

apreensivo sobre qual seria a reação do defensor público, um homem branco de 

aproximadamente 70 (setenta) anos. Falávamos em tom bem humorado, para amenizar a 

situação, que se ele falasse alguma coisa “meteríamos processo”. Aliás, apesar de toda a 

insegurança e todo o desconforto, eu me confortava na prerrogativa de poder ser 

judicialmente amparado no caso de ser alvo de qualquer preconceito. No fundo, eu tinha 

esperança de que, por ser estagiário da defensoria pública, uma instituição responsável 

por representar e defender sujeitos tidos como marginalizados, meu cabelo ou esse ato 

de reafirmação estética passaria despercebido.  

Eu havia colocado o que costumamos chamar no Brasil de trança raiz ou nagô8, 

também popularmente conhecida como cornrows, num ateliê de duas irmãs trancistas 

locais que também são lideranças políticas da comunidade tradicional ribeirinha do 

Porto do Capim, local onde se originou a cidade de João Pessoa, às margens do rio 

Sanhauá, que vem há longos anos sofrendo ameaças de despejo e buscando 

reconhecimento enquanto patrimônio cultural. A intervenção estatal naquele território é 

interpretada como uma violação de direitos fundamentais das comunidades 

remanescentes que lá habitam, intervenções essas lidas como estratégia político-

econômica e reverberação de práticas de reprodução de capital (Hugo Belarmino, 2015). 

Naquela comunidade, o ato de trançar o cabelo é cultivado enquanto uma forma de luta 

política de reprodução e preservação da cultura e da “estética negra”. O Porto do Capim 

não ficava muito longe do Fórum Criminal, onde eu estagiava. Ambos se localizam no 

centro da cidade de João Pessoa. Fazer as tranças no Porto de Capim foi uma 

experiência de grande aprendizado, “trançar é encontrar caminhos”, disseram as irmãs 

que trançaram meu cabelo, ao explicar a origem das tranças nagô - que eu já sabia – mas 

que quando narrada por elas ganhou novos significados carregados de grandiosa 

sabedoria. Disseram que na maior parte das vezes, a direção das tranças é mostrada 

durante o trançado e é assim que o caminho é seguido e revelado. Ao tempo em que 

interagiam com a comunidade, aquele lugar, dentro de João Pessoa, me fez lembrar do 

                                                             
8 A trança nagô ou raiz era utilizada por escravos em diferente modelos rente ao couro cabeludo e eram 
estrategicamente usadas para gravar rotas de fugas para quilombos e também para esconder grãos para 
alimentação, e cultivo, como arroz. 
 



22 
 

 
 

interior no qual cresci como nenhum outro local daquela capital. Trançar o cabelo no 

Porto do Capim foi, em si, uma experiência comunitária e de contato com a memória, 

memória esta que vive e se perpetua através de ricos saberes e afetos. 

Finalmente, após algumas horas de minha chegada ao fórum com o cabelo 

trançado, encontro com o defensor público, que acabara de voltar de uma audiência. Na 

pequena repartição, estávamos eu, meu amigo e também estagiário, que também se 

identifica enquanto negro, e o defensor público, nosso supervisor em comum. Após 

alguns minutos do típico cumprimento de boa tarde, passou a imperar um silêncio que, 

embora já acontecesse de praxe, naquele dia em particular me deixou mais ansioso que 

o normal. Depois de me fitar múltiplas vezes com olhares nada discretos de alguém que 

parecia estar exercendo a função de controle daquele local, o defensor público resolveu 

quebrar o silêncio de forma repentina e disse “João, meu filho, agora você vai ter que 

me fazer um favor, você vai ter que dar um jeito nesse cabelo”.  

Naquele momento, acontecia o estopim do que eu havia antecipado há dias na 

minha mente e que eu, contraditória e esperançosamente, esperava que não acontecesse 

de fato. Mesmo assim, fiquei em choque. Meu corpo esfriou e começou a suar, reação 

que aconteceu tão rápido que provavelmente não foi notada para quem assistia à cena de 

fora. Quando, impulsivamente e sem demora, retruquei a fala do supervisor perguntando 

“por quê?”, para minha surpresa ele tinha uma justificativa pronta. Respondeu que 

“você não vai ser respeitado por um juiz com esse cabelo, eu estou falando pro seu bem, 

as pessoas vão olhar isso aí e ficar falando”. O seu tom soava autoritário, como se ele 

realmente se sentisse na posição de me dar aquela ordem em forma de conselho. 

Enquanto ouvia sua justificativa, tudo que eu podia pensar era em me controlar e tramar 

estratégias para me amparar a partir daquele momento. Aliás, eu já as havia previsto 

antes. Durante a fala do defensor, eu dizia, sem muita reação e ainda com certa ira, que 

não tiraria as tranças. Ele, no entanto, atropelava minhas palavras com o mesmo 

argumento. Percebi então que não havia muito o que fazer naquele momento. Após 

concluir o que tinha que falar, o defensor me encarregou da tarefa de protocolar 

algumas ações, como se nada tivesse acontecido, afinal ele simplesmente acabara de me 

dar apenas um conselho.  

A partir daquele instante, ao sair da sala, vi-me internalizando o discurso do 

supervisor sobre os olhares das pessoas, dos seguranças e demais funcionários do 
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fórum. Aquela experiência me levou a analisar profundamente meu lugar naquele 

espaço e o lugar de outras pessoas que se aproximavam de mim esteticamente e em suas 

próprias experiências. A fala daquele defensor público com anos de expertise no meio 

jurídico ia ao encontro de tudo o que eu apreendi teoricamente na minha formação 

política, em experiências pessoais, na militância do movimento de jovens negros e ao 

longo da minha trajetória na faculdade de direito: fóruns judiciais são espaços 

higienistas e necessariamente racistas. No entanto, o nó na garganta, os olhos marejados 

e a sensação de impotência tentavam convencer-me de que eu havia feito algo de errado 

ao trançar meu cabelo. O silêncio do meu colega de estágio – que estava no mesmo 

lugar que eu, mas não falou nada, mesmo compartilhando de ideias e valores políticos 

parecidos com os meus – fez-me pensar em empatia, mas também em relações de poder, 

até porque, como eu, ele também precisava daquele estágio e temia perdê-lo.  

A situação também me levou a imaginar a perspectiva do defensor público, o 

que conferia a ele a coragem e a confiança para se intrometer e interferir sobre o meu 

corpo de forma tão invasiva e autoritária. De certa forma, aquela experiência 

incorporava a confiança do homem branco, que foi criado para mandar e desmandar. O 

defensor, que inclusive dividia o núcleo com outra defensora pública, mas que sempre 

parecia ser o único a dar as ordens, como se fosse um “manda chuva” daquela vara, 

demonstrava que sua posição naquela instituição se baseava em relações nítidas de 

gênero. No entanto, outras interações com integrantes da equipe de trabalho – como, por 

exemplo, com uma das assessoras jurídicas do núcleo, uma mulher branca, que me 

questionou se era possível limpar meu cabelo normalmente – também mostravam que a 

intromissão sobre o corpo alheio não era uma prática exclusiva do nosso superior 

hierárquico.  

Hoje penso que aquilo que aconteceu naquela tarde me fez reviver antigas 

inseguranças que me levavam a sentir que eu deveria sempre provar minha 

competência. Por isso, fiz o máximo de trabalho que pude, para de alguma forma provar 

que o meu cabelo não deveria importar. Vi-me regredindo ao questionar minhas 

escolhas sobre autoidentidade e estéticas. Mas ao final do expediente, depois de lidar a 

tarde inteira com aquele silêncio incômodo e com “o elefante” presente naquela 

repartição minúscula, ao ver o defensor público se aprontar para deixar o núcleo mais 

cedo, como de costume, eu pedi para conversar com ele a sós.  
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Percebo hoje que aquela situação de subordinação, constrangimento e falta de 

apoio me fez agir de forma defensiva e pacífica. Na conversa, eu tentei pacientemente 

explicar o que significavam as tranças raiz que eu usava e o porquê eu não tirá-las-ia tão 

cedo. O defensor então repetiu o discurso de que eu não seria respeitado por juízes ou 

demais pessoas que frequentam o fórum. Disse ainda “sei que você é um menino 

humilde, que vem de um lugar humilde. Estou dizendo isso pelo seu bem, porque 

trabalho há muito tempo com isso”. A partir do ocorrido, eu passei a ir ao fórum com o 

cabelo preso, enquanto estava com ele trançado, como uma espécie de negociação.  

Esta minha experiência pessoal me fez, contudo, questionar sobre tantas outras 

negociações e agenciamentos a que nos submetemos e que comprometem diretamente 

quem somos, isto simplesmente para poder ocupar certos espaços, mais ou menos 

pacífica ou conflituosamente. Passei a pensar em como aquilo que eu vivi naquela tarde 

estava longe de ser um caso isolado ou restrito àquele espaço, no sentido de que essas 

negociações acontecem em diferentes níveis e situações diversas, modulando as formas 

com que nos apresentamos socialmente e vivenciamos nossas próprias identidades. Por 

exemplo, eu também não poderia desafiar normas binárias de gênero através das minhas 

roupas no fórum, como faço em outros espaços, mesmo respeitando o dresscode 

daquele ambiente, pois sou levado a negociar minhas vestimentas de modo a evitar 

confrontos ou maiores represálias. O fato é que se eu tivesse comparecido à entrevista 

de seleção para o estágio de tranças, certamente não seria selecionado pelo meu 

supervisor. 

Todas essas hipóteses abrem espaço para a discussão acerca do racismo que 

opera sobre a marginalização dos corpos e símbolos da estética negra, mas também 

como essa marginalização está relacionada, em diferentes níveis, dependendo da 

situação, com discussões sobre gênero e sexualidade ainda “mal resolvidas” 

culturalmente. Isto porque, apesar de convenções de gênero e sexualidade incidirem de 

modo geral na sociedade, alguns sujeitos sentem mais fortemente as consequências do 

que seria o movimento de desvio dessas convenções.  

Ao indagarmos sobre os motivos que levam a essas busca de auto definição da 

própria imagem ou ao movimento de reafirmação da memória e da estética negra, 

podemos nos valer de algumas lições de bell hooks (1990), segundo a qual trata-se de 

uma afirmação que faz parte de uma consciência, de certa identidade e de um ponto de 
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vista que existe não só como luta que se opõe à desumanização, mas como movimento 

que propicia a autorrealização criativa e expansiva da individualidade do sujeito. Nesse 

sentido, hooks afirma que o resgate de certa memória estética não é apenas um ato 

político, mas também um modo de exercer a própria subjetividade e autoexpressão 

através de práticas de autocuidado. 

As negociações a que me referi anteriormente, porém, também me levam a 

pensar em como alguns direitos fundamentais adquiridos são frágeis em sistemas e 

espaços de dominação, quando por um breve momento nós nos afastamos dos nossos 

ideais de luta. A dificuldade de se manter sempre com a “guarda levantada” seria uma 

culpa válida num sistema construído para subestimar e negar esses direitos? Tal questão 

aponta para uma suposta necessidade de estarmos sempre sujeitos a advogar pelo 

“politicamente correto”, o que se popularizou enquanto “militar”, algo comumente 

tomado como uma conduta pejorativa. Podemos, a partir desse raciocínio, basear-nos na 

perspectiva de que existe certa expectativa para que, por exemplo, uma pessoa negra ou 

LGBTQI+ deva estar a qualquer momento preparada para saber lidar com e se defender 

de ataques e violências em esferas micro e macro presentes no cotidiano. 

As imposições de convenções de raça, classe, gênero e sexualidade que minaram 

e minam minha experiência pessoal abriram espaço para o questionamento sobre 

conflitos e relações de poder nas interações interpessoais e com o espaço, no que diz 

respeito às negociações e aos agenciamentos do quê e de quem se pode ser nesses 

lugares. O sujeito transita em diferentes esferas da vida social, logo, essas relações se 

dão tanto na esfera pública quanto na privada e podem representar grandes limitações na 

experiência pessoal do indivíduo. As relações de poder que ensejam tais negociações, já 

firmadas enquanto normas sociais, apresentam certa resistência a serem contestadas e 

ameaçam sanções para quem ousa fazê-lo, contribuindo para a manutenção de um status 

quo. Nas hipóteses apresentadas por Judith Butler (2003), posicionar-se sobre certos 

direitos acaba sendo arriscado, quando esses direitos ameaçam, desestabilizam ou 

criam, de alguma forma, outros direitos ou contraditam posições de poder e hierarquias 

de privilégio.  

Esses conflitos regados pelas relações de poder poderiam ser explicados 

enquanto tendo suas bases intrínsecas na forma em que foram construídas as 

convenções sobre a nossas relações de raça, classe, gênero e sexualidade. Essas relações 
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têm bases em violências originárias das percepções construídas e ou impostas sobre o 

que é ser negro, homem, mulher, descente, respeitável, sobre o que se deve e o que não 

se deve ser etc.  Essas construções estão enraizadas desde nosso passado de 

colonização, catequização, da construção da imagem e da ideia de existência de 

identidades dissidentes de vivência do sexo e do gênero, bem como da criminalização 

de formas diversas de sexualidade, ligadas também a ideias de higienização atribuídas 

ao sexo e do controle sexual exercido pela medicina. Isto além das retóricas sobre “a 

ameaça homossexual”, construídas ao longo da história (FOUCAULT, 1976). Nesse 

sentido, algumas instituições, como por exemplo a Igreja Católica, tiveram seu papel de 

estimular a incidência do peso moral sobre certas condutas e práticas sexuais, como 

Foucault nota em “A história da Sexualidade”, tornando, assim, uma prática do âmbito 

privado sob controle e julgamento por parte do âmbito público. Assim, percebe o autor 

que os mecanismos de controle da sexualidade funcionam não através da repressão 

direta, mas com Foucault reconhece, “o poder consegue chegar às mais tênues e 

individuas das condutas” (1976, p. 16), como, por exemplo, aderir a um penteado 

convencionado enquanto “feminino”.  

O discurso que legitima tais regras de poder está reciprocamente relacionado a 

quem pode e sabe determinar o que é aceitável, pois é quem detém a legitimidade 

pressuposta para o exercício do saber. Essas questões que envolvem raça, classe, gênero 

e sexualidade interagem de diferentes modos de acordo com o território, a classe social 

e outras relações sociais, como crime e geração, o que pode ser compreendido através 

daquilo que Roberto Efrem Filho (2017) entende como “reciprocidades constitutivas”, 

ao analisar diferentes narrativas sobre violência. Certamente, um cabelo trançado que no 

espaço do fórum pode ser desvalorizado e marginalizado, atribuindo-se a quem o sua 

um valor negativo, por um conjunto de fatores como os citados anteriormente, em 

outros espaços o mesmo cabelo trançado pode ser enaltecido. Saber sobre essa diferença 

relaciona-se com os trânsitos entre espaços que divergem. Nesses trânsitos, pude 

vivenciar diferentes experiências, espaços de cerceamento de certas expressões 

estéticas, de gênero e de identidade como o fórum criminal, ou espaços de estímulo 

dessas expressões e formas de cultura como o ballroom paraibano ou a cena LGBTQI+ 

de João Pessoa, que serão melhor exploradas ao longo do trabalho. Essas divergências 

têm muito a ver com quem ocupa ou habita tais espaços e as relações comunitárias e de 

poder que neles são produzidas.  



27 
 

 
 

 

2.2 “Para o negro, há apenas um destino. E ele é branco”9 

Frantz Fanon foi um revolucionário nascido na Ilha de Martinica, que teve seus 

estudos em psiquiatria e filosofia feitos na França e dirigiu a Frente de Libertação 

Nacional da Argélia. Fanon, cuja obra eu conheci na faculdade de direito, graças a sua 

introdução em disciplinas como direito dos grupos socialmente vulneráveis, constatou 

dolorosamente que há apenas um destino para o negro e esse destino é branco. Ele 

alcançou essa constatação ao se referir à inferiorização à qual o negro é submetido 

socialmente, sobretudo por brancos e internamente por si mesmo, em seu livro “Pele 

Negra, Máscaras Brancas” (1952). Esta obra de Fanon se destinava inicialmente à sua 

tese em psiquiatria, mas o trabalho foi recusado pela comissão julgadora, com a 

justificativa de que exigiam uma base mais positivista e física para o estudo da 

psiquiatria. A obra de Fanon sempre me despertou questionamentos e análises sobre 

identidade, colonialismo e a relação com a branquitude. Sem dúvida, o episódio que 

vivenciei no fórum criminal, narrado neste capítulo, foi um dos momentos que mais 

despertaram em mim essa discussão. Penso sobretudo em como aquele episódio me 

afetou pessoalmente, assim como afetou minha percepção da própria dignidade e do 

merecimento de ser algo ou estar em algum lugar. Para Fanon, a desalienação do 

negro10 depende de que ele se liberte de um duplo processo de inferiorização, sendo o 

primeiro deles um processo econômico, seguido pela interiorização, ou melhor, pela 

epidermização dessa inferioridade. Quando penso no espaço do fórum criminal e me 

comparo aos sujeitos que o ocupam, a minha realidade socioeconômica se assemelha 

muito mais a dos réus e vítimas e àquela dos cargos de trabalho mais subalternos 

daquele lugar. Essa posicionalidade de classe já me colocava em lugar de subalternidade 

no qual se fazer inferior é processo muito recorrente e quase cotidiano: “sei que você é 

um menino humilde, que vem de um lugar humilde. Estou dizendo isso pelo seu bem, 

porque trabalho há muito tempo com isso”. Fanon descreve que a alienação do negro 

não é apenas uma questão individual, mas também sociogênica, logo, acreditar-se 

inferior vai muito além dos meus ou dos seus processos individuais. 

                                                             
9FANON, 2008, p. 28. 
10 Na sua obra, Fanon utiliza-se do termo “o negro” no masculino para se referir às pessoas negras de 
modo geral e não necessariamente ao homem negro. Por isso, optei pelo uso do termo no masculino ao 
me referir às obras de Fanon ao longo desse trabalho. 
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Fanon, no primeiro capítulo de “Pele Negra, Máscaras Brancas”, debate sobre o 

negro e o uso da linguagem como questões que levam à inferiorização ou como artifício 

usado para se embranquecer. Em minha trajetória, acredito ter passado por interações 

com culturas e linguagens hegemônicas que, acredito, só consigo descrever por este se 

tratar de um trabalho autoetnográfico. São particularidades fundamentais para explicar 

certo concepções e processos. 

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 

cultural — toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da 

cultura metropolitana. Quanto mais assimilar os valores culturais da 

metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele 

rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será (FANON, 2008, 

p.34;). 

 

Minha relação com meu chefe e supervisor do estágio pode ser compreendida 

através da obra de Fanon de diversas formas, mas irei focar em algumas em específico. 

Uma delas é a forma como e negro deve ser para o branco. Quando não se deixa o negro 

existir e ser negro para si, ele continua, porém, tendo que ser para o branco. Fanon 

escreve que “o negro não tem mais de ser negro, mas sê-lo diante do branco”. Pode 

haver a hipótese de que meu supervisor sequer me entendesse como negro, mas ele 

sabia que meu cabelo era, minha pele era, meus acessórios, meus trejeitos sugeriam 

sobre meu desprendimento sobre qualquer masculinidade e ele sabia, sobretudo, ele que 

branco eu não era. Conviver com esse tipo de olhar é em si desafiador, muito por causa 

das negociações que são propostas. Como devo agir, como devo me vestir, qual tom de 

voz usar? Ao colocar tranças, eu sabia que estava abrindo mão de e negando essas 

negociações. Resolvi desenlaçar uma autoafirmação e, com isso, vieram as represálias. 

Logo, o corpo e o agir são diretamente afetados pela relação interpessoal, como explica 

Fanon: 

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 

seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade 

de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina 

uma atmosfera densa de incertezas (FANON, p.104, 2008). 

Uma questão fundamental tratada na obra de Fanon é a de que a alienação do 

negro e o desligamento da raça ocorrem de formas distintas de acordo com o lugar que 

essa pessoa negra ocupa socialmente. Segundo ele, por exemplo, um médico negro se 

aliena intelectualmente (sendo a alienação cultural uma criação da sociedade burguesa) 

quando nega sua raça e abraça outra cultura, excluindo a sua. Já um trabalhador 
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subalterno se aliena pela relação de exploração e superioridade com o superior branco. 

Essa relação passa, sobretudo, pela desumanização do homem negro. 

Analisar um caso de racismo dos dias atuais dialogando com Fanon, apesar de 

parecer anacrônico por vezes, tem uma sentido muito mais profundo do que uma 

simples análise teórica. Ao escrever sua obra, Fanon demonstrava ideias 

revolucionárias, ele escrevia para ser lido e para fazer alguma diferença, diferença esta 

traduzida no seu pensamento decolonial. Casos de racismo cotidiano que aconteceram 

comigo e que acontecem com outras pessoas negras têm sua ligação com o passado, 

pois, segundo Grada Kilomba (2008), o racismo cotidiano incorpora uma cronologia 

que é atemporal. Apesar de termos um sistema penal que teoricamente pune crimes de 

racismo, muitos desses casos não são devidamente discutidos e problematizados, o que 

acaba por negligenciá-los. Talvez encarar esses casos não como um problema estrutural 

sem solução e intrínseco à socidade, mas sim exergarmos como uma revivência de um 

passado colonial, com impactos reais na produção de realidades traumáticas na vida de 

pessoas reais, possamos majorar melhor o tamanho grau de impunidade e não reparação 

que determinados casos recebem. 

Quando um Defensor Público, que há muito tempo exerce esse cargo público, 

fala-me que não serei respeitado por juízes devido às minhas tranças, é de se questionar 

o grau de impunidade que o racismo enfrenta no sistema jurídico brasileiro. De todas a 

saídas que enxerguei para lidar com aquela situação, fazer qualquer tipo de denúncia 

administrativa ou criminal era a última hipótese, pois essas pareciam medidas mais 

arriscadas para mim, a “suposta vítima de violência” do que até mesmo para o 

“agressor”. Muito disso se dá, não simplesmente porque o racismo é estrutural, mas 

porque temos um sistema de justiça racista que é majoritariamente ocupado pela 

branquitude. Segundo uma pesquisa do Instituto Locomotiva, sete em cada 10 pessoas 

negras declararam já ter sofrido preconceito em lojas, shoppings, restaurantes ou 

supermercados. Isto só mostra o quão corriqueiras essa práticas são, mas a sensação é 

que, quando o “ato racista” é praticado em um local onde casos como esses deveriam 

ser julgados, um lugar da “práxis do direito”, é muito mais simbólica a subestimação 

que casos como esse na prática recebem no sistema de justiça. Antes de qualquer 

tipificação penal, devemos nos questionar sobre a relativização de certas condutas de 

intolerância ligadas a raça, gênero e sexualidade, visto que serão os operadores do 

direito que irão interpretar e aplicar as normas.  
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A maior parte dos chamados crimes raciais são enquadrados e registrados como 

injúria racial. O crime de injúria racial se encontra no capítulo dos crimes contra a 

honra, previsto no parágrafo 3º do artigo 140 do Código Penal, e é um tipo qualificado 

do crime de injúria. O caput do art. 140 prevê o crime de injúria enquanto “Injuriar 

alguém, ofendendo-lhe a dignidade ou o decoro”. Na sua forma qualificada, o crime de 

injúria racial se dispõe no parágrafo 3º, quando a injúria consistir na “utilização de 

elementos referentes a raça, cor, etnia, religião, origem ou a condição de pessoa idosa 

ou portadora de deficiência”. A pena prevista para o tipo penal de injúria racial é de 

reclusão de um a três anos e multa. Já Os crimes de racismo estão previstos na Lei 

7.716/1989. O seu art. 20º prevê como crime de racismo o ato de “praticar, induzir ou 

incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou procedência 

nacional”. A pena para o crime de racismo é de reclusão de um a três anos e multa, 

aumentando para 2 a 4 anos ou multa nas hipóteses previstas nos parágrafos 1º e 2º do 

artigo, sendo elas: “fabricar, comercializar, distribuir ou veicular símbolos, emblemas, 

ornamentos, distintivos ou propaganda que utilizem a cruz suástica ou gamada, para fins 

de divulgação do nazismo” e “se qualquer dos crimes previstos no caput é cometido por 

intermédio dos meios de comunicação social ou publicação de qualquer natureza”, 

respectivamente. O fator determinante que diferencia os dois tipos penais é o 

direcionamento da conduta, enquanto que na injúria racial a ofensa é direcionada a um 

indivíduo especifico, no crime de racismo, a ofensa, teoricamente, é contra uma 

coletividade. 

Logo, a problemática em torno da impunidade sobre práticas de crimes raciais 

está diretamente ligada à forma como as normas referentes a essas tipificações penais 

são interpretadas e aplicadas pelo sistema de justiça. Assim, o crime de injúria racial, 

além de ter pena mais leve, é prescritível. A dificuldades de enquadrar um ato enquanto 

um crime racial se estende por todo o processo penal, começando desde a investigação 

pela polícia no inquérito, na identificação de todas as subjetividades que podem existir 

em um ato de violência racial e logo depois ao ser encaminhado para o Ministério 

Público para receber denúncia. Ao passar por essa peneira inicial, os boletins de 

ocorrência são registrados em sua grande maioria enquanto injúria racial, quando sequer 

é enquadrado como crime racial. Desse modo, a tipificação é fator determinante no 

número de ocorrências de crime de racismo. No crime de injúria racial, o foco está no 

ferimento da honra e da moral, sem levar em consideração o teor discriminatório do ato. 
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Logo, o réu irá se defender da acusação de ter ofendido alguém. Já no crime de racismo 

a ofensa já é subentendida, sendo disputado o teor discriminatório do ato. O 

questionamento que fica é: ferir a honra ou moral de alguém em específico através de 

injúria racial torna o ato menos discriminatório, como propõe a interpretação recorrente 

da norma? 

Ao olharmos para o judiciário, por sua vez, como é composto historicamente, 

encontramos uma grande e desproporcional ocupação de pessoas brancas nos cargos. 

Num país onde 56% da população se identifica como preta ou parda, de acordo com 

o Censo do Poder Judiciário11, somente 19% dos magistrados são negros e 29% dos 

servidores da Justiça se autodeclaram negros. O grande problema está no fato de que 

quem juga os casos de racismo são, em sua grande maioria, magistrados brancos. Ou 

seja, precisamos confiar o julgamento das dores e feridas da violência racial a pessoas 

que não teriam a mesma perspectiva de quem é alvo dessas violências.  

Uma evidência de como o julgamento de crimes raciais é problemático e 

encontra certas barreiras e dificuldades no nosso judiciário pode ser encontrada em um 

trabalho12 da área de estudos linguísticos publicado em 2020. A pesquisa que ensejou 

esse trabalho analisou sentenças referentes aos anos de 2014 a 2017 envolvendo casos 

de crimes raciais no Tribunal de Justiça de Minas Gerais. Através da análise dos 

documentos, foram encontradas falhas, parcialidades e desproporcionalidades na forma 

como essas matérias foram julgadas. De acordo com Carvalho (2020), foi possível notar 

a ocorrência de repetição de erros na condução dos processos por parte dos magistrados. 

Essas desproporcionalidades e imparcialidades estavam remetidas, por exemplo, na 

forma como na sentença absolutória, o magistrado deu espaço e, pode-se dizer que, 

priorizou a exposição de grande quantidade de depoimentos da defesa. Em 

contrapartida, houve o que a autora chamou de "silenciamento discursivo” dos 

depoimentos das testemunhas de acusação, o que, pra ela, exprime certa parcialidade na 

forma como a matéria foi julgada. Já em outras sentenças (absolutórias), ela notou a 

existência do que chama de discurso de motivação, no qual observa que o magistrado 

                                                             
11 O Censo do Poder Judiciário é considerada a primeira pesquisa com o objetivo de traçar o perfil de magistrados e 

servidores de todos os tribunais e conselhos do Judiciário Brasileiro. Responderam ao censo 64% dos magistrados, 
cerca de 11 mil e 60% dos servidores, mais de 170 mil, de todos os 94 tribunais. A pesquisa ocorreu em 2013, na qual 

os magistrados e servidores espalhados pelo Brasil tiveram a oportunidade de responder aos questionários eletrônicos, 
de modo independente e sigiloso. 
12 Um estudo sociodiscursivo da temática do preconceito contra negros em sentenças de injúria racial 

https://www.cnj.jus.br/pesquisas-judiciarias/censo-do-poder-judiciario/
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gastou a maior parte do julgamento retirando o foco da acusação de crime racial e 

problematizando outros tipos de condutas para poder fundamentar sua decisão, como, 

por exemplo, a crítica às ações reprováveis e machistas do marido de uma das vítimas. 

O que, segundo a autora, "apagou" a acusação de crime racial e a perspectiva da vítima 

foi lançada para segundo plano. 

Segundo dados do Conselho Nacional de Justiça (CNJ)13, ao todo, o Brasil tem 

mais de 134 mil processos em tramitação sobre crimes raciais. Sendo que apenas 1,3% 

deles são de racismo, seis deles estão na última instância de recursos, no Superior 

Tribunal de Justiça (STJ). A problemática quanto à diferenciação dos crimes de injúria e 

racismo pode sofrer mudanças graças a uma decisão recente do Supremo Tribunal 

Federal (STF), de 28 outubro de 2021, que determina que o crime de injúria racial não 

prescreve, igualando-o ao crime de racismo. Os ministros determinaram que o caso em 

questão, que teria sido de injúria racial, poderia ser enquadrado criminalmente como 

racismo, logo tornando-se imprescritível e inafiançável. No caso, um senhora de 70 

anos, a acusada, queria pagar o abastecimento do carro em um posto de gasolina com 

cheque, mas, ao ser informada pela frentista, uma mulher negra, que o posto não 

aceitava essa forma de pagamento, proferiu insultos com dizeres como “negrinha 

nojenta, ignorante e atrevida”. A defesa alegou a prescrição do crime que havia corrido 

em 2013 e, visto a idade da acusada, que diminuía em metade o prazo prescricional. A 

decisão é, sobretudo, um passo para a não relativização da interpretação e o não 

abrandamento do que seriam as injúrias raciais.  

 

2.3 “Uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, só havia uma solução: 

fazer-me conhecer”14 

Ao estudar Fanon na faculdade, eu me vi implicado também na análise de 

vivências passadas que eram fundamentais no entendimento da construção da minha 

própria identidade. Isso me remeteu à minha experiência enquanto estudante 

intercambista no Canadá, a meus auto processos de tentativa de inserção naquela nova 

cultura, à relação com a linguagem e as conformações raciais lá predominantes. Fui 

aprovado numa seleção de intercâmbio que integrava uma política pública estadual do 

                                                             
13 O Conselho Nacional de Justiça (CNJ) é uma instituição pública que visa aperfeiçoar o trabalho do sistema 

judiciário brasileiro, principalmente no que diz respeito ao controle e à transparência administrativa e processual. 
14 FANON, 2008, p.108. 
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governo de Pernambuco. Eu completei o ensino médio em Timbaúba, uma cidade 

diferente daquela na qual eu morava, na Escola Técnica Estadual Miguel Arraes de 

Alencar. O programa proporcionava bolsas de estudo para que alunos da rede estadual 

pudessem estudar de cinco a seis meses em países de língua inglesa ou espanhola. Eu fui 

selecionado para estudar no Canadá. No tempo em questão, no ano de 2014, eu tinha 

dezessete anos e pouca ou pouquíssima consciência de raça e, sobretudo, uma relação 

bastante problemática com a cor da minha pele e estética. E identifico a existência desses 

incômodos como processos de negociação da própria identidade racial, quando já havia a 

consciência da significância da racialidade, tendo passado por processos de autonegação.  

Antes de viajar, eu sentia essa preocupação relacionada a como eu seria aceito 

naquele novo país, naquela cultura e por aquelas pessoas, o que consistiu num dos fatores 

que me levaram a reproduzir meios induzidos de embranquecimento, ainda mais por 

saber que seria recebido por uma família completamente branca, assim como eram a 

maioria da população canadense. Dentre esses meios estavam, por exemplo, usar uma 

máscara feita através da solução de pó de arroz proveniente de arroz branco triturado e 

água, na pele do rosto e pescoço, para clareá-los ou ficar mais branco compulsivamente 

diversas vezes ao dia. Outra coisa que costumava fazer era usar uma touca para deixar 

meu cabelo mais liso quando ele estivesse grande e tirar qualquer textura que ele 

possuísse. Essas práticas, porém, não me livraram da sensação de me sentir estrangeiro - 

inclusive no sentido atribuído por Albert Camus (1942) à palavra - no Canadá, numa 

escola onde, além de mim, só havia outro estudante negro e uma minoria de estudantes 

descendentes dos povos nativos daquele país. Mas não pretendo me prender a essas 

experiências anteriores ao ingresso no ensino superior neste trabalho.  

Voltando ao episódio das tranças com o meu supervisor: quando, ao fim de tudo, 

tentei dialogar explicando que as tranças eram para mim uma identidade estética 

decolonial e um posicionamento político, o Defensor prosseguiu tentando ser cordial e 

amenizar o teor violento da sua ordem de me fazer retirar as tranças. Ao afirmar que 

reconhecia que eu era um jovem de origem humilde, ele remetia as tranças a essa origem, 

mas não admitia minha identidade racial, muito como se estivesse me fazendo um favor. 

Segundo Grada Kilomba (2008), esse se trata de um processo de “invisibilização do 

visível”, quando de repente sou fantasiado como sem cor, não racializável, não ao ponto 

de ser o branco que pertence ao imaginário da branquitude, sou assim, simplesmente 

apagado e minha negritude tida como não significante. Ainda para Kilomba (2008), tais 
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confissões “impedem o sujeito branco de ter que lidar com o desconfortável fato de que 

diferenças existem e que essas diferenças surgem através de processos de discriminação”. 

Cria-se, assim, uma atmosfera de fobia racial, na qual o sujeito negro só é de fato 

considerado negro quando é colocado na posição do “Outro/a” distante do sujeito branco 

e livre de qualquer vínculo junto a ele, pois, só assim, sentimentos positivos sobre o 

sujeito negro (agora incolor) podem permanecer intactos.  

Essas relativizações da raça também acontecem com frequência no meu seio 

familiar, o que aponta para uma prática que se instalou em práticas históricas de 

negação da própria raça e de perda da identidade e da memória. Filho de pai negro e 

mãe branca, raça era um tópico nunca comentado em casa, até o momento em que eu 

assumi minha própria identidade analogamente à construção da minha consciência 

racial. Isso também se dá em muito pela falta de compromisso com a existência de 

diversidade entre pessoas negras enquanto uma característica de como o racismo opera. 

Para Sueli Carneiro (2011, p.70), ele (o racismo) “aprisiona o outro em imagens fixas e 

estereotipadas, enquanto reserva para os racialmente hegemônicos o privilégio de ser 

representados em sua diversidade”. 

Há um fator determinante para o não reconhecimento, a perda da memória e a 

falta de conhecimento sobre si próprio, quando se é mais confortável denominar-se 

mestiço, mulato, moreno, sem ao menos entender as origens animalizadas e degradantes 

desses termos. O termo mulato/a, deriva da palavra em português mula, animal que se 

origina do cruzamento de um cavalo com uma jumenta. Mestiço origina-se de vira-lata 

ou o cruzamento de dois cães de “raças” diferentes. Os termos, além da animalização, 

também remetem à ideia de proibição e infertilidade. De todo modo, talvez pela falta de 

educação e ou por ignorância, o uso desses termos para identificar pessoas negras de 

ascendência branca parece ser mais palatável e aceitável do que a sua identificação 

enquanto pessoa negra. Isto, no âmbito familiar, acaba contribuindo para a alienação do 

sujeito negro na constante negação das suas raízes e no temor sobre a própria 

identidade. O apagamento da memória é muito sintomático na minha construção. 

Quando, já com mais consciência identitária, perguntei ao meu pai se ele se considerava 

negro, ele disse que não e procurou usar os termos mulato e mestiço. Quando o 

questionei se ele era branco, já que não se considerava negro, ele ficou em silêncio. O 

termo pardo, porém, pesar de representar importante vetor estatístico, também apresenta 

suas problemáticas, pincipalmente por ser pouco compreendido pela própria população 
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e assim, algumas vezes ser usado intencionalmente ou não como tática de apagamento 

racial ou para que a identidade racial não seja fator de mobilização de pautas coletivas, 

mesmo que o nosso senso (IBGE) também considere pardos como negros. Para Sueli 

Carneiro (2011), a categoria também serve no forjamaneto de uma espécie de hierarquia 

racial, na qual negros retintos então abaixo de negros de pele mais clara:  

Talvez o termo “pardo” se reste apenas a agregar os que, por terem sua 

identidade étnica e racial destroçada pelo racismo, pela discriminação e pelo 

ônus simbólico que a negritude contém socialmente, não sabem mais o que 

são ou, simplesmente, não desejam ser o que são. (CARNEIRO, 2011, p. 67) 

 

Foi na consciência que tudo começou, foi por ter auto consciência de quem era 

que eu adentrei na Universidade Pública e me encaixei em uma política pública 

“reparatória”. Mesmo que essa consciência tivesse sido, durante a maior parte da minha 

vida, embaçada e disputada por opiniões externas divergentes. Minha negritude fazia 

sentido pra mim nas diferenças, quando posta diante da branquitude, mas 

necessariamente como uma “identidade”. O processo foi longo até chegar aí. Esse 

embaçado que foi minha identidade racial parda me instigava questionamentos, mas 

também certezas, uma delas era a de que branco eu nunca fui.  

As retaliações de não corresponder a certas expectativas de gênero não partem 

só de professores da faculdade de direito. Essas retaliações muitas vezes têm seu cerne 

no próprio sujeito e, novamente, na sua auto aceitação, assim como no seio familiar, um 

dos primeiros núcleos sociais em que somos inseridas. Lembranças de não poder isso ou 

aquilo por ser “menino” me são vívidas e têm seus efeitos, sejam lá quais forem, até 

hoje. Logo, o não poder ser também é parte da minha identidade. Delinquente de 

infância, negociar quem se é sempre foi tática de convivência e sobrevivência.  

E se eu tivesse entrado na Universidade desse ou daquele jeito? Quem me 

possibilitou estar dentro da Faculdade de Direito? De onde eu tirei a coragem de me 

apresentar numa audiência pública da OAB enquanto bixa, diante de uma plateia de 

homens de terno tão semelhantes aos que encontrei logo quando cheguei na faculdade 

de direito? Certamente, se eu não tivesse conhecido o Movimento Negro ou o ballroom 

Nordeste, dificilmente teria coragem para isso. Eu precisei me reconhecer e ser 

reconhecido e reconhecida neles. Eu precisei ser chamado e chamada para poder auto 

denominar-me e abraçar esse feminino que sempre me foi pintado como um cacto cheio 

de espinhos afiados. Minha feminilidade encontrou no ballroom acolhimento e 
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normalização e isso foi fundamental para que eu pudesse estendê-la a outros espaços. 

No ballroom não sou ele, sou ela. 

 

2.4 “Povoada (sou uma, mas não sou só)”15 

Para Fanon há o princípio de que uma sociedade é racista ou não o é. E, por mais 

politicamente correta que a instituição acadêmica faculdade de direito tente parecer ser, 

por mais que o Defensor tenha exigido que eu tirasse minhas tranças em tom 

duvidosamente cordial, nada exclui a repugnância da violência sobre raça, gênero e 

sexualidade exercida nesses espaços. Eles são sim, sobretudo, racistas. Sobre isso, 

gostaria de trazer aqui dois casos, um de racismo e outro de LBGTfobia, que ocorreram 

na faculdade de direito enquanto eu estudei lá. O primeiro diz respeito a um professor 

que sugeriu, em sala de aula, em tom de piada e constrangimento, que um aluno negro 

cortasse seu cabelo Black, oferecendo-lhe uma tesoura. O episódio reencena uma 

associação colonial, visto que por muito tempo o cabelo crespo “natural” foi encarado 

como estigma de negritude e marca de servidão, sendo ligado a servidão, 

“inferioridade” e “primitividade”. Logo, disfarçar essas marca através do alisamento e 

do uso de produtos químicos, por exemplo, foi inicialmente visto como uma saída para 

apagar esses “sinais repulsivos” e de “inferioridade”. Os cabelos das pessoas negras são, 

desse modo, uma importante forma de negociação política, identidade e racismo. Muitas 

pessoas negras ainda alisam os cabelos ou usam as próprias tranças ou deixam o cabelo 

crespo muito curto como uma forma de negociar o não recebimento de qualquer forma 

de insulto ou xingamento, ao passo que usar e assumir seus cabelos também pode ser 

considerado uma forma de se posicionar politicamente e descolonizar padrões estéticos 

de branquitude. O caso gerou grande repercussão naquele departamento e coincidiu com 

meu caso das tranças. O professor em questão, um homem branco de classe média alta, 

advogado conceituado na área penal, já tinha sido acusado outras vezes por falas 

problemáticas. O segundo caso foi de um aluno também negro e gay, que teve sua 

atenção chamada por uma professora que afirmou que seu trejeitos não eram próprios de 

um jurista ou profissional do direito. Esta fala totalmente homofóbica gerou grande 

incômodo na pessoa alvo da violência e afetou todos os outros alunos e alunas que de 

alguma forma se assemelhavam a essa característica de performar ser bixa e viado. Esse 

                                                             
15 Trecho título e trecho de música de Sued Nunes (2021), que inspirou fortemente este capítulo. 
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caso eu testemunhei mais de perto, pois aconteceu na minha turma. O caso resultou em 

processo administrativo com resultado favorável ao estudante vítima das violências. 

Além dos relatos trazidos aqui sobre atos de intolerância por parte de docentes 

da faculdade de direito, esse tipo de preconceito certamente não se restringe a questões 

geracionais, visto que falas problemáticas também partiam dos alunos/as. Desde 

comentários e perguntas indiscretas sobre a higiene de quem usa tranças até o 

posicionamento anti-ações afirmativas raciais. Um desses episódios, ainda muito vívido 

em minha mente, aconteceu em sala, na disciplina de Sociologia Geral e Jurídica, uma 

das mais importantes disciplinas do curso, que é oferecida logo no primeiro período e 

foi fundamental para a construção do meu pensamento crítico sobre temas de grande 

relevância social e para o acesso a literaturas fundamentais para a minha formação 

inicial sobre questões ligadas a raça, gênero e sexualidade; e que sem dúvida inspirou 

grandemente a produção deste trabalho. Na aula, foi proposto um debate sobre cotas 

raciais. A sala foi dividida em duas e os grupos deveriam argumentar contra ou a favor 

das cotas. Ao defender seu ponto, um dos alunos disse discordar das políticas 

afirmativas pois aquelas pessoas (negras) estariam “tomando as vagas da gente”, 

prosseguindo seu argumento com um discurso meritocrata sobre o esforço que teve para 

chegar ali. O professor da disciplina rebateu o argumento questionando o aluno sobre o 

porquê da afirmação e da pressuposição de que as vagas daquele curso eram “deles”. Eu 

me senti totalmente contemplado pela intervenção do professor e me senti de certo 

modo representado. Esse episódio, além de evidenciar a Universidade como um 

território de disputa política, também evidencia a perspectiva de boa parte das pessoas 

que compartilhavam do mesmo pensamento daquele aluno. Ao se referir a alunas, 

alunos e alunes cotistas, o aluno – branco - que se posicionou contra as cotas se referia 

aos cotista enquanto “o outro”, como se, na sala, nós (cotistas) não estivéssemos, como 

se nossa presença ali naquele espaço não dependesse diretamente da existência dessas 

políticas. E de repente estamos “tomando o que é deles”, “por merecimento”. Em sua 

obra “Memórias da Plantação” (2008), Grada Kilomba relata a forma como a 

exploração, através do trabalho escravo nas plantações, em todos os seus mecanismos e 

instrumentos, era uma forma de silenciamento do explorado, de colocá-lo como outro 

delinquente e de negação do projeto de colonização.  

“Estamos levando o que é Delas/es’ torna-se ‘Elas/es estão tomando o que é 
Nosso”. Estamos lidando aqui com um processo de negação, no qual o 

senhor nega seu projeto de colonização e o impõe à/ao colonizada/o. É 
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justamente esse momento – no qual o sujeito afirma algo sobre a/o “Outra/o” 

que se recusa a reconhecer em si próprio – que caracteriza o mecanismo de 

defesa do ego. (KILOMBA, 2008, p.34) 

 

O fato visível de que, mesmo com as ações afirmativas de cotas raciais, a sala 

daquela turma de direito continuava composta em sua maioria por pessoas brancas 

parecia não ser levado em consideração no discurso do aluno. Ao revés, parecia para ele 

mais coerente acusar os “Outros” (alunos negros) de estarem tomando injustamente 

vagas. Grada Kilomba (2008) afirma, nesse sentido, que “Enquanto  o sujeito negro se 

transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vítima compassiva, ou seja, 

opressor torna-se oprimido e o oprimido, tirano” Não pretendo com essa análise afirmar 

que a conduta do aluno que se posicionou contra as cotas raciais se equipara à de um 

senhor escravista colonizador, mas demonstrar como suas lógicas de pensamento, 

táticas de negação, jogos de inversão de julgamento moral e transformação do “Outro 

(negro)” como antagonista acabam por se assemelharem. O sujeito negro é projetado 

enquanto aquilo que o sujeito branco teme em reconhecer sobre si mesmo, um tomador 

de oportunidades, um privilegiado por um sistema que só o beneficia e não o contrário, 

criando, assim, uma dinâmica que faz sentido em seu mundo conceitual. O negro 

enquanto outro, racialmente diferente, um apanhado de características “ruins”, é uma 

construção da própria branquitude. 

Uma vez que assume a função de política estatal, a busca por maior 

diversificação nas Universidades passa por uma lógica de processos de enquadramento 

que não são livres de problemas. Em analogia ao contexto universitário estadunidense 

apresentado Bonnie Urciuoli (2016), Brume Dezembro (2020) pontua que essas 

políticas e processos de enquadramento acabam também por criar a imagem do 

enquadrado, criando o “Outro” racializado, que por sua vez carrega a responsabilidade 

do objetivo daquela política,  a da mudança e da transformação daquele espaço que 

agora ocupa – tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, esse processo segue a mesma 

lógica, na qual comumente estudantes pobres e racializados são encarregados de 

assumir posições de “liderança” e serem os agentes responsáveis por propor mudanças 

nesses espaços: “em um regime de intensa competitividade no interior dessas 

comissões, acionando-lhes irritações, medos e incertezas que não são enfrentadas por 

seus colegas brancos vindos de famílias de alta renda” (DEZEMBRO, 2020, p. 147).  

A Universidade passa a ser assim, muitas vezes, um ambiente de adoecimento, e 

se não fossem as redes de apoio que se constroem em seu interior, a permanência e a 
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passagem naquele espaço seriam ainda mais difícil pra certos sujeitos. Eu tive o auxílio 

de várias dessas redes de apoio, que eram também muitas vezes redes de afeto e podem 

ser simplificadamente lidas como grupos e coletivas que, formadas e integradas com 

base em identidades comuns, fomentam socialização, troca, produção científica, a 

militância, a formação em vários sentidos e a amenização do adoecimento causado pelas 

violências geradas no espaço acadêmico, como a LGBTfobia e o racismo institucionais. 

Na faculdade de direito, isso começa pela presença de disciplinas que abordam temas 

com um viés mais sociológico e crítico e contribuem enormemente para a formação de 

juristas que ao menos tiveram contato com esses temas, muitas vezes tomados como 

objeto de controvérsia pública e considerados temas de grande relevância social. Porém, 

como expus, não apenas a grade curricular, mas a característica multidisciplinar da 

Universidade Pública e sua possível diversidade propõem a existência de um caráter 

ambivalente daquele espaço, que por vezes pode representar um espaço reprodutor de 

violências, como também pode representar um espaço de possibilidades de 

autodescobrimento e valorização das potencialidades.  

Assim, academia é uma categoria que ganhou uma ambivalência, ora era 

vista como o lugar da opressão, principalmente quando inserida em uma 

posição oposta à categoria movimento social, ora era vista como o lugar da 
emancipação, principalmente nos momentos que demarcavam a entrada de 

pessoas trans na universidade. (COACCI 2018, p.235-236, apud 

DEZEMBRO, 2020, p.207) 

 

Apesar de a Universidade impor limites e promover retaliações a sujeitos que 

fujam do projeto para o qual a Universidade foi criada, ou entrem eventualmente na 

categoria de delinquentes, impróprios para esse ou aquele curso, não aceitáveis nessa ou 

naquela área profissional, a Universidade, no meu caso, mostrou a possibilidade, através 

de suas conexões de vivenciar outros espaços, de experimentação do próprio corpo e de 

potencialização de novas formas de auto identificação e autoconhecimento, 

possibilidades de contato consigo mesma e com outras que se aproximam desse novo 

leque de possibilidades. Afinal, foi a partir das conexões da Universidade que eu 

conheci o Ballroom. 
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3  “I HAVE THE RIGHT TO SHOW MY COLOR, DARLING”16 

 

O ano é 1967, no concurso de Miss All-America Camp Pageant, em Nova York, 

Crystal Labeija, uma trans e drag queen17 de Manhattan, concorria ao título. Ela foi uma 

das poucas Queens negras que concorriam em balls e que já haviam ganhado algum 

concurso e tinham o conhecimento prático de como esses eventos funcionavam. Crystal 

ficou em terceiro lugar na competição, atrás de vencedora Rachel Harlow, uma drag 

queen branca e loira, que alegadamente não estava à altura do título que acabara de 

receber. Crystal não se conforma com o resultado e, durante o anúncio dos demais 

lugares do pódio, sai do palco, protagonizando uma das cenas mais icônicas da cultura 

de ballroon/peageants18. Esse episódio foi registrado e veiculado no documentário 

intitulado “The Queen”. O ato de Crystal, apesar de para quem assiste de fora parecer 

ser apenas uma demonstração de falta de senso competitivo, arrogância ou um traço da 

personalidade da competidora, carrega grande simbolismo e significado e é considerado 

o momento que abriu os caminhos para o início da cultura de ballroom e do sistema de 

casas (houses) do jeito que os conhecemos hoje. Houses podem ser simplificadamente 

descritas como um conjunto de relações entre sujeitos que se assemelham a como 

entendemos a instituição familiar, embora, geralmente e na maioria das vezes, os 

membros das houses não possuam qualquer parentesco consanguíneo, mas são ligados 

pelos princípios do ballroom que regem a própria casa. As houses, como as instituições 

familiares, podem ser compostas por “Mães”, “Pais”, “Avós”, “Irmãs/os”, “Filhas/os”: 

“a formação de tais comunidades representava a criação de um espaço em que se 

pudesse explorar certo grau de independência e, consequentemente, de expressão” 

(SANTOS, 2018, p. 18).   

                                                             
16 A expressão faz referência à declaração de Crystal Labeija capturada no documentário The Queen, 

enquanto era acusada de “estar mostrando suas cores” por organizadores do concurso no qual protestou 

por ter ficado numa posições abaixo de uma competidora branca que alegadamente não estava qualificada 

para aquele lugar no pódio. Crystal é reconhecida como um dos nomes mais importantes da cultura 

ballroom, sendo creditada como suposta iniciadora do sistema de Houses. 
17 Naquela época, a identificação geralmente utilizada entre mulheres trans era a de drag queen. Para 

evitar anacronismos, irei utilizar os dois termos ou simplesmente apenas Queen, como comumente era 
usado.  
18 Os concursos de beauty peagents datam sua origem em 1921, quando mulheres brancas tinham sua 
beleza avaliada e competiam em espaços públicos para o entretenimento da classe média. O primeiro 
peagent the Miss America Pageant foi sediado em Atlantic City, nos Estados Unidos. Esses concursos 

desencadearam discussões sobre sexualidade, gênero, classe e raça ao longo de sua história, receberam 

várias versões e se multiplicaran pelo mundo naturalizando e colocando em rankings padrões brancos e 

ocidentais de beleza e carisma. 
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Crystal LaBeija (esquerda), documentário The Queen (1968), dirigido por Frank Simon 

O que Crystal fez foi, na verdade, um protesto à forma como naquela época os 

balls, que já existiam há um bom tempo, operavam no favorecimento de competidoras 

brancas. Apesar de ter sido criada e conduzida por negras e latino americanas nas 

periferias de Nova York, a cena sofreu também os impactos causados pela desigualdade 

social, de classe e raça. Essa discrepância se exemplificava, por exemplo, na forma com 

que as competidoras brancas tinham melhores condições para desfilar com as melhores 

roupas e produções. Desse modo, estabeleceu-se nos balls da época uma cultura de 

valorização de padrões de beleza e estítica branca, que era mais fortemente associada 

aos ideais de beleza também fortemente instalados na época. Pare se ter uma ideia, as 

competidoras negras tinham o costume de clarear o rosto com maquiagem para sequer 

tentar competir nos mesmos termos que as competidoras brancas. Tommie Labeija, 

historiador e Grandfather da House of Labjeija, relata como se deu o início do sistema 

de casas através da intervenção de Crystal Labeija e da formação da House of Labeija: 

                                   I met Crystal LaBeija, the original mother of the house, just once when 

Peppa introduced me to her. Crystal and Peppa were more about beauty and 

creativity and looking like Marilyn Monroe and all those stars from the old 

days. They came from the pageant world, where it was more about women 

looking beautiful, competing with each other and trying to fight their way 

through the white community. Because the white queens’ community wasn’t 

very accepting of the black queens – even though they were more talented – 
in the same way that the mainly Latino Xtravaganzas had a hard time getting 

into the black ballroom scene. Because Peppa and Crystal were not very well 

accepted, they needed to create their own world. So they started giving their 

own functions where black queens could come and feel comfortable about 

competing against their own. They were still called pageants, and there 
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weren’t that many prizes. But more and more queens came to them. Most of 

those white balls were more exclusive, and you needed money19. (LABEIJA 

apud CHANTAL, 2011, p.114 apud PEREIRA e PERANDA, 2020, p.16)  

 

  

A experiência levou Crystal a criar, em 1972, sua própria Ball voltada para 

Queens e para uma experiência comunitária negras. O evento foi divulgado com o nome 

The House of Labeija, o que teria sido ideia de outra Queen chamada Lottie, amiga de 

Crystal. As Balls que antes eram comumente organizadas por pessoas brancas, agora 

tinham uma versão organizada por e para Queens negras. A partir daí, Crystal se tornou 

a Mother (Mãe) da House of Labeija, influenciando outras Queens, Mothers e Fathers20 

a abrirem suas casas, formarem coletivos e alianças que se assemelham à ideia de 

família. E assim se origina o sistema ou cultura de Houses, que engatou não apenas uma 

possibilidade de espaço para que sujeitos à margem da sociedade, negros, latinos e 

LGBTQ+21 pudessem ser celebrados enquanto detentores de beleza, talento, classe, 

dentre tantas outras características demandadas para se participar de uma Ball, mas 

também um espaço onde se vivencia afeto, cuidado e abrigo. Em 1982, Crystal faleceu 

por insuficiência hepática. Quem assumiu o lugar de Father foi Pepper Labeija, ícone 

da cultura Ballroom e um dos protagonistas do famigerado documentário sobre a cena 

Nova Iorquina “Paris is Burning”22.  

                                                             
19 “Eu conheci Crystal LaBeijna, a mãe original da House of LaBeijna, uma vez, quando Peppa me 

apresentou a ela. Crystal e Peppa eram mais sobre beleza e criatividade, se parecer com Marilyn Monroe 

e todas aquelas estrelas dos velhos tempos. Elas eram do mundo dos concursos de beleza, onde era mais 

sobre mulheres bonitas, competindo umas com as outras e tentando lutar pelos seus lugares dentro da 
comunidade branca. Porque a comunidade de queens brancas não aceitava muito bem as queens negras – 

mesmo que elas fossem mais talentosas -, do mesmo jeito que a maioria dos Xtravaganzas latinos tiveram 

dificuldades em entrar na cena negra de ballroom. Porque Peppa e Crystal não foram bem aceitas, elas 

precisaram criar um mundo próprio. Então, elas começaram a produzir suas próprias funções, onde as 

queens negras podiam vir e se sentir confortável em competir umas com as outras. Elas ainda eram 

chamadas de concursos de beleza, e não tinham muitos prêmios. Mas mais e mais queens iam a esses 

concursos. A maioria dos balls brancos era mais exclusivo, e você precisava de dinheiro.”  
20 As Houses ou Casas no Ballroom contam com Mothers (Mães) ou Fathers (Pais), que representam a/o 

fundados da House e membro de maior autoridade, fazendo referência é claro, à figura maternal da mãe, o 

que é também uma de suas funções, cuidar dos filhos que compõem a House, não apenas para competir 

nas Balls, mas também em todas as áreas da vida. 
21 Apesar do uso da sigla com o objetivo de abarcar o maior número de identidades num espectro de 

gênero e sexualidade, àquela época, esses termos não eram aplicados necessariamente aos sujeitos em 

questão. 
22 PARIS is burning. Direção Jennie Livingston. [s.l.]: Miramax Films, 1990. 1 DVD (1h11m). Paris is 

Burning é um documentário que teve suas gravações entres os anos de 1986 e 1992, dirigido por Jennie 

Livingston. O nome se dá ao local (ballroom) em que o evento acontecia no bairro do Harlem, em Nova 

York. O documentário é um dos responsáveis pela popularização da cultura de ballroom, além de ter 

desencadeado um densa discussão sobre a forma como a vida do elenco (majoritariamente pessoas negras 

e latinas) foi apresentada no filme pela perspectiva de uma diretora branca totalmente distante daquela 

realidade. 
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É importante notar como o movimento de protesto de Crystal Labeija, ao se 

manifestar e reivindicar o resultado que considerava injusto, foi de emancipação dentro 

da própria comunidade LGBTQ+ da época, visto que as Balls já eram organizadas por 

Queens brancas e com júri também composto por apenas pessoas brancas. Entender 

gênero e sexualidade é essencial no estudo das desigualdades e diferenças na atribuição 

de direitos de determinados grupos sociais e no entendimento da necessidade de 

políticas específicas para os mesmos. Judith Butler enxerga que os direitos conferidos a 

LGBTQIA+ seguem uma lógica hierarquizada dentro do próprio grupo e que assumir 

posicionamentos políticos na busca por esses direitos é um papel arriscado, 

transformando uma deslegitimação coletiva em seletiva, hierarquizando sujeitos e 

práticas sexuais de acordo com lógicas duais, que não têm a ver apenas com 

sexualidade, mas também com gênero (BUTLER, 2002). 

O ballroom, desenvolvido nas comunidades negras e latinas e no formato que se 

apresenta hoje, abarca um grande leque de performances culturais, inspiradas em 

referências que vão desde a alta moda (high cotoure, high fahsion), que agora recebe 

uma releitura descolonizada, “performatividades de gênero e identidade sexual, vogue e 

performances teatrais, apresentações de moda e de atributos físicos.” (Pereira, Perando, 

2020, apud BAILEY, 2005) etc. A cultura Balrrom vem se popularizando através das 

mídias de forma considerável nos últimos anos, graças à internet, a teledramaturgia, 

serviços de streaming que documentam e criam enredos e imaginários do que seriam 

territórios de ballroom reais ou fictícios, sobretudo nos Estados Unidos. Séries como 

POSE23 (2018), Legendary24 (2020), o documentário Paris is Burning (1991), o 

videoclipe da cantora pop Madonna para a música “Vogue”(1990)25 foram alguns dos 

meios midiáticos que popularizaram a cena Ballroom ao ponto de hoje ser considerada 

por alguns como mainstream.  

 

 

                                                             
23 POSE. Criadores Ryan Murphy, Brad Falchuk e Steven Canals. 
24 LEGENDARY. Direção Rik Reinholdtsen. [s.l.]: HBO Max, 2020. 9 episódios (ca. 450 min).   
25 Existe uma discussão em torno da contribuição de Madonna à cena vogue e ballroom, muito pelas 
acusações de a cantora ter estudado e se apropriado de elementos dessa cultura, mas não ter dado os 
devidos créditos. Mesmo que o videoclipe tenha colocado o ballroom nos holofotes, a forma como tudo 
foi feito e creditada ainda é bastante criticada na cena, visto que uma das caracteristicas da apropriação 
é a supervalorização de elementos de uma cultura num contexto e protagonizada por alguém que não 
pertence a mesma. 
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                                             [...] conjunto de práticas, experiências e produtos norteados pela lógica 

midiática, que tem como gênero o entretenimento; se ancora, em grande parte 

a partir de modos de produção ligados às indústrias da cultura (música, 

cinema, televisão, editorial, entre outras) e estabelece formas de fruição e 

consumo que permeiam um certo senso de comunidade, pertencimento ou 

compartilhamento de afinidades que situam indivíduos dentro de um sentido 

transnacional e globalizante (SANTOS, SEUDELLER, 2020, p. 4 apud 

SOARES, 2014, p. 41).  

Essa popularização globalizada foi o que permitiu também que essas cenas 

fossem permeadas em diversos lugares do mundo, visto que girou um sentimento de 

pertencimento e comunitarismo entre pessoas que não necessariamente vieram do 

mesmo background, mas possuem características comuns que as unem de alguma forma 

e trazem a sensação de fazerem parte do mesmo movimento cultural, de uma mesmo 

grupo, ou até uma mesma casa. Muito disso também se dá pela identificação que as 

origens da dança vogue e que o ballroom contemplam, que são referências da cultura 

negra e LGBTQIA+.  

                                              

 

3.1 Bring it to the ball! 

Minha experiência com o que o ballroom representa e significa vem de muito 

antes de, de fato, eu fazer parte dele e começa desde a infância. Crescer e se descobrir 

como “criança viada” é um experiência compartilhada por muitas. Primeiro a relação 

familiar, geralmente de bastante repressão e violência, nos aproxima. Eu sempre fui 

muito feminina para os padrões de qualquer figura masculina que me cercava. Mas a 

questão era essa, esperavam de mim a masculinidade, logo, por muito tempo, isso era 

também o que eu esperava e cobrava de mim mesmo. E, com o passar do tempo, veio a 

vontade incessante de ser outras coisas, de poder fazer “coisas de menina” – o que, no 

meu entendimento de criança e adolescente, resultava no desejo de “ser menina”. Os 

questionamentos e xingamentos em tons e variações de “tu é homem ou menina”, “tu 

não é homem, não?”, “viado”, “menininha” vinham carregados de uma grande carga de 

constrangimento e vergonha. De fato, eu me culpava por ser todas aquelas coisas que 

me acusavam ser. Essas acusações vinham, principalmente, do próprio ambiente 

familiar. Daí vieram as performances, tentar se encaixar naqueles padrões, mas nunca 

fui bem sucedido. O corpo é, nesse sentido, objeto constate de disputas, cobranças e 

negociações desde muito cedo. Ele se adapta ao espaço e a todas as relações presentes 

nesse ambiente, mesmo que esse corpo desafie regras de gênero pelo espaço impostas, 
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não há como pensá-lo à parte do espaço. Ele passará pelas retaliações e consequências 

de habitar ali.  

 

Desse modo o corpo é menos uma entidade do que um conjunto vivo de 

relações; o corpo não pode ser dissociado das condições ambientais e de 

infraestrutura da sua vida e da sua ação[...]. Agir em nome desse suporte sem 

esse suporte é o paradoxo da ação performativa plural em condições de 

precariedade (BUTLER, 2015, p. 72). 

 

Passar por esses processos violentos de “enquadramento” de gênero desde 

criança - uma criança racializada, diga-se de passagem -, passar também por processos 

de sexualização bastante precoces. Muito pela forma como a sexualidade é entendida 

como um elemento que vai colocar algum outro no eixo, como por exemplo o gênero. 

Entende-se nesse sentido que, em muitas relações familiares, se uma criança 

biologicamente do sexo masculino não é masculina o bastante, então sua (hetero) 

sexualidade é instigada precocemente para tentar “balancear” essa característica 

considerada como “desviante” e para, assim, enquadra-la nas regras sistema sexo-

gênero-desejo. Então piadas sobre meus órgãos genitais, estímulo a práticas sexuais 

entre crianças, tudo isso foi naturalizado e é algo bastante comum num ambiente 

familiar machista. Segundo informa Roberto Efrem Filho (2017), essas normas e 

confrontos sobre gênero e sexualidade sofrem influência de relações de poder e são 

instáveis, podendo tanto seguir a norma ou transgredi-la: 

Para além de “construtos culturais”, são categorias móveis e maleáveis que se 

atualizam nas práticas dos sujeitos como norma e/ou transgressão e não se 

conformam em díades de opostos. Antes, são femininizações e 

masculinizações historicamente contextuais, individuais e coletivas, 

acionadas segundo os confrontos e as acomodações próprios a determinadas 
relações de poder (EFREM FILHO, 2017, p. 50). 

 

Fazer parte do ballroom foi subverter muitos desses estigmas que me foram 

impostos desde muito cedo no ambiente familiar, mas também perpassados ao longo da 

minha vida em outros espaços, como, por exemplo, na faculdade de direito ou no fórum. 

A capacidade de, comunitariamente, reverter um discurso dominante usando o próprio 

poder da produção do discurso ao nosso favor é um prática recorrente e importantíssima 

na criação de novo imaginários e realidades nos quais nós possamos nos sentir 

confortáveis. Destaco, então, o poder da linguagem para a criação dessas novas 

realidades. Butler pontua nesse sentido que “o corpo se desapropria do discurso que é 

produzido, gerando um efeito oposto ao historicamente sedimentado e fundando um 

futuro por essa ruptura” (BUTLER, 1997, p. 159). Então no ballroom eu posso ser o 
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auge da versão mais feminina de mim que me foi negada e me é negada em outros 

espaços onde essa performance não é tão aceita, até porque ela não é inteligível a todos 

os sujeitos que assistem a ela.  

Eu ingressei na cena ballroom local de João Pessoa, na Paraíba, em meados de 

2019, quando eu nem imaginava que a cena existia ali, apesar de já haver pesquisado e 

perguntado para pessoas mais engajadas na vida noturna e de festas pessoenses. Eu já 

sabia um pouco sobre o que eram balls devido à forma como a cena foi popularizada e 

passou por fenômenos globalizantes. Houve, na minha experiência, uma identificação 

imediata com aquela cultura que, na verdade, resgatava muitas memórias e orgulho 

sobre si. Quando conheci o ballroom, anos antes de participar da cena, foi um momento 

de estalo. Aquelas pessoas que foram marginalizadas, demonizadas, medicalizadas 

através dos discursos que me perpassaram por toda a vida, estavam ali sendo símbolos 

de beleza, elegância, talento e tantos outros atributos que se encaixavam tão bem a elas.  

Poder de fato participar da cena foi colocar em prática ideias de subversão de 

norma que me são desde sempre impostas, ver outras pessoas fazendo o mesmo é uma 

experiência libertadora, mesmo que dure só enquanto dure a ball. Nossas vivências (dos 

membros das ballroom) foram entrelaçadas ao convívio diário. Mesmo estando longe, 

há a comunicação constate por grupos de mensagens, existem grupos tanto da Ballroom 

Note-Nordeste quanto da Ballroom Paraíba. Nesses grupos, compartilha-se 

conhecimentos, angústias, discussões relevantes na comunidade, dificuldades da vida 

diária. Em um dos grupos, uma das participantes compartilhou uma imagem em tom 

bem humorado (meme), na qual, de um lado, um homem negro usava uma camisa de 

botão convencional cobrindo todo o corpo com a legenda “indo para a ball”; do outro 

lado, ele usava a mesma camisa amarrada mostrando a barriga com a legenda “cheguei 

na ball”. Essas negociações da forma como o sujeito se veste em determinados espaços 

é uma questão compartilhada pelos membros da ballroom em geral. O caminho para a 

ballroom pode gerar várias situações desconfortáveis. Eu sempre fui para as balls 

acompanhado de amigas, por já estar montada com as roupas que iria usar nas 

categorias. Nós geralmente dividimos serviços de transporte por aplicativo (comumente 

conhecido como uber), com o objetivo de evitar maiores riscos no transporte público. 

Nessas idas, comumente os próprios motorista falavam algo desrespeitoso sobre o que 

usávamos, como “que diabos é isso?!”, ou mesmo nos dirigiam olhares indiscretos. 



47 
 

 
 

Toda essas questões geram tensões sobre a forma como transitamos na cidade, 

desencadeando assim a necessidade de negociações e redução de danos. 

Os registros da cena Ballroom em João Pessoa eram escassos até então ou pelo 

menos não chegaram ao meu conhecimento no início do meu ingresso na Universidade, 

em meados de 2016. Havia porém uma demanda sobre o acontecimento dessa cena. 

Recordo que, ao participar de uma frente de trabalho em um grupo de extensão de 

assessoria jurídica popular do curso de direito localizado em Santa Rita, o Núcleo de 

Extensão Popular Flor de Mandacaru (NEP), foi levantada a possibilidade de assessorar 

juridicamente a cena de ballroom local, visto que os bairros periféricos de João Pessoas 

estavam passando por uma onda de truculência e violência policial. Porém, ninguém ao 

certo conhecia manifestações dessa cena ou veio a saber sobre a ocorrência de qualquer 

ball em João Pessoa. A minha primeira ball veio ocorrer então, posteriormente, na 

“Geranua”, uma festa de ballroom organizada originalmente por membros da Casa da 

Baixa Costura e da atual Casa de Benvenutty26, que são duas das primeiras casas de 

João Pessoa. O evento foi organizado por e para pessoas trans, queer, não binárias, mas 

abria espaço para quem mais quisesse participar. Ele prontamente se destacou na cena 

noturna de Joao Pessoa, principalmente pela característica do formato de ball, com 

diferentes categorias nas quais as competidoras disputam entre si o lugar de vencedora. 

As categorias, por sua vez, estimulavam a valorização de corpos e características que 

não necessariamente são tidas como valorizadas em outros tipos de festas voltadas 

sobretudo para um público gay e cisnormativo que geralmente já aconteciam em João 

Pessoa. Esses outros eventos e espaços ofereciam uma espécie de barreira que 

impossibilitava que todos os corpos fossem celebrados, sentissem-se bem-vindos e 

pertencentes. Muito disso se dá pelo público pouco diverso que frequentava esses 

espaços ou os territórios onde aconteciam, em bairros de classe média e menos 

acessíveis da cidade. Essa maior inclusão está, por exemplo, no enaltecimento da beleza 

de corpos trans não bináries que em outros ambientes de relacionamento GLS27 

cisnormativos seriam convencionalmente vistos como não atrativos ou desejáveis28. 

                                                             
26 O nome da Casa é uma homenagem à Fernanda Benvenutty, que foi militante transexual brasileira dos 

direitos humanos LGBT. Foi presidente-fundadora da Associação das Travestis da Paraíba, vice-

presidente da Articulação Nacional de Travestis e Transexuais e técnica em enfermagem.  
27 Aqui o uso proposital  da sigla simplificada tem como objetivo se referir a vertentes do movimento que 

não contemplam corpos transgressores de regras de cisnormatividade. 
28 Levando-se em consideração, por exemplo, o uso de aplicativos de “pegação” e sexo voltado para 

homens gays. Onde se convencionou o uso de critérios como “não curto afeminado”, “não curto gordo”, 

estigmatizando certos sujeitos e corpos como não desejáveis. 
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Para isso, foram aderidas nas balls de João Pessoa categorias que já são próprias das 

balls americanas como Face, Runway, Sex Siren, Vogue fem etc. com algumas delas 

exclusivas para travestis e pessoas não biniárias ou com temáticas regionailizadas. Além 

disso, as balls tinham entrada gratuita para pessoas trans. Devido à cena ballroom 

paraibana ainda ser jovem e estar apenas emergindo, algumas categorias que focam em 

figuras pioneiras da cena, como as categorias LSS (Legends, Statements and Stars) ou 

LIPSS (Legends, Icons, Pioneers, Statements and Stars)29 não são promovidas nas balls 

de João Pessoa. Existe, de fato, certa discussão interna sobre quem pode nomear uma 

Legend ou Icon (título dado a uma figura da cena que tenha reunido um número 

considerável de prêmios, de momentos memoráveis nas balls, e que já contribuiu para a 

comunidade de alguma forma), visto que a cena ballroom paraibana, com contraste com 

a nova iorquina, é recente. Existem poucas figuras que possam se encaixar na figura de 

Legend ou Icon. Ou seja, as balls e suas estruturas hierárquicas não acontecem da 

mesma forma e proporção que acontecem em lugares onde a cena é mais antiga e 

firmada. Existem, assim, adaptações do modo como a ballroom opera regionalmente. 

Dada essa breve introdução à complexa cultura de ballroom, gostaria de analisar 

que a forma como o gênero, a sexualidade e a raça são demonstrados na cultura 

ballroom, ao questionar as lógicas heteronormativas, racistas e o sistema 

sexo/gênero/desejo. Apesar de existirem tensões e discussões sobre como o ballroom, 

na verdade, perpetua a criação de novas regras de gênero, a diversidade e as lógicas de 

valorização de um sexo e um gênero “bom” e “ruim” fogem totalmente das lógicas 

binárias já postas e impostas socialmente. Sobre a reprodução de “novas” normas de 

gênero mais diversas, Santos explica:  

 [...] primeiramente, as categorias de identificação de gênero e sexualidade 

parecem não dissociar muito esses dois campos identitários (gênero e 
sexualidade), da mesma forma como a heteronormatividade preza por uma 

lógica compulsória entre sexo, gênero e desejo; o outro ponto se relaciona ao 

fato de que, apesar dos indivíduos terem a sensação de uma liberdade de 

identificação [de] gênero e sexualidade dentro dessa cultura, já que, 

evidentemente, as possibilidades de categorias de identificação são em 

número maior que na sociedade hegemônica, percebe-se que para que um 

indivíduo possa ser reconhecido dentro de tal categoria identitária, ele deve 

corresponder a necessidades performáticas bastante específicas e que se 

colocam de forma excludente e delimitadora da mesma forma como se dá o 

reconhecimento de um indivíduo em relação a uma categoria de gênero e/ou 

                                                             
29 Stars, Statements e Pioneers são níveis de quem já ganhou determinada quantidade de grand prizes 

(maior premiação da noite). O momento das Legends e Icons na ball é o que o commentator (uma espécie 

de mestre de cerimônia e mediador que conduz as categorias) convoca membros proeminentes da cena 

para caminhar e/ou performar. 
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sexualidade dentro da lógica da heteronormatividade (SANTOS, 2018, p. 32-

33). 

 

 

O que de fato acontece, porém, é que essas regras baseadas em categorias não 

são impostas enquanto regras sociais de convívio dentro ou fora das balls, existem 

dentro das houses e dos espaços de fomento de vogue & ballroom princípios de respeito 

e diversidade que transcendem a existência de categorias de competição. Além disso, há 

o entendimento e a compreensão dentro desses espaços sobre como tanto o gênero 

quanto a sexualidade dos seus membros podem ser fluidas. Estamos no ballroom em 

conste processo de desconstrução dessas questões. Não há a soltura total de amarras e 

lógicas de gênero que nos foram impostas a vida inteira. Livrar-se dessas amarras requer 

prática e repetição, assim como afirma Judith Butler (2018): “é somente no interior das 

práticas de significação repetitiva que torna-se possível a subversão da identidade”. 

Então, entendemos que, apesar de reproduzir lógicas de gênero já existentes 

socialmente, essas lógicas são expressas na forma de performances e não enquanto 

características biológicas naturais e inerentes ao sujeito. 

[...] esse sistema de gênero próprio da cena de ballroom & vogue 

estadunidense é fluido, não aderindo às barreiras rígidas da construção 

ocidental do desejo. Não serve a uma estrutura de regulação e controle que 

impede a transgressão das normas binárias homem/mulher, hetero/homo. Os 

membros da comunidade veem sexo e gênero como processos abertos e 
autodeterminados, não como fatos biológicos. Sexo é maleável e o corpo 

pode ser alterado de inúmeras maneiras – seja por meio de cirurgias, terapia 

hormonal ou aquendação. (PEREIRA e PERANDA, 2020, p. 17)  

 

Através de uma etnografia em Riverside, California, com consultas a membros 

importantes da cena local, Pereira e Peranda, (2020) registraram a existência de 8 (oito) 

gêneros na ballroom nos Estados Unidos, são eles: Man/Trade (homem cis identificado 

como heterossexual); Butch Queen (homem cis que se identifica como gay ou bissexual 

e pode ser masculino ou afeminado); Butch Queen Up In Drags (homem cis que se 

identifica como gay ou bissexual vestido como Drag Queen); Femme Queen (mulher 

trans ou mulher em transição, esteja em processo de hormonização e/ou feitura de 

cirurgias ou não); Woman (Mulher cis lésbica, bissexual ou heterossexual); Butch/Stud 

(mulher cis lésbica masculinizada ou pessoa não-binária masculinizada); 

Transman/Tman (momem trans ou em transição, esteja em processo de hormonização 

e/ou feitura de cirurgias ou não); Gender Fluid/Gender Non-Conforming (gênero fluido 

ou gênero não conforme em nenhuma das categorias acima). Existem internamente na 

cena ballroom discussões sobre a categoria Woman (mulher) em específico, que é 
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utilizada para se referir a mulheres cisgênero em geral. A problematização está em torno 

do fato de a categoria se referir às mulheres cis como simplesmente mulheres, como se 

fossem uma categoria originária que deriva as demais, sem o sufixo ou prefixo (no 

termo em inglês) “cis”. Por esse motivo algumas balls já atualizaram a categoria para 

cis woman ou mulher cis em português. Como se pode notar, as questões e discussões 

sobre gênero são constantes em espaços de ballroom e estão sujeitas a mudanças e 

atualizações. As categorias também passam por releituras regionais de acordo com o 

lugar em que a ball é sediada. A categoria de gênero travesti, por exemplo, que é uma 

categoria comum em países latinos, é uma das categorias proeminentes nas balls do 

Nordeste. 

As Houses ou famílias representavam e representam um refúgio para jovens e 

pessoas mais velhas LGBTQ+ que são muitas vezes rejeitados por suas famílias 

biológicas ou não se encaixam nos padrões normativos de gênero e sexualidade. As 

Mothers e Fathers desempenham o importante papel pedagógico de orientar os filhos 

(children) não apenas sobre como se preparar para balls, mas sobre como sobreviver em 

uma sociedade que tende a colocá-los em lugares de outrirização e marginalização, 

sendo estruturalmente violenta. 

Essa estrutura de parentesco critica e revisa radicalmente as noções brancas 

de casa, família e comunidade. As Casas são como que santuários diaspóricos 

para aquelas pessoas que foram rejeitadas por suas famílias de sangue, 

religiões e instituições comunitárias, oferecendo um lugar de acolhida e 

suporte para que se possa viver coletivamente em meio a cultura queer negra. 

Não são necessariamente estruturas físicas, mas simbólicas, e são lideradas 

por Mothers e Fathers. (PREIRA e PERANDA, 2020, p.15) 

 

A garantia de direitos a grupos sexualmente não conformativos passa também 

pela perda do fator sexo, deslegitimando-o (EFREM FILHO, 2014). Logo, sujeitos 

vistos como sexualizados pelas roupas que vestem ou pela forma como performatizam 

gênero têm seus corpos deslegitimados, marginalizados no lugar do “outro”, estranho. 

Isto impacta sobre o ballroom, também, pela hipersexualização que é impregnada 

socialmente na estética dos sujeitos que compõem o ballroom, sujeitos de gênero não-

conformativo em geral, queers, trasvestis, não bináries etc. A forma com que se vestem 

ou se apresentam socialmente, geralmente depreciativamente, associada à bandidagem, 

e à prostituição (de modo pejorativo e através de uma perspectiva moralista), é muitas 

vezes associada também a uma ameaça às crianças. Já pela perspectiva das integrantes 

das balls, as sua identidade estéticas são também tomadas de posição estético-políticas, 
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que às vezes não dispõem da possibilidade de negociações e de acionamento do botão 

de “liga/desliga” que possibilita transitar tranquilamente em certos espaços.  

Aqueles que compartilham da cultura ballroom criam e atualizam outros 

modos de partilhar o comum que incluem, mas não se limitam, às 

apresentações nos bailes. Se as práticas estéticas, para Rancière (2009), são 

necessariamente políticas, já que intervêm diretamente nas maneiras de fazer, 

sentir, perceber e dizer, também o são aquelas do ballroom. Há nelas um 

complexo e intricado sistema estético-político de produção de si articulado a 

modos específicos antepostos pela própria cultura ballroom, critérios e 

categorias que envolvem o como narram a si, apresentam-se em público e 

entre os pares, e criam espaços de afetividades e sociabilidades. (CANDO e 

SCUDELLER, 2020, p.6) 

O ballroom paraibano é muito mais do que as festas, é, antes de tudo, uma 

manifestação política e estética. As festas são, na verdade, a menor parte da ballroom de 

João Pessoa, que está a cada dia mais emergente. Os encontros para a prática de vogue e 

elementos do ballroom acontecem semanalmente em lugares públicos da cidade. Como 

na Praça da Paz e no Espaço Cultural, locais de grande circulação de pessoas. A 

ocorrência desses encontros em grupo é bastante simbólica, pois, em outras 

circunstâncias, a rua e os demais espaços públicos representam um grande risco para 

seus integrantes, porque eles são alvos de diversos tipos de violência nas interações da 

cidade. Mas a autoimposição daqueles corpos naqueles espaços de circulação da 

“família tradicional” impõe a existência dos mesmos. As atividades em grupo não se 

resumem apenas aos treinos, mas também se voltam a práticas de atividades de lazer, 

como o simples ato de ir à praia. E, desse modo, os membros do ballroom se unem para, 

assim, mais fortes, usufruir de direitos básicos e mostrar que estão vivíssimas. 

Subvertem uma paisagem urbana que, antes não acostumada, agora tem de aceitar que 

estamos ali, fazendo o que eles aprenderam e nos repassaram como “errado”: sendo nós 

mesmas.  

"In real life you can't get a job as an executive unless you have the 

educational background and the opportunity. Now, the fact that you are not 

an executive is merely because of the social standing of life...In a ballroom 

you can be anything you want." (PARIS is burning, 1990)30 

 

                                                             
30 Tradução nossa: “Na vida real, você não pode conseguir um emprego como executivo a menos que 

tenha formação educacional e oportunidade. Agora, o fato de você não ser um executivo é meramente por 

causa da sua posição social... Em um ballroom você pode ser o que quiser”. Fala de Dorian Corey, do 

documentário Paris is burning (1990). 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Falar sobre posições marginais ou marginalizadas e dissidentes, seja na 

academia, seja em outros espaços da sociedade, evoca dores e inseguranças sobre a 

própria legitimidade de poder estar falando sobre si, principalmente quando suas 

próprias vivências se tornam objeto de análise. Mas este parece ser um caminho e uma 

prática necessários, sobretudo quando o academicismo dominante não é capaz de 

expressar o conteúdo e a profundidade dessas experiências. O pessoal e o subjetivo 

também são partes do discurso acadêmico e também são ciência, pois tudo de onde se 

escreve está munido de pessoalidade e subjetividade.  

Episódios cotidianos de racismo e LGBTfobia em alguns espaços como a 

faculdade de Direito ou o Fórum Criminal reafirmam que esses espaços não foram 

feitos para receber certos sujeitos. Ocupar esses espaços é subverter essa sua função 

fundante e, com isso, percebemos retaliações, adoecimento e violência sobretudo sobre 

quem recebe responsabilidade de desafiar essas estruturas. Ao mesmo tempo que 

violenta e adoece, a Universidade acolhe e oferece novos imaginários e possibilidades 

de redes de suporte e afeto, formação política e confiança. A academia, assim, apresenta 

caráter ambivalente que pode tanto representar reproduções de violência quanto 

potencializações dos sujeitos. 

Ao analisar minha participação na cultura de ballroom, uma cultura que provoca 

e desafia lógicas inteligíveis que normatizam ideias binárias de “ordem compulsória do 

sexo/gênero/desejo” (BUTLER, 2019, p. 25), que legitima alguns corpos e sua 

sexualidade como “boa”, confiável, capaz, percebo que essa provocação proposta por 

essa expressão cultural que advém do povo negro e latino é também uma provocação 

minha. Por vivenciar e testemunhar retaliações por questões relacionadas a raça, gênero, 

sexualidade e suas performatividades, noto que meu esforço em adentrar na cena 

ballroom surge como um refúgio para vivenciar e expressar potencialidades e 

características que não são bem aceitas em outros espaços em que me propus a transitar, 

por exemplo, em lugares como a faculdade de direito ou o fórum criminal. Logo, minha 

experiência dentro do ballroom emerge como uma movimentação estético-política de 

autoafirmação e de contribuição para a cena. A performatização da minha sexualidade e 

do meu não conformismo às regras de gênero, porém, é dispositivo que devo negociar 
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em diversos espaços nos quais transito. Em alguns, para evitar retaliações e preservar a 

própria vida, vê-se a necessidade de inviabilizar essas características ou contê-las. Essa 

experiência é compartilhada por diversas pessoas que se reconhecem em algumas dessas 

características, como pude notar entre as integrantes da ballroom. Minhas escolhas e 

características de autoafirmação estética, como as tranças, são raça, gênero e 

sexualidade ao mesmo tempo. Junto aos meus trejeitos e a outras características, elas 

informam os mecanismo de controle que aquele sujeito (“outro”) deve ser controlado e 

de alguma forma reprimido. Essas questões, evidentemente, também perpassam a 

vivência de vários sujeitos, além de mim. 

O Movimento e manifestações da cultura de ballroom, assim como se deu sua 

origem em Nova Iorque, acontecem na cena paraibana como uma resposta a um sistema 

de opressões diversas sobre corpos e vivências específicas. É um movimento, 

sobretudo, de partilha. Ao analisar a cultura de ballroom regional da Paraíba e suas 

diversas releituras desde seu surgimento, noto que ela é uma forma poderosa de 

imposição e autolegimtimação de sua própria estética ou das estéticas dos diversos 

sujeitos que a compõem. Fazer parte dessa cena, que se faz tão distinta de outras formas 

de socialização, é ter experiências do produzir e de fruir, vivenciar e sentir as próprias 

potências de criatividade e de ser o que quiser ser.  

Desse modo, noto também, em todos esses espaços em que transitei e transito, a 

necessidade de acionar negociações de raça, gênero e sexualidade. Tais negociações 

representam, em maior ou menor grau, inacessibilidades a direitos básicos e justificam o 

paradoxo de que não se pode ser totalmente livre. Assumir posições políticas, seja 

através da estética, seja pela prática de manifestações culturais de origem negra, 

defender ideais libertários e decoloniais, ressignificar a linguagem e os imaginários e 

possibilidades de ser, tudo isso é subverter lógicas binárias, racistas e cis 

heteronormativas, é negociar o que e quem podemos ser sob o olhar do outro. E muitas 

vezes, nessas negociações, uma das partes tem de aceitar ou abrir mão de algo.  

Este trabalho foi um exercício de quebrar modelos hegemônicos na própria 

ciência de nos ver, descrever e pensar, através da ressignificação do discurso. Quis 

expor que nossas vidas podem gerar tanta comoção e empatia quanto nossas mortes. 

Nós somos muitas vezes vistas como quem entretém massas globalizadas, mas não 

fazemos isso para essas massas, fazemos por nós e para nó mesmas. Quando nos 
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descolonizamos, não fazemos um favor só para nós, estamos também redefinindo a 

forma e o olhar da branquitude ou forjando que nos olhe como demandamos ser vistas, 

como queremos ser. 
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