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RESUMO 

A pandemia da Covid-19 trouxe à tona questões relacionadas às vulnerabilidades 

sociais, políticas, jurídicas e sanitárias. Em espaços insalubres, superlotados e precários, 

como as prisões brasileiras, prenunciava-se o agravamento desta situação e a 

necessidade de medidas preventivas compatíveis com aqueles ambientes. Neste cenário, 

a Paraíba adotou um plano de contingência contra a Covid-19 voltado ao sistema 

prisional, que me levou a explorar os contornos das prisões paraibanas. Neste sentido, o 

objeto de estudo desta pesquisa centra-se nas mobilizações em torno do sistema 

prisional paraibano em contexto pandêmico, concentrando-me no Plano de 

Contingência contra o vírus “Sars-Cov-2”, que buscava a efetivação dos direitos das 

pessoas privadas de liberdade e a garantia de sua sobrevivência. Simultaneamente, 

abordo as articulações empreendidas por agentes de Estado (representantes da 

Ouvidoria da Defensoria Pública, Defensores Públicos, Peritos do Comitê de Combate à 

Tortura na Paraíba, integrantes da Comissão de Direitos Humanos da OAB/PB etc.), 

assim como pela representante da Associação de Mães e Esposas de Apenados – AMEA 

e por familiares de presos, no período de maio de 2020 até janeiro de 2021. Para tanto, 

este estudo se apoia em referenciais teóricos da Antropologia do Direito e da 

Criminologia Crítica. Utilizo-me da metodologia qualitativa, por meio de etnografia 

online e do acompanhamento cotidiano dos interlocutores. O instrumento de pesquisa 

usado foi a entrevista semiestruturada online com os participantes do estudo e pesquisa 

documental em normativas, diretrizes estatais, portarias, entre outros. Os resultados da 

pesquisa indicaram que ocorreram diversas mobilizações por parte dos sujeitos sociais 

estudados, os quais estiveram empenhados na contenção do vírus “Sars-Cov-2” no 

âmbito prisional. Apesar da situação de vulnerabilidade, as quais estavam expostos os 

presidiários, as iniciativas tomadas por agentes de estado, da sociedade civil e familiares 

de presos foram fecundas no enfrentamento desta crise sanitária, embora não abarcasse 

a complexidade da realidade prisional no contexto pandêmico.  

 

Palavras-Chave: Mobilizações. Covid-19. Direitos Humanos. Sistema prisional. 



 

ABSTRACT 

The Covid-19 pandemic brought to the surface issues related to social, political, legal, 

and sanitary vulnerabilities. In unhealthy, overcrowded, and precarious spaces, such as 

Brazilian prisons, the worsening of this situation and the need for preventive measures 

compatible with those environments were foreseen. In this scenario, Paraíba adopted a 

contingency plan against Covid-19 focused on the prison system, which led me to 

explore the contours of Paraíba's prisons. In this sense, the object of study of this 

research, focuses on the mobilizations around the Paraíba prison system in a pandemic 

context, concentrating on the Contingency Plan against the "Sars-Cov-2" virus, which 

sought the effectiveness of the rights of people deprived of liberty and the guarantee of 

their survival. Simultaneously, I address the articulations undertaken by State agents 

(representative of the Ombudsman's Office of the Public Defender, Public Defenders, 

Experts of the Committee to Combat Torture in Paraíba, members of the Commission 

on Human Rights of the OAB / PB, among others), as well as the representative of the 

Association of Mothers and Wives of Apenados - AMEA and family members of 

prisoners, in the period from May 2020 until January 2021. To this end, this study is 

based on theoretical references from the Anthropology of Law and Critical 

Criminology. I use the qualitative methodology, through online ethnography and the 

daily monitoring of the interlocutors. The research instrument used was the semi-

structured online interview with the participants of the study and I conducted a 

documentary research in normative, state guidelines, ordinances, among others. The 

results of the research indicated that several mobilizations occurred on the part of the 

studied social subjects, who were committed to the containment of the "Sars-Cov-2" 

virus in the prison environment. Despite the situation of vulnerability to which prisoners 

were exposed, the initiatives taken by state agents, civil society and family members of 

prisoners were fruitful in facing this health crisis, although they did not cover the 

complexity of the prison reality in the pandemic context. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

[...] Cada vez que se agrava {a pandemia}, os presos são os que mais sofre 

porque não tem como ter visita, não abre, não. Não tem nem como a gente ir 

trabalhar, imagina ter visita pra preso? Preso é a última opção no mundo, é 

preso. Tem que se conformar mesmo. Esperar em casa e ver o que vai 

acontecer, né? O que eles vão resolver, se vão ver alguma coisa, alguma 

forma deles falar com a gente e pronto. É se contentar e ter paciência de 

esperar ele em casa. A gente tem que pedir que eles não fique doente porque 

o pavilhão que vão botar eles é aquele pavilhão lá, né? Daqui que vá um 

médico, daqui que vá tudo para lá e cuidar desse povo, home... É muita 

sofrência que esse povo passa. Além das criança, quem mais vai sofrer é os 

preso. É apelar para Deus que não pegue isso aí. Em outros estados, a 

situação tá grave e a maioria dos agente ali é de outros lugares (Carla, trecho 

de diário de campo, maio de 2020). 

A pandemia da Covid-19 trouxe à tona questões relacionadas às vulnerabilidades 

sociais, políticas, jurídicas e ambientais, dentre outras. Essa síndrome respiratória aguda, 

surgida em dezembro de 2019 na Cidade de Hubei, na China, transformou o mundo e as 

relações sociais. Tal situação agravou-se durante a crise sanitária, sobretudo quando nos 

reportamos a espaços historicamente precarizados, a exemplo do sistema prisional brasileiro. 

Os dramas vivenciados por aqueles que compartilham as rotinas de uma instituição de 

privação de liberdade, bem como os atravessamentos do sistema de justiça criminal, revelam 

as contradições e as raízes dos processos de criminalização que incidem sobre determinados 

indivíduos, escancarando as assimetrias estruturais e a manutenção das mazelas sociais 

contemporâneas. Este cenário levou-me a explorar os arredores da prisão, os quais ganharam 

centralidade nos debates aqui desenvolvidos. 

A superlotação, a carência de suprimentos, de higiene básica, o tratamento desumano e 

degradante, inclusive à saúde física e mental de apenados(as), e a prática de torturas são 

aspectos permanentes nas prisões brasileiras. Exaustivamente expostas, as denúncias destas 

violências e a precariedade da vida na prisão ganharam respaldo após a declaração do 

Ministro do Supremo Tribunal Federal Marco Aurélio de Mello, em seu voto como relator 

junto à Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 397, que afirmou 

que: “[...] no sistema prisional brasileiro, ocorre uma violação generalizada de direitos 

fundamentais dos presos no tocante a dignidade, higidez física e integridade psíquica” 

(BRASIL, 2015, p. 24), apontando a existência de um ‘Estado de Coisas Inconstitucional’, em 

razão da desumanidade e das crueldades presentes no sistema de privação de liberdade 

nacional. 

Embora a legislação da Execução Penal e o Estado Brasileiro permitam manter 
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pessoas sob sua tutela, com o acondicionamento destas em estabelecimentos de privação de 

liberdade nas circunstâncias supracitadas, verifica-se a violação de suas próprias cláusulas no 

âmbito do sistema prisional. Desta forma, a materialização de políticas penitenciárias 

compatíveis com a salvaguarda da sobrevivência de pessoas encarceradas pode ser limitada 

pela dificuldade no cumprimento das recomendações profiláticas ligadas à Covid-19. 

O cenário pandêmico e as alegações de que as pessoas encarceradas, por estarem 

presas, estão mais seguras do contágio não condiziam com os dados oficiais, nem mesmo com 

as notícias veiculadas no primeiro ano de pandemia, posto que foram notificadas mortes e 

contágios nas prisões de todo o país (BRASIL, 2020a), ainda que tais números pudessem ser 

maiores, devido à subnotificação (FIGUEIREDO et. al., 2020). 

Além disto, as divergências de informações sobre a realidade prisional adquiriram 

força com a suspensão abrupta das visitas das familiares de presos, como uma das medidas 

estatais adotadas para a contenção da doença. Embora as visitas familiares tenham 

permanecido suspensas por boa parte do tempo, a circulação de pessoas continuou ocorrendo 

nos presídios. Os policiais penais, diretores e demais agentes da justiça penal permaneceram 

comunicando-se para dentro e  fora da prisão. Além disso, em alguns locais houve a retomada 

das visitas, além do abastecimento da prisão com doações e alimentos levados pelas famílias e 

por agentes religiosos. 

O objeto de estudo desta pesquisa, portanto, centra-se nas mobilizações
1
 em torno do 

sistema prisional paraibano durante a Covid-19. Para tanto, foco-me na aplicação do Plano de 

Contingência do vírus “Sars-Cov-2”, que buscava a efetivação dos direitos das pessoas 

privadas de liberdade e a garantia de sua sobrevivência, e nas articulações empreendidas por 

parte de diferentes sujeitos sociais, como agentes de Estado (representante da Ouvidoria da 

Defensoria Pública, Defensores Públicos, Ouvidores do Comitê de Combate à Tortura na 

Paraíba, integrantes da Comissão de Direitos Humanos da OAB/PB, entre outras autoridades), 

representantes da Associação de Mães e Esposas de Apenados  - AMEA e familiares de 

presos. O horizonte temporal desta pesquisa situa-se no período de maio de 2020 até janeiro 

de 2021. 

Esta dissertação ressalta as porosidades, o fluxo de pessoas, informações e 

silenciamentos que são acionados a partir das instituições de privação de liberdade. Para isso, 

articula redes de contatos, através de instituições de Estado e do sistema de justiça, do 

                                                      
1
 A fim de explicitar a organização deste trabalho, escolhi salientar as categorias de análise ou nativas em itálico. 

Para categorias de outros pesquisadores, preferi fazer uso de aspas simples. 
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ativismo anticárcere (ou minoração de seus danos) e dos agenciamentos de outros coletivos, a 

exemplo das familiares de presos e da influência das facções locais, sobretudo a Okaida e os 

Estados Unidos. 

Estas facções se apresentam enquanto elemento importante para as análises a seguir 

desenvolvidas, eis que tangenciam esta pesquisa e atingem o dia a dia e a dinâmica do sistema 

prisional, bem como das familiares, além de comporem parte das vivências que abarcam o 

envolvimento
2
 com o crime ou as disputas e administrações territoriais por pontos de tráfico 

de drogas na Paraíba, demonstrando que os impactos ocasionados pelas prisões não se 

restringem a elas. 

Compreendo como mobilizações as ações realizadas em torno do sistema prisional 

paraibano, partindo de outro ponto que não o interior daqueles espaços. Assim, viso 

compreender o que está à volta das prisões e quais mecanismos são acionados pelos sujeitos 

implicados nelas, com o intuito de trazer à baila as elasticidades, ambivalências e as práticas 

desenvolvidas extramuros que buscavam garantir os direitos das pessoas que estão 

encarceradas neste período de crise sanitária. 

A partir dessa compreensão, os objetivos específicos deste estudo são: a) analisar as 

políticas penitenciárias mobilizadas por agentes de estado; b) analisar as mobilizações 

realizadas pela Associação de Mães e Esposas de Apenados (AMEA) nesse contexto; e c) 

identificar percepções e as mobilizações realizadas por familiares de pessoas privadas de 

liberdade durante da pandemia da Covid-19.  

A presente pesquisa partiu da hipótese de que agentes de Estado e organizações da 

sociedade civil, assim como familiares de presos, não ficaram inertes com relação aos riscos 

advindos da Covid-19, mobilizando-se de diversas formas diante da situação de 

vulnerabilidade dos apenados. Acredita-se que estes sujeitos utilizaram as ferramentas 

possíveis para a realização de processos de denúncia e reivindicação de direitos dos presos, 

expondo as contradições sociais que colidem com a irrenunciabilidade da dignidade humana e 

as noções de Estado Democrático de Direito, colocando à prova a ideia de que a prisão está 

distante dos “cidadãos de bem”, especialmente em se tratando de tempos pandêmicos, onde 

seus efeitos podem ser fatais. 

                                                      
2
 Analisando as tensões entre “bandidos” e “trabalhadores”, Feltran (2011a, 2011b) estuda a coexistência de 

ambas as categorias ao tratar sobre as fronteiras que comunicam as atividades legais e as ilegais, haja vista sua 

“plasticidade”, que definem quem são os “bandidos” e quem são os “trabalhadores”, a depender do contexto. 

Para Feltran (2011a, 2011b), a aproximação do “mundo do crime” nas periferias e espaços precarizados 

categoriza socialmente quem está envolvido em atividades ilegais e não necessariamente quem pratica, de fato, 

atos criminais, quem possui envolvimento direto com o crime. 
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Diante do exposto, a principal indagação que norteou este estudo foi: quais as 

mobilizações realizadas pelos agentes engajados na busca de garantia da sobrevivência e dos 

direitos dos encarcerados no sistema prisional paraibano no período da Covid-19? 

1.1 INCORPORAR O CAMPO, TRANSITAR NO CAMPO E SER OBSERVADA EM 

CAMPO: A DINÂMICA NO TRAJETO DA PESQUISADORA 

Em meados de 2018 participava, voluntariamente, do grupo de pesquisa do Lapsus
3
 e 

já ansiava cursar o mestrado, desejo que trazia comigo desde a conclusão da graduação, em 

2017. Em uma reunião com os professores coordenadores daquele grupo, relatei que gostaria 

de estudar temáticas vinculadas ao meu trabalho, uma vez que acreditava ser mais fácil 

conciliar os interesses para desenvolver uma pesquisa com empenho, destacando que pensava 

em alguns temas atrelados ao campo dos estudos de gênero, sexualidade e violência. 

À época, eu trabalhava na assessoria de gabinete de uma das Varas do Tribunal de 

Justiça da Paraíba. Devido à grande demanda, à precarização do trabalho da Defensoria 

Pública no Estado da Paraíba e ao déficit de defensores(as)
4
, eu frequentemente atendia a 

familiares de presos para dar impulso aos processos criminais, ou seja, explicava-lhes a 

situação em que se encontravam os autos, dando cumprimento às determinações judiciais e 

informando sobre os procedimentos seguintes da tramitação do processo. 

Embora ocorressem desabafos frequentes das familiares, os quais escutei inúmeras 

vezes, constantemente refletia sobre as questões afeitas ao encarceramento. Tais reflexões 

traziam à tona inquietações acerca dos mecanismos punitivos, suas funções, as relações de 

poder e hierarquia, as angústias que atravessavam a vida de quem estava encarcerado e que 

atribulavam a vida de mães e esposas de presos, além das humilhações
5
 vivenciadas por essas 

familiares naquele cotidiano, especialmente durante a revista íntima, segundo os relatos que 

eu ouvia. 

                                                      
3
 Laboratório de Pesquisa e Extensão em Subjetividade e Segurança Pública – CCJ/DCJ, da Universidade 

Federal da Paraíba – UFPB, coordenado pelos professores Nelson Sant’Anna Gomes Júnior, Renata Garcia, 

Rebecka Tannus e Gênesis Cavalcanti. 
4
 Segundo dados do IPEA (2013), o Brasil apresenta uma insuficiência generalizada de defensores (as) públicos 

nos estados da federação. A Paraíba consta como um dos seis estados que possuem déficit de até 100 defensores 

públicos, considerando a proporção de 10.000 pessoas, com até três salários mínimos por defensor(a). Para mais 

informações, acessar: <https://www.ipea.gov.br/sites/mapadefensoria/deficitdedefensores>. 
5
 Natália Lago, em sua tese, explica que “[...] a ideia de humilhação parece cristalizar os excessos reconhecidos 

na relação com a instituição prisional – identificada, nesse caso, com agentes penitenciários e funcionários das 

portarias das prisões” (LAGO, 2019a, p. 167), trazendo a humilhação enquanto categoria que é acionada ao 

tratar das disputas narrativas e das violações que permeiam a prática da revista íntima e vexatória no sistema 

prisional. 

https://www.ipea.gov.br/sites/mapadefensoria/deficitdedefensores
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Após contar algumas histórias, saí daquela reunião do Lapsus com a ideia de estudar 

sobre revista íntima e sistema prisional. No decorrer da escrita do projeto, a partir do contato 

com os estudos de Padovani (2019), passei a notar a existência de zonas que se configuravam 

enquanto ‘fronteiras’, fazendo com que eu percebesse que estava produzindo relações com os 

sujeitos que transpassavam os “postos de controle” (PADOVANI, 2019, p.3) e as 

demarcações do território prisional, a exemplo do espaço no qual eram realizadas as revistas 

íntimas. Assim, notava que o cotidiano de quem estava próximo a estes postos de checagem 

se cercava por processos de atravessamento, os quais dividiam a arquitetura prisional e o 

mundo exterior. 

Escrevi o projeto de pesquisa com que ingressei no Programa de Pós-Graduação em 

Ciências Jurídicas, tendo em vista principalmente as narrativas das familiares de presos sobre 

a revista vexatória, produzidas nas filas dos dias de visita, enquanto se aguardava o momento 

de entrar na prisão. Com a pesquisa ali proposta, eu pretendia discutir as razões de 

legitimidade para a permanência da prática da revista vexatória em alguns presídios ou 

cadeias públicas da Paraíba, mesmo diante de proibição legal, vigente no Estado desde o ano 

2000
6
. 

Apesar de não visualizar, à época, as intersecções entre o meu emprego como 

assessora de uma Vara Criminal do Tribunal de Justiça da Paraíba e a escrita do projeto de 

pesquisa para me submeter à seleção do mestrado, eu expus, na justificativa do projeto, que o 

contato diário com relatos de experiências vivenciadas por familiares de presos e suas 

indignações havia-me levado à escolha da temática da revista íntima. 

O meu campo de estudo não me era totalmente estranho. Eu estava familiarizada a 

lidar com boa parte das pessoas com quem conversava no meu dia a dia de trabalho. Muitas 

vezes, enquanto desenvolvia minhas atividades no ambiente forense, as posições se cruzavam 

e eu sentia que ininterruptamente estava em campo, mesmo que não estivesse 

conscientemente. Os delineamentos desta pesquisa demonstravam, contudo, que eu estava 

sendo localizada no desempenho de diferentes papeis a todo instante, impactando os dados e 

as percepções do que tive acesso. 

Ouso dizer o velho clichê de que fui escolhida pelo meu campo de pesquisa e não o 

contrário – isto apesar de, como explicarei adiante, não haver permanecido com a temática de 

pesquisa anterior. Fazer etnografia é estar sensível ao campo e ao objeto estudado. Assim, 

                                                      
6
 Na Paraíba, foi sancionada a Lei 6.081, no ano 2000. Esta Lei Estadual, trata sobre o sistema de revistas nos 

estabelecimentos penais do Estado da Paraíba. 
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muito embora eu trabalhasse com o sistema de justiça, realizando minutas de despachos, 

sentenças, decisões sobre a liberdade de alguém, cumprindo processos de réus presos e outras 

atividades afeitas ao meu exercício funcional, “[...] meu objeto de pesquisa já começava a me 

cercar, ainda que eu não soubesse o que viria a ser uma pesquisa acadêmica” (SILVESTRE, 

2012, p.23), ou ainda que eu não o percebesse. 

Este entrecruzamento ficou marcado, especialmente, quando precisei fazer uma 

ligação para a Gerência do Sistema Penitenciário e informei meu nome, apresentando-me 

como pesquisadora. Naquela circunstância, o servidor que me atendeu percebeu a semelhança 

do meu nome com o da pessoa que trabalhava no fórum e perguntou se se tratava da mesma 

pessoa. Assenti. Havia sido identificada e não só, aquele servidor era também ex-colega de 

trabalho da minha mãe e já conhecia algumas de minhas histórias de vida. Foi desta maneira 

que passei a incorporar o campo, a transitar no campo e a ser observada em campo: eu estava 

exposta a conflitos emocionais, a diversos posicionamentos e interpretações de fatos 

(SILVESTRE, 2012).   

Esta não é uma autoetnografia. No entanto, reconheço que minha posição em campo 

tanto afetou quanto foi afetada pelos dados recolhidos, refletindo-se de maneira crucial nas 

compreensões que desenvolvo nesta pesquisa e sobre o objeto atualmente em estudo. Dá-se, 

como notou Carolina Parreiras (2018), que: 

[...] É a partir dessa afetação que podem se abrir novos campos de diálogo 

com os “nativos”, que estão para além do que poderíamos chamar de 

empatia: ser afetado significa levar em consideração “situações de 

comunicação involuntária e desprovida de intencionalidade”, dar a elas 

“estatuto epistemológico” e investi-las de seu significado afetivo, presente 

no momento em que aconteceram (PARREIRAS, 2018, p.290). 

Portanto, longe de propor uma universalização do que escrevo ou de firmar uma 

posição isolada e autônoma, decorrente das Ciências Jurídicas (BOURDIEU, 2001), saliento 

que esta pesquisa só foi possível diante da comunicação com minhas interlocutoras. Foi 

através do compartilhamento de histórias, dados e contatos – terrenos férteis que possibilitam 

saídas coletivas para problemas sociais – que fui generosamente autorizada, pelas 

personagens desta pesquisa, a compreender e a expor as dinâmicas do cotidiano em torno da 

prisão, ainda que em isolamento social devido à pandemia causada pela Covid-19. 

Empenhar-se no estudo de instituições de Estado e Justiça como são as prisões “é um 

estudo de pessoas que foram retiradas de seus lares e da vida cotidiana que surge nessa 

realidade confinada [...]”, como nos ensina Liv Gaborit (2019, p. 4). Também é a tentativa de 

compreender as privações e os agenciamentos do cotidiano pelas pessoas encarceradas, por 
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suas famílias, por agentes do sistema prisional e até por mim mesma, enquanto assessora 

jurídica e pesquisadora do campo prisional. 

Estudar sobre prisões ou sobre as mais diversas experiências de encarceramento, 

inclusive as que nos atravessam enquanto sujeitos sociais, parece-me implicar em uma 

trajetória contrária à legitimação e à naturalização da dor e do sofrimento humano que 

compõem a nossa sociabilidade. Dar sentido a estes sentimentos faz parte da subjetividade 

dos atores que contatei ao longo deste estudo. 

Desta forma, “[...] é possível apreender que atos são classificados ou não como 

violências, como são nomeados e como são vivenciados pelos diferentes sujeitos, atuando até 

mesmo em sua constituição como tais” (PARREIRAS, 2018, p. 277). As violências, angústias 

e aflições aqui narradas estão sistematizadas a partir dos diferentes modos que tocaram as 

interlocutoras e a mim, como pesquisadora, fazendo com que as interpretações estivessem 

inseridas de modo situacional e contextualizadas. 

Quero dizer com isso que os fatos narrados no decurso desta pesquisa perpassam por 

exposições de histórias de/ e através de diferentes sujeitos, as quais apresentaram aspectos 

interessantes dos dilemas, vulnerabilidades e confrontos que, para esta análise, foram 

selecionados. Os registros aqui feitos são “[...] remontados a partir de um esquema de 

‘crenças’, ‘valores’, ‘normas’ ou ‘usos’” de determinados grupos (CORRÊA, 1983, p. 79), 

que decorrem das relações de poder nas quais esses sujeitos estão inseridos. 

Em outras palavras, as dimensões que constroem os sofrimentos e as violências estão 

inseridas nas vivências dos atores sociais e nelas são ‘reciprocamente constituídas’ em 

diferentes relações de poder (EFREM FILHO, 2017a, p. 37; 2017b), o que significa que essas 

relações sociais também coexistem, constituem-se e se articulam compondo os vínculos 

sociais e experiências dos sujeitos. Assim, as relações de racialização, classe, gênero, 

territorialização, geração e sexualidade posicionam esses sujeitos como mais próximos das 

experiências de agressões e violações de direitos por eles sofridas 

Isto se exprime especificamente na revista íntima, nas relações que produz e que a 

partir dela são produzidas, por meio do gênero e da sexualidade, refazendo-se em atos que 

performam a masculinidade ou a feminilidade
7
 (BUTLER, 2019), mas também compõe a 

feminilização da fila das prisões. Parte dos meus questionamentos, quando do início da 

pesquisa que subsidiou este texto, dava-se em torno das experiências das mães e mulheres 

                                                      
7
 Para Butler (2019), a performatividade de gênero está inscrita no conjunto de reprodução dos padrões sociais 

que associam a compreensão de uma estrutura binária, que regulam os corpos para a produção do sujeito 

“mulher/homem” enquanto “feminino/masculino”. 
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que, de maneira majoritária, vivenciavam tal forma de controle no cenário prisional. 

Esses aspectos estariam implicados nas experiências dos sujeitos, como dito 

anteriormente, eis que as relações de poder que atravessavam e geriam o gênero, a 

sexualidade, a raça, os conflitos de classe e intergeracionais eram perfeitas pelas categorias de 

diferenciação (PADOVANI, 2017; EFREM FILHO, 2017a, 2017b; LAGO e ZAMBONI, 

2016). Essas categorias, que constituem os sujeitos em sua relação com o mundo, estão 

intrinsecamente ligadas, implicando, necessariamente, em uma ação conjunta, não escalonada 

ou em isolamento (MCCLINTOCK, 2010) de fatores histórico-culturais que diferenciam as 

experiências de um grupo social de outro, produzindo contradições e diferenciações. 

As reivindicações do que é tido como violência, os significados atribuídos aos fatos 

vividos e a forma pela qual foram contados produzem versões distintas sobre a mesma 

história, de maneira que compete a mim, enquanto pesquisadora, expor e analisar o que 

representam os fatos e tormentos relatados para as discussões tecidas aqui. Todavia, é 

necessário “[...] manter analiticamente os fatos em suspeição” (EFREM FILHO, 2017b, p. 8), 

não tomando como evidentes as violências narradas pelos sujeitos, mas me atentando às 

disputas que percorrem as falas que as descrevem, numa relação palavra-ato. 

Foi por essa razão que eu partia da hipótese de que a regulação da prática da revista 

íntima fazia parte do processo de violência e indignidade com que eram tratadas as mulheres. 

Elas e seus constantes sacrifícios, diante das alterações em suas vidas motivadas pelas prisões, 

traziam à tona as experiências de encarceramento vividas por familiares, como uma forma de 

prisionização secundária
8
. 

Textualizar o que me propus a pesquisar foi um desafio diante do que é exibido nesta 

pesquisa. Domesticar a audição, a oralidade e o ato de escrever (OLIVEIRA, 1996), pensar 

sobre as consequências do que estudava (e continuo estudando) e o que esta escrita 

comunicaria – principalmente em razão do meu compromisso teórico-político com as pessoas 

com quem me engajei, desaguaram nos delineamentos aqui textualizados. 

                                                      
8
 A prisionização secundária, categoria estudada por Megan Comfort, apresenta-se enquanto complexxas 

transformações que ocorrem no compartilhamento do âmbito prisional. Em outras palavras, a autora trabalha as 

emoções que são vivenciadas por esposas e companheiras de presidiários, ao passo que elas dividem e 

participam do cotidiano prisional com eles. O estudo que esta autora faz, no livro “Doing time together: Love 

and family in the shadow of the prision (COMFORT, Megan.. Chicago: The University of Chicago Press, 2008), 

evidencia como os regimes experienciados dentro da prisão, por seus companheiros presos, reverbera na vida das 

mulheres que dividem esse processo de aprisionamento, estando também elas, presas de alguma maneira, às 

modulações de conduta, vocabulário, hábitos e outras vivências adaptadas do interior do cárcere para fora dele 

que as acomentem. 
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1.2 O CAMINHO DAS VISITAS ÀS PRISÕES: PERCURSO AO CAMPO DOS ESTUDOS 

PRISIONAIS 

O projeto de pesquisa que submeti inicialmente ao Programa de Pós-graduação em 

Ciências Jurídicas tinha por objetivo analisar narrativas acerca da revista íntima. A partir dos 

discursos proferidos por familiares de presos e agentes penitenciários, eu intencionava 

compreender a disputa de sentidos e significados em torno da legitimidade com a qual o 

sistema penitenciário da Paraíba praticava a revista íntima nas mulheres que visitavam seus 

entes encarcerados, contrariando a Lei Estadual nº 6.081/2000 (PARAÍBA, 2000), que atribui 

ilegalidade a esta prática. 

Tal estudo apresentava, como eixo metodológico, a realização de uma etnografia, que 

seria empreendida com o acompanhamento das familiares na fila da visita social e íntima
9
, 

além de entrevistas com agentes penitenciários, a fim de fazer o levantamento da maneira 

como a revista corporal ocorria. Minha decisão de tratar do público feminino submetido às 

revistas decorria das minhas experiências de atendimento, durante o trabalho, pois 

companheiras, esposas e mães constantemente apareciam para verificar o andamento dos 

processos de seus parentes. 

O que despertava minha curiosidade era que, mesmo com a utilização de dispositivos 

alternativos de inspeção corporal em algumas unidades prisionais do Estado (escâneres 

corporais, banquetas metálicas, máquinas de raios-x etc.), o controle de fluxos de pessoas não 

deixava de acontecer com a vistoria íntima (LAGO, 2019a; 2019b). Não havia (nem há), 

escolha por parte da visita quanto à submissão à revista quando adentra os muros da prisão. 

Esta prática é a condição para que se tenha acesso ao familiar preso, para a preservação do 

vínculo. 

Para isto, poderia ser exigido que a (o) visitante ficasse nua (nu) diante de um agente 

penitenciário (a) do mesmo sexo biológico
10

 ou daquele correspondente à redesignação 

                                                      
9
 A visita social se refere ao momento em que o preso poderá ter contato com outros familiares e amigos, a partir 

de dias e horários definidos pela gestão da unidade prisional, após a inserção de seu nome no rol de visitas do 

preso e de posse da carteirinha de visitante. Diverge da revista íntima, pois essa é voltada para o acesso de 

mulheres a seus companheiros, comprovado o vínculo, para partilharem de momentos juntos, geralmente com a 

prática de relações sexuais. 
10

 A normativa que define que a revista íntima ocorra com agentes do mesmo sexo biológico ou a partir da 

redesignação genital expõe as discussões relacionadas às questões de gênero e sexualidade. Segundo nos ensina 

Butler, “[...] o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado” (BUTLER, 2019, p.26), não 

afirmando que este decorra de um sexo ou mesmo que “[...] a construção de ‘homens’ se aplique exclusivamente 

a corpos masculinos, ou que o termo ‘mulheres’, interprete somente corpos femininos” (BUTLER, 2019, p.26). 

Em outros termos, a formação da identidade e da subjetividade dos sujeitos consiste em efeito de discursos e 
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sexual, após procedimentos cirúrgicos
11

, e de outras pessoas que também passariam pela 

fiscalização. A (O) visitante era orientada (o) a abrir a boca, a posicionar a língua no céu-da-

boca, a sacudir os cabelos e a se agachar sobre um espelho, podendo ser determinado que 

tossisse, com o objetivo de contrair o corpo para que este expelisse algum objeto que estivesse 

escondido nos orifícios das(os) revistadas(os). Nesses momentos, poderia ser exigido ainda 

que ela (e) segurasse suas partes íntimas, levantasse os seios, se fosse o caso, ou abrisse a 

genitália para facilitar a visualização das cavidades internas de seu corpo (PADOVANI, 2017, 

2019; LAGO, 2014, 2019a, 2019b; GODOI, 2010, 2013, 2017). 

Outros relatos descreviam que em cadeias públicas ou penitenciárias, a depender da 

região geográfica, os detectores de metais e as banquetas metálicas
12

 agilizavam a revista. 

Porém, companheiras e familiares de presos poderiam ser coibidas a passarem pelas 

máquinas de raios-X e a sentarem nas banquetas, podendo-lhes ser exigido que a visitante 

retirasse suas roupas de baixo, inclusive lingeries, para que não houvesse imprecisões sobre o 

diagnóstico dado pelas ferramentas de revista (FUJITA, 2017; POLÊMICA PARAÍBA, 

2015). 

Durante a escrita do projeto de pesquisa anterior, me questionava quanto à finalidade 

dessa política criminal de segurança das penitenciárias do país e do Estado da Paraíba. 

Inquestionavelmente, os dados que colhi, revelavam que havia um baixo índice de apreensões 

com familiares, embora ainda fossem encontrados objetos proibidos com os apenados ou em 

suas celas. Diante disso e dos números anteriormente apresentados, percebi que a retórica 

utilizada por agentes de Estado, no intuito da promoção da segurança no âmbito prisional, 

esvaziava-se perante a aparente ineficácia das apreensões. 

Na Paraíba, de forma pioneira como anteriormente mencionei, foi promulgada a Lei 

6.081/00
13

 (PARAÍBA, 2000), o que fez deste um dos dezenove Estados da Federação que 

proíbem a prática da revista vexatória. Considerada ilegal e prática humilhante, tal lei 

                                                                                                                                                                      
práticas culturais. O gênero é performatizado culturalmente, sendo socialmente construído, e o sexo biológico 

corresponderia às inscrições culturais presentes em um corpo sexuado. 
11

 Segundo o art. 8º, § único, do Decreto nº 37.944/2017, publicado no Diário Oficial do Estado da Paraíba, é 

vedada a revista íntima em travestis, mulheres transexuais e homens transexuais, em privação de liberdade ou 

enquanto visitantes, em ambiente público que exponha a pessoa à nudez, devendo-se proceder com a revista 

íntima em ambiente reservado. A norma prevê ainda que tal revista deve seguir as normas das revistas íntimas de 

modo padrão, sem discriminação e sendo realizada por agente penitenciário, conforme o seu sexo biológico ou 

resultante de procedimentos cirúrgicos de redesignação sexual. 
12

 Estas banquetas metálicas são uma espécie de banco magnético que identifica se há algum metal dentro do 

corpo da pessoa que se senta. 
13

 Tal lei dispõe sobre o sistema de revistas nos estabelecimentos penais do Estado da Paraíba, determinando a 

proibição da revista vexatória e dos procedimentos de fiscalização. 
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determina que a revista pessoal aconteça com o uso de detectores de metais e outros 

mecanismos
14

, como os escâneres corporais, devendo ser exceção a revista íntima manual
15

. 

Apesar disso, o procedimento da revista íntima, nos moldes tradicionais, era recorrente 

(situação que foi interrompida, momentaneamente, durante a pandemia), especialmente em 

presídios de municípios menores, que não foram abarcados pela compra de escâneres e 

detectores de metais, devido ao seu alto custo. Além disso, mesmo em presídios que já 

possuíam estas ferramentas menos invasivas, as revistas vexatórias não eram descartadas. 

Em 2020, contudo, com a deflagração do estado de pandemia, houve a suspensão das 

visitas sociais e íntimas. Se este até então consistia em meu objeto de pesquisa, não havia 

mais como eu realizar a etnografia com familiares nas filas da prisão, assim como as 

entrevistas com os agentes penitenciários, diante da necessidade do distanciamento social. 

Tendo em vista esses obstáculos, tal pesquisa ficou impossibilitada de ser executada, abrindo 

caminho a novas provocações, incertezas, medos e outros desafios. 

1.3 MUITO ALÉM DO PRESO: A POROSIDADE DO SISTEMA   

Sendo reflexo do modelo punitivo escolhido por nós, enquanto sociedade, a prisão 

coexiste, simultaneamente, aos processos históricos de produção de conflitos, relações, 

localizações sociais e demais fenômenos decorrentes da construção do crime e do seu uso 

político, que não está apartado do cotidiano e da estrutura social. 

A existência de ‘vasos comunicantes’ (GODOI, 2010, 2015, 2017), porosidades e 

permeabilidades da prisão (ANTUNES, 2017; LAGO, 2019a, 2019b; BIONDI, 2009; 

CUNHA, 2003; FERRAZ DE LIMA, 2013; FELTRAN, 2011a e 2011b; NEGRETTI, 2015) 

foi o que me despertou para a pesquisa que buscava desenvolver. As ideias clássicas de 

confinamento, disciplina e instituições totais (GOFFMAN, 1974; FOUCAULT, 1999) foram 

rompidas diante do  fluxo de comunicação entre o dentro e o fora das prisões (OLIVEIRA, 

2011; GODOI, 2017). A partir dessa perspectiva, a prisão ganhava novos delineamentos, já 

que boa parte dos estudos atuais se restringia às análises no interior desses espaços e do 

cotidiano das pessoas aprisionadas. Realocando a discussão sobre os contornos do sistema 

prisional, abriu-se a possibilidade de compreender as demais dinâmicas afeitas a esse sistema 

                                                      
14

 O art. 5º da Lei 6.081/2000, assim dispõe: “Art. 5º - Para garantia da segurança serão instalados detectores de 

metais e outros equipamentos necessários a impedir o ingresso de qualquer tipo de arma e drogas nas Casas 

Prisionais”. 
15

 O art. 6º da Lei 6.081/2000, dispõe que: “Art. 6º - Fica excluída da rotina da revista padronizada prevista no 

art. 4º, a realização da revista íntima, que será efetuada, excepcionalmente, dentro dos limites fixados nesta Lei”. 
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de punição, já que muito poderia ser revelado a partir das práticas acerca da estruturação e de 

seu funcionamento. 

O trato com a rotina, os sujeitos que se empenham em trabalhos filantrópicos, funções 

públicas ou aqueles que têm as prisões como parte de suas vidas, solidifica as constatações de 

que a experiência do encarceramento vai muito além do preso, da administração penitenciária 

e do ideal de participação da família enquanto parte do processo de ressocialização. O 

encarceramento de pessoas faz com que familiares desempenhem papeis centrais no 

funcionamento da prisão e nas táticas cotidianas para manutenção da vida (ANTUNES, 

2017). 

De maneira geral, pensar nesse aspecto traz à tona os artefatos de controle, os modos 

de subversão ou de deslize entre instituições de Estado. O conjunto de agenciamentos que se 

formam diante dos saberes e das técnicas que envolvem o sistema de justiça, de modo geral, 

ressalta a percepção de que “[...] aqueles coletivos humanos que se encontram ‘dentro’ das 

muralhas não são grupos diferentes dos ‘de fora’” (GODOI, 2017, p. 14), fazendo com que 

sejam percebidas as fissuras complexas dessa arquitetura, que ganhou notoriedade durante a 

pandemia causada pelo novo coronavírus. 

Durante esse cenário de incertezas e crises, perante tal conjuntura que atingia o Estado 

da Paraíba e as mobilizações empreendidas pelos agentes da Secretaria de Administração 

Penitenciária (SEAP) do governo estadual, houve a decretação de um Plano de Contingência 

para o sistema penitenciário (PARAÍBA, 2020a), o qual suspendeu as visitas sociais, íntimas 

e até a entrada de advogados, como primeira medida preventiva para contenção do vírus.   

A ausência de visitas e o bloqueio da passagem de advogados e circulações de pessoas 

que não trabalhassem no sistema evidenciaram a porosidade que compõe a situação prisional, 

eis que os esforços ordinários investidos do lado de fora, por familiares, de maneira frequente, 

a fim de saber notícias de seus entes, foram cruciais para o desenvolvimento de ações e 

estratégias externas ao cárcere, que repercutiam internamente. 

1.4 A COVID-19 E A CONSTRUÇÃO DA PESQUISA 

Realocando urgências, aprofundando a complexidade dos conflitos sociais e alterando 

formas de sociabilidade – especialmente pela densa intimidade com o uso das tecnologias no 

cotidiano, nossa vida foi transformada (e permanece sendo) pela situação de pandemia 

causada por um tipo de coronavírus, o “SARS-CoV-2”. Produzindo alterações nas estruturas 

estatais modernas, inclusive no sistema econômico, a vulnerabilidade inerente à condição 
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humana (BUTLER, 2018) foi evidenciada nestes tempos pandêmicos. 

O Brasil teve seu primeiro caso registrado, conforme documentação oficial do 

Ministério da Saúde, em 26 de fevereiro do corrente ano. Atualmente
16

, ocorreram 22. 143, 

091 milhões de casos positivos para o novo coronavírus, 615.636 mil falecimentos por esta 

doença e 21.362.553 milhões de casos recuperados (BRASIL, 2020b). O Brasil possui uma 

das maiores taxas de mortalidade do mundo, perfazendo um total de 293,0 e de letalidade de 

2,8% (BRASIL, 2020b), além disso, segundo o diário da Organização Mundial da Saúde, o 

Brasil já ocupa o segundo lugar do mundo no ranking de mortes por coronavírus por milhão 

de habitantes (PAUXIS, 2020). 

Apesar de a posição no ranking mundial variar, é fato que tal doença vem causando a 

morte e o adoecimento de muitas pessoas. Até mesmo daquelas que sequer fazem parte das 

estatísticas, fenômeno conhecido como subnotificação, que é uma característica de problemas 

estruturais do nosso país (FIGUEIREDO et. al, 2020). 

Especialmente no começo da pandemia, a base de dados era apresentada com 

defasagem de informações, fato que impedia uma análise profunda do impacto da covid-19, 

nacionalmente e regionalmente (BASSO, 2020a, 2020b). Nos primeiros meses da pandemia, 

como era constantemente exposto nos noticiários – os quais tiveram seu tempo de 

programação aumentado, devido à demanda por mais informações, a ausência ou insuficiência 

de testes para detectar este tipo de coronavírus (BALTHAZAR, 2020) foi um grave problema 

estrutural, que permeou quase todo aquele período, assim como a duplicidade de informações 

nos sistemas de notificações regionais pelo país (OLIVEIRA, 2020). A instabilidade dos 

sistemas de registro fazia com que os dados flutuassem repentinamente (VEJA, 2020). 

Além disso, neste primeiro momento, a inexatidão de laudos obituários prejudicava os 

registros dessas mortes em Cartórios de Registro Civil. Pelo fato de não serem preenchidos 

com rigor técnico, o que dificultava a coleta de dados, alguns falecimentos não foram 

contabilizados em virtude da covid-19, assim como quando a causa imediata do óbito era 

outra, mas decorrente de consequências do vírus (DIEGUES, FARIAS e TAKASHI, 2020; 

MARINS, AMORIM e MATTOS, 2020). 

Somado a isso, determinações do Poder Executivo, sob o governo de Jair Bolsonaro, 

autorizaram a retirada dos dados acumulados da contagem geral do quadro total da pandemia 

(RODRIGUES, 2020a). Os coeficientes de incidência de infecção e letalidade, apresentados 

pelo Ministério da Saúde, exibiam somente os resultados de vinte e quatro horas, sem 
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 Dados atualizados em 06 de dezembro de 2021. 
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justificativas técnicas para tanto, o que implicou em uma possível falsificação dos dados e 

ocultamento da realidade da pandemia no país. Fato que foi questionado judicialmente junto 

ao STF, que determinou a normalização dos registros. Com o que foi relatado até aqui, 

percebe-se que a crise sanitária causada pelo novo coronavírus, no tocante ao primeiro ano de 

pandemia, inseria-se na e agravava a crise política, que já decorria do governo bolsonarista no 

país (STRUCK, 2020). 

A pandemia descortinou problemas estruturais. As recomendações profiláticas traziam 

à tona questões de moradia digna, de acesso à saúde, ao saneamento básico, às questões 

trabalhistas, principalmente aquelas relacionadas aos trabalhadores informais. Tais 

agrupamentos populacionais exibiam a vulnerabilização das bases da pirâmide social 

(BORGES, 2020). 

Desde o início, era visível a gravidade das complicações causadas pela covid-19, 

motivadas pelas decisões políticas tomadas pelo governo federal. As decisões e comentários 

proferidos faziam com que se projetasse um panorama catastrófico para o quadro nacional, 

levando ao surgimento de uma Comissão Parlamentar de Inquérito no segundo ano da 

pandemia
17

. 

Este contingente de pessoas vulneráveis ressaltou os abismos sociais em que a 

população mais pobre e em extrema pobreza está inserida – números que vertiginosamente 

vêm aumentando, passando para 26,5% (CHADE, 2020). Tal amostra, enquanto processo 

histórico, abarca a negritude brasileira, num total de 75,2% (IBGE, 2019), que é o grupo 

étnico-racial mais gravemente afetado de forma fatal pela pandemia (NOIS, 2020; 

BUTCHIREDDYGARI e WIEDERKEHR, 2020). 

No sistema prisional, é brasileira a terceira maior população carcerária do mundo, 

ficando atrás apenas da China e dos Estados Unidos (ICPR, 2018; IHU, 2020), a qual 

permanece com as taxas de encarceramento em crescimento desde os anos 1980 (PASTORAL 

CARCERÁRIA, 2018). Os dados mostram que esse grupo social é composto por 63,7% de 

pessoas pretas e pardas (FBSP, 2020), as quais fazem parte da fatia correspondente a 55,4% 

da população brasileira. Destas, 54% são jovens (até 29 anos) e de baixa escolaridade, visto 

que 51,3% possuem o ensino fundamental incompleto (BRASIL, 2019), representando o 

                                                      
17

 A Comissão Parlamentar de Inquérito, também chamada “CPI da pandemia” ou “CPI da covid-19” foi criada 

em 13 de abril de 2021, entretanto, instaurada pelo Senado Federal em 27 de abril de 2021, para apurar a 

responsabilidade, erros e omissões do governo federal no gerenciamento da crise sanitária. Esta foi idealizada 

pelo Senador Randolfe Rodrigues (REDE – AP), em razão, principalmente, da tragédia ocorrida no Estado do 

Amazonas, devido a falta de respiradores e suprimentos para conter a crise naquele Estado. 



 29 

perfil majoritário de quem é aprisionado no Brasil. 

Assim, pelo que se vê destas informações, há predominância no entrecruzamento de 

ausência de acesso às políticas públicas, desigualdades e agravamento do estado de saúde na 

pandemia, demonstrando a precariedade destas vidas. A punição no sistema de justiça 

criminal demonstra também que este é um sistema perpassado pela racialização, evidenciando 

a centralidade do controle social de uma população, a partir do encarceramento (BORGES, 

2018; 2020). 

Na Paraíba, o primeiro registro de contaminação realizado pelo Estado foi datado de 

18 de março de 2020 (PARAÍBA, 2020b), embora já se falassem em casos suspeitos de 

contágio desde 26 de fevereiro do mesmo ano (PORTAL CORREIO, 2020b). No entanto, as 

autoridades locais tratavam como boato tal suspeita, diante da ausência de testagem à época. 

Na região nordeste, em setembro de 2020, a Paraíba era o quinto estado no ranking de índice 

de contágio (PORTAL CORREIO, 2020b).   

Através da adoção de algumas medidas, o Governo do Estado buscou minimizar os 

impactos do novo coronavírus. A contratação de profissionais da saúde, a abertura de novos 

hospitais, distribuição de testes rápidos entre os 233 municípios, campanhas em prol do 

isolamento social, inclusive com fechamento de estabelecimentos comerciais, shoppings 

centers, suspensão do transporte público etc. foram os meios pelos quais foi possível controlar 

a disseminação do vírus no primeiro semestre (PARAÍBA, 2020a). 

Para conter o impacto da pandemia no interior das prisões, foi elaborado um plano de 

contingência para o sistema prisional (PARAÍBA, 2020a), o qual tinha como medida inicial a 

interrupção das visitas sociais, íntimas e até mesmo de advogados e outras autoridades 

públicas e que permanece em vigor, tendo-se iniciado em 03 de abril de 2020. Entretanto, as 

alegações de que, estando presas, as pessoas encarceradas estariam seguras do contágio não 

condiziam com os dados que notificavam mortes e contágios nas prisões de todo o país 

(BRASIL, 2020a). 

Com as suspensões abruptas das visitas dos familiares de presos, devido à gravidade 

da situação, houve uma maior desinformação sobre o que ocorria nos presídios. No entanto, a 

circulação de pessoas no sistema prisional continuava ocorrendo, pois, agentes carcerários, 

diretores e demais agentes da justiça penal entravam e saíam das prisões, como dito 

anteriormente. 

O envolvimento em redes de ativismo voltado à análise e à minoração dos efeitos da 

pandemia produziu pesquisas e pesquisadores por todo o mundo, inclusive este estudo. Nesse 

entremeio, em contato com meus orientadores, relatei minhas inquietudes e o meu interesse 



 30 

em permanecer pesquisando algo que estivesse atrelado às prisões, buscando manter 

proximidade da pesquisa com meu trabalho como assessora junto ao Tribunal de Justiça. 

O cenário pandêmico atingia todos os campos das nossas vidas e, de igual maneira, a 

vida de quem se relacionava com as prisões também se transformava. Essas medidas de 

contingência impactaram a frequência das visitas, afetaram a comunicabilidade dos presos 

com seus familiares e o próprio abastecimento das prisões, visto que as familiares são 

responsáveis por parte significativa do provimento de itens básicos, como de higiene e 

alimentação e limpeza, como dito (GODOI, 2010, 2013, 2015, 2017; LAGO, 2014, 2016, 

2017, 2019a e 2019b). 

Nesse sentido, a busca por informações por parte das familiares nos estabelecimentos 

penitenciários, entre si e a partir dos investimentos nos atendimento através da ouvidora da 

Defensoria Pública, da Comissão de Direitos Humanos da OAB e de outros meios não 

cessava. A partir da expedição de normativas, resoluções, portarias, através de aquisições de 

insumos, de campanhas veiculadas nas instituições de privação de liberdade para prevenção 

da covid-19 e da proposição de alternativas de aprisionamento, as medidas de prevenção no 

sistema carcerário foram sendo articuladas. 

Aquelas ações abarcavam até mesmo o acondicionamento de pessoas presas em 

flagrantes apartadas dos demais detentos, a fim de evitar possíveis contágios, ou mesmo a 

proposta de separação de pessoas privadas de liberdade infectadas das outras, sadias, em 

contêineres – proposta  sugerida pelo DEPEN ao Conselho Nacional de Política Criminal e 

Penitenciária e rejeitada, após inúmeras pressões e denúncias (RODRIGUES, 2020b), devido 

ao caráter degradante daquelas instalações, que não possuíam ventilação, espaço, acesso à 

água e que projetariam temperaturas (+50ºC) tão altas quanto insuportáveis para quem ali 

estivesse abrigado, havendo risco de asfixia e incineração. 

O desencarceramento, entretanto, não foi a via preferencial das mobilizações estatais 

em torno do cárcere durante a pandemia, apesar da atuação de defensores públicos, que 

ajuizaram recorrentes pedidos de liberdade e impetraram Habeas Corpus. A argumentação 

jurídica contrária a esses pedidos, inflamada por grupos políticos conservadores, embasava-se 

no fundamento de que a concessão de liberdade provisória ou prisões domiciliares, 

concedidas de maneira indiscriminada, impulsionaria um processo de crise na segurança 

pública, pois o consentimento desses benefícios a “criminosos” contrastaria com a liberdade 

dos “cidadãos cumpridores da lei”, implicando em um conflito na manutenção da ordem 

social. 

Percebia-se, nesse contexto, um processo de articulação entre agentes de instituições 
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de Estado e Justiça, como o Ministério Público, o Conselho Nacional de Justiça, o 

Departamento Penitenciário Nacional, o Conselho Nacional do Ministério Público e os 

Tribunais de Justiça, os quais de maneira conjunta empregavam esforços em conter a chegada 

e a contaminação do vírus nos presídios e cadeias públicas, à época, embora as medidas 

implementadas não tivessem dado conta da complexidade, seriedade e importância das 

questões relacionadas à saúde prisional na pandemia. 

Assim, compreendendo “o campo etnográfico como uma zona de contato” 

(PADOVANI, 2019, p.5), segui a trajetória das pessoas em prática, a fim de assimilar não só 

o contexto no qual agiam, mas como tais sujeitos se constituíam por meio de sua participação 

nas práticas sociais (GABORIT, 2019, p.12). Foi desta maneira que se deu o tema desta 

pesquisa: eu estudaria as mobilizações de diferentes sujeitos em torno da prisão em tempos 

pandêmicos. 

Subvertendo os limites geográficos do acesso ao campo de pesquisa e compreendendo 

a permeabilidade dos muros prisionais, consegui visualizar as personagens que se tornaram 

minhas interlocutoras: familiares de presos, agentes estatais e integrantes da sociedade civil 

organizada. 

Adicionando uma nova camada às compreensões do que girava em torno da prisão, 

propus-me a atingir os seguintes objetivos: a) analisar as políticas penitenciárias mobilizadas 

por agentes de estado; b) analisar as mobilizações realizadas pela Associação de Mães e 

Esposas de Apenados (AMEA) nesse contexto; e c) identificar percepções e as mobilizações 

realizadas por familiares de pessoas privadas de liberdade durante da pandemia da Covid-19. 

Este estudo partiu da hipótese de que certos agentes de Estado e organizações da sociedade 

civil, assim como familiares de presos, não ficaram inertes com relação aos riscos advindos 

deste período, mobilizando-se de diversas formas para minimizar a situação de 

vulnerabilidade dos apenados.   

1.5 CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS E CUIDADOS ÉTICOS NA PESQUISA 

Ao passo que me empolgava com o novo tema e objetivos de pesquisa, descobria que 

a exigência do isolamento social como recomendação profilática incentivava a necessidade de 

buscar uma nova metodologia de pesquisa. Eu tinha ciência de que a totalidade do meu campo 

se daria fora da prisão, o que implicava na busca de outro ponto de observação que não o 

convencional, na fila das prisões, como pretendia anteriormente. Diante da necessidade de nos 

mantermos isolados e distanciados fisicamente, os círculos de sociabilidade continuaram, 
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assim como os de ativismo político e jurídico, através das interações online. 

 A tecnologia e, principalmente, a internet têm afetado nosso cotidiano, implicando em 

uma relação tão estreita que, muitas vezes, é imperceptível aos nossos olhos. O uso de redes 

sociais, de tecnologias para comunicação, de aplicativos que monitoram nossa saúde, a 

produção de tecidos que são impermeáveis a vírus, por exemplo, tal qual o modo como se dá a 

medicina moderna, ratifica a ausência da dicotomia entre espaços online e offline, ressaltando 

a virtualização da realidade (LEVY, 1999). 

Não havia, portanto, como desagregar o uso da tecnologia da minha pesquisa, eis que 

se constituía (e era constituída) pelo contexto atual. O crescimento exponencial da rede de 

computadores fez com que o status online passasse a ser uma condição para o acoplamento do 

sujeito aos novos tempos (GUIMARÃES JÚNIOR, 2000). A coexistência dos ambientes 

online e offline e os efeitos da pandemia causada pelo novo coronavírus destacavam a 

porosidade desses locais, tal como a dos muros prisionais. 

O espaço cibernético, como se apostava nos anos 90, apresentava-se enquanto um 

local (WERTHEIN, 2001; MILLER, 2004; GUIMARÃES JÚNIOR, 2004), o qual não era 

propriamente construído em alvenaria, mas se compunha de um ‘lugar real’ (FALCÃO, 

2017). Não havia dicotomia entre o real e o virtual, já que este era uma extensão daquele. 

Apesar dos seus diferentes usos, “grande parte das práticas sociais on-line são retranscrições e 

ressignificações de práticas no off-line” (FALCÃO, 2017, p. 68), sendo necessário relacioná-

las ao cenário e às vivências experimentadas pelos sujeitos que pretendia estudar. 

De maneira mais intensa, naquela época até os anos 2000, as produções teóricas sobre 

tal temática, em especial aquelas voltadas às etnografias online nas Ciências Sociais e na 

Antropologia, ganharam força, formulando uma nova epistemologia sobre as produções do 

saber e da investigação (HINE, 2000; TURKLE, 1996; CASTELLS, 2002; DWYER, 2004; 

GUIMARÃES JÚNIOR, 2000; MALINI, 2016). Assim, dadas as impossibilidades das formas 

de comunicação convencionais para alcançar os objetivos propostos desta pesquisa, eu me 

propus a usar da etnografia online/ virtual ou netnografia (KOZINETS, 2014) como principal 

método de pesquisa, em virtude do distanciamento social. 

Para analisar as mobilizações em torno da prisão em tempos de pandemia da Covid-

19, produzindo um olhar de fora para dentro, ao investigar quais medidas foram adotadas e 

reivindicadas por diferentes sujeitos em relação ao sistema penitenciário paraibano, escolhi 

fazer uso do aplicativo mais comum de comunicação no Brasil, o WhatsApp, como meio de 

visualizar, tatear, ouvir e compreender o meu campo de pesquisa. 

Lançada em 2009, essa rede social rompeu completamente com as ferramentas de 
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comunicação antes produzidas, a exemplo de Facebook, MSN e Orkut. Ela é uma rede de 

multiplataformas que permite comunicação em tempo real, através de um smartphone ou 

aparelho compatível, através de conexão via Wi-fi ou dados móveis, por meio de um número 

de celular (WHATSAPP, 2020). Permite também que sejam enviadas mensagens de textos, 

com uso de emojis, figurinhas
18

, gifs animados, documentos, áudios e comprovantes de 

movimentação financeira. Além disso, possibilitou ao usuário fazer chamadas de vídeo e 

telefônicas, de forma gratuita, mesmo em outros países e até a disponibilização de localização 

fixa e em tempo real pelos usuários (WHATSAPP, 2020). 

 Esses diferentes usos podem ser feitos individualmente, através de cada contato 

telefônico, mas também com a formação de grupos de até cem pessoas, exceto as chamadas 

de vídeo, que permitem apenas oito contatos. O aplicativo conta com um protocolo de 

criptografia, em relação às mensagens escritas, ou seja, impossibilita que terceiros tenham 

acesso aos códigos correspondentes às mensagens enviadas (WHATSAPP, 2020). 

Assim, tendo o WhatsApp como principal meio de pesquisa, dividi o trabalho de 

campo em três etapas: a) identificação e análise das estratégias adotadas pela Secretaria de 

Administração Penitenciária da Paraíba (SEAP), a partir de relatórios de inspeção, boletins 

informativos, decretos emitidos pelo sistema de justiça e polícia penal, Defensoria Pública 

Estadual e demais agentes e organizações sociais no combate ao novo coronavírus; b) 

acompanhamento cotidiano de integrantes da Associação de Mães e Esposas de Apenados; e 

c) realização de entrevistas com agentes de Estado, uma integrante da associação AMEA e 

familiares de presos. 

Ao fim, os interlocutores deste pesquisa consistiram em 04 agentes de estado, 01 

membro da sociedade civil organizada (AMEA/PB) e 35 pessoas, membros do grupo de 

WhatsApp “Somos vencedoras”, destas sendo 23 familiares de presos, totalizando 40 

participantes. Utilizei, como critério para a interlocução, sujeitos sociais engajados nas 

demandas vinculadas à minimização do contágio da Covid-19, que possuíssem capital social 

ligado à aglutinação de interesses de presos e familiares destes e, ainda, que tivessem 

habitualidade com o cotidiano prisional (mães e esposas) e utilizassem redes sociais, em 

especial o aplicativo WhatsApp. 

Para o acompanhamento cotidiano dos sujeitos elencados, fiz contato inicial com os 

padres e agentes da Pastoral Carcerária da Paraíba, através de telefone, e com os agentes de 

Estado mobilizados em torno da defesa e da promoção dos direitos dos presos e seus 
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familiares, quais sejam: membros da Ouvidoria da Defensoria Pública, Ouvidores do Comitê 

de Combate à Tortura na Paraíba, integrantes da Comissão de Direitos Humanos da OAB/PB 

e outras autoridades mobilizadas. 

Em um primeiro momento, assustei-me com a possibilidade de executar a pesquisa 

dessa maneira. Onde eu deveria me inserir? Como eu teria acesso aos meus interlocutores da 

pesquisa? Seria capaz de coletar os dados dessa forma? Quais os cuidados éticos que eu, 

enquanto pesquisadora, precisaria tomar? 

O acesso a estes sujeitos foi um processo de tentativas sucessivas, muitas vezes 

dependentes de “negociações habilidosas” (GABORIT, 2019, p. 07). O engajamento com 

novos contatos formava uma cadeia articulada, a partir de uma rede de agenciamentos com 

outros sujeitos mobilizados em torno da prisão, durante a pandemia. Esse acesso, no entanto, 

era um processo contínuo e que em alguns momentos foi posto em xeque. A urgência de 

coletar os dados, visto que já me encontrava no segundo ano do mestrado, contrapunha-se ao 

processo de obtenção de confiança por parte das personagens desta pesquisa. 

A fim de compreender o que estava sendo feito, realizei também uma pesquisa 

documental. Direcionando atenção às necessidades da população encarcerada, realizei o 

levantamento de resoluções, circulares e do Plano de Contingência, publicados pela Secretaria 

de Administração Penitenciária da Paraíba (SEAP/PB), de pareceres emitidos por membros 

do Ministério Público Estadual (MPE/PB) e relatórios de atividades publicados pela 

Defensoria Pública Estadual (DPE/PB). 

Acompanhei as divulgações e atividades desempenhadas, a exemplo de 08 lives
19

 

transmitidas por meio de redes sociais, por agentes da Secretaria de Administração 

Penitenciária (SEAP/PB) e da Comissão Estadual de Direitos Humanos da OAB (CDH – 

OAB/PB). Também tomei nota das notícias veiculadas pelas mídias nacional e regional e 

daquelas publicadas pelo Tribunal de Justiça da Paraíba e pela Secretaria de Estado da 

Administração Penitenciária (SEAP/PB). Também foram analisados os relatórios de inspeção 

publicados pelo Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH). 

Acompanhei nacionalmente, em razão do efeito vinculante das ações, as publicações 

de resoluções emitidas pelo Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN); pelo Conselho 

Nacional de Justiça (CNJ); pelo Conselho Nacional do Ministério Público (CNMP) e pelo 

Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), que tratavam da situação 
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 Por meio de redes sociais, principalmente pelo Instagram ou através de plataformas como o Zoom e Google 

Meet, que disponibilizaram gratuitamente seus acessos durante a pandemia pela Covid-19, de modo que eventos, 

congressos e outras formas de publicização de atividades foram executadas de maneira online. 
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das prisões no Brasil e tinham correlação com o âmbito estadual. 

Além desses dois momentos, foram realizadas 06 entrevistas online e presencialmente, 

de maneira semiestruturada. A partir de datas e horários que melhor fosse conveniente às/aos 

interlocutoras(es), através de mensagens de texto, áudio ou vídeochamada, mantive diálogos 

com integrantes da Ouvidoria da Defensoria Pública, com Defensores Públicos, membros da 

Pastoral Carcerária, além da Associação de Mães e Esposas de Apenados e com familiares de 

presos. 

Todos os contatos foram selecionados a partir do protagonismo das ações e do contato 

mais direto e frequente com o sistema prisional, como explicado anteriormente. Em razão do 

meu trabalho, muitas vezes, algumas informações relevantes sobre a atuação de alguns 

órgãos, inclusive do Poder Judiciário, atravessaram meu cotidiano, servindo também de 

registro, uma vez que não eu poderia deixar de ser afetada enquanto pesquisadora. 

Ainda compreendendo o contexto da etnografia online, houve a possibilidade da 

minha inserção em grupos de WhatsApp, voltados às mobilizações em torno da prisão, a 

partir do consentimento de administradores e de participantes do grupo, os quais eram 

compostos majoritariamente por mulheres familiares de presos. Tal inserção fazia com que eu 

acompanhasse os movimentos das interlocutoras de pesquisa, percebendo, de maneira mais 

próxima, as estratégias utilizadas nas construções das ações e das manifestações orgânicas 

destas personagens neste processo. Todos os contatos, diálogos e momentos desta pesquisa 

foram registrados em diário de campo. 

 A ampliação da participação e dos espaços de interação entre mim e meu campo de 

estudo somente foi possível após os cumprimentos das formalidades legais e éticas exigidas. 

Diante da aplicação da metodologia escolhida, incomum no campo jurídico, submeti o projeto 

de pesquisa ao Comitê de Ética e Pesquisa da UFPB
20

, a fim de estar resguardada acerca das 

responsabilidades inerentes a pesquisas com seres humanos. 

Esta pesquisa foi aprovada para iniciar-se em 29 maio de 2020, com pesquisa de 

campo desenvolvida até janeiro de 2021, totalizando oito meses de acompanhamento. Neste 

período, a atividade de pesquisa foi incessante. Por seis meses, enquanto permaneci no grupo 

de discussão “Somos vencedoras”, eu acordava como pesquisadora, acompanhando as 

conversas, e assim também dormia. 

A intensidade da pesquisa fez meus sentidos se aguçarem e tudo que passava por eles 
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Universidade Federal da Paraíba, sob o número de protocolo: 32823420.7.0000.5188. 



 36 

era captado e despertava novos olhares, ao passo que também abria-me os olhos para 

constantes tensões: quais seriam as implicações de ser identificada como assessora de 

gabinete por familiares, no meu acesso ao campo? E quanto à quebra ou à construção de 

confiança? Como atender a familiares em meu trabalho e não “confundir” minha posição 

enquanto pesquisadora? Como me distanciar das assimetrias de poder vinculadas ao exercício 

da minha função pública, no sistema de justiça, no processo da pesquisa? Como balizar e 

controlar as influências de ambos os espaços na escrita desta dissertação? Isto seria realmente 

necessário? 

Muitas vezes, senti-me constrangida em tentar contato com minhas interlocutoras, a 

fim de recrutá-las para a pesquisa. Como confiar em uma pessoa de quem nunca se viu o rosto 

e que estava aberta a ouvir sobre sua vida e o cotidiano prisional que a atravessava? Como 

explicar as implicações das palavras que lia ou ouvia delas em meu estudo? Como explicar e 

garantir o resguardo de suas identidades? Qual seria minha contrapartida nesse processo? Tais 

questões foram cruciais para as decisões em relação ao cuidado com a pesquisa e com as 

interlocutoras. Fazer um trabalho de campo, das mais diversas formas, é também expor-se a 

um risco inerente ou se precaver para que circunstâncias como estas não sejam 

potencializadas (PARREIRAS, 2018), caso venham a ocorrer. 

Para evitar isto, adotei alguns cuidados éticos no desenvolvimento da pesquisa. Optei 

por ocultar das interlocutoras minha função pública, embora tal informação tenha vindo à tona 

para algumas delas no percurso da pesquisa. Busquei não me inteirar dos crimes pelos quais 

os companheiros, esposos e filhos das minhas interlocutoras haviam sido condenados ou pelos 

quais estavam presos preventivamente, seja porque este não era o objeto da pesquisa, mas 

também no intuito de me distanciar, no trabalho, do reconhecimento de um possível caso e 

das filiações, quando possível, ainda que boa parte das pessoas com quem dialoguei não 

tivessem processos tramitando na Vara em que eu trabalhava, pois, geralmente, eram de outra 

localidade. 

Durante a escrita desta dissertação, resguardei a anonimidade das pessoas que 

contribuíram com a pesquisa. A elas e aos locais de onde falavam, atribuí nomes fictícios, 

ainda que algumas tivessem autorizado a usar o nome verdadeiro, salvo nos casos em que é 

pública a autoria das falas e dos registros oficiais. Tomei o cuidado também de fazer cortes 

estratégicos em histórias que facilmente poderiam identificá-las, ocultando, inclusive, a 

identificação das penitenciárias que mencionavam. 

Pensando em tais questões, busquei sempre ressaltar o caráter acadêmico de minhas 

interações quando me manifestava nos grupos de discussão no WhatsApp, informando às 
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participantes minha condição de pesquisadora, os objetivos deste estudo e das informações 

que eram colhidas, sempre questionando se havia alguma objeção por parte daquelas pessoas. 

Enviei também os Termos de Consentimento Livre e Esclarecido, para anuência da 

participação na pesquisa, através da plataforma Google Forms, antes da realização das 

atividades. Nesses momentos, eu explicava, pormenorizadamente, através de mensagens de 

áudio e escritas, as regras e a adesão à pesquisa, assumindo o compromisso ético de guardar 

sigilo em relação à identificação das interlocutoras e do grupo de discussão. Tais termos 

foram assinados pelas pessoas com quem fiz as entrevistas semiestruturadas. 

Além da possibilidade de contágio ter sido minorada através da execução desta 

etnografia online, foram nossas casas que proporcionaram menor exposição aos riscos desta 

pesquisa. Foi também este local que possibilitou desenvolver relações mais íntimas, 

confidências, oportunizando que eu enxergasse as ações que eram desempenhadas em relação 

ao objeto da pesquisa e obtivesse uma maior compreensão sobre as dinâmicas que 

contornavam os arredores do sistema prisional paraibano em tempos de Covid-19. 

1.6 ESQUADRINHANDO A PESQUISA: SOBRE OS CAPÍTULOS DESTA 

DISSERTAÇÃO 

Os capítulos que compõem esta dissertação buscaram historicizar o compartilhamento 

das vivências das personagens da pesquisa no cotidiano do sistema prisional, durante a 

pandemia da Covid-19. Corporificados em palavras, escuta e emoções, os processos 

experimentados por esses sujeitos sociais possibilitaram o registro do que poderia ou não ser 

revelado por mim, de modo que as análises aqui elaboradas partiram de densos diálogos com 

os campos da Antropologia do Direito e dos estudos sobre prisões, também pautados pela 

Criminologia Crítica. 

As estratégias diárias para manutenção da prisão, desenvolvidas principalmente por 

familiares de presos e agentes da sociedade civil, compõem parte dos aspectos produtivos 

daqueles recintos. A responsabilidade que tange esta questão, atribuída aos demais órgãos e 

agentes estatais que desenvolvem as políticas de administração penitenciária e de segurança 

pública e que sustentam as práticas da justiça criminal, proporciona a dimensão dos 

problemas atrelados aos espaços de privação de liberdade e manutenção da vida nas 

circunstâncias anteriormente apontadas, diante dos fluxos que compõem aqueles ambientes, 

corpos e esta pesquisa. 

A partir destas breves considerações, exponho que o primeiro capítulo deste trabalho 
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tem como objetivo estudar as articulações de agentes, setores e instâncias de Estado, a partir 

de suas mobilizações para a implementação do Plano de Contingência no Combate à Covid-

19 no sistema penitenciário da Paraíba, no contexto de extrema vulnerabilidade desse 

ambiente. Destaco as medidas desenvolvidas pela Secretaria de Administração Penitenciária 

da Paraíba, em 2020 e parte de 2021, dialogando com as contribuições de Fernando Salla 

(2003, 2015), Sílvia Aguião (2014, 2017) e Rafael Godoi (2011, 2015). Neste mesmo 

capítulo, faço um apanhado acerca das intervenções no campo do Poder Judiciário e dos 

procedimentos que dão sentido e legitimidade às práticas de Estado, em torno do 

desencarceramento na pandemia. A partir de uma análise sobre a gestão do cuidado e da 

ressocialização, utilizando-me dos estudos de Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017), que 

tematizam acerca da generificação do Estado e suas interconexões, aponto para a discussão 

sobre as políticas de vida e morte no fazer no Estado. 

O segundo capítulo, por sua vez, aborda as mobilizações da Associação de Mães e 

Esposas de Apenados (doravante, AMEA) em torno da garantia de direitos dos presos e de 

seus familiares. Trato, neste ponto, desde a fundação até o desenvolvimento das atividades 

por parte desta entidade, assim como seus acionamentos estatais no campo prisional. Valho-

me das contribuições teóricas de Paula Lacerda (2016), Letícia Ferreira (2013) e Natália Lago 

(2019a, 2019b) para apresentar os tensionamentos e entrelaçamentos presentes na atmosfera 

institucional entre familiares, a administração penitenciária e o protagonismo de outros 

sujeitos que compartilham das dinâmicas do sistema prisional em seu cotidiano. 

No terceiro capítulo, trabalho as mobilizações das familiares de presos, voltadas à 

garantia da sobrevivência e da efetivação de direitos de seus parentes encarcerados. Neste 

tópico, trago à tona as contribuições de Natália Lago (2014, 2019a), Rafael Godoi (2010, 

2017) e Giane Silvestre (2012), a fim de expor as perspectivas destes sujeitos, em especial 

mães e esposas de apenados, no entorno da prisão. Aprofundo as temáticas que circundam as 

relações que são geradas e/ou mantidas pelo cotidiano prisional, seja por meio do 

compartilhamento da vida neste cenário, seja pela exposição de sentimentos que revelam as 

fricções entre a sociabilidade da prisão e o isolamento/ distanciamento social. 

Disserto ainda acerca das percepções dos conflitos que permeiam este campo e que se 

vinculam ao trânsito de informações entre dentro e fora das prisões, reivindicações e garantias 

de direitos durante a pandemia. Especialmente em um momento de flexibilização do 

distanciamento social neste estado, retomo as discussões anteriores e complexifico-as em 

torno da regulação da administração penitenciária na circunstância de retomada de contato 

direto após meses de ‘superisolamento’ do setor prisional, a partir dos debates de Biondi 
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(2009) e Adalton Marques (2009), correlacionando-os à influência das facções criminosas. 

A partir daquelas perspectivas e em constante diálogo com as familiares, passo a 

refletir sobre as alterações no contato com seus entes e nas demandas daqueles espaços, bem 

como sobre o processo de manutenção das articulações e desarticulações entre as familiares, 

de forma direta, nos grupos de discussão.  

Distante da pretensão de absoluta objetividade, este texto se propõe a trazer 

percepções subjetivas e, portanto, infindáveis, em constante construção. A vivência cotidiana 

da prisão, ainda que em circunstâncias atípicas, a partir de outro ponto de observação, 

demonstra, pela retórica que embasa a segurança dos presídios, bem como os discursos de 

garantia de segurança da ‘sociedade de bem’, os sentidos formais da hierarquia e dos modos 

de fazer ‘o’ Estado, seja indo além das burocracias administrativas (FERREIRA, 2013, p.59), 

mas também alcançando as “geografias de poder” (PADOVANI, 2019, p. 25) que as 

interpelam. 

Com tais considerações, narro as posições de subordinação e tento elucidar as relações 

de poder que atravessam as práticas que perfazem os arranjos dos mais diversos agentes, suas 

performatividades, articulações e coexistências nas mobilizações em torno da prisão, a partir 

de uma rede de contatos. Por meio dos regulamentos administrativos, mas também mediante 

atos desempenhados por aqueles que centralizam a condução do dia a dia prisional, em seu 

âmbito externo, comunicando-se para além dos muros do cárcere, expus as angústias, as 

alianças em prol da garantia de direitos e os contrastes que estiveram postos no sistema 

prisional. 

A fim de colaborar com a compreensão da atual situação deste sistema e das mazelas 

sociais que, a partir daí, se propagaram ou por meio delas foram gestadas, ressaltei o processo 

de alijamento daquela população, a ausência de efetivo suporte e acesso à saúde, 

principalmente, e a omissão quanto à reparação pelos sofrimentos provocados. 

Estar no trato com a prisão é estar imersa em enquadramentos, agenciamentos diários 

e estratégias de governabilidade. Traduzir em palavras a potencialidade das narrativas 

versadas aqui, as interpretações e sugestões de discussões sobre as mobilizações em torno da 

prisão, durante tempos pandêmicos, a partir da vivência da Covid-19 e de seus impactos, pelo 

contato com os mais diversos atores sociais, através do marco teórico a que me filio e de uma 

metodologia incomum nas Ciências Jurídicas, tudo isso representou um grande desafio, que 

eu me empenhei para desenlaçar nas próximas páginas. 
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2 POLÍTICAS PENITENCIÁRIAS DE VIDA E MORTE: AS MOBILIZAÇÕES 

DE AGENTES DE ESTADO 

[...] Como eu disse, nós trabalhamos a várias mãos, com vários órgãos 

técnicos que também subsidiam as nossas decisões. Então o que eu 

posso dizer, no momento, é que em agosto essa visita, dentro do novo 

normal, vai ser retomada. Nós não temos uma data específica, mas 

talvez daqui um dia, uma semana... Pode ter certeza de que nós 

daremos amplamente publicidade a essa informação. Hoje nós já 

temos um horizonte de retomada, o cenário do mês passado era muito 

nebuloso. Hoje, em julho, nós já temos uma perspectiva de retomada 

dessas visitas. É importante destacar que essa é a janela do momento. 

A gente continua nessa luta diária, a pandemia não acabou 

efetivamente, então a gente aproveita esse momento [...] para pedir 

para população em geral fazer uso da máscara de proteção, ela é 

realmente eficaz [...] e a gente pede, faz esse apelo à população para 

que continue com as medidas preventivas: lavando as mãos, usando 

álcool em gel, utilizando a máscara de proteção. No presídio não vai 

ser diferente, vocês vão entrar no presídio utilizando as máscaras de 

proteção, higienizando as mãos para que vocês possam levar todo 

amor e carinho para seu ente querido, mas com toda responsabilidade 

que é necessária (João Rosas, trecho do caderno de campo, 23 de julho 

de 2020). 

 

Este trecho é parte de uma das lives realizadas pela Comissão de Direitos 

Humanos da OAB – sessão Paraíba, no dia 23 de julho de 2020. Na fala do Gerente de 

Ressocialização, João Sitônio Rosas, representante da Secretaria de Estado de 

Administração Penitenciária, a perspectiva trazida era de melhora em relação às 

condições da pandemia, que estaríamos vivenciando naquele período, e de uma atuação 

que buscava agir de maneira integrada e coerente, articulando agentes de Estado que 

estavam mobilizados no combate à Covid-19 no interior dos presídios, mas também fora 

dele. 

O objetivo deste capítulo é estudar as articulações de agentes, setores e 

instâncias de Estado, a partir de suas mobilizações, analisando o Plano de Contingência 

no Combate à Covid-19 no sistema penitenciário da Paraíba
21

. Ressalto as medidas 
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 A Paraíba, localizado no nordeste brasileiro é um estado que possui cerca de 4 milhões de habitantes, 

tem área territorial de 56.467 km2, com densidade demográfica de 66,7 hab./km2, fazendo divisa com o 

Rio Grande do Norte, Pernambuco e o Ceará. Tem como capital, João Pessoa, com cerca de 800 mil 

habitantes.  Possui falhas na infraestrutura, com limitações econômicas e geográficas, fazendo com que 

possua um PIB de 64, 4 milhões, ocupando a 19ª posição no ranking brasileiro, segundo o IBGE (2018). 

Atualmente, é representada pelo governador João Azevedo, do Partido Cidadania e tem como vice-

governadora, a pessoa de Lígia Feliciano, do PDT. Para mais informações, consultar: paraiba.pb.gov.br e 

https://mundoecucacao.uol.com.br/geografia/paraiba.htm. 
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desenvolvidas pelos agentes da Secretaria de Administração Penitenciária da Paraíba, 

em 2020 e parte de 2021, dedicando-me às operações ocorridas no campo do Poder 

Judiciário e aos procedimentos que deram sentido e legitimidade às práticas de Estado. 

Para isso, utilizo-me das contribuições de Fernando Salla (2003, 2015) para trabalhar as 

relações e forças coercitivas acionadas no fluxo penitenciário, inclusive acerca das 

influências externas à experiência de aprisionamento. 

Simultaneamente, apresento a hierarquização das orientações no âmbito do 

sistema carcerário, a partir das ações desenvolvidas pelo Departamento Penitenciário 

Nacional - DEPEN, que subsidiaram aquelas tomadas de posição pelos representantes 

da Secretaria de Estado e Administração Penitenciária da Paraíba – SEAP/PB, 

descrevendo as articulações políticas desencadeadas no período da pandemia, as quais 

fizeram com que diversos agentes trabalhassem de maneira associada a outros órgãos e 

organismos não institucionalizados, que disputavam as relações de poder, como 

argumenta Aguião (2014, 2017), ao analisar os sentidos e as práticas de Estado. 

Ainda neste capítulo, reflito acerca das atuações no Poder Judiciário, dadas por 

meio dos mecanismos de produção de ordem e controle presentes no ordenamento 

jurídico. Estes artifícios retroalimentavam pautas em debate, como a insalubridade das 

prisões, a saúde prisional e o desencarceramento como saída para controle da pandemia 

no Brasil. Para dar conta dessa discussão, baseio-me nas análises da gestão do cuidado, 

sobretudo a partir das contribuições de Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017), que 

tematizaram acerca da generificação do Estado, ‘seu duplo fazer’ e interfaces. 

A necessidade de rearranjo das instituições neste período levou a atualizações do 

campo burocrático – institucional. O manejo de dados que subsidiavam a adoção de 

medidas preventivas no âmbito prisional foi pautado a partir do “fenômeno” da 

subnotificação, típico em nosso país, em virtude do negacionismo
22

 que deu a tônica da 

dinâmica nacional de prevenção à Covid-19 e provocou uma defasagem nas 

informações (tendo, como exemplo, o Painel de Monitoramento dos Sistemas Prisionais 

do Departamento Penitenciário Nacional), ou, ainda, em razão das barreiras atreladas à 

sensibilidade na captação de um acontecimento no espaço-tempo em que ocorre. 

Assim, operando em circunstâncias limítrofes, no que se refere à estrutura de 

atendimento à saúde no interior das prisões, a pandemia do coronavírus demandou um 
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 Tomo como negacionismo a perspectiva de indivíduos que negam os avanços científicos em geral, 

sobretudo, no campo da ciência médica. 
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enfrentamento conjunto por parte de gestores estaduais e municipais da crise sanitária 

que se instalou. Através do fluxo de informações oficiais, bem como do processo de  

aparelhamento, inscrição e convenções narrativas que perfizeram a produção de 

verdades dos documentos utilizados (NADAI, 2016; FERREIRA, 2013), foi possível 

ajustar a gestão dos corpos e da vida (FOUCAULT, 2008), que aqui é tomada enquanto 

elemento político, a partir do trato com a biopolítica (FOUCAULT, 1985). 

É assim, portanto, que as práticas estatais que se materializam nas políticas 

penitenciárias, diante do “[...] tempo presente da urgência e da excepcionalidade 

imposto pela pandemia (...)”, como trazem Sanjurjo, Nadai e Azevedo (2020, p.1), 

buscam materializar as estratégias traçadas, a continuidade dos fazeres administrativos 

durante a pandemia, assim como do monitoramento, do enquadramento e das diretrizes 

de atendimento e prognósticos, como o da retomada de visitação em agosto de 2020, 

conforme expôs o Gerente se Ressocialização da SEAP/PB. 

2.1 “NÓS TRABALHAMOS A VÁRIAS MÃOS, COM VÁRIOS ÓRGÃOS 

TÉCNICOS QUE SUBSIDIAM AS NOSSAS DECISÕES”: PRÁTICAS 

ARTICULATÓRIAS ENTRE AGENTES, SETORES E INSTÂNCIAS DE ESTADO 

A decretação do estado de emergência sanitária no Brasil se deu em 04 de 

fevereiro de 2020
23

. Neste mesmo mês, vinte e quatro dias depois, o governo federal, 

por meio do Departamento Penitenciário Nacional – DEPEN, instituiu um Grupo de 

Trabalho para analisar a repercussão da Covid-19 nas prisões brasileiras e compor 

orientações gerais para prevenção do contágio e contenção do vírus (BRASIL, 2020k). 

Em 14 de março de 2020, a Secretaria de Estado da Administração Penitenciária 

da Paraíba emitiu a Nota Informativa nº 001/2020, explicitando medidas preventivas 

destinadas aos profissionais do sistema carcerário e às pessoas privadas de liberdade. 

Tal nota foi fruto de uma reunião virtual, ocorrida dias antes, que agrupou 

representantes do Ministério da Saúde, do Departamento Penitenciário Nacional, de 

outros estados da federação, além do Gerente Executivo de Ressocialização, do 

Secretário-Executivo e da equipe de saúde prisional, estes dois últimos vinculados à 

Secretaria de Estado da Administração Penitenciária da Paraíba (SEAP/PB), a fim de 

dialogarem sobre os procedimentos penitenciários relacionados à saúde na prisão em 
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 Através da Portaria nº 188 (BRASIL, 2020c). 
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contexto pandêmico (PARAÍBA, 2020b). 

 Este documento foi o pontapé para as iniciativas emergenciais que estavam 

sendo tomadas e integradas ao cotidiano do sistema penitenciário paraibano
24

. O texto 

da Nota Informativa nº 001/2020 (PARAÍBA, 2020b) recomendava aos trabalhadores 

do sistema penitenciário que houvesse uma sensibilização sobre a situação de pandemia, 

como também explicações acerca do uso de etiqueta respiratória aos apenados, 

procedimentos para higienização das mãos, utilização de equipamentos de proteção 

individual pelos servidores em dias de visitação, além da suspensão da entrada de 

pessoas que apresentassem sintomas respiratórios e do acesso de idosos para visitação, a 

cada quinzena (PARAÍBA, 2020a).  

Esse documento também indicava os direcionamentos à assistência à saúde e aos 

atendimentos de presos e servidores penitenciários. Recomendava, ainda, o 

encaminhamento de notas técnicas, informativas e atendimentos para a Covid-19 às 

equipes de saúde das unidades prisionais, à medida que elas fossem atualizadas, além 

das condutas de atendimento frente aos casos suspeitos, que consistiam na coleta de 

amostra e em seu encaminhamento ao Laboratório Central do Estado para verificação 

do contágio (PARAÍBA, 2020c). 

Ainda inseridos na força-tarefa que articulava autoridades e outros atores sociais 

de todo país, os representantes do Ministério Público Estadual, da Defensoria Pública 

Estadual, da Ordem dos Advogados do Brasil (seccional Paraíba), do Tribunal de 

Justiça da Paraíba e da Secretaria de Estado da Administração Penitenciária (SEAP/PB) 

reuniam-se para definir estratégias de combate ao novo vírus, antes mesmo da 

confirmação oficial do primeiro caso da Covid-19 na Paraíba, conforme noticiado pela 

mídia. 

Em uma destas reuniões, foi assinado o Ato Conjunto nº 

001/2020/TJPB/MPPB/DPE-PB/OAB-PB, o qual estabeleceu medidas temporárias de 

prevenção ao contágio do “Sars-Cov-2” no sistema de justiça (PARAÍBA, 2020d). 

Como uma das principais medidas foi criado um comitê interinstitucional de 

acompanhamento do cumprimento das ações acordadas com um representante de cada 

categoria, o Comitê de Combate à Covid-19
25

. Esta entidade atuou em parceria com o 
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 Aos moldes da Nota Técnica nº 002/2020 (PARAÍBA, 2020c) e de outras anteriormente expedidas por 

agentes da Secretaria de Estado da Saúde, as quais tratavam dos cuidados e da obrigatoriedade de 

notificação para os casos confirmados e suspeitos da covid-19. 
25 Ato Conjunto 001/2020/TJPB/MPPB/DPE-PB/OAB-PB, datado de 16 de março de 2020. 
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Grupo de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário e do Socioeducativo do 

Estado da Paraíba
26

 (GMF-PB) do TJPB, traçando estratégias preventivas contra o novo 

coronavírus. 

Além do mais, foram determinadas a adoção de algumas medidas no Poder 

Judiciário estadual, inicialmente até 31 de março de 2020, que foram prorrogadas 

posteriormente, ao passo que a pandemia progredia. A instauração do regime de 

teletrabalho de servidores idosos e gestantes e o exercício de expediente domiciliar para 

servidores e magistrados foram exemplos de alternativas para o distanciamento social, 

inclusive influenciando em minhas atividades laborais, pois atuei em regime de 

revezamento, com raros atendimentos presenciais a advogados(as) e a familiares, 

havendo um maior distanciamento meu em relação àqueles sujeitos, às demandas de 

familiares de apenados e ao fornecimento de informação acerca dos processos de seus 

entes no período da pesquisa. 

Foram também estabelecidos o atendimento de advogados(as) de maneira virtual 

ou por telefone; e a suspensão de atividades que não pudessem ser realizadas 

virtualmente, como audiências com réus soltos e demais atos presenciais, mantendo-se a 

realização de audiências de custódia com réus presos e adolescentes apreendidos, 

casamentos, medidas protetivas e sessões de julgamento pelo Tribunal do Júri com réus 

presos
27

, entre outras atividades. 

No âmbito federal, o DEPEN emitiu as primeiras recomendações através da 

Portaria Interministerial nº 7, de 18 de março de 2020 (BRASIL, 2020e), em uma ação 

conjunta com o Ministério da Saúde, sob responsabilidade, à época, do ex-ministro Luiz 

Henrique Mandetta, e o Ministério da Justiça e Segurança Pública, sob gestão do então 
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 Os Grupos de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário e Socioeducativo foram instituídos 

pela Resolução nº 96/2009 do CNJ, a qual foi aperfeiçoada em 2015, a partir da Resolução nº 214/2015 

CNJ. A finalidade deste grupo, no âmbito dos Tribunais de Justiça, é acompanhar as prisões provisórias, 

fiscalizando as condições dos presídios, planejando, coordenando e realizando os mutirões carcerários 

impulsionado pelo CNJ, bem como o cumprimento das recomendações, resoluções e dos compromissos 

assumidos nos seminários do Conselho, no tocante ao Sistema Carcerário. 
27

 Quanto aos julgamentos no Tribunal do Júri, que a realização destes ficou a critério de cada Comarca e 

suas respectivas Varas, mediante o plano de retomada das atividades do Tribunal de Justiça da Paraíba 

(PARAÍBA, 2020q), ainda durante a pandemia. Nesse retorno gradual, foi elaborado um protocolo de 

ações de biossegurança (PARAÍBA, 2020r) para realização de sessões presenciais de julgamento popular, 

inclusive envolvendo testagem rápida para Covid-19 em todos os jurados, juízes(as), promotores(as), réus 

e advogados(as) ou defensores(as). Por este motivo, a depender das instalações das salas de júri, por 

exemplo, na ausência de ventilação natural, possibilidade de aglomeração de pessoas etc., não foram 

realizadas sessões de julgamento em 2020, mas tão somente as audiências de pronúncia, mesmo no caso 

de réus presos, como na Comarca da Capital, enquanto outras Comarcas menores, como Campina 

Grande, Conceição, Guarabira e Patos, retomaram os julgamentos. 
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ministro Sérgio Moro, apresentando medidas de enfrentamento ao vírus, trazendo 

determinações para as Administrações Penitenciárias do país e com orientações e 

recomendações para os sistemas prisionais
28

. 

Diante do alerta de propagação da pandemia dentro do sistema penitenciário e 

da gravidade da situação, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 

(MNPCT, 2020)
29

 recomendou medidas referentes ao combate à Covid-19 em 

instituições de privação de liberdade. Em tal nota técnica, ressaltava-se a necessidade de 

redução da população carcerária (e em unidades socioeducativas) e indicava-se medidas 

urgentes a serem aplicadas pelos governos estaduais, gestores e profissionais que 

atuassem em espaços de privação de liberdade, inclusive com a elaboração de um plano 

de contingência articulado nacionalmente. 

Estes breves relatos narram parte das dinâmicas do sistema de justiça e das 

políticas penitenciárias acionadas no período inicial da pandemia pelo coronavírus, 

sobretudo na Paraíba. Não tenho o intuito de empreender uma reconstituição 

cronológica das normativas, decretos, circulares e portarias expedidos, embora em 

algum momento precise reconstituir seus movimentos. 

No entanto, para melhor compreender as alterações e ações desempenhadas 

pelos diversos setores, apresento as principais decisões administrativas que foram 

tomadas no percurso pandêmico e suas implicações nos demais grupos e sujeitos sociais 

afetados por elas, a fim de identificar as redes de contatos e mobilizações que se 

desdobravam fora das prisões. 

Os recursos utilizados para o gerenciamento das prisões estão inseridos em 

práticas de controle, sujeição e regulação próprias do sistema carcerário (GARLAND, 

2005). Ocorre que a administração desse cotidiano prisional, também por meio das 

políticas penitenciárias, é operada de maneira repressiva, com o fim de normatizar 

comportamentos, adequando-os às novas situações surgidas dentro e fora das prisões, 

frutos de disputas de poder entre atores sociais diferentes (como agentes estatais e 

setores da sociedade civil), que dispõem de forças distintas para atuação no campo 

estatal de conflitos. Entre esses atores encontram-se coletivos de presos, com o 

desencadeamento de possíveis rebeliões e outras circunstâncias que recompõem aquelas 

relações e atualizam as forças coercitivas que influenciam na vida dos presos e no 
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 Segundo a Portaria nº 135, datada de 18 de março de 2020 (BRASIL, 2020f). 
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 Conforme Nota Técnica nº 5, de 21 de março de 2020. 
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sistema prisional (SALLA, 2015; PAES MANSO e NUNES DIAS, 2018; GODOI, 

2015, 2017). 

A atuação de agentes públicos vincula-se formalmente à obediência ao 

ordenamento jurídico e aos dispositivos legais, mas também envolve práticas informais 

que dão a tônica da organização interna do território prisional e de sua população 

(GOFFMAN, 1974; PAES MANSO e NUNES DIAS, 2018; GODOI, 2015, 2017). 

Esses espaços são sucedidos por debates políticos e ideológicos de outros gestores, 

servidores e setores sociais que compõem o dia a dia prisional. 

Desta maneira, a prisão deve ser considerada como uma instituição de Estado. 

Este, portanto, encontra-se emaranhado em um 

[...] campo de uma complexa e conflituosa rede de poderes que 

envolvem instituições com atribuições e competências legais na esfera 

do executivo, do judiciário, do Ministério Público, da Defensoria 

Pública etc. (SALLA, 2015, p. 16). 

Nesse sentido, as formas de atuação do Poder Executivo em relação à agenda de 

iniciativas para a área da segurança pública e, em especial, para o desempenho de 

políticas penitenciárias estão estruturadas no processo de constituição do Estado 

brasileiro, nos movimentos políticos e sociais e no desempenho da máquina burocrática 

(ALVAREZ, SALLA e SOUZA, 2004), tal qual nas influências do meio externo às 

práticas punitivas. 

Foi assim que a gestão da pandemia se vinculou, diretamente, às diretrizes 

administrativas tomadas pelos instrumentos de regulação do aparato prisional. No 

cenário nacional, o Departamento Penitenciário Nacional – DEPEN é o organismo que 

atua diretamente no Sistema Penitenciário Federal, acumulando a função de 

coordenação, controle e orientação política do sistema carcerário, por meio do 

acompanhamento do cumprimento da Lei de Execução Penal nas unidades federativas, 

das diretrizes da Política Penitenciária Nacional
30

, do gerenciamento do Fundo 

Penitenciário Nacional (FUNPEN), subsidiando a atuação dos governos estaduais nas 

Secretarias de Estado de Administração Penitenciárias
31

. 

Essa hierarquização configura a administração estatal e as burocracias 

decorrentes que formulam as políticas de segurança pública, sustentam as práticas e as 
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 As diretrizes da política penitenciária nacional são reguladas pelo Conselho Nacional de Política 

Criminal e Penitenciária (CNCP). 
31

 Conforme Portaria nº 199/2018 (BRASIL, 2018). 
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articulações políticas de Estado. Nesse sentido, trazer à tona os encargos do governo 

federal (através do DEPEN) foi importante para que se compreendam os mecanismos 

operados pelos agentes governamentais na Paraíba, por meio da Secretaria de Estado da 

Administração Penitenciária (SEAP/PB), aplicados ao sistema penitenciário e às cadeias 

públicas, ainda que de maneira conflituosa ou divergente, pois demonstrou o impacto de 

suas ações nas unidades prisionais em condições de emergência. 

Como exemplo, realizou-se o levantamento junto às SEAPs sobre os insumos 

indispensáveis para prevenção e controle do novo coronavírus nas prisões a serem 

adquiridos pela Fiocruz em caráter emergencial (BRASIL, 2020a), com a autorização 

do uso de R$107 milhões de reais para custeio dessas ações
32

. É de se ponderar que os 

desequilíbrios regionais e os problemas crônicos do sistema penitenciário contribuíram 

para investimentos desqualificados no setor carcerário, embora os gastos com a 

segurança pública sejam de grande monta
33

. 

Tanto em relação ao fenômeno da superlotação como no que tange às 

rudimentares condições laborais, vividas pelos trabalhadores penitenciários (SALLA, 

2003), vê-se que as ações fomentadas pelos agentes de Estado se voltam, 

majoritariamente, para atuações incidentais, contrapondo-se às determinações da Lei de 

Execução Penal e à agenda de Direitos Humanos. Assim, as políticas penitenciárias se 

manifestam de maneira ineficaz ao ideal de ressocialização (que é disseminado pelo 

discurso jurídico-institucional), principalmente pela superficialidade com que são 

tratadas as graves e complexas questões que estruturam o sistema punitivo, como os 

‘macroprocessos sociais’ (GODOI, 2011) que o retroalimentam. Desta maneira, 

chegamos ao ápice do déficit de 305.660 vagas no sistema prisional brasileiro (FBSP, 

2020), revelando um índice de superencarceramento, de recrudescimento das leis 

penais, além das falhas sistêmicas do sistema de justiça. 

Na Paraíba, a população prisional é composta por cerca de 13.326 pessoas, das 

quais 31,8% são presos provisórios. Desse contingente populacional há um déficit de 

5.414 vagas, aproximadamente, ou seja, para cada vaga ocupada há quase duas pessoas 

encarceradas disputando por espaço, fato que se agrava nos estabelecimentos prisionais 

                                                      
32

 De acordo com a Portaria nº 143/2020 (BRASIL, 2020d). 
33

 Em 2019, segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2020, os gastos com segurança 

pública foram de 95 bilhões, havendo uma variação de 0,4% em relação ao ano anterior (FBSP, p. 13, 

2020). Para mais informações, consultar: <https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2020/10/anuario-14-2020-v1-final.pdf>. 
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masculinos, eis que reúnem uma média de 12.678 pessoas reclusas (FBSP, 2020), 

tornando dificultosa a prevenção da Covid-19. 

O inchaço do cárcere brasileiro agrava as condições precárias de cumprimento 

de pena, o sofrimento inerente à prisionização e à violência, institucional ou não, 

daquele espaço. Porém, mais que isso, demonstra as fraturas de um agrupamento de 

violações de direitos nas penitenciárias e cadeias públicas do país, a partir do controle e 

da marginalização (GARLAND, 2005; BATISTA, 2011) da população negra, jovem e 

periférica (INFOPEN, 2017), não coincidentemente, a mesma população que é 

diretamente alcançada pelos altos índices de homicídios e mortes violentas (FBSP, 

2020) e da própria Covid-19 (ARAÚJO e CADWELL, 2021). 

A violência prisional, segundo Tavares dos Santos (2004), compõe as disputas 

de relações de poder que questionam a existência de direitos, cidadania e sua 

aplicabilidade no sistema de reclusão, herança ditatorial (SILVESTRE, 2012) e, 

sobretudo, colonizadora (FLAUZINA, 2006). O processo de criminalização e de 

formação dos sujeitos criminalizados perpassa a formação dos mecanismos que 

promovem a seletividade penal.  É por essa razão que, embora a malha do sistema penal 

não diferencie seu agente receptor declaradamente, nem atinja todos aqueles que 

praticam condutas tipificadas na legislação penal (BARATTA, 2011), as sanções 

punitivas são majoritariamente destinadas à população negra, desaguando em manobras 

institucionais e demarcações de espaços a serem ocupados por estas pessoas 

(FLAUZINA, 2006). 

A coexistência entre os abusos, repressão, violência e a retórica da efetividade 

dos Direitos Humanos neste sistema punitivo destaca as contradições do cotidiano 

prisional. De maneira mais evidente, as consequências da vulnerabilização da vida nas 

prisões se materializam na prática de torturas, tratamentos degradantes, maus-tratos, 

insalubridade, “falhas” dos programas de reinserção social etc., diante da ausência de 

assistência jurídica, material, educacional, social, religiosa e à saúde, que são deveres 

estatais, previstos na Lei de Execuções Penais (LEP)
34

. 

No âmbito da saúde prisional, considerando as circunstâncias acima elencadas, 

percebe-se quão adoecedor é este espaço. A insuficiência de serviços e profissionais 

atuantes na área (OLIVEIRA, 2016), além da exígua “oportunidade” de atendimento 
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 Segundo a LEP, nos arts. 10 e 11: “Art. 10. A assistência ao preso e ao internado é dever do Estado, 

objetivando prevenir o crime e orientar o retorno à convivência em sociedade”; “Art. 11. A assistência 

será: I - material; II - à saúde; III -jurídica; IV - educacional; V - social; VI - religiosa.” 
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ambulatorial são características relevantes para concretização de violações de direitos e 

da propagação de moléstias, principalmente perante as limitações vivenciadas para a 

produção do cuidado preventivo, médico, odontológico
35

 e psicológico, o que se torna 

mais agravado no período da pandemia. 

Não há como deixar de notar que o atendimento à saúde nestes locais é 

atravessado por relações de poder, já que por muitas vezes este direito é barganhado 

para manutenção da ordem e do controle no sistema penitenciário (JESUS, 

SCARPARO e LERMEN, 2013), como evidenciou Maria Inês, mãe de presidiário: 

Difícil é nossa situação onde o sistema maltrata os presos e familiares. 

E nada podemos fazer para não complicar a situação de nossos 

familiares que se encontram presos, que até para eles pedirem 

remédios vão para o isolado
36

, fora a tortura. Quer dizer, fora que 

ainda leva pau por só pedir remédio porque tá doente (Maria Inês, 

trecho do caderno de campo, 28 de agosto de 2021). 

A partir deste trecho, verifica-se que o caráter punitivo e a situação geral das 

prisões, em seu permanente “Estado de Coisas Inconstitucional”
37

, constituem-se 

enquanto barreira de acesso às políticas sociais no mundo prisional, mas também no 

trânsito entre as normas penitenciárias e a impressão positiva do fomento a uma suposta 

função ressocializadora. 

Atuar no cárcere, dialogar com os Ministérios da Justiça e Segurança Pública e o 

da Saúde, além das Secretarias Estaduais de Administração Penitenciária e de Saúde
38

, 

visto serem os setores locais responsáveis pela gestão daquelas demandas, é atuar em 

contexto de intensa carência. Desde a aprovação do Plano Nacional de Saúde no 

Sistema Penitenciário – PNSSP (BRASIL, 2005) e da Política Nacional de Atenção 

Integral à Pessoa Privada de Liberdade (BRASIL, 2015), as ações desenvolvidas no 

campo prisional deveriam ser aplicadas conforme os parâmetros do Sistema Único de 

Saúde (SUS) pelas unidades do Programa de Saúde Penitenciária nos estabelecimentos 

prisionais
39

. 
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 “Art. 14. A assistência à saúde do preso e do internado de caráter preventivo e curativo, compreenderá 

atendimento médico, farmacêutico e odontológico” da LEP. 
36

 Isolado é uma espécie de cela individual, sem contato humano, utilizada como castigo além do próprio 

encarceramento, diante de falta grave cometida pela pessoa presa, em regra.  
37

 Analisado na ADPF nº 397, que tramitou no STF (BRASIL, 2015). 
38

  Na Paraíba através da Portaria nº 675 (BRASIL, 2015), a política de saúde prisional é gestada pela 

Secretaria do Estado de Saúde por meio da Coordenação de Saúde Penitenciária em parceria com a 

Secretaria de Estado de Administração Penitenciária, por meio da Gerência Executiva de Ressocialização. 
39

 Tal determinação foi ratificada pelo Brasil, através das Regras de Bangkok e de Mandela, produzidas 
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Os modos de compreender a saúde e o trato com o fluxo penitenciário, segundo 

aquelas orientações, devem perpassar os princípios que fundamentam o Sistema Único 

de Saúde. Destaco aqui a integralidade da atenção, a humanização, a continuidade do 

cuidado e a acessibilidade, os quais me parecem paradoxais diante da realidade prisional 

brasileira, já que a repressão, a vigilância e o controle compõem o encarceramento 

(JESUS, SCARPARO e LERMEN, 2013). 

Como dito acima, a previsão para o tratamento humanizado, a partir do 

atendimento à saúde dos presos e dos cuidados a eles destinados, consubstancia os 

discursos de agentes de Estado que alegam a funcionalidade da prisão em prol da 

reintegração das pessoas privadas de liberdade. Justifica-se que esta garantiria serve à 

restauração da dignidade, ao respeito às leis e à ordem, a partir daquelas convenções.  

Por tais motivos, as redes de contatos demarcam e constituem as atividades a 

serem desempenhadas, as parcerias a serem construídas, rompendo com a austeridade 

típica do sistema prisional, tensionando práticas irregulares e destacando a comunicação 

entre o dentro e o fora das penitenciárias. Adaptar ações de promoção à saúde da pessoa 

privada de liberdade às regras e ao cotidiano do encarceramento é estar em constante 

mobilização, diálogo e atuação articulada com outras entidades e agentes de Estado, 

além da rede de afetos e suporte, a exemplo de familiares e do amparo religioso, 

fazendo o que lhes é possível. Assim, 

[...] a construção de redes se tornou uma estratégia indispensável para 

a criação da diversidade de respostas necessárias para o enfrentamento 

da produção saúde/doença, a partir da ampliação do acesso aos 

serviços e da estreita comunicação entre eles (JESUS, SCARPARO e 

LERMEN, 2013, p. 45). 

Essa construção de vínculos, indispensável para o enfrentamento da produção de 

saúde/doença, foi colocada no centro dos debates no atual cenário pandêmico. As 

políticas de acesso à saúde e a iminência de alto nível de contágio por Covid-19 entre as 

pessoas privadas de liberdade e servidores do sistema carcerário impulsionaram novos 

desafios aos governos estaduais, a fim de evitar a ocorrência de uma tragédia anunciada. 

No país, a pandemia no sistema de privação de liberdade tem sido enfrentada de 

maneira truculenta, a partir de uma lógica negacionista, imprecisa (UNTREF, 2020) e 

por meio de narrativas falsas que colaboraram para o ‘fenômeno da produção da 

                                                                                                                                                            
pela Organização das Nações Unidas (SOUZA, 2021). 
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ignorância’ (JEAN MIGUEL, 2020), de maneira geral. A minimização dos impactos da 

pandemia deu-se de maneira bastante explícita, inclusive no cárcere, por exemplo, 

quando do posicionamento público do ex-ministro de Justiça e Segurança Pública, 

Sérgio Moro, que afirmou em coletiva de imprensa, realizada em 31 de março de 2020, 

no Palácio do Planalto, que: 

[...] Não existe nenhum motivo para um temor infundado em relação 

ao sistema penitenciário. Não existe nenhum caso confirmado de 

infectado. Recebi a notícia hoje de um preso, em Bagé (RS), que teria 

supostamente testado positivo. Se esse fato se confirmar, era um preso 

que estava em prisão domiciliar e teria sido infectado após ser 

hospitalizado, ou seja, não aconteceu dentro do ambiente do cárcere. 

O que temos visto no mundo inteiro é que o número de infectados 

dentro do sistema prisional é muito pequeno. (...) Há um ambiente de 

relativa segurança para o sistema prisional em relação ao coronavírus 

pela própria condição do preso de estar isolado da sociedade (Sérgio 

Moro, entrevista coletiva concedida em 31 de março de 2020)
40

. 

Esta mensagem, amplamente difundida através de mídias digitais e de massa, 

reverberou na elaboração e/ou no afrouxamento de medidas preventivas em algumas 

unidades federativas. Comprometendo um planejamento de políticas de proteção para a 

saúde das pessoas presas e oportunizando atuações tardias em alguns locais, a hipótese 

de que o âmbito prisional possuía relativa segurança contra o vírus, perante o 

isolamento forçado, foi derrubada posteriormente pela “inevitabilidade do contágio”, 

devido às primeiras notificações de casos de Covid-19 entre servidores e presidiários. 

O posicionamento do ex-ministro Sérgio Moro faz parte das posturas adotadas 

pelo governo federal durante o período pandêmico, que apontam para uma mistificação 

ou grau absoluto de desconexão com a realidade, inclusive a prisional. Através da 

alegação do ‘temor infundado’ acerca da possibilidade de contágios no cárcere, o então 

ministro tanto compunha as práticas e a retórica de atenuação dos efeitos da pandemia 

no país – tratar-se-ia apenas de uma “gripezinha”, afinal – quanto oferecia lastro 

argumentativo para que agentes e setores conservadores do sistema de justiça 

recusassem as demandas de agentes estatais e civis, identificados com a defesa de 

Direitos Humanos nas prisões, sobretudo a demanda pelo desencarceramento
41

. 
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 Para maiores informações sobre a entrevista e o pronunciamento do então Ministro Sérgio Moro, ver 

VILELA, 2020. 
41

 A premência da redução da população prisional havia sido ratificada alguns dias antes da declaração de 

Moro, em 21 de março de 2020, pela Nota Técnica nº 5 do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate 

à Tortura (MNPCT, 2020).   
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A tomada de posição de Sérgio Moro explicitava que as medidas de contenção 

do novo coronavírus poderiam ser condicionadas a uma ‘relativa segurança’ no 

ambiente carcerário, diante do isolamento daquelas pessoas. A manipulação dessa 

posição e das circunstâncias de isolamento movimentou setores conservadores e 

discursos jurídicos que assumiam um posicionamento punitivista sobre a aplicação de 

políticas penais de desencarceramento. 

Estes discursos endossavam o argumento de que, se soltos, os apenados poriam 

em perigo a população fora das prisões, a qual deveria ser protegida. Ou mesmo o 

argumento de que, se infectados, os apenados sobrecarregariam o sistema de saúde 

pública, notadamente no caso de pessoa privada de liberdade com comorbidades, tal 

qual o filho de Cristina, familiar de preso: 

[…] eu tô muito preocupada, ele tem imunidade baixa porque eu tive 

rubéola na gravidez, ele escapou. [...] Ele se tornou hipertenso, na 

cadeia, toma remédio pra ansiedade e pra depressão, que ele entrou 

em depressão lá (Cristina, trecho do caderno de campo, 14 de julho de 

2021). 

O conflito entre a negativa do espalhamento do vírus no sistema penitenciário, 

devido à suspensão de visitas, e a responsabilidade estatal sobre a garantia das vidas que 

se encontram na prisão constitui o campo de disputas em torno das práticas do Estado 

pelos mais diversos atores sociais, seja por uma atuação enérgica, no fornecimento de 

insumos, fiscalização e desencarceramento, como também pela crítica à omissão de suas 

instâncias. 

Em resposta, pesquisadores do sistema penitenciário, juristas, organizações da 

sociedade civil e agentes de estado, como representantes da OAB e da Defensoria 

Pública, atuaram no compartilhamento de informações e dados sobre o sistema prisional 

brasileiro e os impactos danosos da Covid-19 dentro e fora das prisões, considerando a 

intensa circulação de trabalhadores prisionais, mesmo após a suspensão das visitações e 

dos atendimentos jurídicos
42

. 

A partir desses embates, que envolvem as práticas e os sentidos da atuação do 

Estado, é possível enxergar as articulações que definiram as políticas públicas 

penitenciárias, no contexto pandêmico. É no fazer cotidiano desses artifícios que são 

construídas as negociações e as maneiras pelas quais a máquina burocrática é usada para 
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 A exemplo, com a proibição do uso de máscaras no âmbito prisional, bem como a retirada de 

presidiários como grupo prioritário para vacinação, conforme publicizado pelo Presidente da República. 
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o desempenho de seu poder (AGUIÃO, 2014). 

A partir da fala do ex-ministro, portanto, percebia-se que havia um 

desconhecimento prático – ou até mesmo forjado – do cotidiano prisional, com fins de 

permitir a exposição da população prisional aos riscos da Covid-19 – o que, no limite, 

poderia corroborar com as dinâmicas de morte que vinham sendo reproduzidas no trato 

com a pandemia (COSTA, SILVA, BRANDÃO e BICALHO, 2020; MASSARO, 

2020). 

A urgência de preservação da vida, nesse contexto, abre caminho para 

discussões acerca das práticas empregadas para sua garantia, tanto por agentes e setores 

de Estado como de modo individual e coletivo. A fim de compreender a funcionalidade 

dos mecanismos e tecnologias de poder, recorri aos conceitos de biopoder e biopolítica, 

desenvolvidos por Michel Foucault, para tecer minhas análises. 

Foucault (1985), remontando ao final do século XVIII, traça apontamentos 

acerca do poder sobre vida e corpos e, de maneira paralela, também sobre a morte. Ele 

explica que no Estado Monárquico o soberano possuía o poder de expor a vida de seus 

súditos e submetê-los à morte, em caso de defesa e de sua sobrevivência. 

Foucault expôs ainda o deslocamento da ideia de disciplina dos corpos, 

apresentada na obra Vigiar e Punir (1987), pois no Antigo Regime, a partir da 

possibilidade de exigir a morte de outro para preservar-se, o soberano dispunha do 

poder sobre a vida. Já na Modernidade, a disciplina estava atrelada à docilização, ao 

controle, à manipulação, à obediência irrestrita e à correção dos corpos, podendo-se 

então ‘fazer morrer’ e ‘deixar viver’. 

O ‘poder disciplinar’ era apontado como existente em diversos espaços, para 

além daqueles penalizadores. As escolas, os conventos, os exércitos e outros locais eram 

tidos como espaços de coerção e sujeição para a produtividade. Foucault (1987) explica 

que: 

[...] O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o 

esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia política”, 

que é também igualmente uma “mecânica do poder”, está nascendo; 

ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 

simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem 

como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se 

determina. A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, 

corpos “dóceis” (FOUCAULT, 1999, p. 164). 

A partir dessa anatomia política dos corpos, é que o filósofo explicita que o 
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poder sobre a vida e sobre a morte estariam ligados à ‘mecânica’, à uma ‘maquinaria de 

poder’ dos corpos, os quais deveriam ‘operar’ a partir de técnicas internalizadas para 

submissão e docilização. Portanto, o corpo, inserido em um sistema de produção, em 

um ‘maquinário’, estava circunscrito a uma lógica de adestramento para que fossem 

úteis “[...] na sua integração em sistemas de controle eficazes e econômicos” 

(FOUCAULT, 1985, p. 132). 

Segundo Foucault (1985), a partir da época clássica houve o deslocamento dos 

mecanismos que aprisionavam os corpos e as vidas, em detrimento do poder de findá-

las. Diante da necessidade de inserção desses corpos para produção e reprodução da 

vida, o poder se afastava do direito de morte e se empenhava na manutenção da vida, no 

intuito de garantir a do soberano, sua conservação e seu desenvolvimento. 

A inversão do poder de morte do soberano para um poder que garantisse a vida, 

a promovesse, gerenciasse e multiplicasse – o biopoder – coexistia com a necessidade 

da regulação dos corpos, não mais como sujeitos, mas enquanto população. No intuito 

de assegurar-lhes o exercício da existência, “[...] o poder se situa e exerce ao nível da 

vida, da espécie, da raça e dos fenômenos maciços de população” (FOUCAULT, 1985, 

p. 130), distante de sentimentos humanitários, pois seriam mortos aqueles que fossem 

constituídos como ‘perigo biológico’ (FOUCAULT, 1985, p.131) para os demais. 

Em outras palavras, o poder era exercido no decorrer da vida, a partir da 

obediência e da submissão de grupos e populações aos mecanismos de sua gestão. 

Logo, tudo que dela escapasse tornava-se poder sobre a morte. O poder, portanto, não 

era exclusivo do soberano, mas estava distribuído socialmente, no exercício da 

existência.     

Assim, o ‘corpo-indivíduo’, também chamado ‘corpo-espécie’, foi superado pela 

ideia de população (FOUCAULT, 1985). Perante o poder de criação de dispositivos que 

dessem suporte aos processos biológicos, através de mecanismos e ciências que 

teorizariam acerca da vida e das condições de sua preservação, a exemplo da medicina, 

da demografia, da estatística e demais estruturas que administrassem a vida, a 

biopolítica se constituiria e se centraria na vida enquanto elemento político: 

[...] O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da 

metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo 

transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos 

biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de 

saúde, a duração da vida, a longevidade, com todas as condições que 

podem fazê-los variar; tais processos são assumidos mediante toda 

uma série de intervenções e controles reguladores: uma bio-política da 
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população (FOUCAULT, 1985, p. 132). 

Nesse sentido, essa tecnologia de poder desenvolveria funções muito diferentes 

daquelas atribuídas ao poder disciplinar. A biopolítica se empenharia nas intervenções 

do ‘fazer viver’, nos fenômenos globais de regulação, utilizando-se do saber para o 

exercício desta capacidade de coordenação, à medida “[...] que incide ao mesmo tempo 

sobre o corpo e sobre a população, sobre o organismo e sobre os processos biológicos e 

que vai, portanto, ter efeitos disciplinares e efeitos regulamentadores” (FOUCAULT, 

1999, p. 302). 

A despeito das particularidades históricas e contextuais entre os escritos 

foucaultianos e a atual conjuntura, notei que as noções trazidas aqui sobre biopolítica e 

biopoder tinham íntima relação com a pandemia, causada pela Covid-19, as medidas 

preventivas que se tinha como norte e as ferramentas utilizadas para projeções acerca de 

seu fim ou de sua extensão. Levando em consideração as políticas penitenciárias 

apresentadas no Plano de Contingência e as diretrizes enunciadas pelo DEPEN, tais 

contribuições teóricas foram, por mim consideradas, relevantes para as chaves 

interpretativas que discorro a seguir. 

Ansiando controlar/combater o contágio pelo vírus da covid-19, agentes da 

Secretaria de Estado da Administração Penitenciária e, correlativamente, “o Estado da 

Paraíba”, sob a justificativa da necessidade dos cuidados com a saúde da população 

carcerária e dos servidores penitenciários, de familiares destes e de apenados, 

investiram em processos de regulação, controle e disciplina. Esses procedimentos não 

só incidiam sobre os corpos desses sujeitos como também constituíam as relações do 

Estado para com estes indivíduos diante do fenômeno da pandemia. 

As ações tomadas em razão da aplicação do Plano de Contingência, no sistema 

penitenciário, corroboravam com a saúde em geral, tendo em vista que o sistema de 

saúde é (oficialmente) único, de acesso de toda população, não tendo sido 

sobrecarregado por demandas do sistema prisional. Essas medidas foram ressaltadas 

pelo Gerente Executivo de Ressocialização, ao falar da saúde prisional em live
43

 

temática: 

Dando continuidade às perguntas, Leilane questionou sobre o que 

havia sido feito em relação aos servidores, acerca dos serviços de 

tratamento respiratório aos policiais penais, indagando como era feito 

e se era fornecido aos reeducandos. O Gerente Executivo de 
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 Realizada no dia 23 de julho de 2020, pela CDH-OAB/PB. 
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Ressocialização respondeu que a SEAP/PB foi pioneira na criação 

de uma Central da Covid-19, enquanto canal para que o servidor 

penitenciário agendasse a realização de teste rápido e, caso fosse 

positivado, seria aberta uma ficha pelo profissional de saúde que o 

atendesse para acompanhamento até que se recuperasse. Relatou 

que fizeram uma análise dos servidores com formação na área de 

saúde, convocando esses profissionais para comporem o Núcleo de 

Atenção à Saúde Penitenciária, inclusive fisioterapeutas, com os 

quais realizavam a fisioterapia respiratória, até mesmo em suas 

residências, virtualmente ou três vezes na semana no ambulatório 

da Penitenciária de Segurança Média Juiz Hitler Cantalice com os 

apenados que haviam positivado para covid-19 (Trecho do caderno 

de campo, 23 de julho de 2020) – grifos meus. 

Desta narrativa, percebi a anunciação do interesse em controlar a doença 

infecciosa, por parte dos agentes da Secretaria de Estado da Administração 

Penitenciária, mesmo em um momento de crise pandêmica. Assim, em conjunto com a 

divulgação de boletins informativos, do Plano de Contingência e de orientações vindas 

de outras instituições de Estado, segundo o Gerente Executivo de Ressocialização, 

naquele mesmo contexto, foi informado que a SEAP se utilizaria da produção de seus 

boletins informativos para ilustrar as unidades mais infectadas, além do uso de 

estimativas, mapeamento de apenados e servidores com comorbidades para a execução 

de posteriores modificações no cotidiano do sistema penitenciário paraibano, com base 

naqueles dados, para adaptação de suas técnicas voltadas ao controle da Covid-19.   

Esta ideia foi respaldada pela lógica da biopolítica, pela preocupação e pela 

premência de conhecimento acerca do estado de saúde de servidores e apenados. Desta 

forma, agentes de Estado se ocupavam com o bem-estar da população que vivenciava o 

cárcere em seu cotidiano, buscando agir de maneira coordenada para prevenção da 

infecção ou mesmo visando a manter um nível de “contágio aceitável”. Essa política de 

atuação e investimento no gerenciamento da vida dessa população, como descrito no 

tópico anterior, também era estendida aos familiares dos policiais penais, fazendo o 

rastreio do contágio e agindo diretamente para a não propagação da doença, em caso de 

positivação (A UNIÃO, 2020d). 

As políticas penitenciárias encontram-se inseridas em um contexto de violações 

cotidianas, levando-se em conta as argumentações anteriormente expostas. Por meio das 

insígnias do encarceramento, promovem o encontro dos arranjos institucionais que 

exibem os apenados à morte e ao “assassínio indireto” (FOUCAULT, 1999, p. 306), 

através de seu risco e da mortificação política e subjetiva, que contribuem para a 

manutenção da ordem e produtividade, mediante o atravessamento dos dispositivos 
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generificados na vida das pessoas privadas de liberdade, como discorri anteriormente. 

A biopolítica, interferindo no prolongamento da vida, ‘fazendo viver’ ou 

preocupando-se com o modo como determinada população vive, tem como paralelo o 

direito de ‘fazer morrer’, que se tornou, na inversão de premissas, o poder de ‘deixar 

morrer’. Assim, a morte, inserida de maneira contraposta à gestão da vida, seria 

exercida de maneira indireta, condicionando determinados sujeitos às ausências do 

prolongamento e da manutenção da vida. 

Do exposto, vê-se que a retórica que se utilizava dos argumentos de ‘relativa 

segurança’ pela natureza ‘isolada’ dos presídios, performava o sentido das atividades 

desempenhadas por membros do Estado e o pano de fundo para a assunção de 

compromissos por seus representantes. Ao mesmo tempo, tais falas constituem, por 

oposição, as mobilizações por direitos desencadeadas por membros da sociedade civil 

organizada, familiares de preso e agentes de estado identificados com a defesa de 

Direitos Humanos. 

Acionando o Poder Judiciário ou ressaltando normativas e diretrizes estatais 

anteriores àquele pronunciamento, por exemplo, foram expostas as contradições das 

práticas que deveriam guiar a institucionalidade para questionarem a manutenção desse 

modelo punitivo, que é retributivo, vingativo e, sobretudo, falacioso quanto à 

reintegração social, já que são inexequíveis as condições de bem-estar e qualidade de 

vida no ambiente prisional. Neste sentido, o governo da Paraíba em parceria com outras 

instituições e agentes de Estado, contrastando com a postura de outras unidades 

federativas e das orientações do governo federal, desenvolveu e operou iniciativas 

sanitárias que, de modo geral, propunham-se fundadas em embasamento científico. 

Apresentando-se em constante diálogo com os setores governamentais estaduais 

de saúde, assistência social, segurança pública, empresariado e prefeituras – ao menos 

no primeiro semestre de 2020, os agentes estatais ligados à política penitenciária 

demonstravam encarar a pandemia não só como um “problema de Estado”, mas como 

um problema coletivo, necessitando da coalizão de sujeitos sociais para seu 

enfrentamento. Sopesadas as fragilidades na execução das medidas de prevenção e 

controle da Covid-19 na Paraíba, um programa de ação voltado para o sistema 

penitenciário foi elaborado. 

 O Plano de Contingência da Covid-19 para o sistema prisional (PARAÍBA, 

2020a) delineou a atuação da Secretaria Estadual de Saúde e da Secretaria de Estado da 

Administração Penitenciária. Unidas aos demais órgãos estatais, formalizando 
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estratégias para reduzir os efeitos do vírus, seus agentes buscaram ampliar as medidas 

preventivas neste cenário (PARAÍBA, 2020e). 

Considerando as condições de acondicionamento das pessoas encarceradas, a 

Secretaria de Administração Penitenciária, sob chefia do Tenente Sérgio Fonseca, de 

maneira direta, discutiu a aplicação de políticas penitenciárias, anunciando articulações 

com diversos setores, a implementação de instrumentos técnicos e o gerenciamento dos 

contágios no sistema prisional paraibano, nas circunstâncias de extrema 

vulnerabilização em que as pessoas presas estão inseridas, do que tratarei adiante. 

2.2 “A SEAP ASSUMIU UM COMPROMISSO COM A VIDA”: A APLICAÇÃO DO 

PLANO DE CONTINGÊNCIA NO SISTEMA PRISIONAL PARAIBANO 

No dia 23 de julho de 2020, por volta das 20h, cheguei em casa do trabalho e 

abri a rede social Instagram, onde estava acontecendo uma live da Comissão de Direitos 

Humanos da OAB/PB, como agendado. Com o título “Covid-19 e Sistema Prisional 

Paraibano: atualizações sobre o enfrentamento”, João Sitônio Rosas – Gerente 

Executivo de Ressocialização da SEAP/PB
44

 - seria ouvido para tratar sobre as medidas 

aplicadas no sistema prisional em relação ao combate à pandemia, sendo esse debate 

mediado por Leilane Soares de Lima
45

, representante da Comissão de Direitos Humanos 

da OAB/PB. 

Ao acessar a live, Leilane deu as boas-vindas e iniciou falando como a SEAP/PB 

e o governo da Paraíba estavam tratando a pandemia, dizendo: 
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João Sitônio Rosas é pedagogo e economista, com pós-graduação em Gestão de Políticas Públicas e 

Sociais. Exerceu atividades enquanto professor e foi diretor do Presídio de Segurança Máxima Geraldo 

Beltrão de 2011 a 2019. Trabalhou representante da Secretaria de Administração Penitenciária no Comitê 

de Prevenção e Combate à Tortura no Estado da Paraíba e atuou em grupos de trabalho com o Ministério 

Público e em projetos sociais da Prefeitura, na área de inclusão digital. É reconhecido por ter sido 

pioneiro em iniciar um trabalho integrado de ressocialização nos presídios, incluindo atividades como 

esporte, trabalho, cultura e educação, como exemplo da instalação de salas, biblioteca e oficina de leitura, 

naquela unidade prisional, à época de sua gestão – que não registrou nenhuma rebelião no período. 
45

 Leilane Soares de Lima é advogada, possui pós-graduação em Direito Penal, Processo Penal e 

Segurança Pública. Atua como Conselheira Seccional e Presidente da Comissão de Direitos Humanos, 

também é membro consultora da Comissão Nacional de Direitos Humanos, ouvidora da Comissão de 

Direito Securitário, Presidente da Comissão Especial para Acompanhamento das Ações de Enfrentamento 

da pandemia da covid-19 e da Comissão de Advocacia Pro Bono, todos da OAB/PB. É coordenadora do 

Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura da Paraíba. Está como Presidente da Comissão de 

Assuntos Prisionais da ANACRIM/ PB e Secretária do Conselho da Comunidade do Município. É 

membro da Câmara Técnica para a revisão do Protocolo de Gestao Integrada de Serviços entre o Sistema 

Único de Assistência Social (SUAS), o SINASE e o Sistema de Justiça da Paraíba.  Ainda, exerce 

trabalho voluntário na  Fundação Cidade Viva – congregação protestante de João Pessoa, atuando em um 

projeto de advocacia voluntária do Ministério Esperança Viva, na Pen. Júlia Maranhão e Pen. de 

Segurança Máxima Geraldo Beltrão. 
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“[...] a gente discutia muito o que iria acontecer se esse vírus chegasse 

ao sistema prisional e aí o vírus chegou. A gente tava meio assustado 

com o que ia acontecer, mas todos sabem que o sistema prisional, 

em si, já não oferece condições que não são propícias para uma 

imunidade alta, boa higiene, seja devido à ausência de ventilação, 

de iluminação solar [...], não falo só da Paraíba, mas do país 

inteiro. Nós temos a terceira população carcerária do mundo, então 

em todos os Estados a situação é semelhante [...]” (Leilane Soares, 

trecho do caderno de campo, 23 de julho de 2020) – grifos meus. 

Naquela oportunidade, a Presidente da Comissão de Direitos Humanos da 

OAB/PB reafirmou que aquele era um panorama nacional e que era uma preocupação 

da Paraíba, mas que era admitida até mesmo pela Comissão Nacional de Direitos 

Humanos da OAB. Leilane continuou dando pinceladas sobre a necessidade de garantia 

dos Direitos Humanos, a importância de sua defesa e ressaltou a universalidade 

daqueles direitos. Fazendo um paralelo quanto ao coronavírus, ressaltou que todos 

foram atingidos, independente de cor, classe social, perguntando, ao fim, ao Gerente 

Executivo de Ressocialização da SEAP: “quais foram as medidas que foram realizadas 

no Plano de Contingência da Paraíba?”. 

Passada a palavra para João Rosas, ele se apresentou dizendo que estava na 

Gerência Executiva de Ressocialização da SEAP/PB, explicando que a assumiu no final 

do mês de fevereiro, quando a pandemia estava chegando forte no país. Informou que 

em março a SEAP/PB iniciou um planejamento, elaborando um Plano de Contingência 

com ações integradas para que a Paraíba pudesse dar a melhor resposta possível no 

combate à Covid-19. Ele disse que: 

[...] a pergunta na época não era se o vírus ia chegar ao sistema, era 

quando ele ia chegar no sistema, afinal de contas estamos vivendo 

uma pandemia. Mas as ações que tomamos lá trás, ainda naquela 

incógnita de como esse vírus atuava, de como ele se propagava, 

muitas dúvidas até para os profissionais de saúde, que estavam na 

linha de frente, e essa dúvida, naturalmente, era uma dúvida nossa, da 

população em geral”. Discorreu que as descobertas sobre o novo 

coronavírus vinham sendo diárias e que logo no início apostaram em 

alguns protocolos de biossegurança [...] (João Rosas, trecho do 

caderno de campo, 23 de julho de 2020) – grifos meus. 

O Plano de Contingência para a Covid-19 voltado ao sistema penitenciário 

paraibano (PARAÍBA, 2020a) foi uma iniciativa do governo estadual, realizada por 

meio da Secretaria de Estado de Administração Penitenciária – SEAP. Nesse 

documento, publicado em 03 de abril de 2020, constavam diversas medidas, orientações 

aos servidores, policiais penais, equipes de saúde prisional e outras práticas a serem 

adotadas nas unidades prisionais paraibanas e pela população prisional. 
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Este programa de ações tinha como objetivo padronizar as estratégias de atuação 

no sistema prisional em relação à pandemia, mesmo que, à época de sua publicação, não 

se contabilizassem casos do novo coronavírus entre reeducandos e servidores 

penitenciários. Tal plano, segundo a exposição e seus motivos, visava à detecção 

precoce de casos suspeitos, a fim de obter um retorno positivo e efetivo, principalmente 

pela 

[...] necessidade de proteção da vida e da saúde dos servidores 

públicos, dos visitantes e do quantitativo populacional de 13.000 

(treze mil) pessoas privadas de liberdade no Estado da Paraíba, que 

implica em movimentação diária de grande quantidade de pessoas 

nas unidades prisionais (PARAÍBA, 2020a, p. 02) – grifos meus. 

As determinações do Plano de Contingência seriam fundamentais para amortecer 

as dificuldades que estariam por vir. Tanto representantes da SEAP/PB como dos 

órgãos de justiça afirmavam que estavam atuando de maneira permanentemente 

alinhadas, no intuito de encaminhar algumas iniciativas que minorassem os danos no 

cumprimento da pena durante a pandemia. Posteriormente à publicação do Plano, foram 

divulgadas iniciativas que mostravam empenho daqueles setores no melhoramento e na 

adaptação das medidas aplicadas às unidades penais e que se estenderam ao Poder 

Judiciário, no que era de sua competência. 

As políticas penitenciárias foram construídas em diálogo com outras instâncias, 

como dito acima. Nesta perspectiva, agentes da SEAP mantinham-se diretamente em 

contato com membros da OAB/PB, do TJPB/PB (por meio de juízes da Vara de 

Execuções Penais e/ou do Grupo de Monitoramento e Fiscalização do Sistema 

Carcerário), da DPE/PB e do MP/PB, por meio de reuniões virtuais, majoritariamente, 

mas também por meio de visitas locais a algumas unidades prisionais ou, ainda, 

reuniões presenciais, conforme veiculado pela mídia estatal (PARAÍBA, 2020f). Nesses 

encontros foram elaboradas recomendações por aqueles órgãos, encaminhadas algumas 

ações e normativas regulamentadoras que reuniam medidas administrativas, de 

cumprimento de pena, além daquelas relacionadas ao sistema de justiça, as quais 

posteriormente foram publicadas. 

Após a confirmação do primeiro caso de Covid-19 no Estado da Paraíba, em 26 

de fevereiro de 2020 (G1 PB, 2020), e com a restrição da visitação às prisões, além da 

suspensão da entrada de alimentos por parte de familiares de presos, representantes da 

Defensoria Pública do Estado da Paraíba fizeram algumas recomendações à SEAP-PB 

(G1, 2020a). Em documento datado de 20 de março de 2020, aquele órgão indicou a 
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necessidade do aumento do número de refeições fornecidas aos presidiários, a fim de 

garantir a promoção da saúde coletiva e a prevenção de doenças, prezando por 

alimentos naturais, como frutas e verduras ou menos processados, conforme 

recomendações da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA). Ainda no 

mesmo ato, orientou a distribuição desses alimentos em recipientes limpos e 

apropriados, a manutenção do abastecimento de água de maneira ininterrupta de dia e à 

noite, bem como a distribuição de uniformes aos apenados e produtos para assepsia 

pessoal e do ambiente. 

No Plano de Contingência para o sistema penitenciário paraibano, foi 

apresentado pela SEAP, de acordo com a recomendação de suplementação das refeições 

feita pela DPE, o acréscimo de 30% de alimentos nas refeições dos apenados, como 

uma de suas ações, a partir de um plano nutricional, informando o intuito de conservar a 

boa imunidade daquelas pessoas (PARAÍBA, 2020a). 

Na live realizada em 23 de julho de 2020, intitulada: “Covid-19 e Sistema 

Prisional Paraibano: atualizações sobre o enfrentamento”, o Gerente Executivo de 

Ressocialização da SEAP/PB, João Rosas, foi perguntado pela representante do 

Conselho de Direitos Humanos da OAB/PB, Leilane Soares, sobre a entrada da 

alimentação, visto que essa era uma demanda dos familiares de presos, devido à 

suspensão das visitas: 

[...] Leilane Soares, representante do CDH/OAB-PB, perguntou ao 

Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, como estava 

ocorrendo a entrada de alimentação e quais estavam autorizados a 

entrar e como eram os procedimentos após a entrega dos mantimentos, 

ressaltando que aquela era uma demanda dos familiares logo no início 

da pandemia e da suspensão das visitas. João Rosas respondeu 

afirmando que os materiais que entravam nas unidades prisionais eram 

aqueles “de costume”, conforme o que constava na Resolução no 

Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária nº 002/2012, 

reforçando que o visitante que era cadastrado poderia deixar o 

material na porta de entrada da prisão e que após recolhidos, eles eram 

higienizados e somente em seguida eram entregues ao preso: materiais 

de higiene pessoal, material de consumo in natura, biscoitos e outros, 

não havendo prejuízo na entrega [...] (Trecho do caderno de campo, 

23 de julho de 2020). 

 A prorrogação da suspensão das visitas, que já vinha ocorrendo, também foi 

acompanhada da determinação de interrupção das transferências interestaduais de 

reeducandos (exceto os que fossem autorizados pelo setor competente), no Plano de 

Contingência. Apesar disto, foram denunciadas à Ouvidoria da Defensoria Pública da 

Paraíba que transferências ilegais estavam ocorrendo em condições subumanas: 
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[…] Então, quando houve a transferência, foi à noite, não foi de dia. A 

primeira transferência, foram {número de presos} presos, levaram 

para o {Presídio} e eu achei ilegal. Liguei pras advogadas reclamando 

dessas prisões e meu filho não estava nesse momento. Eu perguntei: 

“- As famílias foram informadas?”, falando com o diretor. Ai ele: “- 

Não, não precisa”, “- Mas tá na lei, ela tem que sim, ser informada 

pra os advogados e familiares, o senhor tá errado!”. Daí, tive um 

bate-boca, um debate, mostrando a ele a lei. E eu falei: “Se for 

acontecer uma transferência do meu filho, eu quero ser avisada 

porque senão eu vou abrir um procedimento”. Então outro um 

agente, disse: “- Besteira, o procedimento vem depois, a gente 

responde”. Eu respondi: “- Como é que é? Pois não me avise da 

transferência do meu filho e pra onde vai”. Então entrei em contato 

com a corregedoria da DPE e com dr. Érico e noticiei todos os fatos. 

(…) Quando eu vi os agentes, uns com máscara, outros não, num 

cubículo, carregando em duas viaturas… Duas! Quatro presos nelas. 

Foram oito presos e numa delas tava o meu filho. Agora imagine, no 

sol quente, sem nenhuma proteção, sem nenhuma garrafa d’água, sem 

nada, dentro daquelas viatura pequenininha. Como se fosse animais, 

quando são carregados, eles são carregados com toda segurança, 

com comida e água do lado, não é verdade? E o apenado não teve 

direito nem à água. Faltou só uma bola de ferro e umas correntes 

amarradas nos pés deles, somente.  [...] No vídeo tem três viaturas, 

mas eles foram carregados em duas, só. A outra ficou com o diretor. O 

pior de tudo é que pela aí você vê que tava sol quente e pegar a BR… 

Foram deixar {número de presos} em {Cidade} e outra foi levar meu 

filho pra {Cidade}. Só que na {Cidade} eu já soube que tem um preso 

com Covid-19, aqui tava todo mundo sadio, tá entendendo? Não 

precisava dessa transferência. Eles falam que tava precário. Sim, 

mas tá precário há 20 anos e não fizeram nada, ta entendendo? 

Porque não aguardar passar essa pandemia? (Trecho do caderno 

de campo, 19 de junho de 2021). 

Segundo a narrativa desta mãe de preso, o crime que os policiais penais e outros 

servidores do sistema prisional estavam cometendo violava não só a Lei de Execução 

Penal como também as diretrizes do Plano de Contingência. Contrapondo-se ao 

argumento de que o intuito desta prática era a redução da precariedade e da superlotação 

em determinadas unidades prisionais, a indignação daquela mãe evidenciava que a 

precariedade na prisão não consiste em algo pontual, independe de crise sanitária, na 

verdade, tornando-se um risco a mais a possíveis contágios de outros apenados. 

Em sintonia com a posição da Presidência do Tribunal de Justiça da Paraíba, 

foram suspensos os atendimentos presenciais nos fóruns
46

, determinando-se o uso do 

Malote Digital para cumprimento de alvarás de soltura e comunicações de prisão em 

flagrante, além da divulgação de telefones de Chefes de Cartórios Judiciais e Gerentes 

                                                      
46

 Segundo os Atos Conjuntos nº 02, 03 e 04, de 19 a 24 de março de 2020, entre o TJ/PB e a 

Corregedoria Geral de Justiça da Paraíba – CGJ/PB. 
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de Fóruns para atendimento a advogados e ao público externo, destacando-se aqui, as 

familiares de presos (PARAÍBA, 2020g). 

Segundo o Presidente do Tribunal de Justiça, à época, o desembargador Márcio 

Murilo da Cunha Ramos, essa medida buscava minorar o trânsito de oficiais de justiça 

até as prisões, bem como das delegacias até os fóruns e de pessoas privadas de liberdade 

em viaturas para realização de audiências e outros atos judiciais, elaborando-se um 

acordo para instalação de sistema de videoconferência nas penitenciárias do Estado 

(PARAÍBA, 2020g)
47

. De igual maneira, quanto às ações relacionadas ao 

atravessamento dos muros prisionais, destacou-se a necessidade de precaver contágios 

em virtude do ingresso de novas pessoas presas, as quais, obviamente, estavam em 

circulação fora da prisão. 

 Por este motivo, a SEAP destinou a Carceragem da Central de Polícia da 

Capital para quarentena de catorze dias, antes da remoção do preso custodiado para 

alguma unidade prisional (PARAÍBA, 2020a). Sob o argumento da manutenção do 

distanciamento social e da preservação da saúde de servidores penitenciários dos grupos 

de risco, foram suspensos os atendimentos presenciais naquela secretaria, redesignando 

servidores com mais de sessenta anos para outros serviços, via trabalho remoto 

(PARAÍBA, 2020a), o que influenciou no fluxo de atendimento devido à diminuição de 

pessoal in loco. 

A restrição das visitas, à época, também inaugurou um momento de tensão nas 

penitenciárias de todo o país, diante da possibilidade de tumultos e rebeliões pela 

ausência de comunicabilidade com os entes das pessoas privadas de liberdade. Como 

afirmavam diversas familiares: 

[...] A gente só vai ter visita láá pra setembro, minha gente. Tem que 

se conformar, tem que pedir a Deus pra não acontecer nada, 

nenhum ficar doente e nem existir rebelião, porque se existir, o 

bicho pega ali dentro (Bia, trecho do caderno de campo, 31 de maio 

de 2020) -  grifos meus. 

 

[...] Que Deus venha abrir a mente desses preso, irmã [...] porque se 

acontecer alguma coisa com eles mesmo, a culpa é deles mesmo, 

não é dos agente não porque eles mesmo tão arranjando esses 

negócio de fazer rebelião lá dentro (Joana, trecho do caderno de 

campo, 31 de maio de 2020) – grifos meus. 
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 Acordo que foi elaborado com base na Resolução nº 4 de 23 de abril de 2020, do Conselho Nacional de 

Política Criminal e Penitenciária (CNPCP, 2020). 
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Respondendo a preocupações análogas, o DEPEN
48

 informou que além dos 

insumos de saúde e equipamentos emergenciais de proteção individual, havia sido 

investido recurso na aquisição de material não letal, como granada de ‘efeito moral’, 

munições e espargidores, e no ressuprimento das unidades federativas, de maneira 

preventiva a insurreições que viessem a ocorrer, diante das repercussões e do 

agravamento das tensões no sistema penitenciário, “[...] em um ambiente normalmente 

carregado e estressante” (BRASIL, 2020g). 

Essa medida, implicada nas disputas em torno das práticas estatais por setores 

ligados aos Direitos Humanos e familiares de presos, foi compreendida, à época, como 

desproporcional por aqueles sujeitos e por parte dos presidiários. Três argumentações 

centralizavam este debate: o desconhecimento geral sobre os impactos da Covid-19 e 

sua transmissibilidade; a influência desta política nas saúdes física e mental dos 

apenados, devido a maiores incidências de tratamentos abusivos e violências contra os 

presos; e sua incomunicabilidade com familiares. Estas medidas se configurariam 

enquanto “tortura”, conforme exposto no relatório “A pandemia da tortura no cárcere”, 

elaborado pela Pastoral Carcerária (PASTORAL CARCERÁRIA, 2021), representantes 

do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT, 2020)
49

 e pelo 

Comitê Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (CNPCT, 2020)
50

. 

 Tal qual a iniciativa de videoconferências nas penitenciárias e em detrimento da 

suspensão das visitas sociais e íntimas, o Plano de Contingência do Estado da Paraíba 

previu a instauração das visitas virtuais supervisionadas. Estas se dariam por meio de 

videochamadas, agendadas pela unidade carcerária aos entes cadastrados como 

visitantes
51

, sob a justificativa de preservação do vínculo familiar, apesar das 

adversidades provocadas pela pandemia, por meio da participação do ente preso com a 

presença de um policial penal no momento da ligação (PARAÍBA, 2020a), como 

exposto na live ocorrida dia 23 de julho de 2020: 

[...] Em seguida, a Presidente da Comissão de Direitos Humanos da 

OAB, Leilane Soares, repassou a pergunta feita no chat pelas 

                                                      
48

  Através da Diretoria de Políticas Penitenciárias foi enviado o ofício à SEAP/ RJ, tratando da aquisição 

de “matéria-prima” para o desenvolvimento dos trabalhos no sistema carcerário, no valor de R$ 

19.990.837,00 (BRASIL, 2020g). 
49

 Com base na Nota Técnica nº 5, de 21 de março de 2020 do MNPCT (MNCPT, 2020). 
50

 Segundo a Recomendação nº 07, de 04 de junho de 2021 do CNPCT (CNCPT, 2020). 
51

 Os entes cadastrados nas unidades penais como visitantes são aqueles que possuem vínculos oficiais de 

hereditariedade, como os genitores e filhos; de casamento ou união estável registrada, como esposas e 

esposos. Entretanto, nessas videochamadas supervisionadas, somente uma pessoa da família poderia 

participar por vez, excluindo-se os menores de idade. 
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familiares ao Gerente Executivo de Ressocialização, questionando-o 

se havia previsão de retorno das visitas e se estava havendo um 

planejamento para tanto, embora entendam a necessidade de mantê-las 

suspensas naquele momento. João Rosas, o Gerente Executivo de 

Ressocialização respondeu que apesar da suspensão das visitas 

presenciais, a SEAP/PB havia adotado as visitas supervisionadas 

virtuais e aqueles que possuíam o cadastro de visitantes ou 

conseguissem fazê-lo posteriormente, por telefone ou e-mail, 

encaminhando as documentações às unidades, conseguiam fazer o 

agendamento e as videochamadas supervisionadas pelos policiais 

penais. Adiantou que aquele projeto tinha a intenção de ser mantido, 

mesmo depois dos efeitos da pandemia suspensos devido às 

imunizações etc., explicando que era um serviço fundamental porque 

muitos parentes que nunca tiveram oportunidade de visitar seus entes 

presos, seja porque moravam em outras cidades ou por saber que 

havia pessoas carentes, devia ser um projeto alternativo a ser mantido 

a quem não conseguisse fazer a visita presencial (Trecho do caderno 

de campo, 23 de julho de 2020). 

As visitas virtuais que foram realizadas aconteciam com o uso de computadores 

e celulares disponibilizados pela SEAP/PB, por até cinco minutos, em uma sala com 

aparelhagem disponível e com a supervisão de, pelo menos, um policial penal
52

. A 

diretoria da unidade prisional tinha competência para organizar o agendamento das 

visitas supervisionadas virtuais, dirimir questões de convivência, diante da existência de 

coletivos de presos e/ou facções rivais, bem como expor as regras de conduta de 

comunicação entre o visitante e o apenado etc. 

A despeito de a inserção de tecnologias no cotidiano ter sido ampliada no 

ambiente carcerário, devido à pandemia, ela não se deu como pretendido. De início, 

segundo as informações que obtive com familiares de presos, que se utilizavam de um 

grupo de discussão no aplicativo WhatsApp, houve uma dificuldade na organização 

quanto à plataforma a ser usada para a realização das videochamadas: 

[...] Após a ida de Vanessa ao presídio para entregar a feira, esta 

comunicou ao grupo que a chamada de vídeo não ia ser mais pelo 

Skype e que na SEAP/PB informaram que seria pelo WhatsApp e que 

elas “[...] teriam que levar hoje ou no máximo amanhã, o número do 

WhatsApp ou da pessoa que ia fazer a visita. Aí, você bota no papel o 

seu nome, o nome do preso e a cela e aí, quanto mais rápido entregar 

isso, mais rápido eles vão fazer a chamada porque enquanto não tiver 

o de todo mundo, eles não fazer”. As demais mulheres se 

manifestaram dizendo coisas como: “meu deus, tanta dificuldade para 

fazer uma chamada de vídeo”; “um moído do carai, visse? Para 

receber uma videochamada, depois que todo mundo deixou um e-mail 

lá, eles vêm com essa história...”; “é culpa deles que não fazer as coisa 
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 Conforme Circular nº 53/2020, expedida pela Gerência Executiva do Sistema Penitenciário, a que 

algumas de minhas interlocutoras tiveram acesso. 
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direito, fica mudando, porque todo mundo já tinha levado” (Trecho do 

caderno de campo, 31 de maio de 2020). 

 

 Esta desorganização, que gerava expectativas e angústias, também implicava na 

circulação de pessoas nas idas e voltas aos presídios para realização do cadastro para 

chamada. Conforme debatiam as familiares: 

[...] ‘Agora eles devia anotar por telefone, que ninguém tá viçando, 

não. Não sabe que nessa pandemia ninguém pode tá andando? E quer 

que a gente esteja na porta todo dia pra olhar pra cara da gente. E 

quem mora fora?’; Neste dia Antônia ligou para a unidade prisional e 

informou às demais: ‘pode mandar {o número} por outra pessoa. [...] 

E botem o DDD, viu? Ele disse que se chegasse lá sem o DDD, se for 

outro DDD só vai ligar uma vez’ (Trecho do caderno de campo, 31 de 
maio de 2020). 

  

Estes obstáculos expõem um pouco das vivências de familiares durante este 

período, as quais tinham interesse na comunicação com seus entes presos, inclusive, 

expondo-se ao novo vírus. Além disso, retratam a política penitenciária fundada na ideia 

de ampla inclusão digital. Apesar da popularização do acesso a celulares smartphones e 

da intuitiva forma de uso da plataforma da rede social WhatsApp, usada, inclusive, para 

o desenvolvimento da minha pesquisa, percebi as diversas dimensões desta questão, 

como explicou Pierre Lévy (1999) que: 

[...] O problema do "acesso para todos" não pode ser reduzido às 

dimensões tecnológicas e financeiras geralmente apresentadas. Não 

basta estar na frente de uma tela, munido de todas as interfaces 

amigáveis que se possa pensar, para superar uma situação de 

inferioridade. É preciso antes de mais nada estar em condições de 

participar ativamente dos processos de inteligência coletiva que 

representam o principal interesse do ciberespaço (LÉVY, 1999, p. 
243). 

 

Não bastava àquelas familiares entregarem seus dados para a ligação de vídeo 

com acesso via rede social. Era necessário que houvesse estrutura em suas residências 

para o manejo técnico de acesso ao dispositivo, ao aplicativo, às chamadas e à própria 

internet, visto que muitas faziam uso de dados móveis, sem conexão wifi. 

Por esta razão também, a adaptação desta pesquisa a uma rede social passou por 

algumas intercorrências, a exemplo da utilização de áudios para comunicação, quando 

da inserção em grupos virtuais de discussão, pois muitas participantes não sabiam ler ou 

escrever. Essa desigualdade é parte dos movimentos que compuseram as circulações de 

informações, as quais tiveram de ser acolhidas e incorporadas pela população alvo desta 
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política penitenciária e por mim, enquanto pesquisadora. 

Além desse aspecto, era perceptível a apreensão com a questão da segurança, 

tanto por parte das unidades e administrações penitenciárias quanto pelas familiares e 

companheiras dos apenados. Pelo fato de aparelhos telefônicos ou eletrônicos, como 

tablets, serem tecnologias proibidas para uso das pessoas privadas de liberdade no 

cotidiano prisional (embora, em algum nível, isto ocorra clandestinamente), a entrada 

destes eletrônicos “pela porta da frente” colocou em xeque importantes argumentos 

ligados à vigilância interna das prisões e cadeias públicas, exibindo certo receio quanto 

à privacidade no momento das chamadas, especialmente em relação ao conteúdo das 

conversas entre os presos e suas companheiras. 

A busca pelo melhor aplicativo para realização das videochamadas – Skype, 

WhatsApp, Zoom, e-mail etc., não representava somente o esmero dos agentes da 

Secretaria de Estado da Administração Penitenciária em atender à maior parte do 

público e facilitar o acesso, mas ressaltava a preocupação quanto às medidas de 

segurança na dinâmica prisional
53

.  

Contudo, devido à pandemia, a ‘ameaça’ da entrada de tecnologias lançou um 

viés distinto sobre esta questão. Como justificado pelo Gerente Executivo de 

Ressocialização, João Rosas, em live realizada no dia 23 de julho de 2020, a realização 

das videochamadas, além de ter sido alternativa para contato durante a suspensão das 

visitas, foi uma iniciativa a ser conservada mesmo após a cessação dos efeitos da 

pandemia, possibilitando a comunicação entre familiares e presos, eis que: 

[...] Era um serviço fundamental porque muitos parentes que nunca 

tiveram oportunidade de visitar seus entes presos, seja porque 

moravam em outras cidades ou por saber que havia pessoas carentes”, 

“[...] a quem não conseguisse fazer a visita presencial” (João Rosas, 

trecho do caderno de campo, 23 de julho de 2020). 

 

O aspecto de desconfiança foi ressaltado por algumas de minhas interlocutoras, 

que eram companheiras ou familiares de apenados, e diziam que o acesso ao número de 
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 Como apresentei anteriormente, ao tratar das justificações oficiais sobre a necessidade das revistas 

vexatórias, a proibição da entrada de substâncias ilícitas, armas, carregadores, celulares e outros objetos 

compõe o contexto central para a manutenção desse tipo de inspeção às visitantes (me refiro “às”, por 

serem mulheres em maioria), eis que estas representam “territórios de perigo” (EFREM FILHO, 2017b, 

p.18). Esse conceito expõe que alguns espaços são caracterizados pela clandestinidade e por processos de 

criminalização e “degeneração”, seja em razão de práticas policiais, do comércio varejista de drogas 

ilícitas, armas, bens de origens não comprovadas etc. Os corpos das familiares e companheiras, na revista 

íntima, consolidavam-se, nesse contexto, enquanto fronteiras, sendo elas o liame entre os ‘territórios de 

perigo’ (VIANNA e LOWENKRON, 2017) e a prisão. 
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telefone e ao WhatsApp delas, por parte da unidade prisional, possibilitaria a clonagem 

de suas conversas pessoais: 

[...] Eles querem o número do WhatsApp pra clonar as conversa da 

gente... Eu tô ligada! Mas quando eles vêm com o caju, eu já tô com a 

castanha. Eu vou é providenciar outro cerular pra falar com eles 

(Depoimento de Carla, trecho do caderno de campo, 2020). 

 

No entanto, essa interpretação não era consenso entre as familiares que 

acompanhei na pesquisa. Algumas tinham domínio das informações acerca da clonagem 

de telefones e redes sociais, como o aplicativo WhatsApp, e buscavam tranquilizar as 

demais quanto a essa possibilidade. 

 

[...] Primeiro, foi o Skype, aí disseram que eles fizeram isso pra 

dificultar a vida da gente, que ninguém tinha Skype. Ai, agora, que 

botou pra o WhatsApp: ‘ele quer pegar os número da gente’. Não, 

gente, calma. Tudo também é demais. Eles não vivem em função da 

gente também, não. Eles têm os defeitos deles, mas eles têm também 

uma vida própria. Eles fazem tudo pra dificultar a vida da gente, 

não gostam da gente, eles não são nossos amigos, mas vamo 

também manter o controle, manter a sanidade mental no lugar. [...] 

Eles sabe, gente, vamo ser realista, que eles sabem quem leva coisa 

ilícita, eles sabem quem é, realmente e com todos os defeitos, mãe 

de família, tá entendendo? Eles sabem tudinho, do caráter de 

tudinho, porque eles acompanham, eles tão ali há anos, eles 

acompanham as visitas, então eles sabem (Depoimento de Mirella, 

caderno de campo, 2020) – grifos meus. 
 

Além de chamar atenção ao momento difícil que estavam vivendo e das 

possibilidades encontradas junto à unidade prisional para a manutenção do contato com 

os aprisionados e o recebimento de notícias, esta narrativa se aproxima da noção de 

‘imagem do-nós’, elaborada por Norbert Elias (1994), quando expressa: 

 

Essa imagem do-nós, contudo, que muitas vezes assume a forma de 

um processo de maior ou menor extensão, não tem apenas uma função 

individual, mas também uma importante função social. Ela dá a cada 

indivíduo um passado que se estende muito além do seu passado 

pessoal e permite que alguma coisa de pessoas de outrora continue 

a viver no presente (...) pela continuidade da tradição, afiliação a 

essas grupos – o nós, concede ao indivíduo uma oportunidade de 

sobrevivência que transcende a existência física real, uma 

sobrevivência na memória da cadeia de gerações... (ELIAS, 1994, 
p.182) – grifos meus. 

 

A imagem do nós, neste sentido, exprime o pertencimento dessas mulheres 

enquanto familiares engajadas nas mobilizações em torno da prisão, diante da 

habitualidade no cotidiano prisional e de suas vistorias, a exemplo da revista 
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íntima/vexatória e da inspeção dos alimentos e dos demais objetos levados por elas que 

adentram a prisão. Estas práticas, por sua vez, imprimem a memória de um trabalho 

exercido ‘há anos’, pois os policiais penais, por meio desta habitualidade, constroem 

uma imagem coletiva destas mulheres, já que ‘eles as acompanham’ e por isso, sabem 

de ‘seu caráter’, de ‘tudinho’.  

De maneira análoga, estas mulheres constroem uma memória acerca do 

comportamento ‘deles’, policiais penais, os quais ‘não vivem em função da gente’, ‘têm 

também uma vida própria’, embora conheçam a conduta individual/ coletiva das 

visitantes, em razão da experiência exercida por meio da vigilância.  

Este aspecto, em razão da pandemia e demais sujeitos sociais empenhados no 

processo de diminuição dos possíveis danos causados pela Covid-19 no cárcere, 

permeia a representação social, movida pela afiliação em relação a suspeição e 

discriminação que ronda o passado do ente preso, “[...] um passado que se estende 

muito além do seu passado pessoal e permite que alguma coisa de pessoas de outrora 

continue a viver no presente (ELIAS, 1994, p.182)”.  

Este trecho expressa, ainda, uma diferenciação entre ‘mães de família’ e ‘quem 

leva coisa ilícita’, revelando uma distinção entre as mulheres que atravessam os muros 

da prisão (LAGO, 2019a). Esta caracterização aciona convenções morais referentes a 

performances de gênero desempenhadas por mulheres quanto à honradez e à 

respeitabilidade atribuídas às “mães de família” – representação que contribui para a 

ordem social,  em oposição às mulheres infratoras, “não honestas” e “transgressoras”, 

‘que leva coisa ilícita’ consigo no momento da visitação (sejam armas, drogas, celulares 

e carregadores) para entregá-los aos seus destinatários encarcerados
54

, o que foge aos 

estereótipos da socialização feminina (BUTLER, 2018) e implica na criminalização de 

outras mulheres de presos. 

O receio quanto às possíveis negociações de pontos de tráfico de drogas era tão 

explícito que, na fala de Mirella, o fato de ‘eles saberem quem leva coisa ilícita’ e quem 

era ‘mãe de família’ perfazia as tramas deste cerco de vigilância e inspeção. Nesta 

circunstância, no intuito de manter o controle e a vigilância ao acesso a estas 

tecnologias, houve a inserção de um policial penal para supervisionar o momento da 

chamada de vídeo. 
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 Agradeço à professora doutora Ana Lia Almeida pelos insights relacionados a este aspecto, quando de 

sua avaliação na banca de qualificação. 
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Vistos como problema ou ameaça, esses aparelhos, inseridos oficialmente no 

sistema prisional, facilitavam a manutenção de laços, aliviando a angústia quanto ao 

estado de seus entes na prisão, segundo o que me foi revelado pelas familiares, ainda 

que de forma insuficiente, visto que não passavam de cinco minutos de contato. Essa 

alternativa, conforme o que foi informado pelas familiares, orientadas por policiais 

penais, fazia com que se evitasse que determinados assuntos fossem pautados entre o 

apenado e a visita cadastrada para a ligação de vídeo, especialmente aquilo que 

tangenciasse ou fizesse alusão – a critério do policial vigilante – à prática de atividades 

ilícitas, principalmente o tráfico de drogas. 

Este processo de regulamentação e controle, que atravessa as telas e as celas, 

perpassava tanto as atividades passíveis de criminalização quanto a sexualidade. Um 

exemplo acerca do assunto é que havia censura, por parte dos policiais penais que 

vigiavam as chamadas de vídeo, quando as esposas de apenados mencionavam algum 

conteúdo erótico ou relacionado às demandas internas do preso (alimentação, remédio 

etc.), mas também certo constrangimento ou malabarismos, por parte delas, para burlar 

tais recriminações. 

 Para além do controle em relação aos assuntos pautados, devido ao modo 

escolhido para realização dessas chamadas de vídeo (via rede social WhatsApp), era 

necessário garantir uma conexão estável de internet nas unidades penais. Por este 

motivo, o Tribunal de Justiça da Paraíba, o Conselho Nacional de Justiça, o Poder 

Executivo e o Instituto Humanitas360
55

 (PARAÍBA, 2020h) formaram uma parceria 

que envolvia a cessão do uso de computadores e tablets para todas as unidades 

prisionais do Estado da Paraíba, para que fossem usados durante as visitas virtuais, no 

contexto de pandemia e, posteriormente, para aulas online e laboratórios de informática 

(PARAÍBA, 2020h). A chegada dos tablets ocorreu em 31 de março de 2021 

(PARAÍBA, 2021a). 

Em 27 de abril, a Gerente Executiva de Execução Penal e Acompanhamento de 

Penas Alternativas da Defensoria Pública do Estado da Paraíba, Waldelita Rodrigues, 

acompanhada de outros Defensores Públicos Estaduais, a exemplo da Defensora 
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 O instituto Humanitas360 é uma “[...] uma organização sem fins lucrativos com sede em Denver 

(EUA), que conta com um escritório regional em São Paulo (Brasil), além de conselheiros e 

colaboradores na Colômbia, Chile, Uruguai, México e Guatemala”, desenvolve projetos com o objetivo 

de “[...] diminuir a violência e melhorar a qualidade de vida”, a partir de uma “[...] rede de organizações e 

empreendedores cívico-sociais”. Para mais informações, consultar: https://humanitas360.org/o-que-

fazemos-nossa-missao/. 
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Monaliza Montinegro (da Comarca de Patos), elaboraram, conjuntamente, a 

recomendação para que fossem adotadas medidas para desinfecção nas dependências 

internas das unidades prisionais, além de outras superfícies de frequente contato 

(maçanetas, portas e afins) e para que fosse fornecido álcool gel 70% aos agentes 

penitenciários, assim como água, sabão e máscaras cirúrgicas ou semelhantes, na 

entrada e na saída do estabelecimento comercial. 

A pauta da limpeza do ambiente carcerário foi apresentada como prioridade no 

Plano de Contingência. Segundo o Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, 

com suporte e orientação de um policial penal formado em Química Industrial, foram 

realizadas oficinas com as pessoas privadas de liberdade na colônia agrícola, localizada 

no bairro de Mangabeira, para fabricação de materiais de limpeza, como desinfetantes e 

água sanitária, os quais serviriam para limpeza das celas e outros ambientes (CDH-

OAB/PB, 2020; PARAÍBA, 2020a), iniciativa divulgada na live de 23 de julho de 2020: 

 

[...] O Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, ressaltou 

também que a SEAP/PB iniciou outro projeto de ressocialização, 

agora no Complexo Agroindustrial de Mangabeira, com a produção de 

saneantes. Explicou que através de um espaço adaptado para 

fabricação de água sanitária, desinfetante e sabonete líquido, que 

auxiliaria na prevenção e no combate ao vírus, e a partir dos 

ensinamentos de um policial penal formado em Química, que fazia a 

supervisão técnica, treinava e orientava os reeducandos, deu-se 

prosseguimento na “linha de produção” que hoje atende às 

necessidades da Secretaria. Destacou que foram adquiridos também 

vários atomizadores, sendo uma das primeiras Secretarias a fazerem 

isso, tendo sido oferecido curso de capacitação e treinamento aos 

servidores, inclusive com os fuzileiros navais, que replicaram a prática 

com os reeducandos, ampliando o uso do atomizador pelas unidades 

no estado, nas paredes, maçanetas, tetos etc. por pelo menos 15 dias 
(Trecho do caderno de campo, 23 de julho de 2020). 

 

Segundo informações que obtive através do Portal da Transparência
56

, as 

unidades penais estavam abastecidas com lavatórios e POPs – Procedimentos 

Operacionais Padronizados, que orientavam como deveria ocorrer a higienização correta 

das mãos. No ofício, informaram que as higienizações estavam sendo feitas com uso de 

atomizadores, inclusive com desinfecção nas viaturas (A UNIÃO, 2020a) e que os 

servidores penitenciários receberiam equipamentos de proteção individual, álcool gel e 

líquido, ambos a 70%, escudos faciais, luvas e capotes para os servidores da equipe de 
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 Processo SIC/PB n°: 00099.000990/2020-0. Ofício respondido em: 15 de junho de 2020. 



72 

saúde à frente dos casos da covid-19 no sistema penitenciário, como foi descrito no 

Plano de Contingência, sendo solicitados ao DEPEN insumos para aquisição de 

materiais de higiene e termômetros infravermelhos (PARAÍBA, 2020a; A UNIÃO, 

2020b). 

Apesar disso, familiares de presos e membros de entidades religiosas, como a 

Pastoral Carcerária apontavam que, em algumas localidades, estes itens de proteção 

chegaram apenas no mês de maio de 2020 – dois meses após o início da pandemia – e 

que, anteriormente à entrega dos equipamentos de proteção individual, agentes 

carcerários e demais servidores do sistema penal não utilizavam os adereços de 

proteção, a exemplo das máscaras cirúrgicas ou de pano, o que contribuía para a 

proliferação do contágio entre trabalhadores do cárcere e apenados: 

Sábado passado fui ao Sílvio Porto, levar materiais de higiene pessoal 

aos presidiários e percebi que as famílias não possuíam tantos 

cuidados, que os agentes não estavam usando máscaras, mas eu não 

pude falar nada porque não estavam deixando entrar (Newton, padre e 

membro da Pastoral Carcerária, trecho do caderno de campo, maio de 

2020). 

Em reunião presencial, realizada em 27 de março de 2020 (anteriormente à 

publicação do Plano de Contingência), o juiz titular, Carlos Neves, e a juíza auxiliar da 

Vara de Execução Penal da Capital, Andrea Arcoverde, o Secretário de Administração 

Penitenciária, Tenente Sérgio Fonseca, o Secretário-Executivo da mesma pasta, João 

Paulo Barros, o Gerente Executivo do Sistema Prisional, Ronaldo Porfírio, e o Gerente 

Executivo da Ressocialização, João Rosas, visitaram algumas unidades prisionais (a 

exemplo da Penitenciária de Segurança Média Juiz Hitler Cantalice, bem como a 

Penitenciária Feminina Júlia Maranhão e o Presídio Sílvio Porto), para verificarem os 

ambientes que seriam destinados a casos suspeitos de contágio do novo coronavírus (A 

UNIÃO, 2020c). Neste encontro, foram definidas algumas providências, como a 

triagem e a separação de pessoas privadas de liberdade que faziam parte dos grupos de 

risco (PARAÍBA, 2020e). 

Além dessas medidas, houve a conversão da área que abarcava o semiaberto na 

Penitenciária de Segurança Média em um espaço para acolhimento e custódia de presos 

que, porventura, apresentassem sintomas do “Sars-Cov-2”. Este espaço só foi cedido 

após a determinação que abrandava o cumprimento de pena no regime semiaberto para 

o regime domiciliar, enquanto durassem os efeitos da pandemia, como aprofundarei 

adiante. 
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 Assim, e com a disponibilização de uma equipe plantonista do Programa de 

Saúde Prisional para atendimentos preliminares, foi providenciada a distribuição de 

medicamentos analgésicos, como recomendado pela Organização Mundial da Saúde 

(OMS), para tratamento inicial (PARAÍBA, 2020a) e uma cela para isolamento de 

apenados que apresentassem sintomas da doença, os quais não eram separados 

individualmente. Ao que se vê, nota-se que os maiores investimentos estatais estavam 

voltados à proteção dos servidores e suas famílias, tendo, como consequência, o cuidado 

relegado às demais pessoas em liberdade, aos apenados e as familiares destes. 

Este último grupo foi considerado como parcela responsável por grande 

probabilidade de contágio, argumento latente quando da suspensão das visitas. A 

evocação da imagem das aglomerações das filas de visitação, especialmente diante da 

localização geográfica onde a grande maioria residia (composta por bairros periféricos, 

favelas e outros espaços sem saneamento básico), a incidência de pessoas com 

empregos informais e o acesso à saúde deficitário fizeram parte da análise da baixa 

possibilidade de distanciamento social e outros problemas estruturais quanto à 

prevenção da Covid-19, em relação às familiares e à visitação. 

Quanto aos apenados, aqueles que tinham acesso às videochamadas, quando 

estas ocorriam, possuíam comunicação limitada quanto ao conteúdo, como dito. Este 

aspecto fazia com que articulações e denúncias de maus-tratos, anteriormente narradas 

para advogados(as), defensores(as) públicos(as), grupos religiosos e familiares fossem 

inviabilizadas. 

Esta dificuldade de mobilização tolhia as movimentações dos apenados quanto à 

minoração da propagação do contágio da Covid-19, como a tentativa de acesso aos 

apetrechos de proteção, como álcool gel – que não foi disponibilizado a eles, sob o 

argumento de que produziriam, com essa substância, a “maria-louca”
57

. 

Em relação às providências sanitárias através do trabalho de apenadas, a SEAP 

deu início, em meados de março de 2020, à produção de máscaras cirúrgicas e de outros 

tipos, como as de pano, com capacidade de filtragem, além de propés, visto que na 

época estavam em falta para comercialização (CDH-OAB/PB, 2020; PORTAL 

CORREIO, 2020a). Esta medida possibilitava a entrega daqueles equipamentos de 

proteção aos servidores penitenciários, bombeiros e demais agentes do sistema de 
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 “Maria-louca” é a produção artesanal de aguardente, feita geralmente por presidiários, de maneira 

clandestina e envolve a fermentação de restos de comida e destilação. 
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justiça. Assim, de maneira pioneira entre as Secretarias Estaduais de Administração 

Penitenciária, a Gerência de Ressocialização realocou as mulheres em privação de 

liberdade, que participavam do projeto de ressocialização “Castelo de Bonecas”, para 

produção daqueles itens, conforme a Resolução nº 356/2020 (BRASIL, 2020o) da 

ANVISA
58

. 

Esse empreendimento foi estendido a outras unidades prisionais femininas do 

interior (em Campina Grande, Patos e Cajazeiras), para as quais foram destinas 

matérias-primas e máquinas de costura, a fim de descentralizar a produção da Capital e 

abarcar as demandas do interior por tal EPI. Esse projeto tinha a pretensão de ser 

aplicado nas unidades prisionais masculinas
59

, segundo informações obtidas através de 

uma live, realizada em 21 de abril de 2020, intitulada “Desafios do Sistema 

Penitenciário em Tempos de Pandemia”, exibida no perfil da Associação Nacional da 

Advocacia Criminal no Estado da Paraíba (ANACRIM) na rede social Instagram
60

, com 

a participação do Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, e da Presidente de 

Assuntos Prisionais da ANACRIM/PB, Leilane Soares. Entretanto, isto não ocorreu. 

Não é difícil perceber que essa ação, em substituição momentânea ao projeto 

anterior de fabricação de bonecas de tecido, reproduz convenções de gênero e a 

naturalização de atividades tidas como trabalho exclusivamente de mulheres. Há tempo, 

feministas apontam que tal “saber feminilizado” se consolidou como uma incumbência 

atrelada a uma função reprodutiva, sendo as mulheres biologicamente determinadas ao 

cuidado e às atividades domésticas (BEAUVOIR, 2009; BUTLER, 2019), como é o 

caso da costura, imbricadas também nos registros sociais que compõem as convenções 

morais de passividade daquelas personagens. 

Apesar de a produção das máscaras não ter ocorrido nos presídios masculinos, 

aquela foi uma iniciativa bastante elogiada nacionalmente, inclusive por membros do 
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 Tal Resolução trata dos atributos para fabricação, importação e aquisição de equipamentos médicos 

para uso em serviços de atendimento hospitalar em relação à covid-19. 
59

 Na rede social Instagram, foi possível também acompanhar comentários de espectadores. Em uma 

publicação no perfil da “@seapgovpb”, datada de 15 de maio de 2020, uma pessoa perguntou no post: “E 

os machos tão fazendo o quê?” O Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, respondeu: “A 

penitenciária Geraldo Beltrão, unidade destinada ao recolhimento de homens, irá inaugurar em breve sua 

produção. Serão 30 máquinas, além disso, outras 03 unidades penais já produzem EPis (Campina Grande, 

Cajazeiras e Patos) [...]”. Até a presente data, contudo, a produção de máscaras por presidiários não foi 

iniciada. Tais diálogos serão mais bem abordados no terceiro capítulo deste trabalho. 
60

 A live foi transmitida ao vivo, na rede social Instagram, porém não foi salva para posterior acesso pelo 

público. 
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Conselho Nacional de Justiça, sendo destacada a produção de 100 mil máscaras de 

tecido até 28 de maio de 2020 (BRASIL, 2020j). Segundo o que informou o Gerente 

Executivo de Ressocialização, na live de 23 de julho de 2020: 

[...] O projeto de ressocialização de produção de máscaras foi 

inscrito no ‘Prêmio de Excelência em produtividade’, na 

categoria de ‘boas práticas’, a fim de representar o sistema 

penitenciário paraibano, expondo que havia grandes 

expectativas de trazer esse prêmio para a Paraíba (Trecho do 

caderno de campo, 23 de julho de 2020). 

Tais equipamentos de proteção foram distribuídos para hospitais, aos policiais 

penais, aos demais servidores do sistema prisional, havendo ainda doação para idosos 

residentes em instituições de longa permanência, como sugeriu o Ministério Público da 

Paraíba, representado pelo Promotor Ricardo Medeiros (PARAÍBA, 2020i), mas 

também a mim, que as recebi na posição de Assessora de Juízo do 1º Grau. Contudo, as 

apenadas que produziram as máscaras de proteção não as receberam, omissão que se 

contrapunha à afirmação de que os apenados estariam em um ambiente de ‘relativa 

segurança’. 

Acerca das atividades de “ressocialização”, registra-se que foram realizadas 

ações também no Complexo Agrícola de Mangabeira. Naquele espaço, oficinas e outras 

atividades técnicas para produção de saneantes (como água sanitária, sabão líquido etc.) 

com os apenados daquele recinto foram realizadas. 

Estes novos projetos ressocializadores aparentam fornecer uma formação 

profissional ao condenado. Por meio deste recurso, os discursos jurídicos e políticas 

penitenciárias, referenciados nas determinações da Lei de Execuções Penais, sustentam 

o ideal de “dignificação” do sujeito através de seu labor.  

Tal artifício, traz a falsa perspectiva de que a instituição prisional, à medida que 

pune bravamente, abre caminhos, alterando a condição de vulnerabilidade daquelas 

pessoas que foram privadas de liberdade, eis que “o sistema” estaria oferecendo uma 

‘oportunidade’ de se afastar daquele local desenvolvendo um ofício. Os limites da 

atuação estatal e de seus setores concernem não somente a sua institucionalidade, mas 

também às escolhas que moldam e dão inteligibilidade às práticas de seus agentes. 

Essa relação de cuidado, atravessada pela ausência de condições para qualidade 

de vida na prisão, informa como as práticas e decisões de Estado, calcadas no exercício 

cotidiano da governabilidade e da burocracia, estão inseridas nas temáticas voltadas ao 
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campo do gênero e da sexualidade, à medida que, no âmbito da administração 

penitenciária, tais categorias se manifestam nas políticas penitenciárias, como uma “faca 

de dois gumes”. Essa dubiedade, como apontam Vianna e Lowenkron (2017), é 

coexistente à generificação do Estado, ao passo que as ações executadas pelos agentes 

estatais (e seus efeitos) configuram e são configuradas por ela. 

As autoras, ao tratarem acerca das possibilidades de compreensão das relações 

entre gênero e Estado, no artigo ‘O duplo fazer do gênero e do Estado: interconexões, 

materialidades e linguagens’ (VIANNA e LOWENKRON, 2017), explicam como tais 

categorias se produzem reciprocamente, exercendo um ‘duplo fazer’, expondo os seus 

limites e as articulações. Para tanto, valem-se da compreensão do Estado no nível das 

práticas institucionalizadas que moldam e afetam o cotidiano. Por meio de regulações e 

enquadramentos estatais, também estão inseridas as performances de gênero que 

estruturam as dinâmicas sociais (VIANNA e LOWENKRON, 2017). 

As práticas estatais, portanto, são generificadas, ao passo que suas 

performatividades se materializam através dos setores e agentes de Estado. Deste modo, 

vê-se que as relações de poder e os conflitos entre sujeitos sociais articulam, 

simultaneamente, relações de classe, racialização, gênero, sexualidade e 

territorialização, por exemplo, produzindo indivíduos engajados e agentes de Estado, 

ambos mobilizados em torno dos presídios durante a pandemia. 

Em síntese, as confecções das máscaras, produzidas exclusivamente pelas 

mulheres aprisionadas, não se restringiram somente a uma esfera de divisão sexual do 

trabalho, quanto à esfera doméstica, pela prática da costura. Essa atividade permeou a 

própria noção feminilizada de “ressocialização”, que deu sentido às ações dos agentes 

de Estado, neste caso, ligados à Gerência Executiva de Ressocialização, que se tornou 

ela mesma um espaço generificado. 

Por meio da costura, foi alinhavada a produção dos sentidos de gênero, naquela 

circunstância, em relação ao cuidado com as vidas aprisionadas. Este cuidado, inclusive 

através da produção de saneantes por apenados da Colônia Agrícola, forja as narrativas 

de zelo, sob uma perspectiva empreendedora inclusive, que concorreram a prêmios de 

gestão pelo pioneirismo no desenvolvimento de políticas penitenciárias de saúde e 

segurança. 

Além desse aspecto, as medidas judiciais que envolveram a priorização de 

gestantes e lactantes, com filhos ou menores de até 12 anos, sob sua responsabilidade, 

contrastavam com o discurso de disseminação de perigo à sociedade, normalmente 



77 

aplicado aos homens. Quando representantes do Poder Judiciário discorriam acerca da 

“periculosidade” ou do ambiente de “relativa segurança” para manter homens 

encarcerados, notei que havia uma contraposição ao “fazer criminal das mulheres”, 

contraposição esta que também reproduzia sentidos e práticas de gênero que, nesse 

contexto, davam singularidade às noções de crime e punição. Estas táticas e técnicas de 

governo, as posições destes atores nas tramas institucionais tensionavam as 

compreensões de masculinidades e feminilidades.  

 No contexto pandêmico, de maneira prática, a preservação da vida adveio de 

uma noção feminilizada. Esta é produzida por recursos materiais e simbólicos, 

germinada via Estado, e atravessa o dia a dia das pessoas privadas de liberdade e as 

demais dinâmicas sociais que se constituíam e são por elas constituídas. 

2.3 MEDIDAS JURÍDICAS DE CONTENÇÃO DA COVID-19 

Desde o início da pandemia, os diversos órgãos competentes, ligados aos 

sistemas de justiça, de segurança pública e penitenciário (nos âmbitos estadual e 

federal), elaboraram orientações e recomendações com o objetivo anunciado de 

minimizar os impactos da pandemia. Contudo, essa responsabilidade concorrente entre 

diferentes esferas estatais foi antecedida por um ampla disputa, haja vista que o então 

Presidente da República, Jair Bolsonaro, editou a Medida Provisória n° 926/2020, 

concentrando no governo federal a competência para determinar medidas restritivas, a 

fim de conter a crise pandêmica no governo federal (AMATO, 2020). 

Esta Medida Provisória previa que as ações de contenção deveriam passar pelo 

crivo da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA), instituição que é 

vinculada ao Ministério da Saúde, à época sob gestão do ortopedista e ex-ministro Luiz 

Henrique Mandetta. O tom desta normatização deu-se após o fechamento de aeroportos, 

decisão do governo estadual do Rio de Janeiro, representado pelo ex-juiz e ex-

governador Wilson Witzel, que foi considerada como ‘exagerada’ (AMATO, 2020), 

ante a subestimação dos impactos da Covid-19, pelo Presidente Jair Bolsonaro. 

Não obstante, foi ajuizada uma ação contra tal Medida Provisória no Supremo 

Tribunal Federal, por representantes do Partido Democrático Trabalhista. Argumentava 

o partido, através de seus advogados, que o conteúdo da Medida Provisória feria normas 

constitucionais, já que era atribuição da União, dos Estados e dos Municípios a 

competência para administrar a saúde pública. Naquela ação, alegava-se a inadequação 



78 

da via legislativa eleita, eis que tal alteração legal somente poderia ocorrer por meio de 

Lei Complementar (VIVAS e OLIVEIRA, 2020). 

Durante o julgamento no Supremo Tribunal Federal, da Ação Direta de 

Inconstitucionalidade nº 6.341/2020, em 15 de abril de 2020 (BRASIL, 2020k), foi 

ressaltado pelo Ministro Relator, Marco Aurélio de Melo, que deveria haver uma visão 

coletiva sobre as decisões para controle da pandemia no Brasil por parte dos entes 

federativos, em especial, pela União. Outros ministros, como Alexandre de Moraes, 

julgaram como “irrazoável” a concentração deste poder no governo federal, embora, 

como ponderou o Min. Luís Roberto Barroso, não se pudesse centralizar os comandos 

na União, mas sim, haver uma coordenação para que os demais entes agissem de 

maneira síncrona (BRASIL, 2020k). 

Em plenário foi decidido, por unanimidade, que os entes da federação possuíam 

competência concorrente para determinar as regras de contenção da pandemia à medida 

de suas atribuições, podendo, governadores e prefeitos, estabelecerem as atividades 

essenciais que ficariam ou não paralisadas durante a pandemia de covid-19. A resolução 

deste quesito foi crucial para o enfrentamento do novo coronavírus no Brasil, 

principalmente devido aos posicionamentos presidenciais e de agentes políticos 

governistas, os quais confrontavam as políticas de governadores e prefeitos empenhados 

no combate à Covid-19, pelo fato de considerá-las prejudiciais à gestão da economia, 

que já não se apresentava como satisfatória antes da pandemia (BASTOS, 2020)
61

. 

Em 17 de março de 2020, o Conselho Nacional de Justiça emitiu a 

Recomendação nº 62/2020 (BRASIL, 2020h) aos Tribunais de Justiça, trazendo 

orientações à justiça criminal com o objetivo paliativo de desafogar o sistema 

carcerário. O texto que institui a Recomendação nº 62/2020 do CNJ apresenta como 

uma de suas justificativas: 

[...] a manutenção da saúde das pessoas privadas de liberdade é 

essencial à garantia da saúde coletiva e que um cenário de 

contaminação em grande escala nos sistemas prisional e 

socioeducativo produz impactos significativos para a segurança e a 

saúde pública de toda a população extrapolando os limites 

internos dos estabelecimentos (BRASIL, 2020h, p. 01) – grifos 

meus. 
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 Debates estes que foram cruciais para averiguação de irregularidades no tocante ao gerenciamentos da 

crise, por meio da Comissão Parlamentar de Inquérito, instaurada no segundo ano de pandemia. 
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Resguardar a integridade e a saúde física das pessoas aprisionadas em relação ao 

contágio do novo coronavírus era fundamental para a garantia da saúde coletiva, como 

ressaltado acima. Em outras palavras, o pretexto para a preocupação com o cuidado das 

pessoas privadas de liberdade é de que haveria o espalhamento dessa enfermidade para 

a comunidade fora da prisão, eis que ‘[...] um cenário de contaminação em grande 

escala nos sistemas prisional e socioeducativo’ não ficaria restrito ao mundo prisional, o 

que poderia impactar a segurança e a saúde pública. Nesse sentido, o fato de os 

ambientes prisionais não se encontrarem apartados ou isolados em um “mundo 

próprio”, diante da constante circulação de pessoas, foi parte fundamental do argumento 

que tornava importante preservar a saúde dos presos. 

Em síntese, o esgarçamento das fronteiras entre o dentro e o fora da prisão e 

uma possível proliferação da Covid-19 afetariam outras pessoas que não exclusivamente 

aquelas recolhidas nos muros da prisão. Assim, a Recomendação supracitada se remetia 

à porosidade do sistema penitenciário e à incidência de grupos de risco para a Covid-19 

em virtude das dificuldades de garantias básicas de higiene, isolamento e de controle 

sobre fluxo de pessoas que promovia aglomeração. O documento em questão, portanto, 

apresentava como estratégica a necessidade do controle da pandemia em espaços de 

confinamento. 

A Recomendação nº 62/2020 do CNJ apontava a competência dos Tribunais de 

Justiça e de seus magistrados para adotarem medidas preventivas e reforçá-las no 

âmbito penitenciário. Visando a garantir o acesso à saúde, mas também à justiça, diante 

da fácil transmissibilidade da doença no cárcere, por suas condições de insalubridade, 

mas também diante da superlotação, reduzir a lotação das unidades prisionais era, então, 

a principal maneira de contornar esse grave problema de saúde, conforme explicitavam 

as diversas recomendações profiláticas. 

Para isso, como ampla medida, a Recomendação previu a reavaliação das prisões 

provisórias, estipulando a análise rigorosa dos critérios já dispostos na legislação penal 

(BRASIL, 2020h) em até 90 dias. A adoção de medidas diversas da prisão, a concessão 

de saída antecipada dos regimes fechado e semiaberto e a concessão de prisão 

domiciliar às pessoas que cumpriam pena naqueles regimes foram algumas das 

principais iniciativas aconselhadas pelos membros do Conselho Nacional de Justiça. 

Além disso, a priorização de gestantes e lactantes, mães ou responsáveis por 

crianças de até 12 anos ou pessoas com deficiência, presas em estabelecimentos penais 

superlotados ou que não dispusessem de equipe de saúde, bem como o alinhamento das 
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saídas temporárias e a suspensão de comparecimento mensal, em juízo, para justificar as 

atividades foram apresentadas como meios de despressurizar o sistema penitenciário 

(BRASIL, 2020h). Todavia, essas medidas não alcançavam aquelas pessoas condenadas 

por delitos de organização criminosa, lavagem e ocultação de bens, direitos e valores, 

crimes hediondos, crimes cometidos contra a administração pública e aqueles praticados 

com violência doméstica contra a mulher
62

. 

De maneira prática também, a Recomendação nº 62/2020 do CNJ tratou do 

adiamento de audiências de réus soltos ou da realização destas por meios (semi) 

virtualizados, buscando reduzir os riscos de possível contaminação. Ainda, em casos de 

extrema necessidade, orientou-se que fossem realizadas audiências de acordo com os 

novos protocolos de saúde: salas sem aglomeração de pessoas, em ambientes de 

ventilação aberta, natural, com substituição de servidores que fizessem parte de grupos 

de risco, uso de álcool gel, máscara, lavatórios e afins (BRASIL, 2020h). 

 Tal recomendação também suspendeu as audiências de custódia – aquelas nas 

quais se averigua a legalidade da prisão, possíveis relatos de tortura e a necessidade da 

conversão da prisão em flagrante em preventiva ou concessão de liberdade provisória. 

Esta medida, no entanto, foi reduzida à análise do auto de prisão em flagrante, levando-

se em conta comorbidades, tipo de delito e demais requisitos previstos no Código de 

Processo Penal. Em casos excepcionais, se mantida a realização da audiência de 

custódia de forma presencial, esta somente poderia ocorrer com observação dos 

protocolos de segurança. 

Na Paraíba, desde o início da pandemia, estas orientações foram seguidas pelo 

Comitê Interinstitucional de Medidas para Combate da Covid-19 (PARAÍBA, 2020j), 

havendo a distribuição das prisões em flagrante aos juízes criminais e a suspensão da 

realização das audiências de custódia presenciais, em acordo entre representantes do 

TJPB, da DPE/PB e do MPPB
63

. 

À época, essa determinação (de suspensão das audiências de custódia) gerou 

polêmica e mobilizações por parte da Defensoria Pública da União, de entidades de 

defesa dos Direitos Humanos e de outros setores que buscavam a continuidade das 

audiências de custódia, a fim de salvaguardar os direitos dos presos, em detrimento à 

proteção contra o contágio aos agentes estatais (LE MONDE DIPLOMATIQUE 
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 Incluídos após a Recomendação nº 78 do mesmo órgão (BRASIL, 2020i). 
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 Estabelecidos com a assinatura do Ato Conjunto nº 002/2020 (CLARO, 2020a). 
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BRASIL, 2020). Alegou-se que os prejuízos causados pela demora na análise da 

legalidade da prisão eram mais danosos que a realização virtual desta audiência em 24h 

(MELO, 2020)
64

. 

Em novembro daquele ano foi, então, determinada a retomada virtual das 

audiências de custódia
65

. Na Paraíba, estas audiências foram postas em exercício pelo 

Núcleo de Custódia do Tribunal de Justiça somente em março de 2021, justificando o 

atraso pela necessidade em equipar a Central de Polícia. Apesar dos esforços, a 

realização destas audiências não foi ampliada para as demais sedes de circunscrição, a 

exemplo das cidades polo como Guarabira, Cajazeiras e Sousa (TJPB, 2021b). 

 Antes mesmo de ser notificado o primeiro caso do novo coronavírus no Brasil, 

agentes da Defensoria Pública do Estado da Paraíba já se mobilizavam judicialmente. 

Ao menos no Sertão Paraibano, em meados de fevereiro de 2020, devido à notícia de 

pandemia, a Defensora Pública Monalisa Montinegro
66

 enviou ofício solicitando a lista 

de pessoas presas há mais 90 (noventa) dias na Penitenciária Romero Nóbrega. No 

Município de Patos, essa iniciativa foi primordial, pois foi a partir dela que se buscou a 

revisão de prisões provisórias, resultando em desencarceramentos, bem como em meios 

alternativos de cumprimento de pena e progressões de regime antecipadas
67

, 

especialmente daqueles condenados com sentença transitada em julgado ou em 

monitoramento (WEN, 2020). 

Em conjunto com a regulamentação da Recomendação nº 62/2020 do CNJ, fez 

com que fossem requeridas a progressão antecipada de regime  prisões domiciliares. 

Através da impetração de Habeas Corpus coletivos, Waldelita Cunha e Monaliza 

Montinegro, defensoras da DPE/PB, atuaram visando ao desencarceramento de pessoas 

privadas de liberdade. 

Elas solicitaram o relaxamento imediato das prisões ou a revogação de todas as 

prisões preventivas e temporárias contra pessoas com idade igual ou superior a 60 

(sessenta) anos em todo o Estado, solicitação que acabou sendo indeferida em decisão 

liminar do Desembargador Ricardo Vital de Almeida, do Tribunal de Justiça. 
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 Foi realizado o mencionado acordo disposto no Ato Conjunto nº 002/2020 do TJPB/MPPB/ DPE-

PB/OAB-PB. 
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 Cumprindo com a Resolução nº 357/2020 do Conselho Nacional de Justiça (BRASIL, 2020l). 
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Optei por manter os nomes de figuras notórias e outras autoridades – juízes, desembargadores, 

promotores, deputados etc. , em razão de seus cargos públicos, bem como em virtude dos atos de lisura 

que os envolvem, eis que são de domínio coletivo, de natureza pública. 
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 Na capital, até 21 de agosto de 2020, 325 pessoas foram beneficiadas com a progressão de regime. Esta 

informação foi obtida informalmente com o Juiz da Vara de Execução Penal da Capital. 
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Após essa decisão liminar, ambas as defensoras interpuseram um Agravo 

Interno, referente ao Habeas Corpus acima citado, em relação ao constrangimento ilegal 

vinculado ao risco contra a saúde e a vida de pessoas idosas, com idade igual ou 

superior a 60 (sessenta) anos (PARAÍBA, 2020k), insatisfeitas com o indeferimento do 

pedido acima descrito. 

A defensora Monaliza Montinegro protocolou também, conjuntamente à Ordem 

dos Advogados do Brasil – Subseccional Patos (OAB-Patos/PB), um pedido coletivo em 

favor das pessoas presas em situação de risco, tanto das Varas de Patos quanto das 

Comarcas adjacentes naquela região (MORAIS, 2020), pedido este que também foi 

indeferido. A Defensora Monaliza requereu, ainda, a revisão das demais prisões 

provisórias e em excesso de prazo, como também a progressão antecipada de regime, 

prisão domiciliar, revogação de prisões preventivas e concessões de livramento 

condicional
68

, de maneira individualizada, conquistando a liberdade provisória de 90 

pessoas que estavam reclusas na Penitenciária Padrão Romero Nóbrega (Patos). 

Posteriormente, por outro Habeas Corpus, impetrado pelas Defensoras Públicas 

Aline Araújo Silva, Maria dos Remédios Oliveira e Waldelita Rodrigues, em 25 de 

março de 2020, foi solicitada a análise das prisões em desfavor daqueles que se 

encontravam reclusos por débitos ligados à pensão alimentícia (PARAÍBA, 2020l), 

sendo requerida a reavaliação das prisões preventivas e temporárias. 

 Além disso, em 21 de maio de 2020, a Defensora Pública da Comarca de Patos, 

Monaliza Montinegro, ingressou com o pedido de Amicus Curiae no Supremo Tribunal 

Federal para subsidiar a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 

(ADPF) nº 684/2020 (RAMOS e MONTINEGRO, 2020). Esta ADPF, que segue em 

tramitação no STF, trata das alternativas para evitar a disseminação da Covid-19 no 

cárcere, tendo a Defensora requerido a possibilidade de que ações coletivas fossem 

consideradas pelo Poder Executivo e pelo Poder Judiciário, para conter os impactos da 

pandemia na população privada de liberdade. 

 Nas penitenciárias da capital, a atuação da Defensoria Pública foi continuada 

com a disponibilização de outros defensores públicos para assistência no sistema 

                                                      
68

 Tais requerimentos estavam consubstanciados na Lei 13.964/19, a qual se refere ao “Pacote 

Anticrime”, proposto pelo ex-juiz e ex-ministro da pasta de Justiça e Segurança Pública, Sérgio Moro, o 

qual foi aprovado pelo Congresso e sancionado pelo Presidente, à época, Jair Bolsonaro em dezembro de 

2019, alterou dispositivos da lei penal, processual penal e de execução penal, com vistas combater a 

corrupção, o crime organizado e a criminalidade, de maneira genérica, como subproduto da ‘Operação 

Lava Jato’. Para mais informações, consultar: VIVAS, 2020. 
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prisional (NÓBREGA, 2020a). Devido à suspensão dos atendimentos presenciais nas 

unidades físicas, os atendimentos ocorreram de maneira remota e através de plantões 

nos presídios e cadeias públicas. 

Para realizar tal feito, representantes da DPE/PB oficiaram as unidades 

prisionais do Estado, requerendo a lista de apenados atendidos por aquele órgão. A 

partir de reuniões ocorridas no mês de maio com a SEAP/PB (NÓBREGA, 2020b), foi 

estabelecida a metodologia para os atendimentos, com os dias e horários para as 

videoconferências (CLARO, 2020b). 

O não conhecimento dos Habeas Corpus (HC) coletivos e do Agravo Interno, 

protocolados pela Defensoria Pública, teve como justificativa a não previsão legal para 

a revogação de prisões provisórias de modo coletivo, eis que a argumentação dos 

requerentes exprimia, de modo genérico, que as péssimas condições de saúde do sistema 

prisional, a superlotação, a situação de crise sanitária e o possível contágio bastariam 

para a concessão de liberdade. Todavia, os Desembargadores Relatores afirmavam que, 

sem a indicação do constrangimento ilegal de cada paciente, não seria possível, pelas 

razões anteriormente apresentadas, a expedição de alvarás de soltura. 

No texto do acórdão do HC, que tratava da concessão de liberdade a maiores de 

60 anos, consta, por exemplo, que o requerimento, realizado de modo genérico, com 

alusões à gravidade da situação pandêmica, acentuada pelas condições já conhecidas 

dos presídios paraibanos, e à vulnerabilidade de idosos presos, com a indicação nominal 

dos pacientes encarcerados e das unidades prisionais em que estavam recolhidos, não 

era suficiente para examinar a singularidade da situação prisional de cada apenado, pois 

“não havia elementos suficientes discriminando as autoridades que provocaram as 

supostas violações e tais circunstâncias de ilegalidade”, conforme argumentou o 

Desembargador Ricardo Vital de Almeida em sua decisão. 

O referido desembargador acrescentou ainda, na decisão da Câmara Criminal, 

que o entendimento do STF orientava que o Poder Judiciário deveria seguir as 

recomendações emitidas pelo CNJ e demais Portarias Conjuntas expedidas pelos 

Ministérios da Saúde e da Justiça e Segurança Pública, levando em consideração as 

condições precárias do sistema prisional, consoante julgamento em plenário do pedido 

de concessão de livramento condicional, realizado pelo Instituto de Defesa do Direito de 

Defesa (IDDD), representado por Márcio Thomaz Bastos, na qualidade de amicus curie 

na ADPF nº 347/2015 (BRASIL, 2020m; BRASIL, 2020n). Para além destes motivos, 

foi destacado que a concessão de liberdade, não individualizada, poderia gerar 
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“prejuízos à coletividade” , pois, “[...] em princípio, a sociedade não deve ser 

penalizada pela libertação de quem, em tese e individualmente, autor de conduta 

criminosa e passível de encarceramento cautelar, sugere-se ser” (PARAÍBA, TJPB, 

Agravo Interno nº: 0802760-94.2020.8.15.0000, Rel.: Des. Ricardo Vital de Almeida. 

Câmara Criminal, 20 de maio de 2020o) – grifos meus. 

Apesar desta postura, em 17 de dezembro de 2020, o Ministro do STF, Edson 

Fachin expediu um Habeas Corpus Coletivo nº 188.820, para conceder prisão domiciliar 

a presidiários que fizessem parte do grupo de risco para o novo coronavírus, em regime 

semiaberto, em unidades prisionais superlotadas na pandemia e a concessão de 

progressão antecipada da pena aos condenados que estivessem no regime semiaberto 

para o aberto em prisão domiciliar (de ofício ou a requerimento de representantes 

legais). 

 Este recurso atingia  detentos que não tivessem praticado crimes com violência 

e grave ameaça e a argumentação central era de que diante do agravamento da crise 

sanitária, haveria “perigo de lesão irreparável ou de difícil reparação de direitos 

fundamentais das pessoas levadas ao cárcere” (VALENTE, 2020). 

Assim, ressaltando o modelo punitivista e encarcerador adotado em todo país, 

apesar de decisões de cunho progressista como a do Min. Edson Fachin, foi possível 

observar, das decisões apresentadas, que os representantes do Poder Judiciário, em sua 

maioria, continuaram atuando de modo conservador ante à manutenção de prisões 

provisórias e preventivas. O argumento principal, para além da inadequação da via 

processual eleita ou da ausência de preenchimentos de requisitos formais, consistia nos 

malefícios que pessoas presas trariam à coletividade, se soltas, eis que a comunidade em 

liberdade ‘não deve ser penalizada pela libertação de quem, em tese e individualmente, 

autor de conduta criminosa e passível de encarceramento cautelar, sugere ser’. Em 

outras palavras, pela manutenção da ordem da “sociedade de bem” não foram 

concedidos os alvarás de soltura de pessoas aprisionadas, mesmo que em uma situação 

de grave crise sanitária. 

Quanto à concessão de liberdade relativa às prisões civis de devedores de 

alimentos, o Desembargador Carlos Martins Beltrão Filho, além de ressaltar a 

necessidade de individualização, como disse acima, motivou seu posicionamento da 

seguinte maneira: 

[...] Verifico que não restou demonstrado que os pacientes – presos 
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civis por dívida alimentícia que se encontram no sistema prisional 

do Estado da Paraíba – encaixam-se em grupo de vulneráveis do 

COVID-19 ou mesmo que há risco real inerente ao 

estabelecimento onde se encontram segregados. Ademais, é a 

circulação de pessoas contaminadas que causa a propagação da 

doença, sendo necessário o isolamento social para evitar sua 

difusão e cabe ressaltar que sequer existe notícia de disseminação 

do vírus nas unidades prisionais do estado. Acrescento ainda que 

aqueles que cumprem prisão civil por dívida alimentar estão 

recolhidos em pavimento especial, que é, aliás, o mesmo 

pavimento onde são alojados os que têm direito à prisão especial. 
(PARAÍBA, TJPB, Habeas Corpus n°: 0802638-81.2020.8.15.0000, 

Rel. Des. Carlos Martins Beltrão Filho, Câmara Criminal, 01 de abril 

de 2020k) – grifos meus. 

Do trecho acima, vê-se, mais uma vez, que a alegação de ‘relativa segurança’ 

nos estabelecimentos prisionais foi levantada. A ausência de notícia de disseminação do 

vírus “Sars-Cov-2” nas instituições penais paraibanas e a justificativa do isolamento 

social e, neste caso, do isolamento em celas prisionais, deixavam ainda mais latente a 

desconsideração da circulação entre pessoas que trabalhavam no sistema prisional – que 

poderiam contrair a doença e levá-la aos apenados, propagando a doença de fora para 

dentro dos presídios, cujo “Estado de Coisas Inconstitucionais” em seu interior poderia 

agravar a condição da Covid-19 naqueles estabelecimentos. 

Apesar do empenho de integrantes de órgãos como o Conselho Nacional de 

Justiça e as Defensorias Públicas da União e Estadual, como apresentado, além dos 

processos de Execução Penal, os pedidos de liberdade e Habeas Corpus coletivos foram, 

em sua maioria (DOLCE, 2020), indeferidos ou não conhecidos. A necessária 

reavaliação das prisões, aos moldes da Recomendação nº 62/2020 do CNJ (e de suas 

posteriores alterações), não vinculava as decisões de Magistrados e Desembargadores, 

de maneira que seu cumprimento não era obrigatório. 

Essa baixa adesão à concessão de liberdade das pessoas privadas de liberdade e 

outras medidas diversas do recolhimento a uma instituição prisional, como ações 

primordiais para garantia de melhor acesso à saúde e do descongestionamento de 

penitenciárias e cadeias públicas, expõe o gerenciamento da vida no interior do sistema 

de justiça criminal. Os agentes desse sistema, no exercício de um papel social 

mortificante, embasado por discursos que persistem no aprisionamento como 

consequência habitual e inevitável do crime (DAVIS, 2018) e dos sujeitos 

criminalizáveis, insistiam na prisão como medida para o isolamento social daquelas 

pessoas. 
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Lado a lado, a manutenção judicial das prisões, em todo país, revelava uma 

dissonância entre as medidas a serem adotadas pela administração pública e no âmbito 

judiciário. O cenário paraibano, apesar das ações de contenção do novo vírus, previstas 

no Plano de Contingência, não foi muito diferente. Mesmo assim, o Juiz da Vara de 

Execução Penal, Carlos Neves da Franco Neto, motivado pela busca em conter danos
69

, 

concedeu a conversão do cumprimento de pena do regime semiaberto, na Comarca da 

Capital, em regime de prisão domiciliar, dispensando o recolhimento no sistema 

penitenciário. Esta “benesse” foi então concedida a 456 pessoas
70

. 

Os critérios para concessão deste benefício consistiam na permanência do 

acusado em sua residência, inclusive aos fins de semana e feriados, em horários 

determinados, submetidos à fiscalização do cumprimento da decisão pela Polícia 

Militar, de forma não programada. Ademais, o apenado não deveria ausentar-se da 

região metropolitana sem autorização judicial e deveria, dentre outras medidas, manter 

o uso de tornozeleira eletrônica – isto quando fosse possível, devido à escassez deste 

aparelho e às suas dificuldades de conservação e carregamento. 

Pelo Comitê Interinstitucional de Medidas Preventivas de Combate ao Covid-

19
71

 foi determinada a suspensão do comparecimento mensal, em juízo, para 

justificação das atividades, no tocante ao cumprimento do livramento condicional 

(PARAÍBA, 2020p), com base na Recomendação nª 62/2020 do CNJ
72

. Também, pelo 

Juiz Carlos Neves da Franco Neto, da Vara de Penas Alternativas da Capital, foi 

autorizado o cumprimento do comparecimento em juízo por meio eletrônico, através de 

videochamadas realizadas através da rede social WhatsApp, evitando assim o 

deslocamento até o Fórum Criminal da Capital (PARAÍBA, 2021c)
73

. 

A prestação de serviço comunitário, em relação às condenações restritivas de 

direito, também passou por adaptação, devido à pandemia. A Recomendação nº 

                                                      
69

 O Juiz da Vara de Execução Penal da Capital ditou portarias que apresentavam medidas diversas da 

reclusão, a exemplo da Portaria 01/2020, da Vara Privativa de Execução Penal do Tribunal de Justiça da 

Paraíba (PARAÍBA, 2020m). 
70

 Informação obtida em contato com o juiz da Vara de Execução Penal da Capital, Carlos Neves da 

Franco Neto, em 21 de agosto de 2020. 
71

 O Comitê Interestadual de Medidas Preventivas de Combate ao Covid-19 foi composto pelo Presidente 

do Tribunal de Justiça do Estado da Paraíba, à época, o desembargador Márcio Murilo, pelo Corregedor 

Geral de Justiça, o desembargador Romero Marcelo da Fonseca Oliveira, pelo Procurador-Geral de 

Justiça, Francisco Seráphico, pelo Defensor Público Geral do Estado da Paraíba, Ricardo José Costa de 

Sousa Barros e pelo Presidente da Ordem dos Advogados do Brasil – Seção Paraíba, Paulo Maia 
72

 Segundo o Ato Normativo nº 02/2020 do TJPB, MPPB, DPE-PB, OAB-PB (PARAÍBA, 2020c). 
73

 A autorização foi determinada por meio da Portaria nº 01/2021. 
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03/2020, do Grupo de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Penitenciário - 

GMF/TJPB (PARAÍBA, 2021d), indicava aos magistrados da Vara de Execução Penal 

(VEP) que prezassem pela redução de interação de pessoas nas prestações de serviços, 

evitando circunstâncias de aglomeração de pessoas e exposição ao vírus, inclusive 

dispensando o comparecimento presencial, até mesmo nos casos de celebração de 

Acordo de Não Persecução Penal e suspensão condicional do processo. 

Além dessas novas configurações, a rotina de inspeções nos presídios da capital 

foi mantida. A fiscalização, segundo os magistrados da Vara de Execução Penal, ocorria 

em três etapas (CONJUR, 2020). A primeira compreendia o levantamento do panorama 

geral do estabelecimento penal fiscalizado, com informações administrativas; a 

segunda, quanto aos dados relativos à Covid-19, relacionava-se à aplicação do Plano de 

Contingência e à execução de formas de prevenção e tratamento; e a última fase 

consistia no contato com presos, através de videoconferência, relatando as demandas 

daquela população e obtendo informações acerca do cumprimento de suas penas. 

A inspeção por meio de videochamada, de forma excepcional, tinha como 

objetivo avaliar a estrutura física das celas, pavilhões e o grau de saúde das pessoas 

privadas de liberdade. Tinha como intuito também avaliar os índices de superlotação, o 

fornecimento de materiais de higiene para apenados que não eram visitados, o número 

de colchões e a organização do estabelecimento penal, segundo informou o Juiz da VEP 

da Comarca da capital (PARAÍBA, 2020n; CONJUR, 2020). 

Deste breve relato, acerca da agenda utilizada por agentes do Poder Judiciário no 

enfrentamento ao novo coronavírus nas prisões, percebe-se que o super encarceramento 

compõe parte da crise sanitária que atinge esses estabelecimentos, agravando e 

reiterando esta posição de precariedade. A resistência em conceder a liberdade ou 

medidas alternativas à prisão às pessoas aprisionadas, associada às péssimas condições 

de cumprimento de pena, colocava em risco toda a população, já que o vírus circula 

através dos trabalhadores penitenciários, das equipes de saúde prisional e entre 

apenados. 

2.4 AÇÕES DE CONTROLE, REGULAÇÃO E GESTÃO DOS CORPOS E DA VIDA 

Entre o primeiro caso de contágio pelo novo coronavírus nas prisões brasileiras, 

notificado em 08 de abril de 2020, no Estado do Pará, e a data do primeiro óbito, 

ocorrido no dia 15 do mesmo mês, no Rio de Janeiro (FBSP, 2020; HERINGER, 2020), 
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passaram-se somente 07 dias. Atualmente
74

, acumulam-se 62.235 casos confirmados, 

tendo 29.816 casos suspeitos, 60.962 casos recuperados e 278 óbitos, segundo o Painel 

de Monitoramento de Medidas do Sistema Prisional diante da Covid-19, organizado 

pelo DEPEN (BRASIL, 2020a).  

Na Paraíba, tais números, conforme os boletins epidemiológicos fornecidos pela 

SEAP/PB, foram sendo controlados, sendo o segundo Estado da região nordeste com 

menos casos no sistema carcerário (G1 PB, 2021). Entre os servidores do sistema 

prisional, 202 casos foram positivados, 194 já recuperados e houve 04 óbitos, ocorridos 

nas cidades de Mamanguape, Guarabira, Sousa e Alagoa Grande
75

 (PARAÍBA, 2021e). 

Todavia, apesar destes índices entre os trabalhadores do sistema, 448 pessoas privadas 

de liberdade foram contaminadas, houve 443 casos recuperados, sendo uma taxa de 

recuperação satisfatória, de quase 100% (G1 PB, 2020). Deste número total, 

contabilizaram-se 04 óbitos de presidiários
76

. As cidades com maior número de 

contágios foram João Pessoa (Pen. Psiquiatria Forense e PB 01), Guarabira (Pen. João 

Bosco Carneiro), Esperança (Cadeia Pública de Esperança), Patos (Penitenciária 

Romero Nóbrega), Itabaiana (Cadeia Pública de Itabaiana), Bananeiras (Cadeia Pública 

de Bananeiras) e Cuité (Cadeia Pública de Cuité). Estas duas últimas compõem parte 

das unidades que não possuem equipes de saúde em seu interior
77

. 

Por sua vez, o sistema de monitoramento do DEPEN apresenta constantes 

divergências de números de contaminações e óbitos em relação aos boletins 

informativos das secretarias estaduais. Em se tratando da Paraíba, registram-se 177 

casos a menos de infecção e 174 a menos de recuperados, 02 óbitos a menos e o 

monitoramento, a mais, de casos suspeitos de 06 pessoas privadas de liberdade
78

. 

As notificações dos registros de óbitos, contágios, recuperados e casos 

monitorados são a pedra fundamental para a construção da realidade pandêmica no 

cárcere. São estes dados que constituíram a produção não só da materialidade da 

doença, mas de seus impactos, identificando os grupos mais afetados e outras nuances, 

no sistema carcerário, como também sedimentaram os processos administrativos de 
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 Informações atualizadas em 06 de dezembro de 2021. 
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 Informações atualizadas em 13 de março de 2021, através de informações obtidas através de contato 

com o Gerente Executivo de Ressocialização, via rede social Instagram; 09 de março de 2021, via 

requisição de informações atualizadas até o mês de fevereiro por meio do Portal da Transparência, 

Protocolo SIC nº 00099.000483/2021-4. 
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 Informações atualizadas em 06 de dezembro de 2021. 
77

 Informações obtidas através do Portal da Transparência, protocolo SIC nº: 00099.000483/2021-4. 
78

 Dados atualizados em 14 de março de 2021. 
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Estado, os quais foram desenvolvidos por meio destes mecanismos. 

Como bem explica Nadai (2016), no artigo em que analisa as convenções 

narrativas que constituem os documentos oficiais produzidos pela Delegacia de Defesa 

da Mulher, em casos de estupro e ato libidinoso, “[...] a gestão, por meio de documentos 

assinados e que dão fé pública aos papéis, como diria Vianna (2002), tem ‘efeito de 

administração’” (NADAI, 2016, p. 88). Sopesadas as diferenças de temáticas, as 

matizes que formatam os procedimentos institucionais, validando-os como legítimos, 

consubstanciam-se nas técnicas de governo. Estas compõem as racionalidades de 

relações de poder, hierarquia, métodos, práticas de gerenciamento, controle e 

direcionamentos do que deve ser executado pelas entidades estatais (FOUCAULT, 

2008). 

Ao analisar estes elementos, não me posiciono de maneira a invalidar os 

registros, metodologias e outros mecanismos tomados por pesquisadores e gestores 

públicos que visam a ilustrar determinado campo em análise. Meu interesse não parte de 

uma concepção de pós-verdade, beirando ao negacionismo, mas consiste em advertir 

que, apesar do esforço, é inviável que as estatísticas oficiais sejam fidedignas a um 

evento, um campo de interesse público etc., devido às limitações inerentes ao 

conhecimento, sobretudo no Brasil, ante o caos pandêmico e a subnotificação.   

Diante da oficialidade dos números, estatísticas e posturas de autoridades 

públicas, é possível tão somente construir as narrativas da gestão estatal, manejada 

enquanto prestação de contas à sociedade (PLATERO e GOMES, 2020), visto que são 

as escolhas metodológicas que contribuirão para os resultados obtidos. O fluxo e a 

circulação destas informações compõem a sistemática que vai além dos muros das 

prisões, tornando-se ‘vasos comunicantes’ (GODOI, 2010, 2013, 2015, 2017). Assim, 

por meio do Portal da Transparência ou de boletins informativos, sendo a Paraíba 

pioneira neste processo, “o Estado” se comunica com o ‘mundo exterior’. 

Um exemplo desta afirmação dá-se em relação ao número de contágios de 

presos e policiais penais levados em conta nos números dos boletins informativos 

paraibanos. Considerando que presos domiciliares ou em regime semiaberto são 

responsabilidade das Varas de Execução Penal e de Penas Alternativas, embora 

permaneçam na condição de reclusos, estas pessoas não entraram nas estatísticas de 

testagem e contaminação no boletim informativo prisional da Covid-19 na Paraíba, 

assim como aqueles que foram testados pelo sistema de saúde municipalizado. De modo 

análogo, policiais penais e servidores prisionais que realizaram exames fora do setor de 
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saúde carcerário também não compuseram as variantes que contabilizaram os resultados 

publicizados nos informativos. 

Por meio dessas notificações, agentes sociais, estatais e familiares das pessoas 

privadas de liberdade poderiam mobilizar-se, a fim de garantir o exercício de direitos ou 

reivindicar alguma ação, seja requerendo a transferência de seu companheiro ou filho, 

sua liberdade ou outras maneiras de cumprimento de pena diversas da prisão, além de 

pressionarem outros setores estatais responsáveis pela demanda prisional. Assim, os 

registros não se tornam apenas procedimentos administrativos ou documentações com 

atestados de veracidade, mas uma esfera produtiva de demandas que retroalimenta a 

gestão pública e as práticas estatais (FERREIRA, 2013; AGUIÃO, 2017). 

Através destas práticas burocráticas, portanto, exercita-se a ideia de 

representação, alicerçada na presunção de força social de impessoalidade das práticas 

estatais no ato de governar. Gerando um diálogo externo à institucionalidade, mas 

envolto nela, noticiando suas ações e gerando frustrações, dores, alegrias, satisfações e 

outras emoções ao receptor da mensagem, pelos dados que foram coletados, tornava-se 

possível transformar o modo como se constituíam os sujeitos sociais e o estado de saúde 

deles, orientando as práticas futuras no combate à doença, além da maneira como as 

vidas destas personagens deveriam ser vivenciadas. Como explica Ferreira (2013), esses 

registros 

[...] Funcionam, em suma, não como artefatos estéreis e autocontidos, 

e sim como objetos materiais do direito, da administração e da 

governança capazes de produzir diferentes efeitos e engendrar 

múltiplos afetos e relações (FERREIRA, 2013, p. 42). 

Do mesmo modo, por meio dos mapeamentos realizados através das testagens e 

outras políticas penitenciárias (aplicadas ou planejadas), foi possível localizar e 

antecipar contágios, deslocamentos de presos e outros processos que visassem à 

suavização do sofrimento de apenados, servidores e familiares diante dessas checagens, 

na Paraíba, através dos boletins informativos, e em todo o Brasil, por meio do Painel de 

Monitoramento da Covid-19 nos presídios. 

No entanto, a incoerência das informações daquela plataforma reproduzia uma 

esfera de insegurança quanto à manipulação de seus registros. Esta dúvida influenciava 

nas intervenções do “mundo social”, estruturando o que seria compreendido como 

verídico pela administração e pela opinião pública. 

Sob essa perspectiva, durante a pandemia foi criado o Projeto Infovírus, que se 
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propôs, de maneira alternativa aos dados e relatos oficiais, a divulgar informações e 

dados sobre a covid-19 no cárcere brasileiro (COVID NAS PRISÕES, 2020). A 

iniciativa deste projeto respondia à preocupação com os dados que eram exibidos no 

Painel de Monitoramento do DEPEN e ao contraste com as notícias veiculadas por 

familiares e meios de comunicação. 

Considerando as condições carcerárias e a vulnerabilidade na qual estão 

inseridos presos e trabalhadores do sistema penal, o Centro de Estudos de Desigualdade 

e Discriminação (CEDD/UnB), o Grupo Asa Branca de Criminologia (UFPE/UNICAP), 

o Grupo de Pesquisa em Criminologia (UEFS/UNEB) e o Grupo Poder Controle e Dano 

Social (UFSC/UFSM), além de pesquisadores independentes e outros que, de modo 

voluntário e atuando em conjunto a grupos de pesquisa ligados à área de segurança 

pública e ao sistema prisional, procederam ao acompanhamento da autenticidade dos 

registros oficiais, dos relatos e denúncias de familiares, amigos de pessoas privadas de 

liberdade e setores organizados da sociedade civil, além do monitoramento do sistema 

de justiça criminal, registrando a crise pandêmica do cárcere brasileiro (COVID NAS 

PRISÕES, 2020). 

A sistematização e o acesso a essas informações, assim como a síntese das 

decisões judiciais (nos âmbitos estaduais e federal), além das políticas penitenciárias em 

prol da saúde que foram aplicadas ou a ausência destas que foram documentadas por 

essa atividade, demonstravam a existência de várias compreensões acerca ‘do Estado’, 

enquanto ente público, uno e coerente ou ainda por meio de práticas cotidianas distantes 

dessa projeção. Como notado por Prando, Freitas, Budó e Cappi (2020): 

[...] De um lado, o Estado eficiente em ofertar tratamento de saúde e 

garantir a vida da população prisional, acionando a prisão como uma 

política pública, fundado em dados adulterados e subnotificados. De 

outro, sempre que a farsa do Estado eficiente seja revelada, são 

acionadas as imagens do Estado intransigente com a defesa da 

sociedade, identificada com as características daqueles que detêm o 

poder; do Estado purificador, capaz de intensificar a exposição à 

morte de criminosos; do Estado armado, disposto a levar a política do 

confinamento às últimas consequências (PRANDO; FREITAS; 

BUDÓ e CAPPI, 2020). 

Desta maneira e através da circulação dos números (e vidas adoecidas e/ou 

ceifadas) comunicados oficialmente e daqueles reivindicados em contraste à 

subnotificação, foi possível observar os artifícios usados para identificação de episódios 

de contaminação pelo novo coronavírus e como foram definidas – ou redefinidas – as 
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prioridades para a saúde prisional e para o sistema carcerário. 

Os primeiros casos de presidiários contaminados com a Covid-19, notificados na 

Paraíba, ocorreram em 25 de abril de 2020 (G1, 2020b). Na Penitenciária Romero 

Nóbrega, localizada na cidade de Patos, Sertão da Paraíba, um policial penal após ter 

testado positivo, possivelmente difundiu o vírus no interior daquela unidade prisional. 

 Conforme reportagem do G1, dois apenados estavam assintomáticos, isolados e 

foram encaminhados à Penitenciária Hitler Cantalice, em João Pessoa, para passarem 

pela análise da equipe de saúde e por procedimentos ambulatoriais (G1, 2020c). O 

policial penal que apresentou os sintomas e realizou o teste rápido, confirmando o 

contágio, residia em Pernambuco (onde boa parte dos policiais penais paraibanos 

residem), Estado que, à época, possuía um índice maior de pessoas com o vírus. 

Em contato com a Defensora Pública Monaliza Montinegro, via WhatsApp, fui 

informada que posteriormente à confirmação dos três casos acima citados, ela 

recomendou à SEAP/PB que fossem realizados testes da Covid-19, por PCR
79

, com 

coleta de secreção nasal e orofaringite em todos os novos apenados que ingressassem 

nos presídios de Patos. Naquela orientação, a Defensora indicou que os indivíduos que 

não apresentassem sintomas deveriam ser mantidos isolados até que fossem 

apresentados os resultados negativos dos exames, devendo ser instruído a estes sujeitos 

medidas de precaução e contaminação da doença, além da necessidade da notificação à 

Defensoria acerca da entrada de novos presos com comorbidades (G1, 2020d).   

Quinze dias depois, novos detentos foram confirmados com o vírus na mesma 

cidade e no mesmo presídio. Para aqueles apenados, foram realizados testes por meio da 

Vigilância Epidemiológica do Município, dado que havia 25 pessoas privadas de 

liberdade, em isolamento em celas separadas, com suspeita de terem adoecido (G1, 

2020d). Aqueles confirmados foram transferidos para a Penitenciária de Segurança 

Média Hitler Cantalice para iniciar o tratamento (G1, 2020d) com nova testagem pela 

equipe de saúde da unidade ambulatorial, alocando-os nos leitos disponíveis, em 11 de 

maio de 2020. 

Apesar das mobilizações de agentes da SEAP/PB e da diretoria prisional daquela 
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 O PCR é a sigla correspondente a Proteína C-reativa. Este é o método utilizado para diagnóstico 

preciso de infecções virais usada em laboratórios.  Após coletada a secreção a ser analisada, a enzina 

atuante transforma o RNA do vírus em DNA, que se amplia produzindo fitas de DNA simples, 

identificando se há sinais do vírus na amostra analisada. Se houver, há a positivação para a contaminação. 

Para mais informações, acessar: https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2020/03/17/saiba-

como-funciona-o-pcr-o-exame-que-detecta-o-novo-coronavirus.htm.   

https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2020/03/17/saiba-como-funciona-o-pcr-o-exame-que-detecta-o-novo-coronavirus.htm
https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2020/03/17/saiba-como-funciona-o-pcr-o-exame-que-detecta-o-novo-coronavirus.htm
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unidade, com a desinfecção de cada cela, higienizações diárias com sanitizantes, 

suspensão de visitação e outras ações, previstas no Plano de Contingência, houve a 

piora no quadro de saúde de alguns apenados. Mesmo após nova recomendação vinda 

da DPE – Patos, reiterando as medidas anteriores e sugerindo a comunicação antecipada 

de transferências de apenados infectados para a Penitenciária de Segurança Média Hitler 

Cantalice, na Capital, solicitando informações sobre estrutura, leitos, equipe de saúde e 

possível unidade hospitalar para onde seriam encaminhados os reeducandos 

contaminados, caso precisassem, além do aconselhamento da realização das visitas 

virtuais, conforme catalogação nominal e contatos de telefones dos familiares dos 

apenados disponibilizados para comunicação sobre o estado de saúde (ANADEP, 

2020), foi inevitável o registro de óbitos. 

No dia 31 de maio de 2020, a primeira morte de detento por Covid-19 foi 

notificada na Paraíba. A pessoa presa, com 21 anos, estava internada desde o começo do 

mês de maio no Hospital Metropolitano de Santa Rita, em tratamento, porém não 

resistiu (G1, 2020e). Três dias depois, outro apenado, da cidade de Cuité, também 

faleceu. Este, com 45 anos, portador de comorbidades como hipertensão, diabetes e 

asma, estava internado no Hospital de Trauma de Campina Grande desde 24 de maio 

(PORTAL T5, 2020). 

A testagem em massa, embora não tenha sido uma das ações publicizadas pela 

SEAP/PB, no Plano de Contingência, foi realizada em alguns dos apenados. Até o dia 

22 de fevereiro de 2021, 455 servidores do sistema prisional paraibano haviam sido 

testados, salientando-se que tal número não abarca aqueles que buscaram o sistema 

privado de saúde para a realização de exames, como mencionado. No que se refere à 

população carcerária, a SEAP/PB realizou 4.018 testes até fevereiro de 2021, além das 

testagens feitas pelo setor de saúde municipal, as quais não foram contabilizadas para 

esse resultado
80

.   

Este número corresponde a 30,9% da população prisional paraibana, 

considerando que seu contingente populacional é de, aproximadamente, 13.000 

detentos/as. Vale mencionar que os exames usados são os testes rápidos, os quais, 

segundo a SEAP/PB
81

, possuem a eficácia de 98, 9%, com resultados em até 20 minutos 

de espera. 
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 Informações obtidas através do Portal da Transparência, protocolo SIC nº: 00099.000483/2021-4. 
81

 Idem. 
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 Aqueles testes possuíam uma força investigativa de exposição ao vírus menor 

do que um diagnóstico de contágio mais preciso, visto que os anticorpos da Covid-19 

somente são produzidos, em quantidade identificável pelo teste, 8 dias após a 

contaminação e o aparecimento de sintomas. Tais limitações poderiam implicar em 

falsos negativos ou, em síntese, em uma subnotificação de casos de contaminação pelo 

novo coronavírus na população carcerária paraibana (MALAVÉ, 2020). 

Embora não deva haver uma dicotomia entre problemas de setores 

complementares, como os campos da saúde e da administração prisional, especialmente 

durante a pandemia, foram os desdobramentos burocráticos destes espaços que 

delinearam as técnicas para a gestão da vida da população carcerária, ainda que esta 

estivesse exposta ao novo vírus ou que a ele não possuísse condições de sobreviver, em 

virtude da precariedade da vida de seu hospedeiro, que estava aprisionado. 

Estes elementos, bem como aqueles mencionados no tópico anterior em relação 

à biopolítica, também integravam a introdução ou o reforço de práticas de saúde 

coletiva. A exemplo do estímulo à higiene básica, do empenho na instalação hospitalar 

adaptada para atendimento primário, ainda que precário, como também da 

disponibilização de equipe de saúde em plantões, de limpeza, desinfecção de celas, 

viaturas, testagens e outras medidas, até mesmo de doação de plasma convalescente de 

policiais penais infectados e já recuperados para tratamento de policiais penais e presos 

porventura infectados com a doença. 

Visto que a maioria desses policiais e presos não precisou ser internada, 

representantes da SEAP criaram uma campanha para colaborar com esse procedimento 

experimental, participando, junto ao Hemocentro da Paraíba, da transfusão de sangue a 

pacientes hospitalizados em estado grave. Conforme divulgado em uma live: 

[...] Em outra ocasião, Leilane perguntou qual teria sido a fase mais 

difícil para a SEAP/PB. João Rosas respondeu que diversos momentos 

foram difíceis, especialmente o momento em que se perderam pessoas 

queridas, pessoas que estiveram trabalhando lado a lado a eles, mas 

que o momento mais difícil foi quando perderam vidas, dizendo: ‘[...] 

A gente perdeu a vida de dois reeducandos, com comorbidades. A 

SEAP lutou, tentou até o último momento, após internados no 

hospital. Perdemos também um servidor, que nos abalou 

profundamente’. Relatou que trabalhar nesse contexto era ‘vencer 

um leão por dia’ e que era um ‘desafio diário a ser superado com 

toda a equipe da SEAP, que tem dado, literalmente, o sangue 

fazendo o melhor. Dando o sangue de verdade, inclusive através 

da doação de plasma convalescente de policiais penais já curados 

de covid-19, usado nos tratamentos de casos mais gravosos’. Ele 



95 

ressaltou o fato de como humano também ter medo de se contagiar, 

levar a doença para casa, acometer esposa e filhos, ‘mas não 

podíamos nos deixar abalar porque tínhamos que dar nosso 

melhor em prol da vida’ (Trecho do caderno de campo, 23 de julho 

de 2020) – grifos meus. 

A doação de plasma convalescente por policiais penais (A UNIÃO, 2020e), 

enquanto ‘ato de solidariedade’, também perpassou o campo da biopolítica. Afinal, esta 

doação de sangue por meio de transfusões, para salvar pessoas acometidas por infecções 

gravosas dadas pela Covid-19, constituiu parte da política de controle da vida 

empenhada pelos agentes governamentais, evidenciando o seu papel de “salvador de 

vidas”, mas, mais que isso, operando enquanto mecanismo de poder. 

 Doar sangue, nessa perspectiva, foi representado pela fala do Gerente Executivo 

de Ressocialização da SEAP/PB como o modo instrumental de desafiar os limites 

biológicos do contágio e da infecção. Lidar com a crise pandêmica no cárcere, levando 

em consideração a vulnerabilidade daquele ambiente, foi, de fato, “vencer um leão por 

dia”, um “desafio diário a ser superado com toda a equipe da SEAP”, como relatou o 

Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas. 

Nestas circunstâncias, “dar o sangue fazendo o melhor” foi sacrificar-se. Extrair 

sangue de si, doando-o, para uso nos tratamentos de casos mais gravosos, inclusive de 

reeducandos, era, no limite, solidarizar-se em busca de cura, de salvação. Era também, 

afligir-se, afetando o próprio corpo e o que deles os fazia humanos, pelo medo do 

contágio, ainda que com receio “de levar a doença para casa, acometer esposa e filhos”. 

Aqui entificada, a Secretaria de Administração Penitenciária, para além de 

produzir máscaras para proteção de agentes de Estado e saneantes para uso nas unidades 

prisionais, poupando esforços de terceiros para esta ação, como mencionado 

anteriormente, atribuiu a responsabilidade de manter vivos aqueles sujeitos aos 

servidores e representantes da autoridade estatal. Publicizar tal ação, mais que um 

critério de transparência, consubstanciado na prática de Estado, era a representação da 

virilidade dos efeitos deste, que não poderia ser abalado, eis que “tínhamos que dar 

nosso melhor em prol da vida”. 

Mediante uso do conhecimento, do ‘saber-poder’ (FOUCAULT, 1999) para 

garantir a vida, e dispondo do “sangue institucionalizado”, enfrentava-se os desafios 

impostos pela precariedade, inerente às condições carcerárias atuais, para a conservação 

da vida dos enfermos ao máximo possível. Como se vê: 
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[...] Leilane perguntou qual seria a grande lição que tudo isso iria 

deixar, se haveria a manutenção desses cuidados (como o uso do 

álcool gel, da lavagem das mãos com frequência etc.) e se a SEAP/PB 

pretenderia continuar na manutenção do ‘olhar voltado a esses 

cuidados’ que se tornaram rotina. João Rosas respondeu que a 

SEAP/PB possui um planejamento estratégico e recentemente 

contratou uma consultoria para pensar estratégias para crescer nos 

próximos 10 anos, com metas no setor da ressocialização e seus eixos. 

No caso da saúde, como meta de levar unidades de saúde para 

todas as penitenciárias do Estado e nas unidades menores, 

informou da iniciativa de levar os setores da saúde, de maneira 

municipalizada, mesmo na pandemia, tendo conseguido realizar 

isso. De maneira mais sintética, disse que: ‘[...] a lição que fica é que 

a gente precisa investir cada vez mais na atenção à saúde dos 

privados de liberdade quanto aos servidores” e que o que havia 

sido feito até agora tinha o intuito de ser estruturado, reforçando a 

atenção dos servidores penitenciários, pois, ‘[...] afinal de contas, é o 

servidor que faz a política de ressocialização acontecer, se ele não 

estiver engajado a possibilidade de sucesso também diminui’. O 

Gerente Executivo de Ressocialização informou que havia a previsão 

para que no mês de setembro fosse instalada a primeira unidade de 

laboratório de testagem para tuberculose em uma unidade prisional da 

Paraíba, instalada no Presídios Sílvio Porto. Ele relatou que: ‘[...] a 

lição que fica é que a gente vai estar pensando e ampliando a 

oferta de saúde daquela população, porque não só previnem a 

Covid-19, mas também diversas outras doenças que circulam no 

sistema penitenciário’ (Trecho do caderno de campo, 23 de julho de 

2020) – grifos meus. 

O reconhecimento de que policiais penais e demais trabalhadores do sistema 

carcerário, se engajados, são parte do processo de ressocialização e da atenção à saúde 

das pessoas privadas de liberdade evidencia as interconexões entre o dentro e o fora da 

prisão. Mesmo considerando que o sistema prisional é um aparelho, uma engrenagem 

que ultrapassa os limites físicos da arquitetura prisional, era nítido que suas operações 

funcionavam a partir da promoção de desigualdades e sofrimentos, característica da 

constituição social brasileira (OLIVEIRA, 2011). 

Estas práticas e políticas do cotidiano prisional compõem parte dos conflitos e 

agenciamentos para garantia da vida nas prisões. Nesse sentido, os contornos e 

reatualizações da entidade estatal são pensados entre os diversos agentes que atuam 

mobilizando-se às suas margens, como apresentam Das e Poole (2008), ao se referirem 

às sociabilidades que fazem fronteira à soberania da entidade estatal e seu biopoder e 

que em razão disso, atuam para além do que perpassa o controle estatal, reformulando 

espaços, fronteiras e provocando deslocamentos de seus limites,  como será apresentado 

no capítulo seguinte. 
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 3 O ENGAJAMENTO EM TORNO DE UMA CAUSA: PROTAGONISMO E 

DINÂMICA DA ASSOCIAÇÃO DE MÃES E ESPOSAS DE PRESOS 

O objetivo deste capítulo é apresentar as mobilizações (agenciamentos e outras 

articulações) realizadas a partir da Associação de Mães e Esposas de Apenados 

(AMEA), no contexto da Covid-19 em torno dos presídios paraibanos. Na próximas 

páginas, abordo a fundação, a finalidade e as estratégias de atuação da associação, 

interrelacionando essa abordagem com a biografia de sua fundadora, Rose, que se cruza 

com o socioativismo em prol dos direitos de pessoas privadas de liberdade. Assim, tento 

descrever o compartilhamento de laços de pertencimento, por meio dos rituais entre ela 

e outras familiares de presos, bem como a articulação política deste coletivo de sujeitos. 

Apresento Rosemary Mafra como personagem principal que conduziu e 

centralizou os relatos aqui descritos acerca de sua trajetória como ativista social. Desse 

modo, debruço-me sobre suas movimentações no campo prisional, inspirando-me no 

que fez Natália Lago (2019a; 2019b) em sua tese de doutorado, ao acompanhar Railda, 

da AMPARAR. 

Devido à pandemia e às restrições iniciais de distanciamento social, meu 

primeiro contato com Rose – como gosta de ser chamada – iniciou-se por telefone, em 

20 de abril de 2020, ainda na fase de pré-campo desta pesquisa. Por meio de um dos 

padres responsáveis pela atuação da Pastoral Carcerária aqui na Paraíba, consegui o 

contato telefônico dela e logo lhe mandei mensagens escritas e de áudio, pelo 

WhatsApp. Apresentei-me como pesquisadora da linha de Direitos Humanos do 

PPGCJ/ UFPB e ela, de forma muito simpática, respondeu: ‘A graça e a paz, Eloisa. 

Sou jornalista, esposa de preso e fundadora do AMEA. Em que posso te ajudar, minha 

querida?’. A receptividade de Rose foi o pontapé que de que eu precisava para nós 

iniciarmos nosso contato no período da pesquisa. 

Em 21 de agosto de 2020, ao sair do meu trabalho, enviei uma mensagem via 

WhatsApp para Rosemary Mafra
82

, fundadora e representante da Associação de Mães e 

Esposas de Apenados (AMEA), confirmando nosso encontro para aquele dia, por volta 
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 Como explica Natália Lago (2019a), em sua tese, apresentar esta personagem com seu nome 

verdadeiro, após a concessão de seu uso, é marcar a “[...] atuação pública e o lugar no campo do ativismo 

que elas se esforçam para construir” (LAGO, 2019a, p.115), diferentemente do que acontece com os 

demais nomes fictícios anteriormente utilizados. A pessoa de Rosemary Mafra é reconhecida 

publicamente enquanto fundadora e atual representante da Associação de Mulheres e Esposas de 

Apenados. 
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das 14h, no Mercado de Mangabeira. Ao chegar lá, eu me dirigi à sede de um gabinete 

de serviços, pertencente ao seu sobrinho, local onde ela estava. 

 Mantínhamos contato frequentemente via WhatsApp, porém naquele dia nós 

nos encontramos pessoalmente pela primeira vez. Após chamá-la no gabinete de 

serviços, ela estendeu a mão, cumprimentando-me. Com certo receio, em razão dos 

novos comportamentos diante da pandemia, também lhe estendi a mão, apresentando-

me, e seguimos para um quiosque próximo. 

Logo que chegamos ao quiosque, Rose tirou a máscara e, em seguida, eu 

também. Ponderando que se tratava de um lugar aberto e de estarmos sentadas uma de 

frente para a outra, à mesa, acreditei que a simbologia de “tirar a máscara” poderia ser 

extremamente importante para que nos desfizéssemos das barreiras que poderiam nos 

afastar, tal qual as demais “negociações habilidosas” (GABORIT, 2019, p.07) que havia 

mantido até ali. 

Rose chamou o dono do quiosque e pediu um suco e eu, um café. Começamos a 

conversar sobre o movimento no Mercado de Mangabeira, o estágio de flexibilização 

das medidas sanitárias em que nos encontrávamos, falamos sobre batons, pois a cor do 

que ela usava era muito bonita, até que pedi para que ela me contasse um pouco de sua 

vida, seu cruzamento com a prisão, o surgimento da AMEA e das histórias à frente das 

demandas de mães e esposas de apenados. 

Meus contatos com Rose também foram subsidiados, como dito, por 

“negociações habilidosas” (GABORIT, 2019, p. 07). Através delas e de tentativas 

sucessivas de manutenção de contato, formamos vínculos de pesquisa. Aquelas 

negociações se davam ao repassar informações que obtinha com a SEAP/PB 

(comunicando-a acerca da lista de inclusão de materiais permitidos a serem deixados 

por familiares nos presídios), divulgando campanhas da associação e disseminando a 

existência daquela organização a familiares de pessoas presas, fazendo recargas de 

celulares para que pudéssemos manter contato e para que ela mantivesse comunicação 

com outros sujeitos mobilizados e em outras demandas que não entrassem em conflito 

com minhas atividades laborais. 

A partir de horas de conversa, encontros virtuais e de uma entrevista, realizada 

pessoalmente, regada a suco, café e pôr-do-sol, no bairro mais populoso de João Pessoa, 

confidências recíprocas, orações e falatórios sobre ‘coisas de mulher’ foram, 

generosamente, compartilhados comigo. O atravessamento do ativismo e da prisão nas 

vivências desta mulher (e de tantas que ela carrega consigo) formava um segmento que 
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anunciava a conexão com outros atores sociais, por meio de uma rede de contatos que, 

frequentemente, trocávamos. 

Descrever o início desse encontro que tive com Rose é parte da relação 

virtualmente construída, que prosseguiu para além das redes sociais. Apesar disto e da 

formação de nosso vínculo para esta pesquisa, a continuidade deste pacto foi um 

processo contínuo que em alguns momentos foi posto em risco.  

Nas idas e vindas da escrita desta dissertação, tive oportunidade de me encontrar 

com Rose em dois momentos bastante distintos. Um deles foi em uma reunião virtual, 

para articulação da ‘Frente pelo Desencarceramento
83

 – PB’, na qual estavam familiares 

de presos, representantes políticos, representantes do Mecanismo Estadual de Prevenção 

e Combate à Tortura (MEPCT/PB), Rosemary Mafra, como representante e fundadora 

da Associação de Mães e Familiares de Presos, membros de partidos políticos, a 

exemplo do candidato à deputado estadual Tenente Gaio Tamura e eu – enquanto cidadã 

engajada, mas também com os ouvidos de pesquisadora e assessora jurídica do Tribunal 

de Justiça da Paraíba. 

Naquela reunião realizada pelo Google Meet, no dia 13 de julho de 2020, fui 

apresentada como “[...] Eloisa Slongo, pesquisadora engajada na luta pelos Direitos 

Humanos e assessora de juízo de 1º Grau do Tribunal de Justiça da Paraíba”, conforme 

escrevi no formulário de identificação, pois não sabia que seria assim utilizado. Naquela 

reunião, Rose estava presente e, até aquele momento, ela não sabia que eu trabalhava na 

área jurídica, como assessora de uma Vara Criminal, nem que era formada em Direito, 

pelos motivos que expus na introdução desta dissertação. Por incrível que pareça, ter 

omitido esta informação, após ter sido apresentada como trabalhadora do sistema de 

justiça e advogada (licenciada), despertou maior confiança de Rose em relação ao meu 

contato para pesquisa. 

O segundo momento, todavia, foi o convite que fiz para que ela contribuísse com 

a atividade da 4ª Roda de Diálogos: ‘A pós-graduação em Ciências Jurídicas e a 

sociedade civil’
84

. Este evento proporcionou a leitura da introdução do meu trabalho (e 
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 A Frente pelo Desencarceramento é uma organização que reúne organizações sociais, egressos do 

sistema carcerário, familiares de presos e outros sujeitos em prol do desencarceramento. Por meio do 
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que reúnem alternativas às questões do sistema penitenciário brasileiro. Para ver mais, consultar: 

https://desencarceramento.org.br/. 
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dos demais alunos com produções vinculadas à temática prisional) por Rose e, ainda, 

sua avaliação sobre meus escritos, além de uma breve exposição acerca do tema e do 

seu engajamento político. A presença de Rose no âmbito universitário – ela permanece 

como avaliadora de trabalhos continuamente apresentados nesta roda de diálogos – 

contribuiu para a produção de conhecimento a partir de sua vivência.  

Através de sua experiência, conforme me contou em nosso encontro, Rose 

contestava as narrativas oficiais, através da legitimidade que lhe era conferida, ao tratar 

das questões do sistema prisional a partir de sua posição de esposa de presidiário, 

conforme trazem Paula Lacerda (2016) e Letícia Ferreira (2013), ao estudaram acerca 

das lutas de familiares por justiça e o trato com a administração pública e sua 

burocracia, em seus trabalhos.  

Assim, no tópico seguinte, apresento a fundadora da associação, Rosemary 

Mafra, exibindo a posição desta enquanto personagem frente às demais mães e mulheres 

de presos, as quais se aglutinam, apoiam, aderem à associação ou a procuraram para 

atender aos seus pleitos e de seus entes encarcerados com vistas a garantir os direitos, a 

sobrevivência e, sobretudo, a liberdade destes, como será visto a seguir. 

3.1 “EU COSTUMO DIZER, EU SOU CRIA DO {PRESÍDIO}. QUEM ME 

EDUCOU, A MINHA ESCOLA FOI LÁ”: A BIOGRAFIA DA FUNDADORA DA 

AMEA 

Rosemary Martins Mafra, mais conhecida como “Rose”, tem 55 anos, é paulista 

e morava em Mogi das Cruzes antes de chegar à Paraíba. É formada em Pedagogia e foi 

concursada do Estado e da Prefeitura de São Paulo há vinte e seis anos. Seus pais eram 

separados e ela viveu com sua madrasta e o pai. Sua mãe veio para a Paraíba junto ao 

seu outro companheiro, que conheceu em Mogi das Cruzes, mas que era natural de Rio 

Tinto e, após ele se aposentar como diretor do Senai, retornou à Paraíba, trazendo com 

ele a mãe de Rose, que passou a trabalhar em um quiosque na praia de Jacumã. 

Casada e sem filhos, Rose fez uma visita à mãe na Paraíba no período de suas 

férias, no final de 1994. Junto a seu ex-esposo, que estava desempregado, vieram para 

                                                                                                                                                            
Metodologia do Trabalho Científico, deste programa. Nesta roda de diálogo, foram debatidos 20 

dissertações e teses por meio da plataforma Google Meets, com a participação de diversas entidades e 

representantes da sociedade civil e do poder público, membros de ONGs, movimentos sociais, advogados 

e outros. Minha apresentação e as contribuições de Rosemary Mafra foram inseridas no perfil do 

Instagram deste projeto de extensão, a partir do link: 

https://www.instagram.com/tv/CEsp2k1DSf_/?utm_medium=copy_link. 
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Jacumã e trabalharam no período do carnaval. Rose decidiu retornar a São Paulo apenas 

para pedir a exoneração dos seus empregos, razão pela qual se separou do marido. Após 

prestar novo concurso, no ano de 1995, e trabalhar por um ano na área da educação, no 

Município de Conde, novamente, pediu exoneração e decidiu montar seu próprio 

colégio nas redondezas, a primeira escola do Município, onde trabalhou por 14 anos. Na 

cidade de Conde, conheceu seu segundo marido, policial civil, pai de uma de suas 

quatro filhas, Luana
85

, que teve aos 34 anos. Ele faleceu e Rose passou por dois anos de 

um luto muito intenso.  

Naquelas circunstâncias, conheceu seu atual companheiro, César, web designer, 

que trabalhava em um jornal informativo, impresso no Município, quando bateu à porta 

da escola de Rose, em meados de 2007, vendendo anúncio de jornal e convidando-a 

para almoçar e apresentar suas ideias. Rose ainda estava no período de transição de São 

Paulo para a Paraíba e daquele dia em diante, permaneceram juntos e seguiram, com o 

cachorro e uma Towner, viajando da Paraíba para o Rio, para São Paulo, para o Rio 

Grande do Norte. Seguindo pelas praias, trabalharam e viveram em uma comunidade 

hippie, em Aracaju, e até atuaram em um centro de recuperação de dependentes 

químicos. Em 2008, o trabalho de César como web designer era muito requisitado, o 

que contribuía para o sustento do casal. Três anos depois de se conhecerem, eles tiveram 

três filhas, sendo duas gêmeas: Karla, Karina e Maria Paula. 

Encantada com a possibilidade de viver outras experiências, Rose teve seu 

primeiro contato com drogas ilícitas através de César, que era usuário. Todavia, suas 

vivências com as substâncias eram mais controladas que as de seu companheiro, 

segundo conta: 

[...] O consumo da droga é a porta para uma situação difícil no ser 

humano, porque eu tinha meio que... freio de mão, sabe? Eu sempre 

temia a Deus, sempre fui muito responsável e hoje entendo que aquilo 

que acontecia com ele era processo de fuga. [...] (Rose, trecho do 

caderno de campo, 21 de agosto de 2020). 

Rose contou que, em quatro anos, as drogas se transformaram no grande 

problema de sua relação com seu companheiro. Cada vez que ele começava a usá-las, 

ela pegava suas filhas e ia embora. Posteriormente às ligações de seu marido, retornava. 

“[...] Era uma co-dependência, uma espécie de pena, de dó. Poxa vida, como é que uma 
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pessoa dessa, um cara inteligente [...], sei lá, bem diferente. Por que vive isso?”. No 

final de 2011, notou que seu companheiro estava usando crack e decidiu se separar de 

vez, levando consigo suas filhas. 

Um ano depois, ainda separada, Rose passou a trabalhar na Praia de Jacumã com 

sua cunhada, que era corretora. Contratou, então, uma babá para cuidar de suas filhas. 

Esta frequentemente ligava para avisá-la que César estava lá em sua casa, que havia ido 

para ver as meninas. Desconfiada de que ele estivesse sem casa e separado de sua outra 

companheira, Rose resolveu alugar uma quitinete num bairro distante e pagou adiantado 

dois meses de aluguel para que ele não mais estivesse em seu lar. César de fato deixou 

de aparecer na casa de Rose e em suas imediações. Alguns meses depois, ele telefonou 

para ela informando que havia conseguido um emprego em Recife/PE e pediu para 

deixar suas coisas na casa dela, que aceitou o pedido. César, então, partiu sem dar 

notícias por volta de sete meses. 

 Certo dia, César ligou para Rose informando que tinha fechado um contrato 

para fazer um site e que o escritório da empresa estava localizado no bairro de 

Mangabeira, em João Pessoa. Ele queria, contudo, que Rose fosse acertar o acordo: 

[...] Aí, eu fui. Liguei para o rapaz, só que essa voz que eu liguei, era 

uma voz que há um tempo atrás tinha me ligado dizendo que era de 

uma linha telefônica e que queria saber meu endereço porque havia 

uma solicitação, mas, desconfiada de golpes, desliguei o telefone. 

Eloisa, quando César fala para mim ver o negócio do site e eu ligo, 

quem atende? A mesma voz, eu reconheci e fiquei com aquilo na 

cabeça. No fim da tarde, ele me ligou de novo e disse: ‘Rose, tenho 

uma coisa para te contar: não tô em Recife, não, tô em Campina’. Eu 

perguntei por que ele estava mentindo, o que estava acontecendo e eu 

falei assim: ‘olha vamos fazer o seguinte: vá você, resolva seu 

problema, pega o seu dinheiro e desapareça da existência, minha e das 

suas filhas, acabou! não quero um centavo’ e eu desligava o telefone. 

Ele ligava, eu desligava, ele ligava... No outro dia, 5 horas da manhã, 

ele apareceu em casa e eu disse: ‘Meu filho, eu já não falei que eu não 

quero nada com você, que que cê tá fazendo aqui?’. E ele dizia: ‘Rose, 

abre aqui, pra não chamar atenção, deixa eu entrar’ (Rose, trecho do 

caderno de campo, 21 de agosto de 2020). 

Ao decidir acompanhá-lo, Rose seguiu no carro dela, que estava com CDs e 

outros materiais de mídia, eis que ela havia continuado o trabalho que aprendeu com 

César, já que não mais estava com a escola. Enquanto isso, ele seguiu na motocicleta em 

direção ao escritório: 

[...] E ele foi na moto, em direção ao antigo Posto Jatobá, quando 

chegou na quitanda, parou a moto e eu passei. Quando ele parou na 
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moto, porque ia tomar um café, era para mim parar, mas passei direto. 

Eu não sabia que ele ia parar. Eloísa, quando ele parou, os guardas, a 

civil todinha, parou. E eu olhei pelo espelho retrovisor e vi. Parei o 

carro, abri a porta e fui até ele. Quando eu tô descendo, porque a 

polícia deixou eu passar, ouvi: ‘Polícia. Tem mandado de prisão, do 

Rio Grande do Norte. Tem arma no carro?’, César disse: ‘não’. [...] 

Eles seguraram o César ali, um policial entrou no meu carro e nos 

conduziu até a Delegacia da Penha (Rose, trecho do caderno de 

campo, 21 de agosto de 2020). 

Foi lá que Rose soube que seu marido tinha fugido do Rio Grande do Norte para 

a Paraíba, com mandado de prisão em aberto, sem que ela tivesse qualquer ideia do 

motivo da prisão e do fato de que seu ex-companheiro utilizava uma identidade falsa. 

Ele não se chamava César – nome paterno usado na certidão de nascimento das filhas de 

ambos – mas sim, Marcelo. 

Os policiais coletaram todo material de CD e DVD e os livros que estavam no 

porta-malas do carro de Rose. Ao passo que isso acontecia, ela percebia uma grande 

movimentação de autoridades e outros sujeitos na delegacia, inclusive o Tenente 

Coronel Gaio Tamura: 

[...] Ele chegou para mim e falou: ‘Dona Rose, eu vou chamar ele 

aqui, a senhora conversa com ele. A senhora já era para ter sido 

liberada, mas tá acontecendo isso... Marcelo foi acusado de um abuso 

contra uma criança de 13 anos. Ele filmou e a gente vai até as imagens 

que tá no notebook e esse notebook tá em Campina. Mas por quê que 

eu tô segurando a senhora aqui? Porque a senhora é a prova que eu 

vou levar ele vivo e eu vou trazer ele vivo’. Marcelo veio, eu 

conversei com ele. Tenente Gaio Tamura pegou, levou e falou: ‘eu 

vou mandar o meu motorista levar a senhora para almoçar. A senhora 

vai aguardar só eu chegar, tá certo?’. Ainda, Gaio Tamura falou assim: 

‘Dona Rose, ele tem outros casos, em outro estados, que ele respondia 

por estupro’. [...] Dias depois da prisão, tive que ir na delegacia. E aí, 

Eloisa, era uma fila de meninas que entravam e diziam que tinham 

sido estupradas por ele. E eu sentada, olhando. No dia da prisão dele, 

Marcelo pediu uma entrevista coletiva [...] porque ali tava a garantia 

da vida dele [...], ali, naquele dia, tinha um plano para matá-lo e para 

dizer que tinha sido ele que tinha estuprado Suellen (Rose, trecho do 

caderno de campo, 21 de agosto de 2020). 

A repercussão do caso de Marcelo, o delito supostamente cometido e a prisão 

dele foram eventos que alteraram o “curso da vida” de Rose (DAS, 2007) e fizeram com 

que ela ficasse, por volta de um ano, sem visitá-lo. Ela recebia cartas através de grupos 

de evangelização da congregação religiosa da qual ele participava e não as aceitava. 

Não atendia nem mesmo às ligações dos advogados dele. 

Rose saiu de Jacumã e veio morar na capital, após um ano tentando retornar para 
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sua cidade natal com suas três filhas do segundo casamento: Karina e Karla de um 

aninho, Maria Paula de dois e Luana, enteada de Marcelo, de onze. Foi nesse contexto 

que se percebeu desamparada, 

[...] porque quando acontece um caso desse, primeiro quem renega 

você é a família. É tipo assim: ‘poxa, você não sabia que ele se 

drogava?’. E começam a te acusar: ‘você não sabia?’ E quando você 

para e pensa: ‘puxa vida, eu sabia, porque que eu não consegui sair?’. 

Meu pai ficou três anos sem falar comigo, três anos, meu pai, lá em 

São Paulo... (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de agosto de 

2020) – grifos meus. 

 Próximo de completar um ano em que estava se reestabelecendo, Rose contou 

que encontrou com o Tenente Coronel Gaio Tamura em um supermercado. Naquele 

local, ele lhe perguntou sobre seu companheiro, se ela já havia ido visitá-lo e, ao receber 

uma resposta negativa, convenceu-a a ir. No final da semana que se aproximava, Rose 

foi visitá-lo: 

[...] Aí, peguei e fui ver Marcelo. O primeiro encontro que eu tive com 

ele, eu vi ele sair de uma caverna. Cabelo enorme, barba enorme, 

sabe? O prato dele era uma garrafa PET cortada pela metade e a colher 

era a outra parte da garrafa. E aí, foi muito... Sabe? Ele... Olha, 

conversamos demais e vi uma coisa que eu não conhecia, eu não 

conhecia uma realidade daquelas. Porque, até então, eu achava que ali 

era um local adequado para recuperação de uma pessoa que tivesse 

cometido um crime. E aí, ele começou a conversar e conversamos, na 

hora era: "Rose, eu só precisava falar com você, pedir perdão" [...] e 

durante meses nós continuamos, ele passou a me contar {sobre o 

crime e sua prisão}, só que o tempo não dava. [...] Daí, depois de tudo 

isso, o que acontece? Eu passo a ir e ver uma realidade... "Meu Deus, 

que é isso? Como é que um servidor público, ele trata uma pessoa 

daquele jeito?”, porque a minha escola foi o {Presídio}. Eu costumo 

dizer, eu sou cria do {Presídio}. Quem me educou, a minha escola foi 

lá [...]. (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de agosto de 2020). 

Os rumos da vida de Rose, como se vê, foram modificados diante da prisão de 

seu companheiro. Sua trajetória, a partir daquele evento abrupto, seguiu marcada pela 

privação da presença de Marcelo em seu cotidiano, pelo sofrimento e pela resistência 

diante do desamparo de sua família, pelo fato de ter sido enganada, como me revelou 

naquele encontro, mas, principalmente, em razão do engajamento político de Rose. 

A luta pela dignidade de familiares de presos e pela denúncia de violações de 

direitos que viria dali em diante foi-me apresentada de maneira semelhante àquela 
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tratada por Natália Lago (2019). Em sua tese de doutorado, ao discorrer acerca das 

trajetórias de Railda Silva e da Amparar
86

, Lago revela que “[...] familiares de presos 

são considerados sujeitos diretamente afetados pelo encarceramento” (LAGO, 2019a, p. 

116). 

Contar esta parte da biografia de Rose, muito mais do que ser guiada pelo campo 

da minha pesquisa, é registrar a história da formação de uma ativista da esfera prisional, 

bem como o desenvolvimento da Associação de Mães e Esposas de Apenados – 

AMEA. O episódio da prisão de Marcelo esteve profundamente vinculado aos 

desdobramentos de Rose no trato com as famílias, na identificação de suas aflições e em 

momentos de agenciamento político. Acompanhar o cotidiano destas mulheres – são 

mulheres em sua grande maioria – era explorar a rede de apoio, afeto e organização 

política destas familiares (PADOVANI, 2018). 

A disputa por reconhecimento e legitimidade nas narrativas sobre as violências 

vividas no cárcere por seus entes era parte do ritmo normal da vida de um familiar de 

preso, como me apresentava Rose. Por esta razão, o presídio era sua escola. Era a 

vivência do aprisionamento e do fluxo entre o dentro e o fora dos muros da prisão que 

lhe ‘educava’, mobilizava e lhe ‘criava’ por meio da rotina típica do sistema carcerário 

(com normas de convívio, organização, verbetes, trajes etc.), fazendo com que ela 

‘aprendesse’ aquela arquitetura que foi inserida em seus dias ou, como viria a seguir, 

tornar-se-ia parte fundamental de sua vida. Sobre mulheres como Rose, assim explicam 

Sá, Aguiar e Bezerra (2019): 

[...] essas mulheres nas margens são assoladas por experiencias de (...) 

adoecimento, mas também pela ressignificação que realizam em suas 

vidas pessoais como lutadoras de uma causa, ou seja, de movimentos 

e coletivos compostos por ‘guerreiras’, ‘mulheres guerreiras’, que 

denunciam, criticam e formulam publicamente demandas por 

reparação e justiça, atuando em diversas arenas públicas (SÁ, 

AGUIAR E BEZERRA, 2019, p. 02). 

Narrar este percurso expõe as maneiras pelas quais são articuladas angústias, 

dores e humilhações na mobilização social, no fazer político e na produção de Estado. 

Essas articulações estão implicadas em “[...] códigos de conduta e de elaboração de 
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à frente desta articulação. 



106 

estratégias para fazer-se ouvir” (VIANNA e FARIAS, 2011). Assim, trago ao debate os 

pontos de vista de Rose e de outras mulheres associadas à AMEA, os quais revelam o 

protagonismo de mães e esposas, eis que elas se apresentam enquanto “autoridade 

moral” (VIANNA e FARIAS, 2011) aos falar de seus processos individuais e coletivos 

em relação ao cárcere, por meio de suas emoções e de sua articulação política: 

“[...] acompanhar e atuar através de gramáticas e linguagens corporais 

dos afetos, tanto em termo das emoções que são tematizadas e 

dramatizadas (...), quanto das relações prévias que dão sentido à 

participação na ‘luta’ ou das relações que se estabelecem a partir dela 

(VIANNA e FARIAS, 2011, p. 84). 

 Tais mulheres, portanto, acumulam em si a representação da entidade familiar, 

como afirmam Vianna e Farias (2011). Elas, por sua vez, questionam os padrões de 

gênero, desigualdade e violência exercidos nas prisões, associados a ações de agentes de 

Estado, igrejas e facções. Enquanto expressão de modelo familiar, às mulheres é 

atribuída parte da responsabilidade do envolvimento (FELTRAN, 2011) de filhos e 

companheiros no mundo do crime. Para exemplificá-lo, basta que lembremos daquilo 

que afirmou o vice-presidente Hamilton Mourão, em coletiva de imprensa às vésperas 

da eleição presidencial, no ano de 2018: 

[...] A partir do momento em que a família é dissociada, surgem os 

problemas sociais. (...) Atacam eminentemente nas áreas carentes, 

onde não há pai e avô, é mãe e avó. E por isso torna-se realmente uma 

fábrica de elementos desajustados que tendem a ingressar nessas 

narco-quadrilhas” (REUTERS, 2018). 

O aprisionamento de companheiros e pais, conforme este discurso, vincula-se 

diretamente à delinquência a que pertencem as mães (e/ou esposas) responsáveis pela 

administração do espaço doméstico, da rotina familiar (inclusive, da rotina prisional), da 

educação de sua prole, pela criação e bons modos de maneira geral. Neste sentido, uma 

‘maternidade disfuncional’ performaria os elementos que figuram os discursos sobre 

criminalidade, alcançando seja os embates em torno da redução da maioridade penal, 

seja os ‘desajustes familiares’ que levariam ao ingresso nas ‘narco-quadrilhas’ (entre 

outros delitos). 

A maternidade, aqui apresentada, portanto, ensejaria a causa e consequência das 

práticas de Estado. Em outras palavras, há um esforço para que a ‘figura da mãe’ 

corresponda às convenções morais de gênero e maternidade e, assim como apresentado 

por Efrem Filho e Mello, então, “[...] a figura da “mãe” é normalmente apreendida por 
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sua performatividade, ou seja, pelos esforços políticos de sua constituição em meio 

àqueles conflitos sociais e práticas de Estado” (EFREM FILHO e MELLO, 2021). 

Nesse sentido, a atuação de mães/ esposas  em relação ao Estado têm como expectativa 

a gestão do cuidado para a não formação de “delinquentes” ou, de modo mais direto, do 

gerenciamento dos índices de criminalidade, eis que são elas diretoras da ‘fábrica de 

elementos desajustados’, que consubstanciariam as práticas de agentes de estado, que 

são por elas também compostas.   

 A ideia ‘do Estado’, enquanto ente, é pensada por homens, que compõem a 

representação política, conforme tratam Adriana Vianna e Juliana Farias (2011) e, deste 

modo, constitui-se em uma ideia masculinizada. Tal afirmação afronta gritantemente 

com as figuras femininas retromencionadas, que se tornam protagonistas de sua família, 

revelando “[...] uma insurgência política definida em estreitas conexões com as 

construções – sempre em processo – de gênero” (VIANNA e FARIAS, 2011, p. 93). 

Assim, a maternidade e a ‘figura de mãe’ aqui tratadas, contrastam com o 

acionamento ‘do estado’. Esta entidade é representada pela figura ativa que visa conter a 

violência/violação de garantias de direitos. Todavia, ao não dar pleno suporte, mantém 

em si, a raiz de problemas sociais que tensionam a dimensão das relações de gênero, 

principalmente, podendo levar sujeitos determinados ‘ao ingresso nas narco-quadrilhas’, 

sendo, então, criminalizados. 

 A interconexão das figuras ‘de estado’ e ‘da mãe’ ocasionam renúncias. A 

associação de mães e esposas de apenados – enquanto espaço político formado por 

mulheres – está umbilicalmente ligada à abdicação de uma maternidade letárgica, pois 

comunga de atos de resistência, no contexto do cotidiano prisional, assim como dos 

dispositivos de gênero que perfazem “o Estado” e “a prisão”.  As reivindicações destas 

mães, por meio desta associação, dão voz a sujeitos que tendem a ser silenciados. 

Neste sentido, elas apresentam suas reivindicações visando a alcançar não 

somente seus familiares presos, mas todos aqueles que, porventura, venham a ser 

afetados pelo direito e o processo penal. Sobretudo, aqueles que correm o risco de ser 

violentados pelo sistema prisional e suas inadmissibilidades históricas – todos nós no 

limite, se suspendidos os artifícios e as relações de poder que subsidiam a seletividade 

penal. 
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Para que seja possível mobilizar outras mães
87

, a associação tem como 

finalidade reivindicar direitos e denunciar maus tratos, valendo-se de debates em torno 

da prisão. Como tal, disputam nossa experiência democrática, visto que são agentes 

políticos, sujeitos de direitos constitucionalmente protegidos – inclusive em decorrência 

da reconhecimento constitucional da monoparentalidade, além de partícipes de 

movimentos de mulheres e feministas (EFREM FILHO e MELLO, 2021). 

Estas mulheres participantes da associação e afeitas ao sistema prisional, 

enquanto visitantes e familiares, utilizam da pedagogia das agruras de suas vidas para 

fazer-nos compreender a categoria violência, de modo didático. As falas dessas 

mulheres de presos nas filas de presídios, em relatos via WhatsApp, em choros, 

lamentos, em expressões de alegrias e saudosismo são mobilizadas para construir o 

léxico daquilo que deve ser disputado nas práticas de Estado, denunciando situações de 

tortura, por exemplo, que devem ser trazidas ao debate público (porque dele fazem 

parte) de modo persuasivo e movimentar as trincheiras de luta. 

As péssimas condições de encarceramento, a morte subjetiva (ou biológica) da 

pessoa presa, a falácia da ressocialização, a seletividade penal, o racismo, a 

criminalização das drogas, da pobreza e o hiper encarceramento são pautas que 

integram as falas e tomadas de posição dessas mulheres na associação ora estudada, 

sobretudo no contexto da Covid-19. Estes complexos temas também fazem parte das 

discussões que atravessam os estudos sobre prisão, a criminologia e os sistemas 

jurídico-penais. Tais debates chegam a ensejar a defesa do abolicionismo penal e 

compõem a experiência do socioativismo que, atrelado às disputas em relação à 

legitimidade da exigência de tratamento digno às pessoas privadas de liberdade, 

rearranja o cotidiano das familiares, como apresentarei a seguir.  

3.2 “[...] LEVANTE O BRAÇO QUEM É FAMILIAR DE PRESO. SÓ EU? EU 

POSSO FALAR COM AUTORIDADE. EU POSSO, PORQUE EU SEI”: 

LEGITIMIDADE NA LUTA DE FAMILIARES DE PRESOS 

De regra, a prisão de alguém é um momento de intenso choque às familiares.  O 
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 A participação de mulheres no socioativismo voltado ao campo prisional segue emaranhada em 

dimensões de poder, marcos raciais, classistas, além de ausências de informações, mas também 

permanece enredada por silêncios. É que os dramas vivenciados por estas mulheres ficaram ainda mais 

evidentes para mim ao decorrer da pesquisa, quando recebi recusas em participar e/ ou assinar o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido, alegando medo de represálias por agentes de Estados ou membros de 

facções.  
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processo de aprisionamento que ocorre em seguida, repleto de ausências e sentimentos 

correlatos a uma espécie de luto, como me foi relatado pelas mães e esposas com as 

quais entrei em contato, marca a transformação de “parente de um indivíduo” em 

familiar de preso. 

Rose me revelou que, quando começou a visitar Marcelo, passou por muitas 

dificuldades em relação a outras familiares. Além do fato de ser desconhecida pelas 

demais mulheres, as barreiras de adaptação quanto à localização dela naquele espaço, 

tanto em relação aos comportamentos “permitidos” e malvistos pelas demais visitantes, 

como em relação à localização de Rose acerca dos coletivos criminais, ou de seu esposo 

no interior do cárcere, faziam com que Rose sentisse parte daquela penalização como se 

ela lhe pertencesse. Isto especialmente no tocante ao tratamento dos agentes da unidade 

prisional para com ela e outras mulheres visitantes: 

[...] Eu comecei a ver o trato com as famílias. O desespero das 

famílias entrarem. E eles fazer de propósito, não dar continuidade num 

trabalho, para que elas entrassem. Mães, mulheres que vinham de 

outras cidades. Quantas vezes, Eloísa... Aí, tinha que chegar cedo. 

Mas eu também briguei muito com as próprias famílias, viu?! (Rose, 

trecho do caderno de campo, 21 de agosto de 2020). 

Rose contou que, logo no início, ela ia de carro até próximo do presídio onde 

Marcelo estava, estacionava e seguia a pé, junto a muitas outras mulheres que cruzavam 

a mata próxima da penitenciária, na madrugada, carregando sacolas de suprimentos 

bastante pesadas. Ela relatou que sentia medo e, mesmo assim, atravessava aquele local 

e, quando chegava próximo da porta da penitenciária, por volta das 4h da manhã, 

deparava-se com uma fila de sapatos, chinelos, bolsas, pedras etc., rituais que marcavam 

o processo de pertencimento do grupo de mães e esposas de apenados. 

Essa fila de objetos marcava o lugar de outras mulheres que fariam a visita 

naquele dia. Entretanto, essa forma de organização da fila também fazia com que uma 

pessoa marcasse o lugar de outra que ainda não havia chegado e atrasasse o momento da 

entrada daquelas que já estavam no local e haviam enfrentado suas próprias dificuldades 

para visitar seus companheiros ou filhos, como Rose em relação a Marcelo, o que 

causava buchicho: 

[...] Eu chegava e botava a minha bolsa. Atravessava a rua e ficava 

como daqui ao supermercado, só olhando a minha bolsa. Chegava às 

4 horas da manhã, dava 11 horas e a minha bolsa não saia do 

lugar porque o que elas faziam: colocavam a pedra, o chinelo, o 

sapato, aí botava a mochila no lugar da pedra, daí já botava a 
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outra aqui. [...] Eu chego cedo e pensei: "hoje, eu arrumo essa 

situação." Quando eu cheguei lá, na fila, o primeiro da fila, eu falei: " 

– De quem é isso daqui?", “– Isso daqui é meu". “– Ótimo! Respeito o 

cara". " – De quem é esse aqui?", era uma pedra.  “– É da minha 

amiga que não tá...". Eu catava a pedra e pá {gesticulou que 

jogava}. " – Você não pode fazer...". Eu falei: " – Posso. Posso 

porque eu cheguei 4 horas aqui e quando eu cheguei não tinha. Eu 

falei: " – Eu quero ver. Eu quero ver a minha bolsa não andar" (Rose, 

trecho do caderno de campo, 21 de agosto de 2020) – grifos meus. 

Estes conflitos iniciais com outras familiares de preso fizeram parte do contexto 

de reivindicação de Rose com as demais visitantes. É que à medida que ‘arrumava essa 

situação’, em relação à fila de visita da penitenciária que costumeiramente frequentava, 

ela também as auxiliava: 

[...] Eu tinha um carro e eu morria de dó, Eloisa, de elas passarem 

aquela caminhada carregando aqueles negócios e quando eu 

vinha, eu enchia o carro. E muitas vezes alguma esquecia a 

identidade e eu levava elas, trazia... A gente resolvia.  [...] Mães que 

vinham de outros lugares, eu dava o meu lugar: “– Minha 

senhora, entre a senhora, eu moro aqui em João Pessoa mesmo”.  
“ – Eu ajudo a senhora, entra na minha vez, pode entrar”. “– A 

senhora vai deixar?”.  “ – Deixo”. Aí, ela entrava lá dentro e falava “ – 

Ó, tinha uma mulher que deixou entrar isso e aquilo”. Pronto, então, 

eu já tinha começado a fazer essa situação. [...] Um dos dias que 

mais doeu no meu eu, foi uma senhora que tinha uma doença de pele. 

Ela visitava o filho dela de 15 em 15 dias. Nesse dia, ela estava na fila 

e entrou. Daí, [...] porque é assim, você entra hoje com essa vasilha, 

aí, na outra visita, o agente fala: “– Mas não é mais essa vasilha”. 

E fizeram isso com essa senhora. Ela pegou e veio correndo, porque 

ia dar horário de entrar e ela não iria mais entrar, só à tarde. Quando 

aquela senhora corre, ela tropeça e cai. A comida esparramou 

todinha. Eloisa, eu chorei ali. Aí, eu catei e falei pra ela:  “– 

Senhora, entre”, porque eu ia sempre, então eu sabia da vasilha. “ 

– Essa aqui entra, a senhora pode entrar com a minha”. Ela pegou 

e entrou e aquilo ficou engasgado (Rose, trecho do caderno de 

campo, 21 de agosto de 2020) – grifos meus. 

O ‘fazer essa situação’, a que Rose se refere, traduzia-se no fazer dos dias de 

visita, no auxílio prestado e na empatia dela em relação a outras mulheres, na partilha 

entre as visitantes e, sobretudo, nos momentos de reconhecimento entre as demais 

mulheres com familiares presos. Entrar com uma vasilha diferente daquela trazida de 

casa era o mais alto grau de confiança entre familiares, haja vista o processo de revista 

dos alimentos na portaria da prisão e a possibilidade de algum dos recipientes possuir 

alguma substância ilícita em seu interior ou, até mesmo, como dito por ela, perder o 

momento de acesso às celas por estar com recipientes não permitidos. 

Os caminhos de aproximação de outras mulheres nem sempre foram tão 
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‘amigáveis’. É que ela tinha ‘contra si’ o peso do artigo penal que Marcelo carregava 

consigo e que despertava represália de outras mulheres da fila de visitação. Embora 

Rose não houvesse mencionado o artigo pelo qual seu companheiro havia sido 

processado/condenado, as demais visitantes conseguiam descobrir a informação
88

. 

Ao adentrarem o interior do presídio e se encaminharem para as celas, as demais 

visitantes conseguem distinguir os corredores para onde estão indo as outras mulheres 

de preso e assim fizeram com Rose e Marcelo. O esposo de Rose estava no seguro. Este 

local consiste em uma cela afastada, na qual são alocados policiais presos, cagoetas
89

, 

estupradores e outras pessoas privadas de liberdade que não pertencem às demais celas 

ou, ainda, que não estão no convívio, conforme me explicou Rose, rememorando um 

episódio no qual expôs sua condição: 

[...] Esses dias tinha uma moça lembrando do dia em que eu subi num 

banco do {Presídio} e falei: " – Olha, ele é estuprador. Meu marido é 

estuprador, mas eu, aqui fora, posso me transformar em bandida, 

em homicida. E, da próxima vez, pra ficar melhor, pra vocês me 

conhecer, eu vou vir com uma faixa assim, bem grande: " – Eu 

sou a esposa do maior estuprador da Paraíba". As mulheres 

ficaram {gesticulou boquiaberta}. E Paula se lembrou disso. Eu fiz 

isso. Paula é uma familiar. Ela falou: " – Rose, naquele dia, eu passei 

a admirar você". Porque daí Eloísa, eu botei pra fora, elas tavam me 

matando Eloisa. [...] Foi quando eu lancei aquela primeira matéria
90

, 

falando sobre a criminalização das famílias (Rose, trecho do caderno 

de campo, 21 de agosto de 2020) – grifos meus. 

Manifestar-se publicamente, impor-se diante de outras familiares, implicava a 

autoridade moral de Rose enquanto esposa de apenado naquele espaço de intervenção. 

Como dito por ela, diante da criminalização das famílias, sua ação as igualava e trazia à 

baila a possibilidade de qualquer uma das presentes na fila fora do presídio estar dentro 

dele como pessoa encarcerada. 

Este processo fazia parte não só da construção de agências e alianças, mas 
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 Durante a entrevista que fiz com Rose, não perguntei em nenhum momento o artigo pelo qual Marcelo 

havia sido processado, por questões éticas e porque não era o objetivo da minha entrevista. Ela, porém, 

mencionou espontaneamente uma das acusações. 
89

Cagoetas e suas variações, cabuetas, caguetas ou X9, são expressões que remetem a uma pessoa 

fofoqueira, que dedurou alguém ou algo, que criou boatos na tentativa de prejudicar alguém, sejam esses 

boatos verdadeiros ou não. 
90

 Enquanto familiar de preso, Rosemary Mafra foi convidada pelo repórter André Resende, do G1 

Paraíba, a conceder uma entrevista relatando o tratamento em relação a familiares de presos nos presídios 

da Paraíba. A reportagem encontra-se disponível no link: 

http://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2014/09/pena-nao-e-nossa-diz-esposa-sobre-criminalizacao-de-

familiares-de-presos.html 
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também da captura de sofrimentos, ausências e demais dores partilhadas entre mães e 

esposas de preso que garantiam o amparo aos seus entes. Rose não responderia então a 

seus desejos particulares, e sim a uma coletividade: “[...] não, sou eu que estou aqui. 

Minha caminhada é essa aqui, não é da minha cara, não". 

Aquela intervenção tinha um caráter ambivalente. À medida que Rose se 

impunha diante de outras familiares, ela as mobilizava, através da admiração, por 

exemplo, como ocorreu com Francisca, que atua na AMEA até os dias atuais e que 

relembrou tal episódio. Seu posicionamento centralizava o seu local enquanto familiar 

de preso e não como criminosa, apesar da possibilidade de tornar-se uma, como 

abstratamente ocorreria com qualquer outra pessoa em liberdade. 

As noções de ‘criminoso’ e de ‘familiar de preso’ empenhadas por Rose, 

delimitavam e distinguiam o lugar de cumprimento de pena, em razão do contexto da 

fila da visita na prisão. A acusação de ‘estuprador’ e a posição de Rose enquanto 

‘esposa do maior estuprador da Paraíba’ ilustravam o processo de criminalização que 

recaía sobre as familiares, já que ela própria poderia se ‘transformar em bandida, 

homicida’. Aqui, o acionamento dessas duas figuras, o homicida e o bandido, converte o 

‘estuprador’ em alguém análogo a elas. Tratar-se-ia de um criminoso como o homicida 

e o bandido. Este movimento retórico, desencadeado por Rose, atinge as moralidades e 

distinções sociais que tornam ‘o estuprador’ um criminoso pior, apartável no seguro, e 

que, naquele contexto, faziam dela mesma uma mulher malquista por outras visitantes. 

Com isso, Rose expunha também a criminalização e a repulsa, por outras companheiras 

e mães, às pessoas privadas de liberdade que alocadas no seguro, recaindo nas 

narrativas de disputas entre ‘vítimas’ e ‘algozes’ a que se tem voltado Roberto Efrem 

Filho (2017c). 

Tratando das relações sociais e dos conflitos travados em torno da legitimidade e 

do enquadramento de ‘vítimas’ e ‘algozes’, argumenta o autor que as narrativas de 

violência são contestadas a partir da localização social do sujeito reivindicante. Em 

outras palavras, as experiências vivenciadas por cada indivíduo são compartilhadas 

socialmente e, assim, a suposição imagética de um ‘algoz’ ou de uma ‘vítima’ segue 

atravessada pelas relações depoder (de classe, gênero, sexualidade, territorialização,  

racialização, geração), como citado no primeiro capítulo deste trabalho. A ‘localização’ 

de determinado sujeito nesse espectro poderá promover a aproximação ou o afastamento 

das narrativas de violência e das atribuições de ‘vítimas’ e ‘algozes’. 

Rose, ‘esposa do maior estuprador da Paraíba’, em sua fala em frente ao 
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presídio, sentia-se criminalizada pelo artigo penal a que seu companheiro respondia e 

pelo espaço territorial que ele ocupava no presídio, o seguro. Naquela circunstância, ela 

também estava mais próxima das vítimas do crime atribuído ao seu marido (estupro), 

eis que era uma mulher e, como tal, configurava-se socialmente enquanto ‘vítima’. No 

mesmo sentido, enquanto companheira, como amparo de quem poderia ser seu algoz ou 

de outras mulheres, Rose foi discriminada pelas demais familiares de preso ao 

comprometer-se com ele em sua caminhada na prisão. 

 Neste percurso, ela disputava a legitimidade com a qual se apresentava como 

familiar de preso. Pelo fato de os companheiros de todas as outras mulheres que ali 

também estavam visitando seus entes enclausurados terem cometido crimes (ao menos 

em tese), ela se aproximava dos que eram representados como ‘vítimas’ do sistema 

prisional. No entanto, contraditoriamente, ela perturbava a “ordem natural” do 

compartilhamento de experiências de gênero com outras mulheres, em prol do ‘maior 

estuprador da Paraíba’, sendo então posicionada enquanto ‘algoz’ das mulheres e, por 

esta razão, sofreu represálias das familiares visitantes. 

Não à toa, os vínculos de Rose com sua família consanguínea estavam rompidos 

ou afastados, como relatado anteriormente. A prisão de Marcelo fez com que tais laços 

fossem desfeitos. Fez com que a vida de Rose (como ocorre com tantas outras 

familiares) fosse marcada pela constituição de novas conexões com Marcelo através das 

grades, com quem permanece há treze anos, após terem reatado o relacionamento. 

Como traduz Lago (2019): 

Isso não quer dizer que os vínculos familiares significados através do 

sangue sejam descartáveis no contexto da prisão. O afastamento das 

relações familiares mais amplas é marcado [...] pela manutenção – 

senão pelo aprofundamento – do vínculo com o [...] preso. [....] 

Familiares e mães de presos muitas vezes se colocam como uma 

grande família, compartilhando o sofrimento que constrói 

solidariedade difusa e duradoura. Esse movimento se sustenta, no 

entanto, através do sangue: elas são mães de seus filhos presos 

(LAGO, 2019a, p. 132-133) – grifos meus. 

É através da Associação de Mães e Esposas de Apenados (AMEA) que o 

desconforto e o deslocamento por serem familiares de presos são amenizados. Esse 

espaço, segundo Rose, faz com que seja possível ordenar ao público que lhe ouve em 

palestras: “[...] levante o braço quem é familiar de preso. Só eu? Eu posso falar com 
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autoridade. Eu posso, porque eu sei”. O acolhimento da associação promove o 

desenvolvimento de atividades, ações, atuações em casos emblemáticos
91

, denúncias de 

violações de direitos do preso e conscientização, entre familiares (ainda que existam 

dissonâncias entre elas, que complexificam a questão) e para com aqueles, 

supostamente, não afetados pelo encarceramento. 

3.3 “O AMEA NASCEU PRA SER A VOZ DAQUELE QUE NÃO PODE FALAR”: 

A ASSOCIAÇÃO DE MÃE E ESPOSAS DE APENADOS DO ESTADO DA 

PARAÍBA 

O repertório de experiências individuais voltadas às lutas de mães e 

companheiras de presos confunde-se, inúmeras vezes, com os recursos políticos 

utilizados por tais personagens em manifestações públicas. As dinâmicas de 

solidariedade e acolhimento entre essas mulheres se manifestam como elos que 

perfazem a compreensão de suas lutas pessoais, coletivas, sociais e políticas. 

Neste sentido, a aproximação de uma mãe a outra, ou de uma companheira a 

outra, é construída por meio de movimentos que buscam a mesma finalidade, sobretudo 

“ouvir a lili cantar”
92

. É assim que “[...] o acionamento da condição de mãe como ator 

político é o fator primordial para a ação, mesmo que não seja suficiente a priori, 

exigindo o uso de certos recursos estratégicos e habilidades apreendidas” (VIANNA e 

FARIAS, 2011, p. 88). No intuito de busca pela liberdade e constituição de dialetos de 

ação, manejados por aqueles sujeitos, foi possível que elas agenciassem “sentimentos 

em manifestações públicas” (FARIAS, 2014, p. 06) e fizessem nascer, tal qual faz uma 

mãe, a Associação de Mães e Esposas de Apenados - AMEA.  

Aconteceu que ‘as situações’ que Rose protagonizava, quando do lado de fora 

dos muros prisionais, chegaram aos ouvidos de Marcelo, no interior das celas: 
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 Utilizo a expressão ‘casos emblemáticos’ a fim de ilustrar, tal qual trataram Vianna e Farias (2011) ao 

dissertarem acerca de familiares de pessoas mortas pela polícia, a “[...] habilidade para transitar entre o 

caso particular do seu filho e os demais casos semelhantes de violência policial (...) realizando a ‘des-

singularização do caso’, apontada por Boltanski (2000 [1990]) como condição fundamental para o 

‘engrandecimento’ da denúncia, para sua repercussão pública”. Em outras palavras, utilizo-me deste 

recurso para ilustrar “[...] a infinidade de elementos determinantes para repercussão pública de uma 

denúncia” (VIANNA e FARIAS, 2011, p. 90), tais como os recursos discursivos usados, a construção da 

fala coletiva a partir de um caso particular etc. 
92

 “Ouvir a Lili cantar” ou “o alvará cantar” ou “Liberdade vai cantar” são gírias, geralmente vinculadas 

ao campo prisional e muito presentes em letras de rap ou hip hop, que significam que alguém sairá da 

prisão; que será liberto (a). 
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[...] Quando eu comecei a visitar Marcelo e eu comecei a ver lá fora. 

Porque eu tive que dar uma de maloqueira. Eu tive que esquecer 

bons modos, educação, valores, eu tive que realmente tirar o 

chinelo e pisar no chão (...). Marcelo, na cela, em 2012, naquela 

rebelião que aconteceu em 2012... Eu comuniquei a eles antes. 

Ninguém deu ouvidos. A pior rebelião do Estado da Paraíba foi 

anunciada. E eles deixaram acontecer. O Ministério Público, 

Judiciário, Direitos Humanos, Pastoral Carcerária. Porque eu avisei. 

(...) Chegava determinadas conversas e Marcelo sabia e falou: " – 

Rose, é você que está dando o seu lugar na fila?" Porque eu 

também estava cuidando de Marcelo, mas eu sabia que ele tava 

vivo, sabe Eloisa? (...). Marcelo na cela, à luz do corredor, porque 

lá não tinha iluminação nenhuma, ele começou a fazer o estatuto 

do AMEA. Fazendo o estatuto todinho da Associação de Mães e 

Esposas de Apenados da Paraíba - AMEA. Até o nome, ele fez 

tudo. E guardou a carta (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de 

agosto de 2020) – grifos meus. 

Tal qual aponta a reportagem escrita por André Resende (G1, 2014), Rose estava 

livre para trabalhar como jornalista e voluntária na associação que fundou. No entanto, 

se via ‘condenada’ ao ser mulher de preso. ‘Ao ver lá fora’, Rose se coloca como presa, 

‘porque eu tive que dar uma de maloqueira’, ao apreender os códigos da convivência no 

entorno e nos interiores das celas prisionais. Foi em meio a esse conjunto de 

tranformações, desde a organização da fila na prisão, o acolhimento e a empatia com 

que ela auxiliava as demais visitantes, que em 2012, da cela de seu esposo, a próprio 

punho, surgiu a Associação de Mães e Esposas de Apenados da Paraíba - AMEA. 

O estatuto da AMEA e os demais papeis escritos por seu esposo foram tomados 

do interior da cela, após um “pente fino” 
93

 em que foi encontrado um celular, como 

narrou Rose. Os papeis são constitutivos do processo de formação da associação, desde 

a organização desta entidade, através da criação de CNPJ e outros dados de registro 

(que se encontram em processo de regularização), até a materialidade de sua existência 

– por muito tempo não reconhecida pelas autoridades locais –, pontos nevrálgicos na 

produção de reivindicações e atuação em repartições públicas. 

A AMEA se apresenta como um associação que é “porta-voz das pessoas 

privadas de liberdade”. Atravessar com Marcelo os muros da prisão, acompanhando a 

trajetória dele no cárcere, fez de Rose “[...] uma ativista dos Direitos Humanos e da 

humanização do sistema carcerário, como ela mesma assegura” (RESENDE, 2014, p.3), 
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 Esta gíria significa a passagem de agentes penais nas celas, a fim de encontrar algo suspeito. Esta ação 

faz parte da rotina prisional, porém, muitas vezes, acontece após uma acusação ou mesmo diante de 

desconfianças de envolvimento com algo ilícito no interior do cárcere. 
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dando suporte às esposas e mães de presos da Paraíba: 

[...] O AMEA se tornou um grupo que, na realidade, cada um tem 

aquele aconchego com o outro, em termos de ajuda. Eu tô nesse 

exato momento procurando aqui uma sala, aqui no bairro Mangabeira, 

porque é centralizado. A família precisa do espaço físico
94

, a família 

precisa ser acolhida. Porque quando acontece a situação de uma 

prisão, a família fica totalmente desamparada. Aí o quê que 

acontece: quando acontece essa situação do fator prisão, a família da 

pessoa, ela acaba sendo escanteada, gênero, número e grau. No 

próprio seio familiar (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de agosto 

de 2021) – grifos meus. 

O acolhimento, intermediado pelos vínculos que formam aquelas pessoas através 

e por meio da prisão, dá a tônica necessária para a integração de mães, esposas e 

colaboradores/as na construção de uma associação. Este “lugar no mundo” 

(BUSSINGER e NOVO, 2008, p. 116), representado pela agregação, pela compreensão 

e pelo reconhecimento em prol da dignidade da pessoa privada de liberdade e de seus 

familiares, não é comparável a outros espaços de reivindicação, pois as violências e 

violações cotidianas, ocorridas no processo de encarceramento (inclusive durante a 

pandemia) são elementos cruciais na produção de seus protestos, demandas e em seu 

processo de pertencimento. 

A associação das familiares expressa a capacidade mobilizadora das “mães”, 

bastante comum na América Latina (LACERDA, 2014). Tais quais as ‘Mães de filhos 

de vítimas de violência policial’ ou as ‘Mães de Maio’, voltadas às reivindicações de 

reparação após períodos de ditadura, as “Mães do Cárcere” aparecem como ampliadoras 

dessa mesma luta. Assim, aproximam inclusive suas pautas daquelas do movimento 

negro, das mobilizações pela descriminalização das drogas e de outros temas correlatos 

(FARIAS, LAGO, EFREM FILHO, 2020). Desenvolvem atividades muitas vezes com 

parco número de pessoas e recursos. A associação não possui CNPJ até o presente 

momento, apesar dos esforços para registrá-la. Por esta razão, suas ações são realizadas 

através de financiamento próprio de Rose, de outras mães e esposas associadas, além de 

doações.  

Rose compreende que “o sistema prisional” se origina principalmente em 

regiões em que pessoas vivem de maneira indigna e, por isso, realizou a doação de 

cestas básicas, produtos de higiene etc., ação que foi reforçada no contexto da 
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 Atualmente, a associação possui uma sala, alugada, no bairro de Mangabeira, em João Pessoa - PB. 
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pandemia, por meio do projeto ‘AMEA Comunidade’, que abrange populações que 

vivem em exclusão e estado de vulnerabilidade para além do sistema prisional. 

Conforme discorreu Rose, as familiares de preso se aproximam do AMEA de 

forma orgânica. Segundo ela, a informação da existência de uma associação de mães e 

esposas de apenados “corre solta” e,  através de seu telefone, por meio do WhatsApp, 

ela recebe mensagens de cinco a dez familiares por dia. Nas mensagens, as familiares 

procuram se cadastrar na associação e, a partir daí, compõem o grupo de articulação. 

Apesar da formalização do cadastro, nem todas as familiares entram no grupo, haja vista 

que muitas têm receio de serem perseguidas.  

Rose contou ainda que, após o episódio de entrada de um policial militar no 

grupo de que é administradora, ela passou a fazer um cadastro, em razão de conflitos de 

interesses. Caso não haja resposta, há um triagem e a pessoa é excluída deste grupo: 

[...] Outra coisa, gente, foi pedido por determinadas pessoas, 

familiares, fosse dado um prazo de tolerância  para entrega dos 

cadastros [....] então vamos ter mais dois dias pra frente [...] 

depois vou ter que tirar do grupo [...]. Hoje o AMEA, quem 

acompanha pelas redes sociais, sabe, outros Estados tão pedindo, tão 

mandando convite, tão pedindo pra serem colocados (no grupo) 

porque os familiares tão tendo problema. [...] Então, por favor, vocês 

coloquem (no meu privado o cadastro), tá certo? A caminhada 

não é minha, não, é nossa e que Deus nos abençoe e tenha 

misericórdia de nós e dos nossos que tão naqueles inferno que não 

serve pra nada aqueles lugares, só pra trazer sofrimento pra nós 

familiares que não fizemos nada, não temos culpa de nada e pra 

eles, que só por passar por aqueles lugares, eles já pagaram, muito 

caro, pelo crime que cometeram. Fiquem na paz (Rose, trecho do 

caderno de campo, 2020). 

Neste cadastro, as familiares indicam o nome de seu ente preso, seu pavilhão, 

seu presídio, onde residem e outras informações detalhadas, como se vê: 

AMEA – Grupo de apoio a familiares de pessoas privadas de 

liberdade e egressos do sistema prisional paraibano. 

Família Prisional, só conseguiremos ajudar os nossos que se 

encontram naquelas masmorras e vencer nossas batalhas se 

estivermos juntas. Se juntem ao Grupo AMEA e vamos fazer com 

que nos respeitem. Nós temos um Senhor que tem cuidado de nós 

e dos nossos. Amém! � (SIGA NOSSAS REDES SOCIAIS: 

INSTAGRAM: @grupo_Amea / Facebook: Amea Pessoa)  

Cadastro para participar do grupo de whats:  

1 – Nome do familiar que visita o recluso? 
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2 – Parentesco? 

3 – Idade da família que visita?  

4 –  Tem filhos? Quantos? Quantos são menores? 

5 –  Profissão? 

6 – Está empregada(o) ou desempregada(o)? 

7 – Nome da pessoa reclusa. 

8 –  Nome da mãe da pessoa reclusa. 

9 –  A pessoa reclusa tem documentos? Sim ou Não? 

10 –  A  unidade prisional onde se encontra o recluso. 

11–  Pavilhão, Cela 

12 –  Tem algum Advogado que cuida do processo, é particular ou 

Defensor Público? 

13 –  Endereço: 

Rua e número da casa 

Município:  

Contato telefônico: 

14 –  Como ficou sabendo a respeito do Grupo AMEA? 

15 –  Data do cadastro: 

Responsável pelo cadastro: Rosemary Mafra (Rose, trecho do caderno 

de campo, 22 de julho de 2021). 

Após a verificação de legitimidade daquelas informações, Rose adiciona a 

familiar no grupo da AMEA. Neste grupo, alguns “benefícios” são concedidos, como a 

agilidade na busca por progressão de regime através de advogados Pro Bono
95

 e da 

Defensoria Pública ou, ainda, a possibilidade de familiares contratarem advogados 

particulares por um preço social: 
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 Advogados dativos são advogados que não atuam na Defensoria Pública, mas que podem exercer o 

papel de defesa, por indicação da Justiça, diante da ausência de Defensores Públicos no momento de um 

ato judicial, a exemplo de audiências. Advogados Pro Bono, no entanto, são aqueles que atuam, 

voluntariamente, em causas jurídicas de maneira gratuita, de modo eventual (art. 30, §1º, Código de Ética 

da OAB) . 
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AMEA: UM ADVOGADO PARA VOCÊ POR APENAS 

R$180,00  (Cento e oitenta reais mensais) 

Saudações ao  grupo, a graça e a paz!! 

A Família Prisional sabe o quanto é necessário termos o apoio de um 

profissional para defender e acompanhar nossos entes privados de 

liberdade e o quanto é caro para nós a contratação desse profissional. 

E depois de receber vários pedidos de socorro de mães e esposas, 

pedindo ajuda em relação a indicação de um bom advogado numa 

emergência e ver essas famílias sofrerem por não conseguirem devido 

ao fator financeiro, resolvi buscar ajuda e formar a nossa equipe de 

Apoio Jurídico do AMEA.  

Iniciamos agora em Jjulho a contratação de profissionais que estarão a 

nossa disposição. 

E a partir de Agosto poderemos dizer que temos uma equipe de 

advogados para nos atender.  Eles irão fazer QUALQUER pedido 

à VEP (Vara de Execuções Penais) ou ao Estabelecimento 

Prisional!! 

Só que para contratarmos, essa equipe precisaremos de no mínimo 20 

familiares!!!  

Em breve não teremos mais vagas para esse ano, então entre em 

contato conosco para saber mais sobre esse benefício que o AMEA 

trás para a Família Prisional.  

Para você que não precisa de um advogado agora, é melhor ainda que 

nos procure, e garanta sua vaga para o dia que precisar, e não corra o 

risco de ficar sem um advogado e precisando de um! 

Estamos formando grupos fechados e precisamos dar uma resposta até 

o dia 30/07 (esse mês)! 

NÃO PERCA ESSA OPORTUNIDADE!!  

A  melhor equipe pelo valor mais justo e que com certeza cabe no 

nosso orçamento.���.                         

Contato: Whatsapp: 83.XXXXXXXXX 

(AMEA - Grupo de apoio a familiares de pessoas privadas de 

liberdade na Paraíba) (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de julho 

de 2021). 

A partir do grupo, Rose agrupa as demandas e dá encaminhamento a elas. A 

fundadora me revelou ainda que o fato de existirem mídias divulgando a existência da 

associação, no Facebook e no Instagram, em participações suas em programas de rádio, 
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como no programa Rádio Aleluia, ou de televisão, inclusive com gravações hospedadas 

no Youtube, acaba auxiliando no contato entre familiares e “[...] elas entende que elas 

não estão sozinhas”.  

 O manejo com as estruturas burocráticas é peça-chave na rotina da associação. 

A entrada em fóruns (antes da pandemia), o atendimento remoto entre Varas Criminais 

(durante este período pandêmico), o diálogo com representantes do Ministério Público e 

da Defensoria Pública, mas principalmente com advogados dativos, que trabalham com 

a associação, são parte da rotina nesta caminhada. 

Marcando suas articulações com diversas entidades jurídicas e sociais há 

também o diálogo direto da associação (centralizada na figura de Rose) com diretores 

de penitenciárias e policiais penais, com o Gerente de Ressocialização, com a Presidente 

da Comissão de Direitos Humanos da OAB da Paraíba, com representantes do  

Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura (MEPCCT/PB), da Pastoral 

Carcerária, da Universal Nos Presídios (UNP) e de outras instituições filantrópicas. 

 A AMEA se articula com movimentos sociais e pesquisadores. Rose participa 

de eventos na universidade, como expliquei, e incide em uma série de outros espaços, 

como audiências públicas, estreitando relações com agentes de Estado e demais 

familiares de presos. 

Esses diálogos, consequentemente, produzem documentos. Rose, os advogados 

que trabalham voluntariamente na associação, sua filha, Luana – que agora ocupa 

espaço na AMEA – e outras esposas e mães associadas elaboram ofícios, organizam 

relatórios, abaixo-assinados, fazem coleta de relatos de caso, recolhem documentos para 

a celebração do casamento ou para o reconhecimento de união estável entre pessoas 

presas e suas companheiras. 

Para além dos investimentos no traquejo entre autoridades, representantes de 

organismos em defesa de direitos humanos e outros setores articulados, há um 

investimento na estética neste processo. Rose, como representante da Associação de 

Mães e Esposas de Apenados, reconhece que os frutos das conquistas de familiares 

atravessam a legitimidade com a qual fala, seja pela vivência, seja também pela 

aparência que comunica o que diz. 

Por este motivo, ao visitar uma autoridade, busca vestir-se bem, apresentar-se 

como jornalista e usar de seu habilidade em oratória para valorizar sua experiência de 

familiar. Todas estas estratégias buscam aclarar sua luta e de outras familiares, 

ampliando sua fala e o campo de receptores da mensagem, ainda que isto possa vir a 
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reverberar de forma negativa em determinados contextos. 

Rose relatou em nosso encontro que, certa vez, foi convidada a ir até uma das 

unidades prisionais enquanto representante da associação. Neste dia, decidiu usar um de 

seus três conjuntos de blazers. Ao chegar na unidade prisional, sentou-se na recepção, 

aguardando, quando: 

Começaram a conversar isso, aquilo, aquilo outro e uma das pessoas 

{que estava lá} trabalhava no instituto forense de psiquiatria. Eu 

conheci ela porque o irmão dela tinha ficado preso com Marcelo no 

{Presídio} e a senhora pegou e falou:  " - Ah... Você faz o quê?". " – 

Eu sou jornalista, mas eu sou esposa de preso". " - Você é esposa de 

preso?" e eu falei: " – Eu conheço a senhora. [...] O seu irmão tirou 

cadeia junto com o meu marido". Ai, ela ficou passada. Mas eu fiz de 

propósito, sabe, Eloisa? Porque a gente também aprende a ser um 

pouquinho ruinzinha. A outra mulher, que era agente, pegou e falou 

assim: " –  Mas você anda muito bem arrumada, porque eu já tinha te 

visto [...]. Eu já tinha visto em outro momento. Nunca ia saber que 

você era esposa de preso". " – Por que? Porque eu ando arrumada? [...] 

Nossa, que triste. Que triste vocês terem um pensamento desses e eu 

fico mais triste ainda ao saber que a senhora tenta esconder isso {que 

era familiar de preso}". Eu peguei e me levantei, Eloísa. Então, tipo 

assim, nós incomodamos em tudo. Pense: 13 mil presos, quantos 

familiares existem? (Rose, trecho do caderno de campo 21 de agosto 

de 2021). 

 Os comentários proferidos em relação à roupa que Rose vestia soaram 

para ela como arrogantes e constrangedores. Assim, como descreve Paula Lacerda 

(2014), que tratou acerca da militância de familiares dos meninos emasculados em 

Altamira, no Pará, no processo de reivindicação e luta são acionadas estratégias que 

faziam com que Rose fosse ouvida entre autoridades, de “igual para igual”.  

[...] Não se nega que a participação em movimentos sociais capacite 

os sujeitos a lidar com instâncias da burocracia, que aprimore sua fala, 

melhore seu vocabulário e sua escrita, que os coloque em contato com 

novos agentes e instituições e, sobretudo, que tudo resulte em um 

capital social não mensurável e passível de ser convertido também em 

capital financeiro (através do financiamento de passagens, pagamento 

de diárias, remuneração por serviços prestados, etc.) (LACERDA, 

2014, p.68). 

 Nesse sentido, vê-se que há um grande investimento financeiro e 

emocional que ultrapassa as negociações, trânsitos e fluxos entre pessoas e 

informações. A relação da associação com o poder público, representantes políticos, 

outras organizações e representantes de entidades, e até mesmo com as demais 

familiares, molda-se a depender da conjuntura política local e nacional. Um exemplo 
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disto ocorreu durante a campanha política, em outubro e novembro de 2020, quando a 

fundadora da associação foi procurada por políticos e candidatos para que obtivessem 

seu apoio, tendo como contrapartida ‘algumas situações’ para a ‘família prisional’. 

À época, Rose fez campanha política para eleição do candidato Bruno Farias 

(partido Cidadania) para vereador, o qual ganhou, pela quarta vez, as eleições em João 

Pessoa. Ela afirmava que sempre teve bastante cuidado em relação às questões que 

envolvessem política e a associação e que naquele ano havia cedido, pois entendia que: 

“[...] só consigo cuidar da minha casa e preciso de ajuda para cuidar da família 

prisional”. 

Em um segundo momento de apoio a políticos locais, Rose declarou apoio ao 

candidato – e atual Prefeito – Cícero Lucena (do partido Progressistas), alegando que 

era então apoiado pelo Governador João Azevedo e por Bruno Farias, ambos do mesmo 

partido político. Rose destacava, nos textos enviados aos grupos de familiares de presos, 

que a associação precisava de alianças políticas, “de conjunto político: vereador, 

prefeito, governador, pois só assim alcançaremos nossos objetivos”. Afirmava que, 

somente com aqueles candidatos eleitos, “[...] as nossas causas serão ouvidas e talvez 

resolvidas, teremos portas abertas, portas que até então sempre estiveram fechadas”. 

Pelo histórico político do candidato a Prefeito
96

, à época, Rose se posicionava 

pedindo que as familiares priorizassem seus interesses, orientando, ao ratificar que sua 

luta era coletiva, que: “[...] não pensem no que não deu certo no passado, entendam que 

existem necessidades do AMEA que só o conjunto político, trabalhando dentro das leis, 

poderão atender as necessidades da família prisional”.  

Sendo assim, vê-se que a capacidade da associação de fazer exigências, ‘ser 

ouvida e ter problemas resolvidos’, ter ‘portas abertas’ e ‘alcançar seus objetivos’, 

dependeria não somente de uma luta coletiva, junto às demais familiares, mas também 

da cooperação entre forças políticas estatais, as quais, historicamente, sempre se deram 

em um ambiente desfavorável àqueles sujeitos e suas demandas.  
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 Segundo breve biografia publicada pelo site G1 Paraíba (G1 PB, 2020), Cícero Lucena, paraibano, 

empresário da construção civil, com 63 anos, passou pelos partidos MDB, PSDB e, atualmente, encontra-

se no Progressistas. Teve sua carreira política iniciada nos anos 90, quando foi eleito vice-governador da 

Paraíba, tendo assumido o governo em 94, diante da renúncia do ex-governador Ronaldo Cunha Lima, o 

qual concorreu às eleições do Senado naquele ano. Em 96, foi eleito Prefeito da capital, sendo  reeleito 

nos anos 2000 e continuando sua carreira como Senador em 2007 e 2015. Em 2012, candidatou-se 

novamente para Prefeitura, mas não foi eleito. Neste mesmo ano, foi condenado por improbidade 

administrativa em razão de irregularidades na aplicação de recursos federais quando Prefeito nesta cidade, 

tendo seus direitos políticos suspenso por oito anos (OLIVEIRA, 2013).  
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De modo mais franco, percebia-se que o fato de não existirem canais abertos 

para que familiares de preso, mais diretamente, pensassem em conjunto sobre as 

políticas penitenciárias apresentadas pela administração pública fazia com que o 

clientelismo, por meio dos votos, fosse adotado como medida para obtenção de 

benefícios e/ou articulação política. Para não ficar à mercê de gestões políticas, contudo, 

Rose buscou negociar que qualquer benefício advindo à ‘família prisional’ e à 

associação, seja celebrado por meio de Projeto de Lei, a exemplo da criação da 

Comissão Municipal de Direitos Humanos. Verifica-se assim que o comprometimento 

da AMEA, nesta luta, se dá ao tentar evidenciar que aquelas pessoas privadas de 

liberdade são detentoras de direitos e que estes têm sido, permanentemente e 

sistematicamente, violados.  

Portanto, de acordo com as narrativas e justificativas de Rose, as estratégias de 

atuação nas negociações são baseadas na inserção de presidiários e familiares de presos 

no rol de pessoas a serem reconhecidas como cidadãs “pelo Estado”. Nesse sentido, vê-

se que as etapas dessa dedicação, no tocante à associação, demandam a resistência por 

anos, diante da mora processual e policial, na elaboração de inquéritos, na prolação de 

sentenças, na regressão de regimes até a expedição do alvará de soltura – de maneira 

repetida, até que o ciclo se encerre, já que a alta na reincidência criminal (ANGELO, 

2020) é uma realidade no cárcere brasileiro.  

Como afirmou Rose, 

[...] o Governo, ele quando prende, ele não cumpre com a parte que é 

pra ele cumprir. Eloisa, eles entram, inquéritos mal elaborados, 

conduzidos da maneira como eles querem, da maneira como o grupo 

quer. Seguram {o indiciado}, levam pra dentro de um presídio, 

dentro do qual o objetivo, dentro da lei, não existe, em hipótese 

nenhuma. Seguram essa pessoa, depois abrem o portão, quando 

eles são obrigados a abrir mesmo, e mandam embora. Esses dias 

saiu um, 14 anos... Sem um documento. Cadê o documento desse 

povo? O Estado não se compromete em prender? E, na realidade, 

soltar ele {o preso} de acordo pra viver dentro da sociedade? [...] 

Precisa ser refeito isso, essa caminhada, as autoridades... Eloisa, é 

ser humano. (Rose, trecho do caderno de campo, 21 de agosto de 

2020) – grifos meus. 

O Estado, enquanto ente, segundo o que afirma Rose, seria o responsável por 

provocar violações, ao passo que também pode ‘ele’ ser capaz de ‘solucioná-las’. Tal 

aspecto revela a ambivalência e a legitimidade com as quais as reivindicações e 

demandas são lançadas. Estas mantêm acesa a chama para a indignação, para a luta e o 
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acolhimento, além do gerenciamento da vida pessoal, que interconecta “[...] a dor 

pessoal, dor moral e dor política que se produzem nessas condições dramáticas” 

(VIANNA e FARIAS, 2011, p. 98), as quais serão ilustradas a seguir. 

3.4 MOBILIZAÇÕES DA AMEA DURANTE A PANDEMIA 

Neste tópico, optei por elencar as ações empreendidas pela AMEA durante o 

período da pandemia e narradas por Rosemary Mafra. Destaco aqui os aspectos mais 

relevantes do acionamento dos agentes mobilizados, mencionados anteriormente, por 

meio dos documentos produzidos pela associação. Estes registros não só constituíam as 

produções de Estado como reconheciam a legitimidade das demandas das familiares de 

presos e das pessoas encarceradas e ratificavam a necessidade de existência de um 

espaço de escuta e acolhimento desses sujeitos.  

Ainda na fase de pré-campo desta pesquisa, em abril de 2020, ao contatar Rose, 

nós conversamos um pouco sobre o panorama geral da Covid-19 na Paraíba, enfocando 

na situação carcerária. Ela relatava que percebia um esforço concentrado das 

autoridades que estavam atuando à frente das iniciativas para atender a demanda, à 

época ainda inexistente, do sistema de saúde prisional em relação ao vírus. 

Diante da ausência de informações para grande parte das familiares de apenados, 

com a suspensão de visitas e entregas de alimentação, Rose buscou reunir-se com 

diretores de penitenciárias da capital, a fim de averiguar e levar as demandas das 

famílias em relação a estes dois pontos, o que poderia implicar em grave incidência de 

insurreição entre os apenados e complexificaria bastante aquelas circunstâncias. 

Ainda naquele momento, o que se tinha ciência era de que os apenados estavam 

ameaçando virar
97

 a unidade prisional, pois a alimentação estava em condição ainda 

mais precária. Rose contou que nesta reunião, juntamente ao Conselho da 

Comunidade
98

, requisitou a padronização da entrega de mantimentos, especialmente em 
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 Virar é o verbete que significa fazer rebelião no presídio. 
98

 O Conselho da Comunidade é um espaço institucional, previsto na Lei de Execução Penal, art. 61, inc. 

VII, tendo suas diretrizes delimitadas no Capítulo VIII do mesmo texto legal. Este órgão, composto por 

representantes de associação, juízes, advogado, defensor público, assistente social (art. 80, da LEP),  

envolve-se no acompanhamento e na fiscalização do processo de ressocialização. Este Conselho tem 

atuação no âmbito municipal e prevê a visitação das unidades prisionais ao menos uma vez por mês, a 

entrevista de pessoas privadas de liberdade, a fim de conhecer a situação atual de determinados 

estabelecimentos carcerários, conteúdo que é relatado e apresentado aos juízes da Vara de Execução 

Penal e ao Conselho Penitenciário, além de harmonizar a relação de presos com a direção prisional e 

obter recursos materiais e humanos para assistência a presidiários (art. 81, incs. I a IV, da LEP). 
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relação a um dos presídios da capital, a Penitenciária Sílvio Porto, que possuía uma 

situação mais complicada, segundo informações de familiares e demais pessoas que a 

frequentavam.  

Rose me contou que os juízes da Vara de Execução Penal da Capital, Carlos 

Neves e Andrea Arcoverde, se deslocaram até a unidade prisional para averiguar a 

situação exposta. Em outra unidade correcional, a Penitenciária Modelo Des. Flósculo 

da Nóbrega, mais popularmente conhecida como Presídio do Róger, o tratamento estava 

ocorrendo de maneira diferente, segundo relato das familiares, pois naquele presídio 

somente alguns itens de alimentação estavam sendo permitidos a entrar e a demanda era 

a de que houvesse uma padronização a esse respeito em todos os presídios e cadeias 

públicas da Paraíba. 

Após tal inspeção in loco, houve a autorização para que mais alimentos e de 

melhor qualidade entrassem no Presídio Des. Sílvio Porto, através das familiares e de 

donativos. Estas familiares deixavam o alimento na porta do presídio, indicando o nome 

do destinatário e o seu pavilhão, aguardavam a higienização e a revista das comidas e 

eram liberadas pelos policiais penais. 

Como resultado deste encontro ainda houve arrecadação de fundos e materiais 

de limpeza para os presídios da grande João Pessoa por parte da Comissão de Direitos 

Humanos da OAB da Paraíba. A relação de materiais que estavam entrando nos 

presídios, levados por familiares ou enquanto donativos, foi-me repassada naquela 

mesma semana, quando contatei o Gerente da carceragem.  

A feira de alimentos, produtos de higiene e limpeza consistia em: 01 leite de 

200g; 02 pacotes de farinha de fubá de 500g; 01 manteiga de até 500g; 500g de charque; 

03 pacotes de biscoito; 05 pacotes de miojo; 01 a 02 cremes dentais; 02 a 04 sabonetes; 

06 barras de sabão; 01 a 02 barbeador(es); 01 desodorante em creme; 01 a 02 escovas de 

dentes; 01 a 02 sacos de sabão em pó; 01 água sanitária de 5 litros; 01 detergente; 01 a 

02 desinfetantes; 01 estojo de hastes flexíveis; 02 pacotes de papel higiênico; 01 esponja 

e 10 cigarros ou pacote de fumo, 01 shampoo e condicionador, além de 05 caixas de 

fósforos. Esta demanda em relação à alimentação e à padronização da lista de 

mantimentos e as articulações entre diretores, familiares e a associação ocorreram 

durante todo o período pandêmico, como era comunicado pelas mães e esposas de 

presos nas lives da Comissão de Direitos Humanos em conjunto ao Gerente Executivo 

de Ressocialização da SEAP. 

Ainda em maio de 2020, Rose oficiou ao Conselho da Comunidade da Vara de 
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Execuções Penais da Capital, com a finalidade de agilizar decisões de processos com 

pedidos de progressão de regime, concessão de prisão domiciliar ou de livramento 

condicional. No grupo de WhatsApp com as familiares de presos, Rose comunicou o 

seguinte: 

Boa tarde ao grupo, a graça e a paz! O AMEA notificou através de 

ofício a Comunidade da VEP, sobre os pedidos dos presos que têm 

direito ao semiaberto, à domiciliar e à própria condicional. O 

representante da mesma, o Sr. Massilon, em resposta da VEP, pediu 

que o AMEA enviasse a relação dos presos que já têm direitos e dos 

que entraram com o pedido da prisão domiciliar. Só devem entrar 

nesta lista os presos representados por advogados particulares, 

Defensoria Pública, os quais os processos já estão no Ministério 

Público. Só serão examinados os processos já em andamento.  A 

família do preso que estiver nestas condições entre em contato 

comigo no meu privado. (Rose, trecho do caderno de campo, maio de 

2020). 

Este comunicado, à época, segundo discorreu Rose, movimentou bastante o 

grupo de discussão das familiares. Elas manifestavam seu alívio em perceber que algo, 

voltado ao desencarceramento, estava sendo feito aos seus entes, especialmente por não 

estarem obtendo notícias de forma geral.  Ainda no mesmo mês, a associação recebeu a 

notícia de que um preso, que estava com hérnia inflamada e havia sido encaminhado 

para realizar uma ultrassom, não tinha sido levado ao hospital, mesmo a mãe deste 

tendo conseguido agendar o exame. A denúncia desta familiar informava que seu filho 

apresentava os sintomas há um ano e que, após seguidas remarcações do exame, ele não 

compareceu ao hospital, pois o presídio onde estava não o encaminhou.  

Após tomar ciência disto e dos rumores que rondavam os arredores da prisão, os 

quais afirmavam que, diante da pandemia do “Sars-Cov-2”, o hospital em que havia 

sido agendado o exame teria cancelado o procedimento, pois somente estavam sendo 

atendidos casos urgentes, Rose solicitou que aquela mãe de preso lhe permitisse usar o 

relato dela em uma carta que estava escrevendo direcionada aos “Direitos Humanos” e 

ao Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura: 

Dona Maria, boa tarde, a graça e a paz! Eu tô ouvindo o seu desabafo, 

seu lamento e sentindo a sua dor. Olha o que tá acontecendo: hoje, 

eu tô fazendo aqui uma carta, uma solicitação para os Direitos 

Humanos e para o Comitê de Combate à Tortura, entrar dentro 

das unidades prisionais daqui do Estado e ver como é que eles 

estão tirando a pena deles, o que que tá acontecendo, de fato e de 

verdade, com nossos familiares. Eu gostaria de saber se nessa 

carta eu poderia citar o nome do seu filho, que precisa do 
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atendimento médico para essa cirurgia e, se a senhora tiver algum 

documento dele, que tire foto e me mande. Caso a senhora queira 

que eu relate o caso pessoal do seu filho, porque eu tô pedindo a 

entrada, imediata, do Comitê de Combate a Tortura para que casos 

como esses, que a senhora tá relatando... E a senhora tá relatando, 

mas quantos não estão acontecendo e, muitas vezes, ninguém fala 

nada, tá entendendo? O que eu peço, dona Maria: veja se a senhora 

permite eu relatar o nome do seu filho, que precisa de uma cirurgia, só 

isso que eu vou falar, que já tinha sido marcada e... Dentro desse 

contexto, para que eles vão até lá. E eu peço, dona Maria e através 

desse grupo, se unam! Vão até aqueles dois links, coloque a opinião 

de vocês lá, curta essas duas matéria, para quê? Para que eles vejam 

que aqui, dentro do Estado, existe uma coisa chamada 

representatividade, que nós somos unidas, que é assim que eles têm 

esse termômetro. Vocês não precisam dar a cara de vocês. Eu já dei 

a minha. O meu marido já tá pagando essa situação porque já 

transferiram ele para o pior presídio do Estado, que é o chamado 

{Presídio} e, ele lá dentro, já falou para mim: ‘filha, se for para ajudar 

o que tão aqui dentro, não pare nunca, não tenha medo porque Deus é 

contigo’. Gente, vocês não sabem o que a gente passa realmente, 

vocês têm nesse grupo aqui 35 pessoas... São 35 pessoas que 

podem ir até esses dois links, curtir e se posicionar, vão lá! Eu 

peço, em nome dos seus familiares: se juntem! Se juntem ao 

AMEA, vamos se juntar para gente não deixar acontecer aqui no 

Estado o que tem acontecido em outros [...] (Rose, trecho do caderno 

de campo, 2020). 

Esse apelo de Rose visava não somente à visita às penitenciárias do Estado ou da 

Capital pelos integrantes do Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, do 

Conselho Estadual de Diretos Humanos, ou de quaisquer que fossem as entidades de 

Direitos Humanos representativas nesta fala, para obtenção de notícias fidedignas ao 

que estava se passando dentro das celas. Rose chamava todas as mães, esposas, 

companheiras e familiares à representatividade, ao apoio à sua luta – que era de todas 

ali, segundo seu relato. 

Em seu comunicado, ela se preocupava com o estado de saúde não 

exclusivamente do filho de dona Maria, mas sim com o estado de saúde daqueles que 

estavam nos presídios no contexto pandêmico. O apoio das familiares de presos, 

portanto, era o termômetro de sua luta e catalisador das mobilizações que estavam sendo 

feitas. 

Já em maio de 2020, a proposta de uso de containers para isolar pessoas privadas 

de liberdade, possivelmente contagiadas, ou que contraíram a Covid-19, atormentava 

mães e esposas de apenados, como trabalhado no capítulo anterior. Rose, ao ouvir as 

angústias e preocupações, logo manifestou-se no intuito de tranquilizá-las, informando 

o que havia sido feito até aquele momento no estado da Paraíba: 
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“[...] Isso aqui no Estado da Paraíba não vai acontecer porque nesse 

exato momento, vamo se dizer, né? (...) O governador João 

Azevedo, através do Secretário do Sistema Prisional, Coronel 

Sérgio providenciaram aqui na Média uma sala tipo enfermaria. 

Então, os presos que estiverem com suspeita ou com coronavírus, 

eles vão ficar em observação nessas enfermaria, tendo todo 

cuidado médico necessário. Então, vocês não se preocupe. A 

questão dos containers tá ocorrendo na região norte, sabe? Na 

região norte eles tão a tempo, desde que começou essa pandemia, 

eles colocaram já os containers pra separarem os presos que 

tiverem sido contaminados pelos vírus. Então aqui na Paraíba, não. 

Eles pensaram, foi pensado e traçado um plano de estratégia pra 

que se isso vierem a acontecer eles tarem preparados. Até então, 

eles tem uma enfermaria montada na Média, né? [...] Pra acolher esses 

preso, não fiquem preocupadas, não, tá? (Rose, trecho do caderno de 

campo, maio de 2020) – grifos meus. 

Ainda neste processo de proporcionar às famílias notícias acerca do que estava 

ocorrendo, bem como em relação às informações de prevenção da Covid-19 nos 

presídios, a associação foi convidada a estar presente em uma reunião, ocorrida em 19 

de maio de 2020, com o diretor da Penitenciária Des. Sílvio Porto. Naquela ocasião, 

Rose e mais cinco familiares de presos, além de outros sujeitos mobilizados em torno da 

prisão, como o Conselheiro da Comunidade da Vara de Execução Penal, Massilon 

Ramos, estiveram presentes. Naquela ocasião, foi apontado que a situação do sistema 

penitenciário nacional era conhecida pelos indivíduos que estavam na reunião, tanto no 

tocante à superlotação, quanto às dificuldades atravessadas por quem faz parte daquele 

contingente.  

Segundo me foi narrado, a ciência da pandemia da Covid-19 e as medidas 

tomadas para a prevenção da doença, no interior do cárcere, como a suspensão das 

visitas, visavam a conter a possível disseminação do vírus. Dessa forma, foram 

apresentadas ao diretor da penitenciária algumas “[...] reivindicações para o bem-estar: 

mental, físico e psicológico de nossos familiares reclusos na unidade”, a exemplo da 

entrega de alguns itens às pessoas privadas de liberdade, conforme pauta que me foi 

enviada: 

Listamos abaixo algumas medidas para ajudar nossos familiares no 
bem-estar de seu dia a dia e ajudar no cumprimento de sua pena: 

1 – Entrada de 2 máscaras; (Queremos poder comprar as máscaras 

feitas pelas reclusas do Julia Maranhão e assim contribuir para o 
processo de ressocialização das mesmas) 

2 - Pedimos que a lista das feiras de alimentos, materiais de limpeza e 

higiene a serem entregues por nós, seja a mesma lista que levávamos 

antes da suspensão das visitas, lista está, que atendia as necessidades 

dos nossos familiares. (Estamos dispostas a comprar os produtos de 
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limpeza que estão sendo fabricados por reclusos de outra unidade, 

onde os mesmos estão sendo orientados por um agente prisional que é 

químico e estão fabricando produtos altamente viáveis para o combate 

a epidemia) 

3 - Pedimos que a lista de medicamentos a serem entregues para 

nossos familiares atendam de fato e de verdade problemas de saúde, 

levando em conta que nossos familiares são suscetíveis a doenças 

devidos aos lugares insalubres nos quais vivem. E que os 

medicamentos sejam entregues a cada 15 dias. 

4 - Entrada de baldes para lavar as roupas, lençóis e toalhas e para 

acumular água uma vez que temos o entendimento no quanto é 

necessário o hábito de higiene que é uma medida de prevenção e 

enfrentamento ao vírus; 

5 - Entrada de ventiladores, por sabermos que quase não existe 

ventilação dentro dos pavilhões e muitos de nossos familiares são 

doentes crônicos com problemas de respiração e pressão alta. 

6 - Entrada de pelo menos 4 panelas e um fogãozinho por cela e 

quantia suficiente de panelas e fogãozinho para atender os reclusos 

dos corredores dos pavilhões (nº decidido pelo diretor da unidade) 

7 - Entrada de uma televisão por cela e quantia suficiente para atender 

os reclusos dos corredores dos pavilhões; 

8- Entrada de 1 Rádio AM e FM a pilha por cada recluso; 

9 - Entrada de 2 mudas de roupas (camiseta, bermuda e cuecas 

brancas) e 2 lençóis e 1 toalha (branca), chinelos de dedos a cada 4 

meses e para todos os novatos assim que entrarem na unidade; 

10 - Material para artesanato, uma vez que já existem reclusos que já 

fazem artesanatos e está ação neste exato momento ajudará os mesmos 

a passarem o tempo, não ficando assim ociosos. 

Pedimos que seja aceita uma lista de tudo o que nos mandarmos para 

nossos familiares e que o agente que recebe e faz a conferência dos 

itens, o mesmo assine e esta seja entregue junto com a bolsa para 

nosso familiar. Esperamos que estes pedidos sejam analisados e 

aceitos, uma vez que já são comuns dentro da unidade prisional e 

neste momento que a visita foi suspensa, nossos familiares reclusos 

não podem ser mais prejudicados do que já estão (Pauta da AMEA, 19 

de maio de 2020, caderno de campo). 

Esta lista de solicitações à direção daquela unidade prisional, nas palavras de 

Rose, foi “99% acatada”. De acordo com o que Rose me contou, os rádios e a liberação 

de material de artesanato haviam sido vetados, o último sob a justificativa de que era um 

trabalho que não valorizava o preso. Além desses pedidos, foi ainda solicitado ao diretor 

que esta relação de requerimentos fosse exposta no mural da unidade prisional, porque a 
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partir daí uma familiar comunicava à outra acerca do que havia sido discutido e passava 

a divulgar entre as famílias.  

Do exposto, percebe-se que as demandas por alimentação de qualidade, higiene 

e limpeza compunham parte principal dos requerimentos, estes que já haviam sido 

notificados à VEP em outra ocasião. Neste mesmo sentido, Rose agendou uma reunião 

com o Gerente Executivo de Ressocialização, via Skype, a qual precisou ser remarcada, 

não tendo eu conhecimento sobre a pauta e a sua realização de fato. 

Ainda neste esforço, em busca de minorar os danos da Covid-19 no sistema 

prisional paraibano e de promover o desencarceramento das pessoas privadas de 

liberdade, Rose me informou que participou de uma videoconferência com o Conselho 

Nacional de Justiça (CNJ), em 28 de maio de 2020. Naquela reunião, de mais de três 

horas, requereu a averiguação, numa ação conjunta com o Ministério Público e o Poder 

Judiciário, acerca das concessões de prisões domiciliares e regressões de regime – pauta 

esta que reiteradamente permanecia como atual. Ainda nesta reunião, Rose destacou 

que: “[...] no momento de desencarceramento, canetas não podem estar sendo usadas 

para manter encarcerado aqueles que já poderiam ter sido desencarcerados”. Esta fala e 

a frequente demanda por liberdade evidenciavam o conservadorismo dos integrantes do 

Poder Judiciário em proceder com o deferimento de alvarás de soltura, como discutido 

no capítulo anterior. 

Neste contexto, houve a participação da AMEA na reunião de formação da 

Frente de Desencarceramento da Paraíba, em 13 de julho de 2020, na qual estive 

presente, junto a representantes do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à 

Tortura, advogados, ativistas e representantes de outras Frentes de outros estados do 

país. Nesta reunião, aconteceu a apresentação dos dez pontos da Agenda Nacional do 

Desencarceramento, das diretrizes da atuação da agenda e da Frente Estadual, em que 

denúncias eram realizadas e reverberadas.  

 Entre outras tarefas encaminhadas, a associação não se comprometeu com uma 

participação mais ativa nesta Frente, apesar de participar de suas atividades. Uma dessas 

ações foi o agendamento de uma audiência com a Corte Internacional de Direitos 

Humanos, para o dia 22 de julho de 2020, às 12h00, sobre pessoas presas e a pandemia 

da Covid-19. Nesta audiência seria pautado o colapso nas prisões brasileiras, de modo 

generalizado, tendo como foco os debates acerca da subnotificação, da falta de 

transparência e da incomunicabilidade das pessoas encarceradas com seus familiares. 

Por motivos pessoais, Rose não conseguiu participar da atividade.  
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Dentre as atividades desenvolvidas pela associação durante a pandemia, houve 

ainda a participação de familiares associadas nas lives realizadas pelo Conselho da 

Comunidade e pela Comissão de Direitos Humanos da OAB. Nestas lives, Rose 

apontava as dissonâncias entre o que estava sendo apresentado oficialmente e as 

denúncias de violações que recebia por parte de familiares, requerendo a averiguação 

daquelas situações. Em todas as lives em que isso ocorreu, houve resposta (ao vivo) 

sobre as situações mencionadas, que geralmente envolviam questões de alimentação, 

higiene e cuidados preventivos contra a Covid-19, e que desembocavam em novos 

convites para reuniões. 

Além desses convites, houve ainda uma reunião da associação com a Gerência 

Executiva de Ressocialização da Secretaria de Administração Penitenciária da Paraíba. 

Neste encontro, em meados de setembro de 2020, foi pautada a retomada das visitações 

aos presídios, a disponibilização e a divulgação de vagas de trabalho. No tocante à 

retomada das visitações, houve, segundo narrou Rose, uma relação de cuidados a serem 

respeitados, por familiares e apenados, para que pudessem manter contato 

pessoalmente, ainda que à distância.  

Assim, nota-se o esforço na mobilização e na articulação das integrantes da 

AMEA durante o contexto pandêmico, apesar das limitações intrínsecas às instituições, 

como afirmou Rose: 

[...] Eu tenho situações que eu me coloco nos Direitos Humanos que 

eu não aceito, Direitos Humanos pra mim dentro do Estado da Paraíba 

é inoperante. Adoro a pessoa física da presidente, mas o órgão em si, 

não funciona. Mecanismo de Combate e Prevenção Contra à Tortura: 

não funciona. Porque o sistema limita, não é a pessoa física de cada 

um que assume esses órgãos, mas o próprio sistema ele limita. Aí 

como eles não conseguem fazer isso comigo, com o AMEA, eles não 

conseguem limitar o AMEA (Rose, 21 de agosto de 2020, trecho do 

caderno de campo). 

Assim, vê-se que este esmero é parte da luta pessoal, centralizada na figura de 

Rosemary Mafra, ao posicionar-se enquanto esposa de apenado e figura ativista pelo 

desencarceramento e pela dignidade das pessoas privadas de liberdade, mas também de 

suas famílias. 

Rose, personagem principal que guiou as dinâmicas expostas neste capítulo, 

evidencia o aprendizado diário e o manejo com instituições e entidades de diferentes 

níveis. Este combo reverbera na gestão do sofrimento das demais familiares que 

dividem com ela uma caminhada que passa por alianças, resiliência, força e demais 



132 

sentimentos que atravessam os muros prisionais. 

Enquanto espaço de escuta, a associação é também o “lugar no mundo” de Rose, 

mas também de muitas outras familiares. A potencialidade de tal atmosfera, consciente 

ou inconscientemente, produz demandas e práticas de Estado, questionando suas 

ambivalências e fazendo com que, a partir delas, outras personagens se engajem na luta 

anticárcere. A escuta ativa de Rose, a possibilidade de expressão de sentimentos, 

sonhos, esperanças, medos, inseguranças, força e acolhimento, fazem com que a 

associação também seja um espaço onde se pode falar. Dar voz a quem é emudecido 

contrasta com os espaços reservados aos presidiários, em que o silêncio e a 

subserviência, ao menos em tese, devem imperar.  

A ambivalência na luta de Rose, enquanto esposa e representante de um coletivo 

de familiares de presos, que necessita de um grande jogo de cintura para balizar 

interesses, ressoa na capacidade de revolta que é atribuída ao perfil de familiar de preso, 

mas também nas tensões e contradições que permeiam o cotidiano de outras mulheres 

de presos, do que tratarei no capítulo seguinte. 
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4  “UNIDAS EM UM PROPÓSITO PARA VENCER AS GRADES” 

Neste capítulo, trato de narrativas das familiares de pessoas privadas de 

liberdade no estado da Paraíba, destacando as suas percepções acerca da pandemia da 

Covid-19 e da situação das prisões. Descrevo, analiticamente, as relações que 

atravessam as grades ou que por meio delas são constituídas, conforme Natália Lago 

(2019a) e Rafael Godoi (2017) têm percebido. Em razão do distanciamento social e da 

interrupção das visitas, abordo as mobilizações desses agentes em torno da 

sobrevivência de seus entes neste período pandêmico. 

A partir dessas fricções entre o dentro e o fora da prisão, através de seu fluxo ou 

mesmo da circulação em seu entorno, narro nas próximas páginas os conflitos ali 

gestados, entre mães e esposas de apenados, ou entre familiares e instituições, ou ainda 

entre os representantes que foram evidenciados no grupo de WhatsApp “Somos 

vencedoras”. Ao participar das discussões presentes neste grupo, apreendi as 

informações que se entrecruzavam neste cenário de disputas, reivindicações e 

necessidades concretas, diante da aplicação do Plano de Contingência do Sistema 

Prisional Paraibano e das limitações para sua concretização, até o processo de retomada 

das visitas, em um momento de flexibilização das medidas preventivas diante da crise 

sanitária.   

Em maio de 2020, após dias de conversa com a Ouvidora da Defensoria Pública 

Estadual Andrea Coutinho
99

, fui inserida em um grupo da rede social WhatsApp criado 

em 23 de março de 2020 e denominado “Vamos vencer”. A foto que estampava a capa 

do grupo era a de um cadeado enferrujado com uma mudinha de planta nascendo dele. 

Segundo a descrição: 

Esse grupo foi criado na intenção de fazer algo a respeito desse 

período de quarentena para que nossos apenados, que se encontram no 

{Presídio}, tenha direito a sua feira nesse período de reclusão. 

Contamos com a colaboração de todos que tem algum ente querido lá. 

Juntos somos mais fortes (Trecho do caderno de campo, 30 de maio 

de 2020). 

  Assim que fui inserida no grupo, logo percebi que as mulheres se 

comunicavam preferencialmente por áudio. Eu então me apresentei, informando meu 
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público seu período de gestão como ouvidora na Defensoria Pública Estadual. 
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nome e falando que era pesquisadora da Universidade Federal da Paraíba, da linha de 

Direitos Humanos. Agradeci a permissão de entrada naquele grupo, ressaltando que, 

caso algumas delas não se sentissem à vontade com minha presença, eu não teria 

problemas em me retirar, mas que estava ali para manter contato com elas e ouvir as 

histórias de quem estivesse à vontade para falar comigo. 

Afirmei ainda que estava escrevendo uma dissertação – explicando que se 

tratava de um trabalho extenso, de acompanhamento, análise e escrita – e que meu 

objetivo era estudar o que vinha sendo feito durante o período de pandemia em torno 

dos presídios da capital e da região metropolitana. Ressaltei que sabia que aquele era 

um momento difícil, devido à restrição da visitação (que já acontecia), mas que, em 

conjunto com elas, eu estaria ali atenta aos seus relatos e pronta para registrar o que me 

permitissem, alertando que protegeria as suas identidades, buscando fazer o que 

estivesse ao meu alcance para aliviar um pouco as suas dores e, no que eu pudesse, 

também contribuir. 

De pronto, fui muito bem recepcionada com diversas mensagens de boas-vindas. 

Eu me surpreendi pela maneira como elas se colocaram, falando das problemáticas que 

percebiam no âmbito prisional. Uma das administradoras do grupo ressaltou a 

relevância da minha participação, dando respaldo às demais familiares para que se 

sentissem à vontade para expressarem suas ideias e percepções e indicando:  “podem 

falar o que vocês tiver o que falar. Ela é uma amiga de Andreia, comunicando às demais 

familiares”. 

Andrea Coutinho, a ouvidora da Defensoria Pública Estadual, foi a pessoa que 

intermediou meu contato com as familiares, além, como dito, dos integrantes da 

Pastoral Carcerária. Através de Andrea, que já possuía a confiança das familiares por 

dedicar seu trabalho à defesa da dignidade das pessoas privadas de liberdade, e, como 

confirmei, da nossa “amizade”, abriram-se os caminhos para que as familiares 

narrassem o que consideravam necessário. 

O meu contato com a Ouvidora se deu por meio de Olívia Almeida, uma das 

peritas do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, amiga e 

contemporânea de universidade, com quem havia falado acerca da minha pesquisa. Drª. 

Andrea, como a chamava, foi então a ponte de que eu precisava para estar com as 

familiares. Ela, junto a lideranças estaduais do movimento de trabalhadores/as por 

direitos (MTD), em apoio às ocupações urbanas, atuava nas demandas jurídicas 

daquelas comunidades, bem como em relação à garantia dos direitos de presos daquelas 



135 

famílias ocupantes. 

Inicialmente por meio do WhatsApp e, depois, numa ligação telefônica, eu me 

apresentei a Andrea e introduzi as questões deste trabalho. Ela então me explicou que 

algumas familiares não tinham noção da gravidade da pandemia, quando em seus meses 

iniciais, pois acreditavam que a suspensão das visitações era implicância do ex-Ministro 

da Saúde, Henrique Mandetta. Já outras retrucavam, dizendo: “eles estão lá dentro e se 

for liberado, e eles pegarem essa doença, eles vão morrer”. Andrea atribuiu alguns 

desses comportamentos ao conservadorismo das familiares, devido à religiosidade delas 

e ao fato de serem menos politizadas que outras. Mas notou que, apesar disso, algumas 

estavam propondo fazer uma manifestação em frente ao presídio ou à SEAP porque 

tinham receio de que, com a proibição das visitas, seus parentes pudessem ser 

torturados. 

Dentre tantas preocupações, Dra. Andrea informava às familiares sobre as 

articulações que fazia com alguns órgãos e organismos, como a Secretaria do Estado de 

Administração Penitenciária, para a entrada de alimentação, as Varas de Execução 

Penal, no intuito de conseguir a liberdade de alguns detentos ou a redução de regime, 

entre outras medidas já mencionadas nos capítulos anteriores. Segundo Andrea, ela 

soube por familiares que estavam acontecendo transferências ilegais durante o período 

de pandemia. Essas transferências, como dito, haviam sido suspensas a fim de não 

“transportarem o vírus” de um presídio para outro.  Andrea tinha receio da possibilidade 

de que houvesse rebeliões, diante das medidas restritivas tomadas, mas buscava manter-

se próxima das familiares, acalentando as angústias que surgiam através de seu 

empenho no trabalho. 

Este breve panorama me foi repassado e exaustivamente conversado com a 

Ouvidora por quase três horas. Nessa longa conversa, perguntei à Dra. Andrea se 

haveria possibilidade de fornecer meu contato a alguma irmã, mãe, companheira ou 

familiar de preso que ela acreditasse que estivesse disposta a me relatar sobre aquelas 

questões. A partir do fornecimento do contato de duas familiares, inicialmente, tive a 

oportunidade de conversar e ser convidada a participar daquele grupo de WhatsApp, no 

qual, como dito, por intermédio dela e de Emanuela, administradora do grupo, após 

debates anteriores a minha entrada, fui generosamente autorizada a estar. 

Essa travessia, de contato direto e constante com as familiares, foi fundamental 

para que eu pudesse compreender as alterações da habitualidade da prisão e do 

cotidiano daquelas familiares de presos. As fissuras do sistema prisional e das políticas 
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criminais empregadas no primeiro ano de pandemia e no início do segundo me fizeram 

compreender como aquelas esposas e mães de entes encarcerados e outras personagens 

mobilizavam-se a fim de garantir a sobrevivência, a integridade e direitos em tempos 

pandêmicos. 

Ao longo deste texto, elenquei aspectos que considerei relevantes, extraídos dos 

relatos de familiares, como notícias sobre entes encarcerados; fornecimento de 

alimentação e produtos de higiene; questões voltadas a saúde, doença, comorbidades e 

suspeitas de covid-19; a insalubridade do sistema prisional e o medo do contágio; 

perdas da Covid-19; expectativas, angústias, estratégias para obtenção de certezas 

quanto à entrega dos suprimentos e o sentido de desproteção; insatisfações acerca da 

suspensão das visitas e da realização das videoconferências; transferências ilegais; 

mecanismos encontrados pelas facções para comunicar códigos de conduta no período 

da pandemia; a retomada de visitas; e a sexualidade das familiares de presos. 

4.1 “A GENTE SOMOS GUERREIRA”: FAMÍLIA COMO VISITA, CUIDADO, 

AFETIVIDADE, QUALIDADE, ESTIGMA E MOBILIZAÇÃO 

A “família prisional”, representada de regra por mães e esposas, acha-se 

normalmente implicada no suporte material e emocional dos presos, o que se agravou 

especialmente durante a pandemia da Covid-19. Essas implicações compreendem, 

porém, tensionamentos, influências externas, manejos de desamparos e dores e lutas 

mobilizadas nas margens do Estado pelas familiares de presos, sobretudo no que tange à 

criação de estratégias para o abastecimento da prisão em relação à alimentação, à 

higiene e à saúde dos apenados, a fim de minimizar os possíveis danos voltados ao 

contágio do novo coronavírus. 

Para refletir acerca dessas implicações da “família prisional” no abastecimento 

da prisão, utilizo-me dos sentidos de ‘família’ apresentados por Jaqueline Ferraz Lima 

(2013), ao tratar do significado deste termo perante a instituição prisional. Em sua 

pesquisa de mestrado, Lima (2013) expõe que três principais noções são evidenciadas 

ao trabalhar tal categoria, quais sejam, a família enquanto sinônimo de visita; de 

qualidade positiva atribuída ao apenado; e como uma característica negativa ligada às 

mulheres, vinculada à discriminação por serem parentes de presidiários.  

A noção ligada à família como visita acopla o rol de pessoas cadastradas para 

visitação do preso. Em tempos de pandemia, contudo, esta ‘visitação’ esteve atrelada às 
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ligações por meio de chamada de vídeo, permitindo apenas que mães e esposas com 

casamento registrado ou união estável reconhecida participassem da ligação (também 

pais ou maridos, porém em inexpressível escala).  

Por sua vez, ao exprimir qualidade ao preso, a noção de família configura “[...] 

estima ou qualquer apreço pelo apenado e/ou visita, contudo, os presos que não 

recebiam a família eram considerados ‘abandonados na cadeia’. E, por isso, ‘não 

podiam ser coisa boa’ ” (LIMA, 2013, p. 65). Este aspecto pesou ainda mais durante o 

período pandêmico, eis que as pessoas que possuíam conexões com suas famílias 

tiveram amparo, ainda que mínimo, diante do distanciamento e da suspensão das visitas, 

tanto em relação ao apoio emocional quanto em relação a sua manutenção e à 

mobilização em seu favor – como em reivindicações por direitos e proteção.  

Como exemplo destas situações, Gerlane, esposa de preso, narrou como fazia 

para obter celeridade processual, especialmente quanto a pedidos de liberdade de seu 

companheiro aprisionado durante a pandemia:  

 

Eu tenho que esperar Gugu fazer um ano, em 21 de agosto. Aí, quando 

ele fizer um ano, ele entra no direito e eu vou lá no Fórum, é o tempo 

que acaba essa epidemia. Aí eu vou atrás. Agora o advogado é eu e 

aquele lá de cima, que, quando eu boto o pé atrás, eu vou e consigo 

[...]. Eu mesmo já gastei dinheiro com advogado, agora não gasto 

mais, não. Eu sei o tempo, eu sei o dia e eu mesmo vou, entro e 

falo. Antes eu só saía ali do Fórum na vassoura. Só não saia com 

os segurança porque eles não saía lá de dentro. O promotor ia 

para uma sala e eu ia atrás, ele ia para uma audiência e eu 

esperava. Eu aprendi a me virar só, me pegar com Deus que vai 

dar tudo certo. O tempo eu já sei, né? Tá chegando lá, o negócio é ter 

paciência. Naquele Fórum ali eu subo, desço, desço, subo e consigo. 

Tem dia que eu levo não, mas vamo simbora, com a cara no sol. Aí 

tem outro dia que eu vou, levo o sim, dá certo, é assim, minha filha. 

Quando Gugu recebeu o alvará e eu saí de lá na quarta-feira, fui 

na visita, fui lá no Fórum, e quando eu cheguei lá tive que assinar, 

né? Que a mãe não tava presente. Eu cheguei no presídio primeiro 

que o Oficial de Justiça. Cheguei lá e disse: ‘sr. agente, os papel de 

Gugu já chegou aí? Porque já saiu o alvará dele’. Aí ele disse: 

‘Carai, tu chegasse primeiro que o Oficial de Justiça’ (Gerlane, 

trecho do caderno de campo, 30 de junho de 2020) – grifos meus. 

 

Do relato de Gerlane, vê-se que as diligências empreendidas por familiares de 

presos são estratégicas na viabilização de um possível regime mais brando, no 

processamento de um pedido de liberdade, prisão domiciliar ou de outros requerimentos 

importantes para cada situação. Esta frequência nos corredores dos Fóruns, ‘saindo na 

vassoura’, a agilidade para impulsionar os autos ou cumprimentos, inclusive ‘chegando 
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primeiro que o Oficial de Justiça’, fazem com que as familiares aprendam os trâmites 

burocráticos na lida diária: 

 

[...] Olha, quando eu comecei a entrar nesse Fórum, eu entrei 

cega, surda e muda, sabendo de nada. Quando eu comecei a 

catucar, minha filha, pra Gugu sair teve que fazer uma comutação 

de todas as pena dele. Eu sei... O caba anda, visse? Mas se andar, 

resolve. Agora, se a pessoa deixar o processo do marido 

descansado... Ah, minha filha! Lá eles mesmo olha: ‘a família vem 

nem saber desse menino’, o meu mesmo era esquecido, tava no 

armário do promotor, nos esquecido mermo, um ano e seis mês lá. 

Foi quando eu comecei a andar, andar, andar que o processo dele foi 

pra mão do juiz. Agora foi teimosia dele cair de novo, teimosia, não 

era para ele tirar de novo não. [...] Uma vez eu contratei uma 

advogada, eu vivo no fórum toda semana, toda quarta-feira. No dia 

que ele ia sair pro semiaberto, eu avisei: ‘Ó, ele tem uma sindicância, 

vai cair no dia que vai ter a audiência dele pro semiaberto’. Aí ela: 

‘não, eu vou apresentar a defesa’. Aí chegou o juiz, mandou voltar 

para cela. O juiz chamou eu e ela e disse: ‘Drª. Quando um preso pega 

uma sindicância, o advogado tem 10 dias para recorrer e a senhora não 

recorreu’, eu me levantei, disse que ela fosse no presídio para sair do 

caso dele [...], quando a mulher vai no fórum, eu já tenho os papel 

todo em casa, vou querer advogada dessa pra quê? Pra tá 

comendo dinheiro, é? Vou nada, ele voltou pro caso dela [...]! 

Ainda gastei 3 mil com ela. Eu não pago mais não, só se eu tiver 

interessada que um negócio saia logo, eu dou por fora (Gerlane, 

trecho do caderno de campo, 30 de junho de 2020) – grifos meus. 
 

A máxima que afirma que “o melhor advogado do preso é seu familiar” é 

perfeitamente visível no relato acima. É, principalmente, a partir desta mobilização das 

familiares, as quais buscavam não ‘deixar o processo do marido descansado’, ‘tirá-los 

do armário do promotor’ ou expor que seu ente, preso, não é ‘segregado’, como também 

relatou Martina ao me ligar, contando que havia visto um despacho da Juíza, referindo-

se a seu filho com tal substantivo e que estava pronta para ir ao Fórum saber quem era 

‘o segregado’, porque ela percorre, sol a sol, os Fóruns, as salas de juízes e promotores, 

mostrando que o preso tem família.  

Ainda, nesse mesmo vórtex, ser família de preso, embora tivesse conotação 

positiva para este, para as mães e companheiras tal parentesco denotava um sentido 

negativo, discriminatório. A tais indivíduos era atribuído um estigma voltado à prática 

de delitos, como uma extensão da pena do preso ou mesmo com a associação delas com 

o crime, sendo tidas como suspeitas (LIMA, 2013; GODOI, 2019; LAGO, 2019a). Tal 

aspecto se manifestava no desrespeito de policiais penais em relação às visitantes, como 

elas me revelaram ao afirmaram que “[...] eles nos tratam como lixo, são desumanos” ou 

ainda “[...] ninguém diz nada a gente e, quando vamos perguntar algo, eles só faltam nos 
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engolir”. 

O período da Covid-19 demandou a necessidade de notícias mais precisas sobre 

os presos e seus familiares, uma vez que tais notícias se tratavam de questão de 

sobrevivência, sobretudo em espaços de reclusão e insalubridade. Estes aspectos, que 

compuseram parte da motivação para o início desta pesquisa, também foram levantados 

desde o início do meu contato com as familiares de presos ao entrar no grupo de 

WhatsApp “Somos vencedoras”. 

Ao dialogarem em torno de como estavam obtendo notícias de seus entes presos, 

as mulheres relatavam: 

Eles estão escrevendo cartas para dizer como tá, como tá se sentindo 

porque, querendo ou não, eles estão pior que nós e os agentes não 

entregam. Quer dizer, entregam por cara. Entregam a uma sim e a 

outras não (Deyse, Trecho do caderno de campo, 30 de maio de 2020) 

– grifos meus. 

Somos maltratadas, humilhadas e esquecidas. A gente, por ser 

família, não temos nenhuma informação de como eles se 

encontram naquele lugar (Emanuela, Trechos do caderno de campo, 

30 de maio de 2020) – grifos meus. 

Como se vê dos trechos acima, ao abordarem o tratamento que recebiam na 

prisão, minhas interlocutoras relataram o descompromisso dos policiais penais, no que 

se referia à manutenção de informações de qualquer ordem aos familiares sobre a 

situação dos apenados, quando elas se dirigiam às cadeias públicas ou presídios para 

fazerem a entrega de mantimentos, conforme autorizado pelo Plano de Contingência 

(PARAÍBA, 2020a), abordado no primeiro capítulo. 

Este comportamento foi recorrente em diversas localidades, permeando toda 

pandemia e ressaltando as inseguranças do período vivido diante da precariedade da 

prisão. Essa ‘desumanização’ descaracterizava o direito à proteção e ao cuidado com as 

vidas tuteladas ‘pelo Estado’, inclusive em relação à saúde mental das familiares, que 

sofriam com receio de maus-tratos, contágio e a distância, mesmo após a instauração 

das visitas por videoconferência – que, como já trabalhado anteriormente, não 

abarcavam todo o contingente populacional paraibano que se encontrava encarcerado. 

Apesar disto, outras mães e esposas narravam que haviam obtido informações de 

seus entes e colegas de celas, a partir de ligações privadas de dentro dos presídios 

maiores, da capital, repassando às demais. Elas afirmavam que seus parentes acessavam 

as redes sociais, enviavam vídeos e fotos mostrando a situação em que se encontravam e 
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como estavam de saúde, o que tranquilizava as angústias das familiares que conseguiam 

tal contato, especialmente aquelas que não tinham acesso à vídeo chamada.  

O uso de aparelhos telefônicos por parte de presidiários é parte das tecnologias 

proibidas no cotidiano prisional, inclusive sendo previsto como falta disciplinar grave, 

que resulta em isolamento e regressão de regime
100

, como discorri no primeiro capítulo. 

Todavia, o uso naturalizado dos telefones em cela é reconhecido por autoridades e 

organizações da sociedade civil, de modo que, apesar das realizações de pente-fino nas 

celas, da vigilância interna das prisões e cadeias públicas, do uso de revistas íntimas 

para impedir a entrada destes objetos, constata-se que a vedação ao uso deste meio de 

comunicação pela instituição prisional apenas ressalta a porosidade das prisões. 

Esta porosidade, muito bem apresentada por Rafael Godoi (2019), foi 

extremamente explorada durante a pandemia. Seja por meio da comunicação de agentes 

mobilizados e articulados, como também pelo contato entre familiares e presos – oficial 

ou clandestinamente, por telefone –,  fazia-se da prisão um espaço vivo, aberto (ainda 

que em contradição com suas grades), que capilarizava os fluxos de pessoas, a 

circulação de informações, dados, do novo coronavírus, de mantimentos e demais vias 

de contato que faziam com que tal espaço não fosse meramente de confinamento. Como 

Godoi (2019) explica: 

[...] A prisão aparece aqui também como um espaço  poroso no 

interior de um dispositivo de governo, com uma tecnologia (entre 

outras) de gestão de populações, de agenciamentos e regulação de 

fluxos (de pessoas, objetos e informações), de condução das condutas, 

de produção e administração de determinadas formas de vida 

(GODOI, 2019, p. 16-17). 

A partir dessa administração de formas de vida na prisão, conforme o relato de 

Deyse, vê-se que, em razão da suspensão da visita, o envio e o recebimento de cartas 

foram impulsionados como uma das formas de manter a comunicação. Entretanto, como 

narrado por ela e outras familiares, nem sempre as cartas entravam nos presídios, ou 

elas recebiam respostas em forma de bilhetes – sob a alegação, nos meses iniciais de 

pandemia, de medo do contágio, conforme informou a Ouvidora da Defensoria Pública 

do Estado da Paraíba, à época, Drª. Andrea Coutinho. 

Apesar dos obstáculos impostos por policiais penais para a entrega destas cartas 

ou bilhetes, algumas estratégias de comunicação foram utilizadas pelas familiares. 
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Dentre elas, a inserção de cartas/bilhetes no interior das sacolas que seriam entregues 

aos presos, ou ainda a entrega dos recados por parte do preso ao advogado que, por sua 

cez, repassava à família. O mesmo acontecia com os membros de entidades religiosas, 

como a Pastoral Carcerária e a Universal nos Presídios, que entregavam bilhetes/cartas 

aos presos e vice-versa – estas duas últimas formas de comunicação, porém, 

aconteceram apenas em um momento de flexibilização de atendimentos e de amparo 

religioso, conforme narrado pelas interlocutoras: 

Entrou tudinho meu, leite ninho, a roupa, caderno e lápis que eu botei 

[...]. Aí ele {policial penal} disse: ‘o povo diz que eu sou ruim’ e eu 

falei: “a gente não diz que você é ruim, a gente diz que você é um dos 

melhores, que ainda fala com a gente, porque Fulaninho... Fulaninho 

nem na cara da gente não olha, né?”. Ainda botei na sacola da feira: 

amo você, boquinha de morango (riso). A carta entra, mas a gente 

não recebe nada de volta, né? Aí peguei e botei na sacola, pronto 

tá resolvido” (Sheila, trecho do caderno de campo, 02 de junho de 

2020) – grifos meus. 

 

[...] Todo tempo leio a carta dele, cada vez que pego no celular, que 

Abigail me mandou uma foto da carta. Ele pediu “que não deixasse 

de jeito nenhum faltar as coisa de higiene dele, disse que o que 

tiver entrando, não deixar de levar porque lá estava difícil” (Carla, 

trecho do caderno de campo, 02 de junho de 2020) – grifos meus.  

 

[...] Olhe... Esse negócio tá parecendo quando eu levei a carta. Tava 

um muído dizendo que eles ia ler a carta. Ai, eu levei uma carta bem 

grandona com uma foto minha e de Bob, ainda danei perfume na 

carta [...]. Aí o agente que tava revistando viu que tinha uma carta 

dentro do sabonete e fez: ‘ – o que é isso?’ , ‘ – Uma carta’. ‘ – O 

que que tu tá mandando ele fazer aí nessa carta, porque olha o 

tamanho da carta!’. Aí eu: ‘ – Pode ler, se quiser’ [...].  Aí ele: ‘ – a 

gente vê cada coisa aqui...’ e respondi: ‘vê mermo, vocês querendo 

até ler as carta da gente, nem nas carta a gente tem privacidade’. 

[...] Foi igual eu disse da outra vez: ‘ – Oxe, meu marido tá muito sem 

futuro, nem carta e nem bilhete tá mandando pra mim’. Aí foi quando 

Deyse disse que naquele dia tavam barrando os bilhete tudin, só 

tava entregando se fosse de remédio” (Marielle, trecho do caderno 

de campo, 02 de junho de 2020) – grifos meus. 

 

[...] Meu esposo diz tudo ao advogado. Ainda mandou uma carta 

por ele, dizendo que eles serviram um macarrão lá, numa janta lá 

com um caldo de frango e que eles disseram : ‘ – Ó aí, é sopa hoje 

pra vocês. Tá fazendo frio. Na chuva é bom tomar sopa’. Mulher, 

macarrão com água e um frango perdido dentro, uns pé de frango. Isso 

é uma imoralidade [...]. Cadê que eles comem aquelas lavagem que 

dão aos meninos? Come não. (Eva, trecho do caderno de campo, 02 de 

junho de 2020) – grifos meus. 

A maneira como se processavam as trocas por meio de uma das mais antigas 

formas de comunicação, que são as cartas, revelava-se bastante criativa, expressando o 
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empenho das familiares em minimizar as preocupações daqueles que estavam fora do 

cárcere e a solidão dos aprisionados, seja remetendo à memória olfativa, pelo perfume 

da companheira, seja através do recado com assinatura pelo apelido carinhoso do casal 

em suas intimidades, “boquinha de morango”, ou pelo envio da fotografia do filho do 

companheiro preso.  

Estas cartas ainda revelavam o tratamento destinado aos presidiários em 

determinadas situações ligadas à alimentação e à entrega de medicamentos, conforme 

previsto no Plano de Contingência para o sistema prisional paraibano, no período da 

pandemia, que determinava o fornecimento de uma alimentação de qualidade (ou 

reforçada) para elevar a imunidade dos presidiários e não os deixar em situação de mais 

vulnerabilidade em relação ao vírus da Covid-19, embora as familiares fossem 

protagonistas neste processo. 

É certo que essa prática alternativa nem sempre recebia apoio dos policiais 

penais, os quais barravam a entrega de cartas/bilhetes de maneira deliberada durante e 

anteriormente à pandemia, o que contrariava a legislação de execução penal
101

, 

conforme me revelou a mãe de um preso, Maria Inês:  

Na lei diz que todo preso tem o direito de se comunicar com seus 

familiares através de cartas, de meios de comunicação, né 

verdade? Não celular, mas ele tem direito de entrar em contato 

com cartas. O diretor daqui proibiu a entrada e a saída de cartas, 

antes dessa pandemia, então isso é um crime.  (Maria Inês, trecho 

do caderno de campo, 05 de junho de 2020) –  grifos nossos. 

 

Neste sentido, a prática de negação de entrega das cartas/bilhetes ou, segundo a 

familiar, o crime cometido por profissionais do sistema penitenciários, expressa o 

rompimento do engajamento dessas mulheres nas políticas penitenciárias para a 

ressocialização, conforme afirmou o Gerente Executivo de Ressocialização, João Rosas, 

haja vista que a comunicação com os familiares concede ao preso a esperança para um 

futuro além do cárcere, assim como o faz perceber os laços de pertencimento que o 

acolhem, especialmente durante a pandemia da Covid-19. 

Ainda, a omissão da existência de cartas e bilhetes escritos pelos presos 

demonstra a intenção do enfraquecimento do vínculo que é estigmatizado entre as mães/ 

esposas e seus entes. O grau de afetação de policiais penais em relação às preocupações 

das familiares e ao fortalecimento da ligação destas com seus entes revela o grau de 
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distanciamento de policiais penais enquanto supostos “agentes de ressocialização”, 

mesmo diante da grave crise sanitária.  

Neste sentido, vê-se que o fenômeno de violação da privacidade, manifestada 

pela leitura de cartas enviadas/recebidas, implica na extensão da condição de solitude 

das familiares de presos e destes, pois o regime de vigilância era acionado para vistoriar 

as linhas escritas, a fim de verificar a ligação com ações criminosas ou mesmo a alusão 

a tais ações, a depender da interpretação do leitor, policial penal, pois a legislação penal 

prevê a interceptação da correspondência de presos condenados e provisórios, enviadas 

ou recebidas, para fins de investigação
102

.  

Apesar destes obstáculos, as remetentes encontravam estratégias para dinamizar 

a comunicação  entre o dentro e o fora da prisão, por meio da atuação de advogados e 

membros de entidades religiosas. Esta articulação é parte dos ‘vasos comunicantes, 

apresentados por Godoi (2017): 

Pode ser considerado um vaso comunicante toda forma, meio ou 

ocasião de contato entre o dentro e o fora da prisão. Trata-se de uma 

articulação particular que, ao mesmo tempo, une duas dimensões da 

existência social e define uma separação fundamental entre elas. Os 

vasos colocam em comunicação dois “mundos”, no entanto, não são 

desprovidos de bloqueios: neles, múltiplas negociações, 

determinações, poderes e disputas operam a diferenciação do que 

entra e sai, dificultando ou facilitando acessos, registrando (ou não) as 

passagens e estabelecendo destinações (GODOI, 2017, p. 73). 

Assim, em contraposição ao comportamento dos policiais penais, algumas mães 

e esposas criaram uma rede de apoio em que procuravam contornar esta situação. 

Exemplo disso está na atitude de uma senhora considerada “mãe dos presos” que 

repassava suas impressões sobre os entes que dividiam as mesmas celas com os de 

outras familiares, impedidas de visitá-los. Assim ela relatou: 

Dona Conceição é a mãe dos presos, ajuda todo mundo com 

remédio, com tudo [...] Que Deus lhe dê em dobro, eu tenho 

consideração também, por seu filho, por todos ali porque a situação 

que uma aqui é a situação de todas ali (Ariane, trecho do caderno de 

campo, 30 de maio de 2020). 

Estas trocas favoreciam experiências de irmandade entre as familiares, 

demonstrando a permanência de laços de solidariedade que favoreceram a construção 
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do grupo de WhatsApp “Somos vencedoras”, que concentrava as mobilizações destas 

mulheres. Para além disso, elas se fortaleciam, ajudavam a superar fases difíceis, como, 

por exemplo, o luto de familiares de presos em decorrência da Covid-19. Em um dos 

episódios que pude acompanhar, o irmão de um presidiário faleceu e sua companheira 

precisava contar tal fato ao seu esposo. Para isso, pediu conselhos às demais familiares 

que lhe davam suporte, enquanto ela revelava que estava “[...] carregando uma família 

inteira nas costas. Nunca implorei tanto pra esse homem sair, só peço a Deus agora que 

me ajude a consolar meu marido quando eu contar. Nem um abraço posso dar...”.  

O comportamento de Dona Conceição, “mães dos presos”, manifestava uma 

rede de relacionamentos recíprocos. Sua atuação expressava uma atenção dedicada ao 

suporte emocional às demais familiares, que podiam contar com seu auxílio, que as 

compreendia pelo fato de ela ser também mãe de preso. Ainda, a performance 

desempenhada por Dona Conceição era valorizada e respeitada pelas demais, 

especialmente aquelas que eram de outra localidade e não podiam deslocar-se 

continuamente para a unidade prisional onde seu parente estava preso, com fins de 

atender às suas necessidades materiais. 

Como dito, as chamadas de vídeo não contemplavam toda população prisional, 

diante da superlotação das unidades prisionais e dos limites por ela impostos. Durante a 

pandemia, com a realização de chamadas de vídeo, algumas unidades prisionais 

proibiram o envio e o recebimento de cartas, segundo narrou Ivete, esposa de 

presidiário:  

[...] Carta não tá entrando, não, viu? Uma mulher até ficou 

pedindo, implorando, mas ele disse que não ia entrar porque já tá 

fazendo o benefício de ligar toda a semana. Assim que eu cheguei 

foi quando ele abriu a porta, aí ela pegou e deu a feira, né? E vinha a 

carta, aí ele disse: ‘ – A carta não vai entrar’. E a sogra dela: ‘ – 

Por que não vai entrar? ’. Aí ele disse: ‘ – Eu já tô fazendo 

demais, fazendo um benefício pra vocês e vocês nem agradece, 

porque se eu for falar uma coisa aqui, que vocês, aí, tão fazendo de 

errado... (Ivete, trecho do caderno de campo, 12 de julho de 2020) – 

grifos meus.  

Este relato revela que as comunicações por meio de cartas e de vídeo chamadas 

não ocorriam concomitantemente, a despeito da deliberação do diretor da unidade 

prisional. Nos meses iniciais da pandemia, a proibição da circulação de cartas foi tida 

como medida preventiva, pois acreditava-se, à época, que a transmissão do vírus  “Sars-
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Cov-2” dava-se por meio do contato com materiais (KOHLS, 2020) possivelmente 

infectados, a exemplo do papel.  

No entanto, mesmo após pesquisas identificarem que o contágio por este meio 

era ínfimo, o impedimento da simultaneidade de meios de comunicação, no cotidiano 

prisional, entre as familiares e presos, prosseguiu. Por parte de alguns policiais penais, 

tal impedimento era contraposto ao ‘benefício’ da chamada de vídeo, que estava sendo 

concedido às familiares e, portanto, não era tido por eles como direito destas pessoas.  

Em outras palavras, em determinadas ocasiões o que estava previsto no Plano de 

Contingência do sistema prisional paraibano para a Covid-19 não se evidenciava nas 

práticas das unidades prisionais. Este processo agravava o cumprimento de pena, pois 

expandia a distância já trazida com a suspensão das visitas presenciais – necessária para 

a prevenção do contágio da Covid-19. Essa distância tornava-se então elemento 

determinante na experiência de punição, inclusive alterando o nível de intensidade do 

afastamento de familiares naquele período, o que engendrava preocupação admissível, 

pois: 

[...] Do que adianta eles ter visita, tá lá com eles e ter alguém 

infectado e infectar eles? Aí que piora a situação. Aí não é melhor 

eles lá, isolado do mundo? Pelo menos pelo que a gente tá 

sabendo, ou ainda não sabendo, que não tem nenhum caso ainda 

lá... E nem vai ter, se Deus quiser! Um dia a gente vai lá visitar ou um 

dia a gente sabe que eles vão sair (Sheila, trecho do caderno de 

campo, 29 de maio de 2020) – grifos meus. 

Por sua vez, as familiares contempladas com até 05 minutos de chamada virtual 

sempre manifestavam a alegria em receber notícias dos seus. Quando conversavam no 

grupo de WhatsApp “Somos vencedoras”, expressavam seus sentimentos a esse 

respeito:  

[...] ‘Já imaginaram o dia que o alvará desse povo cantar? Porque se 

umas ligações a gente já tá desse jeito... A minha nem é hoje, é quarta, 

mas eu já tô ansiosa por vocês, Ave Maria!’; “Tô com tanta saudade... 

Nunca mais reclamo da revista” (Trechos do caderno de campo18 de 

junho de 2020).  
 

Nos dias das chamadas de vídeo, eu notava que elas se mobilizavam para 

escolher suas melhores roupas (porque, segundo os presídios, exigia-se uma roupa 

“composta”), dedicavam um tempo para fazer maquiagem, arrumar os cabelos, 

afirmando: “[...] Eu vou me ajeitar aqui porque a gente não tá mais visitando, não tá 

mais sentindo o toque do outro, depois de tanto tempo pelo menos o bichinho me vê 
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assim, toda gata, num é, mulher?!”. Ou, ainda, afirmavam que: “ [...] Vou dormir com a 

camisa dele {se referindo a uma camisa com a estampa da foto do esposo ou entre eles}, 

essa chamada 07h da manhã é um desaforo, pelo menos ele vê que eu tô com ele até no 

sonho {risada}”. 

As demonstrações de carinho também se apresentavam em outros aspectos. Em 

presídios menores, no interior e na região metropolitana, mães e companheiras de 

presos monitoravam os horários da chamada. Elas programavam-se para não as perder 

ou atrasar a vez das demais familiares por algum percalço ou se preocupavam com 

receio de que algo ruim tivesse acontecido com seu ente: encaminhamento para o 

isolado, tortura ou adoecimento. Perguntavam constantemente umas às outras se a 

chamada havia sido efetuada, caso a instituição prisional não mantivesse contato no dia 

determinado para cada cela. 

Neste sentido, uma interlocutora manifestou-se, contando uma de suas conversas 

com um policial penal quando da entrega de alimentos para seu ente. Esse policial ter-

lhe-ia dito: “[...] essa semana só vai ligar uma vez, se não atender, perdeu. Já tô tendo a 

boa vontade com todo mundo, não quero prejudicar ninguém e eu tô vendo que muita 

gente não tá nem agradecendo, né?”. Este trecho expressa a repreensão por parte de 

agentes da instituição prisional quando possíveis atrasos aconteciam, criando uma 

situação de tensão. Muitos destes atrasos, todavia, ocorriam porque estas mulheres não 

possuíam uma estrutura tecnológica satisfatória, como acesso rápido e estável à internet, 

visto que muitas delas utilizavam-se de dados móveis para a conexão e nem sempre 

possuíam condições concretas para garantir a manutenção da linha telefônica.  

Ainda, o discurso do policial penal se centrava em uma posição de 

favorecimento pessoal. O fato de ‘muita gente não tá nem agradecendo’ distanciava-o 

do que era previsto no Plano de Contingência para o sistema prisional, que apresentava 

um caráter coletivo, por sua própria natureza. O policial, afinal, tratava tal mecanismo 

de manutenção de contato como benefício provido pelo próprio agente prisional, por ele 

mesmo, e não pela Secretaria de Estado de Administração Penitenciária ou pelos demais 

sujeitos que elaboraram tal normativa, exercendo um micropoder (FOUCAULT, 

1999)
103

 que não lhe era legítimo. 
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relações sociais, interferindo na autonomia dos sujeitos.  
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Este micropoder ainda se manifestou em um momento em que as familiares, 

durante as ligações de vídeo, faziam print das telas com as vídeo chamadas em curso. 

Após desligarem a chamada, elas encaminhavam os prints para outros familiares do 

preso, postando-as no grupo “Somos vencedoras”, para exibir que estavam falando com 

seus maridos e filhos. Postavam também em outras redes sociais – a fim de “ostentar” o 

“privilégio” de acesso à chamada e a permanência do vínculo entre o preso e a familiar.  

Desta forma, elas também salvavam com um nome carinhoso o contato do 

telefone da unidade prisional, por meio do qual as chamadas eram efetuadas, de modo 

que policiais penais responsáveis pela execução da chamada de vídeo podiam ter acesso 

à visualização dos prints postados nos status delas da rede social WhatsApp, como 

registrei no caderno de campo: 

Mirella, esposa de preso, narrou ao grupo que postou no status do 

seu WhatsApp que havia falado com seu marido e percebeu 

quando o contato que realizou a ligação do presídio, o qual salvou 

com o apelido “meu amor”, havia visto sua publicação, contando 

às outras familiares tal fato e lhes perguntando: “será que vão muer?”. 

Ana, outra familiar disse: “– Eles disseram que se pegasse alguma 

postagem ia pra o isolado”, abrindo uma discussão entre elas, que 

diziam: “ – é, mas é bom a pessoa não salvar não {o contato} porque 

aí eles vão vê, vão frescar com a cara do preso lá dentro, aqueles 

fresco, eles gostam de um moidinho do carai”, enquanto outra dizia? “ 

– Eu já ouvi dizer que teve uma pessoa que viu umas mulher do preso, 

na rua, de short curto e quando ela foi visitar, eles: “ – Ahh, pensa que 

eu não vi você sei aonde com uma roupinha curta”, isso pra eles é 

motivo de quê? Deles tarem soltando piada pros marido da gente. 
[...] Eu mermo não, deixei sem tá salvo” (Trecho do caderno de 

campo, 03 de junho de 2020) – grifos meus. 

 Nesta narrativa, percebe-se o exercício do micropoder quando da suspeita de 

que a autoridade do policial penal poderia determinar a medida de isolamento como 

punição do preso, em decorrência da atitude da familiar. Esta possível determinação dá 

escopo à máxima de que “o preso é responsável pelo comportamento de seu familiar”, 

demonstrando que este micropoder também se estende a elas, inclusive quando utilizam 

‘shorts curtos’ em seu cotidiano, o que daria cabimento para que agentes penais 

‘fresquem’ ou ‘soltem piada’ para o preso, no intuito de desmoralizá-lo e impor sua 

autoridade que, em outras palavras, implica no processo de assujeitamento do preso, por 

meio das incertezas e inseguranças dele (relacionadas a convenções morais de gênero e 

sexualidade), que se encontra impossibilitado de vivenciar o cotidiano fora do cárcere. 

No grupo, isto ensejou discussões quando Carla relatou:  
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Oi, gente! Acabei de voltar do {Presídio} agora, o agente tava danado 

falando, viu? Dizendo que já tava fazendo esse benefício de 

arrumar chamada de vídeo e muita gente tava fazendo coisa errada, 

muita gente. Ele tava sabendo, que tava postando até no Face, 

batendo print, postando no WhatsApp, que tinham salvo o 

número... Ele viu tudo e quando tava conversando bem normal 

comigo e com outra menina, que tinha batido print do marido dela 

[...], aí ele tarra dizendo: “ – Depois não ache ruim quando eu 

cortar as ligação de vídeo chamada, tinha muita gente até falando 

coisa que não era pra ser falada porque todo mundo sabia que ia 

ser monitorado, a chamada, e tava falando muita coisa que não era 

pra tá falando. Depois, quando eu fazer com que a chamada 

encerre não achem ruim, tavam conversando muita coisa lá, quem 

tem suas guerra, quem tem suas coisa que resolva depois, não na 

chamada porque é monitorado pela Secretaria não sei o quê aí”. 

(Carla, trecho do caderno de campo, 28 de junho de 2020) – grifos 

meus. 

A postagem de prints e a possibilidade de seus parentes presos irem para o 

isolado repercutiram em um conflito entre as familiares de presos. Em um dos 

episódios, uma esposa de preso, quando da entrega dos mantimentos na porta do 

presídio ou da cadeia pública, reportou às demais familiares, no grupo, que os policiais 

penais estavam reclamando acerca do comportamento delas em relação à divulgação da 

chamada em redes sociais. Em seguida, outras familiares responderam, dizendo: 

Marilda: “Ainda bem que nem no meu status eu coloquei. Eu bati um 

print, mas só pra família, muito mal não botei nem no grupo. Agora tá 

vendo como é? Por causa de um todas paga, né? Vai terminar de 

deixar as chamada de vídeo porque o povo fica botando no Face 

pra se amostrar. Cortar só das pessoas que botaro no Face e nos 

status, né? As pessoas que não botaro não pode cortar, a gente 

tem que dizer, que a gente não tem culpa, não tem que pagar pelos 

outros não”. Neste momento, Débora disse: “–  Porque no tempo que 

tá hoje, a gente tá tendo uma oportunidade de saber uma notícia 

deles e acalmar mais o coração, né? [...] Aí, de repente, pronto, 

vamo perder uma oportunidade por coisa de um momento, né? Pronto, 

já era”. Marília retrucou, afirmando: “Gente, eu tô escutando os 

áudios e, sinceramente, viu? A gente não tem fazer desse jeito, [...] 

que isso não é coisa que se faça. Eles tão preso, tão em sigilo, não 

pode tá aparecendo, não. Quem já se viu? Preso tá se vendo em 

presídio? Pode não, essa chamada de vídeo é o máximo pra nós. Se 

for fazer desse jeito, o melhor mesmo é ninguém mais fazer print 

nenhum. Eles vão proibir. Vocês vai ver. E essas que for feito 

print, vocês vai ver se não vão cancelar as chamada. É o certo, não 

pode. [...] Isso até prejudica eles porque isso vai chegar na 

diretoria e vão reclamar com eles”. Neste dia, as mães e esposas de 

presidiários continuaram a comentar e dizer o que tinham feito em 

relação às postagens e muitas também tentaram apaziguar a situação 

em relação às demais, com as quais possuíam afinidade, pois “agiram 

na emoção” e que “[...] agora já aprendeu com os erros, só não 

repetir”. No entanto, outras suscitaram a existência de “cabuetas” e 

que não deixariam de postar (28 de junho de 2020, trecho do caderno 



149 

de campo) – grifos meus. 

 

Este diálogo estabelecido entre mães e esposas de apenados marca a reflexão em 

torno da fronteira entre o dentro e o fora da prisão, expondo as porosidades de que 

tratou Godoi (2017) e a que me referi anteriormente. Este aspecto, contudo, põe em 

debate especialmente a mediação entre o público e o privado, a exemplo dos ‘presos em 

sigilo' e das postagens ‘no Face’ ou ‘nos status’, trazendo à tona mais uma vez a difícil 

relação entre o uso das redes sociais e o contexto prisional durante a pandemia. Em 

outras palavras, a complexidade do real atravessa as fronteiras prisionais, reatualizando 

os debates em torno deste ambiente e exibindo a continuidade entre online e offline. 

Outras familiares, como Sheila e Michelle, disseram: “ – é verdade, 

minha filha, por que dizer que a pessoa postou no Face? E eu posto 

quantas vezes eu quiser que o marido é meu, não devo a ninguém, 

não dependo de ninguém”. Ou ainda: “ – [...] se ele também chamar 

minha atenção, eu converso com ele que foi eu que botei no status do 

Whats e salvei o número do diretor. Se eu errei, ele bota meu 

marido no isolado porque os outros presos não têm que levar 

culpa por causa de mim, né?”. (trecho do caderno de campo, 28 de 

junho de 2020) – grifos meus. 

  

  Do trecho exposto, percebe-se a reação de algumas familiares diante da tentativa 

dos policiais penais exercerem seu micropoder por meio do disciplinamento dos corpos 

(e das imagens) de ‘seus maridos’. No relato, nota-se que a esposa de preso atribuiu um 

sentido de pertencimento e posse, que está além dos limites impostos pela prisão, eis 

que ‘seu marido’ não pertence ao Estado, embora este exerça autoridade sobre ele 

dentro dos muros prisionais. E, neste mesmo sentido, ela traz à tona a dimensão da 

união conjugal, pois, para ela, esta noção prevalece não somente em relação às demais 

mulheres de presos ou ainda àquelas que ‘foram dizer que a pessoa postou no Face’, 

mas também à instituição prisional, expondo a necessidade da responsabilização de si 

pelos atos cometidos, ainda que essa responsabilização tenha como consequência a 

extensão da pena do preso àquela familiar. 

Ainda nesta conversa, Carla disse que só estava repassando o comunicado, que 

as demais tomassem cuidados porque as vídeo chamadas ocorreriam na outra semana. 

Notou que não estava acusando ninguém, mas pedia a colaboração de todas. Mirella 

respondeu dizendo que foi uma das pessoas que postou em redes sociais e que:  

Mirella: “ – Tá grave, eu vou dizer mais ao {policial penal} que 

crime não é. Eu me informei assim que postei, vou dizer mesmo a ele 

(...) e eu vou continuar postando”. Carla retrucou dizendo: “ – Mirella, 

mas se você for debater com ele, você vai perder seu direito e eles 
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pode tudo, né? Então, não é melhor evitar? Se ele falar, é só calar a 

boca e não fazer mais do mesmo jeito que foi feito. [...] A gente 

não tem direito de nada, a gente pra eles não é ninguém”. A 

maioria das componentes do grupo concordaram com ela (trecho do 

caderno de campo, 28 de junho de 2020) – grifos meus.  
 

Mirella rebateu dizendo que perguntou ao seu advogado e que este afirmou que 

seu esposo não poderia ir para o isolado porque a ligação havia sido legal, feita pelo 

presídio, e que o marido dela somente poderia ir para o isolado se a ligação fosse 

clandestina, expondo ainda que:  

“Não mulher, não é assim também, não. Eles não tem direito de 

tudo, não. Eles têm direito até onde a gente não sabe, porque no 

dia que eu liguei pra saber se meu marido ia pro isolado, ele veio 

todo cheio de ignorância, dizendo: ‘devia ir’, aí eu fui liguei pro 

advogado. Depois liguei de volta pro presídio e disse: ‘sim, meu 

marido vai pro isolado?’. Aí ele: “ – era pra ir”, ai eu disse: “ – 

era pra ir não, que eu fui e me informei com o advogado e ele não 

vai pro isolado porque eu tirei print não. Se fosse pra punir, tu 

teria que punir a mim. Tirar minha chamada de vídeo ou me dar 

uma suspensão (...) e ele disse que nem isso pode acontecer por 

conta que a chamada foi permitida, entendeu? Eu não poderia 

postar foto se tivesse vocês aparecendo, mas como só era eu e meu 

marido, então não é caso de isolado, não” e sabe o que foi que ele 

disse? “ – Você gosta muito é de moído, precisa ligar não, que seu 

marido não vai pra isolado, não”. Tão vendo como ele sabe? 

Quando eles sabe que a gente não sabe, eles pinta e borda, 

entendeu? (Mirella, trecho do caderno de campo, 28 de junho de 

2020) – grifos meus. 

  O argumento de Mirella dá continuidade ao debate em relação à dicotomia e/ou 

à complementaridade entre o público e o privado, o online e offline, não somente no que 

tange à autoridade do policial penal ou da instituição prisional, mas no que se refere à 

reivindicação dos direitos do preso por meio de sua familiar, das garantias em relação à 

visita por videoconferência, bem como dos limites das atitudes dos agentes prisionais. 

Sobre estes agentes, a afirmação em que Mirella diz: “[...] não poderia postar foto 

se tivesse vocês aparecendo, mas como só era eu e meu marido, então não é caso de 

isolado, não”, revela conhecimento acerca da concessão do direito de imagem do 

policial penal, o que demonstra que ela foi bem instruída por seu advogado. Em 

contraposição, vê-se que o mesmo não ocorre em relação aos policiais penais, quando 

extrapolam os limites de poder de polícia, ameaçando ‘cortar’ a chamada, mandar o 

preso para o ‘isolado’, de modo que seria mais interessante para as familiares evitar 

possíveis desgastes, como afirmou Carla ao dizer: “[...]se ele falar é só calar a boca e 
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não fazer mais do mesmo jeito que foi feito. [...] A gente não tem direito de nada, a 

gente pra eles não é ninguém”, com receio de que seus entes aprisionados pudessem 

sofrer represálias ou torturas. 

A “preocupação” quanto à imagem do apenado, pelo exposto, tornava-se 

primordial em relação aos comportamentos das familiares, as quais não ‘tinham direito 

a nada’. Entretanto,  a responsabilidade do preso sob a tutela do Estado era posta em 

xeque diante da relativização de sua função quanto ao provimento dos itens básicos aos 

encarcerados, especialmente o fornecimento de mantimentos para subsistência, 

sanitização e higiene pessoal, ainda mais necessários no período pandêmico. 

4.2 “ O APENADO ESTÁ SOB RESPONSABILIDADE DO ESTADO, MAS QUEM 

PAGA TODAS AS CONTAS SÃO AS FAMÍLIAS E É OBRIGADO [...]. A FAMÍLIA 

AQUI FORA É QUE BANCA TODAS AS DESPESAS”  

Acerca da questão do abastecimento da prisão, uma de minhas interlocutoras 

narrou que, ao entrar em contato com agentes penitenciários de uma cadeia pública 

paraibana, a fim de saber notícias sobre o seu familiar, notou o seguinte: 

Eles não nos dão um posicionamento certo, sempre com ignorância. 

Se eles fazem isso conosco, imagina com os presos? [...] Eles não 

dizem nada a gente e quando vamos perguntar, eles soltam piada, 

dizendo que estão melhor que a gente. [...] Diz que tão comendo 

lasanha, no modo de querer falar com ironia, sabendo a gente que se 

eles só tinham três refeições por dia, imagino agora como devem 

tá agora (Érica, Trecho do caderno de campo, 30 de maio de 2020) – 

grifos meus. 

Os fatos narrados por Érica ilustram que havia uma preocupação por parte das 

familiares no tocante à quantidade de suprimentos fornecido aos seus entes durante o 

período da pandemia. Os suprimentos levados por esposas e mães de apenados às 

prisões, antes e durante a pandemia, faziam parte do sistema que retroalimentava o 

abastecimento da prisão por tais personagens, como aponta Godoi (2017): 

[...] O que o Estado efetivamente investe na manutenção do preso tem 

efeitos positivos, produtivos – no sentido de que produz uma situação 

determinada, que instaura um particular regime de práticas que, por 

sua vez, possibilitará ao sistema prisional continuar funcionando, 

mesmo que de um modo muito distinto daquele normatizado nos 

códigos. A imposição da penúria material é um modo de investimento 

estatal, cujo principal efeito é incitar os presos e, principalmente, seus 

familiares a mobilizarem-se cotidianamente para garantir condições 
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mínimas de sobrevivência na prisão (GODOI, 2017, p. 190). 

Assim, portanto, a realização da feira, a organização das sacolas, sua 

higienização (na pandemia), os cuidados com a preparação dos alimentos e, em suma, a 

dedicação para o suporte material do preso demonstravam a responsabilidade e o 

comprometimento de suas familiares com ele, mas, sobretudo, a garantia de sua 

sobrevivência na prisão.    

É por meio da comida, como apresenta Natália Lago (2019a), que as relações 

nas prisões são tecidas. Através dela (e das mulheres que as preparam) é possível 

manter os laços tecidos fora da prisão. A cada visita, a cada entrega de mantimentos, 

durante a pandemia, tais vínculos eram compostos pelas ‘substâncias’, categoria 

trabalhada por Lago a partir de Carsten (2014): 

Substâncias – comida, sangue, sêmen, suor, saliva – são transmitidas e 

trocadas entre pessoas na convivência, na comensalidade, nas relações 

sexuais; as substâncias trabalham pelo parentesco, ou seja, fazem 

parte de sua produção e de sua manutenção ao longo do tempo” 

(LAGO, 2019a, p. 40).   

Para além disso, o trato com a alimentação revelava ainda uma dimensão 

generificada da prisão, pois mulheres, em seu cotidiano doméstico, produziam 

alimentação e relações que iam além dos muros prisionais (LAGO,2019a), exibindo as 

porosidades de tais muralhas, mas, principalmente, as mobilizações para garantia de um 

sistema de abastecimento, tanto por meio de recursos das familiares como dos próprios 

presos, como abordarei adiante.  

Neste sentido, tais alimentos, minuciosamente preparados, distinguiam-se, 

drasticamente, da alimentação parca e de pouca qualidade que era oferecida aos presos 

nas cadeias públicas e penitenciárias.  Por este motivo, o receio das familiares, durante o 

contexto pandêmico, em relação à alimentação baseava-se no enfraquecimento da 

imunidade dos seus entes.  

A reivindicação e a promoção de uma boa alimentação garantiriam que os 

apenados estivessem saudáveis e nutridos, protegendo-os do contágio do novo vírus, o 

que já se tornava dificultoso diante da superlotação, como manifestou Joana, mãe de um 

preso, ainda na fase “pré-campo” deste estudo:  

[...] Agora o que o povo tem que fazer, essas autoridade, é esvaziar o 

presídio, mulher! Os presídio tá muito cheio, a gente aqui já passa por 

esse sufoco, imagina esse povo lá dentro. Esses menino que não tem 

essas pena toda, que são mais leve, pode tá na sociedade, eles devia 
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ver isso! Pelo amor de Jesus, se não abastecer esses presídio vai 

morrer muita gente, meu Deus! Que Deus nos socorra, nos dê 

misericórdia! (Joana, trecho do caderno de campo, 14 de maio de 

2020). 

Tais receios, entretanto, não coincidiam com o descompromisso de certos 

policiais penais quanto à seriedade da crise sanitária e das angústias destas familiares. A 

alegação de que ‘estavam comendo até lasanha’ evidenciava, de modo sórdido, a 

ausência de solidariedade e respeito às mães e esposas de presos. 

Outras mães de pessoas privadas de liberdade, em conversas com agentes 

prisionais quando da entrega dos mantimentos, relatavam que, caso as visitas 

permanecessem suspensas, os mantimentos que poderiam ser recebidos eram aqueles de 

familiares que estivessem registradas no cadastro de visitantes da unidade penal. Assim 

discorreu Gisele, mãe de presidiário:   

[...] Gisele falou que quando foi deixar os alimentos, o agente 

comentou que as visitas poderiam voltar e, caso não voltassem, a 

alimentação só poderia ser entregue ao presídio por pessoas que 

tinham cadastro para visitação e que “as meninas” {outras mães e 

esposas de presos} questionaram sobre quem vinha do interior, 

que estava fazendo transferência ou coisa do tipo, porque não 

tinha meio de transporte para vir do interior para cá e que, da 

mesma maneira, também não havia como chegar na prisão 

porque por alternativo era caro e que, se permitissem outras 

pessoas entregarem algo, “uma visita tem contato com outra 

visita”, que ficava mais fácil e com essa proibição ficava difícil 

(Gisele, caderno de campo, maio de 2020).  

 

Anteriormente às medidas mais restritivas de suspensão da visita e de entrega de 

alimentos por parte das familiares, era possível que algumas entregassem as sacolas de 

outras pessoas para seus entes presos, desde que nelas constassem o nome do 

destinatário e os números de pavilhão e cela, como explicado no segundo capítulo.  

Contudo, com o aumento das restrições em razão do agravamento da pandemia, 

a entrega de mantimentos foi vetada pela Secretaria de Estado da Administração 

Penitenciária em relação às familiares que não estivessem cadastradas. Tal vedação fez 

com que muitas companheiras de presidiários buscassem a AMEA ou tentassem, de 

forma individual, realizar os procedimentos para reconhecimento de união estável ou 

mesmo para o casamento. 

 Tal fator também implicou no aumento de gastos das familiares em relação às 

despesas destinadas ao ente preso e na frequência de entrega de mantimentos, pois o 

processo de locomoção tornou-se mais dispendioso. Com a suspensão do tráfego de 

linhas de ônibus, derivada do plano de contingência para a Covid-19 do Estado da 
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Paraíba (afetando mais gravemente os municípios mais urbanizados) como medida 

preventiva em prol do distanciamento social, estas familiares passaram a utilizar 

transporte alternativo (motoristas que fazem locação coletiva de carro privado), táxis ou 

aplicativos de transporte, como Uber e 99Pop, enquanto que aquelas que vinham do 

interior para a Capital, a fim de visitar seus entes presos que foram transferidos para cá, 

longe da residência de origem de suas famílias, dependiam de donativos ou passavam 

por muitas dificuldades para mobilizar-se a cada 15 dias para a entrega dos 

mantimentos, especialmente diante de situações de desemprego e pobreza. 

Além destas situações, a preocupação também se estendia às demais familiares e 

a seus cuidados domésticos, como me relatou uma mãe de preso, ainda no início da 

pandemia, quando da fase “pré-campo” desta pesquisa. Ela me narrou que a esposa de 

um apenado havia contraído Covid-19, permaneceu em quarentena e, por isso, não o 

visitou. No entanto, segundo me contou, saber destes fatos era ruim, pois:  

[...] Eles podem ser contaminados pelas compras que deixam lá no 

presídio, principalmente porque a gente não sabe como são feitas as 

comidas em casa, os cuidados que cada uma toma. E lá os presos que 

têm mais dividem comida com os outros que são colegas de cela e têm 

intimidade (Julieta, trecho do caderno de campo, abril de 2020). 

A apreensão com a entrega destes alimentos, produtos de limpeza e higiene 

pessoal ocorria toda sexta-feira do mês, pois, geralmente, era o dia da entrega destes 

materiais nas prisões. A cada áudio enviado no grupo “Somos vencedoras”, era relatado 

o que foi possível entrar, o que não estava mais entrando no presídio, que algumas 

pessoas tiveram produtos barrados porque, segundo a vistoria da unidade prisional, não 

se encaixavam nos padrões daquele momento. Em outros áudios, escutava-se que estes 

mesmo objetos tinham sido entregues por outra familiar e recebidos pela unidade 

prisional. Assim me relataram algumas familiares de presos: 

[...] quando for para semana, eu só vou levar essas coisas porque 

quando chega lá, eles ficam barrando, tirando as coisas, é ruim 

demais. E quanto mais a gente fica insistindo para levar as outras 

coisas, parece que eles fazem de pirraça, porque... Lembra antes que 

só tava entrando aqueles produtos de higiene? A gente reclamou e eles 

não permitiram. Depois que a gente se conformou e ficou só levando 

produto de higiene mesmo, eles foi e botaram para gente levar 

biscoito, farinha, é minha filha, eles são assim (Mirella, trecho do 

caderno, 04 de junho de 2020). 
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[...] Lá é por cara as coisa pra entrar, lá é por cara porque eu fui, levei 

a feira todinha, levei 2 prestobarba, do jeito que a gente compra [...], 

só não botei leite e açúcar. Apois ainda tiraram dois sabonete porque 

era grande. E eu perguntei: ‘ – o quê que tem a  ver? Não é dois?’. ‘ – 

Não, não tá entrando não, só tá entrando um’. Aí, eu peguei e levei o 

sabonete pra casa. Lá é assim, a gente tem que levar arriscando, aí, 

dependendo do bom humor deles, eles vai e decide se tá entrando ou 

não. [...] Eles são imprevisíveis, mudam de opinião ligeiro demais. Eu 

saio daqui de {Cidade}, antes de chegar no presídio, em tantas hora de 

viagem, eles já tem mudado de opinião da feira” (Cecília, trecho do 

caderno de campo, 06 de julho de 2020).  

Essas instabilidades acerca da entrada de alguns alimentos decorriam 

notadamente da ausência de padronização dos itens permitidos e de discriminação de 

marcas permitidas – para que não houvesse disputa, ostentação ou supostos privilégios 

entre presos. Durante a pandemia, representantes da AMEA e outras familiares 

requisitaram, sobretudo nas lives, essa padronização entre as unidades prisionais. As 

familiares denunciavam ao Gerente Executivo de Ressocialização esta situação, e ele 

afirmava estar apurando ou já ter diligenciado com diretores de penitenciárias sobre tais 

circunstâncias. As práticas nas cadeias públicas e penitenciárias, entretanto, 

permaneceram da mesma forma durante todo período acompanhado por esta pesquisa.  

O contexto com que me defrontei parecia-se muito, portanto, com aquele 

exposto por Silvestre (2012) em sua pesquisa: nesta, os conflitos entre as familiares e as 

instituições penais eram bastante recorrentes, já que não havia sistematização acerca dos 

alimentos, roupas, recipientes, comidas, remédios e outros elementos nas unidades 

prisionais. Estas ocorrências, por sua vez, implicavam em tensões diretas entre estes 

sujeitos: 

[...] pois autorizar ou não a entrada de um alimento no dia de visita era 

um critério que estava muito mais relacionado à subjetividade do 

agente penitenciário que fazia a revista do que a qualquer 

regulamentação. As reclamações eram permeadas por histórias de 

mulheres que foram obrigadas a descartar os alimentos que haviam 

preparado por não terem autorizada a entrada, embora alguns 

alimentos já tenham sido autorizados em outros momentos por outros 

funcionários (SILVESTRE, 2012, p.266). 

Esta arbitrariedade quanto à escolha do que entrava ou saía da prisão fazia com 

que muitos dos mantimentos levados fossem descartados. Ainda dissertando sobre o 

assunto, Silvestre (2012) afirma que: 
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[...] descartar os alimentos, nesses casos, é uma ofensa moral, pois 

desprezar a comida significa também desprezar as mulheres e suas 

subjetividades que estão investidas na comida através do preparo, que 

é tudo quanto elas fazem nos dias de visita fora da cadeia 

(SILVESTRE, 2012, p. 266).  

Sendo uma “ofensa moral”, descartar esta alimentação era, contudo, também 

promover o empobrecimento das mulheres, pois os gastos realizados em 

supermercados, em casa (em relação ao tempo destinado ao preparo, ao gás de cozinha, 

à higienização com álcool 70% etc.) e no transporte não lhes eram ressarcido. Como 

questionou Maria Inês:  

Porque que eu gasto mais de 600 só de janta? E fora fruta, verduras, 

remédios... Então, tudo isso é responsabilidade do Estado. O apenado 

está sob responsabilidade do Estado, mas quem paga todas as contas 

são as famílias e é obrigado, você entendeu? A família, aqui fora, é 

que banca as despesas [...] A família aqui fora é que sofre e banca 

todas as despesas (Maria Inês, trecho do caderno de campo, 12 de 

junho de 2020). 

Desfazer-se destes alimentos e demais produtos era, portanto, descartar a 

subjetividade destas mulheres. Elas, afinal, compartilham o aprisionamento com seus 

familiares. Mas era igualmente descartar as relações entre essas mulheres e a prisão, o 

que traria terríveis consequências durante a pandemia, pois descartar tais alimentos 

também era renunciar ao principal meio de sobrevivência dos presos. Além disso, 

cozinhar e ser nutrido por aquelas substâncias, na tempestade que se formava, poderia 

ser considerado porto seguro. 

A entrada da alimentação, de produtos de higiene e remédios – dos mais básicos, 

como dipirona, vitamina C e até ivermectina (remédio este apresentado como 

tratamento precoce para Covid-19, tendo como principais propagandistas de tal notícia, 

inverídica, o Presidente Jair Bolsonaro e sua comitiva) – após a higienização e a revista, 

passava ainda por outro procedimento interno.  

Apesar dos artigos enviados terem sido recebidos pela unidade prisional, os 

relatos narrados pelas familiares eram de que nem todos os materiais chegavam aos seus 

parentes. Elas diziam acreditar que os agentes barravam os produtos ainda na entrada, 

especialmente aqueles solicitados por meio de vídeo conferência: 

Dentre as conversas ao longo da tarde, as familiares contaram sobre as 

repreensões dos agentes que supervisionavam seus esposos e filhos 

durante as vídeo chamadas ao pedirem algum material, a exemplo de 

uma extensão pra ligar ventiladores, remédios ou biscoitos, 
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manifestando medo de que isto causasse algum tipo de suspensão nas 

chamadas: Cassiana disse: “ – Eu acho que eles não quer que eles 

peça nada nas chamadas, que tem que dizer que lá tá tudo bem, 

tudo bom, ninguém precisa de nada. Eles tão ali pra regular o que 

pode e o que não pode falar, entendesse? E querendo ou não, os 

meninos têm que ficar pianinho, se eles quer ter o contato e saber 

como a gente tá, né? [...] Eu pergunto tudo ao meu marido, se 

entrou as coisas tudinho... Agora eu tô dessas, porque se tirar, ele 

já vai saber que eu tô levando e que não tá entrando porque eles 

tão tirando da feira dele. Aí, eu perguntei a ele se tá entrando os 

remédio dele, falei o nome de tudinho: a pomada, as coisas. Aí ele 

deu uma olhada pro lado, voltou a olhar e disse: ‘entrou, tá 

entrando as coisas tudinho’, mas eu acho que já é porque alguma 

coisa não entrou ou pra ele não pedir nada. [...]”; Fernanda então, 

respondeu: “ – Mulher, quando meu menino começou a pedir, ele 

disse: ‘mainha, traga bolacha’. Aí eu fiz: ‘ tá entrando tudo?’. Ele 

falou: ‘tá entrando tudo, traga remédio, que eu tô precisando de 

remédio’, ai quando eu fui dizer a ele o negócio do remédio, que 

não tinha como eu pegar receita não, desligaram logo, minha 

filha. Quando eles vê que os meninos vão pedir algo, eles desligam 

logo”. Keila manifestou-se, dizendo: “– Eu gosto de perguntar, porque 

meu marido já saca quando alguma coisa que ele sabe que eu tô 

mandando não tá chegando na mão dele. A primeira coisa que ele diz 

é que não tá precisando. Tipo, se eu tiver mandando 5 carteiras de 

cigarro e só tiver chegando 3 carteira, ele já sabe como me dizer 

que não tá chegando as 5. Ele diz: ‘precisa você trazer as 5 

carteira de cigarro, não, mô. Tô fumando pouco, traga só 3’. Aí eu 

já sei que não tá entrando as 5, tá entrando 3” (Trecho do caderno 

de campo 23 de julho de 2020) – grifos meus. 

Deste relato, percebe-se que as vídeo chamadas cumpriam um papel simbólico. 

Elas duravam pouquíssimo tempo (segundo narrativa das familiares, até 05 minutos, 

podendo ser desligadas antes), não abrangiam todos os presos e famílias e não 

dispunham de estrutura suficiente para a sua realização. Entretanto, através das vídeo 

chamadas e por meio da criatividade das familiares, foi possível criar estratégias para 

que elas se assegurassem de que todo material entregue era (ou não) recebido por seu 

parente preso. 

Entre as estratégias pensadas, já no mês de agosto de 2020, as mães e esposas de 

apenados discutiam o processo de retomada das visitas, eis que nos encontrávamos em 

um estágio de início de flexibilização das medidas restritivas e de possibilidade de 

retomada de contato presencial, com o processo de elaboração do Plano de Retomada 

das visitas sociais (PARAÍBA, 2020b), por parte da SEAP. Este assunto reverberou de 

maneira muito intensa no grupo de discussão “Somos vencedoras”. 

Naquele espaço, as familiares debatiam formas de retornar às visitas presenciais 

de maneira segura, com reforço na higienização, a fim de prevenir possível contágio ou 
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minimizar danos que viessem a ser causados. Dentre as sugestões, as principais 

elencadas por elas foram a realização de teste rápido nas visitas; a proibição da entrada 

de pessoas que apresentassem sintomas gripais; o uso de álcool gel e a permanência do 

uso de máscara, inclusive no momento da revista; a diminuição dos dias de visita; a 

vedação ao acesso ao presídio por pessoas com comorbidades e dos grupos de risco, 

como os idosos, as grávidas e as crianças. Em debate, as familiares diziam: 

Waleska: “– [...] Concordo com isso, mas é como a gente falou, né? É 

ter consciência, porque o tanto de gente que tenta entrar menstruada e 

é proibido... [...] Muitas que tivesse doente, tossindo, ia dizer que não 

tava pra entrar, muitas não têm consciência do risco que é, não. Eu 

quero muito ver meu marido, mas pra arriscar a vida dele e a minha, 

eu espero o tempo que for preciso; Michelle retrucou, dizendo: “– 

Seria muito bom se eles fizesse isso, mas a gente sabe que a realidade 

é diferente quando se trata de presos e familiares de presos. Ainda que 

possam ser liberados os teste rápido, os últimos lugares a serem 

colocados mesmo seria os presídios. Eles iam liberar em qualquer 

outro lugar, mas nos presídios ia ser mais difícil. Iam dizer que não 

tinha quantidade pra todos, entendesse? A gente sabe que a realidade é 

essa e, pra presos e familiares, tudo é mais difícil porque eles tão lá, 

nenhum presta, ao ver de muitos era pra tá morto, nera nem pra tá 

preso. [...] Então, minha filha, esse teste rápido aí, eu não tenho 

esperança que chegue pra porta de presídio nenhum. E, ainda que a 

gente fosse tomar todos os cuidados, que horas que ia começar a 

visita? E que horas que terminaria? Não dava tempo de entrar a 

metade, já tinha acabado o tempo da visita. E eles não quer ter 

trabalho, né? [...] Eles tão achando ruim de ter que tirar o preso e botar 

lá pra sala de frente a um computador, imagine voltar as visitas pra 

gente e fazer todo esse procedimento? Querendo ou não, a gente não 

vai poder entrar com a máscara, se for pra não tirar a tirar, mas elas 

vão ter que revistar, como que vão pegar na máscara se nem a gente 

mesmo pode tocar na máscara depois que coloca e sai pra rua?”. 

Sheila concordou, dizendo: “ – Eu acho ainda que eles tão correndo 

risco, viu? Só desse tempinho que eles tiram de lá e vai botar na 

salinha pra falar com a gente, sem máscara, nem nada. Aqueles 

condenado tudo com roupa da rua, que acabaram de chegar, aquelas 

roupa veia grossa. Era pra eles tá ali de máscara também. Pra vocês 

ver que eles não tão nem aí pros meninos, que se fosse outros, botava 

máscara, sim. Eles têm contato na rua, os menino não, era pra eles já 

entregar na cela lá [...] pra falar com a gente de máscara, não tinha 

problema, era uma prevenção pra eles” (Trecho do caderno de campo, 

03 de agosto de 2020). 

Como dito, o trato com os suprimentos pelas familiares era a garantia da 

sobrevivência dos presos. Neste sentido, elaborar sobre a retomada das visitas 
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presenciais era tarefa essencial para que os mantimentos e o compartilhamento de 

refeições entre o apenado e sua família fossem possíveis. Todavia, as limitações 

decorrentes do sistema prisional dificultavam tal processo. Este óbice, porém, permeava 

o fluxo de pessoas na prisão, o ‘contato com a rua’ e as medidas preventivas utilizadas, 

principalmente por trabalhadores prisionais. 

 Como relatavam as familiares, apesar de muitas delas utilizarem de forma 

incorreta a máscara de proteção, esta, majoritariamente, segundo os relatos, era 

dispensada por parte dos policiais penais, os quais não as utilizavam. Esta prática, 

mesmo após a entrega de máscaras de proteção pela Secretaria de Estado da 

Administração Penitenciária, em alguns locais com mais de dois meses do início da 

pandemia, como tratei no início deste trabalho, permanecia ocorrendo. Algumas 

familiares, inclusive, brincavam dizendo: “[...] diga aí, as máscaras chegaram agora, 

misericórdia! Isso é uma tristeza”; ou ainda: “Lá é pós-pandemia, aí chegou agora. [...] 

A mulher disse que isso {as máscaras} era pra quem tem imunidade baixa, quem tem 

imunidade baixa pega o coronavírus”.  

Apesar de tais atitudes por parte de agentes de Estado e familiares de presos, 

poucas semanas depois, a SEAP anunciou a autorização da entrada de duas máscaras de 

pano por preso, o que foi prontamente anunciado por Bibiane no grupo: 

[...] Gente, tá entrando duas máscaras de pano, de preferência de cor 

clara, pra cada apenado, pode trazer. Se não tiver de cor branca, aí 

leva cor clara, pode ter uns detalhezinho, essas coisa. A de pano é 

melhor que lava. Tá o aviso no portão e vocês não viram. [...] As 

meninas tão comprando aqui e botando pra dentro (Bibiane, trecho do 

caderno de campo, 10 de agosto de 2020).  

No dia seguinte, após este aviso, Clarissa enviou uma mensagem ao “Somos 

vencedoras”, dizendo: 

 Fui deixar lá, meninas, a máscara do meu marido no presídio e os 

agente pegou, minha fia, com nojo a máscara dentro do saco, num 

tem? Com nojo, na pontinha do dedo, como quem tava com medo 

de pegar no saco, ai eu disse: ‘ – Moço, eu esterilizei tudinho’. O 

de vocês eles pegaram na pontinha também, como se tivesse 

infectado? Eles tavam com o óculos e aquele negócio protegendo o 

rosto?”. Jéssica respondeu: “– O que recebeu o meu tava era sem 

nada, sem máscara, sem porra nenhuma”; e Clarissa retrucou, dizendo: 

“ – Ele tava com aquela proteção transparente no rosto, aí pegou com 

luva, cheio de frescura... Fiquei bem boazinha, visse? Mas é assim 

mesmo, fazer o que? Essas peste gosta de humilhar a gente, nossos 

marido, mas eu tenho fé em Deus que tudo isso vai passar e nossos 

marido vão sair daquele lugar (Trecho do caderno de campo, 11 de 
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agosto de 2020). 

O processo de humilhação sofrido, segundo a narrativa da familiar, ultrapassava 

aquele já conhecido por ela e atinente aos excessos das violações praticadas na prisão. 

Deste relato, o que mais chama atenção é o fato de o ‘agente pegar com nojo a máscara 

dentro do saco’. A ideia de nojo, também trabalhada por Silvestre (2012), quando da 

escrita de sua etnografia acerca da cidade de Itirapina e a frequência de familiares de 

presos após a construção de uma penitenciária no local, vem somada ao processo de 

estigmatização, decorrente do parentesco com um “criminoso”, refletido no processo de 

prisionização secundária. Como explica a autora,  

[...] o rótulo e o processo de estigmatização, que até poderiam ser 

evitados ou contornados em uma esfera social mais ampla e 

impessoal, é incontornável em Itirapina, onde ‘a cidade’ nos dias 

atuais é partidária de uma moralidade que opõe sistematicamente os 

presos aos moradores e faz daqueles a origem de todos os problemas 

vividos ali (...) (SILVESTRE, 2012, p. 264). 

 

 Assim,  como dito pela autora, a ideia de nojo está associada ao vínculo com 

presidiários, mas sobretudo, pela familiarização dos policiais penais com as visitantes, 

as quais participam habitualmente dos processos de vistoria, do cotidiano prisional – 

insalubre, precário e sujo, traduzindo-se na imagem de repulsa e na necessidade de 

afastamento. Especialmente em contexto pandêmico, onde a ‘origem de todos os 

problemas vividos’ naquele entorno foi atribuída a processos de ausência de 

higienização, apreende-se que tal aspecto foi atribuído a quem se encontrava 

marginalizado nas relações sociais, razão pela qual a recusa em manutenção de contato 

físico, sopesadas as medidas preventivas contra a Covid-19, abria a possibilidade de um 

circuito de humanização de relações entre aqueles sujeitos sociais.  

De modo direto, a noção de nojo e, portanto, a de contágio, ‘como se tivesse 

infectado’, em razão do contato físico com a familiar de preso, estruturavam e 

ilustravam a relação que policiais penais mantinham com familiares (e vice-versa?). A 

priori, é por meio da ausência ou da minimização do contato quando da entrega da 

máscara, que seria destinada ao preso, que os trabalhadores do sistema penal se 

precaviam e ‘se protegiam’. No entanto, esta proteção aparentemente excessiva 

oportunizava uma sensação de humilhação que se ancorou em uma rede prévia muito 

tensa de relações, em que narrativas sobre humilhações outras práticas de rebaixamento 

emergem ordinariamente. A “pontinha dos dedos” é um instante-ápice dessas narrativas 
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e práticas de humilhação que separam e articulam, assimetricamente, agentes de Estado 

e familiares de presos. 

Do exposto, vê-se que a garantia dos suprimentos e do abastecimento da prisão 

por parte das familiares proporciona que o encarcerado possa consumir itens de higiene 

pessoal, possa vestir seu uniforme e, principalmente, possa proceder à sua alimentação. 

O acesso a estes recursos, por sua vez, é um marco extremamente importante para a 

pacificação de conflitos no interior do presídio, eis que muitas rebeliões se iniciam pelas 

condições da qualidade dos alimentos ou pela escassez deste. 

Neste sentido, ainda, nota-se que todos os artigos que adentram às portas das 

prisões em grandes quantidades, superiores ao sustento de uma única pessoa, têm como 

intuito abarcar aqueles não recebem visita e, logo, não são contemplados com o 

fornecimento de artefatos básicos de sobrevivência e comida. Ter acesso a tais bens 

depende do compartilhamento por parte de companheiros de cela, das boas relações que 

se mantém na unidade prisional e, de forma suscinta, das relações constituídas dentro e 

fora do sistema prisional.  

Deste modo, percebe-se que a configuração de relações intra e extramuros abre 

caminhos para trocas, favores, negociações, associações e outros contatos, sobremaneira 

em contextos de distanciamento social, como ocorreu com a pandemia da Covid-19. 

Estes contatos, muitas vezes, fazem parte de uma complexa rede de agenciamento 

interna e externamente organizada, e que, de alguma maneira, torna-se também um 

‘vaso comunicante’ (GODOI, 2017). Tal passagem pode tensionar relações 

institucionais, organizar a unidade prisional, a dinâmica criminal, bem como normatizar 

comportamentos, disputar forças e incitar outras atividades, como aquelas a que me 

dedico no tópico seguinte. 

4.3 PERMEABILIDADE E ARRANJOS DO FLUXO PRISIONAL 

Descrever os arranjos prisionais, especialmente durante o período pandêmico, 

demanda, como tratado até aqui, a atenção a um circuito de mobilizações e articulações 

constantes. Dando continuidade às discussões travadas até o presente momento, lembro 

que Dona Maria Inês, mãe de preso, narrou que a ausência de fornecimento de bens e 

materiais básicos a todos os presos, para sustentá-los, era um dos fatores que 

retroalimentavam processos de extorsão na prisão: 
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[...] senão eles vão viver no lixo lá e a família de todos os apenados 

envia, e aqueles que não têm condições, divide [...] porque aqueles 

que não têm, pagam... Pode pagar caro pra eles, sabe? Então 

todos têm que ter. Só não compra aquele chefão, aquele chefe... O 

chefe da facção, aquele que tá lá há mais tempo, aquele que bota 

ordem [...]. Imagina, esse é o do meu filho, dava pra limpar a semana 

todinha uma celinha, imagina... Eu não sei nem quanto tem na cela 

que ele tá, imagina quantos são. Aqui em casa, eu gasto bem menos. 

Eu acho que tem uma hierarquia, tem sempre alguém que 

sustenta aquela cela, eu não sei, eu evito perguntar (Maria Inês, 

trecho do caderno de campo, 07 de junho de 2020) – grifos meus.  

 

O relato de Maria Inês retrata não somente a situação precária da vida de presos 

“sem família”, mas narra suposições quanto ao artifício da extorsão e à existência de 

organização hierárquica e de coletivos de presos ou ‘facções’ no Estado da Paraíba.  

Ao se referir à divisão espacial entre “convívio” e “seguro” no sistema prisional, 

Adalton Marques (2009) trabalha as orientações e instruções cotidianas daquele 

ambiente, sejam elas as posturas, os modos de agir, as gírias, falas, vestimentas etc. Para 

tanto, vale-se analiticamente da noção êmica de ‘proceder’, que, de modo suscinto, é 

tomada pelo viés da procedência, em que se considera a origem do preso, sua 

proveniência, como também pelo viés do procedimento, em que se leva em conta o  

comportamento do preso. 

Em seu trabalho, Marques (2009) disserta sobre a organização prisional a partir 

de uma etnografia com egressos, familiares e presos, em torno das experiências 

prisionais sobre a divisão espacial na prisão paulista. A partir das concepções das 

defesas dos coletivos de presos dos quais estes emergiam e, por consequência, da 

repulsa daquilo que não era ‘o certo’, mediante a posição na geografia do crime ou da 

caminhada prisional de uma pessoa encarcerada, Marques (2009) descreveu as 

dimensões estratégicas destas compreensões.  

Tomando como norte uma de suas discussões, acerca dos pontos de vista de ex-

presidiários, Marques (2009) apresentou a experiência vivenciada por presos que 

sofriam extorsões por outros presidiários. Ele relata que, antes do surgimento de 

coletivos de presos, houve um momento em que: 

[...] o que tinha era guerra entre os ladrão, um período que se 

permitiam extorsões contra prisioneiros ‘primários’ (...). Os 

prisioneiros ‘primários’, afrontados por ‘quadrilhas de pilantras’, 

passavam a ter suas vidas ameaçadas caso seus familiares não 

atendessem as reivindicações dos extorsionários (MARQUES, 2009, 

p. 43). 
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Do que se vê do relato de Maria Inês, o abastecimento da prisão por parte de 

familiares mantinha estreita ligação com a proteção dos presos no interior do cárcere. A 

garantia da sobrevivência, nesse sentido, ia além da nutrição do preso, mas também 

alcançava aqueles que se encontravam desamparados, para que não ‘pagassem caro’, 

não ‘vivessem no lixo’ ou, na pior das hipóteses, não fossem extorquidos pelo ‘chefão’, 

o ‘chefe da facção’, por ‘aquele que tá lá há mais tempo, aquele que bota ordem’, isto 

principalmente durante a pandemia. 

 Conforme discorreu, a suposição da existência de hierarquia dentro da prisão ou 

das celas prisionais é assim pensada em razão da hipótese de que um preso venha a 

sustentar outro, tal qual a feira do filho dela, que ‘dava pra limpar a semana todinha uma 

celinha’, visto que ‘em casa, ela gastava bem menos’. Especialmente diante da 

superlotação, nota Maria Inês que a quantidade de produtos enviados somente por ela já 

‘dava pra limpar a semana todinha’. Se seu investimento fosse somado aos dos 

familiares dos presos que dividiam a cela com o filho dela, a quantidade de produtos 

seria muito maior, o que revelava a dependência de alguns presos em relação a outros 

ou mesmo circunstâncias de extorsão. 

Como dito, as experiências de sujeitos presos encontram-se vinculadas às noções 

de proceder (MARQUES, 2009), a seus enunciados e à divisão espacial do sistema 

prisional. Seus significados, no entanto, encontram-se atrelados à rede de 

reciprocidades, alianças e experiências cotidianas que garantem o funcionamento da 

prisão, do bairro, das disputas entre atores jurídicos e se implicam na organização do 

sistema prisional e, como foco desta pesquisa, na vida de familiares de presos, em 

especial em relação às mobilizações ocorridas durante a Covid-19.  

Segundo Adalton Marques (2009), as formas de proceder não indicavam ações 

entre presos, mas qualidades atribuídas a eles por seus iguais. Neste sentido, as formas 

de portar-se diante de familiares de outros presos, por exemplo, de instruir sua visita a 

comportar-se de maneira adequada ao espaço prisional (a usar banheiros, a andar nos 

corredores sem olhar para a visita de outros presos ou para outros presidiários, a não se 

reportar a outro preso da mesma cela sem a intermediação de seu ente encarcerado etc.) 

ou de participar da organização da cela para receber as visitas (o dia de faxina, a 

disposição de lençóis e camas para a visita íntima etc.) faziam com que aquele sujeito 

preso fosse considerado “um cara de proceder” (MARQUES, 2009, p. 28). 

Tal como afirma Biondi (2009, p. 147), “é como se uma iniciativa, uma ideia, 

ato ou enunciado de alguém acionasse uma cadeia imitativa que ressoasse, não sem 
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resistências e adaptações, entre os que estão na mesma caminhada (...)”, de modo que 

era desejável que as familiares soubessem as orientações para que não precisassem da 

intervenção de seus companheiros e filhos para a resolução que possíveis conflitos, o 

que poderia impactar a vida deles dentro da prisão e colocar em jogo a relação do preso 

com seu familiar, sobretudo suas companheiras.    

A extensão deste proceder, portanto, alcança familiares de presos. É por meio 

desta elasticidade que são expostas, novamente, as porosidades entre o dentro e o fora 

no convívio do seio prisional. Explico: a experiência do/no cárcere norteia-se pelas 

relações tecidas entre os presos, suas alianças e enunciados de forma geral, 

principalmente diante da organização de presos para o cometimento de crimes, de 

coletivos de presos para reivindicações em relação ao sistema prisional ou, ainda, em 

relação às facções criminais. 

Saliento neste momento que as relações tecidas entre presos quando inseridos 

nas facções criminais não consistem em objeto desta pesquisa. Entretanto, estar sensível 

ao campo estudado é perceber os emaranhados que tangenciam minhas interlocutoras e, 

neste sentido, acabam por demandar esforços analíticos. Foi observando detidamente os 

jogos de igualdade e diferença entre familiares de presos e suas diligências em torno da 

prisão que notei as correlações travadas entre estes sujeitos e as forças locais de 

coletivos de presos, a Okaida e os Estados Unidos. 

 As articulações dessas facções criminais atingem, de modo circunstancial e 

transitório, bairros, presídios, o sistema socioeducativos para adolescentes em conflito 

com a lei, mas também as próprias familiares de presos. Mais do que correlacionar estes 

liames entre a cidade e as prisões, as familiares de presos explicitavam as implicações 

destes aspectos ao mobilizarem-se no entorno da prisão durante a pandemia, no decorrer 

deste estudo, estivessem elas relacionadas a coalizão de interesses ou a discordâncias 

entre si. 

Para me dedicar acerca deste ponto, penso ser necessário compreender a 

influência desses coletivos criminais na Paraíba. O tráfico e o comércio varejista de 

drogas ilícitas é o principal foco das disputas entre as facções de forma geral, sendo 

liderado no país pelos dois maiores coletivos criminais, o Primeiro Comando da Capital 

(PCC) e o Comando Vermelho (CV), ambas majoritariamente localizadas na região 

Sudeste do país. Contudo, as disputas entre si e a necessidade da expansão de mercados 

e de formação de aliados, especialmente nas regiões Norte e Nordeste, foram 

fortalecidas com a participação de outros coletivos voltados ao cometimento de crimes, 
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tais como a Família do Norte, os Guardiões do Estado, o Sindicato do Crime, a Okaida 

e os Estados Unidos (MANSO e DIAS, 2018; FELTRAN, 2018). 

Contudo, antes de prosseguir, faz-se necessário ressaltar que a versão utilizada 

por este trabalho é parte de versões distintas sobre a mesma história, eis que os fatos 

vivenciados se encontram sob disputa entre os agentes produtores do ponto de vista aqui 

apresentado e tensionam as compreensões elaboradas a partir do viés de que toma como 

verdade. De modo suscinto, portanto, quero dizer, como apresentado na introdução 

deste trabalho, que os fatos aqui narrados, apesar de utilizados como pano de fundo para 

as análises que exponho a seguir, permanecem em suspeição (EFREM FILHO, 2017b) e 

por isto são tomados como apenas mais uma narrativa do mesmo objeto, necessária para 

ilustração das análises a seguir. 

Foi por essa razão que partia da hipótese apresentada por Leandro Machado em 

uma reportagem produzida pela BBC News (MACHADO, 2019), que se utilizou de 

narrativas de agentes da polícia, majoritariamente, para afirmar que na Paraíba, a 

necessidade de ampliar a rota Norte-Nordeste para atividades ilegais, como o tráfico de 

drogas ilícitas e armas, foi impulsionada por pelo PCC e CV, em meados dos anos 

2000. Estas alianças implicaram no fornecimento de drogas advindas das regiões Sul e 

Sudeste, mas também de importações ilícitas advindas da Colômbia e da Bolívia 

(MACHADO, 2019). 

A Okaida e os Estados Unidos utilizam esses nomes fazendo alusão às guerras 

internacionais relacionadas ao terrorismo. Como me explicou Maria Inês, mãe de preso: 

[...] Dentro de uma cadeia, saiba: todos têm que escolher um lado, 

todos. Na Paraíba, se chama a Okaida, que é o CV e tem o PCC, que é 

EUA, que se chama os alemões. Então a Okaida é a maioria na 

Paraíba, ela tomou conta. Se não me engano, lá no presídio só existe 

duas alas dos EUA (PCC) e nove são tudo Okaida (Maria Inês, trecho 

do caderno de campo, 28 de julho de 2020). 

Segundo Machado (2019), essas duas facções criminais, Okaida e Estados 

Unidos, fortaleciam-se à medida que captavam jovens e adolescentes (entre homens e 

mulheres) e dominavam pontos de venda de substâncias ilícitas em bairros da capital, da 

região metropolitana e de outros municípios ao longo do tempo.  

 A Okaida, até 2010, fazia associações pontuais com o coletivo paulista, o PCC. 

O Primeiro Comando da Capital fornecia parte das drogas comercializadas neste 
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Estado e demandava algumas ações aos aliados
104

. Entretanto, um assassinato 

encomendado por integrantes do PCC teria ocorrido sem a anuência dos participantes da 

Okaida, fazendo com que tais laços fossem rompidos, redefinindo seus objetivos, não 

permitindo que o PCC incidisse decisivamente sobre o tráfico de drogas ilícitas na 

Paraíba (MACHADO, 2019). Estes conflitos, segundo o que é descrito em músicas de 

rappers paraibanos, presentes em redes sociais como o Youtube, narram que o indivíduo 

‘Betinho’ após desavenças com o sujeito apelidado de ‘Fão’, que envolvia tal 

assassinato, provocou o surgimento da ‘Nova Okaida’, formada por dissidentes da 

facção original, tendo como lema: “paz, justiça, liberdade e união”, mantendo fortes 

relações com o Sindicato do Crime, no Rio Grande do Norte
105

. A facção Estados 

Unidos, por sua vez, teria passado a aliar-se a membros do PCC, após os conflitos 

supramencionados.  

Tal disputa  entre facções implicou na organização de presos nas penitenciárias 

paraibanas, nos sistemas socioeducativos e nos bairros da capital e de outros 

municípios, os quais foram afetados pelos conflitos entre os dois grupos, como 

explicam Rocha (2016), Mello (2019) e Nascimento (2021), e como ratificou Clarissa, 

esposa de presidiário: 

[...] Meu marido foi vacilo, ele nunca fez parte de facção nenhuma, 

mas quando tá lá dentro, pra sobreviver, ele tem que escolher um lado. 

Ou é A ou é B. (...) É uma faculdade do crime e todos os presos 

quando entra, eles são obrigados a aceitar uma facção pra sobreviver 

dentro. Infelizmente, é isso que acontece. O sistema não funciona 

(Clarissa, trecho do caderno de campo, 23 de agosto de 2020). 

 Essa organização no interior das celas é importante para que haja a separação 

em alas de membros das facções, a fim de coibir possíveis conflitos letais, apesar da 

superlotação e de que, atualmente, a maior parte dos presidiários encontram-se 

associados à Okaida.  

Tal qual a organização interna nos presídios, os bairros encontram-se marcados 

com as iniciais OKD, OKDRB + SDC RN + CVRL, TD2 e  EUA, TD3 e EUA + PCC. 

As pichações, grafadas em meio às disputas entre os coletivos criminais, tensionam a 

organização espacial da cidade, conforme apresentou Rocha (2016): o que “[...] 

significa também que aquele bairro já tem comando e, por mais que as disputas sejam 
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 Para mais informações, ver: https://www.youtube.com/watch?v=2wEAudlrsBI 
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 Para mais informações, consultar: https://www.youtube.com/watch?v=vkqaTxLo2Jw 
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contínuas, a demarcação do espaço por meio de pichação, principalmente em lugar 

visível, é tática importante na demonstração de força” (ROCHA, 2016, p.46). 

Esta disputa territorial evidenciou-se em minha pesquisa quando, em conversa 

com uma mãe de preso, ela discorria acerca das inspeções realizadas por agentes ligados 

à defesa dos Direitos Humanos e à denúncia da revista vexatória. Essa familiar 

mencionou que algumas pessoas adentravam os presídios com drogas por determinação 

da facção e afirmou: 

Eu moro aqui no {bairro}, para eu ir pra Feira do Oitizeiro, eu não 

posso ir pra lá porque se chegar lá em cima, a gente sobe uma ladeira 

aqui, e eles pergunta: ‘- Mora onde?’. Se disser que mora no {bairro}, 

ou leva uma carreira ou eles faz mal à pessoa. Uma vez, eu fui pra 

feira e um caba veio me perguntar se eu era da Okaida e eu sem saber 

o que bexiga era Okaida e eu disse: ‘- Rapai, eu sô de Jesus, eu não sei 

o que é isso não’. Aí, como ele viu que eu ia pra igreja, né? Ele 

perguntou: ‘- A senhora vai pra onde?’, aí eu respondi: ‘ – Vou pra 

igreja, para um culto que vai ter aqui em cima, na igreja’ e ele pegou e 

disse: ‘ – Vá, tia’. No meu coração, eu tinha certeza que ele era uma 

bênça igual à minha ou ele ia me assaltar. Aí, quando cheguei em 

casa, eu fiquei falando, e tem uns menino daqui que eles tão no 

mesmo barco do meu, né? Aí eu falei para eles e eles disseram: ‘É 

porque quem mora aqui é Okaida e quem mora não sei aonde é 

Estado’ (Cris, trecho do caderno de campo, 17 de julho de 2020). 

Os bairros que se encaixam nesta classificação, como o meu, possuem inscrições 

em postes e muros de algumas casas. Estas inscrições destacam o comando no tráfico de 

drogas, mas também os micropoderes relacionados a tais espaços, ditados pelo que 

seriam os códigos de conduta das facções. Ao que se diz, a Okaida, por exemplo, proíbe 

o uso de drogas na frente de crianças; não permite ouvir som alto tarde da noite; impede 

que motoqueiros andem em alta velocidade nas ruas da região comandada; proíbe o 

roubo na comunidade; demanda respeito aos moradores; e não aceita talaricagem
106

. 

Seus códigos parecem pretender reforçar a união e o respeito com os demais moradores.  

 A questão da territorialização afeta a multiplicidade das relações e interfere 

precisamente nas dinâmicas que: 

[...] perfazem o cotidiano dos bairros periféricos, as relações que são 

de ajuda, de medo e de quem corre pelo certo. Não são regras pré-

determinadas, fixas ou aplicáveis para todos os bairros e em todas as 

situações. São regras traçadas de acordo com a dinâmica daquela 

localidade, mas que de alguma forma se conectam com outras que 

                                                      
106

 Talaricagem é o verbete que significa a paquera ou caso afetivo-sexual com pessoa que mantém 

relacionamento amoroso com outra, como uma espécie de traição.  
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norteiam, de um modo geral, as dinâmicas das facções (ROCHA, 

2016, p.49). 

Estas relações,  que se estendem do bairro e atingem as prisões e vice-versa, 

moldam as redes de sociabilidade entre presos, mas principalmente entre as familiares 

de presos, exibindo as porosidades do sistema prisional e o ‘mundo exterior’, entre o 

legal e ilegal e ainda entre os ‘vasos comunicantes’ (GODOI, 2017), os quais 

encontram-se nas entrelinhas destas disputas. 

 O atravessamento da prisão no seio familiar faz com que seus entornos também 

se entrecruzem, reestruturando relações ao passo que estas vão sendo modificadas, 

inclusive no interior das prisões por seus entes encarcerados, refazendo o cotidiano das 

familiares fora do cárcere, até mesmo em relação aos bairros onde residir, aos locais a 

serem frequentados por elas e às relações que devem ou não ser mantidas, inclusive 

estrategicamente, as quais constituíam nas filas das visitas, nos bairros, mas também em 

redes sociais, via WhatsApp, como o grupo “Somos vencedoras”. 

Dentre estas relações, que se constroem no cotidiano prisional, durante a 

pandemia, já em um estado de flexibilização das medidas preventivas, foi lançado o 

Plano de Retomada da Visita Social no sistema penitenciário no Estado da Paraíba 

(PARAÍBA, 2020b), primeira etapa. Este plano foi lançado pela Secretaria de Estado de 

Administração Penitenciária, em razão do êxito das medidas previstas no Plano de 

Contingência para a Covid-19 no sistema penitenciário da Paraíba (PARAÍBA, 2020a). 

Nele, foi apresentada a possibilidade da visita controlada, de forma presencial, 

mas sem contato físico entre o preso e a visitante, abarcando apenas a esposa/ 

companheira, a cada 30 dias do último encontro. Esta visita ocorreria no pátio da 

unidade prisional, em cadeiras dispostas lado a lado, com ventilação natural, sob 

observação de policiais penais e com 1,5 metros de distância entre o preso e a 

companheira. A visita seria vedada a pessoas que fizessem parte dos grupos de risco, 

pessoas com sintomas gripais e com proibição da entrada de gêneros alimentícios. Ela 

aconteceria apenas aos finais de semana, com 25% da capacidade, nos turnos da manhã 

e da tarde, por até 30 minutos, contando com 20 minutos de intervalos entre um grupo 

visitante de cada cela e outro, definidos pela unidade prisional, com o uso de máscaras, 

disponibilização de álcool 70% e verificação de temperatura.  

Após lançado o plano, informei a uma de minhas interlocutoras que as visitas 

sociais nos presídios paraibanos estavam para voltar: 
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Para minha frustração, agradecendo-me pelo comunicado, ela me 

respondeu que junto a outras familiares se reuniriam ‘para 

reivindicar, porque não gostamos disso. É melhor ficar na 

videochamada... Porque passa por humilhação para não poder 

nem dar um abraço, isso é tortura... 01 vez no mês’. Ao perguntar o 

que estavam pensando em fazer, Keylla respondeu que embora 

soubesse que era para proteção de seus maridos, era uma ‘tortura 

liberar as visitas há um metro de distância, sem contato físico, 

tendo que passar pela revista íntima, é uma humilhação... 04 

meses e a gente não poder dar um abraço na pessoa... só um 

abraço...’ (Trecho do caderno de campo, 29 de julho de 2020) – grifos 

meus.  

Logo em seguida, Keylla afirmou: 

Estou num grupo que se chama AMEA, que é de Rosemary. Ela é 

jornalista também. Aí, a gente tá todo mundo conversando no grupo 

porque é de todo canto. É do Róger, é da máxima, tudo. Silvio Porto, 

tudo, tudo... Todas nós tudo estamos se reunindo pra, eu acho, 

num temos certeza ainda, mas a gente tá planejando pra ir pra de 

frente do Palácio do Governador pra ir pra lá. (Keylla, trecho do 

caderno de campo, 29 de julho de 2020) –  grifos meus.  

Após este diálogo, solicitei que ela me informasse quando fosse ocorrer tal 

manifestação, me repassando os dados, para que eu pudesse estar presente no dia. Em 

01 de agosto de 2020, Keylla me encaminhou a seguinte mensagem: 

Guerreiras nas ruas. 

Todas juntas, em um só propósito, em busca das melhorias dos que 

estão encarcerados. 

Local: Pavilhão do chá  

Horario:12:00 

Todas se encontrarem em um só lugar  

Gostaria de comunica a vcs, que tem familiares, encacerados, que nos 

mulheres, mães ou outros membros da família, vamos esta reunidos, 

nesta segunda-Feira em frente ao Palácio do gorvernador, em busca de 

que as visitas, elas voltem, mas que voltem de uma forma que seja 

bom não da forma que eles tão querendo que seja. 

30 minutos vai ser o que de visita, que ja faz mas de 4 meses que 

estamos esperando as visitas volta, e as visita passa a chega dessa 

forma, eles tem que saber que, os presos tem família também, não e 

eles quere abri de uma forma humilhante dessa não. 

Então convido todas pra estamos juntas, unidas em um só propósito, 

vamos se unir, vamos mostra que e família nossa, que estamos lutando 
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por eles. 

Desde já agradeço a todos(a) que poderem ir junto a nós (Trecho do 

caderno de campo, 01 de agosto de 2020). 

No dia do ato público, compareci ao local de concentração. Lá, as mulheres de 

presos, entre mães e esposas, além de crianças, em seu maioria estavam vestidas com 

camisas brancas, algumas estampadas com fotos de seus esposos, carregavam cartazes e 

se posicionavam em roda, com pequenos grupos. Aos poucos fui registrando em meu 

caderno de campo: 

No caminho para o local de concentração, enviei uma mensagem para 

Keylla, informando que já estava lá à espera dela e de outras 

familiares. Enquanto isso, sentei-me em um banco, próximo a 

outras familiares de presos que eu não conhecia e aguardei a 

chegada de Keylla. Neste momento, enviei mensagem a Rosemary 

Mafra para saber se ela compareceria à manifestação e fui 

interpelada por outras mulheres, que me perguntavam se estava 

lá reivindicando por meu marido ou companheiro, ao passo que 

lhes explicava que estava como pesquisadora, acompanhando a 

manifestação. Entre as conversas ouvidas, algumas falavam que ‘eles 

já queriam proibir a visita desde antes’ ou ainda, ‘Bolsonaro não 

gosta da gente, para ele bandido tem que tá morto, que presídio 

não é motel’. Ao avistar Keylla, percebi que ela não se aproximou 

do lugar onde eu estava e atribuí tal fato a não termos nos 

conhecido presencialmente até aquele dia e, então, fui até seu 

encontro. Lá, cumprimentei as demais familiares, que debatiam se 

fazia sentido ou não se manifestarem na frente do Palácio do Governo 

ou se seria mais estratégico seguir até a SEAP, se deviam ou não 

produzir mais cartazes, dando aspecto de desorganização. Neste 

instante, Rosemary respondeu minha mensagem, informando que 

não ia para a manifestação, pois a AMEA não concordava com 

aquela iniciativa e pediu que eu registrasse tudo e enviasse a ela. 
Permaneci no local da manifestação, acompanhando as familiares até 

meu horário de seguir para o trabalho. Por volta das 13h30, as 

mulheres que estavam reunidas decidiram seguir para a frente da 

Secretaria de Estado de Administração Penitenciária para darem início 

à manifestação, mas, no caminho até lá, fizeram pequenas paradas na 

frente da Câmara Municipal e tiraram fotos de si e seus cartazes. 

Acompanhei-las até onde nossos caminhos coincidiam e segui para o 

trabalho, informando a Keylla que à noite conversaríamos (Trecho do 

caderno de campo, 04 de agosto 2020) – grifos meus.  

Do relato acima, acerca da minha presença na manifestação, podem ser extraídas 

diversas dimensões das relações entre familiares, suas mobilizações em torno de pautas 

tecidas no contexto pandêmico, bem como certa dissonância entre elas e a associação de 

mães e esposas de apenados (AMEA). Acerca deste ponto, percebe-se que a ausência de 

uma entidade representativa, articuladora e aglutinadora em um momento de 
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reivindicação põe em xeque, por parte de algumas familiares, a legitimidade com a qual 

a AMEA se apresentava, apesar de seus esforços, o que provavelmente dificultava a 

formação de novos quadros representativos, descentralizando a associação da figura de 

Rose. Para além desta questão, vê-se que os pronunciamentos públicos do 

Representante da República vieram à tona como repulsa às visitantes, a exemplo de sua 

aversão à visitação aos moldes anteriormente conhecidos pelas familiares de presos. 

À noite, entrei em contato com Keylla perguntando como havia continuado a 

manifestação. Ela me relatou suas percepções, afirmando: 

Achei muito desorganizado, muito mundiça. Quando foi na hora de 

falar, pra falar com reportagem, não tiveram coragem, aí eu que falei 

do vídeo que fizeram. Eu que falei no vídeo, mas fiquei nervosa, né? E 

mesmo assim não aconteceu nada, né? Quando deu umas quase quatro 

horas, foi quando ele se decidiu ir-se embora, aí pronto. Deu em nada 

(...). Aquelas mulheres que estava com a gente, elas são de um lado 

e as mulher do outro lado não fechou com elas, que é a do Estado, 

que já é do meu lado. Aí, as de lá do {presídio}, não fechou com 

elas e a gente daqui fechou, entendesse? Porque todo mundo ali 

estava no mesmo barco, a procura da mesma coisa, né? Então não 

tem pra que ter essa rivalidade, mas eu ainda senti, sabe? (Keylla, 

trecho do caderno de campo, 04 de agosto de 2020) – grifos meus.  

A perspectiva de desorganização realmente permeou a manifestação pública 

destas familiares, que em pequeno número (até onde eu estive presente) se expuseram 

em falas públicas, em entrevistas e com cartazes. Todavia, para além deste aspecto, 

nota-se que a dissonância entre familiares e o pertencimento de seus entes presos a 

diferentes facções faziam com que esta diferença fosse um ponto chave para que, apesar 

do ‘fechamento’ entre elas, de possuírem a mesma finalidade, a rivalidade imposta pelo 

crime tecesse limites em torno de pautas comuns. Isto inclusive em relação a mim, pois 

não notei que estava sentada próximo de esposas e mães de presos de uma das facções, 

sendo também faccionalizada junto a elas, sob a perspectiva das demais que pertenciam 

à outra sigla.  

Assim, portanto, nota-se que as relações ente facções, como dito, transcendem o 

sistema prisional e o preso. Tais localizações sociais posicionam presos e familiares, 

padronizam posturas e códigos de conduta. Demarcam alianças possíveis.  

Além de familiares de presos, membros de entidades religiosas e advogados, as 

próprias pessoas privadas de liberdade participam do contexto de organização do mundo 

exterior ao cárcere por meio de comunicações, orientações, decisões travadas em 

debates internos que são expostas por meio dos ‘salves’. Karina Biondi (2009), ao tratar 
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da estrutura do PCC, aponta que este mecanismo é usado especialmente quando 

determinadas situações exigem negociações entre presos de outras unidades prisionais 

(até mesmo interestaduais), entre presos e funcionários da unidade prisional, como 

diretores (principalmente em casos de rebeliões), ou na transmissão de mensagens à 

sociedade e/ou a familiares.  

Biondi (2009) apresenta que os presos que compõem o PCC, sendo então 

batizados como membro, podem assumir posições políticas dentro da facção, uma 

destas posições consiste nas ‘torres’. Deste espaço é que “[...] partem as diretrizes, 

comunicados e recomendações do Partido para todas as suas unidades, os chamados 

salves. Além de posições, as torres são também territórios políticos” (BIONDI, 2009, p. 

90).  

Como ela apresenta, nem sempre os salves partem das torres, nem seus 

ocupantes são identificados, a fim de evitar sanção da justiça estatal e contribuir para 

omitir o meio pelo qual são produzidas as orientações e políticas da prisão e seus modos 

de operação ou exercício de poderes (BIONDI, 2009). Assim, portanto, esta forma de 

comunicação consiste em um cumprimento geral aos destinatários, disposto em forma 

de uma espécie de bilhete, expondo vontades, expressando conquistas e ações, sendo 

emitido por ocupantes de posições políticas de destaque na facção. 

 Durante a pandemia, após a primeira etapa de visitação nos termos 

anteriormente expostos, chegou ao meu conhecimento que a facção Nova Okaida havia 

elaborado um salve. A Nova Okaida, ainda que se apresente como oposição ao PCC, 

apresenta algumas características próximas às daquele outro coletivo de presos, 

utilizando-se de uma linguagem semelhante. 

De tal modo, uma semana antes da realização da retomada das visitas 

presenciais, o salve emitido orientava que as familiares de presos cumprissem com as 

orientações das visitas emitidas pela SEAP, pois as medidas de prevenção estavam 

sendo tomadas, ratificando a periculosidade e a necessidade de cuidados em relação à 

Covid-19: 

 DIA 08/08/2020.   

♨  COMUNICADO OFICIAL DA NOVA OKAIDA, 

PARA TODOS MEUS IRMÃOS QUE ESTÃO PRIVADOS DE SUA 

LIBERDADE, E TODOS OS FAMILIARES. ♨  

⚠  PALTA: RETORNO DAS VISITAS NAS UNIDADES 
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PRISIONAIS DO ESTADO DA PARAÍBA APÓS A PANDEMIA 

DA COVID 19. 

   PRIMEIRAMENTE ESTAMOS AGRADECENDO A 

DEUS POR NOS TER PROPORCIONADO, BASTANTE 

EQUILÍBRIO EM NOSSAS DECISÕES, POIS ESSE PERÍODO DE 

QUARENTENA NÃO ESTÁ SENDO FÁCIL PARA QUEM ESTÁ 

PRIVADO, E SEM NOTÍCIAS DE SEUS FAMILIARES EM 

MEADOS DE 150 DIAS. 

  MEUS HONROSOS VOTOS DE PAZ, JUSTIÇA, 

RESPEITO, LEALDADE, UNIÃO, E LIBERDADE PARA TODOS 

MEUS IRMÃOS DO SERTÃO AO LITORAL, A TODOS SEM 

EXCEÇÃO DE NENHUM.  

  VENHO INFORMAR A TODOS O FAMILIARES QUE 

ESTÁ RECOMEÇANDO O RETORNO DAS VISITAS, MAIS DE 

UMA FORMA ONDE NÃO PODEM TER UM CONTATO FÍSICO 

DE INÍCIO,  POIS AINDA NÃO CONSEGUIRAM A CURA PARA 

O COVID 19, ESSA DOENÇA É TÃO DEVASTADORA ONDE 

NÃO ESCOLHE RAÇA, GÊNERO, CLASSE SOCIAL, BOM 

SAMARITANO E NEM CRIMINOSO. 

  ENTÃO CHEGOU AO CONHECIMENTO DOS 

IRMÃOS QUE ESTÃO PRIVADOS RUMORES QUE: PESSOAS 

MAL INTENCIONADAS IRIAM IMPEDIR E ENTRADA DAS 

CUNHADAS NAS UNIDADES,   POIS SUPOSTAMENTE 

ESTARIAM INSATISFEITAS COM O RETORNO DAS VISITAS 

DE INÍCIO A UMA DISTÂNCIA CONTROLADA.  

  ENTÃO VENHO DEIXA TODOS CIENTES QUE 

CADA UM É RESPONSÁVEL PELOS ATOS, CADA UM IRMÃO 

SABE DAS SUAS NECESSIDADES OU DIFICULDADES, 

ENTÃO EM MOMENTO ALGUM PODEMOS IMPEDIR OU 

DEIXAR QUE OS NOSSOS FAMILIARES SEJA ESQUECIDOS 

NEM OPRIMIDOS.  

  SABEMOS MUITO BEM QUE O PODER 

JUDICIÁRIO E PÚBLICO VAI PROCURAR MEIOS E 

ALTERNATIVAS DE MINIMIZAR O RISCO, TANTO PARA 

OS VISITANTES COMO PARA AQUELES QUE ESTÃO 

PRIVADOS PRECISANDO  DE NOTÍCIAS DE SEUS 

FAMILIARES EM UMA FORMA DE ESTATÍSTICA 

(ESTUDO) SE VAI ALTERAR A ROTINA DENTRO DO 

SISTEMA PENITENCIÁRIO.  

  ACREDITAMOS QUE SEGUINDO OS 

REQUISITOS DE HIGIENIZAÇÃO, PODEREMOS 

MINIMIZAR A PROPAGAÇÃO DO COVID 19, MAIS 

ESTAMOS CONFIANTES DE QUE TUDO IRÁ SE 

NORMALIZAR PROGRESSIVAMENTE, COMO ESCOLAS, 

ÓRGÃOS PÚBLICOS, FÁBRICAS, ETC... 
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  ENTÃO CHEGOU O MOMENTO DE TODOS 

VISITANTES RETOMAREM A IR DE ENCONTRO AO SEU 

FAMILIAR QUE ESTÁ PRIVADO, NÃO PRECISA DE 

NENHUM TIPO DE ARRUAÇA NEM DISCÓRDIA ENTRE OS 

VISITANTES, VAMOS COLABORAR COM ESSA PRIMEIRA 

ETAPA DE VISITA CONTROLADA A DISTÂNCIA POIS É 

UMA FOMA DE ANALISAR O COVID 19. 

⚖  ESPERAMOS QUE ESSE COMUNICADO 

INFORMATIVO NÃO DEIXE NENHUMA DÚVIDA,  CASO 

VENHA ACONTECER QUAISQUER ATITUDE ONDE NÃO 

CONDIZ AO QUE ESTÁ DESCRITO,  QUE CADA UM SE 

RESPONSABILIZE POIS QUEM TOMA ATITUDE ISOLADA! 

UMA HORA E COBRADA. 

✍  Ass: CONSELHEIROS PRESIDENTES E MASSA 

CARCERÁRIA (Trecho do caderno de campo, 19 de agosto de 2020) 

– grifos meus. 

Como se vê, dos trechos destacados, a pauta de retorno da visitação às unidades 

prisionais também era tida como relevante para os presidiários que elaboraram tal 

‘salve’. Os pontos elencados trazem à tona questões anteriormente levantadas neste 

trabalho acerca da dificuldade de obtenção de notícias, o período de distanciamento 

social durante a ‘quarentena’ e da relevância no tocante às medidas preventivas, em uma 

época, na qual ‘ainda não conseguiram a cura para o covid-19’. 

Para além do teor da comunicação, que coincidia com as orientações da 

Secretaria de Estado de Administração Penitenciária, ainda que sob a influência de 

diretores de penitenciárias, que se reuniram no pavilhão de penitenciárias, utilizando-se 

de alto-falantes, ao longo do período pandêmico, explicando aos presidiários o que era a 

Covid-19, as medidas preventivas a serem tomadas e o que se passada fora dos muros 

prisionais, como mencionaram algumas de minhas interlocutoras, nota-se que a 

divulgação deste comunicado possui um caráter coercitivo, pedagógico e instrutório em 

relação às familiares, inclusive atendo-se ao fato de que esta infecção era ‘devastadora 

onde não escolhe raça, gênero, classe social, bom samaritano e nem criminoso’. 

O comunicado oficial da Nova Okaida traz à baila a importância da retomada do 

contato, ‘mais de uma forma onde não podem ter um contato físico de início’ por parte 

das familiares. Ainda que estas, muitas vezes, construíssem distinções entre as 

determinações de facções e do envolvimento de seus companheiros ou filhos e agissem, 

como exposto, de maneira divergente às orientações, seja por não concordarem com tal 

determinação, seja por discordâncias referentes ao comando de facções, o que poderia 
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implicar em múltiplos prismas, como compromissos e colisões de forças da vida na 

prisão.  

Apesar disto, a tomada de posições e o comportamento das familiares 

demandam o cumprimento de tarefas, dever de obediência ou de negociações nesta rede 

de relações. Estas submissões, como hipótese, poderiam estar atreladas a não 

interferência nas ‘guerras’ entre coletivos diferentes para preservação da vida do preso, 

enquanto este permanece sob a tutela do Estado. 

 Neste sentido, elas garantiam a sobrevivência de seus entes tanto através do 

suprimento material e afetivo, como também mediando a comunicação e os 

tensionamentos decorrentes das atividades desenvolvidas por ele em relação ao 

cometimento de delitos, perfazendo as nuances pelas quais percorrem as familiares de 

presos no processo de aprisionamento que lhes atravessa.  
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5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O enfrentamento e as transformações decorrentes da Covid-19 se constituíram 

em um desafio imposto ao âmbito prisional na Paraíba, devido à superexposição à 

vulnerabilidade e à precariedade da vida cotidiana naquele espaço. Isto demandou 

esforço coletivo quanto à execução de medidas preventivas, as quais decorreram de um 

constante diálogo com diversos setores sociais, que aglutinaram diversas forças em 

combate ao novo vírus, à época, assumindo tal cenário como uma questão de 

responsabilidade coletiva e não somente ‘do Estado’. 

 A necessidade de distanciamento social e o recrudescimento do cumprimento de 

pena, com a suspensão das visitas – medida assumida pela Secretaria de Estado de 

Administração Penitenciária (SEAP) – caracterizaram-se como a principal forma de 

prevenir ou minimizar o contágio pelo “Sars-Cov-2”, gerando o aumento de demandas 

prisionais em relação à manutenção de contato entre familiares, de fornecimento de 

alimentação, produtos de higiene pessoal e coletiva.   

A permanência do fluxo de pessoas, diante da circulação de trabalhadores 

prisionais, colocava em xeque a ‘relativa segurança’ do sistema prisional quanto ao 

contágio da Covid-19, pois a ideia do ‘isolamento da prisão’, como um “mundo 

próprio”, foi rompida, ao passo que o número de pessoas (diretores prisionais, policiais 

penais, equipes de saúde prisional e pessoas privadas de liberdade) que contraíam o 

vírus, crescia. 

As demandas prisionais destinadas a agentes de Estado, representantes da 

sociedade civil e às familiares de presos (mães e esposas, principalmente) fizeram com 

que tais sujeitos se articulassem e se mobilizassem em torno das necessidades que foram 

surgindo no contexto da pandemia na prisão.  

Estas mobilizações, por sua vez, foram constituídas pelas dinâmicas do cárcere, 

(institucionalizadas ou não) e suas reatualizações, diante da força da pandemia, dos seus 

efeitos e do caráter produtivo deste ambiente, que ultrapassa a visão reducionista de um 

espaço prisional. A articulações e mobilizações, no contexto pandêmico, foram 

compostas por conflitos, tensões e porosidades do sistema penal, ressaltando os liames 

entre o dentro e fora da prisão, expondo aspectos que vão além da violência e do 

sofrimento que perfazem o cotidiano do cárcere.  
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A articulação de agentes de Estado, por meio da administração pública, das 

burocracias e legitimidade inerentes ao exercício de sua função social, resultou na 

elaboração do Plano de Contingência contra a Covid-19 para o sistema prisional 

paraibano, que estabeleceu as medidas preventivas a serem adotadas pelas unidades 

prisionais, a fim de minorar ou impossibilitar o contágio da pandemia naquele ambiente. 

O reconhecimento da precariedade da vida na prisão e de uma possível tragédia 

anunciada – que acontecia presídios afora – fazia com que, apesar dos esforços, a 

inevitabilidade da infecção fosse uma realidade. Deste modo, o enfrentamento conjunto 

da crise sanitária por autoridades, gestores estaduais e municipais, diante da 

confirmação dos primeiros casos de Covid-19 na prisão, resultou na criação de um 

Comitê de Combate à Covid-19, que atuou em parceria com o Grupo de Monitoramento 

e Fiscalização do Sistema Carcerário e do Socioeducativo do Estado da Paraíba (GMF-

PB) do TJPB, traçando estratégias preventivas contra o novo coronavírus. 

Dentre elas, a improvisação de uma sala de atendimentos/ distanciamento na 

Penitenciária de Segurança Média Juiz Hitler Cantalice, a disponibilização de máscaras 

para servidores públicos, as quais eram produzidas por mulheres presas, a produção de 

sanitizantes por parte de homens presos que cumpriam pena nas Penitenciárias 

Agrícolas, os quais foram instruídos por um policial penal com formação em Química, 

como atividades ressocializadoras, a testagem coletiva de servidores e alguns apenados, 

a produção de boletins informativos e ainda, a doação de plasma convalescente, foram 

alternativas elaboradas e postas em prática por agentes de estado que visavam diminuir 

os efeitos da pandemia na prisão. Este plano de contingência se constituiu em um 

projeto burocratizado, embora com objetivo definido, para atuação em um ambiente de 

extrema escassez, vulnerabilidades e desproteção. 

O atravessamento da prisão na vida de familiares de presos, conduziu ao 

surgimento da associação de mães e esposas de apenados (AMEA). Durante a 

pandemia, a mobilização desta entidade, se deu por meio de sua representante, 

Rosemary Mafra, a qual condensou e levou as demandas das familiares às pautas das 

reuniões que participou neste período.  

Por sua experiência, enquanto visitante, esposa de apenado e representante 

daquela associação, conhecia de perto as necessidades prementes dos aprisionados. 

Nesse sentido, mobilizou-se ao reunir-se e dialogar com diretores de penitenciárias no 

que tange às alterativas para manutenção de contato em virtude da suspensão das visitas, 

bem como em relação a entrega da alimentação dos presos. 
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Acerca do fornecimento de alimentação, Rose, articulada com o Conselho da 

Comunidade, reivindicou a padronização da entrega de mantimentos nos presídios e 

cadeias públicas paraibanas, solicitando a entrega de uma quantidade mais elevada e 

melhor de alimentos, assim como promoveu a arrecadação de fundos e materiais de 

limpeza para os presídios, bem como solicitou a lista padronizada de produtos de 

higiene pessoal e coletiva que entraram nos presídios. 

Ainda nesta seara, Rose reivindicou a entrada de itens que seriam entregues aos 

apenados, tais como a entrada de 2 máscaras, solicitando a compra daquelas feitas pelas 

reclusas, lista de medicamentos a serem entregues, a entrada de ventiladores, baldes 

para higiene das celas e para acumular água, a fim de garantir os bons hábitos de 

higiene e, portanto, de medidas preventivas à Covid-19. Solicitou também, a exposição 

no mural da unidade prisional das listas de produtos permitidos, facilitando a 

comunicação e divulgação entre familiares visitantes.  

No âmbito burocrático-institucional, Rose, ainda oficiou ao Conselho da 

Comunidade da Vara de Execuções Penais da Capital, para dar celeridade às decisões de 

processos com pedidos de progressão de regime, concessão de prisão domiciliar ou de 

livramento condicional, assim como realizou solicitações para os ‘Direitos Humanos’ e 

para o Mecanismo Estadual e Comitê de Prevenção e Combate à Tortura para que 

averiguassem a real situação dos cárceres paraibanos, dentre outras atividades. 

Dentre elas e a mais corriqueira durante a pandemia foi a participação de Rose e 

de outras familiares nas lives, fortalecendo os laços de pertencimento entre a associação 

e tais sujeitos, garantindo a legitimidade em suas reivindicações. Estas lives aconteciam 

por redes sociais, planejadas e conduzidas pela Comissão de Direitos Humanos da OAB 

– seccional Paraíba com a participação da Gerência Executiva de Ressocialização da 

SEAP ou também pelo Conselho da Comunidade, realizando denúncias e solicitações 

diversas. 

Apesar destas mobilizações, as relações de poder, os conflitos e tensionamentos 

pré-existentes que circunscreviam a vida cotidiana na prisão, não deixavam de se 

manifestarem, apresentando-se nas disputas entre as finalidades e os limites de atuação 

de cada ente mobilizado, assim como em relação a ausência de respeito e sensibilidade 

com  familiares de presos em relação aos sofrimentos decorrentes do contexto prisional 

e das medidas do plano de contingência por parte de policiais penais quando do 

exercício de suas atividades laborais. 

Entendo que essa ausência de sintonia entre o que estava exposto no plano de 
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contingência e a atitude dos policiais penais, ilustrava o distanciamento entre o que 

estava registrado e o que era posto em prática por aqueles sujeitos sociais. Isto não quer 

dizer que o planejamento e execução do plano de contingência e a postura coerente dos 

agentes de estado envolvidos em sua elaboração, tenha sido desnecessária, pois seus 

resultados foram visíveis. No entanto, a associação poderia ter atuado de maneira mais 

incisiva como agente mediadora entre as familiares de presos e as instituições 

articuladas com a aplicação do plano em apreço no sistema prisional.  

Pelo exposto, considero relevantes estas mobilizações, pelo fato de aglutinarem 

diversas entidades com um funções sociais diferenciadas, no contexto em que a crise 

sanitária assolava todos os segmentos sociais, sobretudo, aqueles que se encontravam 

em situações de riscos e vulnerabilidades, como os aprisionados. Neste sentido, ainda, 

considero que estas mobilizações contribuíram, apesar das limitações dos agentes 

envolvidos, para minimizar o sofrimento das pessoas privadas de liberdade.  

As familiares de presos, por sua vez, mobilizaram-se criando um grupo para 

articulação entre mães e esposas de apenados, de maneira independente, a fim de 

garantir, principalmente, a entrada e a padronização dos suprimentos alimentícios e de 

higiene pessoal e coletiva para garantia do abastecimento da prisão e da sobrevivência 

de seus entes encarcerados. Para além disso, mobilizaram-se denunciando o tratamento 

destinado a elas e aos seus familiares por parte das equipes que trabalham no sistema 

prisional, os quais muitas vezes, agiam com desrespeito, insensibilidade e de maneira 

arbitrária, apesar dos esforços para promoção do engajamento nas políticas 

penitenciárias, desempenhado pela Gerência Executiva de Ressocialização, pois não há 

sentido numa política pública sem participação comunitária. É necessário que as forças 

de segurança pública mantenham proximidade com a população. 

Nota-se ainda, que por meio deste grupo, principalmente, laços de 

pertencimento, partilhas de dores e lutas foram tramados. A rede de contatos entre as 

familiares fazia com que fosse fortalecido e atenuado o sofrimento pelo distanciamento 

ainda mais intenso do cotidiano prisional na vida daquelas mulheres, sobretudo, acerca 

dos receios em relação à violência institucional, quanto à integridade física de seu 

parente, da produção de saúde no âmbito prisional e da alta possibilidade de contágio, 

diante das condições insalubres e superlotadas do cárcere paraibano. 

As articulações, contudo, transcendiam o eixo familiar, estendendo-se às 

consignações de coletivos de presos da Paraíba, os quais comunicavam-se com suas 

familiares, conduzindo-as à obediência das normativas expedidas por órgãos e agentes 
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de estado. Este comunicado ‘oficial’ reverberava como uma linguagem de estado, diante 

da legitimidade e oficialidade com a qual eram emitidos, associando-se às posições 

tomadas pelo Governo da Paraíba em relação a contenção do vírus e das medidas de 

contenção, diferentemente da posição tomada pelo Governo Federal. Em outras 

palavras, pode-se supor que as facções criminosas estavam mais consciente da 

necessidade dos cuidados contra a Covid-19 que o Governo Federal. 

Essa comunicação também era transmitida ao territórios que operam sob o 

comando daquelas facções, elaborando condutas comportamentais para aquele 

perímetro onde se encontram seus aliados. O salve expedido, que veio ao meu 

conhecimento, portanto, evidencia o sinal de obediência aos ‘requisitos de higienização’ 

para minimização da Covid-19, inclusive no interior do sistema prisional, como 

orientou a SEAP.   

 Embora não se possa afirmar com exatidão, percebe-se do exposto, que o trato 

com a pandemia no sistema prisional pressupôs um acordo entre forças divergentes para 

o gerenciamento da crise sanitária nas prisões paraibanas. Este aspecto demonstra as 

complexidades das mobilizações e articulações em torno da prisão no contexto 

pandêmico, o que poderia implicar em aproximações de tensões e cruzamentos entre 

facções e o Governo Estadual ou mera coincidência nas lógicas preventivas em razão da 

pandemia, hipóteses estas que apesar de tangenciarem meu trabalho, não é objeto deste 

estudo, necessitando de maiores investimentos em pesquisa para tanto, em futura 

oportunidade.   

Apesar disto e do índice de contágios ter sido inferior ao esperado diante das 

condições de cumprimento de pena nas unidades prisionais paraibanas, verifica-se que 

adaptar ações de promoção de saúde às pessoas privadas de liberdade demandam não 

apenas um investimento pontual para reter crises sanitárias, mas sim, constantes 

mobilizações, diálogos e atuação proativa dos mais diversos setores da sociedade para 

vencer as grades. A demanda anticárcere, especificamente em relação ao 

desencarceramento é atual, urgente e necessária.  

Estas linhas, redigidas na lida diária com o atravessamento da prisão, 

pessoalmente, enquanto trabalhadora do sistema de justiça e pesquisadora do campo 

prisional, mas também no que tange a inserção deste ambiente na vida de familiares e 

presos, destacaram o aprofundamento de problemas crônicos das prisões, apresentando 

as relações de poder que a circunscrevem, seu provimento, a necessidade de cuidado e 

as violações de direitos. 
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Esta pesquisa, fruto de bastante esforço, responsabilidade e dedicação, visou 

sistematizar as mobilizações nos contornos das prisões paraibanas, a fim de, sem 

pretensão egóica, servir para futuros direcionamentos em novos contextos pandêmicos, 

que espero que não venham a ocorrer.  

 Como me disse uma familiar de preso, “[...] nessa cadeia já vi gente sair, 

já vi gente entrar, já vi gente morrer e, também, quase nascer”. Essas marcas que se 

tornam centrais e prioritárias tratam das trajetórias, caminhadas, navegações e histórias 

de vida que carregam consigo o laço com a prisão, que pode ser temporário e 

circunstancial, mas que refletem os enunciados de experiências de vidas engendradas na 

prisão. 
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