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Morrer acontece

com o que é breve e passa
sem deixar vestigio.

Made, na sua graca,

é eternidade.

(Carlos Drummond de Andrade)

Os ossos de nossos antepassados

colhem as nossas perenes ldgrimas

pelos mortos de hoje.

Os olhos de nossos antepassados,

negras estrelas tingidas de sangue,
elevam-se das profundezas do tempo
cuidando de nossa dolorida memoria |[...]

(Conceigdo Evaristo)



RESUMO

DOS SANTOS, ANA CLAUDIA SILVA. “Os guris de Dolores Feliciana”: o amor e o luto das
mdes negras na literatura de Conceicdo Evaristo. Trabalho de Conclusdo de Curso.

Licenciatura em Letras/Portugués — Universidade Federal da Paraiba. Jodo Pessoa, 2022,

43p.

A maternidade negra sempre foi tratada com desimportancia nas obras literarias candnicas e
nas pesquisas académicas. Se observarmos as narrativas da literatura cldssica, podemos
perceber a valorizac¢do do trato das mulheres negras para com os/as filhos/as das sinhds brancas
em detrimento de sua prépria prole. Nesse contexto, o objetivo desta pesquisa € estudar uma
outra representacdo da mae negra, a partir da andlise do conto “Os guris de Dolores Feliciana”,
extraido da obra Historias de leves enganos e parecencas (2016), de Conceicdo Evaristo. No
decorrer do estudo, abordaremos o amor das maes negras pelos seus filhos e os vinculos que os
unem; analisaremos dores dessas maes, duplamente violentadas, por perderem os seus filhos e
ndo terem o direito de vivenciar o luto, pois a sociedade racista desumaniza esses corpos e
deslegitima as dores dessas maes, propagando a faldcia de que as mulheres negras sdo mais
resistentes as dores fisicas e psicologicas do que as mulheres brancas. Apresentamos ainda o
estudo do texto ficcional, comparando a alguns fatos da realidade cotidiana que revela as muitas
violéncias as quais as mulheres-maes negras sdo submetidas. Concluimos, no final da pesquisa,
que a dor das maes negra enlutadas - mulheres que perderam seus filhos para violéncia do
Estado genocida - ndo deve ser considerada um problema individual, mas um problema de
ordem estrutural que deve ser responsabilidade de toda a sociedade buscar alternativas para
impedir que essas atrocidades continuem acontecendo, e, a0 mesmo tempo, criando politicas
publicas de apoio as maes que perderam seus filhos. No desenvolvimento das andlises,
utilizamos como embasamento tedrico-critico: FLAUZINA (2006); BAKHTIN (1997); LOBO
(2007); BOUSSO (2011); FREITAS (2014); ALARCAO et al (2008).

Palavras-chave: Maternidade negra; Amor; Luto; Genocidio; Literatura.



ABSTRACT

DOS SANTOS, ANA CLAUDIA SILVA. "'Os guris de Dolores Feliciana'': the love and
mourning of black mothers in the literature of Conceicao Evaristo. Graduation final project.

Graduation in Portuguese — Federal University of Paraiba, 2022, 43p.

Black motherhood has always been treated as unimportant in canonical literary works and
academic research. If we look at the narratives of classical literature, we can see the appreciation
of the treatment of black women towards the children of white women at the expense of their
own offspring. In this context, the objective of this research is to study another representation
of the black mother, based on the analysis of the short story “Os guris de Dolores Feliciana”,
extracted from the work Historias de leves enganos e parecencas (2016), by Concei¢cao
Evaristo. In the course of the study, we will approach the love of black mothers for their children
and the bonds that unite them; we will analyze the pain of these mothers, doubly violated, for
losing their children and not having the right to experience grief, as the racist society
dehumanizes these bodies and delegitimizes the pain of these mothers, propagating the fallacy
that black women are more resistant to pain physical and psychological than white women. We
also present the study of the fictional text, comparing it to some facts of everyday reality that
reveal the many forms of violence to which black women-mothers are subjected. We concluded,
at the end of the research, that the pain of bereaved black mothers - women who lost their
children to genocidal State violence - should not be considered an individual problem, but a
structural problem that should be the responsibility of the whole society to seek alternatives. to
prevent these atrocities from happening, and, at the same time, creating public policies to
support mothers who have lost their children. In the development of the analyses, we used as a

theoretical-critical basis:

Keywords: Black motherhood; Love; Mourning; Genocide; Literature.
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1. INTRODUCAO

E sabido que no Brasil pessoas negras morrem todos os dias vitimas de balas perdidas,
violéncia policial, trafico de drogas, morrem nos hospitais sem atendimento devido, morrem
por violéncia obstétrica, pois o descaso estatal é mais virulento e mortal quando se trata de
pessoas negras'. De muitas outras formas, milhares de corpos negros sucumbem no Brasil
todos os dias, muitas dessas mortes poderiam ser evitadas, contudo, essas vidas perdidas,
normalmente sdo negligenciadas, nao geram revolta ou comocao da sociedade em geral. Essas
mortes sdo somadas a um indice cada vez maior que ndo incomoda nem um pouco as
autoridades competentes, sendo usadas somente como combustiveis para jornais
sensacionalistas que, muitas vezes, transformam essas vidas perdidas em objetos de chacota,
desconsiderando o valor dessas vidas e os entes queridos que estdo sofrendo com a perda,
especialmente, as mies. E sobre essas mulheres negras enlutadas que este trabalho, de modo
muito sensivel, ird tratar. Nesse sentido, o objetivo dessa pesquisa € analisar o luto da mae
negra, que perde seu filho por morte violenta, a partir da anélise do conto “Os guris de Dolores
Feliciana”, de Concei¢ao Evaristo. Primeiramente, o trabalho quer responder a questao: “Como
€ vivido o luto da mae negra?”, depois, o estudo quer responder: “Como a midia interfere
(positiva ou negativamente) em casos de mortes violentas de pessoas negras? Importante
ressaltar que todas essas discussdes serdo desenvolvidas, como ja dito, a partir da anélise do
conto de Concei¢ao Evaristo.

No primeiro capitulo trazemos uma anélise geral da situacdo da maternidade negra na
literatura e na sociedade, abordamos pontos da literatura Evaristiana e fazemos andlises das
principais teorias que utilizaremos no segundo capitulo. J4 no capitulo 2 abordamos a anélise
do conto “Os guris de Dolores Feliciana” ponto a ponto. Finalizamos com a conclusdao do
trabalho onde reunimos as principais consideracdes sobre o assunto.

O trabalho que realizei sobre o luto das maes negras me fez observar a profundidade das
diferencas sociais e raciais que existem no Brasil: seja na literatura, seja na prépria sociedade.
A desvalorizac@o que sofre a maternidade negra nos faz ver que ainda hd muito o que fazer para

que nés — maes negras — sejamos valorizadas como pessoas plenas de direitos. O conto “Os

! Vide reportagem da EBC: “Negros tém 2,7 vezes mais chances de serem mortos do que brancos”, da repérter
Akemi  Nitahara. (https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2019-11/negros-ou-pardos-tem-27-mais-
chances-de-serem-mortos-do-que-brancos)
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guris de Dolores Feliciana” me atraiu, exatamente, porque foca nesse silenciamento da dor da
mae negra que tem seus sofrimentos reprimidos e ignorados.

Dentre as muitas temadticas que sao abordadas na producdo literdria da escritora
Conceicdo Evaristo, destaca-se a encenacdo de histérias de personagens negras vivendo em
diferentes contextos. Através de uma escrita poética e afiada, Evaristo denuncia a exclusdao
estrutural do negro na sociedade brasileira, como ocorre no conto “Os guris de Dolores
Feliciana”, objeto de estudo de nosso trabalho. As dores e os impropérios da sociedade que
for¢ca uma maioria negra a se adaptar aos costumes e modos de vida branco e europeu sao
apresentados nos contos da autora mineira de modo profundo e a0 mesmo tempo sucinto.
Conceicdo Evaristo representa bem em seus contos aquela necessidade que o negro — na
sociedade atual — tem de valer por duas pessoas para que a sociedade o valorize como uma so.
Se o artista branco pinta um quadro, o artista negro deve pintar dois e gastar metade da tinta
para nao lhe acusarem de roubo. Se o atleta branco corre 100 metros e ai j4 estd exausto, o atleta
negro deve correr 200 metros até comecar a cansar para nao ser chamado de preguigoso.
Estamos numa sociedade que chamar o amigo de branquelo nao tem o mesmo aporte emocional
que chamar o amigo de crioulo ou “negdo”. Se uma pessoa branca ou de alto poder aquisitivo
morre, a sociedade se revolta, se comove, se mobiliza, se indigna. Se 100 pessoas negras, de
uma comunidade periférica, sdo assassinadas, essas mortes viram noticias de jornais
sensacionalistas, pode até virar reportagem nos grandes jornais, mas pouca gente se€ Comove, se
revolta ou se mobiliza. Para a maioria da sociedade, a morte de pessoas negras é menos
importante. Esses corpos sdo considerados matdveis, conforme mostramos na informacao

abaixo:

No ano de 2012 as AF vitimaram 10.632 brancos e 28.946 negros, o que representa
11,8 6bitos para cada 100 mil brancos e 28,5 para cada 100 mil negros. Dessa forma,
a vitimizacdo negra foi de 142%, nesse ano; morreram proporcionalmente e por AF
142% mais negros que brancos: duas vezes e meia mais. (...) Com relag@o aos niveis
de vitimizag¢do por AF de negros, existem UFs, como Alagoas e Paraiba, onde essa
seletividade racial nos homicidios por AF supera a casa de 1.000%. Em outras
palavras, para cada branco vitima de arma de fogo nesses estados, morrem
proporcionalmente mais de 10 negros, vitimas de homicidio intencional.
(WAISELFISZ, 2015. p.80 -81.).

O poema abaixo “Certidao de ()bito”, de Concei¢do Evaristo, extraido da obra Poemas
da recordagdo e outros movimentos (2017), de maneira forte e poética denuncia o processo

histérico de genocidio contra a populagdo negra:

Certidio de Obito
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Os ossos de nossos antepassados
colhem as nossas perenes lagrimas
pelos mortos de hoje.

Os olhos de nossos antepassados,
negras estrelas tingidas de sangue,
elevam-se das profundezas do tempo
cuidando de nossa dolorida memdria.
A terra estd coberta de valas

e a qualquer descuido da vida

a morte € certa.

A bala ndo erra o alvo, no escuro

um corpo negro bambeia e danga.

A certiddo de 6bito, os antigos sabem,
veio lavrada desde os negreiros.

(CONCEICAO, 2017, p. 16)

Assim como no poema acima, Concei¢cdo Evaristo questiona em seus contos sobre o
acaso que nunca erra o alvo, sobre aquele raio que sempre cai no mesmo lugar. Se ali hd um
negro, a bala ird cruzar o ambiente, espremer-se entre varios bragos, desviar de um ou outro até
atingir o peito ou a cabega de um jovem negro. Em “os guris de Dolores Feliciana” observamos
visivelmente esse fato, principalmente quando a personagem descreve que a bala que matou um
dos filhos fez pedacos de seu cérebro voar pelos ares. Essa € a realidade de muitas maes negras
que acordam cedo para ir trabalhar no servico pesado, no comércio, em feiras, na maré e que
voltam para casa exaustas, mas com o minimo de sustento para os seus filhos. O que Conceicdo
Evaristo acrescenta € o porqué do sofrimento dessas corajosas maes nao ser considerado pela
nossa cultura, por qual motivo as ldgrimas dessas maes ndo sdo acolhidas com consolo e ajuda
e sim com desprezo e nojo.

Conceicdo Evaristo expde em seus textos os problemas que ocorrem em nossa
sociedade. Esses problemas sdo expostos, em certo sentido, em forma de protesto, pois ela nos
possibilita escutar a voz de pessoas negras que foram historicamente silenciadas. Vé-se muita
proximidade com aquilo que esta escrito, como se a escritora fosse um observadora que estéd
dentro da cena. O realismo que € apresentado nos trechos de seus contos faz com que se possa
sentir o estalo das balas ou o choro da méde Dolores Feliciana.

Evaristo ¢ um dos maiores nomes da Literatura Brasileira Contemporanea, tendo

ganhado, inclusive, o prémio Jabuti em 2015 e personalidade literdria do mesmo prémio em
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2019. Seus contos, poemas e romances sdo retratos do cotidiano, representam um manifesto
contra as perseguicoes e sofrimentos por questdes de ragca e género, assim com retoma o elo
entre os valores ancestrais da cultura e das tradi¢des negras. Conceicao Evaristo reivindica o
espaco das mulheres negras mesmo que isso necessite de imposi¢do pessoal como disse na

entrevista ao programa Roda Viva da TV Cultura em 2021:

Estamos evoluindo, mas a evolugdo ndo se deu gratuitamente. E
preciso que nés, mulheres negras, € preciso que a gente force passagens, empurre as
portas. Nossas conquistas sdo oriundas de lutas, a medida que impomos nossas vozes
e reivindicamos esses espagos. Af, realmente, eles vio se alargando” (CONCEICAO
EVARISTO, RODA VIVA -2021).

As personagens criadas por Conceicdo Evaristo ao tentar ocupar os espacos que sao seus
por direito, enfrentam muito mais do que a meritocracia (que ndo observa as diferentes
realidades), precisam enfrentar o racismo, a podre doenca que emburrece € empobrece uma
sociedade, seja financeiramente, culturalmente ou moralmente.

A escrita de Conceigdo Evaristo € antes de tudo uma “escrevivéncia”. O conceito criado
por ela mesma, constitui a base de sua escrita, de maneira que consideramos muito importante
explicitar o que € esta escrevivéncia. Para tanto, ndo podemos nos firmar simplesmente na
sonoridade ou mesmo na grafia da palavra como afirma a autora (EVARISTO, 2020, p.30). De
modo que é necessério vislumbrar a figura da mae preta, que na casa grande, além de assumir
as demais tarefas domésticas, também era responsavel por cantar e contar histdrias aos filhos
de seus senhores para os ninar, estes, que futuramente seriam os seus proprios escravizantes.
Assim, a escrevivéncia seria a retomada da voz dessas mulheres que outrora tiveram até a sua
fala silenciada, violentada sob o julgo da escraviddao. Assim, podemos dizer que para as
mulheres negras, a escrita € uma poténcia que a elas foi negada pelo branco que ocupava (e

ainda ocupa) o local de poder. Portanto, como afirma Evaristo:

(...) Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condi¢do de pessoa
brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me
pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha
ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a didspora
africana (...) (EVARISTO, 2020).

Os textos de Evaristo trazem de volta a experiéncia do povo negro, agora por escrito,
para que os leitores e as leitoras de todas as racas possam enxergar — as vezes até pela primeira

vez — que o povo negro também tem uma grande histdria e que essa merece ser respeitada.
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CAPITULO 1: MATERNIDADE NEGRA NA FICCAO DE CONCEICAO EVARISTO

1.1. MATERNIDADE NEGRA NA LITERATURA BRASILEIRA

A presenca da mulher negra na literatura brasileira remete as cldssicas aparicdes das
maes pretas, as amas de leite, que cuidavam com empenho dos filhos dos patrdes brancos. Nessa
literatura do século XIX, e a do inicio do século XX, a mulher negra tinha o seu lugar de mae
realocado dentro da familia das sinhds, onde sua subjetividade era desconsiderada, sua
maternidade afastada e tudo o que se queria era o seu servilismo. No periodo escravocrata era
regra afastar relacdes pessoais ou familiares entre os negros africanos. Para isso juntavam
dentro das senzalas pessoas de diversas etnias e linguas para gerar ali um efeito torre de Babel.
Como ndo se entendiam estava assegurado que nao haveria conspira¢des para tramar planos de
fuga nem rebelies entre eles’. A mulher negra muitas vezes era afastada de seus filhos para
cuidar dos filhos das maes brancas. Representar a mae preta sem a relagdo com seus préprios
filhos e focar no seu servilismo para com os filhos das maes brancas € o que ha de mais comum
na literatura canénica. E um reflexo do estado das coisas na sociedade e uma maneira de defesa
das injusticas daquele sistema. A mae negra ao criar os filhos de seus patrdes é representada
como servas habilissimas, prestativas e amaveis. Parece que elas tomam os filhos das sinhés
como seus proprios filhos amando-os sobre todas as coisas. J4 na relagdo com seus filhos, a
mae negra € rebaixada aos comportamentos mais instintivos, descuidados e animalescos. E
apresentada como se agir em prol de sua descendéncia fosse algo reprovdvel. Acerca desse
assunto, Conceicao Evaristo diz que “a auséncia de representa¢do da mulher negra como mae,
matriz de uma familia negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no
discurso literdrio a prole da mulher negra” (EVARISTO, 2017, p. 2).

Esse processo de mitificacdo da mae preta serviu de pretexto para negar a mulher negra
direitos que seriam dados as mulheres brancas. O principal direito negado a essas maes
escravizadas era o direito de constituir uma familia. Como predominavam nas paginas dos
livros a ideia de que o trabalho das amas de leite era deleitoso e sublime, a necessidade da “auto
maternidade” parecia ser algo que a literatura e o Estado ndo deveriam tratar. Nao ha servigco

prazeroso quando se envolve escravidiao e violéncia. Aqueles seios que amamentavam, sem

2 HOUAISS, Antonio. O Portugués no Brasil. Pequena enciclopédia de cultura brasileira. Rio de Janeiro:
Unibrade, 1985, p. 71 e 72.
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sombra de duvida, muitas vezes deveriam estar alimentando os proprios filhos e ndo os filhos

das sinhas.

Essa caracterizacdo inicial estabelece a base problemdtica para o enigma da
maternidade da mammy: seu amor por seus encargos se torna mais sublime, mais
extraordindrio quando suplanta seu amor por sua prépria carne e sangue, filhos que
pertencem a seu mestre ou, as vezes, aos proprios jovens pelos quais € responsavel.
(WALLACE-SANDERS, 2008, p.18).

A mammy aqui é a representacao dessa mae preta, na perspectiva mididtica e literaria
dos Estados Unidos do século XIX, que, segundo Roncador (2008), mesmo sofrendo o processo
de escravizacdo ou estando liberta “é destituida da relacdo com seus filhos e passa a criar e
amamentar os filhos das familias senhoriais brancas”. O préprio termo “mae preta” que era
utilizado para se referir a essas mulheres negras tinha objetivo de diminuir o termo “mae”. Nao
que a palavra preta tenha essa conotagdo, mas para aquela época “preto” era algo ruim,
rebaixado, menor. Logo, as maes brancas seriam as “maes” e as amas de leite e cuidadoras
seriam as “mdes pretas”>.

As proprias novelas televisivas apresentam esse esteredtipo da mae preta. Quantas e
quantas vezes nao assistimos as mulheres escravizadas chorarem juntos com seus pequenos
patrdes por algo que a sinhd ou o patrio fizeram? Ela € apresentada nao s6 como mae paralela,
mas absorve os sentimentos de seus apadrinhados. Dificilmente, essas mulheres escravizadas
que moravam dentro da casa grande sdo representadas levando chibatadas no tronco ou
trancafiadas em senzalas. Elas sdo apresentadas como parte da familia. Fazer parte da familia
ndo significa ser de fato ou de direito, mas simplesmente estar ali como “um ddécil animal de
estimacdo”. Penso esse ser o sentimento da época desses senhores escravagistas. Esse
esteredtipo da mae preta invisivel € explicado pela pesquisadora Fabiana Carneiro da Silva no
artigo “Maternidade negra em Um defeito de cor: a representacao literaria como disrupc¢ao do

nacionalismo”:

Somando-se ao esteredtipo da “mulata”, a “mée preta” configura a outra forma com
que a mulher negra foi principalmente representada pela literatura al¢ada a condicao
de nacional no Brasil. Em ambas as representacdes, tolhe-se a possibilidade de que
essa mulher seja representada subjetivamente enquanto mae, na medida em que, num
dos casos ela € estéril (conforme indica o termo “mula”, do qual deriva “mulata”, que
se refere a espécie resultante do cruzamento entre um cavalo e um jumento) e, no
outro, sua relagdo com o proéprio filho € invisibilizada (CARNEIRO, 2017, p.245).

Importou-se essa ideia de colonizag@o europeia, que se arrastou até o século passado, de
que era preciso se expandir, governar e subjugar. Com o desenvolvimento da literatura nacional,

os/as personagens negros/as passaram a ser frequentemente representados como uma espécie

3 RONCADOR, Sonia (2008). O mito da mie preta no imaginario literario de raca e mesticagem cultural. Estudos
de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 31, p. 129-152, jan./jun.
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de “tapete” que estd em todos os saldes, no qual todo mundo pisa, mas que ninguém fala dele
ou olha para ele. H4 essa invisibilidade cruel e sistemdtica que nos cegou no passado e nos cega
no presente. Fabiana Carneiro (2017) ainda continua em seu trabalho tratando dessa

invisibilidade da mae negra na literatura:

E dessa forma que o fato de a mulher negra ter tido a familia branca como um espaco
de exercicio de sua maternidade ao longo do século XIX ndo é problematizado pela
literatura organizada em torno do projeto de construcio nacional, que, ao contrario
disso, reforca simbolicamente a obstru¢do da possibilidade de as mulheres negras
constituirem seus proprios lagos afetivos e reprodutivos (CARNEIRO, 2017, p. 248).

Esse tratamento € explicado, no mesmo trabalho “Maternidade negra em Um defeito de cor:
arepresentacao literaria como disrupc¢ao do nacionalismo”, através de uma nota em que Fabiana
Carneiro (2017) se utiliza de um pensamento de Lélia Gonzalez no trabalho “Racismo e

Sexismo na Literatura Brasileira™:

Exatamente essa figura para a qual se d4 uma colher de chd é quem vai dar a rasteira
na raca dominante. E através dela que o ‘obscuro objeto do desejo’ (o filme do
Buiiuel), em portugués, acaba se transformando na ‘negra vontade de comer carne’ na
boca da mogada branca que fala portugués. O que a gente quer dizer é que ela ndo é
esse exemplo extraordindrio de amor e dedicacdo totais como querem os brancos e
nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raca como querem alguns negros
muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mée. E isso mesmo, é a
maie. Porque a branca, na verdade, € a outra. Se assim ndo é, a gente pergunta: quem
é que amamenta, que dd banho, que limpa cocO, que pde pra dormir, que acorda de
noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta histéria e por af afora? E a mée, ndo é?
Pois entdo. Ela é a mae nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é
a mulher; entdo ‘bd’, ¢ a mde. A branca, a chamada legitima esposa, ¢ justamente a
outra que, por impossivel que pareca, sé serve pra parir os filhos do senhor. Nao
exerce a funcdo materna. Esta € efetuada pela negra. Por isso a ‘mae preta’ é a mae”
(GONZALEZ, 1984, p. 235).

A representacdo de personagens negras na literatura candnica era deliberadamente
executada de modo a corresponder aos medos das classes mais altas de serem suplantadas por

aqueles a quem achavam inferior.

1.2. O LUTO DA MAE NEGRA EM “OS GURIS DE DOLORES FELICIANA

Historias de leves enganos e parecengas, de Concei¢ao Evaristo, € um livro constituido
por 12 contos e uma novela de dois capitulos (Sabela). A obra foi publicada pela primeira vez
em 2016, pela editora Malg, e a ilustracdo da capa foi feita por Aind Evaristo, filha tnica de
Conceicdo Evaristo, portadora de uma sindrome genética. Os contos perpassam pelo
sobrenatural, trazendo a religiosidade afro-brasileira na figura de Zambi, por exemplo, e pelo

Cristianismo. O livro traz historias com diversas tematicas € mesmo nas vivéncias mais
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dolorosas, em algum momento, acontece algo inesperado no enredo, uma espécie de realismo
magico que encanta e enternece os leitores e as leitoras. Outra temdtica importante dos contos
¢ a marca da ancestralidade e a forca da unido entre a mae e o(a)s filho(a)s na dimensao terrena
ou espiritual. O livro apresenta varios aspectos que poderiam ser analisados, porém, neste
trabalho, o nosso foco € analisar o luto da mae negra, representado pela personagem Dolores
Feliciana. Nesse sentido, vamos apresentar um breve resumo do conto a ser analisado.

No conto os Guris de Dolores Feliciana, encontramos um esboco da realidade violenta
que perpassa a sociedade brasileira. Dolores € uma entre tantas maes que tem 24 horas do seu
dia voltadas para seus filhos. O conto fala de como ela arruma a roupa de seus meninos, 0s
sapatos etc. Mas, mais do que isso fala da relacdo que a mae tem com filhos que chegam, falam
com ela em segredo e vao embora. Contudo, Dolores é mae de trés filhos mortos. Trés filhos
assassinados. Em uma sociedade majoritariamente cristd que pouco se compadece da dor
daquela mae. Existem vdrias referéncias ao cristianismo, uma delas € o momento em que
Dolores Feliciana ¢ chamada de Mater Dolorosa. O titulo vindo em um momento de ldgrimas
de sangue a partir da perda de um dos filhos € motivo para critica de outro jornal, que julga o
filho de Dolores como “desgraca” para o mundo enquanto Cristo seria a “Graga”. Porém
Dolores encontra apoio e compreensdo no colo da Mae de Deus, pois Ela sabia exatamente qual
era a dor de Dolores Feliciana. E assim como a Virgem Maria € unida a Cristo, o consolo de

Dolores era sua unifio com seus meninos”.

1.3. MATERNIDADE E LUTO

Pode-se dizer que uma triade sustenta o conto “Os guris de Dolores Feliciana”, a
primeira coluna seria a maternidade, a segunda a violéncia e a terceira o luto. Assim, visando
entender um pouco melhor a protagonista desta obra, serd feita uma andlise de como se da o
luto na maternidade.

O luto seria “uma reagdo ao rompimento irreversivel de um vinculo significativo™.
Diante disso, é possivel que a reacdo a este rompimento seja proporcional ao tamanho do
vinculo, nessa perspectiva € inegdvel a for¢ca do vinculo mae e filho no conto e podemos

observar isso quando Dolores fala que somente ela vé seus meninos, que isso é um segredo

4 EVARISTO, Conceic3o. Histdria de Leves Enganos e Parecencas. Rio de Janeiro. Malé, 2020, p. 47. Vide os topicos
“Uma mae qualquer” e “Uma dor que ndo se acaba” do capitulo 2 do presente trabalho.

> Kovécs, M. J. (1992). Morte, separacdo, perdas e o processo de luto. In: Kovdcs, M. J. (Org.), Morte e
desenvolvimento humano (pp. 149-164). S3o Paulo: Casa do Psicdlogo, 3a ed.
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entre eles e da relacdo de afeto que h4 entre eles. “Nas lembrangas que tenho do dltimo abraco,
vejo a imagem dele se aproximando de mim. Consigo me lembrar de todos os movimentos
daquela hora. Nossos bragos abertos para o acolhimento mutuo. Nossos bracos nos abracando”
(EVARISTO, 2016, p.48). Portanto, a reacdo diante do vazio ndo s6 material, mas também
afetivo, pois esses filhos representam tudo para mae — que se ocupa cuidando dos objetos destes
individuos, e diretamente destes individuos que sdo seus, na maior parte de seu tempo — mostra
a pergunta o que serd de mim sem eles? Ou melhor, consigo existir sem a maior parte de mim?
A priori sdo estas perguntas que representam esse “‘rompimento irreversivel” do vinculo mae-

filho para a mae, como apontam Freitas € Michel:

Os estudos de Brice (1982, 1991) e Martins (2001) afirmam que perder o filho € viver
uma promessa ndo realizada, é perder o proprio futuro. A literatura mostra também
que, além da perda do futuro, a perda de um filho € vivida pelas maes como a perda
de uma parte de si, a amputacdo de um pedago do corpo (FREITAS & MICHEL, 2014,
p. 274).

Diante dessa perda, observa-se no conto que Dolores continua esperando os filhos, e
que continua cuidando dos pertences dos garotos, mesmo esta atitude ndo sendo tdo comum

como apontam Alarcdo, Carvalho & Pelloso (2008):

Apesar da inaceitabilidade da morte dos filhos, as maes ndao demonstraram apego a
objetos e pertences, ou a negacdo da morte do filho; no entanto, é de intensa magnitude
0 apego as lembrancas e 8 memoria que elas carregam, sobretudo em relacéo ao filho,
as quais sio revividas intensamente, ndo importando quanto tempo tenha se passado.
Isso me levou a acreditar em uma mumifica¢cdo da meméria materna, que conduz as
maes ao desespero e a uma situacio insustentdvel, mas também significa a
preservacdo viva de um vinculo sauddvel com seu filho. (ALARCAO, CARVALHO
& PELLOSO, 2008, p. 4).

Ora, se ela sabe que os filhos morreram, se € notdvel a dor incalculdvel por este fato
como € observado neste trecho: “Ela sempre falava deles com a voz entrecortada de sangue
também. E foi olhando nos olhos marejados de sangue de Dolores que entendi a expressao
“lagrimas de sangue” no dia em que ela me falou pela primeira vez dos trés (...)” (EVARISTO,
2016, p. 46). Como ela consegue efetuar esta tarefa de continuar cuidando dos pertences de
seus filhos mortos? E por que ela faz isso? Brandao e Chalhub (2009) dizem apoiados em Silva

(2009) que:

(...) a auséncia € tao dificil de ser suportada que algumas familias precisam manter as
coisas, como uma forma de estreitar a conexdo com a pessoa, principalmente nos
primeiros meses. Com o passar do tempo, as mudangas acontecem passo a passo, € as
lembrancas importantes sdo mantidas, a0 mesmo tempo em que 0s espagos vao sendo
modificados naturalmente (Silva, 2009). Entretanto, quando os pais guardam todos os
pertences sem ideia de se desfazer, caracteriza-se como um esforco para evitar a dor
e adid-la (Brandao & Chalhub, 2009).
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Algo que deve ser levado em consideragdo é a questdo do tempo da permanéncia dos
pertences dos filhos. No caso de Dolores a morte de seus filhos, pelo menos do mais velho
estaria com mais de um ano, pois ela relata que foi quando o segundo filho morreu, sem falar
do terceiro que ficou um més desaparecido. O conto ndo deixa claro ha quanto tempo isso tudo
aconteceu, mas podemos nos certificar que os primeiros meses da morte de pelo menos um dos
filhos ja passaram. Assim, ela estaria nesta categoria do “adiamento da dor” e da “mumificag¢ao
da memoria materna que conduz as maes ao desespero”. Contudo se ela conseguiu adiar esta
dor, de onde vém suas lagrimas de sangue? Além disso, o que é um “vinculo sauddvel com o
filho®” diante do luto?

Sobre o vinculo com o filho, o estudo de Alarcdao (2008) que analisou cinco maes
enlutadas, por mortes violentas de seus filhos — cujo tempo do acontecimento na hora da
entrevista variava de cinquenta dias a dez anos — chegou a conclusio de que o vinculo com o
filho morto gera uma angustia enorme e que a situacdo da morte violenta, o estado em que o
corpo se encontrava, traz a revolta e o desespero a mae. Portanto, independente de guardar ou
ndo os pertences do filho a angustia, a revolta e o desespero estdo presentes. No entanto, a
personagem Dolores ndo apresenta explicitamente revolta, nem mesmo desespero, mas muita

dor silenciada. No excerto a seguir a narradora diz:

As vezes, o siléncio que acompanhava a tarefa da mie era quebrado pela presenca dos
trés, chegavam em momentos que ela nem via. Apareciam escondidos dentro do
guarda-roupa ou debaixo das camas. Com os dedos nos ldbios, pediam a mie que
continuasse em siléncio. Ninguém podia saber que eles estavam ali. Ninguém, nem
mesmo o pai. Segredo entre eles e ela. Mde precisa aprender a guardar sigilo. E
Dolores Feliciana sabia. (EVARISTO, 2016, p. 46).

Logo, havia um objetivo explicito na acomodacao dos pertences dos filhos, o propdsito
era ver os filhos através daquilo que lhes pertencia. A propdsito, € corriqueiro ouvir de uma
mae falar ao filho vivo a frase: “Vi vocé dentro desta roupa”. E € esse vinculo que Dolores
experimenta, ela chega até a ouvir seus meninos. Mas eles a dizem que ela mantenha siléncio.
E porque ela deve se silenciar, se seus filhos foram brutalmente assassinados e expostos por
uma midia que se alimenta da dor e da desgraca (como veremos posteriormente). Por que é
necessario o siléncio diante de uma dor tdo grande?

Sobre o siléncio de Dolores em seu luto, Freitas & Michel (2014) afirmam que “a
expressao da emocao exacerbada de uma morte pode ser assumida como constrangedora, devendo ser

mantida distante das vistas da sociedade, e neste caso, “o luto solitrio e envergonhado € o tinico recurso”

6 ALARCAO, A. C. J., CARVALHO, M. D. B., PELLOSO, S. M. (2008) A morte de um filho jovem em circunstancia
violenta: compreendendo a vivéncia da mae. Revista latino-americana de enfermagem.
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(Aries, 2003, p. 87).” E aqui € essencial marcarmos que estamos falando de uma mulher negra com
filhos negros, visto que o pafs onde vivemos € racista, como aponta Ana Luiza Pinheiro Flauzina (2006),

ao comparar o nimero de homicidios de pessoas brancas e negras:

No que se refere a taxa de homicidio, chegamos aos niimeros de 20,6 em 100.000 para
a populacdo branca, e de 34,0 para a populacdo negra. Isso representa uma proporcao
65,3% maior de vitimas no segmento negro. Atentando especificamente para a
juventude, os nimeros apresentam uma diferenga ainda mais dréstica. A taxa de
homicidios entre os jovens negros é 74% superior a dos brancos. No Distrito Federal,
na Paraiba e em Pernambuco, por exemplo, a chance de um jovem negro ser vitima
de homicidio é cinco vezes maior que a de um jovem branco. (FLAUZINA, 2006, p.
112-113).

No conto de Evaristo, a personagem Dolores se viu obrigada a sentir a dor da perda dos
trés filhos sozinha e calada. A dor que, na vida real, inimeras maes sentem sozinhas, ou melhor,
acompanhadas pelas criticas e cobrancas sociais, pela culpa de ndo terem dado o que grupo
social deveria ter dado e ndo deu, € fruto da injustica e hipocrisia. Nao estava sob o poder de
Dolores impedir que aquelas balas acertassem seus filhos, mas estd sobre o poder da sociedade
condenar a violéncia policial, diminuir as diferencas sociais para que os jovens nao precisem
ganhar dinheiro no trafico de drogas, ou sendo ladrdes. Alids em nenhum momento o conto traz
uma motivagao para que estes jovens sejam assassinados, muito pelo contrario, hd um momento
em que Dolores afirma que seu filho sumiu “quando saiu para o trabalho e de 14 iria para a
escola” (EVARISTO, 2016). Sabemos que o motivo para o assassinato dos trés filhos de
Dolores €, fundamentalmente, a cor de sua pele. Porém, existiria algum motivo justo para tirar
a vida de uma pessoa? A propésito, quando falei das questdes dos crimes que muitas vezes rapta
os jovens no Brasil, tive grande influéncia da can¢do “Olha ai meu guri”, de Chico Buarque de
Holanda (1981), visto que percebi uma grande intertextualidade entre ela e o conto Evaristiano.
Tanto pelo fato de ser a voz de uma mae que perde seu filho — no caso da cancdo a mae nao
entende o que aconteceu, aparentemente — quanto pelo titulo do conto dizer dos guris de
Dolores, assim como na composicao de Chico Buarque falar do “meu guri”, e mais ainda pelo
fato do filho mais velho de Dolores ser chamado de Chiquinho parece apontar para a referéncia
que fala da violéncia contra a mae e o filho negro. Assim, vista a intertextualidade encontrada

nestes textos observemos o que diz Bakhtin (1997) sobre este fendmeno:

O discurso de outrem constitui mais do que o tema do discurso; ele pode entrar no
discurso e na sua construcfio sintdtica, por assim dizer, “em pessoa”, como uma
unidade integral de construgdo. Assim, o discurso citado conserva sua autonomia
estrutural e semantica sem nem por isso alterar a trama linguistica do contexto que o
integrou. (Bakhtin, 1997, 144).

Tendo estes pontos em comum, podemos perceber que a intertextualidade ocorre de um

discurso para o outro nao sé a partir do tema, mas a partir do proprio discurso, contribuindo
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para as nossas construcdes sem que nossa producio perca sua autonomia, como pode ser o caso
do conto de Conceicao Evaristo em relagdo ao texto de Chico Buarque.

Voltando a questdo da violéncia aos nossos jovens negros, a percep¢ao de mais de 50%
da populagao brasileira segundo pesquisa empreendida pelo Senado Federal é que “A morte
violenta de um jovem negro choca menos a sociedade do que a morte violenta de um jovem
branco” Data Senado, 2012 (p.88). Segundo a pesquisa do Data Senado, com a participacdo de
1234 pessoas, 54,3% de pessoas brancas concordam com essa afirmativa, e 56,8% da populaciao
negra (autodeclarados pretos ou pardos) também concordam, no que diz respeito aos indigenas
e amarelos sdo 73,3% e 61,7% os que concordam, respectivamente. Essa violéncia contra
negros € trazida diversas vezes no conto “Os guris de Dolores Feliciana”, como no excerto:
“Depois foi Zael (...) O corpo dele apareceu depois de trés dias de sumido. Dizem que uma
Unica bala fez o cérebro dele voar pelos ares (EVARISTO, 2016, p. 46-47)”.

Antes de analisar o significado destes dados, inicialmente € importante perceber que
esta pesquisa diz respeito a opinido de pessoas de todas as racas sobre a violéncia contra a
juventude negra do Brasil, de modo a trazer o dado a partir do lugar de onde se vé e do lugar
de onde se vé e se vive. Além disso, o nimero de participantes € de 560 brancos e 595 negros,
15 indigenas e 47 amarelos. Agora, sabendo o contexto da pesquisa podemos observar que a
percep¢do das pessoas brancas sobre o impacto da morte das pessoas negras € o menor. Isso
pode se dar pelo fato destas pessoas ndo vivenciarem esta realidade em suas vidas, mas também
a consciéncia do negro na sociedade foi construida em meio ao racismo, que historicamente
pelo fato de ndo ser branco também nao era considerado individuo ativo, o que o fez brotar em

sua consciéncia, como aponta MUNANGA (2004):

Um forte ideal de branqueamento, naturalizando os ideais racistas (...) e tal
pensamento permitiria [as] elites dominantes dissimular as desigualdades e
impe[diria] os membros das comunidades ndo-brancas de terem consciéncia dos sutis
mecanismos de exclusio da quais sdo vitimas da sociedade.” (MUNANGA, 2004, p.
89).

Assim, pode-se afirmar que tanto a percep¢ao da falta de impacto com a morte de um
jovem negro em relacdo a de um jovem branco quanto ao préprio negro estd ligada a este
racismo intrinseco a consciéncia coletiva. Portanto, quando os trés filhos de Dolores Feliciana
sdo assassinados, Conceigdo Evaristo traz mais uma vez uma realidade existente principalmente

entre a populacido negra do Brasil e é impossivel dissociar este contexto social a construgao

desta personagem, mulher, negra e mae que chora lagrimas de sangue por seus meninos.
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1.4. A ESPIRITUALIDADE NA VIVENCIA DO LUTO

Dolores Feliciana, vivenciando o luto teve a experiéncia metafisica de ver a Virgem
Maria. Neste conto a presenca do cristianismo € constante, ainda que por muitas vezes esta
religiosidade represente uma agressividade a mulher negra nos contos Evaristianos, neste caso,
ele serve tanto como consolo quanto como arma apontada para Dolores.

A primeira referéncia que encontramos estd no nome da protagonista. “Dolores
Feliciana”, visto que a Vigem Maria € chamada de Nossa Senhora das Dores e a mesma Senhora
¢ dita feliz por ter sido digna de ser Mae de Deus. Esse movimento, pode dizer respeito as dores
e alegrias que cercam a maternidade, ou ainda se a Virgem Maria foi feliz por ter sido mae de
Jesus, Dolores também foi feliz por ter sido mae de Chiquinho, Zael e Nato.

Ao se observar a presenga daquela mae negra vivenciando o luto da perda de um filho
um veiculo de imprensa a compara a Mater Dolorosa em referéncia a Virgem Maria. Essa
comparacao é motivo de polémica por parte de outro veiculo de imprensa que critica o fato do
primeiro jornal ter rebaixado a imagem da Virgem a uma mulher qualquer. Nesse ponto temos
uma semelhanca entre as duas figuras: a mulher qualquer. A proépria figura da Virgem Maria
enquanto mae de um Deus nao foi suficiente para uma parte da sociedade que, com o tempo,
passou a tratd-la como uma mulher qualquer. O catolicismo sempre elevou a figura da Mae
Dolorosa, daquela que guarda tudo em seu corag@o, da mulher pura e livre de qualquer pecado,
uma mae perfeita desde o momento da concep¢do. Com o advento da reforma protestante a
imagem da mae perdeu a sua caracteristica imaculada, ndo se cultuava mais a sua figura
materna, nem seus dons e nem a sua perfeicdo. O fato de ser mae que antes fazia a sociedade
interligar a figura a Virgem Maria, Mae Dolorosa, agora era ligado a mulher puritana e
calvinista, aos seus modos rigidos e regras de etiqueta domiciliares’.

A religiosidade da mae negra em luto € buscada para se ter o minimo de controle sobre
aquilo que € inevitavel: a morte. Uma mae pode trocar as fraldas sujas de um filho; dar-lhe um
pedaco de pao quando estd faminto; pode lavar suas roupas sujas, mas nao pode fazer com que
a vida perdida volte ao seu corpo. Ela s6 pode dar a vida uma vez. Como diz BOUSSO (2011,
p. 4): “(...) crencas e valores religiosos sao buscados para conceder um significado e um sentido
a morte, proporcionando uma diminuicao da angtstia, o que pode facilitar o entendimento dessa

perda.”

7 E. Michael Jones, Degenerate Moderns: Modernity as Rationalized Sexual Misbehavior, Ignatius, 1993.
Abstragdes a partir da leitura do livro. Edigdo em portugués pela Vide Editorial.
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A figura religiosa para Dolores Feliciana € uma companhia que a consola, que a entende
por que sente também as mesmas dores que ela estd sentindo pela perda de seus filhos. Sdo
maes que sentem juntas a espada da morte lhes atravessar o peito em que moram ambos 0s
filhos.

Dolores a “mae qualquer” tratada assim por aquele veiculo de imprensa € formulada por
Conceicdo Evaristo quase enquanto um espelho da prépria Virgem Maria em alguns aspectos.
Pois se Dolores Feliciana foi perseguida na morte de seus filhos a mae de Jesus foi no
nascimento de seu filho e por isso houve o nascimento do menino Jesus no estabulo. Outrossim,
€ que Dolores € mae de trés garotos, e sendo a Virgem Maria mae de Deus é mae da Santissima
Trindade (trés pessoas). Além do fato que Jesus, a segunda pessoa da Santissima Trindade foi
morto e ressuscitou depois de trés dias, paralelo a este fato estd Zael, segundo filho de Dolores
que depois de ter sumido por trés dias aparece morto. As proximidades entre as duas histérias
estdo também nas lagrimas de sangue. Pois se Jesus Cristo suou sangue (protagonista de sua
histéria) Dolores chora ldgrimas de sangue (sendo ela a protagonista do conto) e assim como o
mesmo Cristo sentiu sua morte por antecipa¢do — o que nao se sabe a partir dos evangelhos se
Nossa Senhora sentiu — Dolores sente o luto por antecipag¢ao pela morte de Nato, seu terceiro
filho. Dessa maneira, enquanto Maria Santissima foi assunta ao céu, ou seja, levada pelo seu
filho de corpo e alma apds a morte dela. Dolores se finda naquele abraco que faz ela esquecer
de todo resto. e ainda se a Vigem Maria esperou pelo Cristo ressuscitado, Dolores espera pelos
seus meninos. Entdo, como poderia deixar de compreender a dor da mae Dolores a Mae de
Cristo, sempre tao alheia as perversidades do mundo e ligada aqueles que o mundo rejeita. Na
verdade, geralmente as maes de filhos mortos se unem para poder enfrentar a dor do luto e aqui
estas duas maes se uniram. Uma confortou a outra. A pesquisa de Alcatrao (2008) corrobora

esta afirmativa quando diz que:

Todas as maes entrevistadas afirmaram que a vivéncia da maternidade e da tragédia,
ou seja, de uma maternidade estragalhada, gera uma solidariedade e uma unido muito
fortes entre elas. A mée n° 2, em choro aflito, expressou: ...a cada morte que acontece
eu revivo em mim a dor, principalmente penso nas maes que estdo passando por isso.”
(ALCATRAO, 2008, p. 5).

Portanto, a Virgem Maria, aqui neste conto € a Unica rede de apoio que se apresenta a
esta mae negra, sendo ela a espiritualidade e a pessoa que abraca Dolores. Felizmente Dolores
teve algum consolo, no entanto para isso foi necessdrio que o sobrenatural entrasse no material
visto que a realidade do Brasil, a realidade de Dolores é perpassada, ou mais bem formada a
partir de preconceitos que excluem e maltratam a mulher negra e que utilizam do sagrado

somete para rebaixar e perseguir a mae do jovem negro.
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1.5. ETIMOLOGIA DOS NOMES NO CONTO

O nome de Dolores Feliciana diz muito sobre a personalidade da personagem. O nome
Dolores vem do espanhol como uma contracio da invoca¢do Maria de las Dolores (Maria das
Dores). Vé-se que ja em seu primeiro nome a protagonista traz as dores que ird sofrer em sua
vida: a perda de seus trés filhos. O segundo nome, Feliciana, parece se contrapor ao primeiro
por significar felicidade e sorte, do latim felicis/felix’. Tem-se a mde dolorosa e feliz. Dolorosa
porque sofre a dor da perda diariamente, dentro de si e fora de si. A dor que preenche o seu
interior que ora a sufoca e ora a faz sangrar, se estende aos comodos de sua casa. Ela vé seus
filhos em cada canto, ela ainda sente seus bracos e os bons momentos. Feliz porque os tem e os
teve. A morte afasta a presenca fisica dos filhos de Dolores, mas ndo afasta a presenga espiritual.
Eles ndo estdao mais ali materialmente — e isso € a dor — mas estdo ali espiritualmente — e isso €
a alegria. N@o h4 antitese dentro do nome da personagem, pois a dor gerada € fruto da alegria
que ela sente em ser mae de seus filhos. A feliz e sortuda Dolores. Afinal, ela teve seus trés
filhos e serd mae deles vivos ou mortos, presos ou soltos, trabalhadores ou ndo, estudantes ou
ndo. A simplicidade do amor de mae de Dolores preenche suas manhas com o servigo aos filhos
desde o tempo em que eles viviam e ndo se encerra depois de suas mortes.

O primeiro filho de Dolores a ser assassinado foi o mais velho, Chiquinho aos 19 anos.
Chiquinho provavelmente é uma contracdo de Francisco. A etimologia do nome Francisco nao
tem nenhuma ligacdo com o conto. Frank do germanico Franco/Francés e o radical isk que
denota nacionalidade. Ou seja, Frank + isk seria “aquele que vem da Franca”. No entanto,
Francisco € um nome muito popular na sociedade brasileira e localiza a familia de Dolores em
seu estrato social.

O segundo filho a ser assassinado foi Zael, o filho do meio, aos 16 anos. O nome Zael
significa aquele que foi desejado, implorado. Dolores, hoje em luto, deseja a vida de seus filhos
assim como desejou a vida deles antes de seu nascimento. Na gravidez, do oculto no ventre se
sabia que iria brotar a vida de seus filhos, inclusive a personagem diz: “ando assim, com o dtero
dolorido” (EVARISTO, 2016 p.47). Na morte, do oculto insonddvel se sabe que ndo h4 essa
possibilidade mais. Entdo, o que resta a Dolores € implorar para que a0 menos suas presengas

mentais/espirituais permanecam nem que seja debaixo da cama ou dentro guarda-roupa.

8 Os nomes analisados nesse tépico foram consultados no site “Diciondrio de Nomes Préprios”
(https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/) em 10/04/2022.
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O 1ltimo a ser assassinado foi Nato, o cagula. Vamos analisar esse nome como se fosse
proprio e ndo um apelido. Nato significa nascido. O fato de nascer, de ter vida, deveria ter sido
algo a se considerar. Mas a sociedade em que Dolores mora ndo tem tanto aprego pela vida
humana quanto ela desejaria que tivesse. Desse fato, filho apds filho foi sendo levado pela
velocidade e crueldade das balas.

Observe que o nome central do conto € o da prépria Dolores Feliciana em torno do qual
o nome dos filhos orbita. Isso serve para mostrar duas coisas. Primeiro a profunda dor da mae
que sofre o luto dos filhos, que por eles vive e que a partir deles tira suas alegrias. E segundo,
focar especificamente na dor da mae e ndo nos motivos que levaram ao assassinato dos filhos.
O foco do conto € apresentar a interioridade e a exterioridade de Dolores Feliciana. Como ela
se sente a respeito do acontecido, como ela reage com o seu ambiente domiciliar e como a
sociedade — através da imprensa — a enxerga a partir dos fatos.

A violéncia praticada contra filhos negros tem afastado um percentual de mulheres
negras do desejo da maternidade. A cada assassinato que ocorre a culpabilizacdo das maes
aumenta junto com a naturaliza¢ao das mortes e isso reforca nessas mulheres a desejo de evitar
a constitui¢do de uma familia com filhos. A mulher negra é constantemente cobrada a ser forte,
pois o filho merecera o fato de ser assassinado. Na realidade, ela ndo deveria precisar atravessar

essa dor porque o assassinato de seus filhos nem deveria acontecer.



25

CAPITULO 2: CRITICA AOS “GURIS DE DOLORES FELICIANA”

2.1. NARRACAO DO CONTO

O conto “os guris de Dolores Feliciana” apresenta uma narradora onisciente que
acompanha os acontecimentos da vida da personagem Dolores Feliciana e de seus trés filhos.
A rotina de dona de casa da personagem ¢é apresentada de maneira realista, com detalhes dos
processos de arrumacdo do quarto e dos pertences de seus filhos. Sapatos, roupas, cuecas e
meias sao explicitados para integrar aquele que I€ a realidade vivida por Dolores: uma realidade
simples, especifica das classes mais pobres e de muito trabalho doméstico. A narradora, a priori,
nao nos diz se os filhos da personagem estdo vivos ou mortos, mas simplesmente apresenta a

rotina de Dolores:

“Todas as manhas Dolores Feliciana abria o guarda-roupa e averiguava se os pertences
de seus meninos estavam organizados. E contava: 5 camisas (social), 11 shorts, 21
camisetas (sem manga), 15 camisetas (de manga), 5 calgas jeans, 3 paletds, 1 gravata,
cuecas ela ndo contava, calculava umas 30, ndo mais.” (EVARISTO, 2020, p.45).

Esse desenvolvimento inicial da trama nos faz ler o texto com tranquilidade para em
poucos pardgrafos depois, nos chocar com a realidade. De inicio tinhamos a impressdao de
estarmos tratando apenas da “Feliciana”, a mulher feliz. Vide que muitas mulheres negras no
Brasil t€ém uma rotina absolutamente extenuante, seja com o trabalho externo, seja com o
trabalho doméstico ou até mesmo com ambos (realidade de muitas) e mesmo assim conseguem
manter a convivéncia e a educacdo dos filhos: isso tudo com “felicidade”. Para muitas a
felicidade consiste em ter seus filhos bem ao lado delas. “Nesse exercicio as manhas de Dolores
se gastavam. As vezes o siléncio era quebrado pela presenca dos trés” (EVARISTO, 2020,
p.45).

A narradora identifica esse siléncio de Dolores. O siléncio nessa primeira perspectiva
ainda ndo tinha sido ligado a dor. Parecia que a personagem simplesmente estava sozinha em
casa: seus filhos haviam saido para a escola ou trabalho (ou qualquer outro lugar) assim como
o seu esposo. Haveria ali um dia de rotina solitdria. Mas, € bem mais profundo do que isso. Se
trabalhar sozinha o dia inteiro fosse o maior problema das mulheres negras, esse problema ja
teria tido alguma solug¢do. Mas, muitas vezes o maior problema € a carga social negativa que
lhe cai sobre os ombros. E esse problema parte da sociedade que a circunda (com seus costumes
e praticas nefastas a mulher negra), da sua familia (que a cobra um emprego de carteira assinada

para ndo ser desqualificada por conta de valores materialistas) e de seu préprio marido (que
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quer chegar em casa e encontra somente a “janta pronta”). A relacdo mae negra versus esposos

€ marcada por grande quantidade de desvalorizacdo, abandono e violéncia.

“As mulheres negras sdo mais pobres, moram em dreas mais precdrias, mais distantes
da rede de atendimento. Tém menos recursos financeiros para procurar ajuda, para
conseguir um carro, um transporte, e t€m redes de apoio menores. Quando chegam a
esses servicos, elas enfrentam um racismo institucional. Ou seja, nem sempre sdo
ouvidas, nem sempre sio respeitadas, nem sempre a sua queixa € levada a sério. Isso
termina desestimulando essas mulheres a fazerem uma dentncia e procurar ajuda na
rede institucional.” (PORTELLA, 2020, portal G1).

A fala de Portella (2020) diz muito sobre a vida de Dolores, perceba que em momento
algum do conto a companhia do marido, da familia de Dolores ou de qualquer amiga que seja
¢ trazida a histéria. Tampouco se fala de alguma profissdo remunerada que Dolores ocupava.
Na verdade, a narrativa que vemos denuncia como vivem varias mulheres negras no Brasil,

inseridas em uma realidade de abandono e multiplas violéncias.

2.2.0 SILENCIO DE DOLORES

O siléncio de Dolores Feliciana é a0 mesmo tempo contemplativo, amedrontado e
doloroso. Ela ndo quer ter interveniéncias no momento em que observa a figura de sua prole. O
momento € sagrado porque € incerto e tnico. Quando seus filhos aparecem em alguns lugares
da casa ela ndo pode perder tempo explicando ou falando, deve apenas contemplar aquele
éxtase. Os filhos surgem para Dolores porque ela os ama, e ndo € mais necessario reforgar isso
porque a dor do coracdo da mae ja extravasa as consciéncias dos filhos. Também nao ¢é
necessario questionar os porqués das mortes porque a realidade j4 se encarregara disso. Senti-
los fisicamente além de ser impossivel ja ndo € mais necessario porque o coracao de Dolores ja
consumiu todo o seu corpo em luto e sofrimento (ela ainda os sente, seus movimentos e
abragos). Por isso a personagem silencia contemplativamente, como aparece no texto:
“Apareciam escondidos dentro dos guarda-roupa ou debaixo das camas. Com os dedos nos
l4dbios, pediam a mae que continuasse em siléncio. Ninguém podia saber que eles estavam ali”
(EVARISTO, 2020, p.46).

Ao mesmo tempo em que se conforta ao ver a imagem dos filhos, Dolores ndo pode
revelar isso a ninguém (por pedido dos proprios filhos aqui entendido como a autoconsciéncia
de que isso traria criticas severas ao comportamento da mae). Se Dolores dissesse a alguém que
seus filhos mortos aparecem dentro de moveis da casa muitos a taxariam como “louca”. Dai

para a sociedade ligar o comportamento de Dolores a histeria ndo tardaria muito e ela quer
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evitar isso. De certa forma uma repressao que gera uma auto repressdo. Nesse ponto temos o
siléncio do medo. Nem mesmo ao proprio marido ela revela essa situagdo, provavelmente por
concluir, a partir de seu comportamento, que ele ndo a julgaria bem por isso. Esse € um grande
problema: as mulheres negras ndo possuirem o apoio dos proprios maridos. Os rasgos da
escravidao negra dilaceram a pele j4 sofrida por dentro e por fora, na senzala do casamento
forcado, no tronco da violéncia doméstica e nos grilhdes de uma sociedade estruturalmente
racista. Silenciar para Dolores é se proteger de mais algumas chibatadas. O excerto que
evidencia isso € o seguinte: “Ninguém podia saber que eles estavam ali. Ninguém, nem mesmo
o pai. Segredo entre eles e ela. Mae precisa aprender a guardar sigilo. E Dolores Feliciana
sabia.” (EVARISTO, 2020, p.46)

Quando Dolores diz que as pessoas reprovam o fato dela manter o quarto dos filhos
arrumados observamos um ato de julgamento. E a inquisi¢do da dor onde os inquisidores se
sentam em seus tronos de pretensa sabedoria e benevoléncia e comecam a ditar as regras de
como sentir de forma correta a dor de uma made que perdeu todos os seus filhos. “Os trés
meninos sao os meus guris. Nao estdo aqui agora, mas a qualquer hora, chegardo, pois vao e
voltam sempre. Por isso conservo a arrumagao, embora muitos digam para eu desfazer tudo.”
(EVARISTO, 2020, p.46). A exposicao a morte ja € dura demais para Dolores, por isso ela quer
distancia de mais flagelos.

As personagens que julgam Dolores sem compreender as suas perdas, representam o
panorama de nossa sociedade. Para muitos, julgar € preciso, ajudar e estar ao lado sdo meras
conveniéncias. Por que, e com que direito, as pessoas (sejam pessoas comuns, ou um reporter
de televisao, ou um apresentador do show business se arvoram em apontar o dedo para as maes
negras enlutadas de certa forma com o desejo de ensind-las a sofrer, repreendendo-lhes as
lagrimas e o amor por seus filhos? Nao t€m esse direito, portanto, o que expressam € apenas o
reflexo de um preconceito racial que se arrasta de geragdo em geragao em nossa sociedade. Serd
que essas mesmas pessoas diriam isso a uma madame branca ao entrar em sua casa de 2000
metros quadrados cheia de cristais e tapetes caros? Sabemos que ndo. O siléncio de Dolores
busca a sensatez perante uma sociedade sedenta para enquadra-la. Assim, diante dos insensatos,

Dolores manteve o siléncio.

2.3. AS LAGRIMAS DE SANGUE DE FELICIANA
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O bom senso nos faz concluir que a dor do siléncio de Dolores ndo € algo facil de
suportar. E antes de tudo um martirio didrio que busca se preencher de lembrancas de um
passado que ndo volta mais. Essa prisdo que se perpetua de fora para dentro — seja pela pressao
da sociedade, seja pela falta de apoio da familia — tem trancas bem resistentes cujas chaves
parecem ter sido jogadas fora. A frente veremos mais sobre essas trancas e chaves do cotidiano

das maes negras.

A dor de Dolores Feliciana vinha sendo apresentada como que em eufemismos até o
leitor se deparar com o ponto nevralgico da dor da mae: as lagrimas de sangue pelos filhos
mortos. Nesse pardgrafo o narrador traz as metdforas da dor. Ndo restam duvidas da
profundidade da dor da personagem. O sofrimento e o medo se materializam em gotas de

sangue.

“Quando Dolores Feliciana falava dos filhos, os olhos dela vertiam sangue. Ela
sempre falava deles com voz entrecortada de sangue também. E foi olhando nos olhos
marejados de sangue de Dolores que entendi a expressdo “lagrimas de sangue”, no dia
em que ela me falou, pela primeira vez dos trés” (EVARISTO, 2020, p.46).

Percebe-se aqui que o narrador conversa com a personagem, aparecendo em primeira
pessoa quando diz que “ela me falou”. A narradora esté se colocando dentro da histéria, ao lado
do sofrimento da personagem Dolores. A narradora é onisciente e, de certa forma, intrusa na
histéria. A perspectiva narrador/personagem aqui € de preocupacgdo: deseja-se entender o que,

na realidade, esta significando para Dolores a vivéncia do luto.

A narradora do conto que afirma que pela primeira vez entendeu o que significa a
expressdo “lagrimas de sangue”, na verdade, é a presenga do nosso olhar dentro da
narrativa, isto é, um olhar que ao ver o choro desesperado de Mirtes (mae do pequeno
Miguel, que por negligéncia da sinhd caiu do 9° andar de um prédio em Recife),
reconhece e se conecta com essa dor. Enfim, a mde de Miguel, assim como Dolores,
relata com sangue nos olhos os rituais de cuidado que tinha com a vida e o corpo do
filho (GONCALVES, CARDOSO, 2020, p.10).

Essa parte do texto tem um clamor social muito importante. Busca mostrar que a dor
daquela mae negra deve ser assumida como uma responsabilidade de todos. Muitas vezes esse
choro é negligenciado e tratado com desprezo, considerando que aquela mae ‘“‘estd chorando
por um bandido morto” ou que “bandido bom € bandido morto”. Quando se parte desse ponto
ninguém mais quer saber a motivagao das mortes, das prisdes; ninguém mais quer saber o estado
em que ird ficar a familia dos jovens negros mortos. Essas abordagens s6 aumentam a casta dos
excluidos.

As “lagrimas de sangue de Dolores” a localiza sozinha em seu préprio Horto das

Oliveiras. Ela sofre sozinha, dentro de seu quarto, onde ninguém podera lhe roubar a atencdo
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para a contemplacio da dor de seus filhos. E um isolamento cruel que a sociedade lhe reserva,
negando-lhe a vida e o direito de ser mae. A estrutura social trata a mulheres negras como mais
resistentes, como se a dor tivesse cor. Consideram que “ja que € negra aguenta perder um filho”,
“j4 que € negra aguenta esperar 16 horas até o parto normal”, “ja que € negra nao ha problema
em ser pobre, passar fome e ter sua casa inundada”. Observamos esse tratamento da sociedade
num romance da escritora estadunidense Zora Neale Hurston, Seus olhos viam Deus (1937),

quando a avé da a seguinte declaragao:

Querida, o branco manda em tudo desde que eu me entendo por gente. Por isso o
branco larga a carga e manda o crioulo pegar. Ele pega porque tem de pegar, mas num
carrega. D4 pras mulheres dele. As crioula € as mula do mundo até onde eu vejo. Eu
venho rezando pra num ser assim com tu (HURSTON, 1937, p.31).

Essa falsa ideia de maior resisténcia da mulher negra frente ao sofrimento abre margens

para o aprofundamento de desigualdades e para o preconceito.

2.4. AS TRANCAS E AS CHAVES

As trancas da vida de Dolores Feliciana, assim como a da vida da maioria das maes negras
no Brasil, sdo o racismo, a desigualdade e a violéncia. O sofrimento da mae negra ¢é
completamente desvalorizado ou apresentado de forma estereotipada. Ambas as formas
aprofundam ainda mais a deficiéncia. No Brasil, os casos de racismo contra mulheres negras

sao evidenciados ano apds ano.

z

O mito de que a mulher negra é “mais forte” ou “mais resistente a dor” é a mixima
do racismo brasileiro, plantado ainda no periodo da escraviddo no Brasil e que até
hoje permanece naturalizado. Por isso, as mulheres supostamente “mais frageis”, as
brancas, passam na frente e recebem o atendimento pelo qual a mulher negra esperou
ou precisava mais. Nao é por acaso que pelo menos 60% dos casos de mortalidade
materna sdo de mulheres negras. (PORTAL THEMIS, 2015, EDITORIAL).

A violéncia do Estado contra filhos de maes negras € motivo de reportagens didrias nos
programas policialescos da hora do almoco e do jantar. As pessoas se acostumaram a Ver os
corpos debrugados sobre o chdo e nao se sensibilizam mais com a dor do outro. As maes negras
sao apresentadas como “coniventes” que se afogam em lagrimas pela morte de um “bandido”.
Isso tem gerado a continuidade dessa cultura racista que mata e comemora o enterro nao de

uma pessoa, mas “de um CPF”.

A violéncia policial também € um problema muito especifico das maes negras — tantos
os seus filhos e familiares, quanto elas préprias estdo na mira do racismo armado. (...)
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O fato é que as maes negras passam por situacdes que as maes brancas nem sequer
precisam se preocupar, como a discriminagdo racial sofrida pelos filhos. O quadro
social dessas mulheres € urgente e muito grave, mas suas questdes ainda ndo sio
lembradas como deveriam e nem mesmo 0s movimentos sociais aprofundam o debate.
Por racismo e por machismo, as mulheres negras e suas demandas ndo entram em
pauta. (PORTAL THEMIS, 2015, EDITORIAL).

Sair desse circulo vicioso de morte, violéncia e racismo sé € possivel para maes negras
como Dolores Feliciana se houver uma reducao das desigualdades sociais e raciais. Essa € uma
das chaves de libertacdo da mae que sofre diariamente pelas necessidades do dia a dia, pela
morte dos filhos ou pela falta do pao nosso de cada dia. Matar os filhos das maes negras nao é
apenas atirar uma bala de fuzil em suas cabec¢as, mas também lhes negar a educacao bésica, o
tratamento de saide, a alimenta¢@o, o saneamento, a seguranga e a protecdo social.

Nato, o “filho menorzinho de Dolores, tinha saido para o trabalho para depois ir a escola.
Como Nato era o cagula e Zael tinha 16 anos (pois “nem havia completado 17 anos ainda”,
como diz o texto do conto), conclui-se que Nato teria — no maximo — 15 anos. Consideremos
que Nato tivesse 15 anos. Como um jovem, nas condicdes do mundo de hoje, pode
satisfatoriamente estudar e trabalhar? Como ele voltava para a casa a noite, também se pode
apreender que ele trabalhava o dia inteiro e a noite se dirigia a escola? Nao era um emprego de
carteira assinada por ser menor de idade e ter turno integral. Talvez Nato passasse o dia em
semaforos limpando para-brisas de veiculos, ou vendendo balas; cuidando de estacionamentos
ou engraxando sapatos nas pracas. Dolores Feliciana deve ter procurado as chaves para quebrar
essa desigualdade em diversos lugares: como atendente em um shopping, cozinheira de algum
restaurante, zeladora de algum prédio. Serd que alguém lhe estendeu a mao? Possivelmente
ndo. Mas, antes de buscar essas chaves serd que antes ja ndo lhe foram negadas as chaves da
educagdo? Dolores, assim como a maioria das mulheres de hoje, deve ter tido o sonho de “ser
alguém na vida”, talvez uma professora, enfermeira, médica. Além disso tudo ter sigo negado

a ela, tiraram também as suas rosas de ouro, seus filhos.

“Nato, o menorzinho, o meu cagula, também se foi. Depois de quase um més
desaparecido, surgiu um corpo aqui perto de casa. Era o dele. Minha lembranca guarda
o abrago que ele me deu naquele dia, quando saiu para o trabalho e de 14 iria para a
escola. Ndo retornou a noite e nem no outro dia. Senti o luto antecipado.”
(EVARISTO, 2020, p.47).

A sequéncia desses dois apostos “o menorzinho” e ‘“o meu cagula” estdo
estrategicamente reforcando o sentimento de dor da mae. D4 a impressdo de que Dolores ja
vinha nessa expectativa depois de ter perdido o mais velho e o do meio. Isso implica duas
realidades para a personagem e que nao foram expostas no conto: ou a violéncia policial era

tremenda em sua comunidade ou seus filhos tinham sido captados pela criminalidade. Ainda
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nao chegamos nesse ponto de andlise do conto. Dolores, apds saber que encontraram um corpo
perto de sua casa sente que aquele € o cadédver de seu filho Nato. Possivelmente, ele nunca tinha
passado a noite fora de casa o que pode reforcar a ideia de que ele era simplesmente um jovem
trabalhador e um estudante. Exemplos como esse se veem atualmente na sociedade brasileira,
como o caso do jovem congolés Moise Kabagambe. O jovem foi espancado até a morte apos
ter ido cobrar dois dias de pagamento atrasado ao dono do quiosque onde trabalhava. Em
entrevista ao portal G1, em fevereiro de 2022, o primo do jovem morto, Chadrac Kembilu
declarou: “Uma pessoa de outro pais que veio no seu pais para ser acolhido. E vocés vao mata-
lo porque ele pediu o salario dele? Porque ele disse: ‘Estdo me devendo’?”. A morte dos guris
de Dolores e o assassinato brutal de Moise nos mostram a linha t€nue entre fic¢ao e realidade,
ao mesmo tempo em que comprova que, de fato, algumas vidas parecem valer mais do que
outras. E nessa equacgdo, a vida de jovens negros parece ter pouco ou nenhum valor em relagcao

a vida de pessoas brancas.

2.5.0NOJO

Na ocasido em que o corpo do filho Zael foi encontrado, apds trés dias de sumido,
Dolores Feliciana se dirigiu ao local para identificar o caddver. Ela frisa que isso ocorreu apds
um ano da morte de seu filho Chiquinho, o mais velho, por 15 balas. Nesse caso Zael foi
assassinado com um tnico tiro na cabega que “fez seu cérebro voar pelos ares”. Provavelmente
foi morto por um tiro de arma de grande calibre. Considerando o local do tiro — a cabegca — e o
grande calibre da arma se pode chamar de execu¢do. Foquemos no assassinato de Zael. Dolores

Feliciana estd parada préxima ao cadaver, chorando, quando se aproxima um reporter:

Um jornal me entrevistou na ocasido e eu ndo consegui dizer nada sobre a perda de
meus dois filhos. Minhas ldgrimas tingiam de sangue o entorno e respingaram sobre
a roupa do jornalista. O mogo se afastou, me olhando com nojo. De longe, tirou uma
foto minha (...).” (EVARISTO, 2020, p.47).

O jornalista se afasta da mae que chora, com nojo. Ele se aproxima para fotografar
aquele rosto em choque, mas nédo olha para o chao para ver seu filho morto. Quando olha € para
perceber que a dor daquela mae sujou sua roupa com sangue. O jornalista que se aproxima tal
qual o urubu se aproxima da carnicga, sanguindrio por sensacionalismo, totalmente insensivel as
dores da mae negra, ndo quer carregar em si a sujeira que ele mesmo ajuda a alimentar. As

lagrimas de dgua caem dos olhos da mae, atravessam o vazio entre seus olhos e o corpo do
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filho, misturam-se transformando-se em lagrimas de sangue e se refletem em tudo o que esta a
sua volta: nesse caso o reporter. Sdo lagrimas de justica. Nao adianta o repoérter esfregar para
retirar a mancha porque ja estd consumado, tanto a morte quanto a culpa. Que representacdo da
realidade! Muitas vezes a sociedade tenta se esconder quanto as suas responsabilidades, mas a
violéncia e o racismo contra jovens negros € maes negras € tdo grande que salta os muros das
mansdes e os encontra.

O nojo sobre qualquer perspectiva indica repulsa. Ninguém sente nojo de alguém ou de
alguma coisa e deseja abragcd-la ou pegéd-la. O nojo necessita de distancia ou até mesmo de
barreiras para que quem olha ndo consiga ver aquilo a que tem repulsa. A barreira no caso de

Dolores Feliciana sdo as lentes das cAmeras e os microfones dos reporteres.

E entdo mais ‘natural’ sermos mais punitivos e ficarmos mais enojados com atos
imorais de membros de grupos a que ndo pertencemos do que aos nossos. De facto,
preconceitos discriminatdrios, em relagdo a etnia, toxicodependéncia ou obesidade,
estdo associados com maior ativagdo da fnsula, bem como menor empatia, em certas
pessoas. (PRATA®, 2020).

Dolores Feliciana pertence a uma classe social, que embora seja a maioria da populacao,
recebe 0 “mérito” de ser esquecida. E comum ver nos ambientes de classe média, ou nas classes
mais abastadas questionamentos sobre a classe pobre que sao absolutamente inverossimeis. Nos
corredores de uma universidade se misturam todas as classes, geralmente os negros sdo a
minoria. As maes negras desses garotos nao tém condi¢des de lhes presentear com um carro
(por mais barato que seja), ou de lhes dar o melhor celular recém-langcado. Mesmo assim os
colegas marcam visitas de campo a lugares a 100 quilometros de distancia, os professores
exigem que os alunos tenham carteira de habilitacdo para participar de determinados projetos
de iniciacdo cientifica. Isso gera um tipo de exclusdo silenciosa. O jovem negro pobre que
sofreu para entrar numa universidade sofre ainda mais para sair dela. Nesses processos ora
explicitos ora implicitos vao propagando o nojo social. As cusparadas ndo se resumem apenas
a saliva no rosto, mas as exclusdes que tiram a possibilidade de um jovem negro entrar numa
universidade, e entrando numa ter a dificuldade de sair. Diariamente, mulheres como Dolores
Feliciana convivem com as chagas do nojo. Olham-na de toda parte para lhe julgar sobre o tipo
de seu cabelo ou de seu penteado; questionam-lhe sobre as roupas que gosta de vestir, procuram
a marca e ndo encontram; “‘como alguém consegue andar com esse cheiro de alfazema?”,

questiona a madame que comprou seu perfume em Paris a moradora de uma comunidade como

° (Citacdo retirada de reportagem ao portal “Noticias Magazine” em  17/04/2022:

https://www.noticiasmagazine.pt/2020/quando-o-cerebro-ativa-a-sensacao-de-nojo/historias/255518/
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Dolores. O nojo de ndo perceber as diferencas e de julgar os mais oprimidos com a métrica do

high society faz com que se crie uma atmosfera em que sempre o negro e o pobre estardo errados
113 . . 99 . . , .

por pertencerem a “uma classe inferior”. A sociedade precisa entender que as ldgrimas e o suor

da mae negra nao possuem substancias toxicas: nao ha a toxina do preconceito; nao hé a toxina

da criminalidade; ndo h4 a toxina da indiferenca. E enquanto ela esperou o acalento recebe a

repulsa, o 6dio e o nojo.

2.6.A MAE QUALQUER

A expressdo mae qualquer parece ser paradoxal. Como se pode ser mie — gerar uma
vida — e ser posta ao lado desse pronome indefinido? Podem-se ter trés razdes: ou nio se
valoriza a mae, ou nao se valoriza o filho, ou ndo se valorizam ambos. Mesmo nessas duas
possibilidades se sente um grande nivel de paradoxo. “Mae” parece sempre estar brigando com
a “Qualquer”. Quando se procura diminuir o papel da mae tocam logo o problema da educagao.
O foco € dizer que se o filho age mal é porque a mae ndo lhe educou suficientemente bem, ndo
lhe pds as rédeas e ndo o castigou de maneira adequada. Dolores Feliciana sofreu desse

julgamento. O fato se deu quando um jornal repreendeu o modo como a noticia da morte de

Zael foi dada por outro jornal, tratando Dolores como “Mater Dolorosa”:

Jornal sensacionalista compara a dor de uma mae qualquer com a dor da Mae de
Cristo, nosso salvador. A dor de uma mae qualquer nio pode tomar como referéncia
a imagem da Mae de Cristo, Nossa Senhora. A Mater Dolorosa sofreu pela morte do
Filho que veio para salvar a humanidade. Essa mae qualquer chora por um filho que
simboliza a perdicdo da humanidade. (EVARISTO, 2020, p. 47).

O jornal chama Dolores Feliciana de “mae qualquer” trés vezes, como se a caracteriza-
se no passado, no presente e no futuro. A mae qualquer de Chiquinho; a mae qualquer de Zael;
e a futura mae qualquer de Nato. A maternidade negra de Dolores ndo € considerada valida, é
menor. O fato do primeiro jornal ter chamada Dolores Feliciana de Mater Dolorosa gerou no
segundo a reacao de desprezo. Nao querem lhe dar o espaco para ser comparada a Virgem Maria
por vdrios motivos, os principais na perspectiva deles: Dolores é uma mulher pecadora que
educou mal os filhos; o filho € um criminoso, pecador e culpado. Tanto a Virgem Maria e Jesus
Cristo sdo vistos, pela tradicdo catdlica, como pessoas que nao contiveram pecados, que nao
erraram € ndo erram. O primeiro jornal ndo € um exemplo de defensor das causas sociais, vide
que foi o repérter desse jornal que sentiu nojo de Dolores e se afastou. O “Mater Dolorosa”

para eles € apenas uma expressao de efeito, talvez até mesmo com o tnico intuito de polemizar.
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Devemos nos perguntar: “que nome se dd para uma made que perde um filho?”. A
resposta € dura, mas necessdria: mae. E € pelo fato de todas essas Dolores sentirem essa dor
continua que continuam sendo as maes daqueles filhos mortos. A bala disparada pelo revélver
do Estado nao apaga o registro de nascimento e nem os nove meses de gestacdo dessas maes.
De modo algum sdo “maes quaisquer”. Toda a problematizacdo em torno do termo mae
dolorosa vem do desejo da garantia do siléncio.

O jornal s6 v€ o seu passado e concentra naquele caddver e em sua mae negra toda a
espécie de exclusao e preconceito. Fazem com que aquilo que tratam por “pecado dos filhos”
recaiam sobre os ombros e sobre a face da mae, seja a expondo de maneira a ridicularizé-la,

seja explorando sua imagem apenas por pontos de audié€ncia.

2.7.UMA DOR QUE NAO SE ACABA

A vida da mae negra no Brasil é caracterizada pela apreensao. A relagdo com os seus
filhos € ameacada desde o momento da concepgao. Muitas engravidam e sdo abandonadas pelos
pais de seus filhos tendo que sustentar sozinhas a familia. Outras ndo conseguem fazer um bom
pré-natal seja por ndo haver disponibilidade na rede ptblica de satude seja por falta de tempo
(entre trabalho doméstico e trabalho formal). Ndo € raro ouvir dessas mulheres o fato de terem
sofrido violéncia obstétrica, algumas inclusive perdendo os filhos outras morrendo com eles. E
a pratica criminosa da medicina que ndo tem compaixao e nem humanidade. Mas, para as maes
que passam por tudo isso e sobrevivem junto com seus filhos a vida € motivo de louvor perene.

Imagine a posi¢ao de uma mae como Dolores Feliciana e veja o quanto j tratamos de
suas dores. Ter seus filhos em idade adolescente devia ser um motivo de imensa alegria.
Ninguém os havia tomado de si: nem o Estado, nem a doenca e nem a criminalidade. Estavam
todos ali vivendo ao seu redor. Até que chega o dia em que ela comega a perder um apds o
outro. Vé-se que essas mulheres precisam ter uma vida com protecao integral, pois elas nunca
estdo a salvo. Mesmo que Dolores temesse pelas mortes de seus filhos ela ndo tinha a
capacidade fisica nem financeira de protegé-los, até porque ninguém € capaz disso, € na verdade
papel da sociedade proteger os cidaddos. E necessirio um programa de protecio social para
essas maes para que se evite esse processo de extincdo da maternidade negra. O chicote da
sociedade tem silenciadores, mas para o ouvido das maes o choro dos filhos € insuportavel e a

morte deles € a morte de “si mesma”.
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Para as maes negras escravizadas da cangdo a dor era tdo latente e iminente que a
maternidade era negada por elas mesmas. Ndo queriam gerar um filho predestinado a
escraviddo, pois sabiam que o fardo ndo era leve. Nao tinham esperanga e essa solidao social
as desesperava a ponto de matar seus proprios filhos. Essa é outra perspectiva de andlise, talvez
mais profunda que o estudo aqui feito e que ndo adentraremos tanto assim. O que se deve focar
aqui € que a dor da mae Dolores Feliciana € algo que lhe refor¢a o cardter, pois tudo o que o
seu redor quer € ver sua queda. Seus olhos, ja ressecados de dor e lagrimas, pedem respeito e
conforto, mostram a alma daquela mae que se consome de aflicdo e angtstia por estar ficando
sem seus filhos, abandonada, sozinha a sombra da morte. Seu tinico conforto foi a presencga da

“Mater Dolorosa” que entendeu suas dores.

Eu sozinha, dona de minha dor e de meu desespero, verti sangue e mais sangue. Mas
eis que a Mater Dolorosa, aquela que, na dor, é semelhante minha, me apareceu em
casa e me consolou. Ela me disse que me entendia, mas que eu esperasse pouca ou
nenhuma compreensdo das pessoas. E desde entdo a Mater Dolorosa acolhe minha dor
e minhas lagrimas de sangue (EVARISTO, 2020, p.47).

O nome Dolores ndo é um acaso, ele reflete a personalidade da personagem: a mulher
das dores. Essa é uma condi¢do tdo intrinseca ao seu estado que transparece até mesmo em seu
nome, como se essa dor fosse mais do que um sentimento. Dolores é uma sina dessa mae negra

que a persegue dia a dia na luta e no cuidado pela sobrevivéncia de seus filhos.

2.8. UM ULTIMO ABRACO

E comum ver nos interiores do Brasil aquelas belas senhoras negras, com seus 70 anos,
com um pano amarrado na cabeca, outro em seu ombro, muitas vezes com uma vassoura
varrendo a frente de suas casas ou preparando o beiju nas casas de farinha. A cena em si € muito
bela. Essas senhoras, em grande parte, trabalharam por anos em uma rog¢a debaixo do sol
escaldante do sertdo queimando e ressecando sua pele para alimentar seus filhos. Familias
numerosas com 10 filhos ou mais preenchiam as casas. Era um preenchimento de alegria,
pobreza e fome. Quantas dessas maes negras sertanejas tiveram, por muitas vezes, de dar aos
filhos uma jaca para comer num dia e cozinhava os carogos para almogar no outro. A janta nem
se fala: talvez uma manga ou um punhado de tanajura frita na banha de porco. Eram tempos em
que a morte vinha mais por doencas do que por assassinatos. Os filhos, se morressem, eram de

fome ou doenga — um ou outro poderia ser assassinado, mas na metade do século XX isso ndo
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era tdo disseminado — e isso preocupava, afligia, mas ndo perseguia. As maes viam seus filhos
crescer, mal ou bem. Geralmente os abracos dessas maes ndo era o ultimo, elas sempre estavam
perto seja porque trabalhavam na mesma roga seja porque moravam todos a sua volta. Havia ao
menos esse circulo familiar que aconchegava. Com o passar do tempo isso foi se perdendo. As
maes negras foram trancafiadas em cubiculos no alto dos morros, rodeada de criminalidade e
enchentes, seus filhos sd@o constantemente assediados pelo trdfico, a morte passou a caminhar
com sua foice silenciosamente atrds de seus passos e de seus familiares. E ai encontramos
Dolores Feliciana.

O mundo de Dolores Feliciana foi reformulado pela politica da morte, pelas ditaduras,
por governos que ndo se importaram com o problema dessas familias. O fato é que Dolores
Feliciana se preocupa quando seus filhos saem de casa para estudar ou trabalhar pelo fato de
que eles podem morrer. Dolores ndo teme por eles se molharem na chuva ou esquecerem o
lanche, mas sim pela violéncia. E a dor do luto antecipado. Segundo a psicéloga Mariana

Cancoro de Matos isso deriva de nossa herancga patriarcal e escravocrata:

Nossa sociedade tem uma heranga patriarcal e escravocrata que até hoje impacta nas
possibilidades de ser, falar e existir. Infelizmente, ainda se tem na sociedade a
percepgdo de que alguns sdo mais ou menos humanos do que outros. Isso leva a uma
naturalizacdo das desigualdades e da violéncia sofrida por determinados grupos.
(MATOS, 2018).

O ato de saida de seus filhos era para Dolores Feliciana um gesto constante de despedida.
Ela sabia que podia ser a ultima vez daquele abraco aquecido, por isso mantinha as sensacdes
e a presencga. Era um abraco que se convertera em oracdo de suplica pela vida dos filhos, um
pedido de protecdo e um até logo. No abraco de Dolores em seus filhos a vida se concentrava

na auséncia de espago entre ambos.

Nas lembrancas que tenho do dltimo abrago, vejo a imagem dele se aproximando de
mim. Consigo me lembrar de todos os movimentos daquela hora. Nos bragos abertos
para o acolhimento mituo. Nossos abracos nos abragando. A partir desses gestos, nao
consigo recordar mais nada. Ndo me lembro do gesto da separagdo. E como se o corpo
dele tivesse diluido no ar. (EVARISTO, 2020, p. 47-48).

Essa relacao apresentada nesse pequeno trecho é a realidade de muitas maes negras no
Brasil. A prépria Dolores poderia ter colegas que ja tenham vivido a dor da perda dos filhos.
Portanto, o luto aqui ndo € um sentimento abstrato que surge na mente de uma mae “histérica”,

mas uma realidade que persegue — de fato — as maes negras em nossa sociedade.
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2.9. DOLORES FELICIANA(S) DE ONTEM E DE HOJE

A mae Dolores Feliciana ja ndo é materialmente a ama de leite ou a “mae preta”.
Podemos dizer que “as coisas melhoraram consideravelmente”. A abordagem de Conceigdo
Evaristo é, obviamente, privilegiada porque observa essa mae negra da mesma posicao que ela.
Com isso, os detalhes da vida da personagem sao tracados e os sentimentos representados.
Muito importante a personagem ter nome, ser identificada com essa subjetividade, indicando
que ela € uma pessoa como qualquer outra. Diz-se que as “coisas melhoraram” porque o chicote
com ferro nas pontas — fisicamente — jd ndo fere mais as costas de Dolores € nem as senzalas
sao0 sua casa. Agora ela tem a chave de sua pris@o particular: a sua casa e de seus meninos.

A literatura de negro-brasileira desenvolve o drama das vidas negras com o tratamento
correto. Desenvolve a humanizacgdo total das personagens e vivifica suas acdes. Sentimentos
sdo apresentados com toda a sua carga emocional, relagcdes familiares sdo discutidas e
fortalecidas. Por isso, a personagem Dolores Feliciana e a escritora Conceicdo Evaristo s@o
marcos dessa virada da mulher-mae negra que quer ser escutada e se fazer escutar pela
sociedade. Dolores agora amamenta os filhos da sinhd pagando altos impostos sobre alimentos
e passagens de Onibus; pagando altas taxas de juros em seu financiamento imobilidrio;
comprando géas de cozinha que vale metade do preco do fogdo. Dolores, hoje, leva as chibatas
do racismo, do preconceito e da injtria racial. A senzala de Dolores hoje € sua casa, cercada de
violéncia e criminalidade. Por essas e por outras é que a expressdo “melhorar
consideravelmente” também estd presa entre as aspas. A escritora Concei¢do Evaristo se
destaca como uma das maiores escritoras brasileiras por construir histérias que buscam romper
com a representacio estereotipada das personagens negras efetuada pela literatura canonica.

Dolores Feliciana, enquanto mae negra, € apresentada diferentemente das maes amas de
leite. Nao restam duvidas de que ali existe uma relacdo familiar bem construida e que essa
relacdo € necessdria para a vida da personagem. O que antes lhe era negado na literatura
candnica, no conto de Conceicdo Evaristo lhe € presenteado, mesmo que isso signifique suas
dores e suas perdas. Afinal, o racismo, machismo e o peso da escraviddo ainda reverberam nas
diferencas das classes sociais entre mulheres brancas e negras, porém, hoje estas mulheres

negras tomaram para si a voz e podem falar e “escreviver”.
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3. CONSIDERACOES FINAIS

Passamos por diversos lugares, sofrimentos e realidades da vida da mae negra na
sociedade brasileira. A partir da literatura de Concei¢do Evaristo, expandimos o caso da mae
Dolores Feliciana em todas as direcdes, observando as semelhangas para com a mulher negra
de ontem e de hoje. Os assassinatos que afogam essas maes foram expostos; a sua dor
desvalorizada e explorada pela midia; a incompreensao social. A saudade e o luto da mae foram
postos em destaque, combatendo o siléncio a que ela era obrigada a cumprir. O protesto dos
textos da autora foi trazido também para esse trabalho tendo como ponto de partida o conto “os
guris de Dolores Feliciana”.

O falso “carinho” dos patrdes da casa branca também foi desmistificado. As “maes
pretas” e amas de leite ndo recebiam carinho ou eram “da familia”, mas sim serviam como
brinquedos ou animais de estimacdo. Uma exploragcdo que chegou a literatura da época — século
XIX e XX — de maneira falsa e romantizada. Mostramos negras que trabalhavam na casa grande
e nao podiam trazer o pao que lhe era oferecido para seus proprios filhos. Restavam-lhes os
farelos. Essa situacdo de pobreza econdmica atinge majoritariamente as maes negras no Brasil
que as vezes se agrava pelo abandono da familia pelos maridos.

Problemas familiares e de violéncia doméstica também foram apresentados. Trouxemos
da literatura para a vida real a chaga da dor de maes que sofrem abusos de seus préprios esposos.
Mostrou-se o quanto a violéncia ronda as casas dessas mulheres que muitas vezes permanecem
o dia inteiro trancada em trabalhos domésticos. Muitas atingidas pela chaga do desemprego e
da marginalizagdo social. A dor da apreensdo e da espera pela volta dos filhos. O “luto
antecipado” como falava Dolores Feliciana que € fruto da brutalidade do crime organizado e da
violéncia estatal. Mortes atrds de mortes sem desfechos ou investigacdes sérias.

Por fim, mostramos como a mae negra atravessa esse mar de dores, seja pela perda que
a morte traz, seja pelo abuso e pela violéncia, seja pelo preconceito e racismo. O que espero
ndo ter restado dividas é que a mae negra ndo sofre menos do que qualquer outra pessoa, que
suas lagrimas ndo valem menos que as lagrimas de qualquer outra mae, e que os seus filhos e a
sua maternidade sao um direito que nunca deveria ser lhe questionado ou retirado.

Assim, a partir da realidade ficcionalizada, Conceicao Evaristo nos impele a mudar a
estrutura social, a mexer nas engrenagens, ou nos parafusos que nos sio possiveis até que o a

madquina, ou seja, a estrutura social ja ndo seja mais composta de pecas racistas.
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Nesse interim, a pesquisa mostrou a mim, mulher negra, mas aceita socialmente como
branca — em alguns espagos — que jovens negros morrem dez vezes mais que brancos no meu
estado, por exemplo, e que cerca de 46% de pessoas brancas, segundo a pesquisa do Data
Senado de 2013, ndo percebem que a morte de jovens negros choca menos que a de brancos e
posso dizer que somente a partir da literatura de Conceicdo Evaristo, combinada a algumas
situagdes vivenciadas por mim nos dltimos tempos, consegui enxergar isso, e almejo que outras
pessoas também possam enxergar.

Além disso, também preciso dizer que me identifico com Dolores Feliciana, desde a
rotina que ela vive, a espiritualidade que ela viveu no momento de luto. No meu caso, diante de
grande violéncia no parto, que repercutiram em grandes problemas em minha saide ndo tive
sendo a Virgem Maria como rede de apoio, isolada em uma UTI, vendo tantas maes chorarem
por seus filhos mortos. Diante deste fato, ndo pude pesquisar outra matéria sendo esta
experiéncia, este fato: o luto que Concei¢do Evaristo descreve tdo bem, a partir da realidade

que perpassa a mulher negra.
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