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Se tens um coração de ferro, bom proveito. O 

meu, fizeram-no de carne e sangra todo dia. 

(José Saramago)



 

RESUMO  

 

Este trabalho apresenta uma análise das relações de alteridade estabelecidas ao longo do 

romance Ensaio sobre a cegueira (1995) e uma reflexão acerca do surgimento do ethos da 

violência constituído como resultado do forte declínio nessas relações entre o si e o outro. Trata-

se de uma pesquisa de cunho bibliográfico. Como fundamentação teórica, utilizou-se os estudos 

de Birman (2021) e Paul Ricoeur (1991) a respeito da alteridade e Zizek (2014), Kehl (2015) e 

Benjamin (1986) acerca dos sentidos da crítica da violência e da violência das imagens. A partir 

desses aportes teóricos, identificou-se um ethos da violência enraizado na sociedade 

contemporânea como resultado de uma desconsideração da alteridade. Diante disso, Ensaio 

sobre a cegueira aponta a crueldade do homem contemporâneo, questionando o sistema 

econômico-político vigente e possibilitando ao leitor reflexões sobre a formação do homem 

enquanto ser social, de forma que a partir delas sejam suscitadas novas formas de se pensar e 

se viver em sociedade, estabelecidas na alteridade. 

 

Palavras-chave:  José Saramago. Alteridade. Violência das Imagens.



 

ABSTRACT 

 

This work presents an analysis of the alterity relations established throughout the novel “Ensaio 

sobre a cegueira” (1995) and a reflection about the emergence of the ethos of violence 

constituted as a result of the strong decline in these relations between the self and the other. 

This is a bibliographic research. As a theoretical foundation, studies by Birman (2021) and Paul 

Ricoeur (1991) on otherness were used and Zizek (2014), Kehl (2015) and Benjamin (1986) 

about the meanings of the critique of violence and the violence of images. From these 

theoretical contributions, an ethos of violence rooted in contemporary society was found as a 

result of a disregard of otherness. In view of this, “Ensaio sobre a cegueira” points out the 

cruelty of contemporary man, questioning the current economic-political system and allowing 

the reader to reflect over the formation of man as a social being, in addition to raising new ways 

of thinking and living in society, established on otherness. 

 

Keywords: José Saramago. Otherness. Violence of Images. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

José de Sousa Saramago (1922 – 2010) nasceu numa pequena província chamada 

Ribatejo, em Portugal. Em 1924, o pai de Saramago decide deixar os trabalhos no campo e 

traslada-se com a família para Lisboa. Em razão das dificuldades econômicas, José Saramago 

não frequenta a universidade, mas conclui um curso técnico em serralheria mecânica que 

proporciona o seu encontro com a literatura. Esse momento torna-se possível em virtude de 

apenas uma disciplina de Literatura presente no plano de estudos do curso. Assim, a partir desse 

despertamento, o autor começa a frequentar uma biblioteca pública de Lisboa e, guiado pela 

curiosidade e vontade de aprender, desenvolve o gosto pela Literatura.  

O escritor surge no panorama literário em 1947 com a publicação do romance A terra 

do pecado. A sua produção de obras é vasta, contempla poesias, contos, crônicas, peças de 

teatro, novelas e, especialmente, romances, gênero pelo qual destacou-se a partir de 1980, com 

a publicação de Levantado do chão. Entretanto, é a partir dos anos 1995, com o lançamento de 

Ensaio sobre a cegueira (1995), que Saramago dá início a uma nova fase. As suas produções, 

que outrora possuíam um forte viés histórico e cultural, principalmente com narrativas 

relacionadas ao contexto de Portugal, são transfiguradas em obras que agora possuem uma 

abordagem mais filosófica e ideológica, envolvendo a sociedade moderna, capitalista e 

neoliberal.  

Nesse contexto, numa declaração dada ao jornal Folha de São Paulo, ainda em 1994, 

José Saramago já destacava a responsabilidade social efetivada em sua literatura:  “O que eu 

digo é que eu tenho, como cidadão, um compromisso com o meu tempo, com o meu país, com 

as circunstâncias, digamos, do mundo. Eu não posso virar as costas a tudo isso e ficar a 

contemplar minha obra. O futuro irá julgar a obra do autor [...]” (AGUILERA, 2010, p. 224). 

Assim, devido ao envolvimento do escritor com questões políticas de sua época, as obras 

saramaguianas caracterizam-se, principalmente, por apresentar uma perspectiva realista e 

humanista, com fortes críticas à política, à sociedade e ao clero. Por outro lado, acerca do estilo 

composicional, o autor destaca-se por marcas singulares que revolucionaram a literatura de seu 

tempo, como o uso de parágrafos longos, com poucas ou até mesmo nenhuma marca de discurso 

direto, o escasso uso da pontuação e a frequente interação do narrador com o narratário. 

Numa entrevista concedida a Juremir Machado da Silva, em 1989, José Saramago 

explica esse estilo, fortemente marcado pela ocorrência de frases e períodos extensos: 
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A estrutura narrativa dos meus livros procura aproximar a disciplina da escrita à 

espontaneidade da fala, da oralidade. Disso resulta um discurso fluente, torrencial, um 

rio, longo, onde a corrente arrasta tudo que encontra. Escrevo como se fala. E 

direciono-me mais para a natureza do que para a sofisticação. Vim do povo e sei como 

ele sente e pensa. São histórias que se conta e ouve que coloco em meus romances 

(AGUILERA, 2010, p. 156). 

 

Saramago é transgressor. Ele subverte as regras a seu favor. Ele não se prende a normas 

gramaticais, sociais ou religiosas. E é a partir dessa subversão e da adoção de uma escrita que 

se aproxima da oralidade que Saramago une o leitor à sua obra, incluindo-o como parte ativa 

da narrativa e despertando nele uma sucessão de sentimentos que vão da desilusão à sedução, 

da aversão ao encanto e da frustração ao fascínio. 

Dessa forma, fez-se necessário compreender a trajetória, o estilo e a forma de fazer 

literatura de Saramago, uma vez que é como resultado desses traços e particularidades do autor 

que surge Ensaio sobre a cegueira, obra que, em conjunto com suas outras produções, rendeu 

ao escritor o Prêmio Camões, em 1995, e o Prêmio Nobel de Literatura, em 1998, sendo este o 

único prêmio Nobel de Literatura concedido a um escritor de língua portuguesa. 

A escolha da obra deu-se, a princípio, em virtude das sensações despertadas após as 

múltiplas leituras realizadas do romance Ensaio sobre a cegueira. Uniu-se a isso o interesse 

pela abordagem realista da condição humana apresentada pelo autor, que denuncia de forma 

precisa o horror da sociedade contemporânea, marcada pelo egoísmo e violência. 

Com relação aos estudos já realizados a respeito do Ensaio sobre a cegueira, o romance 

já foi abordado sob diversos aspectos e é fonte inesgotável de perguntas e respostas. Encontrou-

se, por exemplo, a monografia de Figueiredo (2015), que analisa questões relativas à pós-

modernidade. Tem-se, também, o estudo de Souza (2018), que reflete sobre a identidade no 

contexto pós-moderno. Outro viés analisado na obra é o das transformações e percepções da 

realidade pelos sentidos com base no conceito de estesia do corpo, estudo realizado por Silva 

(2012). Stolet Correia (2010) reflete o ensaiar e o ver a partir da obra, adentrando no viés 

ensaístico para trazer à tona o questionar da visão do homem.  

Ensaio sobre a cegueira narra a história de um grupo de personagens levados a um 

manicômio por ordem do Governo após um surto de cegueira branca espalhar-se pela cidade. 

Lá, eles permanecem em quarentena sob a vigilância do exército, porém pelo fato dessa 

cegueira ser contagiosa, em pouco tempo o número de pessoas vítimas da cegueira branca 

aumenta drasticamente, tornando todos os lugares tomados por pessoas cegas e desorientadas, 

a procura de comida e condições básicas de sobrevivência. Toda a organização social entra em 

colapso, dando lugar a novas formas de leis e arranjos. 
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Ao passo que a história avança, observa-se o surgimento de uma nova sociedade e com 

ela despontam princípios e condutas que diferem da organização do mundo que antes se 

conhecia. A cegueira universal provoca um nivelamento das diferenças: os seres humanos 

tornam-se equivalentes na sua natureza animal no que se refere às necessidades fisiológicas 

básicas. A sociedade desmorona material, institucional e emocionalmente e os demais episódios 

bárbaros e as novas relações que se estabelecem revelam como a alteridade1 encontra-se 

profundamente ameaçada na estrutura social vigente, que suscita a supremacia do indivíduo 

através do uso da violência como instrumento na corrida pela sobrevivência. 

Nessa conjuntura, este trabalho tem como objetivo geral analisar as relações de 

alteridade ao longo do romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, e como o declínio 

nessas relações entre o eu e o outro resultam na instituição de uma cultura do ethos2 da 

violência.   

Para realizar esta análise, optou-se pelo uso da pesquisa bibliográfica. Desse modo, 

como fundamentação teórica das reflexões acerca da alteridade, foram utilizados os estudos de 

Joel Birman (2021), no livro O mal-estar na atualidade, e de Paul Ricoeur (1991), no livro O 

si-mesmo como um outro. Para compreender alguns conceitos a respeito da violência, recorreu-

se ao livro Violência: seis reflexões laterais, do filósofo contemporâneo Slavoj Zizek (2014), 

aos estudos de Kehl (2015) e Walter Benjamin (1986). Sobre as novas perspectivas temáticas 

que Saramago assume em sua obra, com destaque para o ethos da violência, os textos de Carlos 

Reis (2004) e de Herrero (2004) serviram como fundamentação. Por fim, para a análise literária 

empregamos as teorias do foco narrativo apontadas por Júnior (2009) e Friedman (2002). 

A estrutura deste trabalho configura-se a partir de dois capítulos. Inicialmente, antes de 

considerarmos as manifestações da alteridade e da violência no romance de Saramago, faz-se 

necessário percorrer o nosso olhar pela psicanálise e pela filosofia diante da complexidade de 

seus desdobramentos junto à literatura. Por isso, no capítulo dois, refletiremos a respeito da 

alteridade e do seu declínio na sociedade, dos conceitos de crítica e imagem da violência e do 

ethos da violência em José Saramago. No capítulo três, analisaremos identificado a 

manifestação de um ethos da violência instituído como consequência de um declínio nas 

relações de alteridade. 

 

 
1 De acordo com a enciclopédia Larousse (1998), o significado de alteridade consiste em “Estado, qualidade 

daquilo que é outro, distinto (antônimo de Identidade). Conceito da filosofia e psicologia: relação de oposição 

entre o sujeito pensante (o eu) e o objeto pensado (o não eu)”. 
2 Conforme Herrero (2004), a noção de ethos está diretamente ligada à cultura e representa, de modo geral, todos 

os costumes e práticas de uma sociedade. 
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2. ALTERIDADE E VIOLÊNCIA: REFLEXÕES ENTRE A FILOSOFIA E 

A PSICANÁLISE 

 

Neste capítulo, apresentaremos os sentidos de alteridade propostos por Birman (2021) 

e Ricour (1991), destacando como se dá essa relação entre o eu e o outro. Em seguida, 

apresentaremos os sentidos da crítica e da imagem da violência desenvolvidos por Benjamin 

(1986) e Kehl (2015) e as três concepções de violência apresentadas por Zizek (2014). Essa 

discussão sobre a violência será estabelecida a partir da relação dessa violência com o declínio 

da alteridade. Por fim, a partir do texto de Carlos Reis (2004), refletiremos acerca das novas 

perspectivas temáticas assumidas por José Saramago, relacionadas, principalmente, ao ethos da 

violência.  

 

2.1 O EU e o OUTRO: ALTERIDADE EM PERSPECTIVA  

 

Com o andar dos tempos, mais as atividades da 

convivência e as trocas genéticas, acabamos por meter 

a consciência na cor do sangue e no sal das lágrimas, 

e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma 

espécie de espelhos virados para dentro, com o 

resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva 

o que estávamos tratando de negar com a boca. 

 (José Saramago) 

 

Nesta seção, iremos discutir o fenômeno da alteridade partindo do sentido proposto por 

Birman no Ethos da Violência (2021) e das reflexões de Paul Ricoeur acerca da mediação entre 

o si e o outro, no livro O si-mesmo como um outro (1991), tendo em vista a relevância dos 

estudos da psicanálise e da filosofia à interpretação da narrativa de Ensaio sobre a cegueira. 

Partindo dessa concepção, desenvolveremos o pensamento de uma alteridade que não reside 

sobre o primado do eu absoluto e autossuficiente, mas que constitui-se na relação ética que o 

eu estabelece com o outro, ou seja, a partir da perspectiva do eu-para/com-outro e não do eu-

para-mim. 

A cultura ocidental é marcada historicamente por anular o outro em sua alteridade ao 

desconsiderar as diferenças. Ao longo da história, a supremacia do ser foi utilizada para 

justificar acontecimentos que visavam a dominação, a exploração e a destruição da alteridade. 
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A escravidão, as inúmeras formas de colonização, os regimes totalitários como o fascismo e o 

nazismo e os movimentos militares e religiosos como as cruzadas comprovam essa afirmação. 

Como resultado de um percurso histórico sistêmico e decadente, a alteridade na 

atualidade encontra-se suprimida pela cultura narcisista, marcada pelo predomínio da exaltação 

e glorificação do eu e anulação do outro. Birman (2021) destaca que esse individualismo 

excessivo é responsável por extinguir o princípio da solidariedade nas relações humanas: “A 

autoexaltação desmesurada da individualidade no mundo do espetacular fosforescente implica 

a crescente volatilização da solidariedade” (BIRMAN, 2021, p. 25). 

De acordo com o psicanalista, a solidariedade é o princípio basilar para que as relações 

inter-humanas estejam fundamentadas na alteridade (BIRMAN, 2021). É a partir de uma 

solidariedade que reconhece o outro em suas diferenças, singularidades e subjetividades que se 

tornará possível a construção de novas relações sociais estabelecidas na alteridade.   

Entretanto, é justamente a impossibilidade de estimar o outro em suas diferenças que 

caracteriza a condição pós-moderna. Nessa condição, o outro desaparece. O eu usufrui da 

presença do outro para satisfazer-se, de forma que esse outro nunca é um fim em si mesmo, 

mas um artifício que pode ser descartado logo que o eu se satisfaça. 

O psicanalista Joel Birman (2021) salienta essas características egoístas da sociedade 

pós-moderna, onde o sujeito enxerga o outro apenas como um objeto: 

 

O que justamente caracteriza a subjetividade na cultura do narcisismo é a 

impossibilidade de poder admirar o outro em sua diferença radical, já que não 

consegue se descentrar de si mesma. Referido sempre a seu próprio umbigo e sem 

poder enxergar um palmo além do próprio nariz, o sujeito da cultura do espetáculo 

encara o outro apenas como um objeto para seu usufruto. Seria apenas no horizonte 

macabro de um corpo a ser infinitamente manipulado para o gozo que o outro se 

apresenta para o sujeito no horizonte da atualidade (BIRMAN, 2021, p. 26). 

 

Podemos constatar a indiferença pelas necessidades do outro e a banalização dos 

comportamentos e das relações sociais em quase todas as esferas da sociedade. Estevam (2008) 

reitera que o outro tem sido usado e descartado no trabalho, no sexo, na política e até mesmo 

em casa diante dos meios de comunicação, por não poder consumir os produtos que lhe são 

exibidos. O autor salienta que até o sagrado, “[...] considerado o outro por excelência, em sua 

transcendentalidade, é manipulado por muitas igrejas. Utiliza-se o outro transcendente para 

receber as devidas doações em espécie do outro imanente, alienado em sua fé ingênua” 

(ESTEVAM, 2008, p. 173). 

Para o filósofo Paul Ricoeur (1991), a alteridade está inserida na tríade que compõe o 

que ele designou como a pequena ética. Essa definição de ética é desenvolvida pelo autor com 
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base na diferença estabelecida entre ética e moral. De acordo com o filósofo, a ética denota o 

significado do que é considerado bom, designando o sentido de uma vida cumprida, ao passo 

que a moral é relacionada ao obrigatório, como normas articuladas a partir dessa concepção. 

Nessa distinção, é possível perceber a separação entre a herança aristotélica da ética, concebida 

com base numa perspectiva teleológica, que se refere a uma ética de realização pessoal e 

virtuosa objetivando o fim (telos) através das boas ações. E, por outro lado, a herança kantiana 

da moral, estabelecida como deontológica, que está situada naquilo que é indicado como 

obrigação, isto é, à obrigatoriedade das normas e constrangimento de um lado e, do outro, um 

desejo de universalidade. 

Nesse contexto, Ricouer (1991) encontra em Aristóteles e Kant os pilares para a 

construção de um novo projeto ético que busca ser resposta singular aos problemas decorrentes 

da universalização (deontologia) e ao afloramento de um único horizonte da humanidade 

(teleologia). Assim, o filósofo defende que ética e moral não podem ser ditas uma sem a outra: 

a vida boa deve passar pelo obrigatório e o obrigatório fundamenta-se na vida boa. Deve “[..] 

estabelecer-se uma relação ao mesmo tempo de subordinação e de complementaridade, 

reforçada, enfim, pelo recurso final da moral à ética” (RICOEUR, 1991, p. 201). 

Acerca da pequena ética de Ricoeur, ela se constitui a partir da “perspectiva da “vida 

boa” com e para os outros nas instituições justas” (RICOEUR, 1991, p. 202, grifos do autor). 

Nesse sentido, o filósofo relaciona a “vida boa” à estima de si, pertencente ao campo da 

ipseidade; “com e para os outros” à solicitude, no campo da alteridade e as “instituições justas” 

ao nível político e institucional. 

Para refletir a respeito da alteridade estabelecida por Ricoeur (1991), é essencial 

destacar-se a dialética ipseidade-alteridade, tendo em vista que, para o autor, a alteridade está 

constitutivamente no centro da ipseidade, onde o si não pode ser separado do outro: “Em 

nenhuma etapa o si será separado de seu outro. [...] a autonomia do si surgirá aí intimamente 

ligada à solicitude com o próximo e à justiça para cada homem” (RICOEUR, 1991, p. 30). 

Nessa dialética, o filósofo não exclui a questão do si-mesmo ao tratar o outro, mas ele defende 

a necessidade de reafirmar o si-mesmo de forma que não ocorra uma exaltação ou humilhação 

do si. 

Desse modo, a “vida boa”, pertencente ao campo da ipseidade, representa a 

possibilidade que cada pessoa tem de ser autora da sua própria história, de analisar as suas 

vivências e de julgar os seus próprios atos racionalmente, isto é, a capacidade que ela tem de 

estimar a si mesma. Contudo, a vida boa, por si só, não é garantia de realização pessoal, logo, 

ela não pode ser pensada sem o segundo componente: “com e para os outros”. Por isso, de 
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acordo com Aristóteles, o homem tem necessidade de amigos que estabeleçam relações mútuas, 

onde a amizade pressupõe a mutualidade e torna-se o primeiro meio para a constituição de um 

princípio de alteridade. 

Nessa conjuntura, Paul Ricoeur (1991) desenvolve a questão da alteridade mediante a 

elaboração do conceito de solicitude, que ocorre como resultado de um desdobramento dialogal 

da estima de si: 

 

[...] minha tese é que a solicitude não se ajunta de fora à estima de si, mas que ela 

desdobra a sua dimensão dialogal até aqui passada em silêncio. Por desdobramento, 

[...] entendo certamente uma ruptura na vida e no discurso, mas uma ruptura que crie 

condições de uma continuidade de segundo grau, tal como a estima de si e a solicitude 

não podem ser vividas e pensadas uma sem a outra (RICOEUR, 1991, p. 212).  

 

Dessa maneira, a solicitude implica uma relação de reciprocidade, baseada na “troca 

entre dar e receber” (RICOEUR, 1991, p. 221). Ela é a base para conceber a igualdade das 

relações entre o dar e o receber, entre o si e o outro. É a entrega exclusiva deste si através da 

empatia, diante do outro sofredor, que é pura passividade. Através dessa empatia nota-se um si 

que, a princípio, possui uma capacidade de agir superior a do outro, mas que se permite ser 

afetado pelo sofrimento do outro.  

 

Na verdadeira simpatia, o si, cuja potência de agir é no começo maior que a de seu 

outro, encontra-se afetado por tudo que o outro sofredor lhe oferece em troca. Porque 

procede do outro sofredor um dar que já não é precisamente tirado de sua potência de 

agir e de existir, mas da sua própria fraqueza. Talvez aí esteja a prova suprema da 

solicitude, que a desigualdade de potência venha a ser compensada por uma autêntica 

reciprocidade na troca, a qual, na hora da agonia, refugia-se no murmúrio dividido das 

vozes ou no aperto débil de mãos que se cumprimentam (RICOEUR, 1991, p. 223-

224). 

 

Dessarte, é através da solicitude que a alteridade se torna possível. Uma alteridade que 

se estabelece no desejo de um si que se dispõe a ajudar o outro, por meio de sua empatia, de 

sua solidariedade e através do seu desejo de dividir a dor que é do outro. E de um outro que se 

apresenta apenas como alguém que recebe, a partir do primeiro passo, que é de um si altruísta. 

Aqui identifica-se o fundamento central da alteridade: a troca entre doar-se e receber; entregar-

se e ganhar.   
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2.2 O ETHOS DA VIOLÊNCIA NA ATUALIDADE  

 

O mundo caridoso e pitoresco dos ceguinhos acabou, 

agora é o reino duro, cruel e implacável dos cegos. 

(José Saramago) 

 

Nesta seção, iremos explorar a relação da violência com o declínio da alteridade 

fundamentando-se em Birman (2021) e Zizek (2014). Também discutiremos acerca das 

Imagens da Violência com base em Kehl (2015), das três concepções de violência apresentadas 

por Zizek (2014) e da crítica da violência desenvolvida por Benjamin (1986). Essas discussões 

se fazem necessárias tendo em vista que é a partir de uma compreensão da relação entre 

alteridade e violência e do panorama das múltiplas formas de violência ostentadas pela 

sociedade contemporânea que estabeleceremos uma análise crítica entre a obra Ensaio sobre a 

cegueira e a sociedade. 

A manifestação de um ethos da violência é a marca da cultura da atualidade. Uma 

violência que se manifesta nos âmbitos estrutural, simbólico, institucional, cultural e 

epistêmico3 e que está fortemente relacionada às desigualdades sociais, de gênero, etnia, 

religião e sexualidade. Essa violência revela-se na violação dos direitos de grande parte da 

população e expressa-se no cenário de miséria, má distribuição de renda, exploração dos 

trabalhadores, falta de assistência em educação e saúde e falta de condições mínimas para uma 

vida digna.   

De acordo com Birman (2021), uma das principais causas para o aumento da violência 

na atualidade é a desconsideração da alteridade, resultante de um autocentrismo típico do 

comportamento narcísico. Esse autocentrismo expressa-se na visão do eu que rejeita o 

pensamento do outro e que, num esquema de competição predatória, enxerga no outro um 

adversário, um alguém que deve ser eliminado para ceder o seu lugar a esse sujeito narcisista.  

É como resultado desse autocentrismo que o eu submete o outro aos seus caprichos egoístas, 

que findam por violar os direitos do outro: 

 

[...] o sujeito vive permanentemente em um registro espetacular, em que o que lhe 

interessa é o engrandecimento grotesco da própria imagem. O outro lhe serve apenas 

 
3 A epistemologia é o estudo sobre a ciência do conhecimento. Na sociedade contemporânea, existe uma produção 

de conhecimento hegemônica, que está vinculada a um sistema no qual os brancos ocupam majoritariamente todas 

as instâncias de poder na sociedade. Dessa forma, a violência epistêmica pode ser constatada no apagamento de 

produções realizadas principalmente por mulheres negras e de classe social menos favorecidas.  
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como instrumento para o incremente da autoimagem, podendo ser eliminado como 

um dejeto quando não mais servir para essa função abjeta (BIRMAN, 2021, p. 25). 

 

Zizek (2014) reitera que, na contemporaneidade, o respeito pela alteridade é possível 

acontecer apenas em decorrência do medo obsessivo de assédios. Nesse sentido, o outro só é 

aceitável na medida em que a sua presença não seja intrusiva, na medida em que ele não 

manifeste a sua identidade e não se constitua como outro. “O que se afirma cada vez mais como 

direito humano central na sociedade capitalista tardia é o direito a não ser assediado, que é o 

direito a permanecer a uma distância segura dos outros” (ZIZEK, 2015, p. 40). 

Birman (2021) refere-se a sociedade contemporânea como a “sociedade do espetáculo”, 

que caracteriza-se por valorizar mais a mercadoria, a aparência e as imagens, em formas de 

relações sociais onde o “ter” e o “aparentar ser” substituem o viver, objetificando as 

experiências com o outro e dando a este outro um lugar artificial e institucionalizado. Nesse 

ínterim, a “sociedade do espetáculo” está fortemente relacionada à sociedade capitalista, tendo 

em vista que há uma correlação entre o processo de acúmulo de capital e o processo de acúmulo 

de imagens.   

A produção de imagens e a valorização dos meios visuais de comunicação são utilizadas 

como instrumentos para exercer poder e dominação social e estão presentes em todas as 

sociedades onde existem classes sociais, ou seja, onde a desigualdade social ocorre devido à 

divisão social do trabalho. Maria Rita Kehl (2015, p. 88) destaca que o “[...] poder se vale do 

espetáculo para se consolidar nos corações dos súditos [...]” e que esse espetáculo se torna mais 

eficaz na estabilização do poder do que as armas, tendo em vista que ele é suficiente para 

atribuir o poder de visibilidade e torná-lo convincente.  

A partir dessa perspectiva, Kehl (2015, p. 86) afirma que “[...] toda imagem tem um 

potencial de violência [...]” e essa violência está relacionada ao imaginário, visto que ele é o 

“[...] terreno psíquico das significações estáveis” (KEHL, 2015, p. 86). A imagem é responsável 

por traduzir o objeto como uma expressão da verdade do sujeito. Quando o real o invade de 

maneira traumática, as representações imaginárias são um artifício para amenizar essa 

apoderação, de forma que o imaginário se constitui para o sujeito como o campo da certeza e 

das ilusões totalizantes, o dispensando da falta da coisa e da verdade. Assim, o imaginário 

instaura-se como o princípio do narcisismo, levando em conta que a miragem do ser é 

sustentada pelo campo das identidades e de todas as identificações humanas (KEHL, 2015).  

Nesse contexto, a violência das imagens se constitui na mesma medida que o seu poder 

reconfortante. Numa cultura de conformismo, o pensamento é deixado de lado e a violência 

torna-se predominante nas relações sociais. Essa violência empreende-se nas reações à presença 
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do outro diante das divergências e dos conflitos que ele traz, numa relação marcada pela 

paranoia (KEHL, 2015): 

 

Isto porque o poder reconfortante da imagem é diretamente proporcional à sua 

violência. Pois no terreno em que as coisas “são como são”, só resta ao homem 

conformar-se com elas. No terreno em que o pensamento é dispensado, diria Hanna 

Arendt, os homens tornam- se dispensáveis; e onde os homens são dispensáveis, a 

violência domina com facilidade o laço social. Refiro-me à violência gratuita, a 

violência como forma predominante de reação à presença do outro, diante das 

divergências e dos conflitos que o outro nos traz; se o imaginário é o campo que 

estrutura a fortaleza do narcisismo do eu, a relação com o outro nos termos do 

imaginário fica inevitavelmente paranoica (KEHL, 2015, p. 87). 

 

É importante destacar que essas imagens são responsáveis por produzir dois tipos de 

gozos no sujeito, gozos que estão inteiramente relacionados à materialização da violência. O 

primeiro é denominado “gozo do sentido” e ocorre no momento em que “[...] a errância do 

significante se detém no encontro com a imagem da coisa” (KEHL, 2015, p. 88), isto é, a partir 

do momento em que o desejo do sujeito realiza-se com a representação da coisa. Ao invés do 

sujeito satisfazer-se com o objeto real, ele realiza-se com a sua imagem, com a sua 

representação imaginária, que se apresenta como confortadora e prazerosa.  

O segundo gozo é um prolongamento do anterior e é designado como o “gozo da 

identificação”. Ele realiza-se nas identificações construídas mediante a construção das ilusões 

identitárias. Em razão das distinções entre os sujeitos, o gozo da identificação se aplica na 

cobiça do corpo do outro, do olhar e das expressões, de forma que o eu sinta ciúme da própria 

imagem, ofuscada pela imagem do outro (KEHL, 2015).  

A respeito das imagens produzidas pela indústria cultural, Kehl (2015) salienta vários 

problemas gerados por elas. Essas imagens se apresentam ao sujeito de uma forma radiante, 

mascarando os problemas sociais e ocasionando uma homogeneização subjetiva da sociedade 

a partir da identificação do eu com essa imagem industrializada. “São nossos olhos, 

multiplicados aos milhares, que fazem a aura da imagem industrializada. Ela nos fascina na 

exata medida em que reproduz nossa alienação” (KEHL, 2015, p. 89). 

Entretanto, não são apenas imagens fulgurantes que se apresentam ao sujeito. O cinema, 

por exemplo, produz filmes que discutem a violência utilizando as próprias imagens da 

violência, o que provoca um grande impacto sobre a vida social. “São filmes que tematizam a 

miséria, a violência urbana, a exclusão, a corrupção das elites, a injustiça, os abusos de poder, 

a privação dos direitos humanos mais elementares [...]” (KEHL, 2015, p. 90). Essa 

espetacularização da violência provoca no sujeito uma espécie de gozo com a violência que 
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deveria ser denunciada, além de produzir a identificação do público com os personagens 

violentos e de gerar uma espécie de fascínio pela violência, que muitas vezes é vista e utilizada 

como um meio para alcançar poder.  

Ao observar a organização social vigente, verifica-se que o poder e a violência estão 

intimamente interligados. Grupos majoritários e até mesmo o Estado se valem da violência 

como instrumento de dominação.  No Brasil, um estudo foi realizado através das ONGs Terra 

de Direitos e Justiça Global com o objetivo de investigar casos de violência política entre os 

anos de 2016 e 2020. De acordo com Vanessa Nicolav (2020), “[...] foram registrados 327 casos 

de violência política neste período, sendo 125 assassinatos ou atentados, 85 ameaças, 33 

agressões, 59 ofensas, 21 invasões e 4 casos de prisão ou tentativa de detenção de agentes 

políticos”. É importante salientar que a maioria dos casos de violência ocorreram após as 

eleições de 2018, em que houve uma ascensão de políticos de extrema-direita em cargos de 

poder.  

Vanessa Nicolav (2020) aponta que esses episódios aconteceram como consequência de 

uma pequena mudança de configuração na política do Brasil, pois nas eleições de 2018 

representantes de grupos historicamente discriminados passaram a ocupar cargos no legislativo, 

ao mesmo tempo em que políticos com perfis ideológicos autoritários. Dessa forma, o 

fenômeno da ofensa aumentou consideravelmente em 2019. Os grupos com ideologia 

autoritária se valem da violência como estratégia de intimidação a grupos historicamente 

discriminados que agora ocupam lugares de representação política. Acerca dos tipos e motivos 

de violência, Nicolav (2020) ressalta: “[...] sobretudo, com forte conteúdo racista e homofóbico 

foram os atos que mais cresceram durante o período. Dos 59 casos mapeados, 76% das vítimas 

eram mulheres e 24%, eram homens”. 

Em Crítica da violência: crítica do poder, Walter Benjamin (1986) evidencia esse 

exercício do poder violento que está enraizado na estrutura social. O autor explica que os 

governos fascistas e das deslegitimadas democracias parlamentares não fazem uma separação 

entre poder e violência, entre poder legítimo e ilegítimo. Benjamin afirma que “[...] o poder – 

que o direito atual procura retirar do indivíduo em todas as áreas de atuação – se manifesta 

realmente como ameaça” (BENJAMIN, 1986, p. 163). Isso ocorre porque o poder e a violência 

são utilizados como forma de controle absoluto do indivíduo.  

No livro intitulado Violência: seis reflexões laterais, o filósofo esloveno Slavoj Zizek 

discute a cegueira da sociedade perante as diversas formas de violência que dominam a 

contemporaneidade. Zizek (2014) distingue os tipos de violência em subjetiva e objetiva – 

simbólica e sistêmica.  
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A violência subjetiva refere-se à violência visível e com indícios mais evidentes, como 

os grandes conflitos internacionais, os confrontos civis e os discursos de ódio, ou seja, é a 

violência que se manifesta nas ações dos sujeitos e dos grupos sociais nos conflitos civis, sendo 

exercida por esses atores sociais e pelo próprio Estado. Todavia, essa violência subjetiva, que 

é facilmente detectável e que possui grande visibilidade na mídia, é apenas uma tentativa 

desesperada de desviar a atenção do verdadeiro problema: as violências simbólica e sistêmica. 

“A alta potência do horror diante dos atos violentos e a empatia com as vítimas funcionam 

inexoravelmente como um engodo que nos impede de pensar” (Zizek, 2014, p. 18). 

Zizek (2014) ressalta a necessidade de perceber as violências que acontecem 

paralelamente, mascaradas por trás dos grandes crimes de terror que chamam a atenção da 

sociedade: 

 

Os sinais mais evidentes de violência que nos vêm à mente são atos de crime e terror, 

confrontos civis, conflitos internacionais. Mas devemos aprender a dar um passo para 

trás, a desembaraçar-nos do engodo fascinante desta violência “subjetiva” diretamente 

visível, exercida por um agente claramente identificável. Precisamos ser capazes de 

perceber os contornos dos cenários que engendram essas explosões. O passo para trás 

nos permite identificar uma violência que subjaz aos nossos próprios esforços que 

visam combater a violência e promover a tolerância. [...] a violência subjetiva é 

somente a parte mais visível de um triunvirato que inclui também dois tipos objetivos 

de violência (ZIZEK, 2014, p. 17). 

 

No campo da violência objetiva, a primeira a ser observada é a violência simbólica, 

fortemente enraizada na linguagem e no percurso histórico. Essa violência revela a dominação 

cultural predominante e pode ser constatada na imposição da cultura da classe dominante às 

classes dominadas. Isso ocorre devido a invisibilidade desse tipo de violência, pois as classes 

dominadas vivenciam essa realidade de forma natural por não perceberem esse processo de 

violência por trás da imposição de um universo de sentido que viola a sua própria identidade 

social simbólica. 

Ainda a respeito dessa invisibilidade da violência simbólica, Zizek (2014) destaca que 

a sociedade contemporânea é marcada por um tipo de “[...] identidade especulativa hegeliana 

dos opostos” (ZIZEK, 2014, p. 36), que se estabelece numa dialética denominada “coincidência 

dos contrários” onde “[...] a atualização de uma ideia ou de uma ideologia em seu grau mais 

puro [...] manifesta-se como o seu contrário – como não ideologia” (ZIZEK, 2014, p. 36). Por 

isso, muitas atitudes e características do corpo social são tratadas como questões naturais e de 

senso comum, deixando de ser percebidas em um lugar ideologicamente definido.   

Essas formas de violência expostas pelo filósofo esloveno estão associadas ao avanço 

do capitalismo e às relações sociais que se formaram neste sistema econômico-político global. 
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Essas relações caracterizam-se pela ideologia liberal da cultura, do consumo e até mesmo dos 

direitos humanos e são responsáveis pelo outro aspecto da violência objetiva: a violência 

sistêmica.    

A violência sistêmica revela-se na própria constituição do sistema econômico-político, 

que se configura como uma violência de classe. Assim, ela não pode ser atribuída a indivíduos 

concretos, pois é anônima e sistêmica. Esse sistema está constantemente criando uma violência 

social a partir de uma força de dominação, conforme explica Zizek (2014, p. 22): “Aqui, 

estamos falando sobre a violência inerente a um sistema: não só da violência física direta, mas 

também das formas mais sutis de coerção que sustentam as relações de dominação e de 

exploração, incluindo a ameaça de violência”.  

Ademais, é fundamental destacar que além dessa realidade de grande desigualdade 

resultante do capitalismo, as relações sociais na atualidade se instituem a partir de um conjunto 

simbólico que, como consequência do consumo, desperta e incentiva sentimentos de disputa e 

inveja, opostos à alteridade.    

 

2.3 ETHOS DA VIOLÊNCIA EM JOSÉ SARAMAGO: UMA INTRODUÇÃO 

 

A ficção portuguesa passou por importantes transformações e rupturas no fim do século 

XX, mais especificamente a partir da década de 70. Essas mudanças foram possíveis graças a 

Revolução de 1974, que pôs fim a ditadura salazarista, instaurada em Portugal desde 1926, após 

a derrubada da Primeira República. Ao longo desses 48 anos de ditadura, Portugal se viu refém 

de um regime repressivo, violento e isolacionista que, influenciado pelo fascismo italiano de 

Benito Mussolini, violou a democracia portuguesa e os princípios da alteridade, limitando a 

livre expressão do pensamento e das práticas artísticas.  

Durante o regime ditatorial, o governo fez o possível para abafar as discussões políticas 

e extinguir as pluralidades. Através da pregação de uma pátria bucólica ruralista, a ditadura 

salazarista censurou os artistas e calou os jornais e revistas. Nesse contexto, surgiu o 

Neorrealismo, burlando as censuras a que estavam submetidos, resistindo à opressão e se 

estabelecendo como forte expressão das insatisfações políticas, revelando as lutas de classe e a 

dura realidade no dia a dia português. 

Após a Revolução dos Cravos e a abertura política por ela proporcionada, a produção 

literária portuguesa abarcou uma tematização literária marcada por uma consciência pós-

colonial e uma reflexão da própria identidade, pessoal e coletiva. De acordo com Ricardo Reis 
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(2004), essa abertura política acarretou várias consequências: “[...] a liberdade de expressão e 

a descolonização permitiram rever ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra 

colonial; paralelamente, foi tomando corpo uma [...] consciência colonial; do mesmo modo, [...] 

uma reflexão identitária” (REIS, 2004, p. 16). 

Outro aspecto importante que provocou grandes mudanças na sociedade portuguesa foi 

o próprio fim do século XX. A respeito dessas mudanças, Ricardo Reis (2004) destaca: 

 

A evolução da ficção portuguesa no último quartel do século XX acha-se balizada por 

dois marcos cronológicos e, mais do que isso, por aquilo que eles significam na 

consciência coletiva que os assimila: pela Revolução de 25 de Abril de 1974, 

acontecimento histórico com profundas implicações no plano da criação literária em 

geral; e pelo fim do século propriamente dito, tendo em atenção o que ele significou 

de consciência mais ou menos nítida (e algumas vezes expressamente problematizada) 

de uma dupla passagem para outro tempo, ou seja, para o século seguinte e para o 

novo milênio que com ele veio. 

 

Diante dessa conjuntura de revolução presente nos anos de 1970, Portugal começa a 

conhecer obras de escritores nascidos nos anos 20, que de alguma maneira haviam tido contato 

com a geração neorrealista. Esse é o caso de José Saramago, que incorpora a temática de forte 

atitude ética presente no Neorrealismo e constitui-se como um importante autor afeiçoado à 

ideologia do compromisso, comprometido em reivindicar a história e questioná-la:  

 

 [...] no início dos anos 70, quando a violência da repressão política e das injustiças 

sociais era ainda efetiva, muitos escritores persistiam naquela atitude ética, por mais 

distanciados que estivessem da ideologia do Neo-Realismo e das linguagens que a 

modelaram. Ao mesmo tempo, o português que carrega “índias, naufrágios e cruzes 

de padrão”, esse que “mal nasce (…) fica logo com oito séculos”, anuncia uma 

entidade que domina a ficção portuguesa dos últimos 20 anos: a História. José 

Saramago vem a ser, com outros mais e conforme a seguir se verá, o grande 

protagonista de uma opção temática que, todavia, no seu caso particular, é inseparável 

de reminiscências neo-realistas e da ideologia do compromisso (REIS, 2004, p. 23). 

 

O tempo seguinte à Revolução foi impulso para a inovação. Assim, a partir da 

publicação do livro Manual de Pintura e Caligrafia (1977), publicado somente 30 anos após o 

seu primeiro romance, José Saramago expande as fronteiras entre gêneros literários, tendo em 

vista que é a perspectiva ensaística e da metaficção adotada no romance que consolida a forma 

romanesca do Pós-Modernismo. 

Saramago sempre foi uma personalidade ativa e envolvida na vida pública. Militante e 

fortemente comprometido com a ideologia marxista, após a publicação do Manual de pintura 

e caligrafia, o autor “[...] abriu uma vasta reflexão, em registro ficcional, sobre questões cruciais 

do homem, da sociedade e da literatura do seu tempo” (REIS, 2004, p. 37). Saramago passa a 
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ressaltar em suas obras a relevância da “[...] representação artística e do posicionamento e 

responsabilidades do sujeito que a empreende; outra questão igualmente relevante: a secular 

luta do homem contra a opressão, vivida ao longo de gerações e cruzada com os movimentos 

da História” (REIS, 2004, p. 37). 

Dessa forma, a ficção narrativa de Saramago assume essa postura histórica e adota nas 

obras a presença de espaços históricos bem definidos, marcados por uma análise crítica da 

História portuguesa, bem como por uma nova forma de pensar os eventos e as figuras à luz de 

uma nova perspectiva. A presença desses espaços históricos provém de uma dupla necessidade: 

“[...] por um lado, a que consiste na manifestação de eventos, personagens e lugares históricos 

que sobem à superfície da ficção com inesperada naturalidade; por outro lado, a “emergência” 

que leva a repensar esses eventos, figuras e lugares à luz de uma nova realidade histórica” 

(REIS, 2004, p. 37). 

Podemos observar esse viés histórico em obras como Levantado do chão (1980), que 

descreve uma família da região do Alentejo e, a partir dela, narra a própria evolução de Portugal, 

que passou pela Monarquia, República e ditadura até conquistar a democracia após a 

Revolução. Também notamos essas características em Memorial do Convento (1982), que 

mesclando história e ficção, relata alguns detalhes do período de construção do Palácio 

Nacional de Mafra, também conhecido como um convento.  Além dessas obras, O ano da morte 

de Ricardo Reis (1984) e História do cerco de Lisboa (1989) também se direcionam dessa 

forma. 

Acerca dessas obras, Ricardo Reis (2004) evidencia algumas técnicas utilizadas por 

Saramago: “Em quase todos esses romances, o discurso da ficção convoca procedimentos de 

análise em que a ironia, a paródia e mesmo o sarcasmo contribuem para uma re-interpretação 

de figuras e de episódios mitificados na cultura ocidental e na cultura portuguesa” (REIS, 2004, 

p. 38). 

Em Memorial do Convento (1982), por exemplo, ainda no primeiro capítulo, o narrador 

traz uma história sobre reis e rainhas de Portugal: “D. João, quinto do nome na tabela real, irá 

esta noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou há mais de dois anos da 

Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje não emprenhou” (SARAMAGO, 2013, 

p. 9). Entretanto, ao longo da narrativa e da construção dessas personagens históricas, a 

composição de personagens reais vai se perdendo aos poucos, devido à linguagem vulgar e 

irônica, não condizentes com a realeza.  

Todavia, a partir da publicação de Ensaio sobre a cegueira, em 1995, José Saramago 

afasta-se daqueles temas históricos e culturais do imaginário português e assume uma nova 
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perspectiva temática, passando a cultivar temas mais globais, condicionados à proporção 

internacional que a sua literatura alcançou (REIS, 2004). Nesse momento, o autor se estabelece, 

de forma ainda mais enfática, como um narrador da condição humana, apontando as 

fragilidades, egoísmos e crueldades do homem: 

 

A condição humana – com as suas fragilidades, com as suas duplicidades, com os seus 

egoísmos e com as suas crueldades – é agora um dos grandes sentidos visados por 

Saramago, em conjunção com a preocupação ética, mais do que ideológica, que o 

escritor projeta na sua ficção. Junta-se a isto uma visão cética e mesmo pessimista da 

relação do homem com o “outro” e da organização do mundo – mundo tentacular, 

absurdo e desequilibrado – que o escritor enuncia também em inúmeras intervenções 

públicas (REIS, 2004, p. 38). 

 

José Saramago passa a expressar em suas obras uma intensa preocupação com os 

conflitos humanos, sejam eles internos (referentes à identidade) ou externos (contemplando a 

alteridade). O autor assume o que ele chama de compromisso com a sociedade e denuncia as 

mazelas da condição humana na contemporaneidade. Esse discurso de Saramago caracteriza-

se, principalmente, por uma incessante crítica à opressão de classes e suas diversas formas de 

violência. Dessa maneira, o escritor continua fazendo da literatura a sua militância, agora 

apontando a constituição de um ethos da violência como resultado de uma concepção histórica 

pautada na luta de classes, conforme ressalta o próprio autor numa entrevista dada ao Diário de 

Córdoba, em 1994: 

 

Um dos temas principais em qualquer literatura não superficial é o da coisificação do 

homem, que atinge a sua perversidade máxima na exploração de uma classe social por 

outra, uma exploração que pode ser superada, posto que o homem possui uma 

capacidade revolucionária tanto para mudar a realidade quanto para transformar a si 

próprio (AGUILERA, 2010, p. 225). 

 

Nesse sentido, a escrita de José Saramago passa a manifestar uma nova perspectiva 

temática estabelecida sob um ethos da violência. O termo “Ethos” possui origem grega e é 

usado para descrever o conjunto de hábitos ou crenças que definem uma comunidade. De 

acordo com Herrero (2004), a noção desse termo está diretamente ligada à cultura e representa, 

de modo geral, todos os costumes e práticas de uma sociedade, composta por suas instituições 

e tradições, que caracterizam o seu estilo de vida. Esse espaço do ethos está sendo 

constantemente construído e reconstruído e “[...] é o lugar da realização dos indivíduos, o lugar 

da socialização do indivíduo, o lugar de sua práxis” (HERRERO, 2004, p. 150)”. Dessa forma, 

ele se dá nos costumes e na ação do homem sobre os seus iguais mediante a sua vontade e os 

seus hábitos, sendo tais ações mediadas por valores e normas criadas pela própria sociedade. 
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Por isso, esse fenômeno pode ser fortemente afetado por mudanças nas instituições e nos 

sistemas que controlam a sociedade.  

Assim, a construção desses costumes e práticas de uma sociedade acompanha a 

formação de uma cultura. Dos Anjos (1990) identifica três formas de se originar um ethos: a 

primeira é através da adaptação ao meio ambiente, que pode ser natural ou resultante de 

situações concebidas pelas próprias relações sociais; a segunda forma é através da associação e 

a terceira consiste na interpretação que se faz das realidades.  

Na realidade contemporânea, a formação do ethos está em constante crise, visto que 

passou a se desenvolver num contexto de cisão, como consequência da separação entre 

indivíduo e sociedade e entre vida no espaço público e privado. O homem contemporâneo, 

imerso em racionalismos e na busca incessante pelo poder de dominação, levou a humanidade 

ao colapso, num contexto de egoísmo, barbárie e violência.   

Como resultado dessa manifestação e da formação de um ethos da violência na 

sociedade, as narrativas saramaguianas passam a ostentar, utilizando a alegoria como principal 

procedimento de representação, momentos de extrema violência e crueldade. Extorsão, tortura 

e exploração tornam-se o principal espetáculo dos enredos. Através desses cenários, 

caminhando por temas como egoísmo, repressão, violência, tirania, corrupção, autoridade e 

injustiça, José Saramago possibilita ao leitor uma reflexão sobre a formação do homem 

enquanto ser social, suscitando o levantamento de questões que indagam a importância da ação 

do eu em benefício do coletivo. 

O autor é conhecido pelo seu olhar de desgosto e pessimismo em relação ao futuro da 

humanidade. Porém, essa sua atitude pessimista provocada pelo mal-estar diante da situação do 

mundo não pode ser vista como uma falha. É através desse pessimismo que ele questiona a 

ordem convencional que está entranhada no sistema e no homem pós-moderno e consegue 

estremecer a cultura e desencadear novas formas de pensar e se viver em sociedade.  

Podemos observar esse atributo do escritor numa entrevista concedida a Rogelio 

Garrido, em 1994: “Nós, seres humanos, não podemos aceitar as coisas tais como elas são [...]. 

É preciso ter um sentimento de responsabilidade coletiva, pelo qual cada um de nós é 

responsável por todos os outros. E isso eu não consigo ver no capitalismo” (AGUILERA, 2010, 

p. 225). José Saramago declara a sua forte convicção de que o mundo em que vivemos não vai 

bem, mas enfatiza que não podemos apenas aceitar a realidade e nos calar, é fundamental 

assumir uma postura de responsabilidade coletiva baseada na alteridade, onde o eu é 

responsável pelo outro. 
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3. UMA ANÁLISE DO ROMANCE ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA  

 

Neste capítulo, iremos realizar a análise do romance Ensaio sobre a cegueira à luz das 

categorias teóricas discutidas previamente ao longo deste trabalho. Assim, a partir da ótica do 

foco narrativo, caminharemos pela narrativa e refletiremos a respeito das relações estabelecidas 

entre o eu e o outro, na perspectiva da alteridade, e da constituição de um ethos da violência 

como consequência de um forte declínio nessas relações de alteridade. Todavia, antes de 

iniciarmos a nossa análise e para uma compreensão mais elucidativa do nosso objeto de estudo, 

é fundamental nos debruçarmos sobre algumas teorias referentes ao narrador e entendermos 

como a voz desse narrador se institui e integra a narrativa.  

 

 

3.1 O NARRADOR EM ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA 

 

No capítulo dois do livro Teoria Literária: abordagens históricas e tendências 

contemporâneas, Arnaldo Franco Júnior (2009) apresenta e desenvolve os conceitos que 

considera mais importantes sobre operadores de leitura da narrativa. Acerca do foco narrativo, 

Júnior inicia destacando a necessidade de realizar uma distinção entre autor e narrador  para um 

desenvolvimento eficaz do estudo do texto: “A primeira coisa que se deve saber sobre o 

narrador é que ele é uma categoria específica de personagem, e não deve, portanto, ser 

confundido com o autor do texto, por mais próximo que pareça estar deste” (JÚNIOR, 2009, p. 

40, grifos do autor).   

Nesse contexto, o foco narrativo em Ensaio sobre a cegueira caracteriza-se, em 

primeiro lugar, pela onisciência intrusa do narrador, que o tempo todo emite opiniões que se 

dirigem à história e aos comportamentos e valores que a própria narrativa faz referência. Como 

aponta Júnior (2009, p. 42): “[...] ele se interpõe entre o leitor e os fatos narrados, elaborando 

pausas frequentes (digressões) para a apresentação de sua opinião e de seu posicionamento”. 

Podemos observar essa onisciência intrusa do narrador no fragmento a seguir, onde ele 

descreve o momento seguinte à cegueira da rapariga de óculos escuros, emitindo, a todo 

momento, juízo de valor sobre essa personagem:  

 

A rapariga dos óculos escuros também foi levada à casa de seus pais por um polícia, 

mas o picante das circunstâncias em que a cegueira, no seu caso, se declarara, uma 
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mulher nua aos gritos num hotel, alvorotando os hóspedes, enquanto o homem que 

estava com ela tentava escapulir-se enfiando atabalhoadamente as calças, moderava, 

de certa maneira, o dramatismo óbvio da situação. A cega, corria de vergonha, 

sentimento em tudo compatível, por muito que rosnem os prudentes fingidos e os 

virtuosos falsos, com os mercenários amatórios a que se dedicava, após os gritos 

lancinantes que começou a soltar ao compreender que a perda da visão não era uma 

nova e imprevista consequência do prazer (SARAMAGO, 1995, p. 35-36). 

 

Todavia, o narrador de Ensaio sobre a cegueira transita entre essa onisciência intrusa e 

uma onisciência seletiva, adotando como foco de visão o ponto de vista da mulher do médico e 

utilizando o recurso do fluxo de consciência através da mente da personagem, como 

constatamos neste trecho em que ela já está no manicômio com os outros personagens: 

 

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através das pálpebras fechadas, 

quando por várias vezes acordou durante a noite, percebera a mortiça claridade das 

lâmpadas que mal iluminavam a camarata, mas agora parecia-lhe notar uma diferença, 

uma outra presença luminosa, poderia ser o efeito do primeiro lusco-fusco da 

madrugada, poderia ser já o mar de leite a afogar-lhe os olhos. Disse a si mesma que 

ia contar até dez e que no fim da contagem descerraria as pálpebras, duas vezes o 

disse, duas vezes contou, duas vezes não as abriu (SARAMAGO, 1995, p. 63). 

 

Ela é a única que não perde a visão, o único olhar escolhido para enxergar o horror.  Por 

isso, a opção por eleger a perspectiva da mulher do médico faz com que os fatos sejam narrados 

por quem acompanha o mergulho da humanidade na cegueira. O olhar dessa personagem 

percorre os espaços e o narrador os relata, como numa câmera cinematográfica que, ao procurar 

o enquadramento de um plano geral, fecha-se em um ponto. Ela caminha nos espaços de 

crueldade e violência e revela ao leitor a situação do mundo dentro e fora do manicômio, sendo 

testemunha ocular do horror.  

 

 

3.2 ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA: O DECLÍNIO DA ALTERIDADE E O 

ETHOS DA VIOLÊNCIA  

 

No romance Ensaio sobre a cegueira (1995), José Saramago utiliza o recurso da 

alegoria para descrever uma cegueira branca que aos poucos vai contaminando a população de 

uma cidade fictícia e revelando a falta de visão social e política diante da realidade. Ao longo 

da narrativa, as personagens pouco a pouco vão perdendo a visão, no entanto, identifica-se algo 

que parece ser um paradoxo: a cegueira já estava presente naquela sociedade antes mesmo deles 

cegarem. Uma cegueira que se desvela na insensibilidade e indiferença diante do outro, como 
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consequência de uma alienação que imergiu os seres humanos numa ideologia individualista e 

consumista. Por isso, Ensaio sobre a cegueira se institui como um ensaio de todos nós que 

vemos, mas não enxergamos e não reparamos.  

Inicialmente, o narrador nos apresenta uma imagem de espaço urbano com as 

características da impaciência e da energia de uma grande metrópole: “Os automobilistas, 

impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, 

recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata” (SARAMAGO, 1995, p. 

11). Essa cena introdutória deixa evidente o quanto aqueles sujeitos estão inseridos numa forma 

de vida em que não é permitida nenhuma pausa, apenas o desejo de continuar seguindo os 

mesmos caminhos, dia após dia, num contexto marcado pelo nervosismo e egoísmo , onde nada 

pode interromper o fluxo da vivência urbana, nem mesmo a presença do outro.  

É nessa conjuntura que um homem, parado diante do sinal, se vê tomado por uma 

cegueira repentina e sem explicações. Rompendo com o fluxo de alienação instituído na cidade, 

assim que o sinal fica verde e que todos os carros aceleram impacientes e apressados para seguir 

adiante, aquele primeiro carro da fila permanece parado: 

 

O novo ajuntamento de peões que está a formar-se nos passeios vê o condutor do 

automóvel imobilizado a esbracejar por trás do para-brisas, enquanto atrás dele 

buzinam frenéticos. Alguns condutores já saltaram para a rua, dispostos a empurrar o 

automóvel empanado para onde não fique a estorvar o trânsito, batem furiosamente 

nos vidros fechados, o homem que está lá dentro vira a cabeça para eles, a um lado, a 

outro, vê-se que grita qualquer coisa , pelos movimentos da boca percebe-se que 

repete uma palavra, uma não , duas, assim é realmente, consoante se vai ficar a saber 

quando alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego (SARAMAGO, 1995, 

p. 12). 

 

A cegueira se apresenta, nesse primeiro momento, como um obstáculo à alienação do 

homem, que, como afirma Benjamin (1986) está acostumado a seguir tudo que lhe é imposto 

através de um poder enraizado na estrutura social. Assim, o narrador retira o véu da legitimidade 

do cotidiano com a cegueira branca que revela a violência do real e nos ajuda a compreender o 

coração da violência nessa realidade do cotidiano.  

O narrador faz uso da cegueira para confrontar o homem que, concentrado apenas no 

seu próprio eu, perdeu o olhar pelo outro. Essa realidade vai de encontro à dialética ipseidade-

alteridade defendida por Ricoeur (1991), tendo em vista a importância que o si deve ter para o 

outro. Quando esse olhar do si para o outro é perdido, resta-lhe apenas uma grande lacuna, 

marcada por um espelho rachado, ilegível e distorcido.  
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Uma característica peculiar dessa cegueira inesperada é que ao invés de ser escura, como 

as demais, ela é descrita como um “mal branco”: “[...] é como se estivesse no meio de um 

nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de leite” (SARAMAGO, 1995, p. 13). Ou seja, essa 

cegueira é marcada pelo excesso de luz, não por sua ausência. Podemos inferir que o narrador 

utiliza esse excesso de luz como forma de relacionar aos resultados da globalização, da 

sociedade do espetáculo e das Imagens da Violência.  

Conforme destaca Joel Birman (2021), a sociedade globalizada pode ser designada 

como a “sociedade do espetáculo”, marcada pela cegueira social, onde o sujeito valoriza apenas 

o aparentar “ser” e aparentar “ter”, em detrimento do viver. Nesse cenário, o outro torna-se 

invisível e assume um lugar institucionalizado. Esquece-se, essencialmente, a necessidade do 

outro para a própria constituição do si, como defende Ricoeur (1991). 

Outro aspecto relacionado à cegueira branca é a Imagem da Violência. De acordo com 

Kehl (2015), as imagens se apresentam ao sujeito de uma forma radiante, mascarando os 

problemas sociais, gerando uma homogeneização subjetiva na sociedade. É justamente esse 

excesso de luz presente no mundo globalizado, cheio de mídias e imagens, um dos causadores 

da cegueira branca. Para Kehl (2015, p. 89): “São nossos olhos, multiplicados aos milhares, que 

fazem a aura da imagem industrializada. Ela nos fascina na exata medida em que reproduz nossa 

alienação”. 

 Ainda no início da narrativa, o primeiro cego é prontamente amparado por um pedestre 

que está passando e se oferece para ajudá-lo, porém esse bom samaritano é, na verdade, um 

ladrão que após deixar o cego em casa, aproveita para roubar-lhe o carro. “Aproveitou-se da 

tua desorientação, da aflição em que estavas, e roubou-nos” (SARAMAGO, 1995, p. 20).  Essa 

atitude do ladrão se estabelece como a primeira demonstração de egoísmo e indiferença diante 

do sofrimento do outro. 

Todavia, diante dessa ação do ladrão, o narrador de Ensaio sobre a cegueira vai além e 

se posiciona julgando a conduta do personagem como sendo o resultado de uma exploração dos 

poderosos que se aproveitam de quem é pobre: “[...] simples ladrãozeco de automóveis sem 

esperança de avanço na carreira, explorado pelos verdadeiros donos do negócio, que esses é 

que se vão aproveitando das necessidades de quem é pobre” (SARAMAGO, 1995, p. 25). Ele 

defende que o ladrão, inicialmente, não estava com a intenção de roubar o carro, foi apenas ao 

se aproximar da casa do cego que a ideia lhe veio à mente, diante das suas necessidades e da 

facilidade para cometer o crime naquelas circunstâncias.  

Além disso, o narrador relativiza a gravidade do roubo comparando e evidenciando a 

sua opinião sobre os indivíduos que buscam os seus interesses por meios egoístas e desonestos 
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disfarçados de preocupação com o próximo, como é o caso de pessoas que cuidam de idosos 

apenas com o interesse posto na herança. “No fim das contas, estas ou as outras, não é assim 

tão grande a diferença entre ajudar um cego para depois o roubar e cuidar de uma velhice caduca 

e tatibitate com o olho posto na herança” (SARAMAGO, 1995, p. 25).  

Perante essa cegueira inesperada, o primeiro cego vai ao consultório de um médico 

oftalmologista para tentar descobrir a razão da cegueira e solucionar o seu problema. O 

consultório está cheio de pacientes que posteriormente se revelarão como os principais 

personagens do romance: “Havia um velho com uma venda preta num dos olhos, um rapazinho 

que parecia estrábico acompanhado por uma mulher que parecia ser a mãe, uma rapariga nova 

de óculos escuros [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 21). Esse ambiente de ligação das personagens 

é criado propositalmente pelo autor e compreende também o médico, a mulher do médico e a 

secretária.  

O médico, ao considerar esse caso urgente, passa-o à frente dos pacientes que já estavam 

aguardando a consulta. Entretanto, a mãe do rapazinho estrábico não se sensibiliza com a 

situação e protesta que “[...] o direito é o direito, e que ela estava em primeiro lugar, e à espera 

a mais de uma hora” (SARAMAGO, 1995, p. 22). A partir dessa insensibilidade da mãe do 

menino e de alguns outros pacientes que protestam, podemos constatar o declínio da alteridade. 

Ao invés das personagens dividirem a dor do outro que acabara de perder a visão e agirem com 

solicitude e solidariedade, condutas essenciais no desenvolvimento das relações de alteridade 

(RICOEUR, 1991), elas demonstram a predominância do individualismo e do pensamento 

egoísta ao importarem-se apenas com os próprios interesses.  

O médico examina o paciente que estava sem enxergar, mas não constata nenhuma 

deficiência visual. Acredita ser um problema do sistema nervoso e libera o primeiro cego para 

retornar à sua casa e voltar ao consultório após realizar alguns exames. O médico fica intrigado 

diante daquele caso que parece ser o primeiro em toda a história da oftalmologia e entra em 

contato com um colega para conversar sobre o acontecimento. Diante das dúvidas, ele procura 

na literatura médica uma resposta para aquela cegueira repentina e, durante a noite, enquanto 

tenta entender o caso, a cegueira encontra-o: “Que será isto, pensou, e de súbito sentiu medo, 

como se ele próprio fosse cegar no instante seguinte e já o soubesse. Susteve a respiração e 

esperou. [...] Primeiro percebeu que tinha deixado de ver as mãos, depois soube que estava 

cego” (SARAMAGO, 1995, p. 30).  

Pela manhã, o médico decide informar o ministério da saúde sobre aquilo que parecia 

ser o começo de uma epidemia de cegueira. No entanto, ele é surpreendido com a atitude de 



32 
 

descrença e indiferença do funcionário que atende o seu telefonema, demonstrando toda a 

insensibilidade do governo diante do infortúnio do outro:  

 

A insolência atingiu o médico como uma bofetada. Só passados alguns minutos teve 

serenidade bastante para repetir à mulher a grosseria com que fora tratado. Depois, 

como se acabasse de descobrir algo que estivesse obrigado a saber desde muito antes, 

murmurou, triste, É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade 

de ruindade (SARAMAGO, 1995, p. 40).  

 

Paulatinamente, o médico, os pacientes que estavam na clínica no momento em que o 

primeiro cego foi consultar-se, o ladrão que roubou o seu automóvel, um a um, todos vão 

perdendo a visão. Como numa epidemia de contágio, a cegueira branca vai acometendo a 

humanidade gradualmente. Os casos chegam até o ministério da saúde, que decide isolar os 

cegos contaminados num manicômio. Por acreditar que a cegueira atingiria apenas uma 

minoria, o Governo determina que esses poucos contaminados fiquem bem longe da sociedade 

para não incomodar: 

O Governo lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que considera ser seu 

direito e seu dever, proteger por todos os meios as populações na crise que estamos a 

atravessar [...] O Governo está perfeitamente consciente das suas responsabilidades e 

espera que aqueles a quem esta mensagem se dirige assumam também, como 

cumpridores cidadãos que devem ser, as responsabilidades que lhe competem, 

pensando que o isolamento em que agora se encontram representará, acima de 

quaisquer outras considerações pessoais, um acto de solidariedade para com o resto 

da humanidade nacional (SARAMAGO, 1995, p. 49-50). 

 

Nesse discurso e atitude do Governo, observamos que ele manipula um aspecto 

humanista, que é o isolamento social como forma de solidariedade ao próximo, para disfarçar 

a violência objetiva sistêmica praticada através de medidas arbitrárias do Estado, medidas de 

dominação político-econômica e de classes. Na realidade, o Governo se vale de um tratamento 

disciplinar impessoal e autoritário ao tornar aquele local de isolamento com características de 

um campo de concentração. Conforme afirma Zizek (2014, p. 22), esse tipo de violência é uma 

“[...] das formas mais sutis de coerção que sustentam as relações de dominação e de 

exploração”. 

Diante desse contexto de quarentena, a mulher do médico é a única que não perde a 

visão. Ela vai parar no manicômio por vontade própria para acompanhar o seu marido. E é 

justamente através do narrador onisciente intruso e dos olhos dessa personagem que o leitor 

circula pelos espaços repletos de Imagens da Violência: os corredores e as camaratas do 

manicômio, as ruas desabitadas, os supermercados saqueados, as igrejas vazias e as casas 
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abandonadas. Por meio do seu poder de visão, a mulher do médico torna o leitor uma 

testemunha dos atos de crueldade e violência praticados ao longo do Ensaio.  

As atitudes solidárias e solícitas da mulher do médico revelam a essência da alteridade, 

que, conforme Paul Ricoeur (1991), está baseada na reciprocidade e na troca entre dar e receber, 

numa entrega do si ao outro sofredor. Essa personagem revela a sua alma altruísta e assume um 

papel de heroína, doando-se em favor dos outros personagens que perderam a visão. No 

momento em que ela possui a capacidade de agir superior aos outros, pois é a única que 

permanece enxergando, a mulher do médico permite-se ser afetada pelo sofrimento do outro 

(RICOEUR, 1991). Essas atitudes contrastam diretamente com o ethos da violência instituído 

naquele espaço e com a barbárie resultante do egoísmo das outras personagens.  

Durante todo o Ensaio, podemos constatar a ausência dos nomes das personagens e, 

consequentemente, a falta de referência identitária.  Elas são classificadas apenas pelos papéis 

sociais e funções que exercem antes de perderem a visão. Essa abordagem adotada pelo 

narrador denota a própria violência sistêmica praticada pelo Estado, que, num sistema não 

solidário, coisifica os personagens e desvaloriza os sujeitos, comparando-os como mercadorias.  

Essa opção é empregada pelo narrador para demonstrar o quanto o olhar do ser humano 

sempre esteve voltado para o si, em interações marcadas pela impessoalidade dos 

relacionamentos e pela não visualização do outro em sua subjetividade.  Utilizando uma 

reflexão da mulher do médico, o narrador retrata bem essa realidade:  

 

[...] tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber quem 

somos, nem nos lembrámos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para quê, para 

que iriam servir-nos os nomes, nenhum cão reconhece outro cão, ou se lhe dá a 

conhecer, pelos nomes que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica e se dá a 

identificar, nós aqui somos outra raça de cães, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, 

o resto, as feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, não conta, é como se não existisse 

[...] (SARAMAGO, 1995, p. 64). 

 

Podemos reconhecer esses traços de impessoalidade e egoísmo nos relacionamentos da 

sociedade contemporânea a partir das afirmações de Birman (2021, p. 25): “O que caracteriza 

a subjetividade na cultura do narcisismo é a impossibilidade de poder admirar o outro em sua 

diferença radical, já que não consegue se descentrar de si mesma. Referido sempre ao seu 

próprio umbigo e sem poder enxergar um palmo além do próprio nariz [...]”. Essa indiferença 

frente ao outro é justamente a causa da cegueira branca, a cegueira da razão, que não permite 

enxergar o próximo que está diante de si.  

No decorrer dos dias, mais pessoas vão sendo enviadas ao manicômio abandonado. 

Alguns tentam se organizar e estabelecer regras de convivência, mas a desordem logo toma 
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conta daquele espaço. Os cegos se dividem em grupos e logo um grupo, denominado pelo 

narrador como “cegos malvados”, decide usar a violência para se apropriar da pouca comida 

que chega até o manicômio e extorquir os objetos de valor dos demais cegos.  Os cegos 

malvados impõem um regime de extrema violência e revelam-se como opressores. O seu grupo 

conta com armas e com a presença de um cego de nascença, cujos sentidos são mais aguçados 

do que os outros que contraíram a cegueira há pouco tempo. A partir desse momento, as relações 

são tensionadas, num contexto de violência cada vez mais profundo:  

 

No meio do átrio, rodeando as caixas de comida, um círculo de cegos armados de paus 

e de ferros de cama, apontados para a frente como baionetas ou lanças, fazia frente ao 

desespero dos cegos que os cercavam e que, em desajeitados intentos, forcejavam por 

penetrar na linha defensiva, alguns, com a esperança de encontrarem uma aberta, um 

postigo deixado mal fechado por descuido, aparavam os golpes nos braços levantados, 

outros arrastavam-se de gatas até esbarrarem com as pernas dos adversários, que os 

recebiam com pontoadas nos lombos e pontapés (SARAMAGO, 1995, p. 138-139). 

 

Na busca por esse lucro ilusório, tendo em vista que diante do contexto de cárcere em 

que estão inseridos os cegos malvados jamais poderão fazer uso dos objetos de valor roubados, 

pode-se, então, inferir que antes de entrar no manicômio eles foram abarcados pela 

espetacularização da violência presente naquela sociedade. Essas imagens da violência 

provocam no indivíduo uma identificação e um fascínio pela violência, que para eles se instaura 

como uma forma de alcançar o poder (KEHL, 2015), além de evidenciar o poder violento 

enraizado na estrutura social (BENJAMIN, 1986). Dessa forma, os cegos malvados utilizam a 

violência para exercer dominação naquele ambiente do manicômio, não apenas com interesse 

econômico, mas pelo poder diante dos outros cegos.  

A violência instaurada pelos cegos atinge um grau estarrecedor quando eles exigem o 

corpo das mulheres em troca de comida. Não se trata mais de explorar objetos pessoais, mas a 

dignidade humana das mulheres. Com essa circunstância, o narrador demonstra não haver limite 

para a degradação humana: “Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que 

queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres” (SARAMAGO, 1995, p. 165).  

Esse é um dos episódios que mais choca o leitor em toda a narrativa. Diante de tamanha 

degradação na condição de cegos e prisioneiros, todos os homens da camarata três sentem a 

necessidade de reafirmar sua suposta supremacia masculina, subjugando mulheres de outras 

camaratas através do sexo não consensual. Demonstrando que em situações limites, os 

primeiros corpos violados são os das mulheres. 

A princípio, começa a ocorrer um debate moral em torno do assunto. Os maridos 

declaram que as suas esposas não vão sujeitar-se àquela vergonha, mas logo passam a empurrá-
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las em direção aos cegos malvados, colocando as suas necessidades físicas acima da dignidade 

das mulheres.  Podemos verificar essa atitude dos homens no trecho a seguir: 

 

Os homens procuraram justificar-se, que não era bem assim, que não dramatizassem, 

que diabo falando é que a gente entende, foi só porque o costume manda pedir 

voluntários em situações difíceis e perigosas, como esta sem dúvida o é, Estamos 

todos em risco de morrer à fome, vocês e nós (SARAMAGO, 1995, p. 166). 

 

Tudo gira em torno do interesse próprio dos cegos malvados e dos maridos. Essa é a 

real manifestação de uma cultura do ethos da violência, como relata Birman (2021, p. 26): “Com 

isso, as relações inter-humanas assumem características nitidamente agonísticas, de uma 

maneira perturbadora. [...] resta apenas para as subjetividades os pequenos pactos em torno da 

possibilidade de extração do gozo do corpo do outro, custe o que custar”.  

Diante de tamanha violência sofrida no estupro coletivo, uma das mulheres não resiste 

aos maus-tratos e morre. A morte dessa personagem agride psicologicamente a mulher do 

médico, que afirma ao esposo quando retorna à camarata: “[...] nós já não somos as mesmas 

mulheres que daqui saímos, as palavras que elas diriam, já não as podemos dizer nós, e quanto 

às outras, o inominável existe, é esse o seu nome, nada mais” (SARAMAGO, 1995, p. 179). 

Após o estupro e a morte de uma mulher, uma forte revolta irrompe na personagem da 

mulher do médico. Essa inquietação é a força que a impulsiona a romper aquela opressão de 

regime totalitário e de um ethos de violência em que eles estão vivendo. Primeiro, com a 

violência sistêmica do Estado que, através de medidas de dominação, tornou aquele espaço do 

manicômio um campo de concentração. Depois, com a chegada dos cegos malvados, que 

passaram a exercer dominação no interior do manicômio, partindo da violência subjetiva, mas 

representando a violência objetiva também exercida pelo Estado.  

O narrador então descreve como a mulher do médico pega uma tesoura, que mantivera 

guardada desde a sua chegada no manicômio, invade a camarata dos cegos malvados e, ao 

encontrar o líder daquele grupo, finca-lhe a garganta: 

 

Devagar, a mulher do médico aproximou-se por trás dele. A cega continuava no seu 

trabalho. A mão levantou lentamente a tesoura, as lâminas um pouco separadas para 

penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o último, o cego pareceu dar por uma 

presença, mas o orgasmo retirara-o do mundo das sensações comuns, privara-o de 

reflexos, Não chegarás a gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer 

violentamente o braço. A tesoura enterrou-se com toda a força na garganta do cego 

[...] (SARAMAGO, 1995, p. 185). 

 

Outra mulher, denominada pelo narrador como “a mulher do isqueiro”, também se 

coloca numa posição de resistência ante a opressão e arrisca a própria vida para colocar fogo 
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na barricada construída pelos cegos malvados: “[...] e agora esta mulher, tendo-se lembrado de 

que trouxera um isqueiro na malinha de mão, se em tanto desconcerto o não perdera, foi 

ansiosamente por ele e ciosamente o está a esconder, como se fosse condição da sua própria 

sobrevivência” (SARAMAGO, 1995, p. 205-206). Ela acaba morrendo queimada no incêndio 

que se alastra pelo ambiente, demonstrando, mais uma vez, que o corpo feminino é sempre 

sacrificado. Porém, como consequência da sua coragem e do incêndio por ela iniciado, os cegos 

do grupo da mulher do médico e vários outros conseguem fugir daquele espaço do manicômio, 

deixando para trás os cegos malvados.  

O grupo de cegos passou todo esse tempo sob a conjuntura de um ethos da violência em 

decorrência de dois fatores principais: a alienação e o medo. Kehl (2015) aborda a violência e 

a alienação produzidas pelas imagens, que apresentam um poder reconfortante “[...] diretamente 

proporcional à sua violência. Pois no terreno em que as coisas “são como são”, só resta ao 

homem conformar-se com elas” (KEHL, 2015, p. 87).  

Todavia, diante da circunstância de cegueira, a alienação no manicômio não era 

instaurada por imagens, mas pela mensagem do Governo reproduzida todos os dias, no mesmo 

horário, através de um alto-falante, com promessas da concessão diária de comida e produtos 

de higiene e limpeza, que posteriormente revelaram-se falsas. Os cegos se alienaram 

acreditando que havia alguém cuidando deles e pondo ordem ao caos.   

O medo era resultado da postura autoritária, indiferente e intolerante do Estado e dos 

cegos malvados, que fez os outros cegos habituarem-se a tudo.  A personagem da rapariga de 

óculos escuros atenta para a realidade imposta pelo medo: “São palavras certas, já éramos cegos 

no momento em que cegámos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar cegos” 

(SARAMAGO, 1995, p. 131). Ao longo da narrativa, o narrador demonstra esse medo no 

cumprimento estrito das ordens dadas pelos agentes opressores.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

José Saramago manifesta em suas obras uma intensa preocupação com os conflitos 

humanos, sejam eles internos (referentes à identidade) ou externos (contemplando a alteridade). 

A partir da publicação de Ensaio sobre a Cegueira, em 1995, o autor assume o que ele chama 

de compromisso com a sociedade e denuncia as mazelas da condição humana na 

contemporaneidade. Esse discurso de Saramago caracteriza-se, principalmente, por uma 

incessante crítica à opressão de classes e suas diversas formas de violência.  

A partir dessa nova proposta temática de Saramago no Ensaio sobre a cegueira, esta 

pesquisa teve como principais objetivos analisar as relações de alteridade estabelecidas entre o 

eu e o outro ao longo do romance e refletir acerca da manifestação de um ethos da violência 

constituído como resultado de um enfraquecimento dessas relações de alteridade.  

O conceito de alteridade está relacionado ao desejo de um si que se dispõe a ajudar o 

outro, por meio de sua empatia, de sua solidariedade e através do seu desejo de dividir a dor 

que é do outro. O ethos, por outro lado, refere-se ao conjunto de hábitos e crenças que 

caracteriza uma comunidade, isto é, à cultura de uma sociedade. 

Com base em nossos aportes teóricos, constatamos que a alteridade só se torna possível 

em uma sociedade quando os sujeitos constroem relações fundamentadas na solicitude e na 

solidariedade, onde o desejo de ajudar o outro e de dividir a dor que é do outro é maior do que 

o egoísmo e o individualismo de realizar apenas os próprios interesses. 

Também identificamos que a violência está fortemente enraizada na sociedade 

contemporânea justamente como resultado da desconsideração da alteridade, numa cultura de 

autocentrismo, do eu que rejeita o pensamento e a subjetividade do outro. Essa violência é 

praticada sob os aspectos subjetivo, objetivo e sistêmico e revela-se na própria constituição do 

sistema econômico-político, que faz uso da produção de imagens e da valorização dos meios 

de comunicação como instrumento de dominação social.  

Nesse contexto, Ensaio sobre a cegueira narra a história de um grupo de personagens 

levado a um manicômio por ordem do Governo após uma epidemia de cegueira branca começar 

a se espalhar pela cidade. Diante dessa cegueira, a sociedade e as formas de vida que antes se 

conhecia desmoronam, vários episódios bárbaros e violentos se manifestam e revelam como a 

alteridade encontra-se ameaçada na estrutura social vigente e como o seu declínio converte-se 

numa cultura marcada pelo ethos da violência.  
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Diante dessa formação de um ethos da violência na cultura da atualidade, observamos 

que José Saramago utiliza o recurso da alegoria em Ensaio sobre a cegueira para apontar a 

extrema crueldade da humanidade, questionar o sistema econômico-político, juntamente com 

as suas manifestações de violência objetiva e subjetiva, e possibilitar ao leitor reflexões sobre 

a formação do homem enquanto ser social, de forma que a partir dessas reflexões sejam 

suscitadas novas formas de se pensar e se viver em sociedade, estabelecidas na alteridade.   
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