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RESUMO

A prostituicdo e o comércio de drogas ilicitas ocupam uma zona turva na legislacéo brasileira.
N&o se pode, atualmente, compreender quais os critérios legais utilizados na criminalizacdo
das pessoas que exercem o trabalho sexual, das pessoas que sdo exploradas sexualmente e das
que se beneficiam dos ganhos financeiros das profissionais do sexo. No Brasil, ser prostituta
ndo é crime. Entretanto, todo o entorno da sua atividade é tipificado no Codigo Penal. Da
mesma forma que a prostituicdo, as leis e a¢fes judiciais ndo apresentam elementos precisos
que indicam quais as condi¢des que alguém podera ser considerado “usudrio” ou “traficante”.
As narrativas acessadas durante a pesquisa demonstraram que ao longo dos anos prostitutas e
0s sujeitos do mercado de drogas ilicitas foram constituindo aproximagfes, as quais as
ambiguidades juridicas tém participado e oportunizado diversos conflitos. Porém, o consumo
e a venda de drogas, em especial o crack, ttm produzido embates significativos entre as
profissionais do sexo, os sujeitos do mercado de drogas ilicitas e o Estado. Desse modo, as
trabalhadoras sexuais passaram a se dividir entre prostitutas e noiadas, apds a instauracao
desses embates. As interseccOes entre esses conflitos possuem dindmicas ativadas por
convengOes de género, sexualidade, raga e classe. Os sujeitos envolvidos contam as suas
histérias e manejam as narrativas indicando que os processos de proximidades tém sido
atravessados por préaticas de violéncia que tém o Estado e outros sujeitos como protagonistas.
Os entrechoques entre esses dois campos, portanto, ocupam o centro das analises. O objeto da
pesquisa trata sobre as performances, em género e sexualidade, tramadas nos conflitos entre a
prostituicdo, o mercado de drogas ilicitas e o Estado, a partir das narrativas acessadas nas
zonas de prostituicdo em Jodo Pessoa. A metodologia do trabalho priorizou o trabalho
etnografico e a realizacdo de entrevistas em profundidade com as profissionais do sexo.

PALAVRAS-CHAVES: Prostituicdo; Crime; Estado; Comércio de drogas ilicitas; Noiadas.



ABSTRACT

Prostitution and the illicit drug market are in a blurred zone in Brazilian legislation. It is not
currently possible to understand the legal criteria used to criminalize sex workers, those who
are sexually exploited and those who benefit from the financial gains of sex workers. In
Brazil, being a prostitute is not a crime. However, the whole environment of this activity is
typified in the Penal Code. Like prostitution, laws and lawsuits do not have precise elements
that indicate what conditions someone can be considered a "drug user” or " drug dealer.” The
narratives found during the research showed that over the years prostitutes and the subjects of
the illicit drug market have developed approximations, whose the legal ambiguities have
participated and facilitated several conflicts. However, the consumption and sale of drugs,
especially crack, have produced significant clashes between sex workers, illicit drug market
participants, and the State. In this way, the sex workers began to divide themselves between
prostitutes and “noiadas”, after the beginning of these clashes. The intersections between
these conflicts have dynamics activated by conventions of gender, sexuality, race and class.
The subjects involved tell their stories and manage the narratives indicating that the processes
of proximity have been crossed by practices of violence that have the State and other subjects
as protagonists. The clashes between these two fields, therefore, occupy the center of the
analyzes. The object of the research is about the performances, in gender and sexuality, that
occur in the conflicts between prostitution, the illicit drug market and the State, from the
narratives found in the prostitution zones in Jodo Pessoa. The methodology of the work
prioritized the ethnographic work and the in-depth interviews with the sex workers.

KEY-WORDS:  Prostitution;  Crime;  State; Illicit drug market;  Noiadas.
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1 INTRODUCAO

Os caminhos que desenham estes escritos® estdo demarcados pelas pedras. Por elas
surgiram narrativas, historias, conflitos, dores e prazeres. O desafio de ouvi-las ndo parecia
uma tarefa urgente, que me movesse a pensar sobre os seus significados. Na primeira vez em
que elas resolveram demonstrar a sua importancia, eu estava no anexo do Centro de Ciéncias
Juridicas, localizado na cidade de Santa Rita, regifo metropolitana de Jo&o Pessoa. A época,
em 2015, era estudante de graduacdo e trabalhava na Associacdo das Prostitutas da Paraiba
(APROS-PB) ha pouco mais de um ano. Na saida da faculdade, apds o término da aula, recebi
a ligacdo de uma das coordenadoras da instituicdo informando da briga entre duas
prostitutas®. Entre muitos socos, chutes e pontapés, uma delas conseguiu atingir a outra com
sucessivos golpes de paralelepipedo que estava solto na calgada da rua.

No telefone, no burburinho da confusdo, ouvi algumas pessoas conversando:
“brigaram por causa de macho”; outras diziam: “brigaram por causa de pedra”. A Policia
Militar foi acionada e as duas foram detidas. No caminho até a delegacia, ndo pensei sobre 0s
elementos que constituiam aquela cena, apenas me dediquei a conversar com o delegado, por
telefone, para compreender quais tramites juridicos seriam seguidos. Apés a liberacdo das
duas mulheres, voltei para a sede da APROS-PB e continuei a realizar as atividades cotidianas
que preenchiam a pauta da semana. Eu ndo suspeitava, no momento da briga, que as pedras
ocupariam um espaco tdo relevante na pesquisa. Sabia que elas rondavam o que eu conhecia
sobre prostituicdo e o que as mulheres falavam. Porém, as pedras ndo preenchiam a minha
atencdo, compondo o cenario, para mim, apenas perifericamente.

*k*k

A agenda da APROS-PB é ocupada pelas atividades de prevencdo as InfeccOes
Sexualmente Transmissiveis® (IST) e acBes de luta pelos Direitos Humanos. Desde a sua
fundacdo, em 2001, a instituicdo conta com a participacdo diligente de quatro mulheres: Ana,

! A pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica e Pesquisa da Universidade Federal da Paraiba (CEP-UFPB). O
parecer técnico garantiu a possibilidade de realizacdo de entrevistas em profundidade com as mulheres
prostitutas e o registro etnogréafico das acdes que acompanhei. O protocolo do parecer é publico e pode ser
encontrado sob o seguinte nimero: 91729618.8.0000.8069.

2 As palavras destacadas em italico podem representar categorias émicas que decorrem do campo de pesquisa,
nomes proprios ficcionais, categorias politicas e discursivas em disputa. Além delas, as expressfes entre aspas
representam as citacdes bibliograficas, os trechos dos diarios de campo e as falas das mulheres entrevistadas.

* O Ministério da Satde tem publicado protocolos e manuais de procedimentos em que alteragdo do termo
“Doengas Sexualmente Transmissiveis” tem sido feita pelo termo “Infec¢des Sexualmente Transmissiveis”. As
IST sdo todas as alteragdes bioldgicas causadas por virus ou bactérias que podem ser transmitidas pela atividade
sexual sem a utilizacdo de preservativo e/ou outras exposi¢cOes de risco. Para mais informacdes, ver:
http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/o-que-sao-ist.
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Marta, Janaina e Sueli*. O trabalho é compartilhado, também, por membros externos que
possuem formac@es distintas: sdo psicdlogos(as), pedagogos(as), advogados(as), assistentes
sociais, professores(as) etc. As contribuicdes vao sendo construidas coletivamente tendo
como resultado principal a organizacgéo sistematica de politicas publicas para as prostitutas.

A minha chegada & APROS-PB ocorreu em 2014, apos a leitura de uma matéria de
jornal que tratava sobre violéncia policial, prostituicdo e exploragdo sexual. O Jornal do
Commercio, de Pernambuco, havia publicado uma série de reportagens sobre exploracao
sexual e violéncia policial sofridas por algumas jovens que ficavam as margens dos mangues
no centro do Recife, em dezembro de 2013°. A edicdo era comemorativa dos recém-
completados oitenta anos do livro Casa Grande Senzala, de Gilberto Freyre. O texto articulava
trechos do livro com as situacOes reais das adolescentes encontradas em situacdo de
exploracdo sexual. A jornalista, Fabiana Moraes, realizou algumas entrevistas com as
adolescentes que transitavam por aqueles lugares e acessou diversas narrativas sobre historias
de violéncia policial contra aquelas jovens. Os estupros, roubos e espancamentos eram
comuns no cotidiano daquelas adolescentes. O que havia me interessado, nos quatro episédios
produzidos pelo jornal, tinha na entrevista com o Secretario de Seguranca Publica, Wilson

Damazio, o eixo que orientaria o inicio da pesquisa de monografia.

DAMAZIO - [...] aqui tem muitos problemas, com mulheres, principalmente... Elas
as vezes até se acham porque estdo com policial. O policial exerce um fascinio no
dito sexo fragil. Eu ndo sei por que € que mulher gosta tanto de farda. Todo policial
militar mais antigo tem duas familias, tem uma amante, duas. E um negocio. Eu sou
policial federal, feio pra c**. A gente ia pra Floresta (Sertdo), para esses lugares.
Quando chegavamos 14, colocdvamos o colete, as meninas ficavam tudo
sassaricadas. As vezes tinham namorado, as vezes eram mulheres casadas. Pra ela é
0 maximo ta dando pra um policial. Dentro da viatura, entdo, o fetiche vai la em
cima, é coisa de doido. (grifos originais). (MORAES, 2013).

Ao ler as matérias, decidi que me aproximaria da pauta politica das prostitutas em
Jodo Pessoa. A minha insercdo na APROS-PB, entretanto, sé foi possivel atravées do trabalho
de prevencdo as IST que Roberta Fernandes ja desenvolvia na instituicdo®. Em abril de 2014,
Roberta conseguiu me levar para a primeira reunido com a equipe de mulheres da APROS-
PB. Durante aquele més, auxiliei a equipe a escrever alguns projetos de financiamento para

editais publicos do Ministério da Salde e passei a frequentar a sede da APROS-PB trés vezes

* Apenas Ana e Janaina exercem a prostituicdo até o momento de escrita deste trabalho. Sueli e Marta,
entretanto, ndo atuam como profissional do sexo ha cerca de dez anos.

® A reportagem “80 anos Casa Grande Senzala” ensejou a exoneragio do Secretario de Seguranga Publica. O
texto completo pode ser encontrado no seguinte endereco eletrénico:
http://especiais.jconline.ne10.uol.com.br/casagrandeesenzala/.

® Roberta dividiu comigo o cotidiano da graduagéo em Direito nos anos de 2012 a 2016. Apenas por meio dos
seus esforcos, eu pude me aproximar da APROS-PB. Sem ela, estes escritos e as analises que surgem neles nao
poderiam encontrar éxito algum.
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por semana. “Quem manda aqui sdo as putas”, disse Ana decidida a me indicar qual lugar eu

. A . . L o7
deveria ocupar: “Vocé pode até ajudar, mas quem manda aqui somos nés”

. A0S poucos, as
desconfiancas sobre a minha presenca foram cedendo e pude ser incluido em todas as
atividades.

Em junho de 2014, o Escritério das Nagdes Unidas sobre Drogas e Crimes
(UNODC/UNESCO), em parceria com o Ministério da Salde, aprovou um projeto de
financiamento de Assessoria em Direitos Humanos. O objetivo do projeto era o de mapear as
violacbes de Direitos Humanos contra alguns grupos, considerados no edital como
“populagdes-chaves”. As profissionais do sexo, pessoas em situacao de rua, LGBT e usuarios
de drogas deveriam fazer parte do cotidiano das atividades. Ana me convidou para a produgéo
desse mapeamento e compor a equipe da APROS-PB. Nos primeiros dois anos, entre 2014 e
2016, realizei as atividades priorizando as situacfes de violéncia policial que surgiam das
narrativas das prostitutas com quem conversava. Durante esse periodo, fui procurado por
muitas mulheres que me confidenciavam historias diversas de violéncia que se encaixavam
nas metas institucionais do projeto. O mapeamento consistia em ir até os pontos de
prostituicdo com uma ficha que continha dados que deveriam ser respondidos pelas
profissionais do sexo. A lista de perguntas tinha como conteldo: dados gerais sobre a
identificacdo pessoal, idade, orientacdo/condicdo sexual, identidade de género e situacdo de
violéncia. A execucéo das atividades permitiu que 146 prostitutas fossem entrevistadas e que
0 mapeamento fosse concretizado.

Paralelamente, a equipe do projeto deveria desenvolver um curso de capacitagdo em
Direitos Humanos com quinze trabalhadoras sexuais que fossem alcancadas pelo
mapeamento. O curso, intitulado “Na Batalha por Direitos e Cidadania”, deveria abordar
durante oito modulos, distribuidos em dois meses, temas sobre violéncia contra as mulheres,
prevencdo as IST, direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS, direitos trabalhistas e
previdenciarios etc. A metodologia de abordagem priorizava a realizacdo de rodas de
conversa e o fortalecimento dos lagos de convivéncia entre as escolhidas para participar do
curso. O perfil das participantes do curso variava entre mulheres de idade entre 25 e 60 anos
que exerciam a prostituicdo em Jodo Pessoa.

Dentre os modulos, o que havia sido intitulado “Violéncia doméstica e familiar contra
as mulheres” revelou as experiéncias mais densas sobre as vidas das mulheres que estavam

participando do curso. Naquela manh& de realizagdo do modulo, eu tive a certeza de que

" Diario de campo registrado em 16 de abril de 2014.
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estava numa zona de guerra, com combatentes reais trazendo as suas marcas e cicatrizes.
Marluce levantou a calga exibindo uma cicatriz na regido lateral da panturrilha com cerca de
40 centimetros provocada por uma barra de ferro utilizada pelo ex-marido. Marcia me
mostrou o seu supercilio marcado por socos impingidos por seu ex-companheiro. Geni
levantou a blusa, apontou para o brago, afastou o cabelo. Marcas, muitas marcas. O que se
podia ouvir naquela manh& era o alarido confuso e perturbador da disputa entre as dores e
seus limites mais profundos. Eram lembrancas agoniadas misturadas com muitas gargalhadas
sobre a impossibilidade de se ter sobrevivido, de se ter libertado.

No final, perto da hora do almogo, Geni me chamou para conversar. No corredor, nos
sentamos, ela acendeu um cigarro e me contou as histdrias que desenhariam cada linha, cada
passo e a intensidade das palavras que eu escreveria sobre os fendmenos relacionados a
prostituicdo e violéncia. “Ele me espancava de farda todas as vezes que nos brigdvamos™®.
“Eu cansei de lavar as fardas dele suja de sangue”. “Minha cabega ficou mole de tanta
coronhada que levei”. “Muito chute de coturno”. As frases soltas aqui se encadeavam numa
conversa que duraria cerca de quinze minutos. Durante esse tempo, Geni me contara sobre 0
seu recém-terminado casamento com um policial que perdurou por dez anos. A convivéncia
com o ex-marido era demarcada pela violéncia cotidiana tensionada mais fortemente pela
presenca de um marido-policial que a espancava fardado e armado.

Apobs aquela conversa, voltei a ler a entrevista de Fabiana Moraes e a fala do
Secretario de Seguranca Publica. As correlacdes entre prostituicdo e violéncia policial, afinal,
mantinham-se como um “problema” para mim. Mais que isso: elas ndo cessariam de voltar ao
cotidiano de minhas atividades junto a APROS. Alguns meses apds a conversa com Geni,
encontrei Suely durante o trabalho de acompanhamento que realizdvamos nos bares de Jodo
Pessoa. A conversa com Suely tinha como objetivo compreender as possiveis situacfes de
violéncia que ela havia sofrido e quais as demandas relacionadas a saude sexual e reprodutiva
que ela traria para a APROS. Suely me contou que estava assustada. Havia uma semana,
aceitara fazer um programa com um policial. Ao entrar no quarto, ele decidiu que queria usar
a sua arma durante a atividade sexual. Na troca de posi¢bes sexuais, ele resolveu apontar a
arma para a sua nuca, perna e outras partes do corpo. Suely conseguiu sair do quarto, chamou

a proprietaria do bar e o programa foi finalizado®.

® Relato de campo realizado em Marco de 2016.
% A versdo completa das discussdes sobre Suely encontra-se publicado na Revista Ciéncias de Estado (REVICE)
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Ver: MELLO; SANTQOS, 2018.
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Geni de um lado, Suely de outro. Tinha ali uma intensa associacdo entre cenas de
violéncia policial e prostituicdo. Com aqueles relatos registrados no meu caderno de campo,
decidi conversar com Roberto Efrem Filho. A proximidade com o fim da graduacdo e o
encerramento das atividades do projeto de mapeamento permitiram que aquelas narrativas
fossem organizadas no meu Trabalho de Concluséo de Curso. Roberto orientou o trabalho,
tracou os passos metodoldgicos que precisariam ser seguidos e me pediu que entrevistasse
novamente, dessa vez com a gravacdo em &udio™®, tanto Geni quanto Suely.

“Vestida para Matar: fetiche e desejo na violéncia policial contra prostitutas”, 0 meu
trabalho de concluséo do curso de graduacdo em direito, nasceu a partir dagquelas conversas,
do meu convivio com as prostitutas e do trabalho do campo que, a época da defesa final,
possuia dois anos e nove meses. As entrevistas me colocaram em outros lugares das vidas
dessas duas mulheres. Os episddios de violéncia, as escolhas feitas, a vida errada e um
universo de narrativas me mostraram formas diversas de como crime/criminalizagéo, género e
sexualidade costuravam aquelas histérias.

As questdes que envolveram o trabalho de monografia compreendiam a analise sobre as
performatividades de género e sexualidade na violéncia policial contra prostitutas. Os
estupros, espancamentos e perseguicdes contra as prostitutas possuiam uma dindmica sui
generis que se destacava na utilizagdo dos signos de poder (armas, algemas, coturnos,
cassetetes etc.) como instrumentos necessarios a pratica sexual violenta. As performances
eroticas, o erotismo e o fetiche sexual foram os fios condutores na analise da violéncia
policial contra as prostitutas.

Ap0s 0 encerramento da graduacdo, as questdes da monografia me levaram a produzir a
primeira versdo do projeto de mestrado. Durante 0os meses que precederam a selecdo do
Programa de Pds Graduacdo em Ciéncias Juridicas (PPGCJ), continuei a pensar sobre a
violéncia policial contra as trabalhadoras sexuais, porém analisando o espac¢o ocupado pelas
discursividades de Estado nas praticas de violéncia. O aprofundamento das questdes da
monografia tinha como objetivo ratificar a presenga do Estado nas cenas de violéncia.
Defendi, a época da banca de selecdo, que ndo existiria a figura de um “cliente” apartado do
“policial”. Mesmo que parte significativa das narrativas de agentes de Estado produzisse essa
distingédo para afastar o “Estado” do epicentro das violéncias.

Durante o tempo em que conduzi meu olhar para essas questes, eu me preocupei em

analisar a complexidade de como a violéncia praticada pelos policiais nas ruas de Jodo Pessoa

19 As entrevistadas assinaram novamente um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).
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se articulavam com préticas sexuais e erdticas. Ouvi de Suely sobre o programa com o
policial. Tania me informou que um policial a obrigou a realizar sexo oral atras da viatura.
Registrei varios relatos de “policiais que fazem programa e ndo pagam”. Assim como percebi
a presenca do “Estado” nos episddios de violéncia doméstica em que Geni foi vitima,
especialmente no momento em que ela havia sido espancada pelo ex-marido fardado. Todas
as narrativas que acessei fundamentaram o projeto preliminar de pesquisa que eu havia
submetido no inicio de 2017.

Entretanto, passei a ser alcangcado por narrativas que colocaram em xeque a ideia que eu
havia desenvolvido do “Estado” sendo o Unico causador das violéncias contra as profissionais
do sexo. As relagdes conflituosas entre crime e prostituicdo me fizeram perceber que o
mercado de drogas ilicitas estaria ocupando um espaco relevante no cotidiano das atividades
de pesquisa. As pedras ganharam destaque no que antes eu havia desconsiderado. O consumo
e a venda do crack transformaram a dindmica dos conflitos e apresentaram, inclusive, uma
linha divisoria entre as prostitutas. As que consomem crack sdo chamadas de noiadas e as
gue ndo fazem uso da substancia ndo recebem nenhuma outra nominacdo distintiva.

A partir desse caminho, decidi retomar a cena da briga entre as duas mulheres e
comecei a alinhavar algumas questdes. As pedras ocuparam a centralidade das narrativas e
tematizaram alguns embates entre prostitutas, noiadas e os sujeitos dos mercados de drogas
ilicitas. A cena da briga, que eu trouxe nas primeiras linhas deste texto, envolveu Joana e
Socorro — ambas noiadas — e tinha no crack o seu eixo central. As duas brigaram por conta da
disputa entre um cliente — que em alguns momentos se comportava como “namorado” — e pela
quantidade de pedras que cada uma possuia. Havia uma desconfianca de traicdo e de furto
entre as duas.

Porém, outros conflitos foram se somando a cena da briga. Anos antes, Socorro foi
expulsa de uma praca por haver sido acusada de ter roubado uma prostituta. A briga foi
televisionada por uma emissora que passava, coincidentemente, no local. As mulheres que se
juntaram para banir a presenca de Socorro daquele local revelaram aos reporteres que a
“vitima” do roubo era uma prostituta (logo, ndo era noiada) e “trabalhadora”, ndo merecendo
sofrer com as acgdes de Socorro. Nas narrativas, que pude ter acesso, a acdo de roubar estava
inexoravelmente ligada ao fato de Socorro consumir crack e ser considerada uma noiada. Em
ambas as situacdes envolvendo Socorro, foram as pedras que intitularam as justificativas
elaboradas pelos sujeitos que viram ou se envolveram nos conflitos.

As novas questdes suscitadas no campo de pesquisa ajudaram a alinhavar o novo

objeto que seria delineado. Decidi que as narrativas sobre as pedras seriam analisadas na
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pesquisa a ser desenvolvida nos anos subsequentes. ApGs a aprovacao na selecéo e ingresso
no mestrado, passei a ser orientado pela Professora Dra. Adriana Dias Vieira, com quem eu ja
havia tido contato na banca de monografia e nos debates sobre género e sexualidade com o
Professor Dr. Roberto Efrem Filho, co-orientador deste trabalho. No momento em que passei
a frequentar os entornos das comunidades periféricas em Jodo Pessoa, conheci algumas
pessoas que produziam diversas narrativas sobre o mercado de drogas ilicitas e a prostituicao.
A consolidacdo do objeto se deu quando pude articular as cenas das brigas envolvendo
Socorro, e os relatos que chegaram até a mim, sobre as relagdes entre crime e criminalizagéo,
tecidas por Alana. A partir da minha inser¢do nesses novos lugares, e o contato com outras
pessoas, a organizacdo dos elementos analiticos puderam ser alinhavados. Atualmente, o
objeto desta pesquisa de mestrado consiste nos conflitos entre prostituicdo, crime e Estado. A
partir dos quais passei a ouvir e observar as prostitutas e pessoas proximas a elas,
compreendendo que o fio condutor desses embates tem nas performances de género e
sexualidade a sua questéo central.

1.1 O “campo” sob suspeitas: “clas metem a mola pra mim”

Em julho de 2017, o trabalho de campo conheceu a reviravolta que transformou as
bases desta pesquisa. Numa das tardes em que estava caminhando pelo centro de Jodo Pessoa
a caminho da APROS, fui parado por Clara na Praca Catolé do Rocha. Ela me contou que
Alana, sua amiga, estava em prisdo domiciliar e que estava precisando tirar algumas davidas
sobre o processo judicial que estava enfrentando. A conversa ndo durou muito tempo e
marquei um dia para ir até a casa de Alana na mesma semana. No dia do encontro, fui sozinho
e me identifiquei como o “rapaz da universidade” que iria tirar as dividas sobre os tramites
juridicos de alguém que figurava como réu num processo criminal.

Alana me contou que ndo era prostituta e que estava naquela situacdo porque havia
sido presa junto com seu irm&o, Marcio, na rodovia, em direcdo a Aguas Claras. Os dois
haviam ido buscar cocaina com alguns fornecedores. No caminho de volta para casa, Alana e
Marcio foram alcangados pelo Grupo de Operagdes Especiais da Policia Civil da Paraiba
(GOE-PB). Ap6s a prisdo, Marcio foi conduzido ao Presidio da Capital pelos fatos

relacionados ao trafico de drogas e por outras condenagdes criminais, as quais respondia em
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liberdade condicional™. Alana, por ter filhos menores de dezoito anos e ndo possuir
condenagdes criminais, teve o direito de responder ao processo em semiliberdade ou prisdo
domiciliar*?.

Em nossa conversa, Alana me contou sobre o cotidiano de boa parte das prostitutas
que ficavam na Rua das Tragas. A rua € conhecida por ser um ponto em que o trafico de
drogas e a prostituicdo acontecem. Porém, ndo é comum que alguém saiba sobre as
prostitutas que transitam por essa rua, sobretudo se esse alguém ndo é uma prostituta. Decidi,
entdo, que marcaria outros encontros com Alana para saber mais sobre ela e entender essa
relacdo. Nas outras visitas, pude garantir um lugar de confianga e as narrativas sobre a sua
vida e a relacdo com as profissionais do sexo da Rua das Tracas foram ficando mais
profundas. Numa dessas visitas, perguntei se aquelas mulheres eram suas amigas. Alana nao
titubeou em responder: “n3o. Elas metem a mola pra mim”. “Meter a mola” ou “meter a
minha mola” sdo expressoes utilizadas pelos sujeitos do mercado de drogas ilicitas e indicam
a execucdo de alguma tarefa complexa a ser realizada, seja ela relativa ao trabalho ilegal,
legal, informal ou formal. A origem da palavra vem da expressdo portuguesa “bergar a mola”
que significa trabalhar com afinco, desenvolver alguma acdo laboral com dedicacdo. E
comum ouvir os jovens nas comunidades periféricas utilizarem a “mola” como sinénimo para
muitas situacGes referentes a jornada de trabalho formal que enfrentam no dia a dia, bem
como a crimes de trafico e/ou roubo que deverdao cometer.

Aguela resposta de Alana, contudo, deixou-me inquieto sobre a relacdo entre a
prostituicdo e o mercado de drogas. Entretanto, manejar qualquer tipo de analise sobre essas

categorias parecia uma tarefa ingrata e descabida. Primeiro, porque eu ja estava inserido

1 A liberdade condicional é o direito conferido a pessoa privada de sua liberdade apés o cumprimento de uma
fracdo da pena imposta na sentenga penal transitada em julgado. Em geral, algumas condi¢fes deverdo ser
seguidas durante o periodo de liberdade, dentre elas o ndo envolvimento em crime novo.
12 A prisdo domiciliar foi instituida pela alteracdo do Cédigo de Processo Penal (CPP) e prevé a substituicdo da
prisdo preventiva em regime fechado pela prisdo domiciliar. O CPP foi alterado em 2011 e incluiu as seguintes
mudancas:
Art. 318. Podera o juiz substituir a prisdo preventiva pela domiciliar quando o agente for: (Redagdo dada pela
Lei n®12.403, de 2011).

I - maior de 80 (oitenta) anos; (Incluido pela Lei n® 12.403, de 2011).

11 - extremamente debilitado por motivo de doenga grave; (Incluido pela Lei n® 12.403, de 2011).

111 - imprescindivel aos cuidados especiais de pessoa menor de 6 (seis) anos de idade ou com
deficiéncia; (Incluido pela Lei n® 12.403, de 2011).

IV - gestante; (Redacdo dada pela Lei n° 13.257, de 2016)

V - mulher com filho de até 12 (doze) anos de idade incompletos; (Incluido pela Lei n® 13.257, de 2016)

VI - homem, caso seja 0 Unico responsavel pelos cuidados do filho de até 12 (doze) anos de idade
incompletos. (Incluido pela Lei n° 13.257, de 2016)
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nacionalmente nos movimentos de prostitutas e profissionais do sexo ha mais de trés anos'®,
A pauta dos movimentos, dentre tantas outras, era a de desconstituir qualquer relacdo obvia
entre a prostituicdo e o trafico de drogas, combatendo a criminalizacdo das prostitutas,
portanto. Eu tinha o receio de me colocar na contramdo dos avangos que ja haviam sido
conquistados pelas organizagOes de trabalhadoras sexuais de que me dispus a estar perto.
Segundo, porque as visitas a casa de Alana se tornaram mais frequentes e as narrativas sobre o
trafico de drogas se tornaram mais densas. Tinha o receio de realizar um trabalho que
estivesse preocupado em desvendar as multiplas estratégias de contraposicao e sobrevivéncia
que os sujeitos haviam desenvolvido nos conflitos entre crime, criminalizagio e “Estado”.

As imagens das pedras que levaram Alana aquela condi¢cdo me fizeram perceber que
era necessario repensar os rumos da pesquisa. Foi entdo que retomei algumas cenas que
apresentavam narrativas sobre o consumo e a venda de drogas ilicitas. Algumas dessas cenas
surgiram quando eu estava entrevistando Geni, ainda na época da monografia. Com o gravador
prestes a ser desligado, ela me trouxe a historia sobre “o filho nas drogas”. Aparentemente era
mais um episédio de uma méae, moradora de comunidade periférica, que enfrentava as
dificuldades de ter um filho que estava “envolvido com drogas”. Entretanto, havia algo muito
mais denso do que apenas um quadro comum e repetitivo. Ao falar sobre as dividas que Marcelo,
seu filho, contraiu devido ao uso de crack, Geni trouxe a tona um fato que me deixou perplexo.
Né&o tendo como garantir a divida com o dono da boca de fumo, ele empenhou a mae. “Ele ja me
deixou de esmola. Eu tou morando na casa do meu filho. Eu ja perdi tudo na minha vida que vocé
pode imaginar. Tudo, tudo, tudo. Na minha vida. Ele ja me empenhou dentro de uma boca.”

As duas brigas envolvendo, em momentos distintos, mulheres noiadas somadas aos relatos
de Geni me fizeram perceber o lugar fundamental das pedras. Os relatos retrataram como o
consumo e o trafico de drogas se constituiam nas narrativas sobre violéncia. Resolvi sistematizar
essas narrativas e ampliar o nimero de visitas que fazia a casa de Alana, aprofundar as conversas
sobre o lugar do crack no cotidiano das prostitutas e ler alguns trabalhos académicos, como os de
Taniele Rui (2012) e Roberto Efrem Filho (2017), para conseguir lidar com as novas demandas do
campo. Dessa vez, era eu quem precisava “meter a minha mola”.

Reuni os relatos de campo e marquei uma conversa com Adriana Vieira — orientadora
deste trabalho — para pensar 0s passos que precisariam ser seguidos. Expus, naquela reuniéo,
as minhas preocupagfes sobre a minha relagdo com os movimentos de prostitutas. Adriana

me fez perceber que quando o “campo” expde questdes de forma reiterada significa que as

3 No Brasil, atualmente, existem dois movimentos de abrangéncia nacional: A Central Unica de Trabalhadores e
Trabalhadoras Sexuais (CUTS) e a Rede Brasileira de Prostitutas. Na CUTS, ocupo a fungdo de Assessoria
Juridica em Direitos Humanos.
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analises produzidas por ele e a partir dele sdo urgentes e necessarias. A época, contou-me
sobre as dificuldades enfrentadas por muitos(as) pesquisadores(as) ao analisarem a correlagéo
entre pobreza, crime, criminalizacdo e violéncia. E demonstrou que se fazia necessario
adentrar as relacGes que poderiam ndo encontrar espaco em algumas organizacgdes politicas,
inclusive nos movimentos de prostitutas, mas que mereciam o desenvolvimento de analises

em virtude da relevancia das narrativas. Decidi, a partir disso, ouvir as pedras.

1.1.1 Apontamentos sobre o0s espacos e conflitos: “Ali s6 da noiada”

A Rua das Tracas™ esta localizada em Jodo Pessoa. A sua extensdo percorre quase um
quilémetro e se divide entre os pequenos estabelecimentos comerciais. A rua da acesso a
alguns pontos importantes e possui varias saidas para algumas comunidades que se formaram
ao longo dos anos. Em regra, a rua é conhecida pelo exercicio da prostituicédo, pela presenca
de usuarios de drogas e pessoas em situacdo de rua. Alana morava numa das entradas que
recorta a Rua das Tragas e foi por esses acessos que descobri os lugares onde muitas noiadas
dormiam a noite ou guardavam os seus pertences. A rua é o palco onde parte significativa das
prostitutas transitam para realizar os seus programas. As pousadas, por exemplo, sdo
utilizadas para encontros com clientes e como lugar para moradia de algumas noiadas que
conseguem o valor cobrado pelo pernoite.

No dia em que Socorro foi expulsa, em 2012, de uma praga onde as “noiadas que
roubam ndo ficam”, o lugar que lhe deu espacgo para continuar realizando os seus programas
foi a Rua das Tracas. A briga posterior, em 2015, dessa vez com Joana, aconteceu também
nessa rua. O transito de pessoas que circulam no mercado de drogas ilicitas encontra nesse
lugar uma de suas rotas de passagem. Os exemplos que citei até esse momento tém por
objetivo ilustrar como a rua é significativa para mim e para os esfor¢os que envidei ao longo
da pesquisa.

Quando comentava sobre a minha presenca na rua, era comum ouvir de diversos

.. , . 1AL e .. S T . 1
sujeitos uma frase unissona que, seguida de um siléncio marcante, dizia: “ali s6 da noiada >

4 Escolhi as tragas como nome para a rua em virtude do aspecto corrosivo das narrativas. Os insetos sdo
considerados pragas urbanas que depois de instalados nas residéncias consomem boa parte dos objetos.
Conversar sobre o cotidiano dessa rua é retomar histérias de destruicdo e abjecdo das mulheres usuarias de crack
que transitam por esses espagos.

> Noiada ou noiado s&o termos émicos, presentes em alguns estados da regido nordeste, que designam formas de
vida em que 0s sujeitos possuem uma relagdo de extremo pertencimento a droga, especialmente o Crack. Em
alguns estados das regides sul e sudeste, diz-se comumente “ndia” para indicar o mesmo fenémeno, como é
possivel ler em trabalhos académicos como o de Taniele Rui (2012).
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Ao silenciar qualquer explicacdo sobre o que é ser noiada, as pessoas reproduziam diversas
convencdes de raca, classe e género que tinham no corpo e nas imagens dessas mulheres uma
resposta 6bvia. Obvia o suficiente inclusive para, em determinadas narrativas, diferencia-las
das prostitutas. Os critérios diferenciadores entre as prostitutas e as noiadas se concentram,
no primeiro plano dessas narrativas, na utilizagdo compulsiva e dependente do crack. A minha
primeira tarefa, portanto, era a de entender como a prostituicdo e o trafico de drogas se
cercavam. O giro da analise priorizou as noiadas porque sdo elas que estdo na linha que
demarca a diferenciacdo. Além do fato de boa parte dessas mulheres terem me relatado que
participaram, em algum momento de sua vida, do mercado de drogas ilicitas. “Teve uma
época que o Luzia Pacheco® parecia mais a Rua das Tracas, a gente entrava e passava a
maior parte 0 tempo cumprimentando as prostitutas”, narrou uma das pedagogas que
participou da fundacdo da APROS-PB.

O comércio do sexo e 0 mercado varejista de drogas ilicitas resguardam proximidades
em diferentes niveis. Uma primeira dimensdo dessas proximidades, que iniciaria a delimitacéo
do objeto de pesquisa, esta na forma como a legislacdo penal brasileira trata a prostituicéo e o
trafico de drogas. No Brasil, exercer o trabalho sexual ndo é crime, porém todas as atividades
e pessoas que circundam os entornos das profissionais do sexo poderdo sofrer as
consequéncias descritas nos artigos 228 a 230 do Codigo Penal. A dificuldade de
regulamentacdo da prostituicdo e as investidas legislativas de setores conservadores
representam ameacas politicas as prostitutas. Além disso, a imprecisdo conceitual entre 0s
limites do que podera ser exploracéo sexual e prostituicdo deslocam ainda mais o comércio
do sexo para o centro da criminalizagdo.

De outro lado, o consumo de substancias entorpecentes e sua venda sofrem com a
ambiguidade do que pode, a partir de diversas varidveis, caracterizar o mesmo fato como
sendo objeto de consumo ou de comércio. Os sujeitos do trafico estdo localizados em espacos
urbanos, e mais recentemente nos espagos rurais, na mesma linha ténue que desloca
violentamente as prostitutas para as dinamicas repressoras do “Estado”. As experiéncias
delinquenciaveis, portanto, aproximam prostitutas e traficantes nos mesmos campos em
conflito, no interior de uma pretensa guerra as drogas e na corrida salvacionista, ndo menos
bélica, pelo fim da prostituicao.

No entanto, a convivéncia com 0 mesmo inimigo nos conflitos, “o Estado”, apresenta

a segunda dimensdo. Durante a realizagdo das entrevistas com Alana, Flavio, Joana e Marcia

1 0 “Luzia Pacheco” ¢ uma penitenciaria feminina responsavel pelo cumprimento de pena das mulheres na
Paraiba.
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pude entender que as logicas de Estado se atravessam pelas vidas desses sujeitos. O ponto de
encontro dessas engrenagens estatais se deu a partir de como 0s sujeitos agenciam as
narrativas sobre o “Estado”. Joana e Marcia, por exemplo, sdo prostitutas e conhecem quais
as dinamicas violentas, produzidas por agentes de estatais, que afetam as suas vidas. Elas
também desenvolveram estratégias de como agenciar os conflitos entre a policia, o judiciario
e outras esferas politicas do Estado. Do mesmo modo, Alana, por vivenciar processos de
criminalizacdo por conta do mercado de drogas ilicitas enfrenta 0 mesmo adversario, tendo
que criar as suas proprias taticas cotidianas de enfretamento.

N&o quero, por esse caminho, demonstrar que as trabalhadoras sexuais e 0s sujeitos
do mercado de drogas ilicitas sdo cimplices e soldados das mesmas batalhas'’. O contetido
politico dos embates diverge a partir da compreensdo das relac6es entre 0s sujeitos. Sobretudo
porque mesmo o “Estado” aparecendo no centro das discussdes como o precursor das praticas
de violéncia e criminalizacdo, algumas tensdes entre prostitutas, noiadas e 0s sujeitos dos
mercados de drogas ilicitas indicam alguns movimentos difusos. A presenca da atividade
estatal nem sempre se perfaz na totalidade em que essas disputas acontecem. Os conflitos e
agenciamentos entre os sujeitos sao rarefeitos a medida que dos interesses que estdo em
questdo. As prostitutas e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas sdo alcangados pela
violéncia direta dos agentes de estado, mas também se conflitam entre si constituindo outras
formas de violéncia. Essas relacdes recortam e séo recortadas por performances de género e
me permitiram investigar quais as dinamicas sexuais dos conflitos e seus principais matizes.
Se as trincheiras sdo compartilhadas pelo comércio do sexo e pelo comércio varejista de
drogas ilicitas, o cerne da guerra responde a questdes que tensionam as relacdes de poder. A
partir desse eixo, as narrativas em profundidade, alcancadas através das entrevistas,
demonstrariam a necessidade de analisar as dinamicas dessas batalhas, suas tréguas e as
interseccdes entre as relacdes de género, sexualidade, raca e classe.

Os principais questionamentos surgiam pelas minhas indagagdes acerca das diferencas
entre 0 que é ser prostituta e o que é ser noiada. Quais os caminhos de “entrada” e¢ “saida”

para que alguma prostituta fosse considerada uma noiada? Em que momento era possivel

70 termo “batalha” - repetido inimeras vezes - possui fluidez cotidiana entre as prostitutas. A principio,
“batalha” se refere ao cotidiano laboral das profissionais do sexo. A categoria em questao suscita que existe uma
peleja - ou uma luta, como elas preferem - elementar e constitutiva a construcdo das narrativas. A pluralidade de
significados que emergem desse conceito demonstra que ele é acionado a partir dos sujeitos que protagonizavam
esse fendmeno. O trabalho diério e a “batalha” sdo sinénimos, mas néo sdo empregados de forma indistinta. As
prostitutas - diferentemente de outras mulheres trabalhadoras - batalham porque carregam consigo as marcas das
lutas, das dores, dos sofrimentos do fazer-se prostituta. Mas também ostentam os deleites, amores, gozos e
alegrias das historias vivenciadas no exercicio da profissdo (OLIVAR, 2011, p. 93). Batalha é a propria guerra e
guerra é o cotidiano.
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identificar que alguém deixou de ser noiada e voltou a ser prostituta? Haveria algum tipo de
fluidez que permitisse a alguém ser ora noiada, ora profissional do sexo? Questdes como
essas me instigaram a dar mais valor analitico ao lugar do crack no exercicio da prostituicao.
Os usos dessa substancia definem os valores do programa, os lugares em que eles serdo
realizados, os perfis dos clientes e as demarcacdes territoriais em que prostitutas ou noiadas
transitam. O consumo sintetizaria as imagens de feminilidade e de atracdo sexual que marcam
os polos da diferenciagdo. Os contornos do conflito excedem as andlises que vinculam
automaticamente a utilizacdo do crack a degeneracdo humana. “Eu ando assim na rua toda
arrumadinha, quem me vé nem sabe que eu fumo pedra”, disse Joana na entrevista que ela
me concedeu.

A sustentacdo desse conflito se da a partir de variadas performances de género e
sexualidade. Ao silenciar sobre a noiada ou ao inferir sobre a sua condicdo degenerada, 0s
sujeitos evocam imagens sexuais, potencialmente eroticas, que transitam nas narrativas. As
noiadas seriam mulheres menos passiveis de conquista afetiva e menos sexualmente
desejaveis. Ha, nesse movimento, formas de manejo das ambiguidades juridicas —
consumidor/traficante; prostituta/exploracdo sexual; crime/trabalho — que séo geridas pelos
sujeitos que estdo implicados no conflito. O exemplo disso se da nas formas como 0s
comerciantes e donos de pousada com guem conversei escorregam nas narrativas ao indicar
que as noiadas sdo vitimas do uso do crack e sdo exploradas pelos clientes que oferecem
valores mais baixos com a certeza de que a proposta sera aceita. Mas, também, deslizam na
forma como narram que o comércio de drogas ilicitas, que algumas delas exercem, deve ser
reprimido pela policia. Os modos em que esse tipo de agenciamento acontece tém no
comportamento sexual e nas performances de género o centro do argumento. A forma como
0s sujeitos produzem narrativamente vitimas e algozes se ddo no modo como as relacdes de
poder sdo generificadas e sexualizadas (EFREM FILHO, 2017b).

As discussdes que pretendo desenvolver, portanto, tém como objetivo geral analisar
como as narrativas de prostitutas, noiadas, sujeitos que estdo nos entornos do mercado de
drogas ilicitas e profissionais ligados ao trabalho com prostitutas materializam convencdes
sexuais e de género sobre prostituicao, “Estado” e trafico de drogas.

Profissionais do sexo, clientes, comerciantes e transeuntes, ao elegerem a Rua das
Tracas como o lugar das noiadas, tornariam o “sexo” uma questdo, uma ameaca. O contato
estabelecido com essas mulheres aparece nas narrativas desses sujeitos como sexualmente
perigoso. Quando a APROS-PB esta realizando as atividades de prevencgdo as IST, muitas

pessoas abordadas fazem mencdo a suspeita de que as mulheres daquela rua possuem alguma
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Infeccdo Sexualmente Transmissivel, em especial a AIDS'®. As mulheres que permanecem
nesses lugares sdo conhecidas pelo “sexo barato”, mal pago. As producdes discursivas
disputam os limites da sexualidade e determinam quais corpos sdo mais desejaveis a medida
do grau de envolvimento com o consumo de drogas e com o0 mercado varejista de drogas
ilicitas. O critério diferenciador entre prostitutas e noiadas transita pelas imagens de mulheres
que sdo deslocadas entre as performances de género e de sexualidade que constroem o
passado e o presente, a vida e a morte.

Histdrias sobre como o crack destruiu as familias e as vidas das noiadas preencheram
0S meus registros de campo na maioria do tempo. Foi a partir delas que passei a reconhecer
que a nebulosidade entre as categorias “prostituicao/exploracao sexual”, “trafico de drogas” e
“consumidor/usuario” articulavam questdes que nao se explicavam unicamente pela via das
praticas estatais de criminalizacdo e violéncia. Haveria ai uma constituicdo estética que
demonstrava outras possibilidades de se fazer género e sexualidade. A afirmacdo da qual
partirei indica que, ao produzirem narrativas de criminalizagdo, os sujeitos estdo criando
também imagens sexuais das noiadas. Seriam 0s corpos magros, 0s dentes mal cuidados, as
roupas sujas e as noites em claro que demonstrariam onde o exercicio sexual & mais perigoso,
menos prazeroso e intensamente mais sujo. Essas caracteristicas estéticas passaram a alcancar
o trabalho de campo que realizei através das atividades que a APROS-PB realiza nos pontos
de prostituicdo, bem como na observacédo etnografica do cotidiano da institui¢do e dos sujeitos
que a frequentavam.

A escolha analitica de pensar sobre essas imagens sexuais produzidas pelo consumo de
crack poderia aparentar, num primeiro momento, que estou preocupado apenas com a
apropriacdo do exterior estético do conflito®. Como se, tdo somente, a compreenséo estivesse
dedicada a superficie plastica da experiéncia. Entretanto, a batalha dos sentidos transita e
excede a simples existéncia de um espago que esta “fora” e outro que permanece “dentro” das
experiéncias das noiadas. As estratégias politicas dos sujeitos tomam parte do lugar que
ocupam e das atividades que exercem. As formas de visibilidade que surgem por esse
caminho denunciam questdes maiores que organizam a base das disputas entre a prostituicao

e o tréfico de drogas. O esforco, portanto, ndo é o de captar imagens, mas o de registrar

8 A APROS-PB realiza testes de HIV/AIDS através da coleta de fluido oral desde 2014. O teste dura cerca de
vinte minutos e é executado pela institui¢do através de financiamento do Ministério da Salde. N&do existem
dados insititucionais, da APROS-PB, que indiquem a prevaléncia do virus do HIV/AIDS em profissionais do
sexo que utilizam crack.

9 Agradeco a Adriana Dias Vieira por cuidadosamente trazer a preocupacdo sobre a superficialidade que as
analises poderiam recair ao tratar sobre a discussdo de estética sem os tensionamentos criticos necessarios. As
valorosas contribuicBes acerca dessas questdes permitiram que o objeto de pesquisa pudesse ser delineado com
maior precisao e cautela.
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formas de contraposigdo, estados de sobrevivéncia e intengdes politicas de visibilidade. Em
linhas gerais, 0 que se constitui é o que se V& e 0 que se V& é 0 que se constitui.

Ao compartilharem as margens violentas do Estado — e os sentidos das ambiguidades
juridicas —, as prostitutas® e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas transitam pelos valores
eroticos da diferenciagdo. As discursividades de Estado caminham no sentido de produzir
estratégias na guerra cotidiana contra o trafico de drogas. Nos lugares por onde esta pesquisa
passou, as vidas que valiam menos eram necessariamente 0S cOrpos menos sexualmente
desejados e os potencialmente mais puniveis. O desejo atuaria como fio condutor na producéo
de taticas que tornam algumas experiéncias mais criminalizaveis do que outras. O problema
ndo esta localizado apenas nos modos de se fazer as leis e aplica-las, mas no acionamento de
convencdes de género e de sexualidade que produzem imagens de sujeitos mais desejaveis e
puniveis.

A construcdo das imagens delimita como as agdes se concretizam. O que tratei
anteriormente sobre o fato de algumas mulheres usuérias de crack possuirem corpos sujos,
dentes sem o devido cuidado e estarem, via de regra, em situacdo de rua concretiza 0s
fundamentos das taticas de criminalizagdo. “Eu ando assim na rua toda arrumadinha, quem
me vé nem sabe que eu fumo pedra”. Ao evocar a figura da mulher que anda “arrumadinha”,
Joana cria uma das estratégias para passar despercebida nas rondas policiais. O corpo dela se
torna desejavel, menos vitimavel e potencialmente mimético. Prostitutas, noiadas e
traficantes desenvolvem uma relacdo que demarca os territorios ndo apenas pela organizagédo
do comércio de drogas ou pela localizacdo dos lugares onde a prostituicdo acontece. O que se
desenvolve é um jogo complexo que demanda formas de contraposicdo, afetividades, questdes
geracionais, relacdes identitarias entre faccdes e a violéncia. Por esse caminho, as disputas se
esteiam a partir de performances de género e sexualidade que constituem as relacGes entre 0s
envolvidos no conflito. As discussdes aqui travadas se preocupam também em analisar que o
Estado ndo é o unico produtor da violéncia, sobretudo porque apreendi formas de violéncia
que foram narradas indicando a presenca de outros sujeitos como sendo os causadores desses

episodios. .

% H4 uma incongruéncia inescapéavel no texto quando trato sobre as prostitutas e noiadas. Todas as mulheres
que entrevistei, exceto Alana, sdo profissionais do sexo. Inclusive, reforco essa caracteristica no decorrer dos
capitulos para deixar claro essa condi¢do. Entretanto, em alguns momentos chamo algumas entrevistadas de
noiadas. Isso se da porque elas sdo usuarias de crack e as pessoas acessadas pela pesquisa as nomeiam assim. No
texto, ndo utilizo uma nomenclatura padrdo porque nem mesmo as pessoas denominadas dessa forma utilizam
nominacBes lineares. As vezes sdo putas, outras vezes sdo prostitutas e em algum momento também s&o
noiadas, De qualquer forma, deixarei marcado em nota de rodapé quais sdo trabalhadoras sexuais que afirmaram
ndo fazer uso da substancia e quais delas consomem o crack.
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1.2 Discussfes metodologicas

O corpus desta pesquisa consiste nas anotacdes dos didrios de campo, bem como nas
narrativas sobre violéncia, género e sexualidade acessadas atraves do acompanhamento
etnogréfico de atividades promovidas pela Associacdo das Prostitutas da Paraiba (APROS-
PB). Além das entrevistas em profundidade realizadas junto a profissionais do sexo
integrantes dessa organizacdo e com pessoas que circularam nos espacos de prostituicéo
encontradas através de caminhos independentes que resolvi trilhar. Tive acesso também a
alguns autos de processos judiciais nas varas criminais da Paraiba e de processos em
julgamento no Supremo Tribunal Federal. Pretendi, de inicio, com a participacdo nas
atividades realizadas pela APROS, captar falas e posicionamentos publicos acerca da
tematizagdo central desta pesquisa. As entrevistas, por sua vez, destinaram-se a conhecer 0s
relatos das profissionais do sexo sobre suas trajetérias de vida e suas experiéncias com o
trabalho e a violéncia — vivenciada por elas ou por outras prostitutas. Tais entrevistadas foram
empreendidas a partir de um roteiro semi-estruturado de perguntas.

As atividades observadas durante a realizacdo do mapeamento, que executei na
APROS, e as idas trés vezes por semana a sede da instituicdo se estenderam durante toda
pesquisa, permanecendo até a defesa final deste trabalho. Os registros de campo forneceram
os critérios de inclusdo das pessoas que seriam entrevistadas. Em regra, prostitutas, ex-
prostitutas, profissionais ligados ao trabalho com a prostituicdo, pessoas que conheciam o
cotidiano dos embates entre a prostituicdo e o mercado varejista de drogas ilicitas e clientes
foram entrevistados(as). Em todas as entrevistas, eu me certifiquei de que as pessoas eram
maiores de dezoito anos. Os critérios de exclusdo escolhidos envolviam questdes relacionadas
a maioridade penal e civil, casos em que eu havia atuado como advogado e situacGes que
poderiam colocar a mim e a APROS em risco.

O trabalho de campo teve inicio ainda na época em que estava na graduagdo e se
estendeu a medida em que as questdes foram se adensando. As primeiras atividades foram
realizadas a partir de abril de 2014 e seguiram até setembro de 2016, quando iniciei a escrita
do Trabalho de Conclusdo de Curso. Durante 0s meses de escrita, entretanto, ndo me afastei
do cotidiano da APROS-PB, porém néo registrei nenhuma narrativa, apenas me dediquei a
realizar as atividades de assessoria que ja desempenhava. No inicio de 2017, organizei o
trabalho de campo e reiniciei as atividades de pesquisa. Escrevi novas anotagdes sobre as

situagbes que presenciei e passei a compor as minhas observagdes com as leituras indicadas
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nas reunides de orientacdo com a Prof. Dra. Adriana Dias Vieira e o Prof. Dr. Roberto Efrem
Filho.

Entre os meses de novembro de 2017 e junho de abril de 2018, realizei dez entrevistas.
Entrevistei sete prostitutas, um cliente, um psicologo e Alana. Todas as pessoas tinham uma
relacdo com a APROS-PB em algum nivel de profundidade, excetuando Alana. Extrai do
mapeamento, realizado com cerca de 144 profissionais do sexo, apenas as que produziram
narrativas sobre a prostituicdo e o comercio varejista de drogas ilicitas. O mapeamento foi
realizado nos bairros de Jodo Pessoa e em algumas cidades do interior da Paraiba. A
entrevista com Alana, entretanto, ndo foi possivel que seu registro em ocorresse em audio. Em
virtude das questdes relacionadas a minha seguranca pessoal e a de Alana, preferi anotar o
maximo das suas narrativas, bem como das visitas que fiz em sua casa.

O contato com as narrativas demandou alguns cuidados necessarios a execucao da
pesquisa. O primeiro deles deve garantir que as analises compreendam como as construcdes
sociais possibilitam aos sujeitos a ressignificacdo das suas historias e a reorganizacdo das
ideias a partir das suas experiéncias cotidianas. Sendo assim, ao conhecer e analisar as
narrativas — sejam as das falas das prostitutas, sejam as dos outros sujeitos —, € preciso
considerar as condicGes de possibilidade de sua produgdo, o contexto de vivéncia da
experiéncia que as oportuniza e que, dialeticamente, é por elas oportunizado.

O adensamento dessa discusséo, dentro dos limites do objeto de pesquisa, aponta para
as reflexdes de Veena Das (2011, p. 16) sobre o trabalho etnogréafico e as superacOes
metodoldgicas que o trabalho de campo enfrenta. As categorias que se debrucam sobre os
estudos da dor e do cotidiano sdo fundamentais na compreensdo de como as prostitutas,
noiadas e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas lidam com e incorporam o sofrimento
social as suas historias de vida. O trabalho que se segue tem como caracteristica prioritaria a
observacdo etnografica do cotidiano das prostitutas, noiadas, laranjas®* e de outros sujeitos
que exteriorizaram narrativas relevantes sobre violéncia, crime ¢ “Estado”.

O segundo cuidado, por sua vez, refere-se ao respeito aos procedimentos de pesquisa e
exposicao dos dados obtidos com o trabalho de campo. Fez-se necessario submeter a proposta
ao Comité de Etica e Pesquisa (CEP-UFPB) antes da execucdo do trabalho de campo. A
aprovacdo do projeto pelo CEP-UFPB garantiu que todas as entrevistas estivessem sob o

crivo ético disposto nos regulamentos da Plataforma Brasil e das resolugdes que disciplinam a

2! aranjas sdo sujeitos implicados no mercado de drogas ilicitas que ocupam uma posicdo hierarquicamente
inferior ao dono da boca de fumo. Na divisdo de tarefas, ele é o responsavel por fiscalizar a venda nas ruas,
avisar a chegada da policia e repor as mercadorias para as pessoas que estdo na linha de frente das vendas.
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pesquisa com seres humanos. As entrevistas demandaram, sempre, a explicacdo anterior e
detalhada da tematica da pesquisa e de seus objetivos. Garantiram, além disso, o sigilo sobre
as identidades das pessoas entrevistadas, mantendo, assim, a sua seguranca — tendo em vista
que se trata de uma pesquisa sobre violéncia — e a sua privacidade. O Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) foi lido no momento anterior ao da entrevista e
assinado antes da escuta, gravada em audio.

As narrativas seguiram um roteiro semi-estruturado de perguntas que foi, ao longo da
conversa, sofrendo adaptacGes na medida em que as pessoas entrevistadas organizavam as
historias. Segui algumas observacOes trazidas por Gabriel Feltran (2008, p. 58) na
organizacdo de sua tese de doutoramento. Utilizei maneirismos linguisticos, roupas leves,
palavroes e girias para diminuir a distdncia entre a figura do “pesquisador” e a do
“entrevistado(a)”. As conversas com todos(as) envolvidos(as) seguiram os mesmos “padroes”.
Entretanto, com quem tinha construido uma relagdo mais préxima nos anos anteriores a
entrevista, a conversa parecia mais fluida, possibilitando o surgimento de histérias mais
profundas.

O terceiro cuidado refere-se a0 manejo das narrativas. Ao transcrever os audios,
percebi que precisaria realizar alguns ajustes metodoldgicos que pudessem impedir — ou
dificultar — a possibilidade de que as pessoas sejam identificadas. Nesse sentido, alterei datas,
nomes de lugares, distancias, nomes préprios e quaisquer formas de identificacdo que
pudessem expor as pessoas entrevistadas. No capitulo 1, por exemplo, trato de uma briga
ocorrida num ponto de prostituicdo que foi filmada e televisionada. O link em que o video
pode ser encontrado ndo aparecera nas notas de rodapé, muito menos no corpo do texto, para
que as mulheres ndo sejam identificadas.

O quarto cuidado tem na articulacdo entre auto-identificacdo e experiéncias de
criminalizagdo as suas maiores preocupagdes. Os termos “traficante”, “noiada”, “noiado” e
“trafico de drogas” sO aparecerdo entre aspas ou em italico. A ocorréncia dessas
denominacdes surge das entrevistas e nos documentos oficiais e autos judiciais a que tive
acesso. No entanto, a suspeita sobre a sua veracidade depende de inimeros fatores e disputas
argumentativas que me impedem de transferir essas palavras para o texto sem as devidas
ressalvas e rasuras. Além dessas questdes, “traficante” e “trafico de drogas™ sdo categorias
juridicas que municiam as praticas de crime/criminalizacdo do Estado, da midia e de setores
conservadores. Crime e criminalizacdo se formam como améalgamas. As disputas e
diferenciacOes dependem do que Foucault (2009, p. 75) considerou como “gestdo diferencial

das ilegalidades” e que Roberto Efrem Filho (2014, p. 523) tratou de compreender sobre as
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narrativas produzidas pelos sujeitos que circundavam o mercado de drogas ilicitas na Paraiba.
Preferi, portanto, abrir mdo das nominagdes tradicionais e passei a utilizar sinbnimos que
conheci em muitos trabalhos respaldados na pesquisa social no Brasil.

O quinto cuidado se ancora nas disputas politicas acerca da atividade sexual
remunerada e suas formas de identificacdo. Prostitutas, Garotas de Programa, Profissionais
do Sexo, Putas e Trabalhadoras Sexuais sdo termos identitarios disputados fortemente no
interior das organizacgdes de prostitutas. A escolha das denominaces reflete a historicidade
do momento politico experienciado por cada categoria discursiva. As narrativas das
liderangas dos movimentos acessadas nesta pesquisa, nos encontros e seminarios nacionais,
assim como aquelas acessadas por Olivar (2013, p. 94) durante a sua pesquisa, comunicam
sobre a historicidade das denominacGes escolhidas pelos movimentos de prostitutas e as
arenas politicas em que emergiu cada terminologia. No inicio dos anos de 1990, os
movimentos de prostitutas foram fortemente influenciados pela politica nacional de
IST/HIV/AIDS e Hepatites Virais que sugeria insistentemente a adoc¢do do termo
trabalhadoras sexuais como melhor forma de conferir as mulheres o lastro da categoria do
trabalho nos enfrentamentos politicos.

Nos anos 2000, o termo foi sendo superado e a retomada do nome prostituta como
forma de radicalizacdo do enfretamento ao estigma e ao preconceito foi ganhando espaco nas
discussdes do movimento. Atualmente, a Central Unica de Trabalhadores(as) Sexuais (CUTS),
a Rede Brasileira de Prostitutas (RBP) e a Articulacdo Norte e Nordeste de Prostitutas e
Profissionais do Sexo (ANNPS) divergem sobre quais termos devam utilizar. As
compreensdes giram em torno da entrada dos homens cis e mulheres trans no movimento - eis
a hipétese que configura a utilizacdo do nome profissionais do sexo e trabalhadores(as)
sexuais — ou a manutencdo da hegemonia e totalidade das mulheres cis configurando o
“auténtico” movimento de prostitutas.

O sexto cuidado tem nas disputas entre prostitutas e noiadas a sua questdo central. O
trabalho de campo demonstrou que tanto prostitutas quanto noiadas desempenham o trabalho
sexual. As diferenciacdes, marcadas por relacdes de raca, classe, género e sexualidade sdo
fixadas nas narrativas dos sujeitos e pelas disputas politicas e territoriais. Dessa forma, preferi
registrar aqui como um ‘“cuidado”, algo que de fato parece mais um “resultado”, para que as
pessoas que acessarem este texto compreendam que ndo fui eu que produzi ou criei essas
distingBes, apenas as utilizo porque chegaram até mim durante o trabalho de campo. No
entanto, ndo compreendo que exista um conflito continuo que ocupe todo o espago-tempo das

mulheres que acompanhei, como se as prostitutas estivessem a todo momento disputando
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com as noiadas um espaco no exercicio do trabalho sexual. As rupturas, agenciamentos,
coalizdes e conflitos serdo registrados ao longo dos capitulos e tém por objetivo demonstrar
que as relacdes entre os sujeitos superam as dicotomias que, possivelmente, as discussoes

possam aparentar.

1.2.1 Descricéo dos capitulos

O primeiro capitulo intitulado “As ambiguidades juridicas entre a prostituicdo e o
mercado varejista de drogas ilicitas” tem por objetivo analisar como as imprecisfes
normativas, que gravitam entre a prostituicdo e o trafico de drogas, participam das
experiéncias de violéncia e criminalizacdo. A discussdao tém como ponto central as dindmicas
de género e sexualidade que sustentam as praticas de “Estado” e exple outras dindmicas
politicas na formulacdo das normas.

O corpus analisado neste capitulo é formado pelas narrativas produzidas pelas
historias de Joana e Alana e pelas observacGes que fiz do cotidiano das profissionais do sexo,
noiadas e dos sujeitos do mercado varejista de drogas ilicitas, registradas em meu caderno de
campo. Além dessas narrativas, trago as analises sobre o Recurso Extraordinario
635.659/2011 que trata do porte de drogas para consumo pessoal que vem sendo julgado pelo
Supremo Tribunal Federal. As discussdes articulam posicionamentos oficiais e extraoficiais
dos ministros e organizam analises sobre a questdo das drogas e a prostituicao.

O capitulo 2, intitulado “Da pele pra dentro quem manda sou eu”, tensiona a dindmica
dos usos de crack no conflito entre atracdo sexual e valor erético que confronta as prostitutas
e as noiadas. Em 2015, como dito, Socorro se envolveu em uma briga com Joana devido a
uma disputa por um “homem” e por suposto furto de pedras de crack. Socorro, anos antes,
em 2012, foi expulsa da Praca Catolé do Rocha®® ap6s ser acusada de ter roubado outra
prostituta. A briga foi televisionada por uma emissora de Jodo Pessoa. No video, e nas

narrativas que acessei, pude perceber que as justificativas acerca da expulsdo envolviam

22 Catolé do Rocha é uma cidade do interior da Paraiba, localizada a 393 km de Jodo Pessoa. A cidade carrega
em sua histdria muitas referéncias populares sobre a violéncia cotidiana, as vendetas entre familias e as disputas
territoriais dos latifindios do Nordeste. A escolha ficcional, no texto, do nome da principal praca onde a
prostituicdo € exercida no centro de Jodo Pessoa se deu pela referéncia musical trazida por Chico César na
musica “Béradéro”. O cantor ao visitar a Praca Catolé do Rocha no Rio de Janeiro descobriu que o nome
homonimo a sua cidade natal nomeava a praga carioca por conta de um episodio que envolveu a morte de
“policiais” e “traficantes”. “Catolé do Rocha, praga de guerra/Catolé do Rocha onde o Homem-bode berra”.
(Para mais informacdes: http://gafieiras.com.br/entrevistas/chico-cesar/19/)



http://gafieiras.com.br/entrevistas/chico-cesar/19/
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convencdes de género, raga, classe e honra que confrontam as nogdes de trabalhadores(as) e
bandidos(as).

Por esse caminho analitico, a briga entre Joana e Socorro me parece emblematica para
a compreensdo de como se sustentard o objeto e o desenlace do segundo capitulo.
Inicialmente, a celeuma acontece na Rua das Tragas, no centro de Jodo Pessoa. Caracterizada
como uma “briga por macho” entre duas noiadas num contexto de prostituicdo, a briga é
gerida por nogbes que ativam e tornam inteligiveis as performatividades de género e
sexualidade no conflito. Se as duas mulheres séo prostitutas e noiadas, a briga é o palco que
entrecruza os elementos simbdlicos que as constituem no emaranhado de narrativas sobre o
episodio. Mesmo sem saber qual o contetdo, ou 0s motivos que a ensejaram, mesmo até sem
ter presenciado as cenas em que as agressGes ocorreram, as pessoas que passaram no local ou
ouviram falar do que aconteceu acionaram 0 sexo e as drogas automaticamente. “Brigaram
por causa de macho”; “Brigaram por causa de pedra”.

As narrativas de Joana sobre esse episodio demonstraram algumas nuances que
trouxeram a tona as categorias que pretendo analisar. Durante a briga, algumas pedras de
crack caem do seu bolso e sdo encontradas por um dos policiais militares que foram
responsaveis pela detencéo e pela conducdo das duas mulheres até a Central de Policia. Ao
invés de realizar a apreensdo das drogas, o policial esconde as pedras e retorna, em outro
momento, encontra Joana, avisa onde deixou 0s seus pertences e a convida para a realizacéo
de um programa. A gestdo do conflito, portanto, entre policiais e prostitutas, prostitutas e
noiadas, retoma a discussao sobre as tens@es entre violéncia, fetiche e desejo na construcdo
dos conflitos e de suas nuances eréticas, que travei durante a realizacdo do Trabalho de
Conclusdo de Curso, em 2016. Diferentemente da minha hipétese inicial, na monografia, de
qgue as violéncias contra as prostitutas compunham as praticas e narrativas estatais, tdo
somente, agora estou preocupado em registrar que existem outros lugares e pessoas que
produzem estratégias de violéncia.

O titulo do capitulo é dado pela entrevista de Flavio Costa, redutor de danos,
psicologo e usuario de crack, que problematiza o lugar da morte e os desejos pela vida que
transitam pelo cotidiano dos usudarios de drogas e prostitutas. Morte e vida, nesses contextos,
respondem a questdes estéticas sexuais que elegem simbolos especificos nas mortes de
prostitutas e nas formas de controle, repressdo e agenciamento da policia. Os sentidos séo
apreendidos a partir dos mesmos caminhos percorridos por Taniele Rui (2012). Passo a seguir
as camisinhas, as latas, as brigas, as IST/HIV/AIDS e as narrativas que evidenciam as armas

e as estratégias numa guerra que demarca sexualmente os territorios onde acontece a
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prostituicdo e o mercado de drogas, suas aproximacdes, seus distanciamentos e suas
continuidades.

O terceiro capitulo, intitulado “Maconha para os trabalhadores, crack para 0s
bandidos”, tematiza as rela¢des entre clientes, usuarios, laranjas e noiadas. O titulo do
capitulo é dado por Luiz, quem me convida a pensar a necessidade de exterminar os bandidos
através do uso do crack. Ele, assumidamente usuario de maconha ha mais de vinte anos,
conta-me histérias que envolvem diversas narrativas em que as “drogas mais leves”
promoveram a tonica das conquistas, das seducgdes, das amizades entre ele, cliente, e muitas
prostitutas da Rua das Flores?®® e da Praca Catolé do Rocha. Aqui também apresento as
narrativas mobilizadas por Marcia, quem me descreve diversas historias acerca dos conflitos
que sao recortados pelas mortes, pela periculosidade, pelas brigas e demarcacdes territoriais
na constituicdo do que é ser prostituta e ser noiada.

O contetdo do capitulo abordara os diversos conflitos que colocam trabalhadores e
bandidos no entrechoque das experiéncias delinquencidveis. Entretanto, os conflitos entre
prostitutas e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas desvelam outras experiéncias que
excedem o modus operandi que qualifica o “Estado” como o protagonista das violéncias. A
conversa com Joana revela que as performances sexuais de que falei anteriormente tensionam
ainda mais esses embates. As narrativas de Joana cambaleiam entre a violéncia desmedida
dos laranjas e do trafico de drogas e as possibilidades que demandam desejo e afeto pelos

sujeitos do tréafico.

* A Rua das Flores compde o cenario geografico da prostituicdo em Jo&o Pessoa. A rua concentra cerca de 0ito
casas de prostituicdo e representa uma parte importante do centro histérico da cidade. A diferenca mais
fundamental entre a Rua das Tracas e a Rua das Flores estad na presenca das noiadas na primeira e ndo na
segunda rua.
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CAPITULO 1

As ambiguidades juridicas entre a prostituicdo e o trafico de drogas

1. Crime, violéncia e faccdo: “ajuda ela que é 0 mesmo que ta ajudando nés”

Nos muros, OKD. Na cadeira de rodas, OKD. As criangas jogavam bola. Na bola, a
caneta, OKD. Na disputa, um tiro cruzado. Frente a frente com o goleiro, Luquinhas
foi impiedoso. Matou. Gol! Nos bracos da pequena torcida, uma comemoracao.
OKD. A Menina tinha um menino em seus bracos. Por onde passei, as Meninas
carregam seus meninos. Ela falava ao telefone. Pelas conexdes e grades da saudade,
OKD. Na perna dela, tatuagens, todas elas OKD. Carpas, Coringas, Palhagos,
Borboletas. Nas mensagens escritas na pele, as peles, a liberdade. Aos irmé&os
trancados, esperanca. No choro do menino, um lamento. Nas comunidades, 0s
Meninos ndo carregam seus meninos. Pais. Prisdo. Consolo. Bolas. OKD. (Registro
de campo realizado no dia 08 de maio de 2018 apds uma visita a casa de Alana)

A Okaida (OKD) € uma das fac¢des que compdem o mercado de drogas ilicitas na
Paraiba. O nome representa um neologismo criado a partir da organizag¢do islamica “Al
Qaeda”. O grupo isldmico, considerado como “terrorista” pelas principais agéncias
internacionais de seguranca®*, foi responséavel pelos ataques ao World Trade Center, em Nova
lorque, no dia 11 de setembro de 2001. A Al Qaeda e os Estados Unidos América, desde
entdo, disputariam os dominios politicos no Oriente Médio e no mundo através de estratégias
diversas de terror e violéncia. Na Paraiba, o surgimento da OKD transita entre as narrativas.
Estima-se que sua fundacdo compreende o periodo entre os anos de 2005 e 2008.

A faccdo rival a Okaida se auto intitula Estados Unidos (ou apenas Estado) e sua
aparicdo também responde ao mesmo periodo. A guerra traz nos nomes o0 primeiro contato
com o conflito. As demarcagdes territoriais se comportam de variadas formas e excedem a
simples importacdo dos protagonistas de um conflito internacional. Os bairros periféricos de
Jodo Pessoa possuem comandos especificos que respondem as ordens dos principais membros
de cada faccdo. As pichagdes desenham os muros e indicam qual a extensdo que os dominios
da OKD e dos EUA alcancam?. Entretanto, as imagens desse conflito transbordam os muros e

inscrevem em outras praticas a capilaridade das facgdes.

2 Dentre elas, o Conselho de Seguranca da Organizagdo das Nacdes Unidas, Agéncia Central de Inteligéncia
Estadunidense (CIA), Organizagdo Internacional de Policia Criminal (INTERPOL), entre outras.

% O conflito entre as faccBes, especialmente entre as adolescentes em conflito com a lei, foi analisado por Luisa
Camara Rocha (2016) em seu trabalho de campo. A observacdo das pichacGes feita pela autora trouxe até mim
uma preocupagdo sobre os seus significados. Dedico, portanto, este primeiro capitulo a nossa amizade e as
importantes reflexdes sobre as fac¢des que dividi com ela durante a escrita da dissertaco.
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A primeira vez em que tive contato direto com essas imagens estava a caminho da
casa de Alana. O nosso encontro foi oportunizado através de Clara, uma prostituta que ficava
na Praca da Catolé do Rocha. No caminho, até chegar a sede da APROS-PB, era comum que
eu passasse pela praca e conversasse com as mulheres que ficavam por 1a. Clara me parou e
contou que uma amiga havia sido presa, mas que atualmente estava em casa em priséo
domiciliar, como expliquei na introdugdo deste texto. Alana, segundo Clara, estava sendo
acusada de “trafico de drogas” e precisava entender algumas questdes relacionadas aos
préximos passos de um processo judicial. No primeiro momento, hesitei em ajudar. Por
alguns instantes, acreditei que me envolver naquelas questdes iria tirar o foco do objeto que
havia delineado para a pesquisa. Tentei explicar a Clara que minhas atividades se resumiam
ao trabalho com as prostitutas e que, se o problema a envolvesse, eu estaria disposto a lhe
prestar informac0es juridicas, mas uma mulher que ndo exercia o trabalho sexual fugia das
minhas competéncias. Clara argumentou: “ela ¢ menina boa, que ndo merecia isso, todo
mundo gosta dela aqui, ajuda ela que ¢ o mesmo que ta ajudando nds”. Avisei a Clara que
ndo iria me envolver, mas aceitei ir “apenas uma vez” para conversar com Alana. Pedi que ela
me ligasse para explicar o que havia acontecido e marcar uma hora na sua casa. Na semana
seguinte, Alana me ligou.

A casa de Alana estava localizada numa regido préxima a Rua das Tracas. O centro de
Jodo Pessoa tem como marco geografico de divisdo a Praca Catolé do Rocha e a Rua das
Tracas. Na parte de cima dos dois lugares, encontra-se o comércio, o Tribunal de Justica da
Paraiba, a Faculdade de Direito, a Assembleia Legislativa, a Camara dos Vereadores etc. O
baixo centro, entretanto, concentra 0s monumentos histéricos, os camelédromos, as ruas
dedicadas & boemia dos anos 1960 e os pontos de prostituicdo. Com a urbanizagdo precéria®®
dos centros urbanos e os processos de industrializacdo, o centro de Jodo Pessoa sofrera uma
cisdo entre uma parte “abandonada” — ‘“historica” — que concentrou as comunidades
periféricas, as “cracolandias”, o “trafico de drogas” e, outra parte, destinada ao turismo, ao
comeércio e as atividades institucionais de 6rgaos de Estado.

As imagens que mencionei estendiam os sentidos de uma possivel observacédo
apressada que poderiam limitar as picha¢Oes apenas a demarcagOes territoriais no centro da
cidade e nos bairros por onde passei. O significado delas, entretanto, ganhou outras
percepcOes no momento em que cheguei a casa de Alana. A rua esta situada numa travessa

sem saida para carros. No final dela, hd uma plataforma por onde descem duas escadarias do

% para mais informacdes sobre a urbanizacao, segregacdo e os processos de globalizagéo, ver: Maricato (2000),
Caldeira (2003).
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lado direito e do lado esquerdo que ddo acesso a Favela da Gavea. A rua é pequena e
concentra cerca de oito casas. Estacionei 0 meu carro préximo a rua e fui andando. Nos quase
cem metros que precisei caminhar, vi um jogo de futebol com criancas, um rapaz numa
cadeira de rodas, uma menina segurando um menino com uns quatro ou cinco anos de idade e
alguns rapazes conversando na calgada. A maioria deles(as) parou para me observar. “O moco
ta passando, para a bola”. Eu congelei aquelas imagens durante muitos dias apos aquela visita.
O sujeito estranho que parou o jogo de futebol, que recebeu os olhares desconfiados(as)
daqueles(as) moradores(as), nunca tinha ido aquela rua. Da esquina, ouvi 0 rap que tocava
enquanto os rapazes conversavam, vi a bola, a menina no telefone, a cadeira de rodas e todos
o0s elementos me apresentaram duas siglas, um conflito, uma guerra: OKD x EUA.

Alana abriu a porta e pediu que eu entrasse. Na perna esquerda me mostrou a sua
primeira marca de guerra: uma tornozeleira para monitoramento eletrénico. No primeiro
momento, fiz poucas perguntas sobre o que havia acontecido e me dediquei a observar a casa,
0 movimento com os vizinhos e a forma como Alana me contaria sobre sua vida. De inicio,
ela se dedicou a demonstrar que era inocente e que havia sido presa porque estava junto do
seu irmdo, Marcio, no caminho para Aguas Claras. Marcio tinha combinado com Ldcia e
Elizabeth de trocar cerca de 50 gramas de cocaina que ele havia adquirido e “ndo tinha
gerado®””. Na primeira versdo da histéria, Alana me contou que foi com seu irméo “so pra ele
ndo ir s6”, mas “sabia que ele tinha ido pra fazer coisa errada”. Ao encontrar com Elizabeth
na casa de Ldcia, Marcio foi abordado pelo Grupo de Operacdes Especiais (GOE) da Policia
Civil da Paraiba e os trés (Marcio, Elizabeth e Lucia) foram detidos imediatamente. No
momento em que a policia iniciou o procedimento de revista, 0s agentes encontraram um
“papelote”, enrolado em uma fralda descartavel da filha de Alana, com a cocaina que seria
trocada. O problema se agravou quando Elizabeth se abaixou para ser presa. Um pacote com
1.474,60 gramas®® de cocaina caiu no chdo. A droga veio de Rio Verde para abastecer a casa
que servia como ponto de apoio e abastecimento para 0 comércio varejista de drogas ilicitas.

Alana, entretanto, ndo foi presa nesse primeiro momento da abordagem. Ao ver a
movimentacdo dos policiais, ela voltou para casa. Em seguida, cerca de duas horas depois, a

policia chegou até seu endereco e efetuou a sua priséo.

2T “Gerar” é um verbo utilizado como giria. O significado ¢ sindnimo das expressdes “deu certo”, “bom”. A
cocaina “ndo gerou”, logo ndo era boa e ndo produziu os efeitos esperados. A expressao em aspas foi dita por
Alana em maio de 2018 e registrada no meu caderno de campo.

%8 A quantidade exata foi obtida ap6s a juntada do laudo toxicolégico emitido pelo Instituto de Policia Cientifica
da Paraiba (IPC-PB) ao processo a que Alana e Marcio responderam. O processo é publico, entretanto, o nimero
de localizagdo dos autos ndo sera revelado em nenhum momento nestes escritos. A opcdo metodoldgica que fiz
compreende que a identificagdo do processo revelara as identidades das pessoas, seus enderecos e produzirdo
situacdes de inseguranca, pessoal e juridica, entre as pessoas envolvidas.



36

Os homi botaram ele (Marcio) no saco® e ele disse meu endereco. Com Paulo
(marido de Alana) — contando sobre outra ocasido —, eles rodaram isso aqui tudinho
e ele ndo falou. N6s guardava, na época, as parada tudo aqui em casa. Mas bateram
nele — em Marcio — e ele ndo teve mais como esconder. Quando eles chegaram aqui
ja disseram: ‘vocé ¢ apressadinha, né?’ (Relato de campo registrado em 08 de maio
de 2018).

Ao ser encaminhada para a Central de Flagrantes da Policia Civil, Alana foi inquirida
por duas autoridades. A primeira delas, um agente, relatou a Alana a possibilidade de ela ser
liberada, em virtude de ndo haver sido encontrada nenhuma substincia ilicita com ela. “Eu ia
ficar s6 como usuéria, boy”. No decorrer da oitiva, dirigida pelo agente, o “Delegado chegou

30 As chances de liberdade haviam acabado. Alana estava

e disse que todo mundo ia descer
prestes a ser “enquadrada” pelos crimes relacionados ao “trafico de drogas” e a “associagio
criminosa para o trafico”. Isto porque as versbes produzidas por Elizabeth e por Lucia
indicavam a participacdo de Alana em ocasides anteriores aquela tarde de domingo. A
distancia, mantida por ela, ndo foi suficiente para garantir a sua liberag&o.

No dia seguinte a prisdo, Marcio, Llcia, Alana e Elizabeth foram encaminhadas ao
Nucleo de Custodia do Forum Criminal de Jodo Pessoa. As audiéncias de custddia foram
instituidas em 2015 pelo Conselho Nacional de Justica (CNJ) e tém por objetivo auferir as
condigdes de legalidade das prisdes em flagrante. Se alguma irregularidade for percebida
pelo(a) magistrado(a) ou caso a prisdo ndo responda aos critérios de razoabilidade e
proporcionalidade, a pessoa acusada respondera ao processo em liberdade. Alana ndo havia
sido, até aquele domingo, alcangada por nenhum processo judicial. A condi¢do de ré primaria
garantiu uma das possibilidades para a sua liberacdo. Todavia, a condi¢cdo de “mae” foi
preponderante para que ela pudesse ser alcancada pelas alteracdes do Cdodigo de Processo
Penal (CPP) realizadas em 2011. O CPP permitiu as mulheres, maes de filhos menores de
doze anos, a possibilidade de serem beneficiadas pela converséo da prisdo em regime fechado
- em uma institui¢do prisional - pela prisdo domiciliar (ou semiliberdade).

A mudanca nas explicacdes sobre a cena da prisdo e seus desdobramentos comeca a
acontecer quando as minhas visitas a Alana se tornam mais frequentes. As narrativas sobre 0

seu ndo envolvimento no comércio de drogas ilicitas comecam a desaparecer. Alana passa a

2 0 “saco” é um instrumento de tortura. O sujeito que esta controlando o processo de inquiri¢do coloca um saco
plastico na cabeca da vitima e fecha qualquer passagem de ar, provocando o sufocamento. Com o tempo, a falta
de ar vai garantindo que a vitima revele as informacdes objeto do procedimento. E comum que acontecam alguns
sangramentos pelas vias aéreas, em virtude da presséo a que 0s vasos sanguineos sdo submetidos. Paralelamente,
sessBes de espancamento podem acontecer, ou ndo, como estratégia de intensificagdo do método. As imagens da
execucdo dessa pratica foram exibidas no filme “Tropa de Elite - 17, dirigido por José Padilha e disponivel em
plataformas stream na internet.

*® “Descer” também ¢ um verbo utilizado como giria na linguagem prisional. O ato de “descer” se refere a ser
encaminhado(a) ao presidio.



37

me apresentar aos seus amigos como o “rapaz da universidade” e a me telefonar vérias vezes
para que eu tirasse as duvidas deles sobre outros processos criminais. As estratégias de
justificacdo sobre aquela situacdo e a tentativa de dissimular o envolvimento com o crime
desapareceram. Tentativas de homicidio, roubos, furtos, trafico de drogas, porte de arma... Os
amigos(as) de Alana testaram todos os meus conhecimentos sobre Direito Penal e Direito
Processual Penal.

Alguns parentes, seu irmdo Marcio e 0 seu marido também respondiam a processos
criminais ou estavam presos. Depois de alguns meses da sua prisdo, Alana ja me contava
sobre as dinamicas das faccOes, as divisdes nos presidios e a forma como cada sujeito se
comportava diante das demandas do comando. Mesmo que suas narrativas sobre o crime se
tornassem mais fluidas e menos devotadas a provar a mim a sua inocéncia, Alana nao afastava
de si (ou dos seus) a figura do “trabalhador honesto” que s6 havia “entrado para essa vida por
falta de oportunidade”. Numa das tardes em que a visitei, ela me contou sobre a priséo do seu

marido, Paulo. Ele estava preso depois de ter cometido uma “falta grave®

enquanto
respondia pelo crime de “trafico de drogas”. O regime de cumprimento de pena ao qual ele
estava submetido regrediu do regime semiaberto para o fechado.

Durante a conversa, Alana foi até seu quarto e trouxe uma pasta com alguns
documentos. Dentre os papéis, havia muitos contracheques de pagamento de salario,
comprovantes de horas extras, recibos de prestagéo de servicos e documentos pessoais. Todos
eles afirmavam que Paulo era um “trabalhador”.

Alana: “Ele sempre meteu a mola dele. Trabalhava de pedreiro, tinhamos um bar,
fazia uns bicos de servente. Mas quando a menina da gente nasceu, ele endoidou.
Nao queria ir mais dormir (no presidio) e foi preso”

Breno: “Endoidou? Como assim?”

Alana: E! N&o queria mais ir dormir Ia. N&o queria me deixar s6 com a menina.

Paulo havia decidido que, ap6s o nascimento de sua filha, ele ndo mais cumpriria com
as obrigagdes impostas pela sua pena. “Ele ¢ um marido muito bom, criou até Luquinhas que
nem dele é”. Passei um tempo lendo as paginas da Carteira de Trabalho e Previdéncia Social
(CTPS) de Paulo. Aqueles carimbos, das construtoras e empreiteiras em que ele havia

trabalhado, representavam as mesmas imagens que vi na bola, na cadeira de rodas e na

3L A Lei de Execucdes Penais (LEP) estabelece que os sujeitos que sdo beneficiados por regimes mais brandos de
cumprimento de pena deverdo atender a alguns requisitos. No caso do regime semiaberto, é obrigatorio que o
“apenado” durma todos os dias na institui¢do prisional no periodo estabelecido pela Vara de Execugdes Penais.
O descumprimento deste dispositivo legal, considerado “falta grave”, importa em regressdo do regime mais
benéfico para o regime fechado.
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Menina no telefone. De um lado, Paulo foi arregimentado pelo “trabalho”. O “picho” da
carteira diz até onde ele pode ir. A bola rolando nos dribles de Luquinhas também. Entre
bolas e carteiras de trabalho, 14 do outro lado, Paulo foi arregimentado pelo “crime”. NO
encontro entre os dois — do Paulo que trabalha e do Paulo que “mete mola” — percebi que
Alana havia colocado em meu colo as marcas de uma guerra que chancelavam as disputas
politicas entre os limites do que ¢ ser “trabalhador” e do que ¢ ser “bandido”. Mais ainda,
lancavam outras indicagdes sobre um “pai”’, “chefe de familia”, que enfrentava qualquer
obstaculo, incluindo a possiblidade de ser preso novamente, para manter os cuidados com a
esposa e seus filhos.

Alana, Paulo, Elizabeth, Méarcio e Lucia protagonizaram, cada um a seu modo e a seu
tempo, histérias que davam conta de ilustrar o funcionamento do comércio de drogas ilicitas e
seus desdobramentos. No entanto, nenhuma dessas personagens exercia o trabalho sexual. A
articulacdo, portanto, entre a prostituicao e as experiéncias oriundas do comércio varejistas de
drogas ilicitas parecia impossivel. Nas conversas de Alana, entretanto, nas muitas questdes
que ela me trazia, alguns sinais aparentavam que ela conhecia bem demais a rotina das
mulheres na Rua das Tracas. E que ndo é comum que as pessoas saibam, com os detalhes que
Alana conhecia, sobre os nomes, os horarios e os locais onde essas mulheres podiam ser
encontradas. Numa dessas conversas com Alana, eu vi uma mulher dormindo num colch&o
perto da sua sala. Depois de algum tempo, ela se levantou, agradeceu a Alana pela ajuda e foi
embora. Em outro episodio, vi mais uma mulher saindo de sua casa e agradecendo por algum
auxilio que Alana havia prestado. As duas, curiosamente, eram prostitutas e também noiadas.
Depois de algum tempo, perguntei a Alana se aquelas pessoas eram ligadas a alguma faccéo.
Ela me respondeu que para frequentar a sua casa e andar pela sua rua tinha que “fechar com a
OKD"*,

A descoberta sobre a relacdo entre aquelas mulheres e Alana foi fundamental no meu
processo de compreensdo da relacdo entre a prostituicdo e o mercado de drogas ilicitas.
Primeiro, porque Alana me confessou que algumas prostitutas “metiam a mola pra ela®*”,
Segundo, porque as zonas de prostituicdo passaram a ser o palco de vérias disputas entre 0s

territdrios onde o trabalho sexual era desenvolvido e o “trafico de drogas” era exercido. A

% Compreendi, através de outras narrativas, que nem sempre “fechar com a OKD” significava uma filiacdo
organica as demandas e a rotina da faccdo. Os(As) moradores(as) de determinado bairro, por exemplo, devem
respeitar as determinacBes da faccdo, muito embora ndo participem da agenda de atividades e de
empreendimentos criminosos.

% Alana sempre deixou claro que ap6s a sua prisio as atividades relacionadas ao “trafico de drogas” haviam
cessado. Das vezes que estive em sua casa nunca presenciei nenhum evento em que qualquer atividade ilicita
pudesse estar sendo desenvolvida.
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proximidade dessas disputas, e 0s agenciamentos produzidos por elas, demonstravam que
algumas alteragdes nas dinamicas historicas sobre as categorias “trafico de drogas” e
“prostituigdo” oportunizaram outros fendmenos que atravessavam os objetivos de controle do
“Estado”. As discussdes sobre género e sexualidade enunciariam a confluéncia entre a
producdo normativa e constituicdo da violéncia.

J& tendo em mente as proximidades entre Alana e as prostitutas ou noiadas de quem
ela sabia tanto, passei a tentar entender como ambiguidades juridicas sobre o “trafico de
drogas” ¢ a “prostitui¢ao” oportunizam varias acoes e efeitos na vida de Alana, no que ela me
narrava sobre sua trajetéria de vida, no que eu proprio observava. Por exemplo, nas narrativas
que ela agencia para explicar a sua condigdo e a de sua familia, é possivel observar os saltos
sobre as suas percepgoes entre as convencoes do que € “certo” e “errado”, do que deveria ser
considerado crime ou ndo e as estratégias utilizadas na producao narrativa de sua condicao de
“inocéncia”. “Como ¢ que eles podem me prender? Eu nao fui pega com nada, boy, pelo
menos me colocassem como usuaria ¢ me liberavam”.

Com essas mobilizacdes produzidas por Alana, precisei compreender a fundo alguns
movimentos institucionais que manejavam essas ambiguidades. Nesse sentido, resolvi
consultar a Lei 11.343/2006 (Lei de Drogas) e acessar as narrativas judiciais, que julguei
relevantes para registrar no texto, para entender alguns significados sobre como as
ambiguidades juridicas se localizam entre as discursividades estatais”. Para compor o
repertério das analises, fui até o portal do Supremo Tribunal Federal (STF) e acessei 0s votos
dos ministros no Recurso Extraordinario 635/659 de 2011, interposto pela Defensoria Publica
de Séo Paulo. O processo trata do porte de drogas para consumo pessoal. A leitura dos votos
dos ministros sobre o caso abriu margem para que eu pudesse perceber como as ambiguidades
juridicas se movimentam oxigenadas por convencdes de género e sexualidade, raca e classe.
Sobretudo porque passei a confrontar os posicionamentos dos ministros do STF com as
narrativas obtidas no trabalho de campo através de Alana e Joana. Nelas, pude encontrar
pontos de articulagdo que me permitiram compreender as dimensdes de aproximacgdo entre

crime, Estado e prostituicao.

1.1. Sobre filhos, familias e ambientes honestos

A legislacdo brasileira engendrou, através do Cddigo Penal, um embarago entre os

conceitos de prostituicao e exploracdo sexual. Ao tratar sobre a prostituicdo, os artigos 228 a
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230 se referem sempre a “prostituicdo ou outra forma de explorag@o sexual”. O mais simples
exercicio de interpretacdo leva a crer, portanto, que a prostituicdo consiste numa forma de
exploragdo, ainda que diferente de “outra forma”. O exercicio autbnomo da prostituicao,
todavia, ndo se configura enquanto um crime. Entretanto, o artigo 229 fixa que a manutencgéo
de “casa de prostituicdo” representa uma conduta ilegal. Na leitura do enunciado do artigo, a
expressdo “estabelecimento em que ocorra exploracao sexual” preenche o seu contetido. No
artigo 230, a lei criminaliza as pessoas que se beneficiam “participando diretamente dos seus
lucros”. Os conjuges, irmaos, pais e maes, padrastos, madrastas, companheiros e enteados se
tornaram o alvo do artigo. A legislagdo sobre drogas e o Codigo Penal incidem, a um sé
tempo, na construgdo de dois perfis que demandam cuidados e protegdo: “usudrios de drogas”
e “pessoas exploradas sexualmente”. Essas mesmas imagens também podem ser transmutadas
no seu revés abominavel: a prostituta e o traficante.

Do mesmo modo, ao promulgar a lei 11.343/2006, 0 “Estado” instituiu o Sistema
Nacional de Politicas Publicas sobre Drogas (SISNAD). O fundamento do SISNAD, portanto,
era o de produzir estratégias de controle que permitissem a reducao do consumo e da venda de
substancias ilicitas. As medidas adotadas pela lei seguem o roteiro tipico das leis penais
brasileiras. No primeiro tomo, compreendido entre os artigos 1° e 26, as nogdes relativas aos
“cuidados” pretensamente democraticos e constitucionais acerca dos fendmenos relativos as
drogas preenchem 0s seus incisos. Nesse espaco-tempo do texto normativo, as expressoes
“consenso nacional”, “projeto pedagdgico de prevencdo” e “inclusdo social” ilustram, dentre
tantas outras, esforgos politicos que objetivam demonstrar a preocupagdo do “Estado” com o
bem-estar social. Em linhas gerais, a figura do “usudrio”, prestes a ser recuperado pelas
“politicas publicas sobre drogas”, aparece de forma mais contundente.

Na segunda parte da lei 11.343/2006, a versdao “cuidadosa” do “Estado” desaparece.
As acles se concentram em demonstrar o percurso legal de como o “usuario” se converte em
“traficante”. Entre os artigos 27 e 75, as palavras-chave revelam a “repressdo”, o “crime”, as
“penas” e os “procedimentos penais” como instrumentos de controle. As condutas que
indicam quais as possibilidades em que alguém poderd ser considerado ‘“usuario” ou
“traficante” ndo estdo, porém, descritas de forma clara. A ruptura do texto normativo se da
sem ressalvas sobre quais critérios, ou qual quantidade, as pessoas alcancadas pela lei sofrerdo
o fenbmeno da conversdo. Os desdobramentos juridicos da lei transitam entre 0s processos
judiciais, cortes superiores e 0 Supremo Tribunal Federal, e delineiam novos limites acerca de
punicdes mais severas. A considera¢do da hediondez do “trafico de drogas”, o aumento da

fracdo para a progressao do regime de cumprimento de pena e o impedimento de liberdade
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condicional, em caso de reincidéncia, sdo os exemplos mais firmes sobre como o judiciério e
o legislativo tém redefinido essas fronteiras. **

O que se tem discutido acerca da forma como essa ambiguidade juridica se da externa
alguns elementos narrativos que compuseram 0s posicionamentos de grande parte das pessoas
que acessei durante a pesquisa. Os argumentos sobre a quantidade e a qualidade das
substancias ocupam os esforgos das entidades que buscam a legalizagcdo das drogas ou a
descriminalizacdo das condutas. Trata-se de compreender quais limites objetivos as normas
deverdo prever para que alguém com determinada quantidade possa ser considerado traficante
ou usuério. No mesmo Viés, a pretensdo é estabelecer também o grau de dependéncia
provocada por cada substancia e fixar a por¢do que cada pessoa podera carregar consigo.

As ambiguidades legais vivenciadas por Joana, Alana e Marcio referem-se a essa
questdo fundamental, no que tange a quantidade e a qualidade das substancias encontradas.
Na construgdo politica das normas sobre drogas, a figura do “usuario” e a do “traficante” se
alteram a medida dos esforgos politicos de criminalizacdo. Nao h4, na legislacdo brasileira,
uma quantidade especifica que garanta a certeza de que Marcio com cinquenta gramas de
cocaina seja considerado usuario de drogas ou ndo. Entretanto, se Marcio é um consumidor
contumaz de cocaina aquela podera ser sua quantidade mensal (ou bimestral) de uso, como
também podera ser uma quantidade comprada para ser repartida com outras pessoas>.
Também ndo é possivel compreender, pela legislacdo atual, quais critérios as condutas de
Alana, na cena da prisdo, séo suficientes para torna-la uma agente do “trafico de drogas”. Nao
a toa, o primeiro policial, que fez a sua oitiva na delegacia, estava prestes a liberd-la na
condicdo de usuéria — sim, mesmo que com ela ndo fosse encontrada nenhuma substancia
ilicita.

Por esse caminho institucional, o Supremo Tribunal Federal (STF) vem, nos Gltimos

anos, recebendo agdes judiciais que tratam sobre a temadtica das ‘“drogas”. Ao tomar

% A lei de Crimes Hediondos (n. 8072/90) foi promulgada em 1990 e teve como objetivo listar quais os crimes
considerados mais graves que receberiam uma agdo mais enérgica do “Estado”. O trafico de drogas passou a ser
considerado crime hediondo e, por esse motivo, algumas mudancas foram inseridas no tratamento das pessoas
acusadas. A progressao de regime € o beneficio concedido ao preso sentenciado para que ele possa gradualmente
experienciar a liberdade e como extenséo dos acordos internacionais e normativas constitucionais que vedam o
cumprimento de pena apenas em regime fechado. No primeiro nivel, ele sai do regime fechado, onde cumpre a
pena 24 horas por dia para o regime semiaberto. Nesse modelo, o “apenado” fica recluso das 20:00h até as
05:00h. Por ultimo, ele recebe a liberdade condicional, ficando obrigado a exercer algum tipo de trabalho,
estudar e ndo frequentar bares, boates, festas, muito menos consumir drogas e/ou alcool. Para 0s outros crimes, a
fracdo de pena cumprida para que alguém possa sair do regime fechado para o semiaberto ou aberto é de 1/2 ou
1/3, de acordo com o art. 83 do Codigo Penal. Porém, se o crime for hediondo a fragdo passara a ser de 2/3, ou
seja, 0 dobro necessario para que alguém possa ter seu regime de cumprimento progredido.

% Estou elegendo aqui apenas possibilidades que tensionam as ambiguidades legais entre 0 uso e a
comercializagdo de drogas ilicitas. Porém, ndo consigo afirmar se alguma delas se encaixaria nos episddios
envolvendo Marcio.
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conhecimento sobre o contetido dos processos, a Corte tem sido provocada a estabelecer quais
as orientacOes jurisprudenciais que os Tribunais, Instancias Judiciais e Delegacias deveréo
sequir ao lidar com os crimes da lei 11.343/2006. Em 2011, por exemplo, a Procuradoria
Geral da Republica, representada por Deborah Duprat, ajuizou a Arguicdo de
Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n. 187 contra a proibicdo das
manifestacoes a favor da legalizagdo das drogas, em especial da maconha. O STF, na ocasiéo,
considerou que a livre manifestacdo seria 0 pressuposto para que 0s sujeitos pudessem ir as
ruas reivindicar do poder puablico um posicionamento sobre as drogas. Os(as) ministros(as)
indicaram que o conteddo das manifestacGes tinha carater informativo, demonstrando,
inclusive, os beneficios de uma possivel legalizagdo. A ADPF 187 foi emblemética para as
discussdes juridicas sobre as drogas no Brasil. As “Marchas da Maconha” — como ficaram
amplamente conhecidas — tém como pauta base a legalizacdo da maconha e a possibilidade de
gestdo publica de sua producdo. Os movimentos que compdem as frentes antiproibicionistas
defendem que o atual modelo legislativo incide diretamente na criminalizacdo e no exterminio
de jovens negros e pobres. A “guerra as drogas”, nas narrativas desses movimentos, assumiria
o papel de “encarcerar” e “matar” os jovens, bem como oneraria os gastos do “Estado” com a
pasta da Seguranca Publica.

A legalizacdo da maconha, nesse sentido, desafogaria o sistema penitenciario e
permitiria que os sujeitos fossem tratados como usuarios garantindo, aos que se interessassem,
0 tratamento em saude adequado. Ademais, a possibilidade de auferir lucros com tributos,
através da taxacdo sobre a producdo da maconha, encontra respaldo em parte dessas
narrativas. A escolha da maconha como bandeira de reivindicagdo é defendida pelas
organizagOes antiproibicionistas por ser uma planta de pequeno custo de producdo e com
niveis baixos de dependéncia. Os exemplos de paises que ja promoveram a legalizacdo apenas
da maconha sdo utilizados como plataforma para garantir a legitimidade da defesa publica da
substancia.

Entretanto, a ADPF 187 representa apenas uma das camadas dos processos judiciais
com que os servidores do STF lidam todos os dias. O comércio de outras substancias, como o
crack e a cocaina, tem ocupado a agenda jurisdicional do tribunal. Diferentemente da
discussdo aberta, plural e unanime que os ministros do STF intentaram transparecer no
julgamento da agdo das marchas, os processos relativos ao “trafico de drogas” tém
demonstrado acirramentos ideoldgicos que merecem destaque. O “Supremo” tem relativizado
questbes que antes eram consideradas absolutas afetando diretamente os sujeitos que

enfrentam processos judiciais que impdem sancdes a fatos relacionados ao mercado de drogas
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ilicitas. A flexibilizagdo constante das condigdes de réu primério, do cumprimento de
sentenga antes do julgamento em segunda instancia e o endurecimento das possibilidades de
liberdade sdo exemplos dos posicionamentos, nos ultimos anos, da Corte.

Nos anos subsequentes a 2011, porém, o universo de argumentacdes e teses defendidas
sobre 0 comércio e o consumo de drogas ilicitas passou a se adensar apds a interposi¢do do
Recurso Extraordinario 635.659/SP no Supremo Tribunal Federal. O recurso trata do caso de
Francisco Benedito de Souza, preso na detencdo provisoria do municipio de Diadema, Séo
Paulo. Apds uma inspecdo feita pelos agentes penitenciarios no pavilhdo em que Francisco
morava foram encontrados cerca de trés gramas de maconha que estavam escondidos na cela.
Ao identificar a substancia, Francisco foi encaminhado para a diregdo prisional e & Vara de
Execucdes Penais para que fosse iniciado o procedimento de sindicancia. Ap6s a constatacao
das propriedades quimicas e a confirmacéo pelo laudo pericial da Policia Civil de Sdo Paulo,
Francisco foi condenado a cinco meses de prestacdo de servi¢cos comunitérios, conforme o
artigo 28 da lei 11.343/2006. A Defensoria do Estado de Sdo Paulo recorreu da deciséo junto
ao STF, indicando que a condenacdo criminal por porte pessoal de drogas constrangia o
direito a intimidade e a vida privada. Os defensores requereram dos ministros do STF a
decretacdo da inconstitucionalidade do artigo 28 da lei 11.343/2006.

O ministro relator ao receber o Recurso Extraordinario (RE) 635.659/2011 reconheceu
que o conteido da acdo possuia “repercussido geral”, significando que a importancia da
matéria discutida estava demonstrada pela sua relevancia politica, econdmica e cultural. A
relatoria do recurso ficou a cargo do Ministro Gilmar Mendes, que proferiu seu voto em 20 de
agosto de 2015, sendo favoravel ao réu e decidindo sobre a inconstitucionalidade do artigo 28
da Lei de Drogas. Logo em seguida, no dia 10 de setembro de 2015, os Ministros Edson
Fachin e Luis Roberto Barroso defenderam seu posicionamento por meio do voto apresentado
a Corte. Seguindo o entendimento do relator do processo, 0s ministros assinalaram que a
criminalizacdo do porte pessoal de drogas era inconstitucional, mas restringiram a
possibilidade de descriminalizagdo apenas & maconha®.

Os trés votos evidenciaram questdes que preencheram a pauta dos movimentos sociais
e organizacdes ndo governamentais que defendem a legalizagcéo das drogas ou, tdo somente,
da maconha. Porém, o posicionamento antecipado de outro ministro colocou sob rasura

alguns elementos que passaram despercebidos por mim nos primeiros momentos da leitura

% Ap6s a morte do Ministro Teori Zavaski, em jneiro de 2017, os ministros aguardaram a colocacao do recurso
em pauta novamente. Em margo de 2017, o Ministro Alexandre Morais assumiu a vaga deixada por Teori
Zavaski e devolveu os autos. A presidéncia da corte agendou o julgamento do Recurso Extraordinario
635.659/2011 para julho de 2019. .
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dos votos. Num congresso juridico a que foi convidado, em agosto de 2015, o Ministro Luiz
Fux declarou ser contrario ao entendimento do relator e dos votos divulgados até aquela data.
“Como vou falar para o meu filho ndo usar drogas se ele vai rebater: ‘Entdo por que vocé
votou pela descriminalizagdo?’”. Ao articular sua reputacdo familiar perante seu filho e os
fundamentos do seu futuro voto, Luiz Fux me fez retornar aos votos, ja proferidos, daqueles
ministros.

Ao revisitar os documentos e ler as reportagens sobre o caso, percebi que alguns
elementos consolidariam a centralidade do género e da sexualidade na analise sobre as
ambiguidades juridicas. A “familia” esteve presente em todos os votos, inclusive nas ocasides
extraoficiais em que os ministros estiveram presentes. Gilmar Mendes, Edson Fachin e Luis
Roberto Barroso a tratavam como um bem social e juridico a ser “tutelado”, protegido da
“tragédia moral” que as drogas haviam inaugurado. Além disso, a conversdo do “usuario de
drogas” em “vitima” sustentaria a necessidade de garantir as familias um ambiente seguro
para a criacdo pacifica dos seus filhos e a recuperacdo dos que estavam em estagio de
dependéncia. A partir desse percurso, eu me concentrei em analisar duas questdes que me
pareceram relevantes: a) a gestdo da “familia” como vetor de direitos; b) a constituicdo da
“irmanagdo da ajuda” entre os sujeitos do mercado de drogas ilicitas e da prostituigao.

——

A “familia” vem sendo, frequentemente, palco de disputas na rotina institucional do
Executivo, do Legislativo e do Judiciario. A principio, as no¢des sobre formato, direitos,
limites e objetivos abrangem questdes fundamentais que cercam o0s embates sobre a
legitimidade de cada entidade familiar. Os recursos juridicos para tratar do tema transitam
entre projetos de leis, processos judiciais, editais de financiamento e a¢des de Estado. O STF
tem sido provocado em diversas ocasifes para fixar qual o entendimento jurisprudencial que
os tribunais e instituicdes deveriam adotar sobre as possibilidades de existéncia de outros
perfis familiares. As “unides homoafetivas”, a equiparac¢do de direitos entre o casamento civil
e as unides estaveis e outros processos judiciais sao exemplos de como a pauta da Corte foi
sendo preenchida. A luta por direitos passou a instituir estratégias de acesso a garantias
constitucionais acionadas historicamente tanto pela argumentacéo institucional do STF quanto

pelos sujeitos que expuseram as suas demandas ao tribunal.
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As convengdes, travadas em género e sexualidade, sobre a “familia” percorreram os
posicionamentos puablicos dos(as) ministros(as) nas principais sessées de julgamento® que o
STF protagonizou. No RE 635.659/2011, as narrativas judiciais seguiram o esquema retorico
reproduzido nas faculdades de direito. Primeiro, os ministros demonstraram que a discussao
sobre a posse de drogas para consumo pessoal era uma questdo que ndo poderia ser atingida
pela moral. “E preciso ndo confundir moral com direito”, disse Luis Roberto Barroso ao
proferir seu voto (BRASIL, 2015, p. 7). Ao estabelecer essa questdo como topico preliminar,
Barroso indicou a partir de alguns exemplos que, embora a “sociedade” reprove moralmente
determinadas condutas, ndo caberia aos membros do judicidrio absorver esses
posicionamentos interferindo na vida privada dos sujeitos. Edson Fachin, na mesma linha
argumentativa, antevé qualquer intencdo moralizante que prejudique a protecdo dos direitos.
“Os ideais de exceléncia humana que integram preciso sistema moral individual ndo devem
ser impostos pelo Estado, mas devem ser produto de escolha de cada individuo” (BRASIL,
2015, p. 4). O afastamento da “moral” oferece, para os ministros, uma espécie de
possibilidade de decidir sem que outros fatores influenciem a construcdo dos seus votos.
Muito embora a tarefa seja a de garantir a certeza nas decisGes, 0 movimento que sustenta
essa atividade parece ser outro. Ao afugentar — tdo somente no plano retdrico — a “moral”, 0s
ministros buscam demonstrar que as relagdes de classe, de género, de sexualidade e de raca
nédo provocariam nenhuma interferéncia na decisao final.

Entretanto, os esforgos empregados por Gilmar Mendes, Edson Fachin e Luis Roberto
Barroso ganharam as primeiras desconfiancas quando outro ministro resolveu antecipar a
fundamentacdo que serd, em algum momento posterior, defendida no plenario. Como dito,
Luiz Fux afirmou que ndo poderia votar em favor do porte pessoal de drogas porque seu filho
Ihe questionaria numa situacdo em que ele, possivelmente, poderia, na condicdo de pai,
adverti-lo sobre 0 n&o uso de drogas. “Como vou falar para o meu filho ndo usar drogas se ele
vai rebater: ‘Entdo por que vocé votou pela descriminalizacao?’”. Com menos pudores, Luiz
Fux trata abertamente de colocar sob suspei¢cdo a “neutralidade” e a “certeza” cientifica dos
métodos decisérios. Agora, diferentemente dos trés primeiros ministros que proferiram 0s
votos no plenério, Fux se investe da condigdo de pai. Do pai que decide, que admoesta. Do pai

que ama.

%" Para a compreensdo dos posicionamentos dos(as) ministros(as), sugiro a leitura dos votos da Acéo Direta de
Inconstitucionalidade (ADI) 4277 e da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 132,
bem como o texto em que Roberto Efrem Filho (2014b) procede a analise desses votos.
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Foi a partir desse contexto que passei a reler os votos e perceber que o ideal de familia,
apresentado por Fux extraoficialmente, ndo era estranho a retérica do tribunal. As tramas
entre familia, cuidado e afeto recebem atencdo especial no desenlace das argumentacgdes. A
cada pagina, 0s ministros trazem a tona como o mercado de drogas ilicitas influencia no
cotidiano das familias brasileiras. Barroso registra que o trafico de drogas atinge e impede as
familias de “criar seus filhos”.

Entre nés, o maior problema é o poder do trafico, um poder que advém da
ilegalidade da droga. E este poder se exerce oprimindo as comunidades mais pobres,
ditando a lei e cooptando a juventude. O trafico desempenha uma concorréncia
desleal com qualquer atividade licita, pelas somas que manipula e os pagamentos
que oferece. A consequéncia ¢ uma tragédia moral brasileira: a de impedir as
familias pobres de criarem os seus filhos em um ambiente de honestidade.

O movimento discursivo que marca o voto de Barroso caminha na mesma esteira que
as declaracbes de Luiz Fux. Os vestigios deixados por um e outro confirmam algumas
questdes da dinamica das conversdes que tratei anteriormente sobre a lei 11.343/2006. Ao
alegar que seu filho o questionaria sobre seu voto, Fux atravessa a fronteira do papel,
aparentemente, publico do juiz. E o pai que esta decidindo sobre o futuro do seu filho, que o
protege das possibilidades nefastas que o consumo de drogas poderia causar em sua vida. O
pai protege. As convencdes masculinizadas da heroificacdo da figura do “pai” expressam as
nuances do que venho argumentando sobre como as performances de género e sexualidade
ocupam a centralidade dos conflitos. A postura do pai em resguardar seu filho e a necessidade
inquebrantavel de demonstrar a sua coeréncia entre a vida publica e a condicdo paterna
desenham as primeiras linhas de composicdo dos embates.

As andlises de Veena Das (2011, p. 12) sobre Antigona e Creonte®® ddo conta de
garantir a leitura do quadro inaugurado por Luiz Fux e Luis Roberto Barroso. Nas faculdades
de direito, Antigona representaria o “direito natural”. Seria ela quem carregaria a
sensibilidade, o amor fraterno e os ideais de justica inscritos no coracdo dos seres humanos
(ou das mulheres). Creonte, por sua vez, representaria o direito positivo, a forca e a
racionalidade do direito posto, legislado. As conclusdes de parte dos juristas recorrem a
convengOes feminizadas do afeto e do cuidado como caracteristica fundamental do que é

natural e juridicamente apropriavel pelo ordenamento. Nas discussdes de Das (2011, p. 14),

% Antigona, Polinices, Eteocles e Creonte representam personagens nas tragédias de Sofocles. Polinices e
Eteocles foram mortos mutuamente num duelo pelo governo de Tebas. Creonte, ao assumir a diregdo politica de
Tebas outorga uma ordem que impede o sepultamento de Polinices, considerado inimigo do governo. Polinices,
irmdo de Antigona, deveria ser largado as ruas sem qualquer funeral. Antigona, ao descobrir a existéncia dessa
proibicdo, desafia Creonte, e se coloca na linha de frente para garantir o sepultamento do seu irmédo, mesmo que
essa acdo possa resultar em sua morte.
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entretanto, ao enfrentar Creonte, Antigona se coloca na “zona entre as duas mortes”: a morte
do seu irmdo e a sua propria morte ao descumprir as ordens de Creonte. Ao desafiar a
representacdo do Estado, Antigona registra a sua capacidade de agenciar o conflito,
argumentando sobre a singularidade da vida do seu irmao. A “zona entre duas mortes™, N0 que
Ihe concerne, também representaria o espago-tempo em que o publico e o privado disputam
seu alcance. Nas discursividades tradicionais do direito, Antigona carregaria a instituicéo
familiar — ou “o instintivo amor familiar”, nas palavras de Hegel (1920, p. 210) - e Creonte
seria o0 responsavel por impor os interesses publicos do direito estatal.

Luiz Fux se coloca, a seu modo, na linha que Das chamou de “zona entre duas
mortes”, mas ndo do modo como Antigona se posicionou. Ele ocupa simbolicamente a
posicdo de Creonte, afinal o poder de decisdo e a investidura estatal reveste a sua funcéo e a
sua existéncia. Ao indicar que seu filho o interpelaria sobre seu voto — “como vou falar para o
meu filho néo usar drogas [...]” — Fux elimina as fronteiras, defendidas retoricamente, entre
publico e privado, entre moral e direito. A tomada de posi¢do também é movida por interesses
préprios. Quando constitui seu filho como possivel usuario a ser repreendido, o ministro
evoca o0 papel da familia como lugar do afeto. Ele seria, até entdo, um dos sentimentos
favoréveis para que as familias possam criar seus filhos em um “ambiente de honestidade”.

Ao analisar as narrativas dos ministros do STF nas decisdes relacionadas a
estabilidade das unibes homoafetivas, Roberto Efrem Filho (2014b, p. 24) compreende um
movimento de “afetutalizagdo juridica” da identidade homossexual. O objetivo seria o de
transformar, narrativamente, o “sexo” (e o exercicio da sexualidade) numa categoria mais
aceitavel entre as dindmicas do direito. Homossexualidade, nesse caminho, converter-se-ia em
homoafetividade. A “afetualizagdo juridica”, nas pistas deixadas por Efrem Filho (2014b, p.
24), promove “meu filho” & imagem do usuario palatavel. Do mesmo modo que o “ambiente
de honestidade”, de que tratou Barroso, encadeia-se ao universo familiar e paternalmente
estavel inaugurado por Fux em sua fala. A possibilidade de evitar a conversibilidade do “meu
filho” em “usuario” se sustenta nas imagens de género e sexualidade, raga e classe que as
familias — as que asseguram “ambientes honestos” — carregam no interior das narrativas dos
ministros.

Paralelamente, a “zona entre duas mortes” qualifica “meu filho” no sujeito passivel de
recuperacdo. Ele carregaria a bandeira da vida, tornando-se uma espécie de corpo etéreo,
eleito imageticamente como menos “matavel” e potencialmente menos delinquenciavel. A
elevagédo desse corpo funciona a partir do acionamento dos “ambientes honestos” e daquilo

que, em outros contextos, Claudia Fonseca (2000) notou como sendo ‘“honra”. Segundo
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Fonseca (2000, p. 11), a honra aparecia na Vila do Cachorro Sentado em diversos elementos
do cotidiano dos(as) moradores(as). Preliminarmente, a questdo do “trabalho” surgia nos
estudos de Fonseca (2000, p. 14) como fio condutor que mobilizava o respeito e o orgulho na
sociabilidade comunitaria. Seria a honra, proveniente da imagem do “trabalhador”, que
provocaria alguns comportamentos na vida comunitéria. O caso, por exemplo, do guarda
noturno que andava pelas ruas da comunidade fardado, mesmo sem estar a servigo da
empresa, demonstra como a ostentagdo da categoria “trabalho” confere aos sujeitos as
imagens de honra e honestidade (2000, p. 12).

O movimento de sublimar o corpo do “meu filho”, de torna-lo exemplo, sé é possivel
nos lugares familiares legitimos que propiciariam o desenvolvimento de jovens honrados e
honestos, que necessariamente ouviriam os conselhos coerentes de seus pais sobre 0 ndo uso
de drogas. Tais lugares familiares compreendem as familias dos ministros do Supremo, mas
ndo, ao que parece, as “familias pobres”, de que fala Barroso, as quais sdo obrigadas a lidar
com a “tragédia moral” de ndo poderem criar seus filhos em um “ambiente de honestidade”.

Entretanto, as estratégias discursivas sobre “familia”, “honra” e “honestidade” ndo se
resumem aos acorddos judicias e as sessdes do STF. A pasta com documentos de Paulo, que
Alana me entregou, tratava de demonstrar a viabilidade pratica da conversdo do “traficante”
em “trabalhador”. Comportando-se também como estratégia para atestar que a prisdo,
ocorrida por contra da regressdo do regime semiaberto para o fechado, acontecera porque
“depois que a menina nasceu, ele endoidou”. Afinal, ¢ o pai que protege. Além de ratificar a
ideia de que eu, “rapaz da universidade”, o “advogado”, estava presente num ‘“ambiente
honesto”. “Eu que nao vou querer essa vida para os meus filhos, ndo”. Meus filhos.

A priori, 0s posicionamentos de Barroso e Fux apenas parecem indicar ilustracdes que
sdo utilizadas para matizar didaticamente os argumentos. Decerto, compreendo que Barroso
atravessa anos-luz a frente de Luiz Fux na arguicdo sobre o porte pessoal de drogas, indicando
medidas, promovendo solugdes e questdes relevantes sobre a necessidade urgente de
legalizacdo das drogas. Porém, ao dissecar as chaves de ativacdo das declaracdes de cada um,
a “familia” apareceu como um vetor de direitos e de regulacéo.

Ao meio-dia, Alana assiste aos programas policiais que fazem a cobertura das prisoes
e das acgdes da policia no estado da Paraiba. O apresentador fala as familias. Direciona sua
performance de palco em instruir as “familias paraibanas” a educar seus filhos e liberta-los do
“mundo das drogas”. A “familia brasileira” se tornou um projeto de gestdo de Estado, levando
em seu seio multiplas convengBes morais sobre as definigdes de “honestidade”. O

direcionamento dos setores institucionais tem dedicado tempo e esfor¢os politicos em colocar
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a familia no patamar em que as transformac@es acontecerdo. E nas circunscrices familiares
que os ideais de trabalho, de educacéo e escolarizacdo, de respeito e de prevencdo ao crime
ganham destaque.

No entanto, o vetor de direitos em que a familia se tornou restringe os seus limites em
género e sexualidade. Apenas alguns modelos de familia puderam angariar a legitimidade de
ingresso na linguagem dos direitos. Isso se d& em virtude da forma como o parentesco ocupa
as narrativas de gestdo que disputam os limites da reproducéo, da vida e da morte (BUTLER,
2003, p. 221). As convengdes sobre o parentesco ndo emergem para além do Estado e suas
instituicdes. Elas fundamentam as posi¢Oes estatais sobre as politicas publicas de governo, as
decisdes judiciais e a formulacdo de direitos. Ser juridicamente reconhecivel exige, nos
quadros protagonizados pelo STF no RE 635.659/2011, que apenas formas estaveis de
familias possam recuperar e converter os jovens usuarios de drogas. Ao investigar o
parentesco, Judith Butler (2003, p. 224) argumenta que a variabilidade das rela¢fes provoca
“efeitos perturbadores” nos projetos de nacdo que sustentam o Estado. Os apelos utilizados,
cada um a seu modo, ao “meu filho” e aos “ambientes honestos” demonstram as facetas de
gestdo da sexualidade e do género tendo o casamento como fio condutor. A validade garantida
a determinadas formas de relacionamento estd intimamente ligada a extensdo da atuacdo
estatal. Nos espacos em que as familias exercem performances sexualmente legitimas, as
discursividades sobre as experiéncias de criminalizagéo se arrefecem.

Butler (2003, p. 234) nota como o Estado é atravessado pelas malhas das relagdes de
género e de sexualidade, confirmando os ajustamentos historicos que produzem discursos

universais sobre geracao, casamento e estabilidade sexual.

O Estado se torna o meio pelo qual uma fantasia se torna literal; desejo e
sexualidade sdo ratificados, justificadas, conhecidas, declaradas publicamente
instaladas, imaginadas como permanentes, duradouras. E, nesse mesmo momento,
desejo e sexualidade s&o despossuidos e deslocados, de modo que o que alguém “€”
e 0 que o relacionamento desse alguém “é€” nao sdo mais assuntos privados; de fato,
ironicamente, poder-se-ia dizer que, através do casamento, o desejo pessoal adquire
certo anonimato e intercambialidade, torna-se mediado publicamente e, nesse
sentido, um tipo de sexo publico legitimado. Mais do que isso, 0 casamento conduz,
pelo menos logicamente, ao reconhecimento universal: todos devem deixa-lo
adentrar a porta do hospital, todos devem honrar sua reivindicacdo de pesar; todos
respeitardo seus direitos naturais sobre um bebé; todos considerardo sua relacéo
como elevada para a eternidade. Dessa maneira, o desejo por reconhecimento
universal € um desejo de se tornar universal, de se tornar intercambidvel na prdpria
universalidade, de esvaziar a particularidade solitaria da relagdo nao-ratificada e,
talvez, acima de tudo, de ganhar tanto o lugar como a santificacdo naquela relacéo
imaginada com o Estado (BUTLER, 2003, p. 234).
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As declaracBes publicas sobre o espaco familiar também produzem zonas de
legitimidade e ilegitimidade na compreensdo sobre a questdo das drogas. As “familias
desestruturadas™, as quais se referem os jornalistas comumente, as “familias pobres” do voto
de Barroso se tornaram uma das justificativas que estabelecem os pontos de origem em que
possiveis usuérios de drogas surgiriam com maior prevaléncia. As imagens desses lugares
foram tonificadas em diversas audiéncias judiciais, espacos de discussdo e eventos
académicos de que participei. Entretanto, no processo de delimitacdo em que espacos
legitimos e ilegitimos se manifestam, os sujeitos que conduziam essas ocasifes olvidavam o
que Judith Butler considerou como “regides hibridas” (2003, p. 229) em que as fronteiras
variavam e as nominagdes comuns se conflitavam. Nesses campos, outras familias aparecerdo
ocupando os lugares que as zonas de legitimidade e ilegitimidade ndo explicam. S&o linhas
ténues que ponteiam relagdes complexas entre os exercicios da prostituicdo, do comércio de
drogas ilicitas e das experiéncias delinquenciaveis. Por essas linhas, passarei a delimitar como
as discussdes desenvolvidas até agora se relacionam com as narrativas sobre prostituicao.
Nelas, pretendo desvendar aproximacdes, distanciamentos e taticas de gestdo produzidos

pelos sujeitos.

1.2.  “O trafico ¢ uma familia que tem comeco e nao tem fim”: as configuracdes da

“ajuda”

As ambiguidades juridicas, e as narrativas que as disputam, demonstraram que a
familia possui um lugar central nas dindmicas de género e sexualidade acionadas pelos
ministros do Supremo Tribunal Federal. O ato de descer até o cotidiano, também proposto por
Das (2011, p. 16), fez com que eu pudesse captar falas sobre como os sujeitos produzem
familiarizacOes e relacdes de parentesco que ndo se encaixam nos moldes indicados pelos
ministros. As entrevistas que realizei com as prostitutas e com 0s sujeitos que circundavam o
mercado de drogas ilicitas trouxe elementos de vivéncias e experiéncias em “espagos de
destrui¢io” muito diferentes dos “ambientes honestos” e dos perfis dos filhos dos ministros. E
Joana que contard como essas novas construcdes revogam, em diferentes estratos, as
convencdes sobre familia, género e sexualidade (DAS, 2011, p. 16).

Joana tinha apenas cinco anos quando seu pai abandonou a familia. A mée enfrentaria
sozinha as tarefas de cuidar das outras duas irmas e de sustentar a casa. A época, no inicio dos

anos de 1980, a mée de Joana conhecera um dos piores momentos da economia brasileira: a
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“década perdida”. Com chances minimas de emprego e possibilidades escassas de geracao de
renda, a familia de Joana sobrevivia com trabalhos informais desempenhados pela sua mée e
pelas suas irmas. As ajudas de alguns vizinhos e amigos mais proximos complementavam as
contas e asseguravam que as adversidades pudessem ser contornadas. A infancia dificil, as

cenas de abandono e o sofrimento marcam as narrativas de Joana sobre sua vida.

Quando eu comecei foi assim: logo meu pai abandonou a gente, eu € minhas irmas.
Eu tinha cinco anos, né? Eu nunca tive amor de pai, nem de mée juntos. E nem
separado. Ta entendendo? Ai comecou o sofrimento da minha mae trabalhar pra
poder criar a gente. [...] Ai eu ndo tive uma infancia boa. Chegava fim de ano, eu
ndo tinha nada. Queria uma roupa, nao tinha. Via os outros usar. Minha mae se
desse a parte de cima ndo dava a parte de baixo. (Joana, 20 de abril de 2018)

Os episodios traumaticos foram se tornando mais frequentes. Aos doze anos, foi
vitima de um estupro na cidade onde morava. Walter, amigo da familia, abordou Joana no
caminho de volta, que fazia todos os dias, entre a escola e sua casa. As irmas, a mée e a
vizinhancga iniciaram a “luta por justi¢a” e conseguiram que a policia efetuasse a prisdo de
Walter. Houve um ano e oito meses de prisdo em que as familias disputavam as narrativas
sobre o crime. De um lado, a familia de Walter ndo media esforcos para que ele pudesse
conseguir a sua liberdade. As tentativas variavam entre idas e vindas a casa de Joana,
incluindo ameagas e perseguicdes. Do outro lado, as irmas e a mae “tomavam de conta” e
tentavam produzir estratégias de protecdo e cuidado frente as tentativas de dissuasao para que
a denuncia fosse revogada por Joana. Os planos para o futuro ndo encontraram mais
possibilidade de existéncia, o fio que alinhavou a sua histdria tracou caminhos ainda mais
dificeis. “Eu tinha meus sonhos, Breno”.

Depois, quando eu completei 12 anos, ai foi quando ocorreu meu ‘estupramento’. Eu
nunca falei pra tu? Meu primeiro homem foi de estupro, eu tinha 12 anos. Eu nem
pude estudar. Ele perseguia demais na porta do colégio, perseguia demais. A familia
dele pra tirar ele da cadeia. Depois ele passou um ano e oito meses preso, ele saiu, ai
ele queria perseguir de novo. Ai foi minhas irmas, foi l4 falar com ele. Ai, com mais
ou menos uns 17 anos, eu vim para Jodo Pessoa. Ele morava proximo de la. A
familia dele era proxima, cantava na igreja e tudo com a gente. E a gente nem
esperava. Eu tinha meus sonhos, Breno. Meus sonhos de terminar meus estudos.
Que meu sonho era trabalhar ali no Férum. Eu achava muito chique e acho muito
chique. Ai eu ndo pude porque se fosse para o colégio, era persegui¢do na porta do
colégio. A familia dele de carro, tarde da noite, batendo com o revélver na porta
minha casa. Entdo, ali foi se juntando, se juntando e eu vi que ndo dava mais pra eu
ficar.

- Breno: Ele era dono de fazenda?*®

- Néo. Ele ndo era nada. Ele ja tinha violentado a prima do tio dele. (Joana, 20 de
abril de 2018).

% A pergunta foi originada a partir de uma questdo: Joana morava na zona rural e a existéncia de um “carro” e
de um “revolver” demarcava experiéncias assimétricas de como as familias se estruturavam e defendiam a sua
“honra”. Nos interiores dos estados do Nordeste, as vingancas entre familias latifundiarias e as perseguicdes
contra grupos familiares de trabalhadores(as) rurais se consolidam enquanto pratica politica corriqueira.
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As condicdes para que Joana permanecesse na sua casa exigiam esforcos cada vez
maiores da sua familia. Aos dezessete anos, recebeu o convite de uma vizinha para trabalhar
num bar em Jodo Pessoa. “Ai foi quando a minha vizinha do lado me chamou. A primeira vez
qQue conheci a Paraiba foi com ela”. Joana ndo sabia ao certo quais atividades iria
desempenhar, mas aceitou a ajuda porque naquele lugar “ndo dava mais para eu ficar”. O
trabalho de garconete dividia fronteiras com a prostituicdo. Em poucos meses, a possibilidade
de realizar o primeiro programa foi se tornando mais concreta. Até que esse dia chegou.

Ai foi quando a minha vizinha do lado me chamou. A primeira vez que conheci a
Paraiba foi com ela. E ela ndo disse que era para a prostituicdo. Ela disse
simplesmente que era para trabalhar num bar. Ai foi quando eu vi, eu entrei numa
boate. Eu ndo sabia 0 que era boate, eu ndo sabia 0 que era nada. Eu tinha 17 anos.
No primeiro programa, eu chorei para fazer, 0 homem pagou meu programa. Ele
teve pena de mim porque eu estava chorando. Eu me lembro como se fosse hoje, ele
era universitario, ai pagou o programa e ndo quis. Minha vida sempre foi aquela
polémica. Eu nunca tive uma vida boa. Alguém pode chegar e dizer assim: vocé ndo
terminou os estudos porque ndo quis. Ndo. Eu ndo tive oportunidade e também
trauma. (Joana, 20 de abril de 2018)

O trauma do primeiro programa fez com que a transferéncia para outro estado se
tornasse uma necessidade. Novamente, Joana contou com a ajuda de uma tia, mas essa
segunda tia morava no Rio de Janeiro. Depois de perceber que ndo poderia continuar
exercendo aquele trabalho*®, apés o episddio com o “universitario”, aceitou o convite de
morar em outro lugar e iniciar uma “vida nova”. As marcas deixadas pelas cenas no bar
provocaram novas retomadas dos significados do estupro sofridos na infancia. As violagoes
sexuais que sofrera tornaram as suas narrativas caminhos em que a dor encontrou passagem.
A forca para encontrar uma saida sempre vinha de alguém préximo que podia oferecer algo
para aliviar o sofrimento. Com as passagens compradas para o Rio de Janeiro, Joana estava
as portas de novas oportunidades para estudar e trabalhar. “Ai me mandaram também para o
Rio de Janeiro para a casa da minha tia. Quando eu cheguei 14, eu tinha acabado de ser
violentada e o marido da minha tia ficava me assediando. Eu fui dizer a ela e apanhei que s
[.]17

Os asseédios constantes, as surras empreendidas pela sua tia e a distancia de casa
fizeram com que a volta para casa surgisse como uma medida urgente. Voltou para Jodo

Pessoa. “Ali também nao tava dando mais pra mim”. O trabalho como auxiliar de servicos

“0 A idade que Joana possufa configurava o crime de exploracdo sexual. Compreendo que o uso da palavra
“programa” é problemético em virtude de se tratar de um crime e ndo de uma prestagdo de servigos. Alinho-me a
ideia de que adolescentes ndo exercem a prostituicdo, mesmo que elas indiquem narrativamente que séo
prostitutas. Coloco-me nas mesmas trincheiras analiticas dos movimentos de prostitutas e profissionais do sexo
que rechacam a possibilidade de existir trabalho sexual anterior a maioridade penal.
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gerais em algumas pousadas do centro a colocou novamente nos entornos da prostitui¢ao.
Entre uma cerveja e outra no fim do expediente, os convites de algumas amigas e possiveis
clientes comecaram a aparecer. Joana passou a frequentar a Rua das Flores, as boates e as
zonas de prostituicdo da cidade. Os valores que recebia nas pousadas e o trabalho extenuante
foram sendo substituidos por alguns programas. Pouco a pouco, Joana ia percebendo que a
prostituicdo garantiria a ela mais tempo para outras atividades e remunera¢des mais atrativas.
Desse momento em diante, poderia retribuir a ajuda recebida pelos seus parentes, mée e
irmas. Viajava para o interior de Pernambuco, visitava a familia e podia reconstruir os lagos

que havia perdido. Porém, a vida de Joana “sempre foi aquela polémica”.

Meu primeiro programa foi no Bar de Anita e na Metrdpole Show. Mas ai quando
eu cheguei la, foi o caminho e o fim. Eu cai nessa vida. Ai eu conheci a droga, que
eu néo conhecia. (Joana, 20 de abril de 2018)

No repertério narrativo desempenhado por Joana, trés rupturas reiniciam a linha
historica sobre sua vida. E como se cada trauma se comportasse como o “zero”, fosse a
derrota das tentativas antecedentes de uma “nova vida” e a exigéncia de reconstruir os
caminhos destruidos pelo evento traumatico. A primeira ruptura, nesse processo de
recontagem, foi o estupro na infancia. A segunda corresponde aos assédios que sofrera pelo
marido da sua tia*". A terceira diz respeito & entrada no “mundo das drogas”. Ao perceber as
interrupgdes que provocam essa recontagem, compreendi que Joana Seguia um roteiro
semelhante ao que Veena Das (2011, p. 16) apreendeu no “ato de testemunhar” das mulheres
que sofreram com a Particdo da india em 1947. O cotidiano passara a ser explicado a partir
dos eventos que produziam as memorias traumaticas. No transcurso da entrevista, as
estratégias de recontagem produziam apagamentos dos eventos anteriores. De inicio, 0
estupro aos doze anos explicava a sua atual condicdo. Posteriormente, seriam as constantes
mudancas de lugar e as violéncias sexuais que explicavam as infelicidades que ela
experienciava até aquele dia. Por ultimo, foram “as drogas” que deram origem ao seu “fim”.
O encadeamento das narrativas ia compondo um quadro em que o sofrimento sufoca qualquer
outra possibilidade de existéncia estavel. “Minha vida sempre foi aquela polémica [...]; Eu
nunca tive uma vida boa [...]; Eu ndo tive oportunidade e também trauma”.

Dentre as recordacOes familiares de Joana, a “ajuda” sempre esteve presente. Foi por
meio dela que a sua mée pode experimentar algum alivio no momento de abandono do seu
recente ex-marido. Também foi através de auxilios que sua vizinha conseguiu um lugar para

ela trabalhar em Jodo Pessoa. Quando o “trabalho” no bar ndo deu certo, foi a vez de sua tia

*1 A experiéncia de exploracdo sexual sofrida no bar que a recebeu, aos dezessete anos, ndo aparece nas
narrativas com forca de recontagem.
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Ihe oferecer abrigo na cidade do Rio de Janeiro. Em nenhuma dessas ocasides, o0 desfecho
pareceu favoravel a Joana. Todavia, eram as articulagbes mais proximas de amigos(as),
parentes e vizinhas que possibilitaram que sua historia pudesse voltar ao zero que ela defende
narrativamente. E a partir de acbes assistenciais que as pessoas puderam entrar na casa de
Joana, participar das decisdes para quais lugares ela iria e enfrentar as situagcbes mais dificeis.
Os sujeitos que compuseram rotas de saida para os problemas de Joana se comportavam
como pessoas que, segundo ela, eram “quase da familia”. A “ajuda” recebida surgia quando as
situacbes se tornavam incontornaveis. Ela apareceria pela percepcdo das pessoas que
conviviam com a familia de Joana ou através do pedido da sua mée. Porém, o trabalho
incessante desempenhado pela méae ndo se afastou das narrativas de Joana. N&o a toa, “pedir”
seria uma agdo menos recorrente. A demonstracdo de que em nenhum momento Joana e suas
irmas viviam em estado de dependéncia vai paulatinamente delineando os limites da ajuda,
retomando a honra de terem conseguido superar sozinhas os tempos dificeis. As
“familiarizagdes” — extensfes do ndcleo interno da casa - entre a familia de Joana e 0s outros
grupos podem ser lidas a partir das compreensdes sobre a construcdo de novas formas de
parentesco e de organizacdo comunitaria.

As contribui¢des de Adriana Piscitelli (2008) sobre a “ajuda” sdo fundamentais nesse
movimento de compreensdo. A partir das discussfes, travadas pela autora, sobre a
prostituicdo e o “trafico de pessoas” é possivel decifrar algumas narrativas sobre a ajuda. Nos
entornos das mulheres, que desejavam sair do pais para exercer o trabalho sexual, vdo se
formando redes de sociabilidade que garantiriam um suporte para o transito entre paises.
Entretanto, para a legislacdo penal brasileira, a facilitacdo do ingresso em outro pais com o
objetivo de trabalhar como prostituta ¢ considerado crime. A “ajuda”, portanto, se comportava
ambiguamente, ora como crime, ora como auxilio de pessoas proximas. Do mesmo modo, 0s
contextos da “ajuda” sdo analisados por Guilherme Passamani (2017, p. 13), no Pantanal do
Mato Grosso do Sul, entre homens com “condutas homossexuais”, demandavam uma série de
questdes. Segundo Passamani (2017), o cuidado, o respeito e a consideracdo sdo valores
imprescindiveis para que alguém possa receber e oferecer ajuda.

Numas das oportunidades em que visitei Alana, soube que Marcio — seu irmdo - havia
contraido alguma infeccdo urindria na penitenciaria. A equipe médica ndo “descia” até o
pavilhdo por algum desses motivos burocraticos que nunca entendi. Alana me pediu ajuda.

Disse que “ndo gostava de pedir”, mas eu era de “casa” e podia confiar em mim. Fui até a
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penitenciaria e solicitei da equipe médica que examinasse Marcio*. Pedi, também, que Paulo
fosse chamado, por questfes de seguranca. Como os dois moravam na mesma cela, fui
informado por Alana que nao era bom “deixar meu marido sozinho com 0s outros 1a”.

Durante a consulta de Marcio, conversei com Paulo sobre o que estava acontecendo.
Disse que havia ido até o presidio apenas para garantir o atendimento médico de Marcio. “Tu
é gente boa, essa mola que tu t4& metendo pra gente, n6s num vai esquecer ndo. Aqui € 0
crime, todo mundo se ajuda, e cada um que meta a sua mola”. E a ajuda que qualifica o
parentesco, a intimidade, a geracdo e permite qual extensdo as pessoas poderdo percorrer na
convivéncia umas com as outras. A minha presenga ja era de “casa”, sair das minhas
atividades e ir até uma penitenciéria me colocava no lugar dos que se solidarizam. As ajudas,
portanto, vdo produzindo irmanacdes, formas em que os sujeitos compartilham lacos parentais
de existéncia através de situacdes em que a violéncia e a violagdo marcam as suas trajetorias.
Elas aproximam as “vidas precérias”, os corpos pouco passiveis de luto e as experiéncias de
dor e sofrimento social (BUTLER, 2015, p. 31). “Ajuda ela que ¢ mesmo que ta ajudando
ndés”. A irmanagdo da ajuda, portanto, € um movimento andlogo ao que Karina Biondi (2009,
p. 65) observou na formacdo do Primeiro Comando da Capital (PCC) e na construcdo da
figura do “irmdo”. Nas pesquisas que Biondi desenvolveu, o “proceder” e as experiéncias de
criminalizacdo seriam dois critérios imprescindiveis para que alguém pudesse ser considerado
um “irmdo”. Da mesma forma que a pobreza e as imagens de vulnerabilidade — produzidas
pela familia composta por mulheres abandonadas - dialogavam com as pessoas mais proximas
a Joana e as elevavam a condicéo de “quase da familia”.

Contudo, os protagonistas da prestacdo da ajuda sofreram mudancas fundamentais. Se
na época em que Joana era adolescente, entre 1980 e 1990, os mais préximos (formados
predominantemente por trabalhadores(as)) ofereciam o “pouco do pouco que tinham” para
auxiliar sua familia, agora as novas formas de sociabilidade conduziriam a outros fenémenos.
Vera da Silva Telles e Daniel Hirata (2009, p. 39) relatam que a alteragdes historicas
ocorridas com as demandas do modo de producgédo capitalista e a circulacdo de riquezas
produziram novas relacfes entre os sujeitos. O resultado dessas mudancas desembocou na

multiplicagdo de trabalhos informais que transitam nas fronteiras incertas entre o legal e o

2 A minha ida até o presidio ndo se constitui enquanto uma entrada formal no processo de Marcio. Qualquer
advogado podera entrar em institui¢des de privacdo de liberdade, em qualquer hora do dia ou da noite, e até
mesmo fora do horario de expediente. Apenas fui na condi¢do de militante em direitos humanos, pesquisador e
advogado popular. Tomei os cuidados éticos necessarios para que a minha ida fosse exclusivamente para garantir
a ele atendimento médico. Ndo conversamos sobre o processo que envolvia ele e Alana, muito menos me
posicionei como seu advogado. A conversa com Paulo também se deu nos mesmos moldes, com a diferenca de
que pude conversar minimamente sobre sua vida, no periodo em que Marcio estava sendo atendido.
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ilegal. Os(As) trabalhadores(as) urbanos transitam entre esses limites, percorrendo o que
Telles e Hirata (2009, p. 40) chamaram de “zona cinzenta”: espaco em que experiéncias de
sobrevivéncia, trabalho precario e atividades ilegais se atravessam. Alana, por exemplo,
vendia roupas. Paulo, quando estava em liberdade, tinha um bar e trabalhava nos setores da
construcao civil. E a partir dessas novas dindmicas do “trabalho” e do “crime” que o cotidiano
das comunidades periféricas vivenciou mudangas significativas. Mas também foi a partir de
como as faccBes, em Jodo Pessoa, entraram nas disputas e alteraram as formas de se fazer
“crime”. As experiéncias de sujeitos mais delinquenciaveis que outros atuaram, nos campos
desta pesquisa, como intermediarias de relagcbes que se aproximaram, coletivizaram-se e se
ajudaram. “Ajuda ela que ¢ o mesmo que ta ajudando nos”.

Foi nesses contextos que as prostitutas e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas
compartilharam as suas vivéncias. E sera neles que eu me dedicarei a compreender os modos
de agenciamento utilizados pelas prostitutas e pelos agentes do mercado varejista de drogas
ilicitas, bem como os lugares ocupados pelo “Estado” nesse percurso. A forma como as
solucdes sdo definidas — arquitetadas — pelas prostitutas reivindicam o sexo, sua gestdo e
performances de género, na disputa pelo territorio com o “trafico de drogas”. Entretanto, é na
“ajuda” que a trégua vai apaziguando os embates mais violentos e introduz categorias
analiticas que ironizam as convencdes de género e sexualidade sobre a “familia” e os
“ambientes honestos”. Joana se posicionou no entrechoque dessas categorias ao relatar sobre

sua condicdo atual e a relacdo com as drogas e seus mercados.

Breno: Tu ja chegou a vender?

Joana: Ja sim. Mas é uma vida sem futuro. E uma vida de adrenalina. O trafico é
uma familia que tem comeco e ndo tem fim. Tu t4 entendendo esse negécio de
droga? Se eu pego a parada com vocé, vocé ja tem marcado de pagar a outra pessoa,
a outra pessoa ja marcou de pagar a outra. Tem comego e nao tem fim. Ai s6 tem
dois caminhos para quem vende: ou o cemitério ou a cadeia. Ai eu parei.

Breno: E no teu bairro como é que funciona?

Joana: Eu moro numa boca, perto da maré. Onde mora muitas pessoas la. E nenhum
dos traficantes fez mal a mim. Encostaram na minha porta e passaram a noite
todinha vendendo perto da minha casa. Na porta praticamente da minha casa. Pra
VOCé ver, se eu sou mé pessoa, eles 14 me deram cobertura pra ninguém entrar pela
minha janela. Eu moro perto do matadouro, onde mata gente.

Breno: E tu tem uma boa relacdo com os traficantes?

Joana: Quando eu tava doente, quando eu tava precisando assim de uma carne, que
eu ndo estava podendo ir para a rua, ai eles chegavam, davam o dinheiro da minha
carne. Ndo deixava faltar o dinheiro pra comprar minhas coisas [...]. E ndo deixava
faltar nada. Se chegasse neles pedindo um remédio, eles me davam. Eles me
apoiaram e ndo deixaram ninguém entrar na minha casa. Se fosse outro, tinha
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deixado entrar na minha casa. Eu dormindo, tinha me matado. E eu também néo
fago questdo de fazer um ‘comer’, se tinha alguma coisa dava a eles. Agora nunca
dei cobertura dentro da minha casa, meu negécio é da porta pra fora. Chegava,
falava com todo mundo, tava ali o tré&fico rolando e eu entrava e fechava as minhas
portas. Sempre que eles precisassem de alguma coisa, eu tava ali para ajudar. Agora,
eu nunca dou apoio dentro da minha casa. E ndo era isso que eu queria para mim. Eu
bebia, conversava, fazia a unha deles e tudo. Fazia unha deles normal, a sobrancelha
e eles me ajudavam normal. Agora eles ndo me ajudavam com droga. As vezes, 0s
meninos diziam: toma uma coisinha. Toma, Joana, tu ta precisando de um remédio,
uma carne. Tu cozinha hoje pra gente? Que a gente vai passar a noite na correria. Tu
faz uma sopa? Faco. Eu sempre me dei normal com eles. Eu ndo tenho o que dizer
deles ndo. Agora, se dever a eles, comprar e nio pagar... E a mesma coisa de
comprar num mercadinho e ndo pagar. Ali é o trabalho deles. (Joana, 20 de abril de
2018)

As novas configuragdes da “ajuda” vivenciadas por Joana revelam que, nas tessituras
das estratégias de criminalizacdo, os sujeitos vao produzindo formas de articulacdo politica.
As “familiarizagdes” passaram a gerenciar outras dindmicas de atuacdo, equilibradas sob as
laminas afiadas da violéncia nas margens do Estado. E que ao receber e dar ajuda a
solidariedade e a fraternidade comunitarias vao arrefecendo os efeitos das violéncias
produzidas pelo “Estado”. Segundo Joana, “Se o presidente olhasse pra gente. Olha pra sem-
terra, olha pra sem-teto, olha pra num sei o que e ndo olha pra gente”. No momento em que 0
“presidente” ndo olha e ndo constroi estratégias que possibilitem os sujeitos se
desenvolverem, outras possibilidades surgirdo. De fato, esse “presidente” direciona o olhar
para Joana, mas o faz por vias diferentes das que ela deseja. O acesso a direitos que ela
almeja ndo parece ser um objetivo desses agentes estatais. O que a alcanca sdo outros
“olhares” muito mais afetos a criminalizag@o e a violéncia. E mais. Se a violéncia ocupa esse
lugar do “ndo olhar”, se ela tece as narrativa ¢ as relagdes, a “ajuda” permite algum conforto
quando se passa a noite na “correria’.

A vista disso, as alteracdes que Telles e Hirata (2009, p. 41) denunciam aprofundaram
o corte. O equilibrio perde a sua estabilidade e as margens do Estado passam a conviver com
outras figuras, que transitam por outras imagens, ndo estando mais concentradas na gravura
do “trabalhador”. As “ajudas” surgem intersectadas por experiéncias de criminaliza¢do. Nao a
toa, Alana surgiu nesta pesquisa pela “ajuda”. A noiada, no colchdo da sua casa, dormia no
seio tranquilo da “ajuda”. E na primeira oportunidade que teve, compartilhou a “ajuda” que
estava recebendo do “rapaz da universidade” com seus(as) amigos(as). O ato de compartir
chancela como o crime e a criminalizagdo deixaram de ser apenas o que estava “da porta pra
fora” e se converteram em comportamentos que escorregam por entre as dificuldades que

surgem.
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O que estava “da porta pra fora” também pode estar “da porta pra dentro”. O fluxo de
entrada e saida ndo possui um desempenho fixo, observavel em elementos rigidos. Nas
narrativas de Joana, o caminho passa quase despercebido pela sopa depois da “noite na
correria”, pelos remédios comprados na enfermidade e no cuidado das unhas e sobrancelhas.
Algo similar ocorre nas pesquisas desenvolvidas por Gabriel Feltran (2008). Ao identificar
que as narrativas de seus interlocutores faziam a defesa das diferenciagdes entre o “publico” e
o “privado” na feitura do crime, Feltran (2008, p. 124) percebeu que elas se diluiam na préatica
cotidiana. Os interlocutores de Feltran (2008, p. 127) deslizavam ao indicar que mesmo o
crime estando apenas do “lado de fora” da casa, do espaco doméstico, a renda da familia
recebia complementos pelas a¢bes dos sujeitos envolvidos em atividades ilicitas.

O cuidado e o afeto também produzem indicios sobre como género e sexualidade
tomam parte nessa “familia”. A maneira de lidar com o “trafico de drogas” exibe alguns
aspectos que Joana deixa escapar durante a entrevista. A protecdo da casa e a defesa da sua
vida eram realizadas ora pelos meninos, ora pelos boys. A diferenca entre as duas figuras
parece, de fato, inexistente. Contudo, nas comunidades periféricas de Jodo Pessoa, os “boys”
séo os sujeitos envolvidos, em algum nivel, em atividades ilegais. Os “meninos” também sdo
“boys”, mas aparecem como recurso imagético mais aprazivel. Ao transformar boys em
meninos, Joana devolve a protecdo que recebera. No processo de metamorfose dos boys em
meninos, Joana atravessa 0s caminhos percorridos por Rosa, interlocutora das pesquisas de
Roberto Efrem Filho (2017, p. 144). Ao tratar os rapazes que moravam em sua comunidade,
Rosa maneja a distingdo entre 0s que seriam homens — 0s quais poderiam estar implicados na
morte do seu filho — e os que seriam meninos, adolescentes ou jovens ligados ao mercado de
drogas ou vitimados por “grupos de exterminio” (EFREM FILHO, 2017, p. 144)

As performances de género constroem o corpo vitimavel, o que estd suscetivel a
criminalizagdo e a violéncia pelo “Estado”. As diferengas geracionais também cobram a sua
parcela nesse tipo de relacdo. Joana tem cerca de 42 anos e 0S meninos possuem entre 16 e 25
anos. A maioria deles “tem a idade de ser meu filho” ¢ as idades dos rapazes coincidem com
as das filhas de Joana. O despontar dos meninos também anuncia como as performances de
género atuam na centralidade das experiéncias de criminalizacio. E s6 ap6s o crescimento dos
meninos, das criangas se tornando adolescentes e adultos, que a prote¢éo se torna possivel e o
cuidado se organiza de outras maneiras. O sujeito-homem, o que pode a qualquer momento se
tornar pai, agora tem as competéncias de cuidar da casa e garantir a seguranga da “familia”. A

“idade de ser meu filho” qualifica a existéncia simbdlica da mae esperando o “menino” que,
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aos seus olhos, nunca crescera: chegar da “correria” com o “comer” a mesa. O pai protege, a
made cuida.

As “familiarizagdes”, protagonizadas por Joana e pelas ajudas, atuam num movimento
oposto do que presenciei quando frequentava a Ocupacdo Horizonte e que também se
apresentava na forma como Roberto Efrem Filho (2017, p. 143) registrou as falas de Marcela,
uma das liderangas da ocupacdo. Quando do assassinato de Alexandre, nas dependéncias da
ocupacdo, a estratégia narrativa de Marcela era de demonstrar que naquele prédio apenas
moravam “familias normalmente, homens solteiros ndo. Homem solteiro da problema”.
Entretanto, o contexto de Marcela, naquele momento, é distinto do que Joana vivencia.
Marcela esté inserida nas lutas sociais por moradia e a estratégia narrativa proposta por ela
indica que as regras produzidas na ocupacdo priorizam trabalhadores e ndo sujeitos que
poderdo cometer crimes. Joana, ndo. Ela se encontra distante desse espaco-tempo das
organizagdes populares e movimentos sociais. As narrativas sobre o “crime” e sobre a “ajuda”
vao sendo dissimuladas numa movimentacdo de garantir legitimidade aos contatos que ela
estabelece com os boys/meninos, mas também fixa a imagem de que ela ndo esta envolvida
diretamente em préaticas criminosas.

De acordo com consideracdes de Efrem Filho (2017, p. 143), as palavras de Marcela
mobilizavam convengdes morais de género e de sexualidade para construir “masculinidades
beligerantes” que fixavam o “problema” e as praticas criminosas na condi¢do de “solteiro”.
Porém, com Joana o caminho parece ser outro. O contexto vivido por ela experiencia
exatamente a convivéncia com “homens solteiros”, os mesmos que poderiam causar
“problemas” na Ocupacgao Horizonte. Agora, no entanto, a “familiarizagdo” atua no trabalho
de “feminizar”, de garantir passividade e pacificidade ao que pode parecer publicamente
perigoso (EFREM FILHO, 2017, p. 144). “Se chegasse neles pedindo um remédio, eles me
davam. Eles me apoiaram e ndo deixaram ninguém entrar na minha casa.”; “Eu sempre me dei
normal com eles. Eu ndo tenho o que dizer deles ndo”.

Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017, p. 25) indicam que as costuras entre
género e “Estado” apresentam algumas dindmicas que podem ser analisadas a partir da dptica
da violéncia. Por exemplo, as maes das vitimas assassinadas em incursdes policiais em favelas
do Rio de Janeiro compunham narrativamente enunciados em que o “Estado” apareceria
tramado pelo género. Foi lendo o texto das autoras que pude tensionar analiticamente as falas
dos ministros na consolidagdo da “familia” e do parentesco como espacos estaveis. As
“regides hibridas”, em que espagos de legitimidade e ilegitimidade ndo se encaixam

milimetricamente seriam os lugares em que Joana e Alana haviam construido seus lagos
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parentais e geracionais. Mas, também, seriam o0s estagios mais inferiorizados da hierarquia
sexual que Gayle Rubin (1984, p. 14) tratou de compreender. O trafico enquanto uma “familia
sem fim” sofreria dos mesmos atributos das familias convencionais. Afinal, estar numa
familia é gozar de status de infinidade.

As aproximacgdes entre prostitutas e os sujeitos do mercado de drogas ilicitas
aparecem em esforgos variados do “Estado”. Sobretudo porque, ao ocupar as “regides
hibridas”, 0s sujeitos também encontram as margens do Estado. Sdo nesses lugares que as
estratégias de criminalizacdo e violéncia se oxigenam. Porém, séo nelas que novas formas de
atuagdo ganham espago e destaque. O “afeto” e o “cuidado”, citados nas falas dos ministros e
nas passagens da Lei de Drogas, tém surgido como projetos politicos em que prostitutas e
traficantes se aproximam em outros niveis. A possibilidade regenerativa da familia e as acdes
conversoras das normas participam de outros arranjos intimamente intersectados pelo
“Estado”. Nesses lugares os sujeitos usuarios de drogas receberao o “amor”, o “aconchego” e

uma “proposta de vida”.

1.3. “Na Praca da Gala, quarta é dia de culto”: as ambiguidades sob disputa

“O ladrio vem para roubar, matar e destruir’. Doralice®® se levanta e ouve
atentamente. Mdnica se aproxima, coloca a méo direita para cima num gesto que acompanha
a musica, o hino. Com esse excerto biblico, o pastor inicia o culto planejado para aquela
tarde. No lado esquerdo, de frente para o pulpito, a sua esposa esta de joelhos no chdo aspero
da praga. Apds alguns minutos, recepcionada com gritos de “aleluia” e “amém”, ela se levanta
com dificuldade e mostra aos ouvintes as marcas vermelhas do sacrificio. Pouco a pouco, as
pessoas que transitam pela praga comegam a parar e ouvir a “palavra”. Nao demora até que
uma ou outra noiada apareca e receba os cuidados dos “irmaos”. Roupas, cestas basicas, paes
e sopa sdo distribuidos entre os mais “necessitados”. O culto termina com as palavras finais
do versiculo que abriria as atividades religiosas daquela tarde: “eu vim para que tenham vida,
e a tenham com abundancia”.

A Pracga da Gala é um ponto de prostituicao localizado no centro de Jodo Pessoa. A
praca possui, do seu lado esquerdo, o prédio da Prefeitura Municipal, no seu lado direito, um
cinema — que exibe filmes pornogréficos — ¢ dois batalhdes da Policia Militar. A “gala” foi

escolhida como substitutivo do seu nome oficial em virtude da concentragdo de homens no

* Doralice e Mdnica sdo profissionais do sexo que trabalham na praca. Elas foram alcancadas pelo mapeamento
que fiz e participam das atividades de formacéo em direitos humanos da APROS-PB.
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cinema e da quantidade de prostitutas espalhadas nos bancos da praca*’. A APROS-PB
deliberou, em reunido, que as atividades de prevencdo as IST e o acompanhamento realizado
na praca aconteceriam em qualquer dia da semana, excetuando a quarta-feira. “Na Praga da
Gala, quarta ¢ dia de culto”®. O culto tem periodicidade semanal e as igrejas responsaveis
pelas atividades sdo de denominacdes distintas, mas respondem a tradi¢cbes neopentecostais.
As cerimdnias relinem os pedestres, as prostitutas, noiadas e alguns jovens das comunidades
periféricas. O conteddo dos encontros prioriza as biografias de superacdo de usuarios de
drogas e os versiculos biblicos que contam a historia de ladrdes e prostitutas que caminharam
ao lado de Jesus. O arrependimento e a conversdo “em Cristo” sdo as estratégias que os
pastores utilizam para angariar atencéo dos seus seguidores(as).

O objetivo das discussdes € o de compreender como algumas préaticas religiosas,
auferidas nas minhas atividades de campo, sdo significativas na construcdo de
posicionamentos sobre as “drogas” e as politicas publicas relacionadas a elas. No caminho
percorrido pelo manejo das ambiguidades juridicas, as narrativas neopentecostais foram
fundamentais para a constitui¢ao da figura do “usuario” e do “traficante”. A alteragdo desses
polos ocorre a medida de esforcos politicos de criminalizacgdo comumente inseridos nos
discursos dos pastores nos cultos das quartas-feiras. O manejo ocorre nos tensionamentos
como “usudrios” aparecem como vitimas e “traficantes” como algozes. Alguns movimentos
dindmicos indicam que essas tor¢Oes ocorrem no sentido de apresentar a “conversdo”
religiosa como a saida para o “problema das drogas”. O repertdrio politico seguido por esses
caminhos apontam, também, que os meandros da “conversdao” ocupam narrativas € impulsos
oficiais de agentes de “Estado”. O interesse, portanto, de trazer a cena do culto para a analise,
se consolida na forma como essas ambiguidades juridicas sdo em variadas instancias esforcos
de conversao. Nesse sentido, ndo ha, na legislacdo brasileira, uma quantidade especifica que
garanta a certeza de que Marcio com cinguenta gramas de cocaina seja considerado usuario
de drogas ou ndo. Entretanto, se Marcio é um consumidor contumaz de cocaina aquela podera
ser sua quantidade mensal (ou bimestral) de uso. Também néo é possivel compreender, pela
legislacdo atual, quais critérios as condutas de Alana, na cena da prisdo, sdo suficientes para
torna-la uma agente do “trafico de drogas”. Ndo a toa, o primeiro policial, que fez a sua oitiva
na delegacia, estava prestes a liberd-la na condicdo de usuaria mesmo que com ela ndo fosse

encontrada nenhuma substancia ilicita.

** 0 nome substitutivo n&o foi escolhido por mim, de fato esse é o0 nome n&o oficial do logradouro.
* A escolha se dava por conta da dificuldade de desenvolver as agdes de prevencdo na mesma hora em que a
cerimonia religiosa acontecia.
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Entretanto, a “conversdo” se sustenta a partir de constru¢des politicas que incidem
diretamente na producdo normativa brasileira. O projeto de lei 7134/2002 - que deu origem a
“Lei de Drogas” — tem a sua exposi¢do de motivos assinada pelo Senador Chiquinho do
Evangelho®®. O Senador se apresenta como o representante dos setores neopentecostais e
ocupa uma cadeira na “bancada evangélica”. A frente parlamentar, da qual Chiquinho faz
parte, € responsavel por embates historicos sobre, por exemplo, os projetos de lei que
impedem a inclusdo dos estudos de género e sexualidade nas escolas. O parlamentar ficou
conhecido por presidir a Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) contra o Narcotrafico entre
2011 e 2013*. Para defender a restituicio da honra das familias e o combate ao
“narcotrafico”, Chiquinho do Evangelho elegeu alguns “cuidados” que seriam
imprescindiveis na recuperacao dos jovens “viciados em drogas”. O pronunciamento feito por

ele, no Senado Federal, em 18 de abril de 2018, resume esses esforcos.

Senhor Presidente, eu encerro fazendo um registro de que eu tive uma reunido hoje a
tarde muito importante com o Ministro da Salde e 0 Ministro da Justica e com o
pessoal da SENAD (Secretaria Nacional de Politicas Sobre Drogas). Nunca tinha
visto Ministro da Acdo Social reunido para tratar da questdo das comunidades
terapéuticas. E uma das coisas mais bacanas que saiu daquela reunido - as
comunidades terapéuticas, Vossa Exceléncia sabe, que foi Governador e Prefeito,
como essas comunidades terapéuticas, de maneira sacerdotal comandam e fazem o
que o poder publico ndo faz e estdo na ponta, sem qualquer tipo de ajuda, e a ajuda
quando é dada parece que é meio escondida porque a lei ndo protege, mas eles estdo
I4: tirando dez da rua, quinze, vinte, cesta bésica, vendendo camiseta. Eu sei disso
porque eu tenho quarenta anos tirando drogado da rua. Quando, no governo
Fernando Henrique, foi feito uma portaria pelo Ministério da Salde — Serra era o
ministro — em que a ANVISA fez uma normativa draconiana que o sujeito pra ter
uma casa de recuperacdo de drogados, tirar debaixo da ponte, tirar do lixo, Senador
Antbnio Torres, e dar um aconchego e uma proposta e uma possibilidade de vida: a
cozinha do local tem que ser toda azulejada, o quarto tem  que ter tantas
dimens6es, ndo pode passar de dois beliches. O cara que dorme no ch&o, que come
lixo, que fuma crack, vocé pra dar uma oportunidade de vida a ele, vocé tem que
criar toda essa estrutura pra poder dizer a ele “eu te amo, vem pra dentro da minha
casa”. Isso ¢ piada de mau gosto. Num pais que vive um estado de exce¢@o na sua
seguranca publica. A violéncia do Brasil, 0 seu adubo estd nas drogas, no seu uso e
abuso [...].

As Comunidades Terapéuticas (CT) séo estabelecimentos fechados que se ocupam da
internacdo de pessoas usuarias de drogas. As acdes desenvolvidas se dividem em garantir aos
internos a pratica de atividades artisticas, religiosas, laborais e culturais que permitam a
“recuperagdo” da “dependéncia quimica”. As comunidades terapéuticas carregariam essa
missdo, a de “salvar” os usudrios de substancias ilicitas das consequéncias maléficas

produzidas pelas “drogas”. A base conceitual das atividades encontra lastro no cumprimento

* Em virtude da conjuntura politico-nacional que o Brasil esta experienciando, fez-se necessaria a mudanca do
nome do Senador por questdes de seguranca pessoal.

T Além da CPI do Narcotrafico, Chiquinho do Evangelho presidiu a CPI da Pedofilia e foi relator da CPI contra
o Crime Organizado.
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da metodologia dos “doze passos”. Cada passo ¢ um estagio que devera ser percorrido pelas
pessoas que passam, como pacientes, pelas comunidades. Taniele Rui (2012, p. 84) registrou
que algumas propostas de trabalho das CT se direcionavam em produzir arrependimento das
acOes anteriores. A “recuperacdo” seria alcangada por meio de atividades laborais
(laborterapia) que ocupassem o tempo dos sujeitos que estavam nos ambientes das
Comunidades Terapéuticas. As atividades sdo custeadas por iniciativas publicas e privadas.
Os editais de financiamento do Governo Federal exigem a efetivacdo de algumas condicGes
para que os(as) proprietarios(as) possam se habilitar no recebimento dos recursos. O
inconformismo no pronunciamento do Senador se concentra em disputar os limites desses
requisitos. As “normas draconianas” — OU 0S critérios minimos de instalacdo de uma CT — se
apresentavam como um impasse para a luta contra as drogas protagonizada pelos grupos
politicos representados pelo parlamentar. O pronunciamento feito pelo Senador Chiquinho do
Evangelho desemboca, portanto, em duas questdes que pretendo analisar: a) as conformacgdes
politico-sexuais do “Estado” na constituicdo da violéncia; b) as disputas das narrativas sobre a
vitima.

Ao eleger a Praca da Gala como o espa¢o destinado para os cultos das quartas-feiras,
os “irmaos” reforgam o atravessamento do exercicio sexual nas conformagdes das narrativas
estatais. As cerimonias religiosas acontecem em outras pragas, mas é ali que o trabalho cristao
demonstra maior organizagdo e intensidade. Combater a “gala” ¢ uma missdo inescusavel. A
necessidade de dirimir a possibilidade de sua existéncia publica abre as veias do conflito e
exibe as suas estratégias. E somente naquela praca que existe um cinema que apresenta filmes
pornograficos e serve de ponto de encontro para homens gays*®. Também é o lugar onde as
prostitutas exercem seu trabalho e encontram seus clientes. Mais recentemente, tornou-se
também um espaco encontrado pelas noiadas e por outros(as) usuarios de drogas para dormir.
A luta contra a “gala” ndo se da apenas em termos abstratos, no seio dos conselhos biblicos
lidos pelo pastor sobre moralidade sexual. A tentativa de deslegitimar o exercicio sexual (sem
interesses reprodutivos) e, curiosamente, eliminar as praticas de masturbacéo sdo elementos,
inclusive, de um projeto de lei 6449/2016 de autoria do Deputado Federal Igor Lucena.

O entrelacamento entre as relacdes de género e sexualidade na constituicdo das
engrenagens estatais aparece nesse contexto e costura a aproximacao de algumas experiéncias
e sujeitos. Ao arregimentar as pessoas na Praca da Gala, as igrejas neopentecostais retomam

as imagens de “cuidado” e conversdo que a Lei de Drogas e o Cdodigo Penal dispdem em seu

*® “Homens gays” é uma categoria discursiva que decorreu do trabalho de campo e passou a indicar o publico-
alvo do cinema na fala dos sujeitos com quem conversei.
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contetdo. Colocam-se, também, nas regibes legitimas formadas por familias honestas
sedimentadas em parentescos estaveis. O cuidado, portanto, é delimitado por rasuras de
género e se domestifica, torna-se materno (EFREM FILHO, 2017). “Eu te amo, vem pra
minha casa”. Ao inferir sobre o amor e o tratamento em “casas de recuperagdo”, Chiquinho do
Evangelho confirma que as diferenciacdes entre as esferas publica e privada se diluem no
fazer politico do “Estado”. Mas ndo s6. Quando o “cuidado” ndo encontra resultado e o
trabalho constante de “quarenta anos tirando drogado da rua” esta prestes a se perder, outras
estratégias retomam as rédeas da narrativa. E aqui que os pastores, nas quartas-feiras,
dedicam parte do tempo de suas palestras indicando como os pais, por amor, devem
disciplinar os seus filhos, aplicando-lhes san¢des caso eles continuem a permanecer no erro.

As contribuicdes de Gayle Rubin (1984, p. 2) auxiliam na demonstracdo de alguns
sinais narrativos desenvolvidos por Chiquinho do Evangelho e outros parlamentares sobre
como 0 sexo e as condutas eréticas sdo atravessadas pela agdo politica. As negociagfes e 0s
agenciamentos acerca dos seus limites surgem como uma preocupacdo de “Estado” e se
apresentam, por exemplo, nas sustentacdes orais, nos plenarios, de projetos de lei para se
combater a masturbacdo e a pornografia, bem como na privatizacdo do cuidado em centros
terapéuticos de recuperacdo. Rubin (1984, p. 4) reconta os fatos histdricos protagonizados por
acoes de Estado, nos séculos XIX e XX, na perseguicao de “ofensores sexuais” (LGBT e
prostitutas). As linhas que balizam as conformagdes sexuais das narrativas estatais aparecem
em argumentos anteriores que utilizei quando discuti a violéncia policial contra as prostitutas
(MELLO, 2016, p.12). Na perfomatizacdo da violéncia, as fardas policiais, o armamento, 0s
coturnos e cassetetes materializavam a personagem hoémi nas narrativas das mulheres
entrevistadas. Essa personagem se reproduz nas ocasides em que sujeitos que sofreram
violéncia expBem as suas historias. A figura, quase sempre, masculinizada do policial surge
nas denominagfes também masculinas dos aleméo, dos comédia e dos hémi. A gestdo do
sexo, portanto, ndo se da apenas num movimento de “fora para dentro”. Em que o “Estado”
aparece para controlar e limitar, tdo somente, a intimidade das pessoas. O caminho é muito
mais difuso estando o sexo na face do “Estado”, sendo produzido, delimitado e desenhado no
fluxo de sua gestéo.

Os condicionamentos historicos e sociais dos membros do legislativo e dos ministros
do STF também denunciam como as performances de género ocupam o cotidiano da
institucionalidade estatal . Os “sacerdotes” se enfileiram aos “pais” que estdo na luta contra as
drogas, segundo o Senador Chiquinho do Evangelho. Sdo eles os responsaveis por garantir o

“aconchego” e uma “proposta de vida” aos sujeitos que estdo dormindo no chao, debaixo das



65

pontes e comendo lixo. A distancia entre as colocacfes sobre trazer um usuario de drogas para
dentro da propria casa e a possibilidade de impedir que um filho use drogas se estreitam. Sdo
o amor e as relagdes afetuosas que fazem os caminhos se encontrarem. Ao dizer “eu te amo,
vem pra minha casa”, o Senador se coloca na funcao de pai, a mesma assumida por Luiz Fux,
e retoma a imagem do parentesco estavel e legitimo capaz de recuperar jovens em
dependéncia.

Ao conhecer o cotidiano das praticas sexuais na Praca da Gala, pude perceber que as
organizagoes religiosas reivindicam os “limites da sexualidade” (GREGORI, 2008, p. 580) e
delineiam a legitimidade do prazer. As “drogas” e o “sexo0” representariam a apari¢do material
do “inimigo”, do que vem para matar, roubar e destruir. SA0 eles 0s responsaveis pela
guantidade de jovens presos, dormindo em locais inospitos, longe de suas familias, de que os
senadores e deputados ocupados com a pauta trataram. N&o obstante, ao desenvolver
discursividades sobre o prazer, frenético e pecaminoso, proporcionado pelo consumo de
substancias ilicitas, os pastores (da mesma linha politica de Chiquinho do Evangelho)
articulam, no subtexto das narrativas, a efemeridade dos orgasmos (da “gala”), em regra
masculinos, experienciados nas praticas de masturbacdo do cinema e nos programas
realizados por prostitutas. S&0 nessas circunstancias que as conversfes entre
prostitutas/noiadas/pessoas exploradas sexualmente e usudrios/traficantes acontecem em
nivel de “Estado”, seja na Praga da Gala, seja na Lei de Drogas. Os investimentos politicos
transitam em muitas esferas e noticiam abertamente que as estratégias de criminalizacdo se
recrudescem para além de institutos normativos. Elas estdo nos cultos das quartas-feiras, nos
amores conscienciosos dos pais em busca da recuperacdo dos seus filhos e na construgdo de
“ambientes honestos”.

Dos projetos de lei em que Chiquinho Evangelho possui alguma participacdo, algumas
articulacBes curiosas precisam ser registradas. A época em que a discussdo do PL 7134/2002
ocorrera, outro deputado cooperou com a formulacdo do seu contetdo. Lucas Amorim, pastor
e deputado, fora um dos responsaveis pela formulacdo de emendas ao projeto da lei de drogas
e por liderar as discussdes do seu partido nas sessdes deliberativas da Camara dos Deputados.
No dia 02 de fevereiro de 2015, o deputado protagonizou outro interessante momento do
cotidiano legislativo brasileiro. Na abertura das atividades para aquele ano, Lucas Amorim
solicitou o desarquivamento do PL 377/2011, que trata da criminalizacdo da contratacdo de
servicos sexuais. O PL prevé uma alteracdo no Codigo Penal incluindo a possibilidade de
punir os contratantes e contratados que negociarem 0s Servigos sexuais. A pena minima de um

més podera chegar a até seis meses de detencdo. O deputado argumentou que devido a perda
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do mandato do autor do projeto, ele poderia requerer a colocagdo do projeto na pauta

novamente. Lucas Amorim trouxe no projeto que:

O quadro negativo da prostituicdo ndo envolve apenas o sacrificio da integridade
pessoal. A atividade ¢ tradicionalmente acompanhada de outras praticas prejudiciais
a sociedade, como o crime organizado, lesdes corporais, a exploragdo sexual de
criangas e adolescentes além do tréfico de drogas.

As esferas de aproximacdo expdem que as estratégias de criminalizacéo utilizadas por
mecanismos estatais caminham na construcdo do que Richard Miskolci (2007, p. 112)
conceituou como “panicos morais”. A prostituicdo seria uma ameaca sexual ao parentesco, ao
casamento e a familia. A mobilizagdo do “medo” e as discursividades acerca do “algo que
deveria ser feito” apontam para a colocagdo do trabalho sexual no mesmo plano em que o
“crime organizado”, a “exploragdo sexual” e o “trafico de drogas” estariam. O deputado
recorre a “tradigdo” no entrecruzamento das praticas que ele nomeia como “prejudiciais a
sociedade”. A justificativa repousaria na ideia de que os problemas existem desde um tempo
tdo consideravel que impede o poder publico de permanecer inerte.

Com uma atuagdo parecida, lgor Lucena trouxe 0s mesmos elementos narrativos para
justificar a criminalizacdo da pornografia e o esforco de diminuicdo da masturbacdo. A
ilustracdo da prostituicAo como uma ameaga aos jovens que substituem os “métodos
convencionais” do exercicio sexual pela atividade masturbatéria compde as alegagdes para se
interromper o conteudo e a exibicéo de sites pornds. Ndo demora até que Igor Lucena também
articule os pavores morais e sexuais que Lucas Amorim, Chiquinho do Evangelho e os
pastores nas quartas-feiras utilizaram. Os mecanismos persuasivos retomam a imagem de

jovens e criangas expostos ao uso de drogas, ao sexo “autossexuado” e a prostituicéo.

O uso da Internet traz como consequéncia maior preocupagdo com a seguranca e
protecdo das criancas e adolescentes que navegam pela rede [...] Além disso, o
anonimato dos clientes favorece a pratica de varios delitos, dentre eles destacamos:
sites de sexo virtual, prostituicdo, sites pornograficos e apologia ao crime, drogas,
bebidas alcodlicas, cigarros e outras. (BRASIL, 2016, p. 3)

A construcdo da protecdo e do cuidado, citados no “PL da Pornografia”, delata as
outras faces das ambiguidades juridicas. Ao acenar sobre a tutela dos sujeitos contra as drogas
e a prostituicdo, os representantes desses interesses constroem imagens de vitimas que vao
sendo carreadas nos autos dos processos judiciais, projetos de leis e sermdes semanais. Os
recursos utilizados colocam os usuarios de drogas e prostitutas nos lugares em que as suas
escolhas tornaram as vidas palcos da dor e do sofrimento. As taticas de conversdo vao

aprofundando a sua extensdo e comprovam que as normas juridicas ndo criminalizam o0s
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sujeitos tdo somente porque sdo dotadas de métodos técnicos de controle social. Os excertos
dos projetos de lei, que citei anteriormente, somados a algumas posi¢des dos ministros no RE
635.659/2011 externam como a “vitimiza¢do” produzida pelos entes estatais € mediatizada
pelas performances de género, sexualidade e criminalizacéo.

Ao proferir o seu voto, o Ministro Edson Fachin alega que algumas questdes
relacionadas ao processo devem se sopesadas. A primeira delas tem a ver com o papel dos
usudrios e “traficantes” na questao das drogas. “A dependéncia ¢ o calabougo da liberdade
mantida em carcere privado pelo traficante. Repito: A dependéncia é o calabouco da liberdade
mantida em carcere privado pelo traficante”. A frase repetida duas vezes pelo ministro inicia
um intenso jogo de argumentacdes em que ‘“‘dominador” e “dominado” possuem
comportamentos distintos. Maria Filomena Gregori (1993, p. 4), ao tratar sobre o papel da
vitima nos contextos de violéncia domeéstica, registrou que a diade agressor/ativo e
agredido/passivo generalizava situacGes em que as possibilidades de agdo eram subsumidas
por situacbes que eram do inicio ao fim violentas. As fundamentacGes utilizadas por Fachin
(BRASIL, 2015, p. 2) produzem imagens de vitimas que dialogam com as dimensdes de
criminalizacdo e conversdo que venho delineando nas Ultimas paginas. A auséncia de desejo,
vontade e discernimento marcam esse corpo vitimavel que tem sua liberdade constrangida.

E no traficante, portanto, que devem se concentrar as a¢des de repressdo. Entretanto,
na “gestdo diferencial das ilegalidades”, de que tratou Foucault (2007, p. 75), usuarios
também poderdo ser considerados traficantes em variadas situacfes que se pautam nas
assimetrias das relagdes de poder entre os sujeitos. O “cuidado” e a “protecdo” sdo criagdes
torcidas em género e sexualidade, raca e classe em que usudrios sdo convertidos em
traficantes. S8o chaves analiticas que podem fazer surgir corpos passiveis, feminizados,
carentes de atencdo que merecem os olhares especiais do poder publico. Do mesmo modo que
as experiéncias delinquenciais dos sujeitos do mercado de drogas ilicitas sdo masculinizadas
na figura do carrasco que mantém os usuérios em seu dominio*. “Chega-se aqui a um ponto
nodal: o dependente € vitima e ndo um criminoso germinal”, disse Edson Fachin nas
proximidades do fim do seu voto (BRASIL, 2015, p. 12).

Ao trazer a cena dos cultos na Praca da Gala tenho como objetivo compreender que os
processos de vitimizacdo e criminalizagcdo ndo agem em paralelo ao “Estado”. Pelo contrario,

eles convocam e arregimentam os esforcos mais fundantes na organizagdo de suas taticas. A

* Confesso que ndo acredito num fluxo determinado em que pessoas sio “masculinizadas” e “feminizadas”,
tenho como norte tedrico a disputa performativa das relagdes de género que se convertem também em disputa
narrativa sobre as imagens dos sujeitos.
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perspectiva que adoto aqui, portanto, ndo é a de analisar as caracteristicas e engrenagens da
religido, mas o de registrar que os sujeitos se transformam em muitas imagens a partir de
tensionamentos politicos. A insercdo da religido no espaco publico tem indicado como as
organizacOes estatais tém sido disputadas por setores religiosos que pretendem formular
politicas publicas e horizontes de atuacdo (GIUMBELLI, 2008, p. 90). A consolidacdo dessas
estratégias em produzir vitimas também apresenta como o “bem” e o “mal” sdo categorias
presentes nas narrativas oficiais. Os maniqueismos em que colocam ‘“‘criminosos germinais’
em confronto com vitimas dependentes de drogas preenchem os discursos de pastores-
deputados, ministros do STF e normas juridicas.

Em termos elucidativos, ao analisar o cotidiano religioso das comunidades cariocas de
Acari, Christina Vital (2014, p. 71) percebeu que, na década de 90, o combate ao crime, pela
policia, acontecia paralelamente a destruicdo das imagens de umbanda e candomblé cultuadas
pelos antigos “traficantes” da regido. O “mal” materializado pelas religides de matriz africana
e por traficantes ia sendo eliminado pela presenca da policia. Essa eliminacdo comunicava a
passagem do dominio da comunidade “dos traficantes de drogas aos policiais, ao Estado e,
conforme sugeriam os novos simbolos impostos pelos policiais, a Jesus”. A “pacificacdo” dos
territorios articulava préticas religiosas evangélicas com acdes violentas da policia. De modo
semelhante, os cultos das quartas-feiras acontecem rodeados por dois prédios oficiais da
policia militar. O projeto pacificador, em diferentes estagios, organiza prostitutas, noiadas e
0s sujeitos dos mercados de drogas ilicitas no centro dessas a¢oes.

Do mesmo modo, Patricia Birman (2019) tratou de analisar o recrudescimento do
interesse de setores religiosos pela gestdo da violéncia urbana e do crime. Nas investigagoes
da autora, as apresentacfes publicas de narrativas de sujeitos que, em algum nivel, estiveram
articulados com a pratica de condutas ilicitas denunciam como a religido de vincula aos
interesses politicos. As pessoas aparecem nas cerimonias expondo os episodios de sua “vida
anterior” e passam a demonstrar os beneficios de uma nova vida, agora regrada pelos
ajustamentos religiosos. “O foco recai sobre o sofrimento extremo: esse ¢ o apice de uma
autobiografia mergulhada nas condi¢cdes mais duras da pobreza urbana, compreendidas como
efeitos provocados pelo demdnio e, afinal, religiosamente superados na forma de
renascimento social e moral (ibidem, p. 112).” A apropriagdo dessas narrativas retoma as
imagens das vitimas, agora regeneradas, e mantétm o alvo no combate ao crime, aos
“traficantes” e as drogas. As ferramentas seculares vao se aglutinando aos conteidos sacros e
formulando agbes que transitam entre os cultos realizados em pragas e nas iniciativas de

parlamentares na gestdo da violéncia.
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As transformacgdes de sujeitos em vitimas e a busca por seus algozes coloca a
prostituicdo no mesmo patamar de violéncia que o mercado de drogas ilicitas enfrenta. Os
encadeamentos sdo esforgcos narrativos que preenchem as dinamicas cotidianas de agentes
estatais. As primeiras paginas do projeto de autoria do Deputado Igor Lucena trazem como
justificativa a protecdo das pessoas que estariam vivendo em status de “opressdo sexual”
(BRASIL, 2015, p. 2). No desenlace do projeto, a figura do “cafetdo” se consolida nos
arquétipos de um sujeito complacente com préaticas criminosas que impede a liberdade de
mulheres e permite que o comércio de drogas ilicitas ocorra nas circunscricbes do seu
empreendimento. A gestdo desses comportamentos sugere que 0S espagos nos quais 0s
prazeres, das “drogas” e¢ do “sexo”, sdao negociados delimitam a acdo sexualizada do
“Estado”.

A performatividade sexual dos conflitos, portanto, explica as maltiplas formas como
os esfor¢os das instituigdes do “Estado” conduzem as ambiguidades juridicas. Porém, ela
permite que os pontos de sustentacdo da analise possam reconhecer outros fendmenos que
articulam as recentes aproximacdes entre a prostituicdo e o mercado de drogas ilicitas. O
argumento se estende ao identificar que praticas de violacao e violéncia estdo fundamentadas
em outros espagos em que o “Estado” ndo aparece em sua feicdo mais concreta OU em sua
imaginacdo mais 6bvia. A dindmica das conversdes, por exemplo, atua nessas tor¢es em que
as imagens dos sujeitos transitam em leis, processos judiciais, projetos legislativos e cultos
evangélicos. As diferenciacBes sdo assimiladas por praticas violentas e formas de
contraposicdo dos que tomam parte nos embates. As vidas de Joana e Alana sdo intersectadas
pelas relacBes entre as faccdes, a ajuda e a religido. E é nesses maltiplos encontros que elas
disputam as margens dos conflitos e agenciam as suas estratégias de atuagdo. O préximo
capitulo abordara como essas aproximacdes produzem esforcos de diferenciacéo e violéncia a

partir do consumo e da venda de substancias ilicitas.
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CAPITULO 2

“Da pele pra dentro quem manda sou eu”

2. Registros preliminares sobre a prostituicéo e o crack

“Eu cheiro p6, fumo maconha, fumo cigarro normal, s6 ndo sou ‘noiada’. E o que é
ser noiada?*® Ah! Noiada ¢ fumar crack”. Foi com essas palavras que Rebeca sintetizou o
problema que orientard as discussdes deste capitulo. A utilizacdo do crack se tornou a
principal explicacdo para diferenciar as mulheres que exercem o trabalho sexual daquelas que
0 exercem, mas também séo usuarias da substancia. O objetivo deste capitulo é o de analisar
os caminhos pelos quais esses conflitos surgiram, as narrativas que consolidaram essa
distincdo e as performances em género e sexualidade assumidas pelos sujeitos ai implicados.
Foi pensando nisso que, durante o processo do trabalho de campo, eu me dediquei a dialogar
com e, inclusive, entrevistar pessoas que possuiam alguma relacdo com o consumo de crack,
fossem elas prostitutas, usuarias, profissionais de saude ou pesquisadores(as).

Primeiro, entrevistei Flavio Costa, psicologo e redutor de danos. Flavio trouxe nas
suas narrativas questdes relevantes sobre o lugar do crack na sua vida e nas vidas dos(as)
usudrios(as) com que lida; e sobre as estratégias politicas de acdo que ele desenvolvera em sua
pratica como profissional da saude. Segundo, retomei os relatos que havia anotado no meu
caderno de campo e fui a procura dos elementos suscitados por Flavio durante a nossa
conversa. Reuni, também a partir da entrevista com Flavio, as anotagdes sobre a briga entre
Joana e Socorro, na qual intervi como estagiario da APROS-PB, em 2015. Fiz 0 mesmo com
os relatos sobre a outra briga, ocorrida anos antes, que resultou na expulsdo de Socorro da
Praca Catolé do Rocha por outras prostitutas sob a justificativa de que ela, motivada pelo
consumo do crack, havia roubado alguns pertences de outra profissional. Em todos esses
episddios, os valores entre a vida, a morte e a violéncia foram delimitando as imagens das
noiadas e das prostitutas.

Quando resolvi trabalhar com essas tematicas — que circundavam o mercado de
drogas ilicitas, o consumo de crack e a prostituicdo —, procurei descobrir quais profissionais
de reducdo de danos poderiam me ajudar na tarefa de compreender essas questfes. Sabia que

as informagOes seriam vélidas para que pudesse percorrer com seguranca determinados

%0 pergunta feita por mim na conversa com Rebeca.
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lugares e pessoas. Flavio Costa era um desses interlocutores que conseguiria contribuir para
que as questdes nebulosas sobre o consumo do crack encontrasse algum caminho. Ele havia
atuado nos diversos programas municipais de salde e reducdo de danos com usuarios(as) de
drogas, pessoas em situacdo de rua, prostitutas, pessoas privadas de liberdade etc. Fui a sua
procura, em abril de 2018, quando descobri que ele, durante alguns anos, havia desenvolvido
algumas acles estratégicas com as profissionais do sexo. O caminho para compreender as
suas narrativas vai desde a sua atuacdo na APROS-PB até as suas atividades enquanto
psicologo e redutor de danos.
——

A APROS-PB foi sendo inserida na agenda politica internacional das lutas pelo
enfrentamento ao HIV/AIDS. Nos anos anteriores a 2001, a nomenclatura oficial das
entidades de saude incluia as prostitutas na categoria “populagdes de risco”. Risco de contrair
0 HIV/AIDS e de transmitir o virus. A auséncia de materiais informativos, o acesso precério
aos servicos de salde, a baixa escolarizacdo, falta de moradia, auséncia de vestuario e
alimentos impediam a organizacdo politica das trabalhadoras sexuais. Com o auxilio de
organizacOes internacionais, foi possivel que algumas a¢des pudessem identificar as
prostitutas interessadas em atuar no trabalho de “conscientiza¢do sobre as DST”. A partir
dessa demanda, psicdlogos, pedagogos, assistentes sociais etc. foram desenvolvendo acGes
para arregimentar mulheres profissionais do sexo.

Os(As) profissionais iam até os pontos de prostituicdo, conversavam com as mulheres
sobre a prevencdo a IST/HIV/AIDS e distribuiam os insumos de prevencdo. Pouco a pouco,
os lacos entre essas organizagOes internacionais e as prostitutas foram se estreitando.
Algumas profissionais do sexo foram convidadas a participar de oficinas de preparagéo para o
trabalho de campo. O movimento estava subsidiado na “educag@o por pares”. “Era puta
falando com puta, olho no olho, sobre o uso do preservativo®”. Nao demorou para que as
acOes fossem realizadas sem o acompanhamento e 0 monitoramento de outros(as)
profissionais.

Em menos de dois anos (entre 1999 e 2001), Ana e Lucia ja haviam reunido todos os
conhecimentos necessarios para organizar uma instituicdo que fosse gerida apenas por
prostitutas. Em julho de 2001, a Associacdo das Prostitutas da Paraiba foi registrada como
Organizacdo Ndo Governamental sem fins lucrativos. Nos ultimos dezoito anos, entre 2001 e

2019, muitos profissionais e instituicdes ligadas a tematica da saude atravessaram a trajetoria

5! Registro de campo realizado em 23 de outubro de 2018 com Lourdes Barreto, fundadora do movimento de
prostitutas.
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da APROS-PB. As acgdes desses sujeitos, nesse momento em diante, tinham como objetivo
“garantir a cidadania das prostitutas”, organizar a associagdo para captar recursos financeiros
e garantir a prevencao as Infeccdes Sexualmente Transmissiveis (IST). A luta das mulheres,
portanto, era garantir o protagonismo das profissionais do sexo da instituicdo nas atividades
cotidianas. “Quem manda aqui s3o as putas”; “Vocé pode até ajudar, mas quem manda aqui
Somos nos”.

No processo de fortalecimento desse protagonismo, em que “putas falam com putas
olho no olho”, os inimigos que precisavam ser combatidos com veeméncia correspondiam a
problemas de relevancia coletiva. Foram sendo construidos grandes blocos narrativos que
uniformizavam as profissionais do sexo. A “violéncia”, as “Doengas Sexualmente
Transmissiveis” e a “vulnerabilidade” sdo ilustragdes de como cada bloco era acionado para
identificar as prostitutas. O “problema das drogas” aparecia entdo nas falas e nos
posicionamentos de liderangas dos movimentos de prostitutas como uma questdo que afetaria
todas as pessoas, independentemente de exercerem o trabalho sexual ou ndo. O esforco em
desvincular as ligacdes entre 0 mercado de drogas ilicitas e a prostituicdo sempre foi uma
pauta presente nas discussdes dos movimentos de prostitutas. A questdo, no entanto, passou a
ganhar maior relevancia quando o crack se popularizou como uma substancia acessivel, no
inicio dos anos 2000.

Por volta dos anos 2006 e 2009, parte significativa das prostitutas organizadas passou
a compor os espacos e discussdes acerca da Reducdo de Danos. A nova trincheira a ser
ocupada demandava acdes diferentes das que usualmente eram desenvolvidas pelas
profissionais do sexo. Agora, 0s passos mais importantes a serem trilnados deveriam ser o de
diminuir os riscos de contaminacdo de alguma IST pelo consumo de drogas. Porém, a
abordagem assumiria outros contornos. Ao invés de promover acBes de desincentivo ao
consumo de drogas (licitas e/ou ilicitas), 0 movimento era o de criar vinculos com as usuarias,
compreender a importancia da substancia na vida das pessoas alcancadas e elencar
estratégias™ para a diminuicdo dos efeitos produzidos pelas drogas no corpo das
trabalhadoras sexuais.

Na trajetéria da APROS-PB, pelos caminhos da Reducdo de Danos, o projeto

“Consultério na Rua” oportunizou as agdes mais contundentes sobre a importancia de se

52 Dentre essas estratégias podem ser elencados: 0 consumo de 4gua antes, durante e apds as sessées de uso de
substancias; a alimentacdo de baixo custo e maior potencial nutritivo, como legumes e frutas; e a distribuicdo de
materiais individuais de uso como as seringas, canudos, piteiras, sedas e filtros.
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desenvolver estratégias de acdo para as “populagdes-chaves®”. Surgido no Brasil em 2009,
através da Politica de Atencdo Bésica do Ministério da Saude, o Consultério na Rua foi
implementado pela Prefeitura Municipal de Jodo Pessoa apenas em 2010. O objetivo do
programa era o de intervir nos locais onde as drogas e o alcool ocupavam parte significativa
do tempo e dos esforcos das pessoas em situacdo de rua. Dentre elas, as prostitutas. O
Consultorio surgiu, em Jodo Pessoa, como uma das respostas para o uso intensivo do crack. A
articulacdo com as ONG locais permitiu que o programa se consolidasse na politica de
Reducéo de Danos no municipio de Jodo Pessoa.

A proximidade com alguns profissionais de salde da primeira equipe permaneceu até
os dias atuais. Flavio foi um desses profissionais que contribuiram, em diversos momentos,
como militante nas lutas encampadas pelas prostitutas. Através das narrativas sobre o seu
trabalho, contadas por Ana, pude entender a importdncia da Reducdo de Danos na
compreensdo da discussdo sobre como prostitutas e noiadas se diferenciavam. Por mais que
eu estivesse h& quase quatro anos em campo junto com a APROS-PB, meu foco ainda nao
tinha se direcionado para essas questdes. Decidi que a primeira entrevista do trabalho de
campo deveria ser realizada com Flavio. Ele conhecia ha muito mais tempo as dindmicas
dos(as) usuarios(as) de drogas, em especial o crack. Liguei para ele e marcamos uma
conversa sobre o histérico do seu trabalho, as ac6es do Consultério na Rua e sobre a presenca
do crack na vida dos(as) usuarios(as).

Na tarde em que eu o encontrei, Flavio estava na sessao de fotos do encerramento de
uma das turmas da Residéncia Multiprofissional da Universidade Federal da Paraiba. A turma
estava posicionada de frente a uma das catedrais utilizadas por formandos(as) para compor o
plano de fundo dos albuns. Sentei num banco e fiquei de longe observando. Havia um(a)
bebé, filho(a) de uma das residentes que participara da sessdo. De braco em braco, ele ia
sendo disputado pelas cameras dos celulares de Flavio, dos(as) seus(as) amigos(as) e de sua
esposa. Fui me aproximando aos poucos, no fim da sessdo de fotos, cumprimentei os(as)
amigos de Flavio e ouvi as piadas de alguns colegas sobre quando sua esposa e ele teriam um
filho igual ao bebé das fotos. Depois de algumas risadas, alguns concluintes foram se
dispersando para casa. O quadro de alivio e felicidade pela conclusdo do curso suscitou uma
comemoracdo. Fomos — eu, Flavio, Tamara (esposa de Flavio) e cerca de mais quatro

amigos(as) — para um bar que ficava a poucos metros do local.

53 Segundo dados oficiais, obtidos através de editais de financiamento do Ministério da Satde, as populages-
chaves aparecem como grupos em que o trabalho de prevencéo as IST precisa ser mais contundente. Em linhas
gerais, pessoas em situacdo de rua, LGBT e profissionais do sexo recebem atencdo mais direcionada para essas
questdes.
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Sentamos todos(as) a uma mesa e, depois de algum tempo, Flavio e eu nos afastamos
para o inicio da entrevista. Apresentei meus objetivos e o que me fez conversar com ele sobre
a temaética das drogas e da prostituicdo. No planejamento inicial que havia feito, apenas as
narrativas das prostitutas ocupariam as minhas analises. Nao pensei, confesso, que o contetdo
da entrevista com Flavio pudesse ocupar parte significativa das minhas preocupacdes. Estava
indo conversar com um psicologo, logo, um “agente técnico de intervengdo” no trabalho de
interlocucdo entre o consumo de drogas e a prostituicdo. Nas primeiras palavras sobre sua
vida, Flavio foi abracado por cada reflexdo que fiz no decorrer das atividades de campo.
Diferentemente do que Gabriel Feltran (2009) vivenciou ao entrevistar os profissionais do
CEDECA, ja que parte deles se colocava na fungdo de “profissional” concedendo entrevista
para o “pesquisador”, eu pude experienciar com Flavio uma entrevista em que o interlocutor
apresentava questdes relevantes, colocava as minhas conclusdes em xeque e tecia narrativas
de alguém que deixara de ser s6 um “agente de interven¢do” e passara a ocupar a linha de

frente dos conflitos.

A minha trajetoria com a reduc¢do e danos é por causa do uso, né? Eu sempre fui usuério de
drogas, ha muitos anos. Trabalhava com outras coisas e quando eu conheci a Reducdo de
Danos, eu consegui juntar coisas que estavam dentro de mim, que eu pensava, com um
coletivo, né? Entdo, é quando vocé se encontra em algum lugar. Poxa! Tem mais gente que
alimenta essa posicdo, esse tipo de ideia. E tudo mais. E essas ideias vém das reflexdes
pessoais. [...] Eu conheci a Reducéo de Danos com o programa Consultdrio na Rua. E logo
que conheci o Consultério na Rua, a gente comecou a fazer o trabalho com as prostitutas, no
centro. O trabalho de distribuicéo de insumos: camisinha, testagem... E depois a relacéo foi se
aproximando, né? Ai foi com a APROS-PB que a gente fez as formac0es e as capacitacoes e
tudo mais. Mas a minha formacéo com a RD foi muito intuitiva, a partir do meu préprio uso.
Entdo, ja fiz muitas formagdes para muitas pessoas, mas quem me formou foi a minha vida.
(Flavio, entrevista concedida em 23 de abril de 2018)

A possibilidade de enfrentar os tabus sobre o consumo de drogas fez com que Flavio
pudesse se “encontrar em algum lugar”. Foi por meio da Redugdo de Danos que ele encontrou
o Consultério na Rua, a prostituicdo e os debates mais intensos sobre a legalizacdo das
drogas. Em cada lugar ocupado, as intui¢cGes de Flavio iam orientando as suas reflexdes sobre
como o “corpo” seria o eixo para se compreender a articulagdo entre o uso de drogas € o
exercicio da prostituicdo. As conversas com Ana e as narrativas das prostitutas deram a ele
alguns sinais sobre como a compreensdo do “corpo” seria fundamental para o trabalho com as
prostitutas. Mais que isso, sem entender os limites variaveis desse corpo, o trabalho com o0s

usuarios, o trabalho sobre si mesmo e as reflexdes sobre o crack, para ele, seriam impossiveis.

Acho que, talvez, pareo (em disputa) ou mais grave do que as drogas seja essa questdo do
corpo. Tem uma frase... Cé vé como tem tudo a ver? Que é uma frase fundamental da filosofia
da RD que diz: da pele pra dentro quem manda sou eu. Entéo isso é uma linha filoséfica que
sustenta todo o direito de uso do seu corpo. Do modo como vocé compreende como se quer
fazer. Nao entra nem no juizo do bem ou do mal. Entra mais no juizo da liberdade de ter um
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corpo. Quando eu me aproximei da APROS-PB, eu tinha muitas questdes comigo. E elas
foram, muitas delas, resolvidas na APROS-PB. E outras delas ainda perduram. Acho que é
uma batalha para sempre. E Ana, a gente conversa muito, né? E quando eu me aproximei
desse discurso, sobre o que é o corpo trabalhdvel. Tem-se essa concepgdo de que o corpo
trabalhavel sdo as maos, os bracos e a cabega. E que jamais nenhuma parte sexual deve fazer
parte desse corpo. Até porque a parte sexual parece ndo fazer parte desse corpo. Parece ser
algo demonizado ou cientificado. Parece ser algo extra o resto do corpo. E convivendo na
APROS-PB eu entendi que ndo tem como existir uma forma de trabalho que néo usa o corpo.
(Flavio, 23 de abril de 2018).

As narrativas de Flavio sobre o “corpo trabalhavel” me levaram a pensar sobre como
essa construcdo poderia me fazer entender o cotidiano das noiadas. O trabalho do corpo, 0
corpo como instancia trabalhdvel e as performances de género e sexualidade foram
delimitando a minha anélise sobre a diferenciacdo entre prostitutas e noiadas. Sobretudo
porque os efeitos do crack, somados a diversos fatores, modelavam os contornos desse corpo.
A entrada e a saida desse universo — em que pessoas se transformam em noiadas —
demonstravam que seria possivel construir novos limites para o corpo trabalhavel. Seria
possivel organizar as performances corporais ndo sé pelo trabalho sexual, mas também pelo
consumo de crack. Quando Rebeca me disse que utilizava varias substancias, menos o crack,
ela estava ativando a chave de inteligibilidade da a¢do do tempo de uso no corpo. Algo que
afetaria muito claramente as noiadas e reforcaria as no¢@es do corpo trabalhavel de que tratou
Flavio™.

Havia certa obviedade narrativa que circundava essas falas. Rebeca sé me explicou o
que era ser noiada porque eu decidi pergunta-la. Da mesma forma que repeti essa pergunta,
mesmo sabendo da resposta, a boa parte dos(as) pessoas que ouvi durante a pesquisa, sejam
elas clientes, comerciantes, prostitutas etc. Comecei a me dar conta de que havia uma imagem
consolidada sobre o que é ser noiada. Algo parecido com o que havia sido registrado por
Taniele Rui (2009, p. 250) no seu trabalho de campo junto aos(as) usuérios(as) de crack e
redutores de danos. A construcdo de uma imagem do Obvio dava as cores e as formas aos
corpos dessas pessoas. A aparéncia mal cuidada, os dentes sujos e a magreza eram
caracteristicas comuns que me eram apresentadas quando pedia mais detalhes sobre essa
condicéo.

A repugnancia e a “abje¢do” construidas narrativamente pelos sujeitos indicavam que
havia, nos termos de Taniele Rui (2009, p. 246), uma “corporalidade especifica, que

materializa um tipo social”. Ao utilizar o crack, os(as) usuarios(as) estariam abrindo méo da

> Tenho ciéncia de que Fl4vio utilizou a expressdo “corpo trabalhavel” para fundamentar as suas anélises sobre
a possibilidade legitima de se exercer o trabalho sexual. Porém, a virada que fagco converge no sentido de
afirmar que se as experiéncias sociais e historicas ttm o conddo de direcionar o corpo para outras formas de
trabalho, também é possivel que esse corpo se altere a medida de outras relagdes, como o consumo de drogas.
Utilizo a expressdo emprestada de Flavio para compreender o corpo enquanto um “devir”, um campo sujeito a
possibilidades plurais e imprevisiveis.
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sua prépria vida ao permitir que um repertorio de efeitos maléficos sufocasse qualquer
possibilidade de sobrevivéncia. O corpo e a substancia se transformavam numa amélgama em
que a experiéncia humana chegava ao seu limite (RUI, 2009, p. 246). O resultado dessas
mutacgdes produziu novas estratégias de violéncia e criminalizacdo, bem como alterou a logica
da gestdo dos territorios e dos programas realizados por prostitutas e por noiadas.

As marcas deixadas pelo uso do crack no corpo das noiadas apresentam um dos
planos da diferenciacdo. A sujeira vai se imiscuindo no cotidiano das narrativas que acessei
como uma forma de vida e sociabilidade. O “estar” sujo perde espago para as narrativas do
“ser” sujo. O contato direto com os pisos empoeirados, as calgadas, becos e vielas produz um
ambiente de contiguidade entre a rua, o corpo e a sujeira. Os lugares se moldam as pessoas — e
vice-versa — num movimento em que territdrios, costumes, normatividades e imagens
constroem as discursividades sobre como vivem as noiadas. As “cracolancias”, por exemplo,
apresentam-se como a fusdo geogréafica desses elementos. S&o nelas que os sujeitos desafiam
as formas convencionais em que a vida, as decisdes e a sobrevivéncia sdo desenvolvidas.

Nesse caminho, em que as decisbes ocupam um lugar subjetivo — ou 0 que esta da
“pele para dentro” — e os espacos sofrem as mutagdes se constituindo no que esta da “pele
para fora”, alguns movimentos precisam ser registrados. O primeiro deles se consolida na
compreensdo das formas de diferenciacdo entre as prostitutas e das escolhas feitas pelas
noiadas. Tais formas de diferenciacdo e escolhas percorrem performatividades de género e
sexualidade, relacdes de raca e classe, constituidas a partir das narrativas sobre os modos de
vida das noiadas. O segundo movimento trata sobre como as imagens produzidas sobre o0s(as)
usudrios(as) de crack delimitam os territorios, a vida e a morte. Todos esses movimentos
produzem uma figura social especifica que, como disse anteriormente, oxigena a construcdo

da imagem do 6bvio, daquilo que nédo precisa de explica¢cdes ou justificativas.

2.1. Primeiro movimento: as estratégias narrativas da diferenciacédo entre prostitutas

e noiadas

Lara e Isabela estavam revoltadas. Socorro havia “aprontado” de novo. Dessa vez o
problema era mais grave. Numa das manhads de batalha, Socorro perseguira Helena e,
conseguindo roubar um anel, estava indo em direcdo a Rua das Tracas. As mulheres da praga
se reuniram, impedindo a fuga de Socorro. Porém, algo mais contundente precisaria ser feito.
As prostitutas da praca resolveram expulsa-la com socos, empurrdes e golpes de sombrinha.

“Aqui, noiada nao fica”, esbravejava Isabela. A briga, ocorrida em julho de 2012, reuniu
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muitos espectadores, entre clientes, taxistas e pedestres. A justificativa da expulsdo estava
consolidada na falta grave cometida por Socorro: roubar uma prostituta. Porém, outras
acusacdes se somavam ao historico problematico de Socorro. O roubo dos clientes, o
consumo de crack na praga e a “sujeira” que ela representava aglutinaram justificativas para
que a expulsdo se consolidasse.

Interlocutor A%: O que foi que ela fez?

Isabela: Essa menina aqui é de longe, veio aqui para trabalhar, ela tem trés filhos.
Ela (Socorro) tomou o anel dela e queria tomar a bolsa da menina. Vocé acha que a
gente ia deixar? A gente meteu o pau nela.

Interlocutor A: Foi agora tudo isso?

Isabela: Foi. Ela veio para roubar a menina e tomar as coisas da menina. Olha aqui
ela toda cortada. Al a gente reagiu.

Interlocutor A: Ela é usuéria de drogas? Ela estava drogada?

Isabela: E. T4. A gente batalha para sustentar a familia da gente, é diferente.
Ninguém vem aqui pra noiar ndo. A gente tomou as dores da colega.

Interlocutor A: Vocés a expulsaram?

Lara: Com certeza. A gente batalha, a gente ndo é daqui, ela vem pra praca pra sujar
a praca. Ela sempre noia. Ela noia, rouba os homens no quarto, ela tira onda mesmo,
geral. Ela acaba com a praga. [...] E ela vem pra praca sujar a praca. O dinheiro dela
¢ pra noiar e roubar os homens.

Nas justificativas assumidas pelas mulheres, algumas nuances anunciavam os polos do
conflito. De um lado, estariam as mulheres trabalhadoras, mées de familias que ndo estavam
na pracga para consumir drogas, muitos menos para noiar. De outro, estaria Socorro, noiada,
causadora de problemas, acusada de roubar clientes e prostitutas. Socorro “queimava” a
imagem das prostitutas que iam todos os dias para a praca batalhar na busca de recursos para
sustentar a casa e os filhos. Era inadmissivel, portanto, permitir que alguém contrario a esses
principios permanecesse nesse ambiente. Socorro foi expulsa num movimento em que maes
trabalhadoras, prostitutas, “limpavam” a praga da sujeira deixada pelas a¢Ges de alguém que
ndo contribuia para o desenvolvimento do trabalho sexual. As a¢bes de Socorro, entretanto,
ndo pararam depois do ocorrido. Quando conversava sobre as suas condutas, sempre ouvia
falar que ela era “complicada”. Que o crack impedia que ela tivesse os padrdes minimos de
conduta suficientes para ndo cometer atos ilicitos ou causar confusoes.

O relato que abriu a introducdo deste trabalho foi 0 meu primeiro contato com

Socorro. Novamente ela havia se envolvido em outra briga, dessa vez com Joana, trés anos

% Por questdes de seguranca e para resguardar a identidade das mulheres, como j4 dito, ndo publicarei a fonte
das informagdes.
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depois, em 2015. O conflito surgiu porque Socorro havia se relacionado com o ex-marido de

Joana. A convivéncia, mesmo com essa questdo pendente, era tranquila. As duas foram para

565>

um quarto dar uns “pipoco™” e Socorro deixou Joana dormindo no hotel em que estavam.

Antes de dormir, Joana avisou que seu ex-marido procurar-lhe-ia para entregar uma quantia
em dinheiro. Pediu a Socorro que a avisasse da sua chegada. Socorro ndo acatou as
orientacBes de Joana e, ao inves de informar ao ex-marido que Joana estava dormindo, disse
que ela estava viajando. Na mesma oportunidade, foi para um quarto, do mesmo lugar em que

estavam, e realizou um programa com o rapaz.

Joana: Ah! Ela tirou muita onda comigo, quando eu cheguei ela comegou a me
desmoralizar, eu ndo contei conversa néo.

Breno: E foi por que aquilo?

Joana: Por noia, por nada. Sé coisa da cabeca dela mesmo. Ela tinha saido com esse
cara meu. Eu ja tinha passado a noite com ela, eu ndo curto mulher, ndo sou sapato.
Foi sé por companhia. Eu trabalhei o dia todo, tinha ganhado um dinheirinho bom
ai, eu paguei 0 meu pernoite, comprei uns negocios. SO que ela com a ambigéo de
fumar tudo de uma vez, eu tava fumando devagar. E j& tinha separado e guardado o
dinheiro em outro canto pra ndo gastar.

Joana: Ela conhecia meu ex-marido, ela tinha curtido comigo a noite todinha, usou
meu shampoo, usou minhas roupas, usou minhas paradas e eu adormeci. Ai eu disse:
“Socorro, vai vir meu ex-marido ai trazer um dinheiro. Ela saiu, viu meu ex-marido
e disse: oia! Ela foi embora pra Recife”.

Joana: Ai ela foi, pegou ele e levou para a pousada. Como 0s meninos da pousada
gostam muito de mim, foram & no quarto e disseram: 6ia! Teu ex-marido entrou
agorinha pra dentro do quarto com essa menina que tava contigo no quarto. Eu nao
contei conversa. Tomei banho, troquei de roupa e pensei: vou tirar a prova se é ele
mesmo. Quando eu tou comprando cigarro, ai ele vem subindo de cabelo molhado.
Ele n&o sabia se subisse ou se descesse.

Joana: Ela eu peguei logo e comecei a tirar uma onda. Ai eu peguei e fiquei normal
com ela, ai a gente fez as pazes de novo. Ai passou mais ou menos um més ou dois
meses e ela muito doida na rua, nesse dia eu ndo tinha usado nada néo, eu tava com
as minhas paradas, mas ndo tinha usado nada ndo. [...] (Joana, 20 de abril de 2018)

Passados alguns meses, depois de uma sessdo de usos, SOCOrro “veio com 0s queixos

5755

dela®™ e disse: “com vocé, eu ndo brigo de mao néo, eu brigo de faca”. A discussédo tomou

propor¢des maiores e o relacionamento com o antigo marido também se tornou um problema.

> “Dar uns pipoco” ou “dar uns tiros” sdo termos émicos que representam o barulho da pedra de crack passando
do estado sélido para o gasoso. Os estalos sdo nominados pelos usuarios de “tiros” ou “pipocos”. A velocidade
do efeito da substancia também influencia no significado. Em média, o crack produz efeitos em apenas quinze
segundos apds a aspiracdo da fumaga. Alguns usuérios de cocaina também utilizam a expressdo “dar uns tiros”
como representagdo da velocidade dos efeitos apés inalagéo do po.

*’ Fala de Joana na entrevista concedida a mim. “Queixudo” possui varios significados nos lugares pelos quais
passei. Pode representar alguém que sempre reivindica a razdo para si ou alguém que procura motivos para
brigar sem justificativa, apenas para demonstrar coragem. Vir “cheia de queixo” também pode indicar que
alguém apresentou suas reclamagdes de forma rispida e agressiva.
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O conflito ganhou novamente alguns espectadores, inclusive policiais, que se dividiam em
incitar a briga e acalmar os animos. Socorro mostrou um punhal que carregava na cintura. As
ameacas com o0 objeto apontado para Joana foram suficientes para que as duas iniciassem a
cena de agressdes mutuas. Joana conseguiu desarmar Socorro e desprendeu um tijolo
pequeno do chdo, em forma de paralelepipedo, e passou a golpear a cabeca de Socorro
sucessivamente. O risco iminente de algo mais grave acontecer fez com que as pessoas ali

proximas separassem a briga.

Joana: Ai eu agi em minha defesa. Eu ndo fui para procurar confusdo. Do jeito que
eu me sentei ela veio. Ai disse: Com vocé eu ndo brigo de méo ndo, eu brigo de
faca. Nem puxou a faca, nem nada.

[-]

Joana: Ai eu disse: ja que tu ndo puxou a faca eu ndo vou ficar esperando ndo, vai
ser eu e tu. Eu ia dando o paralelepidedo na fonte dela ai foi quando a policia chegou
e me levou. Eu agi em legitima defesa. Qualquer um faria a mesma coisa. (Joana, 20
de abril de 2018)

Ana me ligou minutos depois do que aconteceu. Como disse, eu ainda era estudante de
graduacdo e estava terminando uma prova na faculdade de direito. Procurei por Roberta
Fernandes, que dividia comigo o trabalho na APROS-PB, e fomos juntos até a delegacia.
Liguei para o gabinete do delegado e expliquei que estdvamos a caminho da Central de
Flagrantes da Capital e pedi, mesmo sem ter prerrogativas de advogado, que nés pudéssemos
conversar informalmente com as duas para lhes instruir minimamente sobre quais 0s
proximos passos da burocracia penal daquele momento em diante. Dividimo-nos, eu e
Roberta, para que as duas ndo se encontrassem e outros conflitos pudessem surgir. Ao chegar
a delegacia, Joana ja havia sido ouvida pelo delegado, que apds a nossa chegada permitiu que
fossemos até uma sala reservada, com um agente da policia, conversar com Socorro.
Esperamos até que ela fosse conduzida para o local em que estavamos.

Socorro estava coberta de sangue. A sua cabeca possuia uma faixa que havia sido
colocada para estancar o sangramento. O supercilio havia recebido alguns pontos da sutura
feita pelo médico do ambulatério a que ela foi levada. As roupas estavam rasgadas e 0S
arranhdes marcavam 0 pesco¢o, 0s bracos e o rosto. Quando ela entrou na sala, nds
explicamos qual seria a melhor forma de lidar com o caso e as narrativas mais estratégicas
para evitar acusag0es mais severas pelo delegado. Socorro pouco quis nos ouvir, disse que
ndo importava o que acontecesse, “nao tinha medo de cadeia”. SO bastaria sair € encontrar
com Joana que ela iria se vingar, mesmo que as consequéncias fossem mais sérias do que
aquelas que a briga causaria. Contou-nos, inclusive, que ja havia sido presa e que possuia
contatos em todos os presidios, sendo até melhor para ela ficar presa. Ndo conseguimos

acalmar os animos e o delegado nos convocou para apresentar Socorro e realizar a sua oitiva.
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Como Joana ja havia sido liberada, Roberta preferiu leva-la de pronto para os exames de
corpo de delito e eu fiquei com Socorro até a sua liberacdo. Na sala do delegado, Socorro ndo
mudou a versdo. Entrou nas dependéncias, onde a escuta seria realizada, cheia de “queixos”.
Disse que mataria Joana e ndo a perdoaria por ter impingido tantos golpes em sua cabeca,
podendo mata-la caso as pessoas ndo tivessem separado as duas. Os agentes da policia
comentavam que ela era noiada e ndo deram muita atencdo para as declaracdes de Socorro.
Cerca de quarenta minutos depois, ela foi liberada e a levamos, eu e Ana, para a realizacao
dos exames de corpo de delito.

No carro, Socorro manteve o mesmo comportamento. Deixava claro que “ndo tinha
nada a perder” e que estava decidida a “meter a faca” em Joana assim que a encontrasse.
Preocupados com a situacdo, esperamos Roberta sinalizar que noés poderiamos ir até o
instituto médico legal sem que o encontro com Joana pudesse acontecer. A situacdo havia
alcancado niveis tensos demais e ndo consegui olhar para aquela cena com os olhos que estou
dedicando a ela nos momentos atuais. Para mim, Socorro estava alterada por conta da
confusdo em que se envolvera e porque os efeitos do crack ainda estavam percorrendo seu
corpo. A agitacdo, a agressividade e as constantes ameacas seriam 0s sinais que eu havia
aprendido como parte das caracteristicas para se identificar uma noiada. Apos a saida da sala
do médico legista, levei Socorro até o local em que ela trabalhava e voltei para a sede da
APROS-PB.

As historias sobre a cena protagonizada pelas duas foram se reproduzindo nas semanas
seguintes. Algumas delas diziam que Socorro e Joana haviam brigado por conta da
quantidade de pedras de crack que cada uma possuia ap6s outra noite de usos. Outras
reverberavam que o conflito foi originado pela briga “por macho”. Como estava preocupado
com a conclusdo do curso e as tarefas da APROS-PB, deixei aquele caso de lado e segui a
rotina sem me dar conta dos tantos elementos suscitados pela briga. No decorrer das semanas,
encontrei com Joana diversas vezes. Ela passou a frequentar as atividades da APROS-PB e
estreitar os lagos com a equipe. Socorro, por sua vez, nao foi localizada por nés nem mesmo
guando o Oficial de Justica veio até a instituicdo intimar as duas para o comparecimento a
audiéncia de conciliacdo®. O delegado & época atribuiu as duas apenas a contravencéo penal

denominada “vias de fato”>°.

%8 A audiéncia de conciliacdo é utilizada para que duas pessoas em conflito possam resolver seus problemas
através da mediagdo de um terceiro indicado pelo Estado. A briga ocorrida entre as duas seria um dos casos para
que o conflito pudesse encontrar o fim a partir desse instrumento.

% A lei de Contravencdes Penais (Decreto Lei n. 3688/41) elenca crimes de menor potencial ofensivo. Os
autores de crimes dessa natureza podem sofrer penas de prisdo simples e multa. Em regra, as prisdes séo
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Nas entrevistas que fiz com Joana e Flavio, priorizei compreender as mobilizacOes
narrativas que demonstrassem os critérios de diferenciacdo entre prostitutas e noiadas. Flavio
foi mais além nesse movimento e deixou claro que era usuario de crack ha mais de vinte anos.
Com as experiéncias de Flavio em mente, fui conversar com Joana sobre a briga e o0 seu
cotidiano enquanto prostituta e usuéria de drogas. Comecei a construir pontes entre as
narrativas e desconstituir as imagens que carregava comigo sobre o que era ser ou ndo uma
noiada. Isto, sobretudo, porque Flavio ndo apresentava 0s sinais que comumente eram
reproduzidos sobre as pessoas que consumiam a substancia. Ele falava abertamente da
habitualidade do seu uso, inclusive em oficinas e cursos que ministrava sobre Reducdo de
Danos a outros(as) profissionais de satde. Passei a compreender que as performatividades de
género e sexualidade e as assimetrias das relacdes de raca e classe eram a base fundamental
para a construcao das diferenciacdes.

O primeiro sinal dessas assimetrias ou desigualdades foi experimentado por mim no
momento posterior a banca de qualificacdo. Ao reler o texto, percebi que havia dado nomes
ficticios a todas as pessoas que entrevistei, porém o Unico que possuia sobrenome era Flavio.
Na versao anterior, ele se chamava “Flavio Costa”. Dediquei parte do tempo pensando que eu
estaria conferindo uma distin¢do a Flavio que ndo era apenas nominal, mas que representava
formas de garantir o espaco do “psicologo”, do “redutor de danos” e do “académico”. Como
se 0 uso do crack experienciado por ele funcionasse como um modelo, um exemplo a ser
seguido. Mais que isso, 0 sobrenome era o espaco legitimo da geracionalidade, do parentesco
e de que as suas narrativas teriam, no meu sentir, relevancia mais significativa.
Imediatamente, percebi que a imagem do Obvio também estava impregnada nas minhas
conclusBes, por mais que eu quisesse aqui denuncia-la. Isso se deu também porque passei a
reproduzir formas de racializacdo das quais queria me afastar. Flavio € branco, homem, de
classe média, possui ensino superior completo e p6s-graduacdo. Joana e Socorro, entretanto,
sdo negras, pobres e tiveram pouca ou nenhuma experiéncia de escolarizacéo.

O resultado dessas reflexdes me fez perceber que, se a condi¢do de ser/estar noiada
seria 0 fato de fumar crack, Flavio, Joana e Socorro deveriam ocupar igualmente essa
denominacdo. Quando me dei conta dessas questdes, percebi que as assimetrias das relacoes

de género e sexualidade, raca e classe seriam o eixo das diferencas entre prostitutas e noiadas.

substituidas por trabalhos voluntarios e doa¢des de materiais para Organizagdes sem Fins Lucrativos. As “vias
de fato” correspondem ao artigo 21 da lei e significa que duas pessoas ou mais se agrediram mutuamente sem
causar lesbes. Como a dinamica processual penal é confusa e alguns sujeitos e crimes se perdem na burocracia
juridica, as duas ndo foram mais contatadas por autoridades publicas e o processo foi arquivado no final de 2018.
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Principalmente porque, da forma que estava pensando e escrevendo, “Flavio Costa” seria um
usudrio de crack, enquanto Joana e Socorro seriam noiadas. Fui aos poucos alinhavando as
pontas soltas da analise e tentei, de alguma forma, perceber que se eu havia reproduzido essas
distingdes anteriormente, provavelmente as narrativas oriundas do trabalho de campo
caminhariam da mesma forma. As contribui¢cdes de Avtar Brah (2006), Taniele Rui (2012) e
Judith Butler (2015) me auxiliaram a tecer algumas consideragfes sobre as formas de
diferenciacdo entre prostitutas e noiadas.

A expulsdo de Socorro da Praca Catolé do Rocha marca a forma como as concepcdes
referentes a “trabalhadores” e “bandidos” ocupam a agenda desse conflito. As narrativas que
justificavam a intervencdo surgiram num contexto em que uma “mae de familia” havia sido
roubada por uma noiada. A falta grave cometida por Socorro impedia que ela ficasse naquele
local compartilhando o cotidiano com as outras prostitutas. “A gente batalha para sustentar a
familia da gente, ¢ diferente”. As dessemelhangas entre Socorro e as outras mulheres
gravitavam nas narrativas pelas vias do trabalho. Ela ndo poderia permanecer ali sem
obedecer a dindmica das trabalhadoras. Chegar cedo, respeitar 0s clientes, ndo usar drogas em
publico e ndo aceitar programas abaixo do valor seriam alguns dos principios a serem
sequidos.

Socorro representa o que Avtar Brah (2006, p. 332) considerou como “sinal
contingente”. Ao analisar as formas de racializagdo, Brah (2006, p. 332) registrou que a figura
do “negro” surgiu como sujeito politico a partir de codigos coloniais que demonstravam as
relacBes de subordinacdo entre colonizadores e colonizados. Nesse contexto, as populacfes
africanas-caribenhas e do sul da Asia foram sendo diferenciadas a partir do que Brah (2006, p.
333) chamou de “racismos centrados na cor”. Na opinido da autora, o sinal de diferenciacdo
(“negro”) surgiu como estratégia de racializacdo das relacdes de género e classe
experienciadas por esses sujeitos. A producdo da diferenca uniformizaria internamente os
grupos que possuiam pessoas “ndo-brancas”. Em linhas gerais, grupos vindos de paises
distintos seriam considerados culturalmente homogéneos a partir da criacdo desse sujeito
“negro”.

O surgimento desse “outro” seria uma das explicagdes para a constru¢do de agdes
politicas em diferentes niveis. Assim como o “negro” em Brah (2006), as noiadas se
comportam de forma analoga nesse movimento. Tomadas como populacdo contingente, as
mulheres usuarias vao compondo os conflitos a partir dos atravessamentos das relaces de
raca, classe, género e sexualidade. As narrativas de criminalizacdo apareceram para denunciar

Socorro a partir do consumo contumaz de crack. A época da briga, Socorro ndo possuia
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residéncia fixa, tendo que passar o dia tentando conseguir algum dinheiro para pagar o
pernoite em alguma pousada. Também n&o se conhecia o destino dos seus filhos(as) ou até
mesmo a existéncia deles(as). Ja havia conhecido o sistema penitenciario algumas vezes e era
facilmente identificada pelos policiais da regido. Aparentemente ndo tinha medo de ser presa,
chegando a afirmar em diversas ocasifes que a prisdo seria uma saida até melhor para sua
vida. Do mesmo jeito que ameagou “meter a faca” em Joana, caso a encontrasse mais uma
vez, repetiu as ameacas no dia em que foi expulsa da praca. “Pode vim de moi, bando de
mizera, vou meter a faca em cada uma”. No dia em que conversamos na delegacia, cla
inicialmente recusou a nossa ajuda, disse ser sozinha na vida e ndo precisar de ninguém. Logo
apos, chorou, debochou da nossa presenca e sorriu.

Na briga, Socorro esta sozinha. Ndo se sabe sobre a condicdo ou ndo de sua
maternidade, ela ndo possui lacos de solidariedade e ninguém interveio em sua ajuda. Séo
muitos sinais de que ali ndo poderia ser o seu lugar. O territério estava marcado,
contingenciado. As maes trabalhadoras, do contrério, ajudavam-se. Metiam o pau, metiam a
mola. Carregavam consigo os ideais coletivos de que a praca era um lugar de batalha,
destinada a prover recursos para o sustento dos filhos. E eles iam disputando o discurso em
nameros, trés de uma, cinco de outra. Do outro lado, Socorro se comporta da forma em que
parte significativa das pessoas reconhece uma usuaria de crack. Saiu do epicentro da briga
ameacando as suas agressoras e maldizendo as pessoas que observavam a confusdo. N&o tinha
medo, muito menos refreava as suas acdes para tentar se defender das acusagoes.

O processo de “desfamiliarizagdo” de Socorro é uma forma recorrente de como as
performatividades de género e sexualidade sdo fundamentais para decifrar algumas estratégias
dos modos em que séo tecidas as relagdes de raca e classe. As oposi¢Ges entre prostitutas e
noiadas, logo entre trabalhadores e bandidos, ancoraram-se em distingdes que Brah (2006, p.
337) chamou de “etnicistas”. No contexto analisado pela antrop6loga (BRAH, 2006. P. 337),
alguns grupos definiriam as necessidades comuns e os perfis dos sujeitos que estariam
subsumidos as tarefas relacionadas a essas necessidades. Em outras palavras, apenas as
prostitutas, naquela ocasido, carregariam os elementos de preméncia que o “trabalho”, a
“familia” e os “filhos” exigiam.

A constituicdo de uma identidade das prostitutas compde as posicionalidades daquelas
mulheres e de tantos outros sujeitos dessa relacdo. As praticas cotidianas e as assimetrias das
relaces de poder construiram as diferencas discursivas entre as coletividades de mulheres
que utilizam ou ndo o crack. Entretanto, essas distingGes discursivas sdo construcoes

performaticas de uma possivel imagem da mulher noiada. As prostitutas da praca poderiam,
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inclusive, até fazer o uso da substéncia, mas por cumprir com as regras estabelecidas, a
imagem da sujeira ndo lhes atingiria. O que demonstra, em linhas gerais, que o problema néo
se concentra unicamente na utilizacdo do crack e, sim, na constituicdo performatica da
distingdo. A diferenciacdo se tornou, portanto, o ponto focal das relacbes sociais e a
participagdo da imagem do 6bvio foi fundamental nesse processo. Quando Lara justificou a
expulsdo de Socorro da praga, 0 argumento da sujeira retornou com outros significados e
alcances. “Ela vem pra praca sujar a praca”. A especificidade da sujeira enquanto
caracteristica das noiadas organiza as acdes no sentido de limpar a praca dos costumes e
préaticas pouco domesticaveis que Socorro desenvolvera. A limpeza contingencial daquele
espaco oxigena as convencdes de racializacdo do género e impGe as fronteiras e codigos
normativos gque prostitutas e noiadas deverdo seguir (BRAH, 2006, p. 374).

Entretanto, a diferenciacdo das noiadas enquanto grupo nao faz parte apenas de um
movimento protagonizado apenas por prostitutas. Agentes e setores de Estado tém
participagdo substancial na criacdo desse “outro”. As campanhas do Ministério da Saude e
seus cartazes apregoados nas salas de espera das unidades de saude, as falas de juizes e
parlamentares sobre o crack destinadas aos sujeitos que “dormem no chao, que comem lixo” e
0s sermdes dos pastores na Praca da Gala sdo exemplos dessa integragcdo. As imagens dos
corpos que possuem maior “engajamento com o crack” sdo exibidas para que as pessoas
conhecam a que ponto um usudrio podera chegar (RUI, 2009, p. 262). Nos termos de Judith
Butler (2015), ao langar os olhos sobre as “vidas precarias”, 0 imaginario coletivo se organiza
e absorve a “percepcao da vulnerabilidade fisica de certo grupo de pessoas que incita o desejo
de destrui-las” (BUTLER, 2015, p. 15). Na conversa que tive com Joana sobre a sua briga
com Socorro, 0 papel de determinados agentes de Estado nesse processo de diferenciagédo

ficou mais aparente.

Breno: Os policiais pegaram tuas coisas?

Joana: Ah, ndo! Os policias gostam de mim e eu tenho muito conhecimento. Ele
falou: Joana, vocé t& com alguma coisa? Faca assim: desca, va simbora. Ai como
choveu viatura, eu fui descendo e os policiais da ROCAM disseram: é vocé mesmo.
Al ela se levantou e disse que era eu, como eu tava toda melada de sangue, me
pegaram. Sé que eu ndo sai algemada.

Quando eu cheguei na delegacia os policiais disseram: Essa menina ai a gente
conhece, ela é vitima de muitas coisas. Porque os policiais me conhecem da noite e
sabe que eu ndo sou envolvida com essas coisas. Agora essa outra (se referindo a
Socorro) a gente sabe que ela ta envolvida com roubo de loja e de pecas intimas.

]

Breno: E os policiais te ajudaram nessa confuséo toda?
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Joana: Ajudaram sim. Eles deixaram eu dar quase uma hora de pau nela. Ai quando
ficou mais sério, foram |4 separar.

Joana: Depois que eu sai de cima dela, ai o policial perguntou: Joana, vocé ta& com
alguma coisa? Eu disse: tou. Ai foi quando ele disse: desga com a sua bolsinha e
esconda. Foi justamente quando a ROCAM me pegou. S6 que deus botou outro
policial na minha vida. (Joana, 20 de abril de 2018)

No momento em que Joana rememorou 0 episodio da briga, alguns elementos foram
compondo novamente a cena. A época dos fatos, algumas movimentacoes ajudaram para que
cada uma recebesse um tratamento distinto dos policiais. Joana, por ser conhecida pelo
historico de sua “boa conduta”, teve a oportunidade de esconder as pedras de crack que
carregava consigo e recebeu um tratamento melhor dos policiais que realizaram a sua
conducdo até a delegacia. Socorro, por sua vez, foi levada algemada para o hospital em que
recebeu o atendimento meédico, ameacava as pessoas, “xingava” os policiais e expressava

novamente que “nao tinha medo de cadeia”.

Joana: Eu fui normal na viatura e os policiais que me conhecem foram conversando
comigo. Agora a outra é desbocada, ndo respeita policial, ndo respeita as outras
parceiras de trabalho, quer ser mais do que as outras. Muito desbocada. O
palavreado dela é muito baixo.

Joana: E depois, quando Roberta me deixou no ponto do dnibus, eu voltei para a
pousada, tomei meu banho, fumei minha coisa e subi pra fazer meus programas
normal. E todo mundo gostou. Até os mendigos da rua disseram: gostei coroa® que
vocé deu uma pisa nela, que ela ndo respeita ninguém. Ela desmoraliza muito. O
negécio dela é roubar. A gente ndo t4 aceitando ela 4.

Joana: Ela é safada, por isso que eu fiz isso com ela. Ela vai pro quarto, diz que o
programa ¢ “tanto”. Quando vai para o quarto, ela ja diz que ¢ outro “tanto” e
comega aquela discusséo com o cliente. Ela tava sujando também. Ela ndo respeita
ninguém. (Joana, 20 de abril de 2018)

A distribuicdo de papéis distintos na briga, que ocorrera na Rua das Tracas, é
emblematica para analisar algumas mobiliza¢fes narrativas sobre o caso. No episédio, Joana
aparece ora como vitima, ora como heroina. “Ela ¢ vitima de muitas coisas”. Depois que elas
voltaram para o ponto de trabalho, diversas prostitutas conversaram comigo e defenderam a
sua postura e coragem ao enfrentar a situagdo. Socorro, entretanto, aparece nas duas situagoes
como alguém que mereceu sofrer as agressées. Os adjetivos permaneceram para caracterizar a

forma como ela lida com as outras pessoas: “palavreado baixo”, “muito desbocada”, “nao

respeita ninguém” etc. A imagem da Vvild, que de tdo detestdvel tem seus infortunios

% Joana foi chamada de coroa porque possui cerca de 45 anos. Socorro possui idade aproximada podendo ser
um pouco mais velha do que Joana.
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comemorados “até por mendigos”, é construida a partir de distingdes criminalizantes que
caminham pelas narrativas oficiais de Estado e por outras vias discursivas.

A “gestao diferencial das ilegalidades” de que trata Foucault (2007) em seus trabalhos
recebe aqui outros contornos dados por Avtar Brah (2006) e Taniele Rui (2009) na analise
sobre a atividade de diferenciacdo e a vida dos usuarios de crack. Quando Roberto Efrem
Filho (2017) analisou as estratégias de criminalizacdo nas narrativas de Estado e dos
movimento sociais, algumas percepces do seu trabalho de campo demonstraram que as
formas de criminalizacdo caminhavam de forma difusa. N&o existiria, portanto, a figura Unica
do “Estado” atuando na criminalizagdo dos sujeitos. O que ha, de fato, ¢ um conjunto
complexo de relagBes assimétricas de poder, das quais o Estado participa, que torcem 0s
limites das experiéncias e as tornam umas mais criminalizaveis do que outras.
“Trabalhadores” e “bandidos” vao disputando as imagens entre si € a capacidade de serem um
e outro a medida das condicGes de sua existéncia. Alana e Paulo, Joana e seus boys/meninos,
Socorro e seus “queixos” sdo exemplos das tor¢des empreendidas narrativamente pelos
sujeitos.

Quando Taniele Rui (2012, p. 255) pesquisou junto a Cracolandia, em Sdo Paulo,
alguns de seus interlocutores possuiam formas diversas de lidar com o consumo de crack. As
condigdes de higiene, o uso do crack e as situagdes familiares variavam entre as pessoas com
que a pesquisadora conversava. N&o havia uma uniformidade entre os(as) seus(as)
interlocutores(as), ndo sendo possivel tracar um perfil sobre o que é de fato ser ou ndo um(a)
“ndia”. O argumento de Avtar Brah (2006, p. 374) para esse quadro ¢ 0 de que as diferengas
se esteiam numa pratica colonialista de tornar determinados grupos, para Brah (2006) o
“negro”, internamente iguais, de modo que a pluralidade de formas de vida fosse sendo
sufocada pelas relacdes desiguais de poder.

Ao tomar conhecimento dessas questdes, propostas pelas autoras, percebi que Joana e
Socorro eram sinalizadas por praticas distintas. Disse anteriormente que Socorro se
comportava como o “sinal contingente”, devido ao fato de sua condi¢do de usuaria de crack
aparecer especificada antes de qualquer outra adjetivacdo. Quando Joana me contou sobre 0s
meandros da briga, compreendi, entretanto, que Joana caminharia nas fronteiras desse “sinal”.
Ela se comportaria a partir de conformacdes hibridas que garantiriam passar despercebida
pelos lugares ou ser tratada como “vitima” em outros. “Eu ando assim na rua toda
arrumadinha, quem me v& nem sabe que eu fumo pedra”. A capacidade de desenvolver

estratégias miméticas possibilitou a ela se livrar de situagbes embaracosas, de abordagens
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policiais mais violentas e de desenvolver uma relacdo amistosa com as prostitutas e clientes
que frequentam os seus espacos de sociabilidade.

O caminho que quero trilhar para compreender as nuances das diferenciacfes segue as
pistas deixadas pelas duas no decorrer de suas histdrias. Ao analisar o papel desempenhado
por Socorro nas duas brigas, percebi que esse “sinal contingente” nido era um “dado” ou uma
inferéncia de méo Unica protagonizada pelas pessoas que a conheciam ou viam suas praticas
na rua. O seu comportamento era resultado da capacidade de agenciamento frente aos
conflitos. As performances de género e sexualidade desenvolvidas por ela sdo explosivas,
escapam a uma reagdo comum e exibem braveza. E que na rua, ndo ha tempo para o medo.
“Pode vim de mdi, bando de mizera, vou meter a faca em cada uma”. Os periodos no sistema
prisional, as noites sem dormir, a necessidade de estar sempre atenta as violéncias criaram
uma capa em SOCOrro que ora aparece como “‘sujeira”, ora aparece nos seus “queixos”. Todas
essas situacOes indicam que Socorro construiu essa imagem a partir de suas condicdes de
vida, mas também motivadas pela presenga do “Estado” no seu cotidiano. “Ta pensando que
eu ‘como’ pra policia 67,

A gestdo dessas imagens passou pelas iniciativas de varios agentes de “Estado” e
confirmaram o0 modo como as vias de criminalizacdo e de diferenciacdo dos sujeitos séo
embaralhadas nas préaticas politicas. Joana aparece como pessoa pacifica, vitima de seu uso e
de suas escolhas “erradas” na vida. “Mas ai quando eu cheguei 14 (no seu primeiro cabaré,
logo quando voltou da casa da tia), foi 0 caminho e o fim. Eu cai nessa vida. Ai eu conheci a
droga, que eu ndo conhecia.” Os policiais confirmam, inclusive, que a conhecem e que
“sabem o que ela passa”. Com um pouco mais de atengdo, percebe-se que a agressividade de
Joana vai sendo feminizada, pacificada. Quando entrei na sala do delegado, vi a pedra e 0
punhal que estavam no chdo da sala. Provavelmente, segundo a prépria Joana, se 0S
espectadores nao tivessem “tirado ela de cima” de Socorro, algo pior poderia ter acontecido.
“Eu ia dando o paralelepipedo na fonte dela, ai foi quando a policia chegou e me levou”.

A uniformizacdo das usuarias de crack foi perdendo espaco quando passei a analisar
as relacOes travadas por essas mulheres. Os resultados do consumo da substancia apareceram
em estagios diversos, sendo impossivel prever os comportamentos de alguém tdo somente
pela sua relagdo com a droga. A imagem do obvio foi sendo, pouco a pouco, fragmentada em
experiéncias multiplas amplamente passiveis de alteragdes. Pude ver Joana e Socorro em

situacOes distintas que variavam a partir de fatores que ultrapassavam as fronteiras do

81 “Comer corja”, ou apenas “comer”, significa ter medo ou se subordinar a algo ou alguém.
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consumo de crack. N&o consegui apreender, portanto, a linearidade entre o uso da substéncia
e 0s estagios de degeneracdo humana. A habitualidade com que o crack ocupava as suas vidas
também nédo encontrava uma continuidade capaz de consolidar qual o nivel de profundidade
que elas mantinham com a substancia.

Outro fator que gerou algumas desconfiancas sobre esses conflitos e diferenciagfes
surgiu da possibilidade de fluidez entre ser prostituta ou noiada. Encontrei muitas historias,
que me fizeram conversar com varias pessoas, sobre os movimentos de como cada
profissional do sexo pbde ir e vir entre as experiéncias do crack. Em nenhuma delas consegui
apreender formas repugnantes de vida. Do contrério, percebi que o imprescindivel para
permanecer nos lugares estaria mais relacionado ao cumprimento de cAdigos morais de
sociabilidade do que a relacdo com o crack. Em linhas gerais, percebi que a noiada é uma
criagdo imageética de situacdes especificas e contextos determinados. A concepc¢do desse
quadro se consubstancia em outro movimento narrativo que denuncia algumas

transversalidades de que o fendmeno do consumo de crack participa.

2.2. Segundo movimento: sobre a vida, a morte e os territorios

Andressa foi encontrada morta no chdo de um dos quartos do Hotel Andaluz. Seu
corpo apresentava sinais de espancamento. O rosto e o pescoco indicavam que alguém lhe
havia estrangulado com um lengol. No chdo restavam algumas pedras de crack, cachimbos,
preservativos e cigarros. Um cliente foi visto, pelo sistema de cameras do hotel, entrando
junto com Andressa no quarto em que ela foi encontrada. Logo apds sua saida, 0s
funcionarios do hotel desconfiaram da demora em desocupar o quarto e foram até o local se
certificar sobre a presenca de mais alguém no lugar. Ndo obtendo resposta, resolveram
derrubar a porta e entrar no quarto. O corpo de Andressa estava enrolado no mesmo lencol
que provavelmente oportunizou a sua morte. A policia e a imprensa foram acionadas e as
narrativas sobre o ocorrido eram unissonas em afirmar que havia sido mais uma morte em
virtude de “consumo e trafico de drogas”.

Maria Eduarda morreu na cal¢ada do bar de Pamela. Apds uma intensa perseguicdo
pelas ruas da cidade, seu corpo ndo tinha mais félego para suportar as seis balas que
carregava. Caiu na porta do cabaré. “Ai a confusdo tava feita. Corremos ¢ ligamos pro

SAMU, mas ela ja tava morta. Foram seis tiros. Ela vinha subindo a rua. Parecia coisa de
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filme, ela cheia de bala correndo e caindo na porta do bar®®’. No inquérito instaurado pela
policia, Maria Eduarda foi morta por conta do “acerto entre traficantes locais”. O suspeito do
seu assassinato foi encontrado, mas meses depois foi liberado por ndo haver testemunhas
sobre a autoria do crime. Nas buscas realizadas pela policia, alguns informantes afirmaram
que Maria Eduarda estava “muito braba”, devia alguns valores relativos ao seu consumo ¢ a
prestacdo de contas de algumas vendas que ela fizera. O local da morte “confirmava” a sua
condicdo de noiada: morreu a poucos metros de uma “cracolandia”.

Cassiana foi deixada numa lata de lixo proxima ao local em que morava. Ela foi
colocada de cabeca para baixo, teve sua boca amordagada, as maos e os pés amarrados. Na
parte frontal da sua cabeca havia uma marca do projétil que ocasionou a sua morte. As fotos
do laudo cadavérico indicavam de pronto quem Cassiana representava. Em cima de seu
ventre foram colocadas as pedras de crack, algumas chaves e um cachimbo. Os objetos
ilustravam, nas fotos, os elementos que indicavam os porqués de sua morte. Cassiana fazia
programas e era conhecida pelo consumo de crack. “Vocé ndo viu naqueles apartamentos ali
perto do Hotel dos Lusfadas? VVocé ndo viu que mataram a menina esquartejada®®? Por acerto
de drogas, a menina estava devendo R$ 600,00 ¢ o ‘homem’ mandou la de dentro o
avidozinho matar e botar na bolsa de plastico, af a pessoa fica com medo®.”

Os relatos das mortes de Andressa, Maria Eduarda e Cassiana fornecem um choque
imediato. Recebi todas elas com muita angustia e li repertdrios institucionais parcos que
continham as “justificativas” de suas mortes. Das trés, s6 consegui acessar dados oficiais de
Maria Eduarda e Cassiana. Mesmo assim, encontrei a resisténcia de varios(as) servidores(as)
da policia, inclusive dos institutos de policia cientifica, para localizar os documentos
comprobatdrios dos fatos. Nenhum inquérito ou laudo era facil de ser encontrado. As caixas
de arquivos guardavam dados de muitas mortes e até os chefes de investigacdo sequer
lembravam onde essas informacgdes poderiam ter sido guardadas. Os trés procedimentos nédo
obtiveram éxito em localizar os possiveis agentes que provocaram as mortes das trés
mulheres. Dois deles se perderam na confusdo institucional dos érgdos investigativos e ndo

chegaram a se converter em processo®.

%2 pamela, 18 de junho de 2017.

% N&o ha comprovacdo de que Cassiana tenha sido “esquartejada”. De acordo com as fotos a que tive acesso e
os relatos das pessoas que a encontraram, inclusive de peritos, a sua morte foi ocasionada por “tiro disparado por
arma de fogo”.

% Entrevista concedida por Joana em 20 de abril de 2018.

® Quando um crime acontece, a Policia Civil, através do(a) delegado(a), devera instaurar um procedimento
investigativo denominado “Inquérito Policial”. Apos dez dias, segundo o art. 10 do Cédigo de Processo Penal, o
inquérito devera ser encaminhado para o0 Ministério Publico contendo informagdes sobre quem cometeu o crime
(autoria) e os meios e modos com que a conduta foi executada (materialidade). O Promotor de Justica,
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As mortes, e os relatos sobre o ‘fim’, ocuparam longas conversas e muitas paginas dos
cadernos de campo. As narrativas apresentavam o crack como o caminho mais rapido para
que as pessoas encontrassem a morte. Iniciei um processo de desconfiancas sobre essa
inexorabilidade entre o consumo da substancia e a morte. O olhar sobre esses episodios
passou novamente pelas narrativas de Flavio. Perguntei a ele sobre os motivos pelos quais as
pessoas relacionavam o consumo de crack & morte de forma tdo automética. Ele ja havia
declarado que utilizava a substancia e se incomodava com algumas “convengdes sociais”
sobre o crack. Sobretudo, aquelas convencBes destinadas as pessoas que estavam em
condicGes assimétricas nas relacfes de poder e a0 mesmo tempo consumiam o crack.

Quando Flavio encerrou as suas consideracfes sobre as perguntas que fiz, compreendi
gue a morte seria uma das categorias mais relevantes para se analisar a complexidade das
narrativas que circundavam as noiadas. Os significados surgidos a partir de algumas insercdes
nos quadros que apresentei serdo imprescindiveis para perceber como as articulagfes entre
crack, morte e violéncia se ddo. Os “enquadramentos” dessas mortes e as formas ilustrativas
as quais cada corpo foi disposto denunciaram que diversos componentes transitavam na forma
como as imagens eram geridas. Mais do que isso, procuro investigar como a organizagao
dessas narrativas se direcionam e ocupam as narrativas oficiais de “Estado”, da “midia” e dos
sujeitos que convivem com o crack, sejam eles usuérios ou ndo. Analiso, portanto, as
narrativas que suscitam as articulagdes entre o consumo de crack e a morte, bem como as
mobilizacBes que compBem as interpretacbes e as falas sobre os assassinatos das trés

mulheres.

Breno: Como o crack tem acompanhado a vida dessas pessoas? Eu escuto muito que
o crack é o fim: é o fim da prostituicdo é o fim dos sujeitos. Nessas tuas andancas,
como é que vocé vé tudo isso? Porque a midia sempre coloca o crack como o fim ou
a pedra da morte.

Flavio: [...] quando o Drauzio Varella fez um programa na Cracolandia, em Séo
Paulo, e falou que o crack viciava na primeira vez em que era fumado e o Oxi era
mais forte que o crack, aumentou o0 uso — nado sei ao certo a precisdo do dado — de
modo estrondoso. E 0s meninos perguntavam ao Consultério na Rua do Espirito
Santo pedindo informagdes e querendo saber quando o Oxi chegava la.

Flavio: Entdo quem disse que todo mundo quer viver? Quem disse isso? Porque que
tem essa massa, essa coletividade, dizendo que todas as pessoas querem viver?
Quem € que acha que todo mundo quer viver o tempo todo? Os iludidos.

Flavio: As pessoas nao querem viver o tempo todo. As pessoas querem morrer as
vezes, aos poucos, aos pedacos. As razfes disso sdo inimeras. Mas o crack tem essa
funcédo social, de ser algo que as pessoas podem morrer de repente. Ou sera algo,

representando o Estado, devera ingressar com uma Agdo Penal contra o agente que supostamente cometeu o
crime. O procedimento inquisitorial, a partir disso, é incluido no processo para subsidiar a acao e as estratégias
do Ministério Publico na condenagdo do agente causador dos efeitos de sua conduta.
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que ainda assim tendo prazer, porque é uma droga muito prazerosa, pra quem usa. E
habitar esse lugar da morte. Do mesmo modo que a prostitui¢do, a drogadicéo, as
pessoas que moram na rua, tem uma similaridade de paradigma, pelo fato de ter a
rua no meio, pelo fato de ter condicdes de risco, pelo fato de ndo ter seguranca. O
outro lado também tem suas coisas. (Flavio, 23 de abril de 2018).

Os questionamentos sobre os desejos das pessoas de viver ou morrer disputam 0s
limites de alguns valores que aparentemente parecem ser absolutos. A relativizacdo desse
desejo de viver, entretanto, s6 seria possivel num contexto em que os sujeitos utilizam de suas
armas e estratégias para que as vidas caminhem pelas fronteiras do seu fim. E inadmissivel, a
principio, aceitar que alguém queira morrer. Porém, € possivel que, em determinados
contextos, os desejos de se estar cada vez mais proximos a morte facam parte do repertério de
algumas vidas. De fato, ha alguns contornos analiticos que sdo necessarios fixar. O desejo
pela morte ndo corresponde a uma vontade de alguém ser morto. O primeiro é a capacidade de
agenciar os seus modos de existéncia, experimentando situac@es limitrofes que causem
determinadas sensacfes. A segunda indica a existéncia, por exemplo, de atos de violéncia que
objetivam a morte de alguém.

A relacdo entre essas duas questbes, contudo, passou a apresentar algumas
interseccdes no cotidiano das usuarias de crack. A aparicdo do “oxi”, na fala de Flavio,
ilustra como esse movimento ocorre. O oxi possuia alguns elementos favoraveis aos(as)
usuarios(as). A garantia de maior rapidez nos seus efeitos e a comercializa¢do da substancia a
preco mais acessivel saltou aos olhos. Ao procurar os redutores de danos na busca pela nova
substéancia, os(as) usuarios(as) se colocam numa fase mais avancada da busca pelo limite. E a
partir disso que o desejo pela morte vai sendo torcido nas relacGes assimétricas de poder.
Diferentemente de outros grupos que buscam estar no limite da morte®, os(as) usuarios(as)
experimentam um processo de precarizacdo das suas vidas. As relacOes de género e
sexualidade, raca e classe fornecem, nesse sentido, o pano de fundo da organizagdo desses
elementos. Quando se deseja a morte, as vidas que valem menos e 0s corpos menos desejaveis
precisam desenvolver estratégias para ndo serem mortos. A interseccdo, portanto, da-se no
momento em que a violéncia passou a mediatizar as relacfes entre 0s sujeitos que procuram,
ou ndo, estar no limite da morte.

A vida, portanto, dependera de enguadramentos especificos para ser considerada de
fato uma vida. Ao pensar sobre isso, Butler (2015, p. 14) compreendeu que o ato de
“apreender uma vida” dependeria de “operagdes de poder”. Assim, uma vida sO poderia

alcancar seu status vivo a partir de mobilizacOes e significacdes definidas em processos

% por exemplo, os praticantes de esportes radicais.
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historicos, politicos, econdmicos e culturais. Desse ponto seria possivel entender que todas as
vidas sdo necessariamente precérias, porque delas dependerdo variados fatores para que
alguém tenha a sua vida mantida. Os tracos que Butler (2015, p. 16) desenhou indicam que a
vida ndo possui valor absoluto para todas as pessoas. Algumas vidas sdo mais passiveis de
luto e comogdo no momento em que séo lesionadas, o que significa que a precarizacdo atua de
maneira desigual. A autora deu a esse fendmeno o nome de “alocagdo diferencial da condicéo
precaria”. E nessa gestdo diferencial que a vida das noiadas é considerada menos vida, ou
menos Vviva. Sobretudo, nos contextos em que os marcadores sociais da sujeira, da magreza,
da saude bucal etc. atuam como indicadores de que alguém perdeu o controle da vida para o
crack.

A contiguidade entre o corpo e a substancia materializam convencbes de género,
sexualidade, raca e classe que atuam na constituicdo da coisificacdo e da abjecdo das
prostitutas usuarias de crack (RUI, 2009, p. 262). As lesdes e violagbes desses corpos,
portanto, importam menos. Logo, passam a ocupar o espaco da confusdo burocratica dos
papéis e procedimentos policiais que nunca consegui acessar. A condicdo para se reconhecer
alguém dependera da forma como as performatividades dos sujeitos disputardo as normas que
fixam os critérios para que alguém seja reconhecido. Ao tratar sobre essa questdo, Butler
(2015, p. 21) considerou que “uma vida tem que ser inteligivel como uma vida, a fim de se
tornar reconhecivel. Assim, da mesma forma que as normas da condi¢éo de ser reconhecido
preparam o caminho para 0 reconhecimento, os esquemas de inteligibilidade condicionam e
produzem essas normas”. Andressa, Maria Eduarda e Cassiana possuiam uma relagdo
profunda com o crack. Logo, elas estavam na fronteira dos “marcos de reconhecimento” onde
alguém poderd, ou ndo, ser reconhecido enquanto corpos possiveis de se converterem em
vitimas. Se as usuarias ndo possuiam o status de vida antes das suas mortes, se o crack é a
pedra da morte e quem ingressa no “mundo das drogas” esta fadado a perder o controle sobre
a sua vida, a figura da “vitima” vai sendo esfacelada em discursos de Estado, ou, nos dizeres

de Butler, em “esquemas de inteligibilidade”.

Breno: Eu ja ouvi que usudrios perdem o controle da vida, ndo tém escolhas...

- Flavio: E um subumano, né? O que se passa na cabeca do senso comum sobre uma
prostituta? Que ela ta fazendo uma coisa errada. Se vocé ta fazendo uma coisa
errada, entdo faga todas. Aproveita o embalo e ja usa droga, fuma droga, vende
droga, se prostitui, faz tudo. J4 faz todo o pacote. [...]

- Flavio: O usuéario quando encontra a redugdo de danos, quando os caras I& em
Santos, na Holanda, onde quer que seja, eles entregam uma seringa para um USUario
de drogas, eles ndo trocam uma seringa, eles fazem vinculo. A seringa se torna a
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menor parte da historia, o que ta sendo devolvido ali é a dignidade humana. E vocé
dizer: devolvi o certificado de cidaddo para uma pessoa, vocé é cidaddo ainda e ta
aqui a sua morada, a sua assistida é essa. Agora vocé tem mais clareza para fazer as
suas escolhas e assim por diante. (Flavio, 23 de abril de 2018)

O espaco do “embalo”, no qual tudo de errado pode acontecer, representa a forma
como as experiéncias de violéncia e criminalizacdo se entrecruzam aos modos como uma
usuéria sera reconhecida como vitima. Nesse lugar, a identificacéo oficial da causa que levou
a morte dessas mulheres retoma as imagens do 6bvio, aplicando argumentos que acionam 0s
“esquemas de inteligibilidade”. Esses esquemas — nos quais vidas poderdo ser reconhecidas e
normas de reconhecimento sdo produzidas — atuam na constitui¢ao de “enquadramentos”. O
ato de usar drogas e manter uma suposta relagdo com o mercado de drogas ilicitas, aliado ao
exercicio do trabalho sexual representariam as justificativas que levariam & morte de alguém.
Véo sendo tecidas, nesse sentido, linhas argumentativas que matizam como as vidas eram
organizadas e como as vitimas poderdo ter o direito de ser vitimas, ou ndo. Passado, presente
e futuro vao se encadeando no processo de justificagdo: primeiro conheceu o “mundo das
drogas”, logo apds passou a “se prostituir”, envolveu-se com o mercado de drogas ilicitas,
conheceu as faccdes e foi morta pelo “acerto de contas entre traficantes locais”.

Entretanto, esses fatores se entrecruzam uns aos outros e correspondem ao que
Roberto Efrem Filho (2017, p. 47) identificou como “reciprocidades constitutivas” das
relacfes sociais. Os investimentos analiticos do autor apontam que as relacdes territoriais, de
classe, género e sexualidade sdo oportunizadas por narrativas de violéncia. Ndo haveria,
portanto, a possibilidade de assimilar essas mortes sem levar em consideracdo que as
performances se costuram umas as outras. O resultado dessas descobertas nos leva a pensar
sobre como a morte de Maria Eduarda e a cena de sua queda na porta de um ponto de
prostituicdo sdo constatacbes das convergéncias entre as relacbes no desfecho de seu
assassinato. Os autos do processo judicial contam que a persegui¢do ocorreu do “ponto de
drogas”, em que Maria Eduarda costumava estar, até a porta de “um bar”, onde ela “veio a
6bito”. Os caminhos de sua morte sinalizam a disputa territorial que a prostituicdo tem
travado com o mercado de drogas ilicitas. “Ta vendo essa rua aqui, Breno, isso era tudo
cabaré, hoje virou cracolandia”. O convite que Marta me fez para observar a rua a minha
volta tinha esse sentido: o de me mostrar os resultados de uma guerra. As transformagdes ndo
pareciam ser apenas geograficas, elas apontavam os multiplos fazeres das relacdes de género
e sexualidade, raca e classe na disputa pelo territdrio. A identificacdo das mulheres, portanto,
seria uma das dificuldades enfrentadas nesse novo desafio — em que os pontos de prostituicao

contestam seus territorios com o mercado de drogas ilicitas. As circunstancias desses embates
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sdo atravessadas pelas “reciprocidades constitutivas”, de que tratou Efrem Filho (2017, p. 47),
mas refor¢cam as imagens do 6bvio que venho analisando.

Nessa perspectiva, gestos de violéncia comunicam as pretensdes de como 0s
enquadramentos das imagens atuam na identificacdo das mulheres. A afirmacdo parte da
nocdo de que a producdo da violéncia responde a intencdes politicas de visibilidade, das quais
as performances de raca, de género, da sexualidade e da classe participam ativamente.
Andressa foi morta no interior de um quarto de um hotel que tem como objetivo oportunizar o
encontro entre clientes e prostitutas. A sua morte ocorrera por meio do uso de um lencol. As
marcas deixadas pelo seu agressor demonstram que o “sexo” aparece na contextura das
imagens. Ao entrar no quarto, os funcionarios do hotel encontraram-na nua, rodeada de
preservativos, pedras de crack e cachimbos. Na gestdo dessas imagens, o entrecruzamento, ou
as reciprocidades constitutivas, denunciam as multiplas formas em que a violéncia é lastreada
pelas performatividades. O reforgo da condi¢do de noiada ndo se da apenas nos processos
estatais, mas nos embates das interpretaces de como cada corpo é direcionado para
determinadas condutas.

A “territorializacdo da sexualidade” e a “sexualizacdo do territorio” no trafico é parte
fundamental nessa discussdo sobre como prostitutas e traficantes disputam, agenciam e
conformam o delineamento dos espacgos urbanos em que transitam (EFREM FILHO, 2017, p.
103). As pedras colocadas sobre o ventre de Cassiana intentam indicar as causas do 6bito.
Porém, segundo o laudo, as pedras foram encontradas escondidas na sua calcinha. A pratica
de utilizar as roupas intimas e 0s 6rgaos genitais para esconder substancias ilicitas suplementa
como as corporalidades intensificam os atravessamentos do género e da sexualidade. Mas elas
— as corporalidades — também reforcam os movimentos de masculinizacdo da violéncia. As
nocbes das sentimentalidades, como a piedade e a compaixdo, sdo as matrizes para se
compreender esses circuitos. Foi o “homem” que mandou matar. N&o era um menino, néo era
um boy. Era o “homem”. Mas ndo o fez com suas préprias maos, delegou as funcgdes, deu
ordens. N&o teve pena, ndo deixou escolhas. A demonstracdo da forca passa a ser reconhecida
por outros sujeitos que mantiveram algum contato com Cassiana. “Ai a pessoa fica com
medo”.

Os conflitos s&o demarcados por capturas imageéticas das convengdes produzidas sobre
as noiadas. O modo como sua morte se deu supde que alguns pronunciamentos foram
anunciados por sinais deixados pelos sujeitos que a assassinaram. Cassiana tem seu corpo
abandonado numa lata de lixo. No lugar em que a sujeira é descartada. No espago destinado

ao inabitavel. Jacques Ranciere (2009, p. 17) considerou que as “praticas estéticas” sdo
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potencialmente politicas. E intencionam demonstrar a forma como o0s sujeitos tomam parte
das relagbes sociais. Ranciére (2009), parece-me, deixou algumas pistas de como a morte de
Cassiana é emblemaética para o processo de analise sobre as performatividades de género e
sexualidade entre prostituicdo, crime e Estado. Para o autor, haveria a existéncia de um
“comum”, um ambiente em que 0s sujeitos compartilhariam espacos, palavras e gestos. O
reconhecimento desse universo se daria a partir do que Ranciere (2009, p. 17) nomeou como
“partilha do sensivel”. Ao ser colocada no lixo, Cassiana recebe os significados comuns da
sujeira. Os mesmos que fizeram Socorro ser expulsa da Praca Catolé do Rocha. E que
permitiram a comemoragdo “até dos mendigos” das lesdes que sofrera na briga com Joana.
“Ela desmoraliza muito”; “Ela tava sujando também”.

Nas imagens divulgadas, através de algumas fotos, o compartilhamento dessas
simbologias (lixo, pedras de crack, preservativos etc.) oportuniza algumas interpretacdes. Ao
examinar os contornos da fotografia, Susan Sontag (2014, p. 47) fez alguns apontamentos
sobre os objetivos politicos das imagens. Nas discussbes de Sontag (2014, p. 16), as fotos
seriam o palco em que alguns comportamentos poderiam ser testemunhados. E o lugar onde
se constradi as dindmicas narrativas do incontestavel, do etéreo. A apreensdo do contexto fatico
pela fotografia seria um movimento de fixar condutas, imobilizando o olhar dos sujeitos ao
apresentar uma prova inconteste de algo que aconteceu. As contribui¢cdes de Sontag (2014)
me fizeram observar que as fotos a que tive acesso, das mortes das trés mulheres, tinham
objetivos politicos que iam além do simples registro. Elas se inserem em composicdes e
elementos, esforcos de criminalizacdo e convencBes morais. As camisinhas, 0 corpo nu
exposto em reportagens e as pedras colocadas em cima do ventre sdo exemplos de estratégias
de incriminacdo utilizadas no manejo dessas imagens.

Quando esteve “Diante da dor dos outros”, Susan Sontag (2003) ponderou que as
fotografias que registravam as guerras exibiam disputas entre as interpretacdes dos quadros
representados. As “credenciais de objetividade” se contorciam a medida em que 0s sujeitos
implicados nos conflitos tinham acesso as fotos. O mesmo fato, a mesma foto, poderia
provocar sensagdes distintas e movimentacdes narrativas poderiam transformar os papéis das
pessoas e situagdes. A dor, os detalhamentos mais profundos de seus resultados me fizeram
olhar, por muito tempo, as fotos de Maria Eduarda, Andressa e Cassiana. Estive diante das
dores produzidas por uma guerra que maneja narrativas sobre os mortos. Mas ndo consegui
apreender, desses quadros, lutos publicos ou buscas por respostas. As familias pouco
aparecem, nao hd “luta por justica” e as imagens vao sendo tensionadas em experiéncias

politicas difusas que caminham na confirmacdo de dados pretensamente objetivos.
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O abandono é uma caracteristica significativa que simboliza como mulheres usuarias
de crack vivenciam o cotidiano. No dia em que nos encontramos com Joana na delegacia, ela
estava acompanhada de sua irma. Durante todos os tramites, entre o procedimento de oitiva
do delegado até a ida ao Instituto Médico Legal, a sua irma esteve por perto. Trouxe algumas
roupas, toalhas e mantimentos necessarios para recompor o estado de Joana. Socorro,
entretanto, estava sozinha. N&o havia telefones para ligar ou familiares a serem contatados.
Cheguei a perguntar como ela iria se comportar a partir daquela data e quem iria ajudar nos
seus cuidados. As respostas sugeriam que ndo havia ninguém para lhe prestar auxilio ou
apoio. Do mesmo modo, ndo haveria pessoas que estariam de prontiddo para reivindicar as
imagens e interpretacGes sobre as causas das mortes de Cassiana, Maria Eduarda e Andressa.

Contudo, os enquadramentos dessas mortes, ou 0 compartilhamento desses elementos
simbolicos, advertem para a existéncia de deslocamentos das fontes onde a violéncia €
produzida. Nas margens dos conflitos entre a prostituicdo e crime, o Estado ndo aparece como
0 Unico produtor das violéncias. Vidas poderdo importar menos se as pessoas e suas relacées
estiverem em assimetria. A funcionalidade dessas imagens atua na confirmacéo do que Flavio
trouxe como o(a) usuério(a) enquanto alguém “subumano”. As mesmas sinalizacdes,
entretanto, que garantem as vitimas esse lugar, sdo apresentadas por Flavio, e pela filosofia da
Reducdo de Danos, em sentido contrario. Os cachimbos, 0s canudos e outros instrumentos
que, de regra, sdo encontrados com usuarias assassinadas, sdo utilizadas para garantir espacos
de legitimidade e dignidade.

O movimento de garantir a dignidade se complexifica entre as imagens produzidas por
agressores, certos agentes de Estado e por agentes de Reducdo de Danos (alguns, também
agentes de Estado). Os instrumentos que, para uns, sao imprescindiveis na garantia ao direito
a saude sdo, para outros, significativos nos processos de ratificacdo criminalizante. O que
pode ser registrado nesses caminhos difusos sdo as fronteiras fixadas pelos sujeitos nesses
embates. A “seringa” — ou 0 cachimbo — representa o limite discursivo. As pessoas poderéo,
ao mesmo tempo, ser alcancadas pelos programas assistenciais de redugdo de danos
(governamentais ou ndo) e, da mesma forma, ser vitimas de incursdes policiais, homicidios,
matérias jornalisticas etc. A disputa entre as conceituagdes passa diretamente pelas vias de
Estado e anuncia como alguns agenciamentos sdo mobilizados.

Numa das tardes na APROS-PB, conversei com Rita. A época, ela ocupava o cargo de
pedagoga na instituicdo e era uma das responsaveis pela pauta da Reducdo de Danos em
alguns espacos politicos. Nas conversas sobre a minha pesquisa, Rita me disse que 0s sujeitos

do mercado de drogas ilicitas “ndo tinham problemas com a Redu¢@o de Danos, era s
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conversar direitinho”. Pedi a ela mais detalhes sobre essa negociacdo entre agentes de redugo
de danos e esses grupos. Ela me contou que a “reducao de danos nao esta ali para promover o
desincentivo do uso, mas para garantir aos usuarios condi¢des seguras para usar”’. O que
indica que a garantia da “dignidade” aos usuarios(as) de drogas, em especial do crack, é
produto e produtora de dindmicas politicas de Estado. N&o ha possibilidade, portanto, de
eliminar a presenga do “Estado” nesse movimento institucional em que pessoas recebem de
volta a sua condicdo de cidadé&o.

Entretanto, essa retomada da vida, do controle sobre a situacdo, em que as pessoas sao
esclarecidas sobre as escolhas que poderdo fazer, consolida algumas imagens de como a
morte e a vida continuam presentes no desenlace da legitimacgdo dos sujeitos implicados nos
conflitos. Principalmente porque os sujeitos que fazem uso do crack possuem relacdes
distintas com a substancia. Mais que isso, eles(as) tecem narrativas entrecortadas por relacdes
sinuosas que sdo basilares para se compreender as suas histérias. Quando Flavio me contou
sobre a sua relagdo com o crack, pude perceber que a forma desigual que as vidas poderéo ser
perdidas, ou enlutadas, esta vinculada as disparidades de como a “precaricdade” ¢é
experienciada pelos usuarios(as). A partir de algumas ocasiGes em que ele assumiu
publicamente o uso, analisei 0s papéis desempenhados por ele, Joana e Socorro.

O modo como Flavio lida com o crack engendra algumas reflexdes sobre como as
relagbes de raca e classe, género e sexualidade s&o fundamentais para entender a
funcionalidade discursiva da substancia nos posicionamentos dos sujeitos. Flavio me contou
que havia uma diferenca na forma e na caracterizacdo do consumo de drogas. Haveria para
ele, e para a Redugdo de Danos, a existéncia de um “usudrio funcional”. Ou seja, aquele que
ndo deixaria de realizar as suas atividades cotidianas relacionadas a escolarizacao, ao trabalho
e a geracdo de renda. Flavio foi apresentando exemplos de como algumas drogas puderam
perder o status de “destruicdo”. A maconha, segundo ele, representou o primeiro passo.
Abriram-se dialogos sobre seu uso medicinal, os trabalhos académicos apresentaram
descobertas sobre consumo e dependéncia, 0s movimentos sociais se organizaram em torno da
pauta politica da legalizacao e alguns paises iniciaram a institucionalizacdo de medidas para o
uso “consciente”. Os caminhos trilhados reivindicaram algumas posturas proibicionistas sobre
0 consumo de drogas, mas ndo o suficiente para garantir o uso amplo e geral de substancias
entorpecentes.

Os pavores sociais passaram novamente a utilizar a morte como refor¢co para o
desincentivo. Durante os Ultimos vinte anos, Flavio ouviu inimeras vezes que o crack seria 0

instrumento que proporcionaria a sua morte e das pessoas que decidissem fazer o uso da
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substancia. Quando trabalhou no “Consultério na Rua” em pontos de prostituicdo, pode ter
contato com diversas mulheres que possuiam historias de vida diferentes das suas e niveis
distintos de relacdo com o crack. Em nenhuma dessas historias, observou pessoas prestes a
morrer por conta do consumo de drogas. Os ambientes que ele frequentou sdo 0s mesmos a
que também pude ter acesso. As narrativas que passaram pelo trabalho de campo declaravam
muito mais que as condicdes de violéncia e criminalizagéo, a pobreza, a falta de moradia e o

acesso precario a servigos publicos eram mais relevantes do que o consumo de crack.

Flavio: E uma tendéncia humana atribuir. Achar um bode expiatério. E muito bom o
crack, é uma zona muito confortavel. Ele t& demonizado de tal modo que vocé
consegue dentro dele justificar todo o seu fracasso na sua vida. Dependendo das
condigdes, vocé proprio arruinou a sua vida. Mas precisa de alguém pra fazer, né? E
pra justificar aquela circunstancia aquela justificativa. Até pra dizer que as pessoas
sdo pobres eles usam o crack.

]

Porque chega uma igreja huma rua como essa sempre dentro de uma narrativa
pronta. A pessoa ta 14 querendo ser ajudada. Na verdade, ela quer comer, fazer as
coisas dela e tudo mais. Pra isso, ela necessita dizer algumas coisas. Essas coisas ja
ta pronto pra ela dizer, ela ndo precisa nem se esforgar para criar, ¢ automatica. “O
crack acabou com a minha vida, eu tou aqui nessa situacdo”. E ndo necessariamente
ela quer sair daquele lugar. I1sso é comum para os RD que estabelecem um vinculo.
Entdo, o discurso ndo repreensivo cria o vinculo de modo que vocé fale comigo o
que realmente ta4 acontecendo na sua vida. E chega a dizer que quer ou ndo quer
largar o uso da substancia ou da profissdo. Esse lugar subjetivo do imaginario social
é complexo. Os usuarios ndo se sentem doentes, eles ndo sdo doentes. (Flavio, 23 de
abril de 2018)

As atribuigBes destrutivas do crack acompanharam alguns episodios que presenciei.
Muitas das narrativas de usuérias, entretanto, cambaleavam entre essas atribuicdes. Joana,
Socorro, Lacia e outras mulheres falavam sobre o crack entre as linhas ténues dos prazeres
produzidos pelo uso e pelas adversidades vivenciadas. De fato, o crack sempre esteve como
“bode expiatorio”, mas ele ocupa alguns repertérios performéticos importantes de serem
registrados. “Oia! Eu tava lombrada 14 no fundo da igreja. Af o pastor gritava: O, Gléria! E eu
gritava também. Ai os irmaos veio falar comigo depois do culto e eu disse da minha situacao
ai, quando V&, chega uma cesta basica na minha porta.” LuUcia narrou essa cena as
gargalhadas. Disse que ndo era a primeira vez que ia “lombrada” para os cultos e outros
espagos assistencialistas. Quando contava a sua “situa¢do”, recebia alguns auxilios dos(as)
dirigentes das instituicdes, convites para recreagdes e outras atividades ludicas.

As “narrativas prontas” ndo se comportam apenas como formas de vitimizagdo. Elas

se ocupam de agenciar os conflitos, garantir saidas rapidas para as “situagdes” e permitem a
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mitigagdo de circunstancias desfavoraveis. Os deslocamentos analiticos do que aparenta ser
vitimizac&o se dao no sentido de assinalar que os(as) usuarios de drogas possuem capacidade
de discernimento para escolher quais rumos seguir. Taniele Rui (2009) alerta que, mesmo em
condi¢cdes de vulnerabilizacdo, em que corpos sao apresentados em niveis avancados de
despojamento, ndo se pode negar a capacidade de refazimento de si mesmo e de suas relacgdes.
Lucia sabia que precisava levar comida para os netos, ndo fugiu da responsabilidade. Mesmo
“lombrada” conseguiu desenhar uma solucao, identificou a saida e buscou os resultados.
Lucia ndo s6 demonstrou sagacidade ao conseguir os alimentos, mas demonstrou
novamente que as estratégias de sobrevivéncia precisam ser reinventadas. Nos espacos
cotidianos em que vidas parecem ter sido destruidas, a vulnerabizagdo € um dos acenos
promovidos nos conflitos. Tornar alguém vulneravel € mover para ele as convencdes sobre a
morte e a vida de que tratei anteriormente. Como uma vida poderd ser sustentada ou
plenamente vivida dependera das circunstancias em que cada sujeito estara inserido. A figura
de Flavio aparece nesse contexto provocando algumas tensbes que passei a analisar sobre
como as narrativas demovem a sua relacdo com o crack. Algumas dessas narrativas o colocam

no lugar do impossivel, do inadmissivel.

Flavio: Uma vez, eu tava dando um curso para profissionais de salde. Teve uma
época que isso foi muito necessario, esse discurso. Eu disse: Olha! Eu sou usuario de
crack ja faz vinte anos e tou aqui dando aula para vocés. Entdo, vocés precisam
entender que ndo é a droga, necessariamente. A gente tem que parar de animar o
inanimado. As drogas sdo inanimadas. N6s somos animados. Ai uma profissional
disse: ndo, ndo, tu ndo é ndo, é impossivel. Ai vocé, como é dificil fazer essas
desconstrugdo. Esse lugar é dificil. E eu vejo quando da pra usar e quando ndo da.
Principalmente pela falta de companheiros, eu sou muito s6 nesse local. [...] Todo
esse discurso moral de que acabou com a minha vida. Eu ndo acabei com a minha
vida, o crack faz parte dela. (Flavio, 23 de abril de 2018)

Ao assumir para profissionais de saude que fazia o uso do crack ha mais de vinte anos,
Flavio disputou com aquelas pessoas as imagens do 6bvio. Diferentemente de outros usuarios,
ele ndo estava em condicbes de pobreza, possuia moradia, havia terminado a graduacdo em
psicologia e finalizado duas residéncias multiprofissionais. Era impossivel que fizesse uso do
crack. Ele trabalhava com as noiadas, mas ndo podia ser igual a elas. O imaginario coletivo
da cena ilustra como os desequilibrios nas relacGes de raca, classe, género e sexualidade
atuam na diferenciagdo entre o sujeito “noiada” e o usuario de crack. As distingdes, inclusive,
fazem com que Flavio seja considerado “usuario funcional” e as outras mulheres néo.
Sobretudo porque 0s agenciamentos dos seus conflitos enfrentam estagios muito divergentes.

Flavio ndo precisa sair “arrumadinho” de casa ou estar em constante mimetismo, ele pode
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inclusive escolher quando podera fazer uso do crack ou ndo. As situacionalides que desafiam
as suas performatividades demonstram alguns aspectos como a vida e a morte entrelagcam as
experiéncias dos usuarios de drogas.

Os subsidios teoricos propostos por Judith Butler (2015, p. 58), ao dialogar com Susan
Sontag, propiciam algumas linhas argumentativas sobre essas questdes. Os papéis de Flavio,
Ldcia, Joana, Socorro, Andressa, Maria Eduarda e Cassiana se afastam e se chocam na
velocidade em que a “funcdo icénica das imagens” se movimenta. Na guerra cotidiana em que
vivem, ou viveram, elas carregam a bandeira da morte. Suas vidas sdo pouco “passiveis de
luto” porque a morte esta sempre no encalgo, a espreita. Como disse Joana: ou 0 cemitério ou
a cadeia. Flavio, por sua vez, hasteia a bandeira da vida. A cena do bebé na sesséo de fotos é
emblematica nesse movimento em que corpos sdo mobilizados narrativamente entre 0s
conflitos. Flavio é casado, logo é um candidato a funcdo de pai. As piadas sobre essa
possibilidade ratificam que ele responde aos cadastros morais®’ que vivencia no cotidiano.
Pbde trabalhar, aquela era a sua terceira residéncia em saude, coordenou grupos de Reducéo
de Danos e organizava eventos sobre a temética das drogas. E “impossivel” que ele faca uso
do crack. E inadmissivel até que o crack faca parte da sua historia.

As convengdes morais de que o crack produziu o definhamento dos corpos, 0
desmantelamento das familias e a morte contribuiram para a consolidac&o de todas as imagens
que citei. Os caminhos sdo difusos e as convencdes poderdo ser manobradas por sujeitos com
interesses distintos. Porém, o esfor¢co analitico que venho tracando € o de indicar que sem a
compreensdo das performatividades de género, sexualidade, raca e classe, ndo ha como
assimilar os fendmenos oportunizados pela utilizacdo e venda das substancias ilicitas.
Primeiro, investiguei as estratégias de diferenciacdo entre prostitutas usuarias de crack e
profissionais do sexo que ndo consomem a substancia. Para esse objetivo compreendi como as
performatividades iluminavam as minhas questbes na decodificacdo das discursividades
produzidas pelos conflitos. Segui, no segundo movimento, 0s passos que a morte e a vida
tracaram. A partir das imagens produzidas nos embates entre a prostituicdo, o crime e as
narrativas de Estado fui perseguindo as pistas deixadas pelos relatos que pude acessar. Fiz
isso depreendendo como Maria Eduarda, Cassiana e Andressa foram alcancadas por
iniciativas que percorreram as convengdes morais sobre o uso do crack em dire¢des muito
mais complexas do que as articulagcBes narradas pelos documentos que registraram 0S

episédios.

%7 Agradeco a Juliana Farias pela indicagdo do termo “cadastros morais™ e as possibilidades analiticas surgidas a
partir dele.
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Os préximos passos dessa caminhada visam a analise das narrativas que fazem
emergir outras formas de violéncia que excedem os limites do Estado, mas também que
sinalizam coproducgdes. Para essa finalidade, trarei outros(as) interlocutores(as) inseridos

diretamente nos contextos em que o crack disputa os comportamentos e as performatividades.



102

CAPITULO 3

“Maconha para os trabalhadores, crack para os bandidos”

3. Os agenciamentos da violéncia entre “trabalhadores”, “prostitutas” e “bandidos”

Luiz cantarolou para mim Odair José. Boémio, dancava todos os finais de semana no
Clube Bela Vista®®. Da primeira vez em que o vi, ele vestia uma camisa com botes de madre
pérolas e uma calca de linho branco. O chapéu estava posicionado com um leve caimento para
0 lado esquerdo. Sentado numa das mesas de reunido da APROS-PB, ele se queixou da falta
dos “bons bregas” nos clubes de danca da cidade. Aproveitou para me mostrar uns versos de
Odair, outros de Amado Batista e arriscou algumas estrofes de Nelson Gongalves. Muito
querido entre as prostitutas, Luiz era um bom cliente. Nos anos 1990, frequentou a Rua das
Flores, os cabarés do centro da cidade e viajou pela Paraiba conhecendo muitas profissionais
do sexo. A vida de festas, as noites em claro e a auséncia de idas ao médico, segundo ele,
custaram-lhe um infarto em meados de 2010. “Passei a ver a vida de outra forma”.

Durante o tempo de sua recuperacdo, decidiu repensar 0os comportamentos. Havia
completado seus sessenta e cinco anos e era hora de “diminuir o passo”. Os tempos eram
outros: o ritmo de festas diminuira, a regularidade nos cabarés também e o consumo de alcool
estava definitivamente proibido. Uma vida diferente para os novos padrdes de salde que
precisava seguir. A danca, entretanto, ocupou as lacunas deixadas pelos novos
acontecimentos. Passou a frequentar centros sociais para idosos, clubes de danga, casas
noturnas e festas juninas do seu bairro. O coracdo precisava de cuidados diferentes daqueles
que recebia das prostitutas. Comportava-se, agora, como “terceira idade” e se orgulhava de
sua nova condigéo.

As historias que protagonizou revelavam muitos detalhes sobre como o trabalho
sexual se desenvolvera ao longo dos anos. Mas, meu interesse pelas suas narrativas foi
acionado por uma curiosa intervencdo, feita por ele, numa dessas tardes em que tomava café
na APROS-PB. Ao contar sobre o episddio do infarto, Luiz disse ser usuario de maconha ha
mais de vinte e cinco anos. O contato com a substancia se deu nas noites em que conheceu

alguns amigos usuarios. A maconha passou a se tornar presente na sua vida, nos seus

% Uma singela homenagem a Roberto Efrem Filho, meu querido co-orientador boémio, que sobe ladeiras na
companhia de ferozes dragfes com a mesma elegéncia das suas floridas camisas em noites cubanas.
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encontros com as prostitutas ¢ nos clubes de danga que frequentava. “Eu ia no banheiro e
fumava, colocava perfume, escovava os dentes e voltava para o saldo, ndo tem quem dissesse
que eu tinha fumado”. A maconha, segundo ele, deixava as pessoas mais calmas, mais leves.
N3o tinha como alguém consumir a substincia e “sair por ai roubando”. A época em que
ainda ia aos pontos de prostituicdo, costumava deixar algum “baseado” num esconderijo
COmo um presente para as prostitutas com que tinha mais intimidade.

Entre uma recordacdo e outra, perto de ir embora, Luiz foi até a minha mesa e me
disse: “olhe, maconha para os trabalhadores, crack para os bandidos”. Sussurrou no meu
ouvido como quem conta um segredo, como quem havia me chamado para a danga. Resolvi
bailar pela sua afirmacdo porque sequer consegui lhe perguntar o motivo daquela assertiva.
Alguns meses se passaram, até que ele voltou para mais um “cafezinho” na APROS-PB.
Contei a ele que estava fazendo uma pesquisa sobre a prostituicdo e as suas historias
poderiam me ajudar a elucidar alguns pontos. Luiz é, em média, vinte anos mais velho do que
a representante mais antiga da APROS-PB. Ele ndo s6 tinha visto alteragBes histéricas nos
territérios por onde esta pesquisa passou, como tinha participacdo em muitas delas. Aquela
frase também tinha me deixado inquieto. Por que alguém queria que bandidos usassem o
crack? Qual € a relagdo entre o consumo da maconha e os trabalhadores? As questdes
fervilhavam todas as vezes em que pensava sobre Luiz. Até que a entrevista, enfim,

aconteceu.

Luiz: A Rua das Flores era um lugar bom, néo tinha violéncia. Eu ia pra dancar, pra

curtir. Tudo que era bom, eu ia. As mulheres ndo tinha esses problemas de fumar
crack, era s6 maconha. Era melhor. N&o tinha esse negdcio de botar roupinol®® na
bebida dos outros. Era um lugar sadio de se brincar. Era Praga Catolé do Rocha e a
Rua das Flores. Tinha muita casa de danga e vitrola de ficha. Botava a mdsica e
dancava. A gente pagava bebida das meninas e a gente dangava. Eu na época
fumava cigarro, fumei maconha, bebi muito, mas deixei tudo isso. Minhas artérias
entupiram e o cardiologista disse que eu tinha que fazer uma cirurgia, mesmo depois
de vinte oito anos sem fumar. [...]

Luiz: Mas eu era controlado, eu fumava uma vez s6 por dia. Fumava, colocava
perfume, colirio, ninguém sabia que eu fumava. As vezes, eu levava uma
companheira junto comigo para 0 quarto para fumar. Nunca gostei de td com
patota” fumando. (Luiz, 05 de julho de 2018).

% A mistura de bebidas alcodlicas com determinados tipos de ansioliticos provoca o sono e a perda de algumas
capacidades motoras. A combinagdo desses elementos é chamada de roupinol. Em alguns lugares, pode ser
conhecida também como “boa noite, cinderela”. Os relatos de campo demonstraram que algumas prostitutas
colocavam alguns comprimidos na bebida dos clientes, sem que eles percebessem, para depois furtar alguns de
seus objetos.

70 “Patota” & um grupo de pessoas que se reinem para diversos objetivos, seja o de confraternizar ou cometer
atos ilicitos. Na maioria dos contextos, € uma expressao utilizada para denominar aglomeragdes de pessoas com
o fim de promover burburinhos, tumultos, bagungas etc.
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As ruas e pragas que Luiz frequentou, nos anos 1990, propiciaram muitos dos seus
encontros com as prostitutas logo ap6s o expediente de trabalho. Em nenhum desses lugares,
a presenca do mercado de drogas ilicitas, o roupinol e o consumo de crack se faziam presentes
como nos dias de hoje. A Rua das Flores era um lugar “sadio de se brincar”. As mulheres que
conviveram com Luiz estavam preocupadas em realizar os programas e agradar os clientes.
Os perfis das profissionais do sexo eram muito préximos dos que tratei no capitulo anterior.
Em regra, mulheres entre vinte ¢ cinco e cinquenta anos que iam as pragas para “‘sustentar a
familia”. As alteragdes foram ocorrendo entre os anos 2005 ¢ 2009, anos destinados a
fundacdo das faccGes e o aparecimento do crack. As modificagcdes inseriram novos habitos
nos ambientes frequentados por Luiz. Os pontos de prostituicdo passaram a disputar com o
mercado de drogas ilicitas seus espagcos de dominios. Os limites impostos por cada grupo
dependeram de capacidades de agenciamento, forcas de articulacdo politica e possibilidades
praticas do uso da violéncia.

Nos processos de urbanizagdo, entre 0s anos 1990 e 2000, as ruas também passaram
por novos arranjos. Os becos, vielas e barracos tomaram parte do centro da cidade e foram
desenhando outros rumos trilhados pelo trabalho sexual e pelo comércio varejista de drogas.
As interlocutoras que dialogaram comigo durante a pesquisa sairam dos bairros periféricos
para os centros urbanos, dividindo com a prostituicao as suas historias. As familias passaram
a produzir geragdes com caracteristicas distintas das que Luiz conhecia. O “crime”, que nas
falas de Joana estava “porta para fora”, passou a ocupar o cotidiano dos bairros, dos pontos
de prostituicdo e entrou, portas adentro, na rotina dos sujeitos que transitavam por esses
territorios. Os “ambientes honestos” foram perdendo as suas caracteristicas originais e

determinadas conjunturas passaram a vivenciar outros fenémenos.

L& no Bairro do Sol ndo tinha isso ndo. O crack entrou entre 2006 e 2010. Eu recebi
muitos convites para fumar, nunca quis fumar crack e nem cheirar p6. Convite tem
demais. Eu sempre trabalhei com construcdo civil, cinquenta anos na construcdo
civil, entrei com dez nos de idade. Peguei frete na feira, nunca fiquei parado. Nunca
dependi de ninguém pra me dar nada. Eu sempre me sustentei desde crianca.

[-]

Nos lugares onde eu dango, sé dé adulto, jovem d& muito problema. Eu ndo vou para
uma Ponte Preta, CAC do Rangel, ndo vou. O jovem ndo gosta de bolero, ndo gosta
de samba. O jovem gosta de funk, dessas dangas sensuais.

Breno: Mas o problema t& na juventude ou no uso de drogas?

Nunca teve problema quando se fumava sé maconha. O problema veio dar quando
inventaram o crack e o p6. Antigamente quando o pobre fumava maconha e o rico
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fumava o po, ndo tinha problema ndo. N&o era pra bandido fumar maconha néo,
bandido era pra fumar sé crack.

Breno: Por qué?

Porque é o que combina com ele. Maconha ndo combina com ele ndo. Maconha
combina com gente de bem, vocé fuma, relaxa. Bandido tem que fumar (crack) e se
acabar. Eu fumei maconha muitos anos, nunca ninguém notou. Vivi com uma
mulher durante trinta anos e ela ndo descobriu que eu fumava maconha. (Luiz, 05 de
julho de 2018)

Essas afirmacOes sobre a forma como o crack deveria ser utilizado “apenas por
bandidos” se articula a estratégias narrativas de exterminio. A substancia teria uma
potencialidade tdo destrutiva que seria suficiente para que os “bandidos” encontrassem seu
fim. As falas de Luiz mostraram como a violéncia poderia alcangar outros niveis de producéo,
onde o “Estado” ndo é o seu causador direto. Por mais que Luiz ndo tenha a possibilidade de
estabelecer medidas de exterminio direto e coletivo contra os “bandidos”, algumas
concepgoes foram ficando pelo caminho tecido por suas narrativas. A sentenca “o crack mata”
ou o “crack ¢ a pedra da morte” oportunizou as vias discursivas mais logicas para que ele
construisse esse pensamento. Ora, se 0 crack matou Cassiana e a pds numa lata de lixo, se
deixou Andressa nua, asfixiada num quarto de motel, provavelmente seria capaz de solucionar
de uma vez por todas o problema do “crime”.

Contudo, a articulacdo entre esses elementos narrativos produz analises distintas sobre
como essas Vvioléncias se organizam. Ainda que as mortes estejam ligadas, em algum estagio,
ao consumo e a venda do crack, as violéncias surgidas nos conflitos ndo sdo produto tdo
somente da substancia. As relacdes por ela oportunizadas — e as que produzem a sua
existéncia — entretecem-se a morte por passagens difusas que atravessam o “Estado” e o
mercado de drogas ilicitas. A coproducao dessas agdes ndao exclui a presenca do “Estado”,
muito menos torna ausente a participacao do “trafico de drogas”. Porém, o meu objetivo ndo ¢
registrar onde comegara as acdes violentas do “Estado” ou onde terminam os intentos dos
sujeitos que estdo ligados ao mercado de drogas.

O que pretendo firmar como contelido deste capitulo é a perspectiva de como morte e
vida se encadeiam a partir de convencbes morais de género e de sexualidade nessas
coproduces violentas. Fago isso pensando nas pistas, deixadas por Luiz, sobre as geracGes
que ele vivera, as formas de reproducdo da vida — em que jovens passam a “dar problema” — e
os caminhos trilhados novamente pela morte (agora, em termos de exterminio).
Diferentemente do que fiz nos capitulos anteriores, caminharei a partir das performances

sexuais, constituidas a partir de relacbes de género, tracando as simbologias eroticas que
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emblematizaram os conflitos. O objetivo, portanto, é o de assinalar que, ao coproduzirem
relacdes violentas, os sujeitos estdo tornando possiveis os fazeres do “sexo”. Novamente,
retorno as narrativas de Joana sobre outras nuances da briga com Socorro, chegando até

Marcia, na tentativa de compreender esses cruzamentos.

*k*k

Luiz narrou a sua vida e sua relacdo com as prostitutas sempre colocando o “trabalho”
em primeiro plano. Comecou a sua jornada aos dez anos, época em que seu pai havia lhe
recrutado dentre os filhos para carregar “pacotes nas feiras”. Durante trinta anos, trabalhou
nos setores da construgdo civil, na agricultura e em trabalhos informais. Nesse tempo,
utilizava a danca, as festas e a prostituicdo como atrativos para a sua diversdo. Mas sempre 0
fazia “depois do trabalho”, nunca deixando que essas atividades atrapalhassem a sua rotina
laboral. O roteiro narrativo seguido por ele transita por um perfil especifico de “trabalhador”.
Aquele sujeito que sai para o trabalho pelas manhés, trabalha oito horas ou mais por dia,
utiliza o transporte publico e vive com o0s baixos salarios pagos pelos seus empregadores.
Tudo se encaixa hum quebra-cabeca discursivo que informa quais os polos que cada sujeito
ocupa no conflito. De um lado, o trabalhador controlado — aquele que fuma maconha s6 uma
vez por dia —, de outro, os “jovens” que “causam problemas” e os “bandidos” que deverdo ser
exterminados.

Os perfis que Luiz desenhou dos “trabalhadores” e “bandidos” corresponde a
performatizacdes de género e sexualidade. Argumentei anteriormente, na pesquisa que fiz
sobre violéncia policial contra prostitutas, que a violéncia estaria articulada necessariamente a
exercicios sexuais. Nas minhas analises, compreendi que atos de violéncia constroem
discursividades sexuais, desejos, fetiches e simbologias dos papéis desempenhados entre
agressores e vitimas. A discussdo que Georges Bataille travou sobre o erotismo auxilia na
compreensdo desse quadro. Bataille (2004) tratou de registrar que a pratica politica fez do
exercicio sexual uma “atividade erotica”. Nos termos do autor, a “atividade psicologica” de
procurar outros fins, diversos dos reprodutivos, seria a chave explicativa para se compreender
a sexualidade (2004, p. 10). A reproducdo, portanto, ndo seria 0 objetivo unico dos sujeitos e
suas relacdes. O que escapava dessa capacidade de reproduzir seria, para Bataille (2004), o
ponto focal para os estudos do erotismo.

Sdo as relagBes erdticas que colocariam 0s sujeitos na linha que separa a vida e a
morte. Os estudos de Regina Facchini e Sara Machado (2013) sobre as comunidades que

praticam BDSM (Bondage, Disciplina, Dominagdo, Submissdo, Sadismo e Masoquismo)
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indicaram que a erotizagdo das cenas cotidianas mobilizaria prazer e perigo na busca pelo
éxtase sexual e o desejo. Quando li Facchini e Machado (2013), percebi que a visualidade dos
limites que a morte pode impor estavam no contexto das cenas eréticas. Logo, compreender a
capacidade de exterminio, os desejos pela morte de alguém, demandaria esforcos analiticos
que deveriam levar em consideracdo os estudos sobre o erotismo. Ao analisar essa articulagéo,
Bataille (2004, p. 10) tratou de identificar que as relagdes eroticas estariam ligadas a formas
de “continuidade” e “descontinuidade” da vida, das quais a reproducdo tomaria parte. A
“descontinuidade” representaria uma diferenga entre os sujeitos, mas seria também uma das
caracteristicas fundamentais da reprodugdo. A morte, entretanto, carregaria o sentido da
“continuidade” do ser. Na reproducdo, ¢ necessaria a fusdo de elementos biologicos para que
outro ser possa ser gerado. A fusdo seria, para Bataille (2004, p. 12), a morte propiciando a
“continuidade” reprodutiva dos seres. As afirmagdes indicam que a aceitagdo de que somos
seres descontinuos, logo diferentes, representa um obstaculo a sociabilidade humana. Para o
autor, a dificuldade em assimilar as diferencas entre os sujeitos suscitaria a existéncia de uma
“nostalgia da continuidade perdida”, onde o desafio de compreender a natureza humana seria

0 problema fundamental.

A reproducdo coloca em jogo seres descontinuos. Os seres que se reproduzem sdo
distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos sdo distintos entre si como sdo
distintos daqueles que o geraram. Cada ser é distinto de todos os outros. Seu
nascimento, sua morte e 0s acontecimentos de sua vida podem ter para 0s outros
certo interesse, mas ele € o Unico diretamente interessado. SO ele nasce. SO ele
morre. Entre um ser e outro ha um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situa-
se, por exemplo, entre vocés que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos
comunicar, mas nenhuma comunica¢do entre nds poderd suprimir uma primeira
diferenga. Se vocés morrerem, ndo sou eu que morro. Nés somos, Vocés e eu, seres
descontinuos. (BATAILLE, 2004, p. 11)

De fato, as contribui¢des do autor para as minhas analises sdo complexas e a traducéao
dos seus termos exige um esfor¢co de compreensdo mais enérgico. As voltas, praticamente
filoséficas, que fiz a partir de Bataille (2004), tém o sentido de elucidar algumas cenas
envolvendo os sujeitos que acessei. A “continuidade” e a “descontinuidade” sdo conceitos
imprescindiveis que me ajudaram a decifrar a sentenca proferida por Luiz: “maconha para os
trabalhadores, crack para os bandidos”. As suas narrativas sobre o crack colocam a morte na
linha de frente do conflito. A interrupgéo da vida dos bandidos pelas vias da droga — daquela
gue mata, que encerra — retoma as discussdes sobre as performances erdéticas que colocam a
reprodutibilidade — e sua negagéo — no centro das estratégias de exterminio. A “nostalgia da
continuidade perdida”, da qual falara Bataille (2004, p. 12), estaria na figura do “trabalhador”
pacifico, pai de familia, consumidor controlado de uma droga inofensiva. A possibilidade de

descontinuidade seria ameacadora. Os corpos e as performances eroticas exsurgidas desses
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contatos - entre “trabalhadores” ¢ “bandidos” — fazem emergir o medo de uma reproducéo
geracional que coloque em continuidade reprodutivel a figura degenerada da noiada, da que
deve morrer.

As performances, portanto, tonificam as imagens geracionais evocadas por Luiz.
Nelas, a profundidade da continuidade do “trabalhador” se traduz nos multiplos esforcos de
recolocar no centro as convengdes morais do sexo legitimo, limpo e conjugal. O dialogo com
Gayle Rubin novamente assinala que o sexo monogamico, branco, heterossexual e estavel
produziria uma roupagem geracional de filhos saudaveis e, portanto, de sujeitos menos
delinquenciaveis. Quando os “trabalhadores” deslocam os polos estaveis da atividade sexual,
quando os préprios polos identitarios se confundem, as interfaces de género e sexualidade
constituem as forcas de exterminio que margeiam o conflito. As comunidades periféricas que
frequentei durante o trabalho de campo conhecem novos arranjos familiares. Mulheres
transexuais chefes de familia, prostitutas, maes solos e sujeitos do mercado de drogas ilicitas
convivem a medida dos limites que cada um consegue impor. A figura do “trabalhador”, a
estética superficial — plastica — do sujeito que sai pela manha e volta a noite para o “seio de
sua familia”, num movimento de retorno ao “ambiente honesto”, perde-se na fluidez de novas
performatividades*.

E nesse estagio que o sentimento de continuidade se perde nas visdes cotidianas de
Luiz. As performances eroticas, portanto, reorganizam os limites da reproducao, refazem e sdo
refeitas em género e sexualidade e contornam os discursos de exterminio, de criminalizacao.
Socorro, por exemplo, representa essa mudanca geracional vivenciada entre as prostitutas. Os
clientes que sdo atingidos por suas condutas, em regra, assemelham-se a Luiz. S&o homens,
entre cinquenta e setenta anos, que procuram 0s servicos sexuais oferecidos pelas prostitutas.
Mas eles também criam ligac6es mais intensas com algumas mulheres, fornecendo algumas
“ajudas” em tempos de dificuldade. Esse tipo de “ajuda” consiste num pagamento a mais,
além do valor do programa, na compra de algum objeto ou na contratacdo de algum servico
que as profissionais do sexo estejam demandando. Entretanto, com as noiadas essa relagéo
nem sempre consegue se firmar. O risco de ser furtado ou a possibilidade de ingerir roupinol
aparece como perigo iminente entre as narrativas. O exterminio, portanto, consolida-se como
estratégia de higienizar os novos habitos produzidos nas experiéncias entre a prostituicéo, o

crime e o mercado de drogas ilicitas. Porém, elas — as experiéncias — denunciam como as

™ Todavia, é importante ressaltar que meus esforcos analiticos ndo visam excluir a figura do trabalhador da cena
cotidiana. As comunidades periféricas que frequentei sdo compostas por “trabalhadores”, mesmo que eles
deslizem entre as experiéncias legais, ilegais, formais e informais.
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violéncias poderéo ser coproduzidas, a partir dessa viséo sobre a articulagdo entre violéncia e
performances erdtica. Volto & cena da briga entre Joana e Socorro e introduzo novos

elementos.

Breno: E os policiais te ajudaram nessa confusao toda?

Joana: Ajudaram sim. Eles deixaram eu dar quase uma hora de pau nela. Ai, quando
ficou mais sério, foram |4 separar.

Joana: Um deles disse: vou ficar aqui olhando ela, como eu tava seminua, tava mais
cheinha o corpinho, ai o policial se engracou na calcinha que eu tava porque eu tava
bem arrumadinha. Ai disse: guarde seus negocios, ndo deixe ninguém ver ndo. Ai
me ajudou e viu que ndo era uma pessoa mau. Eu vejo que vocé faz seus programas
e ndo vejo ninguém dizendo que vocé é ladrona. (Joana, 20 de abril de 2018)

Algumas semanas apos o conflito, o policial que se “engragou na calcinha” que Joana
estava vestindo voltou para encontra-la e contratou um programa. Joana me contou esse fato
meses antes da entrevista e por isso resolvi procurar saber mais detalhes sobre a briga. Nessa
conversa, ela ndo registrou que foi obrigada ou que houve o uso da forga para que prestasse 0s
servicos. Entretanto, foi esse 0 mesmo policial que seria um dos responsaveis por permitir que
Joana pudesse passar certo tempo agredindo Socorro. Ha jogos de poder, prazer e perigo que
contornam esse episodio. E o policial que controla a cena, é ele quem tem a prerrogativa de
garantir o fim de uma briga ou sua continuidade. As posi¢des das mulheres e dos policiais que
assistiram a briga denunciam como as violéncias se sexualizam nos conflitos. A outorga dada
a Joana para dar “quase uma hora de pau” em Socorro vem carregada de simbologias. A
erotizacdo do contetdo da cena demonstra como a atencdo € direcionada sempre para Joana.
O valor erético atribuido ao seu corpo “mais cheinho”, e as performances que dele surgiram,
manifesta como a imagem da noiada é, sobretudo, sexual. O interesse por Joana ocorre hum
contexto em que ela estd “arrumadinha”. Naqueles dias em que ela escolhe a roupa para ndo
ser confundida com uma noiada. Coincidentemente, é o dia em que ela ndo havia consumido
nenhuma droga. Porém, as pedras na sua bolsa e 0s comentarios sobre a sua condicdo se
tornaram pubicas apds a briga.

Maria Filomena Gregori (2003, p. 95) registrou que o prazer e 0 perigo caminham nos
limites da violéncia violando “contetidos instituidos socialmente”. Joana colaborou com 0s
policiais, percebeu o flerte de um deles e foi considerada uma “vitima” pelos agentes que
realizaram a sua oitiva. Socorro “ndo come pra policia”. Entrou na viatura utilizando um
“palavreado baixo”, afrontou os policiais e foi conduzida algemada. O “policial” teria a

funcdo de cessar a briga, muito antes das lesGes sofridas por Socorro. Os “contetidos
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instituidos socialmente” vao sendo violados & medida das performances sexuais que cada ator
desenvolve na cena. Os desejos pela violéncia que deveriam ser, em tese, reprimidos pelo
“Estado” mobilizam narrativas que tornam a figura de Joana sexualmente mais atrativa. Na
disputa entre as duas, Joana representa a vencedora. “Vencer”, entretanto, significa cometer
mais atos de violéncia.

A violag&o desses contetdos pré-moldados indica como as normatividades sexuais vdo
expondo que o “sexo” ¢ parte fundamental na interpretacao de cenas violentas. As marcas
diferenciais que assinalam quem € ou ndo uma noiada nédo sé apontam para a constituicao de
relacbes de poder assimétricas, mas elas confirmam que formas de hierarquizagdes
proporcionam, no limite, prazer (GREGORI, 2014, p. 50). As préticas eroticas transitam entre
narrativas teatrais que fetichizam situacGes reais em que policiais, bombeiros, médicos,
enfermeiras etc. ocupam espagos de comando. As inferéncias dessas formas de “fazer do
sexo” apontam que as posicionalidades institucionais estdo oxigenadas por simbologias
sexuais. A briga entre Socorro e Joana demonstra que em condicGes aparentes de
vulnerabilidade — noiadas brigando “por pedra” —, 0 exercicio sexual ndo vivenciou
interrupcdes. Foi a partir dele que cada ator envolvido pdde expressar as suas estratégias de
agenciamento.

Os subsidios tedricos deixados por Neéstor Perlongher (1987) me auxiliaram na
interpretacdo das performatividades entre policiais e prostitutas. Ao tratar sobre a prostitui¢do
masculina, Perlongher (1987, p. 208) registrou a existéncia de “dispositivos libidinais”
atuando na movimentacdo dos desejos. Esses dispositivos atuariam na execucdo de rituais e
na colocagdo de codigos em agdo. O contato entre agentes de “Estado” e prostitutas — ou,
nesse caso, entre policiais e noiadas — produz a apari¢do de alguns desses dispositivos. Nos
termos de Perlongher (ibidem), a “penumbra de uma marginalidade semiclandestina” seria o
palco em que esses codigos e rituais seriam agenciados. E na “penumbra” que “usuarios” e
“traficantes” se movimentam nos processos judiciais e nas classificagcdes penais. E séo nelas
que usuérias de crack, prostitutas e policiais mobilizam as suas acfes. Ao demonstrar
interesse pela calcinha de Joana, o policial subverte os cddigos disciplinares que exigem dele
uma postura diversa. Porém, a subversdo néo &, de todos os lados, sinbnimo de destruicdo. Ela
oxigena a masculinizacdo do ator-policial ao ver uma oportunidade de flertar com Joana num
ambiente de tensionamentos. O ritual tem seu repertorio alterado pelos dispositivos libidinais,
permitindo a Joana esconder sua bolsa, com supostas substancias entorpecentes, ao invés de
ser detida pela guarnigéo que estava presente no momento da briga. A volta do policial para a

contratacdo dos servigos sexuais de Joana demonstra como 0 perigo assevera que, no limite, o
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prazer costura determinadas acgoes. As relagOes sexuais exercidas entre um policial e uma
prostituta usuaria de crack ndo aparentam ser, de fato, problematicas. Porém, quando se esta
falando do agente publico responsavel pela detencéo citada, os papéis passam a receber outras
simbologias que, perigosamente, mimetizam-se na constituicdo das performatividades
eroticas.

A distribuicdo dos papéis entre as pessoas envolvidas na briga — policiais de um lado,
prostitutas de outro — aponta para a discussao sobre como a assimilacdo das diferencas de
género, raca, classe e sexualidade também pode ser constituinte de relacbes eréticas. Para
Luiz, essas diferencas aparecem como argumento para provocar destruicdo e exterminio.
Porém, para o policial que prestou ajuda a Joana, o caminho seguido sustentou a analise de
que o conflito entre as duas mulheres passou por processos de erotizacdo que ratificaram as
operacdes do género e da sexualidade. Como disse anteriormente, meus esfor¢os nao visam a
procurar comegos e fins entre o0 que Luiz disse e as a¢des de “Estado”. O que de fato me
interessa ¢ registrar que formas de agenciamentos da violéncia perpassam o “Estado”, mas
também violam os seus limites. Nessas violagdes, o “sexo” ¢é intercambiavel e vai costurando
as relacdes a partir de performances eroticas e de género. Em linhas gerais, os conflitos ndo
podem ser apreendidos apenas colocando o “Estado” de um lado e o “trafico de drogas” de
outro. Muito menos excluindo os modos de se organizar a sexualidade. Nos territorios em que
me fiz presente, parte significativa das narrativas de violéncia possuiam participagdes
maltiplas e difusas. Nesses arranjos, fui investigando como alguns “casos” subvertem a logica
dualista do conflito (Trafico versus Estado). Para essa tarefa, entrevistei duas prostitutas que
evidenciaram as pegas fundamentais que ddo conta de entender esse espraiamento de

elementos.

3.1. As performatividades da violéncia no “trafico”

Marcia’? nasceu na cidade do Rio Vermelho, meses ap6s sua mée ter sido expulsa de
casa pelo avb. Ao descobrir que sua filha estava gravida, o avd de Marcia decidiu colocar sua
mae “de casa pra fora”. Sem condigdes para se sustentar sozinha, sua mae buscou ajuda na
casa de familiares que poderiam lhe receber. Durante o periodo da inféncia e a juventude,
Marcia precisou se mudar para a casa de muitos parentes que se disponibilizavam para

recebé-la. Conheceu, nesse tempo, o cotidiano de vérias cidades e p6de experimentar

7> Marcia ndo se declara como usuéria de crack.



112

realidades distintas em cada lugar por que passou. Desses lugares, o Ultimo apresentou o
maior numero de dificuldades. Assim como Joana, Marcia foi morar na casa de uma de suas
tias. O lugar parecia ser mais tranquilo do que os outros e poderia lhe trazer novas
oportunidades para os anos de sua adolescéncia. Entretanto, o marido de sua tia havia
empreendido contra ela uma série de tentativas de abusos sexuais. Quando contou o que havia
acontecido, foi desacreditada pelos familiares proximos e, mais uma vez, precisou se mudar.
As mudangas constantes e 0 passar dos anos fizeram com que Marcia enfrentasse sozinha os
novos desafios da vida adulta. Conheceu o trabalho sexual frequentando os bares e as boates
das cidades em que morou. A vida como prostituta oportunizou a sua independéncia
financeira e a possibilidade de morar sozinha. Durante todos esses anos de trabalho,
conseguiu criar dois filhos e adquirir sua casa propria.

Meu interesse em suas narrativas surgiu a partir de uma conversa que estabeleci com
ela num dos cursos sobre Direitos Humanos oferecidos pela APROS-PB. Ao falar sobre seu
cotidiano, Mércia trouxe algumas historias sobre como era a sua relacdo com o mercado de
drogas ilicitas. As narrativas anunciavam gque havia normas de convivéncia estabelecidas
pelos sujeitos do mercado de drogas ilicitas e 0 seu descumprimento ocasionaria a aplicacéo
de algumas sanc¢des. Novamente, o roteiro seguido por ela dava conta de demonstrar uma
dupla face do conflito. Na primeira face, os sujeitos aparecem como sendo pacificos e
organizados. A principio, eles estariam apenas contribuindo para a organizacdo comunitaria e
a convivéncia harmoniosa naqueles territorios. Na contra face, entretanto, Marcia introduz
elementos de como a violéncia é a marca significativa para que essas normatividades sejam
seguidas pelos moradores e por outros sujeitos implicados na comercializacdo de substancias
entorpecentes.

Marcia: Eu moro na boca mesmo. Eu entro, chego de noite, me tranco. No outro dia,
saio para trabalhar. Mas o trafico € na minha porta mesmo. Os homi chega, eles
correm pelo meu telhado. T4 entendendo? Eles ndo mexem com a gente ndo. A lei
de 14 é que ndo pode roubar nenhum morador, se roubar, morre 14 mesmo. (Marcia,
20 de abril de 2018)

O cotidiano da comunidade em que M&rcia mora encontra muitas variagdes narrativas.
A priori, a relagdo com o mercado de drogas ilicitas ndo apresenta problemas relevantes.
Porém, ¢ necessario “saber chegar e saber sair”. As regras de convivéncia sdo claras e as
consequéncias para quem as descumprir sao conhecidas por todos os moradores. Nao roubar

os moradores faz parte do repertorio ja& conhecido em muitos trabalhos académicos que
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analisam a violéncia e a criminalizagdo. Gabriel Feltran (2012, p. 242), por exemplo,
compreendeu como os indices de homicidios em S&o Paulo passaram por uma diminui¢do a
partir de um ajustamento de conduta realizado entre os membros do Primeiro Comando da
Capital (PCC). O “comando” passou a instituir quem poderia ser morto a partir dos “debates”
estabelecidos entre os membros da faccdo. As regras também impuseram os perfis dos
sujeitos que ndo poderiam ser vitimas de crimes. Em linhas gerais, o “crime” participaria,
ainda que ndo sozinho, da enunciacdo de quais comportamentos poderiam ser desenvolvidos
nas comunidades. As fei¢des dos “trabalhadores” ¢ “bandidos” se extremam € Se aproximam
em linhas que se atravessam e se opdem.

Num desses extremos, Luiz representa o sujeito que ndo poderd ser roubado. A
“nostalgia da continuidade perdida”, que apresentei anteriormente para demonstrar algumas
possiveis motivacdes de Luiz ao querer exterminar bandidos através do crack, informa alguns
sinais (BATAILLE, 2004, p. 12). A figura de Luiz representa o “outro lado”, o lugar ocupado
pelos trabalhadores que saem todos os dias para sustentar a familia e os filhos. Mas ela
também indica que a idade de Luiz deve ser levada em consideracdo. Os cabelos brancos e o
andar mais vagaroso desenham o perfil do homem mais velho que ndo podera ser atingido
pelas condutas do mercado de drogas ilicitas. A contencdo das a¢des e a imposicao de limites
demonstram que a imagem do “trabalhador” permanece como um simbolo importante. Nas
duas narrativas — divididas entre o que Luiz afirma e como o “trafico” oferece protecdo —,
caminha-se no sentido de garantir a sua reprodutibilidade. Uma das formas que apreendi esses
fluxos foi demonstrada por Marcia ao falar sobre quais sdo as regras sobre o consumo de

drogas na comunidade.

Marcia: La é uma boca e vocé pode comprar o que quiser la. Eles vendem de tudo:
po, crack, maconha e o que vocé quiser. Mas se comprar |4 ndo pode usar Ia, tem
que levar pra casa ou para outro lugar. Porque tem as criangas, né? Ai tem que
respeitar as criangas, as familias e os moradores. E eles ndo ficam com arma ndo por
causa das criangas. SO pegam nas armas se a policia ou os outros traficantes
chegarem pra tomar a boca. (Mércia, 20 de abril de 2018)

A proibicdo do uso de drogas nos entornos do ponto de vendas demonstra quais
sujeitos estdo sendo protegidos. Em primeiro lugar, sdo as ‘“criangas” que nao podem
presenciar o uso de substancias entorpecentes pelas pessoas que frequentam a “boca”.
Entretanto, essa protecdo se da num contexto em que a preservacdo de alguns valores
desemboca na forma difusa como exterminio e reproducdo se articulam. As criangas

representam o futuro. Sao elas que poderdo seguir outros rumos, diversos, inclusive, daqueles
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seguidos pelos proprios sujeitos do mercado de drogas ilicitas. A salvaguarda da sua
incolumidade garante a possibilidade geracional da reprodugio da figura do “trabalhador”. E
nesse ponto que a “nostalgia da continuidade perdida” encontra o outro lado, muito diferente
daquele exposto por Luiz. E nas relacbes desenvolvidas pelo comércio de drogas ilicitas que
se almeja garantir a protegdo do “trabalhador”. Em niveis distintos, as duas situagdes
apresentam a violéncia como saida plausivel. Em segundo lugar, os “moradores” e as
“familias” também deverdo ser protegidas pelas normatividades. Sobretudo, porque o “crime”
deve estar obrigatoriamente da “porta para fora”. Mas também, devido ao fato de que a
reproducdo estavel —a mesma que Luiz teme seu fim — ndo podera ser atingida por acbes que
colocam as familias, os moradores e as criangas na linha de frente dos conflitos violentos, dos
crimes e da violéncia. Os jovens que “s6 dao problema” sdo os mesmos que produzem normas
vistas por Joana e Marcia como sendo importantes para o convivio comunitario. Ora boys,
ora meninos, os perfis dos sujeitos escorregam nas narrativas e apresentam outras facetas que
apontam como a “prote¢do” ¢ demarcada pela violéncia, pela amizade e por agenciamentos

entre “Estado” e “crime”.

Breno: E como funciona a relagcdo com as faccoes?

Marcia: Num atrapalha a gente ndo, porque la é o Estado (EUA), aqui ja é OKD.
Agora assim, teve uns tempos que o povo la da Favela do Canguru queria invadir 1,
ai meteram tiro. Eles dizem logo: se tranquem.

Breno: Tu fica com medo?

Marcia: Rapaz, eu ndo fico ndo. Sabe porque? Porque eu morei no Rio de Janeiro,
minha infancia foi 14. Aqui ainda é melhor. L4 é bala todo dia de policia com
traficante pra tomar o morro.

Breno: E a relagdo com eles, como é?

Marcia: Sao tudo meus amigos. Eu bebo com eles. E tudo amigo. Eles s6 vendem.
Mexe com vizinho nenhum. Agora ndo pode ter briga la. Homem se der na mulher
I4 eles mesmos resolvem. Porque ndo pode dar policia 1a. Nao pode chamar a
policia. (Marcia, 20 de abril de 2018)

O cotidiano da favela, no entanto, enfrenta algumas formas de violéncia que
reorganizam as relacdes de protecdo, a presenca dos agentes de “Estado” e a convivéncia
entre os moradores. Mas elas também reafirmam como as zonas entre o “publico” e o
“privado” se estruturam. No episddio protagonizado pelo “povo 14 da Favela do Canguru”, a

ordem era clara: se tranquem. O ato de se “trancar” comprova que ndo ¢ s6 Joana que

mantém firme o crime da “porta pra fora”. Nas narrativas de Marcia, S0 0s proprios
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“bandidos” que fixam essas determinagdes. Novamente, os limites ndo parecem ser claros
acerca do que estd “dentro” ou “fora” e a gestdo dos conflitos podera também adentrar a casa
e resolver os problemas ocasionados pelos proprios moradores. Se os “homens”
protagonizarem cenas de violéncia doméstica, “eles mesmos resolvem”. Porque ndo pode dar
policia”. O afastamento do “Estado” como interventor dos conflitos ¢ uma das regras
utilizadas na gestdo desses episddios. Porém, a participagdo do “Estado” aparece em marcas
narrativas muito sutis que Marcia deixa escapar quando fala sobre a relacao dos filhos com o
“crime” e as facgoes.

Marcia: Aloisio voltou para o trafico. Ta la de novo na Rua dos Comerciérios. Ele
ndo pode ir I4 em casa.

Breno: Por qué?
Marcia: Ele é OKD e 14 no bairro é o EUA.
Breno: Mas como eles sabem? Ele é tdo conhecido assim?

Marcia: Porque ele num era preso?! Ai, 14 no presidio, eles sabem. Tem os pavilhdo
da OKD e o dos EUA. Ai, num pode entrar la ndo.

Marcia: Quando ele usava pedra, roubava tudo dentro de casa. Eu vivia me
mudando por causa dele. Mas eu ndo tenho magoa dele ndo. Nao desejo mal a ele
ndo. Eu num sou mée, né? (Marcia, 20 de abril de 2018)

Aloisio havia permanecido preso entre os anos de 2013 e 2017 ap6s ter sido acusado
de cometer alguns furtos na cidade em que morava. O uso do crack, segundo Marcia, levou-o0
a empreender alguns crimes. A conduta de Aloisio ndo podia ser tolerada pelos grupos que
lideravam o comércio de substancias ilicitas na regido. Os “roubos” contra a propria mée
também estdo incluidos nas faltas graves que merecem sancdo. As mudancas de bairro
atestam esse movimento. O objetivo de Marcia ao mudar de endereco tinha como justificativa
a protecdo de Aloisio contra aqueles que poderiam Ihe causar algum mal. Apos a sua priséo,
Aloisio conheceu o cotidiano das unidades penitenciarias pelas quais passou e precisou se
identificar como membro de alguma faccdo. Como j& possufa identificagdo”™ com a Okaida,
foi enviado para os pavilhdes em que residiam outros membros do grupo. Apds alguns meses

preso, Marcia precisou se mudar para outro bairro. O novo local era liderado por uma fac¢éo

™ A identificagdo como membro de uma facgdo, na Paraiba, ndo responde a rituais ou normatividades rigidas. O
compartilhamento do cotidiano com outros membros, a moradia hum bairro comandado por um dos grupos, o
cometimento de crimes fora do bairro, a venda de drogas com a permissdo do “dono da boca” e a forma como as
tatuagens se espalham pelo corpo sdo maneiras com que 0s sujeitos se filiam as facgdes. Nas narrativas a que
tive acesso, ndo registrei a necessidade de “batismo” ou ritos de iniciagao.
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diversa daquela a que seu filho era filiado. O fato de apenas morar no bairro seria suficiente
para que Aloisio ndo pudesse visitar a mae apds o periodo em que esteve em liberdade.

Aloisio ndo havia cometido crimes que eram notorios entre os membros da OKD e dos
EUA. Analisei os autos das ac¢des judiciais que registraram os fatos que o fizeram ser preso e
todas elas se referiam a pequenos furtos. Na verdade, Aloisio s6 havia sido preso porque as
suas condutas eram reincidentes. Os objetos e vitimas atingidos por suas agdes, nas minhas
leituras, eram irrelevantes. Aloisio “metia a mola” contra pequenas lojas de roupas, usuarios
do transporte publico e residéncias. Nas tratativas do crime, Aloisio era apenas um noiado que
cometia furtos para conseguir garantir o uso do crack. Entretanto, quando Aloisio foi preso
pela Gltima vez, ele passou a ocupar as dinimicas do “sistema’®”. Logo que ingressou na
penitencidria, passou dez dias numa espécie de procedimento de “triagem”, em cela separada,
para que alguns dados fossem obtidos. Primeiro, sdo descobertos os dados pessoais e 0 estado
civil. Segundo, ¢ necessario saber se ha alguma “rixa” (ou “guerra”) estabelecida com outro
preso. E, por fim, numa terceira fase, faz-se necessario indicar a qual fac¢ao o recém-apenado
pertence. Quando sdo conhecidos e registrados todos esses fatores, a pessoa privada de
liberdade € encaminhada para o pavilhdo que melhor garantira a sua seguranca.

A participagdo de agentes de “Estado” nesse processo de identificagdo marca como as
producdes de normatividades e violéncias do mercado de drogas ilicitas ndo ocorre a revelia
das politicas estatais. Gabriel Feltran (2012) observou que a administracdo da violéncia letal
na reducdo de homicidios em Sdo Paulo transitou entre as iniciativas de “governo” e do
“crime”. Nos anos de 2006 até 2011, os indices de mortes haviam decrescido cerca de 70%
em virtude de ajustamentos entre as novas formas de lidar com a violéncia assumida pelo
Primeiro Comando da Capital (PCC) e o governo estadual de S&o Paulo. Essa nova realidade,
nas pesquisas de Feltran (2010), apontavam para a existéncia de uma ordem que exigia a
necessidade de realizacdo de “debates” ou sessdes de julgamento que decidiriam os rumos
sentenciais de alguém. Essa alteracdo na gestdo das mortes foi sendo apropriada por praticas
estatais que passaram a registrar a diminuicdo dos homicidios em seus relatérios. Mas
também arrefeceram os métodos anteriormente utilizados pela guerra entre o “crime” e o
“governo”. No contexto vivido por Méarcia, Aloisio ndo pode ir a sua casa porque, de fato, é
membro de uma faccdo rival. Porém, sdo agentes de “Estado” que oxigenam a sua

identificacdo, tornam-no conhecido e manejam essas normatividades identitarias como parte

7 «Sistema” ¢ uma abreviagdo utilizada por gestores publicos, agentes penitenciarios e pessoas privadas de
liberdade para denominar “Sistema Penitenciario”. Ao falarem “sistema”, os sujeitos também resumem as
condigBes precarias das penitenciarias brasileiras, as violéncias sofridas e o cotidiano genérico das prisoes.
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do seu cotidiano institucional. As discussfes travadas por Foucault (2008, p. 73) assinalam
que a gestdo populacional e normativa é atravessada por dispositivos de disciplina e
seguranga. Os instrumentos disciplinares, portanto, garantiriam a ‘“normaliza¢do” dos
procedimentos e a previsibilidade deles. O contexto analisado por Foucault (2008) levou em
consideracao alguns surtos epidémicos ocorridos entre os séculos XVII e XIX na Europa. Os
mecanismos de seguranca utilizados para conter as epidemias levavam em consideracdo os
padrdes disciplinares e introduziam um repertério de acdes que aparentavam para a populacédo
indicios de prevencdo e certeza dos métodos utilizados. A pacificacdo da situacdo prisional,
na Paraiba, depende necessariamente da apropriacdo do governo desses simbolos identitarios
cunhados pelas facgdes. “Governo que produz crime, crime que produz governo (FELTRAN,
2012)”.

De fato, a situacédo prisional no Brasil € muito diferente dos padrées disciplinares e dos
mecanismos de seguranca elencados por Foucault’ (2007; 2008). Entretanto, esses conceitos
sdo fundamentais na compreensdo de como o “Estado” se apropria das narrativas do “crime”
para a organizacao dos seus elementos de controle. As gestdes das populacGes prisionais, nos
ambientes por que Aloisio passou, sdo demarcadas por esses agenciamentos das politicas
penitencirias que organizam a espacialidade das facgdes dentro dos presidios. Mas elas
também indicam como o “Estado” torna a figura de Aloisio reconhecivel. Gabriel Feltran
(2008, p. 93) compreendeu, a partir das experiéncias dos seus interlocutores, a figura do
“ladrdo institucionalizado”. No contexto do autor, seria o sujeito que passaria por todas as
dindmicas do sistema prisional, tornando-se parte institucional dos registros da experiéncia
delinquencidvel. As redes de sociabilidade, portanto, seriam intermediadas necessariamente
pela presenga do “Estado”. Ao reproduzir as ldgicas identitarias das faccOes, 0s agentes
estatais caminham na gestdo das relacBes mais proximas de Aloisio, inclusive participando da
proibicdo que ele deve enfrentar ao ndo poder visitar a sua mée.

Os impedimentos promovidos pelos grupos que protagonizam o comércio varejista de
drogas ilicitas ndo se resumem apenas a proibi¢do do seu filho de frequentar a comunidade.
Elas também organizam as acdes de Marcia enquanto prostituta e as performatividades de
género e sexualidade que ela estabelece. No dia em que eu a entrevistei, ela estava vestida

com uma calca jeans e uma blusa com mangas longas. Perguntei como era a relacédo entre eles

” Luciano Oliveira (2016) estabelece alguns contrapontos & tese da “sociedade disciplinar” tratada por Foucault
em “Vigiar e Punir”. Segundo as pesquisas de Oliveira (2016, p. 9), o uso indevido das discussdes foucaultianas
acaba por ndo reconhecer a realidade brasileira e os ajustamentos historicos e politicos do “Estado” no contexto
nacional. Em linhas gerais, para o autor, o Brasil ndo vivenciou a rotina de uma “sociedade disciplinar”. Alinho-
me a essa perspectiva ao inclusive demonstrar que os mecanismos disciplinares e de seguranca no caso de
Aloisio levam em consideragdo construgdes identitarias cunhadas pelo crime e suas relages.
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e o fato de ela ser profissional do sexo. “Ta vendo como eu tou vestida? Eu saio de casa todos
os dias assim. Eles sabem que eu faco programa, mas coloco o short s6 quando chego na
praga”. A forma de se vestir ¢, para Marcia, uma das maneiras que ela conseguiu de angariar
respeito nas relagdes estabelecidas em sua comunidade. “Tem que saber chegar e saber sair”.
Mas também, como dito, é imprescindivel respeitar as criancas, os moradores e as familias.
Mesmo que o relacionamento de Marcia com as liderangas do “trafico” na regido seja
amistosa, a demarcacdo da violéncia é a caracteristica que indica até onde ela podera ir. As
mesmas demarcacfes, por conseguinte, que ela vivencia no trabalho como prostituta nas

pracas.

Marcia: Ai na Praca do Catolé, quando chega mulher nova, as mulheres querem
botar pra correr. Mas eles ndo deixam, se for noiada ainda é melhor ainda pra eles.
Porque ta dando lucro pra eles. Agora, se chegar um de fora 14 e comecar a vender,
eles mandam lavrar ou se ndo matam.

Breno: As mulheres da Rua das Tragas ficam juntas de vocés?

Marcia: Elas sobem e ficam 14 de boas. Os policiais sabem quem vende e quem néo
vende. Eles fumam mesmo na cara de pau. E o programa delas é mais barato
também. E mais barato, chega 14 ndo transa, rouba os clientes. Ai a maioria tem
medo porque é casado, tem medo de se juntar um méi pra dar nele, pra roubar ele.
Parou mais 0 movimento ai por causa disso. Por causa de umas, pagam tudinho.
(Marcia, 20 de abril de 2018)

A gestdo das pracas e dos pontos de prostituicdo também perpassa as relacbes de
violéncia. As disputas entre quem tem a permisséo de vender e quem emite as normatividades
sobre a venda se resolvem pelas vias da morte. E nesse ponto que prostitutas e noiadas se
observam, produzem narrativas sobre si e constroem as dinamicas das diferencas. A protecao
das noiadas, entretanto, ndo é uniforme e depende dos vinculos estabelecidos com o mercado
de drogas ilicitas. Socorro, por exemplo, ndo recebeu protecdo de nenhum dos sujeitos do
mercado de drogas ilicitas elencados por Marcia. Sobretudo porque as acdes de Socorro
demonstraram que ela ndo ‘“sabe chegar” e também ndo “sabe sair”. Também notei que as
negociacdes entre a “policia” e o “trafico” apontavam o funcionamento das intersec¢des entre
a violéncia e o “Estado”. Os policiais, inclusive, sabem quem comercializa as substancias,
guem apenas as consome e como as relacfes se desenvolvem. De um lado e de outro, as
marcas das violéncias vdo construindo os limites territoriais e as regras de sua ocupacao. Na
conversa que estabeleci com Joana, as relagdes violentas produzidas pelos protagonistas do

comeércio de drogas influenciavam o cotidiano das trabalhadoras sexuais.
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Joana: Agora, isso afeta o meu trabalho, eu ndo posso descer para ali, eu tenho
clientes 1a, mas eu ndo posso descer porque as meninas ja dizem: dia! Desceu pra la
pra baixo. Ai vocé ta arriscada a uma pisa ou a um tiro. Af, isso t& me deixando mais
traumatizada de ficar ali.

Joana: Al, eu fico ali e as pessoas ficam: vocé é Estados Unidos ou é Okaida? E, na
verdade, eu ndo sou nem um nem outro.

Breno: Tem muita mulher fechando com as fac¢des?

Joana: Tem. Tem mulher que pela droga se vende por muito pouco. Ela vai pela
droga. [...] Quando da fé, ele desmoraliza ela e nem da a droga. So6 pra ter o prazer
de dizer: eu comi aquela mulher. Mais os avidezinhos, os laranjas, né? Acontece, né,
Breno? Os laranjas pra se demonstrar um parceiro fiel do patrdo, ai faz mal a pessoa.
(Joana, 20 de abril de 2018)

A protecdo que aparentemente Marcia enxerga sobre as noiadas nao se consolida nas
narrativas de Joana. Os territdrios que as duas ocupam se friccionam, mas a condicdo de uso
de Joana garante a ela maior insercdo entre as situagdes promovidas pelos atores da venda de
substancias entorpecentes. Os atos protagonizados pelos laranjas confirmam as inferéncias de
que as violéncias caminham por trilhas incongruentes. Elas também agucam as percepcoes de
que as performatividades de género e sexualidade representam os vértices dessas acGes. Ao
demonstrar a forga e a fidelidade com o “patrdo”, 0s laranjas vdo deixando alguns vestigios
sobre as circunscricbes da sexualidade na violéncia. Rita Laura Segato (2005, p. 270), ao
coordenar uma pesquisa entre os acusados de estupro num presidio de Brasilia, captou alguns
posicionamentos nas narrativas dos agressores. De acordo com as pesquisas de Segato
(ibidem), a violéncia sexual respondia a “nichos de comunicagdo” que poderiam ser
apreendidos tanto pelo ofensor quanto pela vitima. H&, portanto, um modus operandi que
aponta para as vidas que poderdo ser dispostas ou colocadas em disponibilidade. Nesse
contexto, hd a consolidacdo de ideais de soberania. A autora considerou que havia um “eixo
horizontal” entre os agressores que expressavam a partilha de alguns elementos de
dominacdo. Os laranjas seguiriam esse roteiro, descrito por Segato (2005, p. 272), ao impor a
forca e a ordem nos territorios ocupados pelo comércio de drogas ilicitas. A exposicdo da
virilidade funciona como a assinatura de que as ordens do “chefe” serdo seguidas, mas ela
também aponta para a erotizacdo e a masculinizacdo das cenas. Esses gestos sinalizam como
os fazeres do “sexo” sdo imprescindiveis nesse movimento performatico da violéncia. Sao por
eles que os laranjas “desmoralizam” as usuarias de crack “sé pra ter o prazer de dizer: eu

comi aquela mulher.”

***k
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As discussdes concentradas neste capitulo intentaram analisar a violéncia a partir de
outros modos e sujeitos. Nesse sentido, passei registrar as narrativas de Luiz sobre como o
exterminio dos “bandidos” poderia ser realizado pelas vias do consumo de crack. Entretanto,
fiz isso apoiado pelos desdobramentos dos valores da vida e da morte que havia feito no
capitulo anterior. Nesse momento em diante, pude perceber que as relacbes de género,
sexualidade e erotismo eram partes fundamentais da memoria dos conflitos. Esses outros
modos que a violéncia assumiria apontavam para um deslocamento do “Estado” em seu
centro. Compreendi, portanto, que os embates sao perfeitos a medida do “Estado”, mas nao
sdo todas as ocasibes em que ele € o causador direto. As negociacbes passam pela sua
presenca e pelas performatividades assumidas pela violéncia entre os sujeitos implicados no
comércio de drogas ilicitas. Nas falas de Luiz, Joana e Marcia, os subsidios narrativos
demonstram que a gestdo dos conflitos manejam as configuracfes do que € ser prostituta,
noiada, “trabalhador” e “bandido”. E s3o nelas que os sujeitos viabilizam as suas formas de

sobrevivéncia, seus modos de acdo e suas estratégias de agéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nem na minha propria casa eu me encontro sossegado, 6 raca desgracada, sem
mandado ele invadiu pulando a janela. Derrubou minha geladeira e meteu o pé na
tela, mesmo sendo inocente ndo quiseram me escutar e ndo achando nada mesmo
assim quis me levar. A lei é do lado deles nada eu posso fazer. Mas Deus estéa
comigo por isso ndo vou temer.

A justica é divina, tarda amigo, mas ndo falha, posso perder a luta mais ndo perco a
batalha. Gracas a deus tou firme e forte ndo me iludo ndo, da forcas pra eu caminhar
aqui nesse mundéo.

Quando eu tou na favela em contencdo de Walkie Talkie entre becos e vielas. Pra
ndo ser alvo de novo do bonde sacana que quer levar o meu dinheiro, pra eu nao ir
em cana.

E quando eu tou no baile funk... oh! meu deus que lazer... Mas quando eu saio I4 pra
fora tenho que correr, porque eu corro pelo certo 0s verme ndo me atenta. Passando
do meu lado ja solta spray de pimenta.

Eu fui pra o inferno, mas logo a liberdade cantou, chegando 1a Jesus me tocou: falou
que la fora eu tinha uma misséo, representar meu dom e varias fitas do mundéo.
Entdo meu senhor atende a minha oragdo, j4 tou a toa, volto logo pra essa missao.
(Oh! Senhor, Mc Leozinho).

Alana ouvia um rap quando cheguei a sua casa. A letra tratava sobre a liberdade, 0s
irmaos trancados e o cotidiano da violéncia policial. Era a terceira ou quarta vez que estava
indo ao seu encontro. Os volumes das caixas de som faziam estremecer o que estivesse por
perto. Escutei atentamente aquela musica, na porta de Alana, enquanto esperava alguém me
atender. “Breno chegou, desliga isso”. Durante sua execucao, percebi que eu estava vibrando
em outras frequéncias. Tudo estava diferente e um universo de novos elementos atravessava
meu caminho. Em casa, escrevi a epigrafe do primeiro capitulo. A escrita veio muito antes de
saber que estaria, neste fim de tarde, desenhando as Ultimas palavras desta dissertacdo. Muitas
vidas, incontaveis mortes e os estampidos das pedras queimando nas latas passaram por esses
desenhos. Borrei algumas das suas cores com as lagrimas que verti sozinho no carro, sozinho
em casa. Sozinho. No outro lado das palavras, quem as escreve descobre a soliddo de lidar
com as experiéncias, as historias e as alteracbes de frequéncia que um trabalho de campo
demanda.

A partir dessas alteragdes surgiu o “objeto”. Ele ja ndo era mais o mesmo desde que
entrei no Programa de Pos Graduacdo em Ciéncias Juridicas da Universidade Federal da
Paraiba, em abril de 2017. Demorei cerca de um ano para decidir que as narrativas sobre as
pedras ocupariam 0s argumentos centrais do texto. Depois de varias reunides com Adriana

Vieira e Roberto Efrem, compreendi que era necessario escutar mais atentamente o que estava
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a minha volta. Para essa tarefa, entendi que as performatividades em género e sexualidade
desenvolvidas através das relacfes entre a prostituicao, o crime e o Estado constituiriam o que
eu precisava chamar de “objeto”. Elas — as performatividades - seriam fundamentais para se
compreender como o mercado de drogas ilicitas (o “crime”) ocupava as narrativas das
prostitutas. Mas também, porque relagdes de género e sexualidade estdo no epicentro dos
embates e delineiam como as estratégias dos sujeitos sdo desenvolvidas. Nesse caminho,
percebi que precisava captar a participacdo das narrativas do “Estado” nesses conflitos.
Sobretudo, porque sdo pelas engrenagens estatais que a violéncia, o crime e a criminalizacao
se constituem institucionalmente. As discursividades produzidas pelos agentes de “Estado”
seriam fundamentais para assimilar os esforgos de criminalizagdo que permeiam as
experiéncias de prostitutas, noiadas e dos sujeitos do mercado de drogas ilicitas.

No primeiro capitulo, intentei seguir os meandros desse objeto para apreender como a
“prostituicao” e o “trafico de drogas”, descritos na legislagdo penal, se movimentam entre as
narrativas. Dividi o capitulo em quatro tomos. O primeiro deles trata sobre como a minha
entrada em campo se deu e quais as dinamicas de aproximacdo entre a prostituicdo e o
mercado de drogas ilicitas. As pistas deixadas por Alana foram fundamentais para conceber
0s pontos de intersecgdo que me fizeram analisar as convengdes produzidas pelos sujeitos
sobre o que ¢ ser “trabalhador” ou “bandido”. As proximidades entre Alana e as prostitutas ou
noiadas passaram a compor as consideracdes analiticas de como as ambiguidades juridicas
sobre o “trafico de drogas” e a “prostitui¢do” oportunizam vdrias agdes e efeitos na sua vida.
Tanto no que ela me narrava sobre sua trajetdria quanto no que eu préprio observava. A
densidade dessas relacdes tinha na “ajuda” um dos seus elementos explicativos.

Nesse contexto, passei para 0 segundo tomo, para analisar como as narrativas oficiais
de “Estado” manejam as convencdes em género e sexualidade sobre a “familia” e a “ajuda”.
Especialmente, porque havia sido a “ajuda” que aparecia no trabalho de campo como um dos
vetores para aproximar os sujeitos do mercado de drogas ilicitas e as prostitutas. Era na
“ajuda” que os ideais de ‘“familia” transitavam. No texto, familia & necessariamente
familiarizacdo. Ou a constituicdo de lacos baseados nas construcbes sociais sobre a familia.
Com esse gquadro em mente, consultei 0s votos dos ministros no Recurso Extraordinario
635/659, que julgava o porte pessoal de drogas, do Supremo Tribunal Federal. Deles, obtive
alguns posicionamentos sobre como a familia e a questao das drogas ocupa parte do judiciario
e dos artificios estatais. Mantenho em evidéncia a declaracdo extraoficial do Ministro Luiz
Fux, ao deixar claro que seu voto estaria baseado na possibilidade de seu filho Ihe questionar

posteriormente sobre seu voto. Passo, desse modo, a confrontar a declaracdo do ministro Luis
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Roberto Barroso sobre a criagdo de filhos em “ambientes honestos” com as experiéncias de
Alana e as, ja citadas, declaracfes de Luiz Fux.

No terceiro tomo reorganizo esses limites dos “ambientes honestos”, da “familia” e da
“ajuda” para analisar as narrativas de Joana. A relevancia desses trés elementos foi auferida
através da existéncia concomitante deles em todos os lugares que passei. Com Joana, as
nogdes de familia se desestabilizam ao tratar sobre o abandono do pai, o episddio do estupro e
as situacOes de assedio vividas na casa de sua tia. No entanto, elas ganham estabilidade ao
tratar sobre como sua casa, palco de qualquer familia, representa um ‘“ambiente honesto”,
onde o crime estd apenas da “porta para fora”. Os jogos de instabilidade vao ganhando forca
quando ela trata sobre a sua relagdo com os boys/meninos. As experiéncias delinquencidveis
vao tecendo novas relagdes e ilustram o escorregar das imagens sobre familia e os esforcos de
familiarizacdo surgidos nesses embates.

No quarto tomo, organizo as analises partindo de outra dindmica de aproximacao
existente no cotidiano do trabalho de campo. Os cultos realizados na Praga da Gala
forneceram as chaves para que eu pudesse observar que as ambiguidades juridicas eram
disputadas em diversas regides politicas, seja nos centros institucionais estatais, seja nas
margens de “Estado”. As cerimonias religiosas neopentecostais e as discursividades desse
campo politico efetivaram diversas acGes legislativas que consubstanciaram a Lei de Drogas
(11.343/2006) no Brasil. As aproximagOes entre prostitutas e 0s sujeitos do mercado de
drogas ilicitas apareceram em esforcos variados. Foram nesses lugares que as estratégias de
criminalizacdo e violéncia se oxigenaram nos ultimos anos. Porém, sdo nelas que as novas
formas de atuacdo ganham espaco e destaque. O “afeto” e o “cuidado”, citados nas falas dos
ministros e nas passagens da Lei de Drogas, surgiram como projetos politicos em que
prostitutas e traficantes se aproximam em outros niveis. A possibilidade regenerativa da
familia e as acBes conversoras das normas participam de outros arranjos intimamente
intersectados pelo “Estado”. Nesses lugares os sujeitos usuarios de drogas encontrariam o
“amor”, o “aconchego” e uma “proposta de vida”.

As aproximacGes, entretanto, ndo Sd0 espagos em que 0S Sujeitos transitam
pacificamente. O segundo capitulo, por conseguinte, nasce com o objetivo de registrar como
esses contatos entre a prostituicdo e o mercado de drogas ilicitas produzem diferenciagdes.
Essas distingdes, baseadas em convengdes de raca, classe, género e sexualidade, compuseram
as narrativas do conflito sobre os significados do que é ser uma noiada. O capitulo também é

recortado pela forma como os valores da vida e da morte sdo comensurados pelos sujeitos
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envolvidos nos conflitos. A estrutura do capitulo, portanto, é dividida em dois movimentos
narrativos.

O primeiro deles analisa os expedientes de diferenciacdo sobre o crivo das assimetrias
das relacOes de raca, classe, género e sexualidade. Fiz isso observando o histérico da
Associacdo das Prostitutas da Paraiba e o desenlace das andlises que as organizacdes de
prostitutas produziram sobre o lugar ocupado pela politica de drogas na experiéncia desses
grupos. O cenario promovido por essa retomada histdrica suscitou em mim o interesse de
conhecer sobre a Reducdo de Danos e, por esse motivo, entrevistei Flavio no intuito de
conhecer mais de perto o cotidiano do consumo de drogas, em especial o crack. Nesse
movimento, trouxe também as brigas que Socorro havia participado. Nelas me concentrei em
entender que o centro do argumento da diferenciacdo estaria ligado as performatividades
politicas. Outro fator que gerou algumas desconfiancas sobre esses conflitos e diferenciacdes
surgiu da possibilidade de fluidez entre ser prostituta ou noiada. Encontrei muitas historias,
que me fizeram conversar com Vvarias pessoas, sobre 0s movimentos de como cada
profissional do sexo pbde ir e vir entre as experiéncias do crack. Em nenhuma delas consegui
apreender formas repugnantes de vida. Do contrario, percebi que o imprescindivel para
permanecer nos lugares estaria mais relacionado ao cumprimento de cddigos morais de
sociabilidade do que a relagdo com o crack. Em linhas gerais, percebi que a noiada é uma
criacdo imagética de situacGes especificas e contextos determinados.

O segundo movimento narrativo, preocupa-se com os desdobramentos dessa imagem
construida sobre as prostitutas usuarias de crack a partir dos valores sobre a vida e a morte.
Para esse fim, precisei registrar os assassinatos de trés mulheres usuarias: Cassiana, Maria
Eduarda e Andressa. Os episodios de suas mortes apresentavam os mesmos elementos que
obtive na escrita do primeiro movimento. A ‘“sujeira”, a inexorabilidade da morte e as
disputas sobre a vitima preencheram o conteido dessa sec¢do. Fiz isso depreendendo como
Maria Eduarda, Cassiana e Andressa foram alcangadas por iniciativas que percorreram as
convengdes morais sobre o uso do crack em dire¢cbes muito mais complexas do que as
articulacGes narradas pelos documentos que registraram os episodios.

O terceiro capitulo costura a discussdo sobre violéncia a partir do uso narrativo do
crack como estratégia de exterminio. Entrevistei Luiz porque a emblematica frase “maconha
para os trabalhadores, crack para os bandidos” precisava ser analisada. As suas experiéncias €
as historias surgidas delas me fizeram perceber que a violéncia ndo caminha apenas em
direcdo unica, onde o “Estado” aparece em seu centro como causador principal. Ela pode

assumir facetas difusas que transitam pelas vivéncias dos sujeitos que atravessaram meus
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caminhos. O desejo de exterminar os(as) usuarios & percebido no texto a partir das
performances eréticas, fundadas nas relagdes de género e sexualidade. O argumento central
do capitulo gravita na discussdo que havia feito no Trabalho de Conclusdo de Curso, em
2016. Nesses limites, a violéncia ¢ recortada pelos “fazeres” do sexo e pelas possibilidades de
se articular prazer e perigo. O dialogo com esses fenémenos desembocou nas experiéncias de
Joana apds a briga com Socorro e 0s agenciamentos politicos do conflito entre prostitutas e
policiais.

Na parte final do terceiro capitulo, trago as narrativas de Marcia para fundamentar
como as performatividades da violéncia s&o oportunizadas pelas relagdes com o mercado de
drogas ilicitas. As negocia¢cdes passam pelas coproducbes da violéncia geridas por agentes
estatais e sujeitos do comércio varejista de drogas. Mas, também, sdo oportunizadas pelas
performatividades de género e sexualidade. Nas falas de Luiz, Joana e Marcia, os subsidios
narrativos demonstraram que a gestdo dos conflitos manejam as configuragfes do que é ser
prostituta, noiada, “trabalhador” e “bandido”. E sdo nelas que 0s sujeitos viabilizam as suas
formas de sobrevivéncia, seus modos de acdo e suas estratégias de agéncia.

Durante a escrita do trabalho lidei com pessoas e suas histdrias. Estive junto com elas,
me refiz em suas preocupagOes e compreendi a importancia de ouvi-las. Ao registrar nesses
escritos as suas vidas, encontrei a responsabilidade de lidar com as dores e seus limites mais
profundos. Porém, mesmo na profundidade daquele choro sozinho, no carro, senti o afago
produzido pela coragem das pessoas ao enfrentar a vida, ao desafiar a morte. A partir de
agora, as palavras ndo estardo mais sozinhas, nem eu mesmo estarei. Elas ganhardo novos
rumos dos quais ndo poderei controlar. E 14, no acola da soliddo encontrardo outras maos,
outros rostos, outras lutas, outras molas. Daqui me resta apenas esperar pacientemente 0s seus
caminhos. Resta-me o trabalho, a batalha, as esquinas. Sigo com as putas, suas lutas, seus

amores.
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