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Esses fatos provam que a colonização, repito, 

desumaniza o homem mesmo o mais civilizado; 

que a ação colonial, a empreitada colonial, a 

conquista colonial, fundada sobre o desprezo, 

tende inevitavelmente a modificar aquele que a 

empreende; que o colonizador, ao habituar-se a 

ver no outro a besta, ao exercitar-se em tratá-lo 

como besta, para acalmar sua consciência, 

tende objetivamente em transformar-se ele 

próprio em besta. Esta ação, este golpe 

devolvido pela colonização, era importante 

assinalar. 

  

(Aimé Césaire) 
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RESUMO 

 

 

BARBOSA, Anna Kristyna Araújo da Silva. “Quando me arrancaram daqueles lugares”: Mª 

Firmina dos Reis e a auto elaboração dos excluídos na literatura brasileira.  Trabalho de 

Conclusão de Curso. Licenciatura em Letras/Português – Universidade Federal da Paraíba. João 

Pessoa, 2022. 

 

O objetivo do presente trabalho é apresentar os termos nos quais o romance Úrsula (1859), de 

Maria Firmina dos Reis, escritora negra e maranhense, desenvolve uma articulação entre raça, 

classe e gênero mediados pela crítica ao colonialismo no século XIX. Nesse sentido, o caminho 

percorrido desenvolve-se em três etapas: (1) contextualizar a obra e autora nesse cenário 

político-intelectual de meados do século XIX; (2) desenvolver a análise das personagens 

femininas Úrsula e Susana, indicando a centralidade dessas caracterizações para a importância 

da obra e de sua crítica; e (3) demonstrar como esses “retratos” das personagens articulam os 

elementos de uma literatura anticolonial, crítica do imbricamento fundamental entre 

patriarcalismo, colonialismo e os limites da liberdade em uma ordem social erguida sobre esses 

dois pilares. 

 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Interseccionalidade; Romantismo; Literatura de 

autoria negra. 

  



RESUMEN 

 

BARBOSA, Anna Kristyna Araújo da Silva. “Cuando me arrancaron de aquellos lugares”: 

Mª Firmina dos Reis y la autoelaboración de los excluidos en la literatura brasileña.  Trabajo 

de Conclusión de Curso. Licenciatura en Letras/Portugués – Universidade Federal da Paraíba. 

João Pessoa, 2022. 

 

El objetivo del presente trabajo es presentar los términos en los cuales la novela Úrsula (1859), 

de Maria Firmina dos Reis, escritora negra y nacida en el estado brasileño de Marañón, 

desarrolla una articulación entre raza, clase y género mediados por la crítica al colonialismo en 

el siglo XIX. En este sentido, el camino recorrido se desarrolla en tres etapas: (1) contextualizar 

la obra y la autora en este escenario político-intelectual de mediados del siglo XIX; (2) 

desarrollar el análisis de los personajes femeninos Úrsula y Susana, señalando la centralidad de 

esas caracterizaciones para la importancia de la obra y de su crítica; y (3) demostrar cómo esos 

“retratos” de los personajes articulan los elementos de una literatura anticolonial, crítica de la 

imbricación fundamental entre el patriarcalismo, el colonialismo y los límites de la libertad en 

un orden social erigido sobre esos dos pilares. 

 

Palabras clave: Maria Firmina dos Reis; Interseccionalidad; Romanticismo; Literatura de 

autoría negra. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

    

(Conceição Evaristo, Vozes de Mulheres) 

 

 

Quando tive que escolher um tema para o meu Trabalho de Conclusão de Curso em 

Ciências Sociais, logo falei que queria estudar sobre o papel da mulher no século XIX. A 

disciplina de Sociologia Brasileira me fez querer entender mais sobre o Brasil.  Ao fazer as 

leituras decidi que abordaria sobre o tema da mulher e educação, de alguma forma aquilo mexia 

comigo. Após algumas conversas com meu orientador resolvi pesquisar sobre o papel da mulher 

para a sociologia brasileira nos oitocentos. Foi nesse caminho que conheci Tobias Barreto e a 

Escola de Direito do Recife. Tobias, intelectual negro sergipano, que combatia as teorias da 

época que diziam que a mulher era inferior devido ao tamanho do seu cérebro. Rompendo com 

o determinismo biológico, o autor, que também foi deputado, fez um discurso na Assembleia 

Provincial de Pernambuco, no dia 22 de março de 1879, defendendo a educação superior 

feminina. Na perspectiva do jurista, a educação da mulher era um instrumento civilizador e um 

sinônimo de progresso para a nação. Em suas reflexões, Barreto “insiste sempre no tema da 

coeducação dos sexos, ao lado de outro que também assumiu apaixonadamente: o da defesa do 

ensino obrigatório, em sua opinião mais do que necessidade do indivíduo, uma necessidade da 

nação” (NASCIMENTO, 1999, p. 206, grifo meu). 

Ao percorrer esse caminho entre a graduação em Ciências Sociais e o começo do 

Mestrado em Sociologia quase não me detive sobre a produção de mulheres no Brasil, nenhuma 



 

das disciplinas que cursei sobre sociologia brasileira trouxeram mulheres pensando a sociedade 

brasileira, com exceção da obra A mulher na sociedade de classes (1969), de Heleieth Saffioti. 

Em nenhuma ouvi referência à Lélia González, Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro entre outras 

mulheres, sobretudo negras que conheci nesses últimos anos. Foi somente no ano de 2016 

quando comecei a cursar letras, ao me deparar com o conto “A Escrava” (1887), de Maria 

Firmina dos Reis, e Ponciá Vicêncio (2003), obra de Conceição Evaristo, que me dei conta que 

nunca tinha lido produções de mulheres negras. A partir disso, comecei a pesquisar sobre a 

escrita das mulheres no séc. XIX e conheci autoras como Nísia Floresta, Maria Firmina, Júlia 

Lopes de Almeida, entre outras. Através dos escritos de Constância Lima Duarte, sobre Nísia 

Floresta e a imprensa feminina e feminista no Brasil do séc. XIX pude ir aprofundando meus 

conhecimentos sobre as mulheres das letras no século XVIII. Mas foi somente em 2019, com 

Franciane, minha orientadora, e minha primeira professora negra em dez anos na universidade 

pública, entre duas graduações e mestrado, que tive de fato uma ampliação no leque de 

referências de mulheres negras. 

O apagamento das mulheres, especificamente negras, no campo intelectual, é reflexo da 

nossa sociedade patriarcal e racista que produz epistemicídio e silenciamento da população 

negra de forma sistemática. A defesa da educação pública e feminina e a luta antiescravagista 

no século XIX, sobretudo no último quartel, eram pautas das produções das mulheres de letras, 

como Maria Firmina Reis, que teve sua obra no esquecimento por mais de um século. Segundo 

Constância Duarte “a literatura, a imprensa e a consciência feminista surgiram praticamente ao 

mesmo tempo no Brasil, nas primeiras décadas do século XIX” (DUARTE, 2017, p. 14) e 

grande parte das publicações traziam como uma das principais pautas a reivindicação dos 

direitos das mulheres, sobretudo, do direito à educação e ao sufrágio. Nesse período houve uma 

intensificação na participação feminina na luta por emancipação política, especialmente na 

política institucional, destacando-se Narcisa Amália de Campos, Maria Benedicta Câmara 

Bormam, Amélia de Freitas, Júlia Lopes de Almeida, Josefina Alvares de Azevedo e Inez Sabino 

(BARBOSA, 2020, grifo da autora). 

A escrita não era um ofício das mulheres nesse período, a sociedade patriarcal limitava 

os direitos das mulheres e relegava-as ao espaço privado. Porém, com o processo de 

modernização da sociedade brasileira, com a circulação da literatura estrangeira, sobretudo 

francesa, houve um crescimento da participação das mulheres na produção literária e nas 

publicações nos folhetins. Até então, a mulher era apenas objeto das obras literárias escritas por 

homens, a maioria das personagens femininas da época estavam em consonância com o 

processo de diferenciação dos sexos oriundo do patriarcalismo que atribuía os papéis sociais de 



 

mãe e de esposa. Porém, a literatura foi um instrumento de luta para as mulheres romperem 

com esses discursos cristalizados sobre a figura feminina. Com o Ato Adicional de 1834, 

escolas normais começaram a surgir por todo império, contudo, só atendiam o público do sexo 

masculino, só depois de muitos anos as Escolas Normais passam a ir incorporando o público 

feminino, porém, o ensino estava influenciado pela educação moral religiosa e pelo patriarcado, 

ou seja, ensinavam atividades de corte e costura, ensino de outros idiomas, regras de etiqueta 

etc., nada além de uma educação que adequasse as meninas aos papéis de “boa mãe e esposa”. 

Ressalta-se que as escolas normais que passaram a atender as mulheres eram escolas privadas, 

o que significa que as mulheres negras eram excluídas desses espaços de instrução, o que aponta 

que a educação da mulher no séc. XIX era um privilégio das mulheres brancas e das elites, “as 

mulheres de classe média e alta tiveram mais oportunidades de participar em um mundo de 

mercadorias, de símbolos e modelos de comportamento que correspondia até certo ponto à 

experiência das mulheres de países desenvolvidos” (COSTA, 200, p. 500), 

Emília Viotti da Costa aponta que mudanças ocorridas nas vidas das mulheres do século 

XIX são oriundas do desenvolvimento do capitalismo que afetou as mulheres de cor e de classes 

diferentes de formas diversas, pois a nova ordem que se instaurava no Brasil trouxe 

contradições que “criaram novas oportunidades e eliminaram outras. Destruíram algumas 

barreiras, mas levantaram outras. Mulheres de diferentes classes sociais foram afetadas de 

maneiras diversas. Enquanto umas ganharam novos espaços outras perderam o que tinham” 

(COSTA, 2010, p. 500). 

Nesse contexto, surge o Romantismo no Brasil, corrente literária que assimilou a tarefa 

de se pensar sobre a identidade nacional. Ela “assumiu os valores estéticos europeus para 

construir a identidade literária no Brasil” (SANTOS, 2016, p. 190) e suas produções tidas como 

clássicas reproduziram costumes de uma cultura europeia e valores burgueses em 

desenvolvimento no Brasil. Nas produções românticas é possível perceber o ideal nacionalista 

condensado e as fronteiras simbólicas do que viria a ser configurada como uma identidade 

nacional. “O americanismo de A confederação dos Tamoios (1856), Iracema (1865) e O 

guarani (1857) forneceu a especificidade da nova nação. Assim se inventou uma tradição 

aristocrática local reafirmada pela sociedade de corte por meio do uso de nomes indígenas para 

compor os títulos nobiliárquicos” (ALONSO, 2010, p. 95). A figura do indígena idealizado, o 

enaltecimento da nação, presentes na primeira geração romântica, apontam que tipo de nação 

estava sendo cristalizada, uma nação que excluía os marginalizados, sobretudo negros, o que 

mostra a afinidade de pensamento com as instituições políticas da época. Desse modo: 



 

O amor e a pátria, a natureza e a religião, o povo e o passado, que afloram 

tantas vezes na poesia romântica, são conteúdos brutos, espalhados por toda a 

história das literaturas, e pouco ensinam ao intérprete do texto, a não ser 

quando postos em situação, tematizados e lidos como estruturas estéticas 

(BOSI, 1981, p. 99, grifo do autor). 

A obra de Maria Firmina dos Reis surge nesse contexto em que o espaço público excluía 

mulheres e negros. Num cenário em que esses grupos faziam parte daqueles que não tinham 

acesso à instrução pública e muito menos o status de cidadãos, a autora maranhense rompe as 

barreiras sociais e culturais da época, sobretudo a racial, ao publicar o que viria a ser o primeiro 

romance abolicionista escrito por uma mulher no Brasil. Úrsula, obra publicada originalmente 

em 1859, apresenta características estéticas do Romantismo, porém rompe com o modelo de 

narrativa que exclui os negros da produção literária da época, que os animalizava e os retratava 

de forma estereotipada. A escritora maranhense, usa da escrita como uma forma de inserção do 

espaço público que era hegemonicamente dominado por homens brancos e faz isso numa época 

em que a literatura de autoria negra era quase inexistente. 

Na literatura produzida no Brasil até 1888, o negro apareceu em papéis 

diversos e sob ângulos diferentes. Os primeiros inscritos geralmente incluíam 

polêmicas contra ou favor da escravidão, corrente que iria contribuir com 

outras obras até a abolição e, mesmo depois disso, em retrospectiva. Como 

pessoa, o negro foi descrito como quase tudo cabível na escola humana de 

interpretação: uma figura semelhante a feras e que servia apenas para o 

trabalho pesado, um selvagem em que não se pode confiar e que se revoltará 

na primeira oportunidade, um herói lutando contra uma opressão injusta, um 

servo fiel imbuído de grande amor por seu senhor, uma figura exótica que 

desperta desejo, um pobre ser humano rebaixado de anseios justos devido a 

uma instituição iníqua. Em poucas palavras, o negro apareceu sob quase todos 

os ângulos concebíveis pelos autores que dele se ocuparam (RABASSA, 

1965, p. 324). 

A obra de Maria Firmina se configura como transgressora, na medida em que coloca as 

personagens negras como protagonistas, além de denunciar os maus tratos sofridos pelos negros 

escravizados da época e por trazer para a narrativa uma África que rompe com estereótipo de 

um lugar apenas de sofrimento, o que aponta aspectos de originalidade da obra, que apesar 

disso, não recebe muita atenção da crítica na época, ficando no ostracismo por mais de cem 

anos. Segundo Zahidé Muzart, isso se deu por Úrsula “ter sido editado na periferia, longe da 

Corte, e por ser uma mulher e negra” (2000, p. 266). Porém, é importante ressaltar que a 

escritora foi contemporânea de escritores como Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Álvares 

de Azevedo, Junqueira Freire, José de Alencar, Sousândrade entre outros, sem jamais ter 

recebido o reconhecimento de seus pares. Inclusive, o fato de ser uma autora da periferia, em 

relação a Corte, não justifica o ostracismo, tendo em vista que São Luís, era na época 



 

considerada a Atenas Brasileira, pois reunia grandes intelectuais de diversas áreas, a exemplo 

de Gonçalves Dias, poeta maranhense, conhecido como o grande poeta indianista da Primeira 

Geração Romântica. Sem falar de outros autores nordestinos como Castro Alves e José de 

Alencar que se constituíram como cânones do Romantismo no Brasil. Tal fato aponta: 

O apagamento deliberado dos vínculos autorais e, mesmo, textuais, com a 

etnicidade africana ou com os modos e condições de existência dos afro-

brasileiros, em função do processo de miscigenação branqueadora que 

perpassa a trajetória desta população (DUARTE, 2002, p. 47). 

O processo de invisibilização das mulheres negras no campo intelectual reflete como a 

literatura excluía nesse período homens e mulheres negras. Além de sua condição de mulher 

negra, Maria Firmina dos Reis extrapola o padrão de escritor romântico ao compor uma 

narrativa que rompe com a forma de representação que coloca as personagens negras na 

condição de silenciamento e subalternidade. Como aponta Grada Kilomba em Memórias da 

Plantação (2008), a esse processo damos o nome de racismo genderizado, referindo-se à 

“opressão racial sofrida por mulheres negras como estruturada por percepções racistas de papéis 

de gênero” (2020, p. 99). A exclusão da obra de Maria Firmina do cânone literário brasileiro, 

por mais de um século, é um ato simbólico de como a escravidão, o colonialismo e o racismo 

produzem a negação da subjetividade da pessoa negra, propagando silenciamentos e exclusão. 

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher letrada, que por tempos, foi invisibilizada, mas 

que contêm em suas produções reflexões importantes para quem quer pensar, revisitar e analisar 

o pensamento brasileiro sob uma perspectiva que vai além do espaço limitado do cânone. Dessa 

forma, o presente trabalho se configura como uma análise da obra Úrsula (1859), buscando 

apontar e analisar suas principais contribuições para a literatura brasileira, no que tange às 

discussões sobre mulher, raça e nação, refletindo sobre a autora e o contexto de produção do 

romance, focando nas personagens femininas Úrsula e Mãe Susana, analisando como a mulher 

é encenada no texto literário num período no qual um sistema patriarcal e escravagista era 

predominante. A escolha da obra se deu por se tratar de uma produção de uma mulher negra 

considerada pioneira e por possibilitar a desconstrução dos discursos racistas e estereotipados 

a respeito das pessoas negras no Brasil, além de possibilitar uma contribuição para o campo dos 

estudos literários brasileiros e do feminismo negro, ao romper com o lugar de invisibilidade 

reservado as mulheres negras. 

Para abordar a questão dos elementos de confluência entre uma nacionalidade geral em 

formação e a negritude presentes no pensamento de Maria Firmina dos Reis –, cabe entender 

como a análise se empreende. Neste caso, de forma sucinta, faz-se necessário indicar o caminho 



 

seguido. Mesmo entendendo e tendo como ponto pacífico a centralidade dos intelectuais na 

formação do Brasil por suas atuações na política institucional e na produção cultural 

potencializada no e pelo processo de urbanização do país (DEL PRIORE, 2016; FREYRE, 

2004; SAFFIOTI, 2013), entende-se o campo literário como esse espaço de produção, mas 

também de consumo, de uma cultura produzida através da literatura nacional de caráter burguês 

em seu aspecto de mercado urbano. Nesse espaço, as mulheres apareciam mais como 

consumidoras de um nicho específico, do que como produtoras, condição ainda mais restrita às 

mulheres negras. Desse modo, o caso de Maria Firmina dos Reis, uma mulher negra e literata 

de meados do século XIX desponta como caso especial para a compreensão da histórica relação 

entre negritude, mulheres e literatura no Brasil.  



 

2 MARIA FIRMINA DOS REIS E A POLÍTICA DAS LETRAS NO SÉC. XIX 

 
Lei áurea, que estais nos livros,  

Santificando diversos nomes, 

deixai a nós, 

o nosso reino 

pois não faremos a tua vontade, 

aqui na terra nem lá no céu. 

 

O pão nosso 

De cada dia fazemos hoje. 

Para convosco não termos dívidas, 

Nem para com ninguém, 

Que nos tenha ofendido. 

Livrar-nos-emos do vosso mal. 

Amém. 

 

(Geni Guimarães, Oração da Rebeldia) 
 

2.1 O Brasil na segunda metade do século XIX  

 

Ao revisitar a história da literatura brasileira é comum falar das mulheres de letras do 

século XIX, muitas delas participaram de debates importantes na sociedade brasileira como o 

direito à educação, direito ao voto, a liberdade e etc. Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-

1885) é o primeiro nome que vem à mente, a autora ficou conhecida como a precursora do 

feminismo no Brasil ao publicar Direitos das mulheres e injustiça dos homens, em 1832, 

considerado uma tradução livre do texto Reinvindicação do direito da mulher, de Mary 

Wollstonecraft. Mulheres negras quase não compõem o cânone de escritoras literárias, porém, 

nos últimos anos, sobretudo, em consequência dos esforços do Movimento Negro, tem sido 

feito um resgate de autoras que tiveram produções literárias ao longo da história brasileira, a 

exemplo de Maria Firmina dos Reis, Auta de Souza, entre outras. 

O período oitocentista trouxe mudanças significativas nas vidas das mulheres no mundo. 

No Brasil, as transformações passaram a acontecer após a chegada da Família Real em 1808, 

intensificadas pelo processo de urbanização. Com isso, mudanças significativas no âmbito 

cultural e econômico, que moldaram os padrões sociais e repercutiram nas formas de 

subjetividade dos indivíduos e suas disposições passaram a influenciar na forma como eles 

compreendiam o mundo e a si mesmos.  Naquele contexto, o sistema patriarcal tal como se 

apresentava e o processo de diferenciação social influenciaram e alteraram as práticas sociais 

que passaram a apresentar uma maior dinamicidade e acabaram por aparentar romper os 

aspectos tradicionais, buscando imitar o “progresso” da Europa. Assim sendo, “a estrutura 



 

patriarcal é a variável fundamental para entender a lógica social, política e econômica do Brasil, 

visto que o patriarcado controlava esses domínios, tornando-se a principal instituição do Brasil” 

(SILVA, 2015, p. 16.). Era “uma estrutura autoritária, embora adoçada na prática, estendia-se 

até o sistema familiar, em que o homem cabeça da família, exercia sob a mulher e os filhos um 

poder que podia chegar ao sadismo” (SKIDMORE, 1976, p. 21).  

Além disso, teorias raciais europeias passam a circular por toda a sociedade brasileira, 

a elite política imperial respirava os ares das nações civilizadas através dos livros. As mulheres, 

principalmente as da elite, também vão sendo mais instruídas e influenciadas pelas ideias 

europeias, como nos aponta Emília Viotti da Costa: 

Foi entre as mulheres de elite que se encontraram as primeiras a adotar os 

novos costumes, mas outros grupos sociais foram afetados pela mudança. 

Mulheres de classe média começaram a ser notadas por sua habilidade em 

falar francês, às vezes inglês ou alemão. Sabiam tocar piano, cantar, recitar, 

desenhar, pintar e fazer qualquer tipo de bordado, mas eram também capazes 

de manter uma conversação animada sobre assuntos mais momentosos. 

(COSTA, 2010, p. 504). 

A escravidão era outro fator que marcava o Brasil e sua abolição não era interesse das 

elites que queriam manter seu status quo. A condição do negro na sociedade brasileira era 

marcada por silenciamento e violência. As obras literárias que retratavam o negro ridicularizam 

suas características físicas e reforçavam uma suposta inferioridade em relação ao homem 

branco. A sociedade patriarcal brasileira quase sempre excluía a figura do negro das produções 

literárias da época, ou seja, o negro alternava entre a exclusão ou a presença desumanizadora. 

Skidmore (1976) analisa a questão da abolição da escravatura no Brasil, defendendo que a cor 

da pele era determinante fator para estratificação social da sociedade brasileira do período. 

Segundo ele, mesmo que o negro fosse livre, era visto de forma preconceituosa e racista, era 

tratado de forma inferiorizada em relação ao branco, a quem que teria o dever de prestar 

respeito. Isso aponta que, na prática, a raça era, e continua sendo, o fator determinante na 

constituição das camadas sociais.  

A elite brasileira, composta predominantemente por grandes proprietários e 

por comerciantes envolvidos na economia de exportação-importação, estava 

interessada em manter as estruturas tradicionais. Escolheram cuidadosamente 

os aspectos da ideologia liberal que se adequassem à sua realidade e 

atendessem a seus interesses. Purgando o liberalismo de seus aspectos radicais 

adotaram um liberalismo conservador que admita a escravidão e conciliaram 

liberalismo e escravidão da mesma forma que seus avôs haviam conciliado a 

escravidão com o cristianismo (SKIDMORE., 2010, p. 360). 



 

As mulheres negras encontraram diversas limitações no Brasil oitocentista. Num 

período em que a mulher estava destinada ao espaço privado e a procriação, muitas eram as 

funções exercidas pelas mulheres negras. Trabalhavam no comércio, como “negras dos 

tabuleiros”, mucamas das sinhás, outras enveredavam pela prostituição por questão de 

sobrevivência, muitas vezes levadas a esse caminho pelos seus senhores.  Eram retratadas como 

símbolos de pecado, o avesso das mulheres brancas que eram tidas como símbolos de pureza e 

doçura. Os estereótipos das mulheres negras eram diversos, a sua maioria reproduzidos na 

literatura da época, e que as colocavam numa posição de desmerecimento social e moral, 

reforçando um lugar de inferioridade e como despossuídas de humanidade e de direitos. 

A segunda metade do século XIX, especificamente no último quartel, foi marcada por 

uma efervescência cultural, social, política e econômica. Pautas como o fim da escravidão, os 

direitos das mulheres e o acesso à educação tornam-se presentes nas produções e nas 

reivindicações dos oitocentos. As mulheres que lutaram por essas pautas foram por tempo 

invisibilizadas, suas produções não compunham o cânone sobre esses temas. Embora grande 

parte dos jornais e folhetins da época trouxessem contribuições e produções de mulheres que 

se manifestavam sobre essas temáticas, algumas até usando pseudônimos, como é o caso de 

Firmina que publicou Úrsula sob o pseudônimo “Uma Maranhense...”. A escritora “colaborou 

assiduamente com vários jornais literários, tais como A Verdadeira Marmota, Semanário 

Maranhense, O Domingo, O País, Pacotilha, O Federalista e outros” (MUZART, 2000, p. 

264).  

A importância de se “pensar o pensamento” através das letras, ainda mais para além das 

determinações do tempo em que eram essas mesmas pessoas que compunham os fóruns de 

decisão política nacional, se faz importante por ser um espaço de atuação das mulheres em 

acesso ao mundo público (SAFFIOTI, 2013; TAMBARA, 1997), rompendo alguns limites que 

lhes eram impostos pelo sistema patriarcal ao quais estavam inegavelmente inseridas, mas nem 

tanto uma ruptura definitiva ou radical, por muitas vezes disfarçadas em seus pseudônimos e 

subsumidas na hegemonia masculina no campo da produção cultural da época. Além disso, 

pensar o caso de Maria Firmina, reitera que, mesmo não sendo abordada de forma ampla e 

corriqueira nos estudos literários no Brasil, a participação feminina direta ou ideológica era 

inegável e presente (PRADO, 2004). Embora a “questão de gênero” não seja uma temática 

central no pensamento social brasileiro oitocentista (CORREA, 2011) as mulheres estiveram 

presentes cimentando as várias tradições históricas dessa temática. 



 

2.2 Maria Firmina e a construção de uma literatura transgressora 

 

Quando se fala de Maria Firmina dos Reis, consequentemente se evoca o debate 

abolicionista no século XIX e o papel da escrita feminina em defesa dessa pauta. Firmina nasceu 

na capital maranhense em 11 de março de 1822 e faleceu em 11 de novembro de 1917, aos 95 

anos, sem nenhum prestígio, acometida pela cegueira. Filha registrada de João Pedro Esteves e 

de Leonor Felipe dos Reis, cursou o magistério e se tornou professora concursada aos 25 anos 

na província de Guimarães, no Maranhão, onde se aposentou nos anos de 1880. A escritora 

lutou e defendeu a educação durante toda a sua vida. No final da década de 1880, criou uma 

escola mista e pública sendo uma das pioneiras no país (MORAIS FILHO, 1975) mas que durou 

apenas dois anos, porém esse feito era transgressor para época, na qual meninas não podiam 

estudar e quando estudavam, o ensino era voltado para técnicas de cuidado, ensinando-as a 

assumir as funções de preceptoras de seus filhos e filhas, mas sem romper, em momento 

nenhum, as obrigações de gênero que delegam à mulher a redução ao espaço privado, ideia 

influenciada pela religião, na época representada pelo catolicismo. A autora foi “autodidata, sua 

instrução fez-se através de muitas leituras – lia e escrevia francês fluentemente” (MENDES, 

2006, p. 19). 

Sua obra pioneira, Úrsula, foi bastante divulgada nos folhetins da época de sua região e 

seus comprovincianos mostravam estima pela autora. 

ÚRSULA – Acha-se à venda na Tipografia do Progresso, este romance 

original brasileiro, produção da exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis, 

professora pública em Guimarães. Saudamos a nossa comprovinciana pelo seu 

ensaio que revela de sua parte bastante ilustração; e com mais vagar 

emitiremos a nossa opinião, que desde já afiançamos não será desfavorável à 

nossa distinta comprovinciana. (A moderação, 11 de agosto de 1860). 

Maria Firmina dos Reis, conviveu numa casa composta majoritariamente de mulheres. 

No trecho que destacaremos abaixo, percebe-se que Firmina teve uma infância muito restrita, 

seu núcleo familiar e de amizades se restringiu a sua mãe, sua vó, tia e primas, teve uma 

“educação freirática”, o que aponta que teve uma educação religiosa e só para mulheres, voltada 

para os valores patriarcais da época,  

De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar de ser uma criatura 

frágil, tímida, e por consequência melancólica: uma espécie de educação 

freirática, veio dar remate a estas disposições naturais. Encerrada na casa 

materna, eu só conhecia o céu, as estrelas e as flores que minha vó cultivava 

com esmero; talvez por isso eu tanto amei as flores; foram elas o meu primeiro 

amor. Minha irmã...minha terna irmã/a, e uma prima querida, foram as minhas 

únicas amigas de infância; e nos seus seios eu derramava meus melancólicos 



 

e infantis queixumes; por ventura sem causa, mas já bem profundos. [...] 

Vida!...Vida, bem penosa e tens sido qual a minha alma tem voado infinitos 

espaços, e este desejo insondável, e jamais satisfeito, afagado, e jamais 

saciado, indefinível, quase que misterioso, é, pois sem dúvida, o objeto único 

de meus pesares infantis e de minhas mágoas. Eu não aborreço os homens, 

nem o mundo, mas há horas e dias inteiros que aborreço a mim própria. 

(MORAIS FILHO, 1975, p. 154-155). 

Segundo Norma Telles (2018), Firmina ao ser aprovada para a vaga de professora, no 

Concurso Estadual de 1847 para instrução primária em Guimarães, Maranhão, teve a proposta 

de ir carregada em um palanquim por escravos, porém a mesma recusou-se e mostrou 

indignação diante do fato, e justificou a recusa dizendo que negro não era um animal para se 

montar e seguiu caminhando. Quase não se tem fatos sobre a biografia da escritora maranhense. 

Sabe-se que era pequena, parda, de olhos escuros, na velhice tinha cabelos crespos e grisalhos 

quase sempre presos (MORAIS FILHO, 1975). 

Tratar de pioneirismo é falar de Maria Firmina dos Reis e de suas obras. Seu livro, 

Úrsula, de 1859 é o primeiro romance abolicionista escrito por uma mulher na língua 

portuguesa. Suas obras estão em consonância com os debates sociais da época. Seu conto A 

Escrava (1887) também traz o debate sobre a abolição, o conto Gupeva, publicado em jornais 

em 1861 toca na temática indianista. Percebe-se que a escritora maranhense está entrelaçada 

com o contexto em que vivia e todas as transformações que começavam a ocorrer no Brasil 

oitocentista. Porém, é importante perceber que mesmo sendo considerada pioneira no debate 

abolicionista, Maria Firmina teve sua obra esquecida e inviabilizada no contexto literário da 

época em que produziu suas principais obras, “uma espessa cortina de silêncio envolveu a 

autora ao longo de mais de um século” (DUARTE, 2009, p. 26). Foi apenas em 1962, após ser 

encontrada por Horácio de Almeida e republicada por José Nascimento de Morais Filho em 

1975, que a obra passa a ser considera pela crítica como o primeiro romance abolicionista 

escrito por uma mulher na literatura brasileira, porém somente em 2000 que Maria Firmina dos 

Reis passa a aparecer na Antologia de Escritoras Brasileiras do século XIX, escrita por Zahidé 

Muzart. Faz pouco tempo que a fortuna crítica passou a reconhecer o seu pioneirismo e o caráter 

inovador e transgressor de sua obra. 

Apesar de sua ter sido “descoberta” só na década de 60, alguns autores como, 

Sacramento Blake e Raimundo de Menezes já faziam referência e destacavam a obra da 

maranhense um século antes. Blake fez isso no seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro, 

escrito em 1900, já Menezes cita Maria Firmina dos Reis no Dicionário Literário Brasileiro 

em sua segunda edição, publicada em 1978, conforme trecho abaixo: 



 

Reis (Maria Firmina dos) – N. em São Luís (MA), a 11 de outubro de 1825, 

filha de João Esteves e D. Felipa dos Reis. Dedicando- se ao magistério, regeu 

a cadeira de Primeiras Letras de S. José de Guimarães (interior do Maranhão) 

desde agosto de 1847 a março de 1881, quando se aposentou. Em 1880 fundou 

uma aula mista, escandalizando os círculos locais, em Maçarico, termo de 

Guimarães, cujo ensino era gratuito para quase todos os alunos e por isso foi 

a professora obrigada a suspendê-la depois de dois anos e meio. Cultivou a 

poesia, e tanto em prosa como em verso, escreveu algumas obras. É 

considerada em seu Estado a primeira mulher a escrever romances no Brasil. 

Seu romance Úrsula foi descoberto em 1962 por Horácio de Almeida numa 

casa de livros usados do Rio de Janeiro. Chamou a atenção do pesquisador 

porque, no lugar do nome do autor, estava assinado Uma Maranhense. Depois 

de muitos estudos, Horácio de Almeida, que nasceu na Paraíba, descobriu a 

identidade da autora: Maria Firmina dos Reis. Escreveu também o poema 

Cantos à beira-mar e os romances Escrava e Gupeva, onde, além de casos de 

inseto [sic] aborda as relações entre os brancos e os índios em seu Estado. A 

paulista Teresa Margarida da Silva Orta é considerada a primeira brasileira a 

escrever romances, mas, segundo os maranhenses, sua obra Aventuras de 

Diófanes, escrita em 1752, foi publicada em Portugal e trata de mitologia 

grega, um tema que nada tem a ver com o Brasil. Por isso, entendem, não pode 

ser considerada a primeira. É uma tese que encontra apoio em vários círculos 

intelectuais de outros Estados. Assim foi homenageada pelo governo do 

Maranhão, que deu seu nome a uma rua de São Luís e mandou colocar uma 

placa na antiga tipografia Progresso, onde em 1858 foi impresso Úrsula. F., 

em data ignorada, com certeza na terra natal. Bibliografia: Cantos à beira-mar 

(poesias), S. Luís. Úrsula (romance), S. Luís. A escrava (romance), S. Luís. 

Ed. Facsimilar Úrsula, pelo governo maranhense, em 1975 (MENEZES, 

1978, p. 570-571). 

Diante de tantos fatores que apontam o protagonismo de Firmina, por que há uma 

dificuldade em reconhecer autores e autoras afro-brasileiros, como ela, no cânone brasileiro? É 

importante ressaltar que Maria Firmina era uma mulher, negra e nordestina. A autora denuncia 

a escravidão a partir de um “lugar de fala” específico. Como aponta Conceição Evaristo, a 

Literatura afro-brasileira é marcada por um traço, o distanciamento de um discurso literário 

destoante da literatura canônica, ou seja, os “processos de construção de personagens e enredos 

destoam dos modos estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados 

pela literatura brasileira, em geral” (EVARISTO, 2009, p. 20), 

No romance Úrsula, Firmina rompe com a naturalização da escravidão ao exaltar a 

negritude e apontar que a condição de escravo é algo histórico. Ao “oferecer escuta” aos 

personagens negros no romance, a autora conta a história do ponto de vista dos escravizados, 

propondo uma narrativa da escravidão que é dissonante do que se tinha no Romantismo da 

época, 

Texto fundador, Úrsula polemiza com a tese segundo a qual nos falta um 

‘romance negro’, pois apesar de centrado nas vicissitudes da heroína branca, 

pela primeira vez na literatura, tem-se uma narrativa da escravidão, conduzida 

por ponto de vista interno e por uma perspectiva afrodescendente. Assim, o 



 

romance da escritora maranhense vem fazer companhia às Trovas burlescas 

de Luiz Gama, também de 1859, no momento inaugural em que os 

remanescentes de escravos querem tomar com as mãos o sonho de, através da 

literatura, construir um país sem opressão (DUARTE, 2004, p. 280). 

Úrsula é considerado uma obra romântica, porém foge muito das produções românticas 

do oitocentos. O romance escrito por Maria Firmina dos Reis é uma obra que trabalha a questão 

do abolicionismo a partir da perspectiva do Outro, do subalternizado, e desenvolve uma 

narrativa em que a pessoa negra alcança elevação moral, tal qual a representação mais comum 

de personagens brancas na literatura do seu tempo. O comum do período da produção literária 

de então é o enquadramento da personagem negra em papel de dependência de libertação, um 

sentido compartilhado até entre aqueles que se alinhavam com a causa abolicionista. Mesmo 

com Castro Alves, literário romântico e aliado abolicionista, a libertação negra seria uma causa 

necessária também aos brancos, mas o protagonismo negro ainda não havia alcançado suas 

páginas e permanecia algum sentido de tutela, além de uma representação estereotipada típica 

das produções já em meados do século XIX (LUCIANO, 2012). Um dos principais aspectos da 

obra de Maria Firmina dos Reis é essa virada da pessoa negra na literatura, uma passagem da 

pessoa negra como objeto para a pessoa negra como sujeito, o que faz a pessoa negra ascender 

como referência moral da narrativa (DUARTE, 2013). 

Essa solidariedade com o oprimido [em Úrsula], também presente no conto 

"A escrava", é absolutamente inovadora se comparada àquela existente em 

outros romances abolicionistas do século XIX, pois nasce de uma perspectiva 

outra, pela qual a escritora, irmanada aos cativos e a seus descendentes, 

expressa, pela via da ficção, seu pertencimento a este universo de cultura. 

(DUARTE, 2004, 269). 

Num cenário em que basicamente a exclusão do agente negro por parte do Romantismo 

na descrição de nação é falha e não consegue refletir sobre a realidade de um cruzamento físico 

que teria direta influência sobre os aspectos sociais da população, Maria Firmina desempenha 

um papel importante ao trazer o negro e a questão do abolicionismo para o seu romance, pois 

sua literatura envolvia uma compreensão de que a literatura possui papel fundamental para a 

composição cultural e imaginária. Sua produção cultural busca evidenciar e refletir a elaboração 

do pensamento em que estava incluída. Em todo momento da sua obra, a reflexão da nação é 

patente e pensada, assim como a questão da mulher. Sua obra Úrsula traz cinco personagens 

femininas que representam os papéis sociais atribuídos às mulheres na sociedade maranhense 

do século XIX, fadadas ao espaço privado, vistas como frágeis e que deveriam exercer seus 

papéis sociais pré-estabelecidos: filha, esposa, mãe, no caso da mulher branca; e o de escrava, 

no caso da mulher negra. 



 

Basicamente, Úrsula é um romance que tem um final trágico, onde Fernando 

apaixonado por Úrsula, personagem principal do romance, que se casa com Tancredo morto 

por Fernando, seu tio, por ciúmes e por não aceitar a desfeita de Úrsula ao seu amor. Além de 

Úrsula, protagonista da obra, a trama conta a história de outras quatro mulheres. A mãe de 

Tancredo, que não possui nome na trama, uma mulher subserviente ao esposo que aparece como 

um tirano, configurando bem as relações matrimoniais características das famílias patriarcais 

da época. Luísa, mãe de Úrsula, que sofreu por causa de seu irmão, Fernando, que matou o seu 

esposo. Luísa aparece no romance como acometida por uma doença; a jovem Adelaide, o 

primeiro amor de Tancredo, mas que o traiu devido a sua ambição por dinheiro e, por fim; a 

Preta Susana, a escravizada, que foi trazida ao Brasil e que sofreu devido aos maus tratos dos 

seus escravizadores, mas que possuía um senso de justiça e trazia memórias felizes da liberdade 

em sua terra natal. 

Úrsula ficou no esquecimento histórico por mais de cem anos. Fernanda Meira aponta 

que “a razão desse esquecimento com certeza se deve muito à condição de mulher negra e 

inconformada da autora” (MEIRA, 2021, p. 287). Uma mulher, negra e nordestina falando de 

abolicionismo no séc. XIX era algo transgressor demais, muito à frente do seu tempo. Ao trazer 

a visão da África, na perspectiva do/da negro/a, Maria Firmina se distingue de outros autores 

considerados teóricos do abolicionismo de sua época, a começar por Castro Alves, considerado 

um dos precursores da causa, o escritor baiano, via a África como um lugar de sofrimento, como 

“um destino de dor” e não como um lugar que remetia à liberdade (EVARISTO, 2021). 

Segundo Grada Kilomba (2019, p. 28), "escrever é um ato de descolonização no qual quem 

escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/escritor 'validada/o' e 

'legitimada/o, e ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada 

erroneamente ou sequer fora nomeada'", isso aponta que a escrita de Maria Firmina se apresenta 

como uma tomada de posição frente às violências de gênero e raça legitimadas pelo 

colonialismo e pelo patriarcalismo característicos da época. Ideia reforçada por Conceição 

Evaristo ao tratar do seu conceito de Escrevivências: 

[...] Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de 

pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual 

me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e 

celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, 

como com a diáspora africana [...] (EVARISTO, 2020, p. 30). 

Em seu conto Gupeva, Maria Firmina Reis reflete sobre a questão do indígena e seu 

lugar na sociedade brasileira do século XIX. O romance foi publicado em três edições, a 



 

primeira em 1861-1862, em São Luís, no periódico semanal O Jardim das Maranhenses, em 

1863 no Jornal Porto Livre, e em 1865 no jornal Eco da Juventude, e é alusão literária ao 

Caramuru, de Santa Rita Durão, poema épico de 1781 que aborda a questão do “descobrimento” 

do Brasil. Nas duas últimas edições o conto apresentou modificações em seu formato original, 

embora não tenha sofrido alterações significativas no que tange ao conteúdo.  O conto trata de 

várias temáticas, mas o ponto central é a questão do incesto. O personagem principal Gupeva é 

um indígena tupinambá que se apaixona por Épica, que teve uma relação com um português 

chamado Gastão e que revela a Gupeva que não era mais virgem, e que está grávida. Tomada 

por um sentimento de tristeza, Épica morre e deixa uma filha, que é criada por Gupeva que dá 

o mesmo nome da mãe a menina. No final da trama, Gupeva descobre que era meio-irmão de 

sua esposa Épica, e que a relação entre os dois era incestuosa e o amor dos dois não poderia ser 

consumado, pois era pecado para o cristianismo, questão de caráter moralista. 

Maria Firmina dos Reis, ao trazer o indígena para o centro de sua narrativa, de certa 

forma, dialoga com autores e autoras que se debruçaram sobre a temática do indianismo no 

século XIX, a exemplo de Gonçalves Dias em seus poemas, José de Alencar nas obras O 

Guarani (1857) e Iracema (1860) e Nísia Floresta, em A Lágrima de um Caeté (1849). Como 

esses autores e autoras, Firmina traz em sua obra descrições sobre uma natureza exuberante e 

se coloca nas reflexões sobre a questão do mito fundador, o mito de origem da sociedade 

brasileira ao mostrar esse contato inicial da mulher indígena com o homem branco e todos os 

seus desdobramentos, isso aponta que a escritora maranhense estava a par das discussões 

literárias em voga no Brasil, ela se insere na discussão e traz elementos na narrativa que 

apontam uma partilha dos ideias românticos da época, porém, traz uma perspectiva crítica que 

não ignora os elementos constitutivos da sociedade brasileira. 

Maria Firmina dos Reis, assim como Gonçalves Dias, abordou o indígena em 

sua literatura não como um artigo de ornamentação importado da Europa, mas 

como a própria substância da narrativa. Gupeva retrata a forma violenta de 

desapropriação cultural, social, de crenças e territorial, que o indígena sofreu 

no Brasil colonial, muito embora, esses elementos estivessem envoltos em 

uma estória de amor entre uma indígena e um português. Os conflitos da 

narrativa foram construídos sobre os elementos constituintes da realidade do 

processo de colonização: preconceito, diferença de classes, ganância, a 

violência sexual, mandonismo, luta pelo poder e expansão territorial (SILVA; 

GAI, 2018, p. 58). 

Percebe-se que em suas obras, ao trazer reflexões sobre o indígena, o negro e a mulher, 

Maria Firmina pensa o Brasil fora desses ditames da época e de certo modo, se opunha e 

enfrentava a consolidada estrutura patriarcal e racista na qual se produzia literatura. Ante esse 



 

quadro, mesmo de maneira não encorajada, a autora apresenta visões de mundo e formas de 

interpretação do cotidiano social brasileiro que, se é possível dizer assim, transgrediram, em 

certa medida, o modelo de pensamento estabelecido. A opinião sobre a necessidade dessa 

construção de nação é derivada do desligamento do Brasil de Portugal. A independência teria 

aberto caminho para a idealização de uma nação que agora poderia se governar, precisando 

construir em seu povo o sentimento de pertença advindo da identidade nacional, como também 

para diferenciação com outros países. Frente a esse projeto político, no caso de Maria Firmina, 

alinhado com a concepção francesa de liberdade, igualdade e fraternidade, suas obras 

apresentam outros vieses interpretativos do Brasil e de fatores de relevância que abordaram o 

negro, a mulher e o indígena que aos poucos passam a estar presentes nas produções literárias 

e intelectuais oitocentistas. 

Úrsula passa a circular numa época de outras importantes obras da Literatura 

Brasileira. Em 1846 tem-se a publicação de Meditação e A escrava, poemas de Gonçalves Dias 

que tratam do negro, em 1856 tem O Comendador, escrito por Pinheiro Guimarães, em 1859 

tem-se as Primeiras trovas burlescas de Getulino, de Luiz Gama, em 1869 temos As vítimas-

algozes: quadros da escravidão, e em 1844, A moreninha, ambas de Joaquim Manuel de 

Macedo, entre outras obras que passam a compor a literatura nacional, essas três últimas 

consideradas como exemplos de obras literárias “abolicionistas”. As ideias abolicionistas se 

tornam presentes na sociedade brasileira, sobretudo, a partir da segunda metade do século XIX. 

Intelectuais como José do Patrocínio, André Rebouças e Luís Gama, o primeiro a se auto 

inscrever como negro no Brasil, passam a engajar a luta pela libertação dos negros escravizados. 

(MEIRA, 2021). Maria Firmina também faz coro à luta, através da escrita, sobretudo nas obras 

Úrsula e A Escrava, ao se posicionar contra a escravidão e ao construir a imagem do 

escravizado a partir de outra ótica, do ponto de vista de uma mulher negra. A autora rompe com 

os discursos hegemônicos oficiais que ignoram os negros ou quando não, os infantilizam, 

brutalizam, sexualizam e animalizam. É importante ressaltar, que, a obra Úrsula foi bem 

recebida pela crítica maranhense da época, mesmo quando não tocavam na questão 

abolicionista. 

OBRA NOVA – como título Úrsula publicou a sra. Maria Firmina dos Reis 

um romance rapidamente impresso que se acha à venda na tipografia do 

Progresso. Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa obra original 

maranhense, que, conquanto não seja perfeita, revela, muito talento na autora, 

e mostra que se não lhe faltar animação poderá produzir trabalhos de maior 

mérito. O estilo fácil e agradável, a sustentação do enredo e o desfecho natural 

e impressionador põem patentes neste belo ensaio dotes que devem ser 

cuidadosamente cultivados. É pena que o acanhamento mui desculpável da 



 

novela escrita não desse todo o desenvolvimento a algumas cenas tocantes, 

como as da escravidão, que tanto pecam pelo modo abreviado com que são 

escritas. A não desanimar a autora na carreira que tão brilhantemente ensaiou 

poder para o futuro dar-nos belos volumes. (Jornal do Comércio, 04 de agosto 

de 1860). 

 

Na edição do folhetim A verdadeira marmota, publicado em 13 de maio de 1861 é 

possível perceber a forma como a obra é recepcionada na época. Vale frisar que o jornal fala 

que o livro foi festejado “pelos nossos homens de letras”, não fazendo nenhuma menção a 

figuras femininas. 

O aparecimento do romance Úrsula na literatura pátria foi um acontecimento 

festejado por todo o jornalismo, e pelos nossos homens de letras, não como 

por indulgência, mas como uma homenagem rendida a uma obra de mérito. 

Em verdade que é esse o livro que se apresentou sem nome de autora, 

modestamente e ainda sem apregoadores. As suas descrições são tão naturais 

e poéticas, que arrebatam; o enredo tão intricado que prende a atenção e os 

sentidos do leitor; o diálogo é animado e fácil; os caracteres estão bem 

desenhados – como o de Túlio, do Comendador, de Tancredo e Úrsula. Sua 

autora, d. Maria Firmina dos Reis, professora de literário, porquanto com 

poucos e acanhadíssimos estudos, ainda menos leitura do que há de bom e 

grandioso na literatura francesa e inglesa, o que fez, deve, e a si, a seu fértil e 

prodigioso engenho, e a mais ninguém. A nossa comprovinciana não é só 

romancista, também conversa com as musas. (A verdadeira marmota, 13 de 

maio de 1861). 

Maria Firmina dos Reis não possui uma produção volumosa. Porém, os temas de suas 

obras tocavam questões que perpassam a sociedade de sua época. Como é o caso do “Hino para 

a libertação dos escravos”, escrito em 13 de maio de 1888.  

Salve, Pátria do Progresso!  

Salve! Salve Deus a Igualdade! Salve!  

Salve o sol que raiou hoje,  

Difundindo a Liberdade!  

Quebrou -se enfim a cadeia da nefanda Escravidão! 

Aqueles que antes oprimias,  

Hoje terás como irmãos 

(MORAES FILHO, 1975, p. 32) 

Além de romances, a autora também escreveu contos, poemas e músicas. Em Cantos 

à beira-mar, publicado originalmente em 1871, Reis escreve cinquenta e seis poesias, todas 

dedicadas à memória da sua mãe: 

Confissão 

Embalde, te juro, quisera fugir-te, 

Negar-te os extremos de ardente paixão: Embalde, quisera dizer-te: - não sinto 

Prender-me à existência profunda afeição. Embalde! é loucura. Se penso um 

momento,  



 

Se juro ofendida meus ferros quebrar: Rebelde meu peito, mais ama querer-

te, Meu peito mais ama de amor delirar. 

(...) 

Não digas, é crime - que amar-te não sei,      

Que fria te nego meus doces extremos... Eu amo adorar-te melhor do que a 

vida, 

melhor que a existência que tanto queremos. (...) 

Sou louca... perdida, só sei te adorar. 

(REIS, 2018, p. 231). 

À vista disso, as contribuições do pensamento social de Maria Firmina dos Reis sobre 

as principais questões sociais brasileiras no século XIX demonstram como suas ideias a fazem 

uma intelectual precursora para a época, chegando aqui à reflexão sobre as causas do 

ocultamento do pensamento feminino no debate intelectual oitocentista a respeito do papel 

social da mulher e da pessoa negra na sociedade brasileira. A importância de se “pensar o 

pensamento” através das letras, ainda mais para além das determinações do tempo em que eram 

essas mesmas pessoas que compunham os fóruns de decisão política nacional, se faz importante 

por ser um espaço de atuação das mulheres em acesso ao mundo público (SAFFIOTI, 2013; 

TAMBARA, 1997), rompendo alguns limites que lhes eram impostos pelo sistema patriarcal 

ao quais estavam inegavelmente inseridas, mas nem tanto uma ruptura definitiva ou radical por 

muitas vezes disfarçadas em seus pseudônimos e subsumidas na hegemonia masculina no 

campo da produção cultural da época. A trajetória intelectual da autora permite perceber o 

engajamento social e político em suas produções, pois as ideias contidas contribuem para 

difusão do conhecimento em prol das mulheres, escravizados e indígenas e se apresentam como 

uma reação às sentenças que excluem a mulher e o negro do debate, como nos aponta Viotti 

(2010), a luta no Brasil pela emancipação e integração das mulheres de forma plena ficou a 

cargo das futuras gerações. Maria Firmina dos Reis foi uma pioneira e traça ao longo de sua 

vida “um caminho que é preciso reencontrar. Uma história outra. Uma outra história” 

(PERROT, 2017, p. 224). Uma história que precisa ser revisitada e recontada para jamais ser 

esquecida. 

  



 

3 ECOS DA LIBERDADE: VOZES FEMININAS EM ÚRSULA 

 
E que por inúmeras vezes a havia libertado da prisão que 

pode ser o silêncio. (Itamar Vieira) 

 

 

A presença das mulheres no romance Úrsula é marcante. As principais personagens são 

Úrsula, Mãe Susana, Luísa B e Adelaide. O romance é marcado pela narrativa em terceira 

pessoa e por sua linguagem poética. Maria Firmina dos Reis faz um encaixe de narrativas, uma 

técnica que se caracteriza pelo entrelaçamento de várias narrativas em uma única história, 

permitindo que as personagens falem em primeira pessoa, ponto bem singular da obra, pois essa 

técnica permitia que as mulheres e escravizados contassem a história a partir de seu ponto de 

vista, pois o discurso patriarcal do século XIX excluía esses grupos. Com isso, a autora 

maranhense tira esses grupos da condição de objetos e coloca-os na de sujeitos, ao trazer suas 

memórias e testemunhos para compor a obra. Desse modo: 

Situando-a, todavia, no contexto de produção da narrativa folhetinesca, pode-

se aquilatar o quanto a escritora se apropria da tecnologia de gênero 

constituída pelo romance de fácil degustação popular, a fim de utilizá-la como 

instrumento a favor da dignificação dos oprimidos- em especial a mulher e o 

escravo (CHAVES; MACÊDO apud DUARTE, 2006, p. 321). 

O romance contém 22 partes, incluindo o prólogo e o epílogo. O enredo conta a história 

de uma personagem feminina que dá nome a obra, e que vive trágica história de amor com o 

jovem Tancredo. Um amor com ares shakespeariano que parece ter inspirações nas obras 

Romeu e Julieta e Otelo, essa última citada pela maranhense.  No presente capítulo, serão 

analisadas as personagens Úrsula e Mãe Susana, mulheres que tem as suas vidas entrelaçadas: 

a primeira, jovem, branca, parte da elite senhorial da época e livre, e a segunda, velha, negra e 

escravizada, ambas vítimas do patriarcalismo da época. 

3.1 Úrsula, uma personagem ultrarromântica  

 

A protagonista é descrita sempre com tons angelicais, a pureza, a beleza, a bondade são 

características atribuídas a personagem Úrsula. No trecho abaixo tem-se a fala de Tancredo, seu 

par romântico, que a retrata com olhar de admiração.  

A lua ia já alta na azulada abóbada, prateando o cume das árvores e a 

superfície da terra, e apesar disso Úrsula, a mimosa filha de Luiza B., a flor 

daquelas solidões, não adormecera um instante. É que agora esse anjo de 

sublime doçura repartia com seu hóspede os diuturnos cuidados que dava a 



 

sua mãe enferma; e assim duplicadas as suas ocupações sentia fugir-lhe nessa 

noite o sono (REIS, 2021, p. 39, grifo meu). 

Em todo o romance, a personagem é descrita ressaltando sua beleza, sua bondade, sua 

imensa preocupação com sua mãe, Luísa B, que era paralítica e vivia extremamente doente. A 

jovem era órfã e por causa da perseguição do seu tio, o Comendador Fernando, assassino do 

seu pai, ela e sua mãe ficaram em condições financeiras difíceis. Em diversas passagens, a 

aparência física de Úrsula é exaltada, assim como características que ressaltam sua 

personalidade dócil e bondosa. 

Bela como o primeiro raio de esperança, transpunha ela a essa hora mágica da 

noite o lumiar da porta, em cuja câmara debatia-se entre dores e violenta febre 

o pobre enfermo. 

Era tão caridosa...tão bela... e tanta compaixão lhe inspirava o sofrimento 

alheio, que lágrimas de tristeza e de sincero pesar se lhes escaparam dos olhos, 

negros, formosos e melancólicos. Úrsula, com a timidez da corça vinha 

desempenhar à cabeceira desse leito de dores os cuidados que exigia o penoso 

estado do desconhecido (REIS, 2021, p. 40). 

Úrsula era o nome de uma santa católica inglesa, que ficou famosa por sua beleza. Ela 

nasceu no ano 362, era nobre, filha dos reis da Cornúbia. Por causa de sua aparência exuberante, 

a jovem inglesa tinha vários pretendentes, porém, ela tinha se consagrado a Deus, através de 

um voto secreto. Sem saber disso, seu pai acabou aceitando a proposta de casamento feita pelo 

duque Conanus, um general de exército pagão, seu aliado. O fato de Úrsula ser cristã fez com 

que ela se entristecesse ao saber que o futuro marido era pagão. A jovem recusou de início, mas 

não pode desacatar a decisão do pai. Esperando que conseguisse fazer o pai mudar de ideia ou 

convencesse o futuro marido se converter, a jovem pediu mais tempo ao pai, o que acabou lhe 

concedendo mais tempo, porém nenhum dos seus desejos acabou se concretizando. Além disso, 

a então santa vira mártir, ao ser morta degolada ao viajar para núpcias, acompanhada do marido 

e de outras onze virgens e seus companheiros, que eram soldados. Todos estavam navegando 

pelo rio Reno e chegaram à Colônia, na Alemanha, ao chegarem se depararam com a tomada 

da cidade pelo exército do rei dos hunos, Átila.  Todos foram mortos, a princípio só a jovem 

donzela escapou, porém foi degolada, pois ignorou as investidas do rei que encantado por sua 

beleza propôs-lhe casamento.  

Sobre a influência religiosa no Romantismo, Antonio Candido comenta: 

A religião foi um tema que ocupou um lugar de destaque na estética romântica. 

Embora os poetas da primeira fase tivessem   sido os mais declaradamente 

religiosos, no sentido estrito de todos os românticos, com poucas exceções, 

manifestam um ou outro avatar do sentimento religioso, desde a devoção 



 

caracterizada até um vago espiritualismo, quase panteísta (CANDIDO, 2000, 

p. 16). 

A influência religiosa, sobretudo católica, perpassa toda a obra da escritora maranhense. 

A ideia de alma bondosa, de pecado e rendição vão se costurando em toda narrativa, o que 

indica que a autora conhecia a história da santa inglesa, citada acima. O fato de a beleza ser 

uma característica da santa é interessante, pois isso é um dos traços mais reforçados da 

personagem principal do romance. A jovem bela, cheia de pretendentes, que era comparada o 

tempo todo com uma santa, a quem se devia venerar. 

-Oh! Senhor, por que sois, deixai-me voltar agora mesmo para ao pé de minha 

mãe! – E deu um passo; mas esse passo foi vagaroso e trêmulo, e o mancebo, 

eletrizado, encantado por sua cândida timidez, que revelava a mais angelical 

pureza, correu para ela com indefinível transporte obrigando-a a sentar-se, 

curvou sê-lhe aos pés, e mudo, e contemplativo, e enlevado no rubor que tingia 

as faces da donzela... (REIS, 2021, p. 61). 

Além do aspecto religioso, temos presente no romance outras características do 

Romantismo, nessa corrente as mulheres exalavam perfeição física e espiritual, eram descritas 

de forma idealizadas em tom quase divinal. Segundo Algemira Mendes: “a personagem 

enquadra-se nos padrões românticos do século XIX, reduplicando os valores patriarcais, 

construindo um universo em que a donzela frágil e desvalida é disputada pelo bom moço e pelo 

vilão da história” (2016, p. 73). 

[...] a narrativa do romance Úrsula propõe uma leitura que deve ser realizada 

nas entrelinhas, o leitor necessita desbravar os exageros românticos, para 

também conquistar o significado da obra, escondido por trás do amor 

romântico entre Tancredo e a personagem homônima: ao enfrentar e vencer 

os excessos de significantes, o leitor se aprazerá com uma narrativa que 

interpreta e questiona o processo da opressão colonial estendido a seus 

herdeiros, e encontrará as mulheres e os negros emergindo como sujeitos 

dotados de humanidade, como protesto a coisificação imposta a eles pelos 

proprietários da terra, que lhes endureciam a identidade cultural e como 

consequência, a identidade literária (NASCIMENTO, 2009, p. 38). 

A segunda geração romântica no Brasil corresponde ao período entre 1853 e 1869, 

conhecida como ultrarromântica ou byroniana. Nessa fase, os principais temas abordados são: 

morte, amor não correspondido, tédio, insatisfação, pessimismo. Há uma presença maior do 

sentimentalismo e uma abordagem forte da subjetividade. Segundo Alfredo Bosi, “o 

Romantismo expressa os sentimentos dos descontentes com as novas estruturas [...]. (BOSI, 

2006, p. 91). Nesse sentido, ao caracterizar suas personagens femininas, Maria Firmina dialoga 

com a realidade da época. Um dos principais temas é a questão de a mulher não poder escolher 

com quem se relacionaria. A sociedade patriarcal é marcada pela obediência à decisão do 



 

homem, chefe de família. Porém, a personagem de Firmina, apesar de aparecer como a mulher 

pura que precisa de apoio e proteção, que espera um príncipe encantado, transgredi os valores 

da época quando não aceita se casar com o Comendador. Outro aspecto importante é que o 

jovem Tancredo pede a permissão de Úrsula para ter o seu amor, colocando a personagem no 

centro, rompendo com a ideia de mulher que se anula e se coloca apenas como submissa.  Como 

aponta Nascimento, “a inovação existente no tratamento do tema consiste no desenho da mulher 

proposto pela imagem literária das personagens femininas que, mesmo submetidas à 

subalternidade, superam as imposições culturais” (2009, p. 75).  

De acordo com Juliano Carrupt Nascimento: 

As personagens femininas representam o olhar crítico da narradora acerca das 

condições em que vivia a mulher durante o século XIX, no Brasil. Observa-se 

que há a apreensão de vários aspectos da dimensão mulher/sociedade que são 

discutidos de maneira muito séria, [...] (NASCIMENTO, 2009, p. 63). 

É interessante ressaltar que a figura de Úrsula é construída em contraponto a 

personagem Adelaide, primeiro amor de Tancredo, que a via da mesma forma que via Úrsula, 

como alguém pura, casta, doce, santa, bela, porém o jovem mancebo, aponta que aquela era 

uma ideia falsa, um delírio, e que o seu primeiro amor não passava de uma mulher fingida e 

enganosa. 

- Mulher infame! – disse-lhe – Perjura...Onde estão os teus votos? É assim que 

retribuísse a estremecida paixão que te rendi? É com um requinte de vil e 

vergonhosa traição que compensas-te o ardente afeto da minha alma? 

Compreendeste ou sondaste já que o profundo abismo de ínfima execração, e 

de baixa degradação, em que te despenhaste? [...] - Não, não me hei de calar 

– redargui furioso -, não me pode esmagar o teu desdenhoso acento. Monstro, 

demônio, mulher fementida [..] (REIS, 2021, p. 105). 

 As personagens femininas de Maria Firmina são marcadas por ter sua subjetividade 

trabalhada. A autora dedica um capítulo a cada uma delas, todas trazem suas memórias, falas e 

pontos de vistas, o que aponta que há uma “inovação existente no tratamento do tema consiste 

no desenho da mulher proposto pela imagem literária das personagens femininas que, mesmo 

submetidas à subalternidade, superam as imposições culturais” (NASCIMENTO, 2009, p. 75). 

Além disso, “as personagens femininas presentes no romance Úrsula representam a resistência 

à submissão, e a voz da narradora formula a crítica aos mandos e desmandos de fazendeiros e 

comendadores representados, principalmente por Fernando P.” (op. cit), figura que condensa 

os valores da elite senhorial da época. 

 



 

3.2 Mãe Susana, uma voz insubmissa. 

 

Para construir a imagem das suas personagens negras como indivíduos compostos de 

história e, com isso, perpetrando na literatura a apresentação de um movimento de 

“transformação da certeza subjetiva que tenho do meu próprio valor em verdade objetiva 

universalmente válida” (FANON, 2020, p. 228), Maria Firmina dos Reis realiza um esforço 

duplo. Ao mesmo tempo em que destrincha aspectos constitutivos de aliados, ainda que estes 

inegavelmente beneficiados pela materialidade do fato colonial, ela desenvolve a trama 

recorrendo à construção de personagens brancas vinculadas ativamente com o exercício do 

poder patriarcal e colonial. Assim sendo, é possível separar o quadro de personagens brancas 

presentes no livro entre colonizadores e colonialistas, recorrendo à interpretação tipológica de 

Albert Memmi (2021) sobre a sociedade colonial de seu tempo. Nos casos identificados no 

romance, aqui analisado, a imbricação entre a realidade do patriarcado está associada com a 

concretude do colonialismo e sua consequente implicação de dominação racial, ao ponto da 

apresentação de Fernando – tio e algoz de Úrsula – incorrer em uma correlação lógica à 

vinculação entre violência de gênero e racial, tomando a forma com que se plasmam na 

caracterização da vida perversa da personagem e ganham estatuto diagnóstico. 

Mãe Susana, Preta Susana ou Velha Susana, a depender de como era chamada, era uma 

personagem africana que vivia cuidando de Úrsula e de Luísa B. Em um capítulo dedicado a 

ela, tem-se a narração de suas memórias na África e de sua separação de seus familiares. Ela 

narra sua travessia dentro do navio negreiro e sua chegada a casa de Úrsula, após ser comprada 

pelo Comendador Fernando.  

- [...] Troco escravidão por liberdade, por ampla liberdade. [...] 

- Tu! Tu livre? Ah, não me iludas! – exclamou a velha africana abrindo uns 

grandes olhos. – Meu filho, tu és já livre?... 

[...] 

- [...] Liberdade! Liberdade...Ah! Eu a gozei na minha mocidade! – continuou 

Susana com amargura. – Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não 

houve mulher alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, 

via despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa 

hora matinal, em que tudo aí respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas 

praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso 

nos lábios, a paz no coração [...] (REIS, 2021, p. 134-135). 

No seu relato, Mãe Susana fala da dor que foi ser arrancada da sua pátria, separar-se da 

sua filha e do seu esposo e de perder a liberdade. No trecho abaixo, percebe-se que Maria 

Firmina traz outra perspectiva através da fala da personagem ao romper com o estereótipo do 

negro mau e violento. Como aponta Conceição Evaristo, “o ‘ponto de vista’ da narrativa se 



 

opõe ao que se propagava sobre os africanos como sendo ‘bárbaros’. Há uma invenção de olhar 

e julgamento. O colonizador avistava o sujeito africano e o considerava como “bárbaro” (2021, 

p. 282). Na perspectiva de Mãe Susana, bárbaros são os que escravizam, o colonizador, o 

homem branco. Em suas palavras: [...] E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, 

essa filha tão extremamente amada [...] tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, 

tudo até a própria liberdade! [...] (REIS, 2021, p. 135). Para Fernanda Miranda, “a autora propõe 

uma inversão da concepção hegemônica de civilização e nega a ordem social escravocrata ao 

apontar que os bárbaros eram brancos” (2021, p. 292). Essa ideia está em consonância com o 

pensamento de Aimé Césaire, em Discurso do Colonialismo, que aponta que no processo de 

colonização de tanto tratar o colonizado como besta, é o colonizador quem se torna besta, 

mostrando que esse ato o desumaniza (CÉSAIRE, 2016).  

Um conceito importante para entender a experiência de Mãe Susana é o de dororidade, 

de Vilma Piedade. A autora traz esse novo conceito para propor um feminismo que engloba a 

luta anticapitalista e antirracista. Ao falar que a sororidade parece que não dá conta da nossa 

pretitude, a autora faz uma crítica pontual ao feminismo branco e liberal. Trazer o conceito de 

dororidade e mostrar como a dor, a violência e os silenciamentos marcam a subjetividade da 

mulher negra é uma contribuição para o pensamento feminista, na medida em que aponta como 

um movimento que se propõe como progressista pode se tornar sectário ao desconsiderar 

questões de classe e raça. Indicar que a dor para a mulher negra também é uma questão coletiva 

é de suma importância para a superação de um feminismo que a exclui e desconsidera. Por isso, 

uma mulher negra amada e feliz incomoda sim essa sociedade que a ultraja. Pois, as estatísticas 

apontam como a mulher negra ocupa desde a colonização a base desse sistema de exploração. 

Apesar de afirmar que sororidade (palavra derivada do termo em latim “sóror”, que significa 

irmã) e dororidade não se anulam, Vilma mostra que não há como se falar de feminismo de fato 

se desconsiderarmos a questão racial e de classe, pois como falar em solidariedade entre as 

mulheres se ignoramos suas dores experienciadas em sociedade? Desse modo, a autora mostra 

como a interseccionalidade é importante para pensar lutas por emancipação.  

A dor vivenciada pela mulher negra não é apenas subjetiva, é também coletiva, em 

consequência do colonialismo, da escravidão e das estratégias de extermínio da população 

negra. O racismo é o motor principal dessa constante produção de dor na população feminina 

negra. São as mulheres negras que ocupam em sua maioria os postos de trabalho doméstico, 

são as que mais morrem vítimas de feminicídio, são, dentre as mulheres, as que mais ocupam 

o sistema carcerário do país, as que tiveram menos acesso aos estudos, o maior número das 

vítimas de violência obstetrícia, são as que mais lidam com a morte e o encarceramento dos 



 

filhos, irmãos ou parentes, entre outras tantas dores. Aqui, não se trata de mensurar dor, mas 

sim de apontar que a dor não é vivenciada da mesma forma pelos sujeitos de classe social e raça 

diferentes. Por isso, A subjetividade da mulher negra é desconsiderada em nossa sociedade. A 

mulher negra sempre é vista como aquela que é forte, que “aguenta dor”, que é a guerreira, 

como se não fosse gente, pessoa, fosse apenas corpo-objeto. A sociedade capitalista e racista 

brutaliza a mulher negra e despersonifica. Como aponta bell hooks: 

[…] Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras têm sido 

consideradas 'só corpo, sem mente'. A utilização de corpos femininos negros 

na escravidão como incubadoras para a geração de outros escravos era uma 

exemplificação prática da ideia de que as 'mulheres desregradas' deveriam ser 

controladas. Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das 

negras durante a escravidão, a cultura branca teve que produzir uma 

iconografia de corpos de negras que insistia em representá-las como altamente 

dotadas de sexo, a encarnação perfeita de um erotismo primitivo e desenfreado 

(HOOKS, 1995, p. 469). 

Fernanda Figueiredo (2009) aponta que essa dimensão da dor é presente na escrita de 

autores negras, a pesquisadora aponta que há uma “dialética da violência” que perpassa as 

produções negras: 

A escrita de autoras negras tem uma trama própria; como uma de suas faces 

apresenta o que chamo de ‘dialética da violência’, podendo ser, assim, 

engajada com a situação histórico-social da mulher negra no Brasil. 

Compreendo “dialética da violência” como este movimento de dissecar a 

história nas palavras, cenas, contextos e personagens demonstrando a dor e as 

marcas das arbitrariedades sofridas, seja por uma memória individual 

contemporânea, seja pela memória coletiva ligada ao passado de um 

determinado grupo social (FIGUEIREDO, 2009, p. 44). 

 

Achille Mbembe (2018) mostra como a vida da pessoa não branca é marcada por essa 

experiência de viver na dor, o cotidiano violento, de terror, de medo, é permanente desde a 

colonização, é, em suas palavras, uma vida em espasmos, uma experiência antes de tudo 

dolorosa. Falar de mulher negra é falar de dor, mas também de silenciamentos, de solidão, de 

preterimento, de abandono e de objetificação. Um pensamento feminista que desconsidere isso 

desliza em sua pretensão emancipatória.  

Maria Firmina, torna-se transgressora ao trazer uma mulher negra falando de suas dores 

e suas memórias em um romance. A autora é a primeira ao escrever uma obra com pessoas 

falando em primeira pessoa, relatando experiências da travessia atlântica no navio negreiro, e 

discutindo temas que não eram tratados pelos autores que compõem o panteão da época. Ela 

rompe com o silêncio das personagens femininas, principalmente negras. 



 

O silêncio das mulheres corresponde, acima de tudo, à ausência da voz 

feminina das estruturas de poder e dos discursos da cultura hegemônica. A voz 

das mulheres está muitas vezes ausente dos mais prestigiados registros 

linguísticos – como o cerimonial religioso, a retórica política, o discurso legal 

ou científico, a poesia -, sendo a sua voz silenciada quer por tabus ou restrições 

sociais, quer pelo costume e pela prática (CAMERON, 2002, s/p). 

Mãe Susana, fala de recordação dolorosa, de liberdade, de África, de saudade. A 

personagem tem sua subjetividade abordada no romance de forma nunca antes abordada. Ela 

crítica o fato de os escravizados não serem tratados como gente, mas sim como mercadorias 

humanas. Além disso, ao tratar da liberdade ela rompe com uma visão individualista do tema, 

pois considera que não seja possível ser livre em um lugar onde existem milhares de outras 

pessoas escravizadas, para ela liberdade só era possível na África, perto dos seus, na sua 

Pasárgada (EVARISTO, 2021). Ao trazer essas memórias, Firmina rompe com silêncio que se 

pode ser comparado a máscara de flandres, tipo de mordaça feita de aço que só era retirada para 

os escravizados se alimentarem. “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 

tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade.” (SPIVAK, 2010, p. 15) e é com isso que Maria Firmina dos Reis rompe de 

maneira perspicaz, inteligente, estética e muito estratégica. 

 

 

  



 

4 A AUTO ELABORAÇÃO DO COLONIZADO: HISTÓRIA E LIBERDADE 

 
“[...] o que caracterizava as relações entre o senhor 

e seus escravos era acima de tudo o monopólio que 

o senhor pretendia ter sobre o futuro.”  

(MBEMBE, 2018, p. 267).  

  

  

A constatação das características românticas na obra de Maria Firmina dos Reis pode 

ser observada já no começo de seu texto. É patente a importância que a caracterização da riqueza 

natural da terra no destaque da diversidade da fauna, no qual as plantas se apresentam no campo 

da primeira aparição do jovem Túlio, assim como na continuidade de sua descrição dos 

cenários, a fim de caracterizar a natureza como fator determinante da experiência de suas 

personagens. Ao mesmo tempo, outro aspecto de destaque é a caracterização das mulheres, 

marca de distinção do Romantismo em relação a outras correntes estéticas. As primeiras 

menções a elas são caracterizações como seres belos e gentis, aspectos confirmados quando de 

suas aparições efetivas na trama. Há um caso diferente, a personagem Adelaide tem sua 

primeira menção em meio ao delírio de Tancredo, resgatado por Túlio e cuidado por Úrsula. 

Contudo, mesmo que as referências a ela sejam marcadas pela voracidade e transitoriedade de 

um pensamento afogado em sua própria febre, Adelaide ainda é tida em uma posição de 

superioridade e causa de grande tormento emocional, com revelação súbita desse drama durante 

o delírio de Tancredo.  

— Adelaide! – prosseguiu ele após longa pausa – Adelaide!... Este nome 

queima-me os beiços; enlouqueço quando penso nela.  

— Adelaide!... – repetiu consigo mesma a filha de Luísa B. – Oh! Quem 

serás?!... O que é a natureza humana!  

O que é o coração da mulher! A Úrsula, pobre flor do deserto, que importava 

um nome proferido em delírio?  

Essa mulher, essa Adelaide, parecia-lhe que muito interessava ao mancebo, 

que ainda agora lhe vivia no coração malgrado as palavras amargas, ou 

entranhadas de desesperação, que lhe caíam dos lábios ao lembrar-se dela. 

Essa mulher figurava-se-lhe bela como um anjo, sedutora como uma fada, 

maligna como um demônio, e, entretanto, amada, muito amada; e o seu nome 

lhe queimava o coração, como se lá estivesse escrito com letras de fogo (REIS, 

2018, p. 25).  

A importância do destaque desses elementos na escrita de Maria Firmina dos Reis 

baseia-se na constatação de que (1) a sua obra estava diretamente vinculada com o movimento 

de ideias e estilos de pensamento de seu tempo assim como (2) toma os recursos da produção 

literária a fim de tencionar os limites estético-políticos da produção engajada de então. Afinal, 



 

a literatura brasileira do século XIX, com especial destaque ao Romantismo em todas as suas 

fases, é marcado por uma elaboração artística necessariamente atrelada com os 

desenvolvimentos político-intelectuais. É no rompimento com as escolas artísticas de influência 

direta da cena portuguesa que o Romantismo se firma em solo nacional, marcado, por sua vez, 

pelas tendências francesas e alemãs dessa mesma escola (RICUPERO, 2004). Talvez seja 

possível afirmar que o assentamento dessa corrente tenha sua principal força na necessidade 

histórica da intelectualidade local em responder a fatores insatisfatoriamente caracterizados 

pelos esforços que o antecipam, especialmente naquilo que diz respeito às definições de povo, 

nação, passado etc.  

Como indicado por Bosi (1981), elementos de definição da experiência de uma 

comunidade política nacional já são encontrados nas mais variadas correntes da literatura 

internacional, mas o caso do Romantismo estabelece um novo modo de incorporação. Nesse 

sentido, a própria abordagem do Romantismo demanda da crítica literária essa consideração.  

O amor e a pátria, a natureza e a religião, o povo e o passado, que afloram 

tantas vezes na poesia romântica, são conteúdos brutos, espalhados por toda 

história das literaturas, e pouco ensinam ao intérprete do texto, a não ser 

quanto postos em situação, tematizados e lidos como estruturas estéticas 

(BOSI, 1981, p. 99, grifo original).  

Nesse cenário, a relação com os termos da nacionalidade – indo de sua caracterização, 

passando pela elaboração de seu conteúdo fundamental, até mesmo chegando em algum esforço 

explicativo dessa “natureza social” – compõem a própria forma romântica. Desse modo, e tendo 

em mente a discussão apresentada sobre o campo intelectual e literário do século XIX, Maria 

Firmina dos Reis mais uma vez justifica como relevante à análise do pensamento social 

brasileiro exatamente pela sua capacidade de contribuir com o Romantismo brasileiro, ao 

mesmo tempo em que, avança sobre a tematização comum do período. Em seu tempo, o 

Romantismo ainda orbitava em torno da instrumentalização de uma tipificação do indígena 

como o tipo nacional, o que resulta em uma sistemática exclusão das pessoas negras do 

universo. A centralidade do debate sobre a composição do povo brasileiro, embasado em um 

esforço de construção de um passado idílico tão concreto quanto as imagens mentais dos leitores 

dessas obras, permite compreender a conexão entre a literatura e a construção nacional, ao ponto 

de tomar o indianismo como “para-ideologia dentro do nacionalismo” (BOSI, 1981, p. 108) e 

exatamente pela relação constituinte dos sentidos de realidade com a natureza. Assim, além de 

uma composição estrutural romântica que dá condições de incorporação do tipo idílico indígena, 

também faz a mediação com a própria autenticidade do tipo branco, tanto masculino quanto 



 

feminino. Esse aspecto é tão definitivo que a elaboração do amor, em geral, está sempre 

avalizada ao se recorrer à conexão direta entre natureza e divindade e que, aparecendo como 

fiador de homens e mulheres brancos, legitima os seus termos. Não à toa, quando Tancredo e 

Úrsula verbalizam os sentimentos entre si, a jovem evidencia o testemunho de suas declarações 

“na solidão silenciosa e grave desta mata, onde só Deus nos ouve, onde só a natureza nos 

contempla” (REIS, 2018, p. 39).  

A elaboração de Úrsula, portanto, desponta como uma literatura de vanguarda em meio 

ao cenário no qual emerge, servindo, inclusive, como índice de uma sensibilidade da autora que 

incorpora em sua obra a perspectiva ativa de suas personagens negras, especialmente a crítica 

aos limites das noções de liberdade geralmente disseminadas no pensamento liberal-escravista 

(MOURA, 2019) e mesmo abolicionista. É na retificação da liberdade negra proposta por 

Susana, ao elaborar o passado em terras africanas, que a personagem se antepõe como crítica 

dos limites políticos e ideológicos da abolição, propondo, por sua vez, que os limites reais da 

sociabilidade brasileira são fundados na escravidão e sujeição. Essas condições concretas 

apresentadas balizam uma elaboração consequente e de cunho filosófico fundamental: a 

impossibilidade de efetivação da liberdade real, especialmente em seu formato de alforria 

conquistada ou concedida, exatamente por essa condição se desenrolar em um meio social 

erigido sobre a hierarquização étnico-racial. Em termos endógenos à obra e à estrutura do 

romance (MIRANDA, 2017), essa construção é possível pela posição que a personagem Susana 

no todo dessa ordem social ali representada, servindo assim de condição para que a sua 

rememoração de um passado anterior ao sequestro e escravização balizem uma tomada da 

elaboração das pessoas negras como sujeitas ativas, capazes de articular os termos de sua 

própria condição a partir das determinantes de sua experiência.  

[...] a literatura dessa época por vezes aborda o escravo no seu sofrimento ou 

na sua lealdade, humildade muitas vezes, outras vezes querendo a sua 

liberdade. Os demais segmentos em que se divide a classe escrava são também 

abordados; a mãe preta, a mucama doméstica e até relações incestuosas entre 

filha de escrava com o sinhozinho, filhos do mesmo pai. O que nessa literatura 

está ausente é o negro como ser, como homem igual ao branco, disputando no 

seu espaço a sua afirmação como herói romântico (MOURA, 2019, p. 53, grifo 

original).  

Diante da crítica de Clóvis Moura é possível, depois de apresentar a conexão entre 

literatura, história social e política, compreender que “essa literatura era representativa de um 

sistema social, o escravismo, e somente a partir da compreensão desse fato poderemos analisar 

em profundidade o seu conteúdo e a sua função” (MOURA, 2019, p. 53) e, como 

desdobramento consequente dessa interpretação acrescida das observações em torno da 



 

presença de inúmeros autores nas esferas administrativas e políticas do Brasil Imperial, partir 

de uma crítica que explique que “essa literatura orgânica, que funcionou como superestrutura 

ideológica do sistema, é a argamassa cultural de manutenção que atravessa o período do 

escravismo e penetra na sociedade de capitalismo dependente que persiste até hoje” (MOURA, 

2019, p. 54). Desse modo, a análise dos elementos singulares da obra de Maria Firmina dos Reis 

permite contrapor, dentro do próprio cenário artístico-intelectual da época, os limites críticos 

do pensamento social e político brasileiro, com destaque ao que se consolida como hegemônico. 

Ao mesmo tempo, é possível conceber as condições concretas de exclusão da autora do cânone 

e sua tardia recuperação, afinal, enquanto sujeita (mulher e negra), há em sua obra indicações 

que avançam além de um substrato comum da crítica literária abolicionista do século XIX no 

Brasil.  

Ainda que haja uma limitação na elaboração das personagens, vista a presença patente 

da crítica moral de base cristã ao sistema colonial e patriarcal, mesmo que essa crítica seja 

avançada em relação ao cenário geral, ao mesmo tempo Úrsula contém aspectos progressistas, 

de maneira geral, em comparação à literatura romântica com destaque para a sua fase indigenista 

para quem “[...] os povos exterminados pelos europeus poderiam fornecer inspiração, sob a 

forma de fábulas misteriosas e poéticas” (RICUPERO, 2004, p. 87), eclipsando o contingente 

de pessoas negras e negligenciando a possibilidade de participação ativa do contingente negro 

da população brasileira com o agente político autodeterminado.  

Partindo da compreensão que os elementos estéticos da linhagem romântica de meados 

do século XIX são determinantes da obra de Maria Firmina, especialmente Úrsula, importa 

avançar a discussão no sentido de apresentar as táticas da autora em, por meio da incorporação 

orgânica desses modelos, avançar na construção política e filosófica de personagens negras. 

Dois aspectos se destacam de imediato, visto que, em geral, um baliza o outro para o alcance 

do resultado final da obra e aqui tomado como aspecto central da análise, quais sejam: (1) a 

elaboração dos termos de um sentido de humanidade a partir de características presentes na 

constituição de suas personagens negras e (2) a fundamentação da crítica política à liberdade 

liberal orientada à alforria a partir da historicidade do sujeito negro. Antes de desenvolver a 

análise acerca desses dois pontos é necessário avançar ainda sobre os aspectos mais gerais de 

Úrsula, especialmente na apresentação de elementos da obra que evidenciam o alinhamento 

estético da autora e, ao mesmo tempo, fundamentam as bases sobre as quais a crítica social 

possível de Maria Firmina dos Reis se desenrola.  

 



 

4.1  Retratos de mulheres, retratos de senhores 

 

Como já indicado, as representações femininas em Úrsula são de imensa importância 

para compreender a relevância estética e política da obra, assim como do pensamento da própria 

Maria Firmina dos Reis. O modo de apresentação das mulheres é marcado pelo traço romântico 

e isso se repete ao longo de sua escrita, especialmente, quando a narrativa está encenando as 

lembranças apaixonadas ou magoadas de Tancredo. É especialmente em suas elaborações que 

aparecem três das quatro figuras que servem de análise nesse ponto. Além do já debatido sobre 

a comparação fundamental entre Úrsula e Susana, há, ao longo do livro, um esforço em 

apresentar as mulheres em contextos de explícita ingerência patriarcal em suas vidas, sendo este 

o foco deste ponto da discussão. 

Para além da sacralidade virginal de Úrsula e da vileza traiçoeira e oportunista de 

Adelaide, as figuras da mãe de Tancredo, e de Luísa B., mãe de Úrsula, aparecem como 

personagens fundamentais para o entendimento do papel central que o poder patriarcal tem na 

dinâmica da trama. Esse ponto se destaca como fundamental exatamente pela composição da 

obra conseguir recuperar, apesar e graças aos vícios românticos, a proporção da determinação 

que o patriarcado – tratado a todo momento na obra como pilar de manifestação da natureza da 

ordem social na qual a trama se desenrola – tem sobre a vida das personagens. De antemão 

importa destacar que se toma aqui a concepção de que “a sociedade brasileira, sob o estatuto 

colonial, foi profundamente marcada pelos valores da cultura patriarcal rural, demarcando 

diferentes papéis sociais, políticos e econômicos entre os sexos” (BARBOSA, 2020, p. 51). 

A partir da materialidade da experiência brasileira em meados do século XIX é que 

Maria Firmina dos Reis parte com os termos básicos do substrato sobre o qual o seu enredo é 

desenvolvido. Em outras palavras, a riqueza com que a autora consegue articular os termos da 

ficção romântica enriquecem e complexificam não apenas o quadro social ali contido, ou 

mesmo a lógica interna da obra em geral, mas impõe-se sobre toda análise e crítica literária 

posterior de sua obra. Defende-se, portanto, que um dos pontos fundamentais de Úrsula está na 

forma com que o patriarcado é representado como presença explícita. Esse destaque justifica-

se pela unidade concreta entre ordem colonial e ordem patriarcal, manifestas univocamente ao 

longo da história nacional e prontamente mobilizada no texto de Maria Firmina dos Reis. 

Logo no início do romance, quando do processo de envolvimento entre Úrsula e 

Tancredo, exatamente quando este se esforça para apresentar os fatos que moldam a sua 

presente condição emocional, é o momento em que recupera parte de sua história e destaca o 

papel da sua mãe no conjunto de eventos que firmam o seu estado emocional. Na trama, após 



 

o seu delírio febril e no qual menciona Adelaide, Úrsula inicia um processo de encantamento 

para com seu hóspede e paciente. A partir desse momento de evidenciação da importância de 

Adelaide para o estado emocional do jovem enfermo, a protagonista entra numa espiral de 

aflição em que questiona os seus sentimentos por diversos motivos, entre eles o de que o coração 

de seu amado esteja ocupado por outra e isso impossibilite todo o desenvolvimento de uma 

paixão. Ali, deitado na cama, Tancredo esboça os primeiros movimentos de correspondência 

ao drama interno de Úrsula, mas este detém a capacidade de resolver esse conflito emotivo e o 

faz expondo sua condição. Nesse momento de explanação de seu drama precedente à 

temporalidade narrativa do romance é que emergem novas figuras de fundamental importância 

para a questão aqui discutida. 

O pai e a mãe de Tancredo surgem no papel de figuras de um passado recente e tão 

contemporâneas quanto as personagens principais da obra, possibilitando uma conexão quase 

imediata entre esses dois períodos. Um dos primeiros elementos que caracterizam as relações 

intrafamiliares do jovem é a sua incapacidade de estabelecer vínculo emocional genuinamente 

amoroso com seu pai, ao contrário do que evidencia no trato com a mãe. A caracterização dessa 

figura masculina como grosseira, intransigente e violenta – tomando aqui a interpretação de 

uma evidente violência simbólica (BOURDIEU, 1989) – fundamenta todo o desenrolar das 

escolhas e dos conflitos familiares retratados no drama pessoal de Tancredo. Sua mãe, antes de 

tudo, é caracterizada pela sua submissão ao mando masculino, ainda que tente, por meio de 

subterfúgios e táticas silenciosas, modificar algumas das decisões autárquicas de seu marido. 

O esforço do jovem em apresentar os motivos de sua angústia e sofrimento emocional 

se dá pela necessidade surgida do aparecimento de Adelaide nas falas delirantes dele, o que 

impulsionou Úrsula a resistir aos sentimentos que ela identifica terem como alvo o jovem. 

Desse modo, o processo de contar sua própria história serve para apresentar exatamente as 

condições concretas que o levaram àquele estado de coisas. De maneira reiterativa, Tancredo 

aponta como a vontade e o arbítrio do pai, conjugados com a vileza da jovem interesseira 

Adelaide, levam à corrupção de seus sentimentos, convertendo-os em um emaranhado de 

ressentimento e amargura, ao mesmo tempo em que levam sua própria mãe a um sofrimento 

tão profundamente existencial que pavimentam o caminho de sua morte. 

— Úrsula! Agora todo esse amor, ou inda amor mais sublime, mais digno de 

vós nutre o meu coração; agora poderei ter forças para contar-vos a história 

da minha vida. 

E depois de breve pausa, prosseguiu, suspirando: 

— Quisera que o meu passado fugisse como a sombra de uma ave inquieta, 

ou como a nuvem que o vendaval desfaz, para nunca mais invocá-lo; porque 

é triste e pungente, mas é preciso pedir-lhe recordações, que me rasgarão de 



 

novo feridas mal cicatrizadas, para patentear-vos todas as minhas longas e 

profundas dores. 

Rogo-vos, pois, que não tomeis a minha narração, quando tenha de ser 

apaixonada, como desejo do passado e saudades dele. Podeis amar-me sem 

receio de que ele perturbe o nosso mútuo afeto. Ressentimento, ódio, 

maldição, tudo, tudo hei sacrificado ao vosso amor (REIS, 2018, p. 40-41). 

Nesse ponto é que se pode compreender os termos de correlação entre a representação 

do pai e da mãe como opostos que se completam, destacando a todo momento o poder de 

mando, a autoridade intrínseca da figura paterna sobre todas as instâncias da vida da família, 

ao mesmo tempo em que a mãe seria esse ponto de calma e docilidade submetida à essa 

autoridade material e simbólica, determinando não apenas a dinâmica da vida, mas também a 

própria constituição subjetiva dessas personagens. 

Não sei por quê; mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse 

com aquele que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? É que entre ele e sua 

esposa estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua 

mulher; e ela, triste vítima, chorava em silêncio, e resignava-se com sublime 

brandura. 

Meu pai era para com ela um homem desapiedado e orgulhoso – minha mãe 

era uma santa e humilde mulher. 

Quantas vezes na infância, malgrado meu, testemunhei cenas dolorosas que 

magoavam, e de louca prepotência, que revoltavam! E meu coração 

alvoroçava-se nessas ocasiões apesar das prudentes admoestações de minha 

pobre mãe. 

É que as lágrimas da infeliz, e os desgostos que a minavam, tocavam o fundo 

da minha alma. 

E meu pai ressentia-se da afeição que tributava a esse ente de candura e 

bondade; mas foram as suas carícias, os seus meigos conselhos, que soaram a 

meus ouvidos, que me entretiveram nos primeiros anos; ao passo que o gênio 

rude de meu pai me amedrontava. 

O desprazer de ver preferida a si a mulher que odiava, fez com que meu 

implacável pai me apartasse dela seis longos anos, não me permitindo uma só 

visita ao ninho paterno; e minha mãe finava-se de saudades; mas sofria a 

minha ausência, porque era a vontade de seu esposo. Mas eu voltava agora 

para o seu amor, e seus dias vinham a ser belos e cheios de doce esperança 

(REIS, 2018, p. 42-43). 

De acordo com o enredo, os desenvolvimentos das disputas intrafamiliares de Tancredo 

desembocam na relação entre o pai e Adelaide, o que causa um sofrimento adicional à mãe dele 

em conjunto com o afastamento novamente imposto pelo pai. Num acordo de desterro por um 

ano, imposto pelo patriarca como condição para que o envolvimento entre seu filho e a jovem 

adotada pela família possa ser avalizado por ele, em conjunto desenrolam-se as condições de 

um sofrimento da mãe que é afastada de seu filho mais uma vez e, agora, perde até sua posição 

de mulher do homem proprietário. A autora faz questão de indicar que todo esse período o qual 

Tancredo fica afastado é um estratagema do pai a fim de corromper a jovem e, ao mesmo tempo, 



 

impor à sua esposa um sofrimento mediado por desprezo e constante inferiorização em relação 

àquela que agora a substituiria. Ou seja, no esforço de representação da obra, a figura masculina, 

proprietária – visto que a capacidade material de manter o jovem em outra terra sem este, por 

sua vez, ter a necessidade de suster a si mesmo – e egoisticamente paternal, é responsável pelo 

degredo de um filho apaixonado, a conversão perniciosa de uma jovem supostamente 

apaixonada e o definhamento e sofrimento de uma mulher mais velha que viveu à sua sombra 

e sob seu onipresente arbítrio. Todo o quadro apresenta que apenas esse pai, esse homem branco 

e proprietário, pode determinar a vida daquelas e daqueles ao seu redor, detendo a possibilidade 

de ingerência que reduz aos outros (jovens e mulheres) à submissão, ou à resignada resistência 

que se manifesta em duas formas: (1) a mãe que se submete e sucumbe, ao fim, à vontade do 

pai, o que redunda em sua morte, e (2) o afastamento do filho, que após constatar o aviltamento 

de sua mãe por parte do novo casal, assim como de todo o esquema de afastá-lo para 

concretização do interesse do pai pela jovem Adelaide, prefere romper laços com o pai depois 

da morte de sua mãe – não sem antes indicar como esse homem foi responsável pelo fato. 

O outro caso a ser discutido, ainda que mais brevemente, é o de Luísa B. Esta senhora 

posteriormente acometida de uma doença que a impossibilita de andar, casou-se antes com um 

homem pobre e por isso foi penalizada pelo seu irmão e tutor econômico. As indicações 

apresentadas pela personagem, que elabora por si mesma as causalidades de sua condição, 

demonstram que o comendador Fernando seria responsável desde antes pelas implicações mais 

fundamentais de seus problemas. Entretanto, ao discorrer sobre seus processos, a personagem 

apresenta sua relação com esse homem e pai de sua filha, com quem ela se casa e 

definitivamente implica na rejeição e revanchismo por parte de seu irmão, dando condições a 

um relato que fizesse perceber que mesmo esse homem pobre mantém com ela uma relação de 

subjugação e domínio. Evidentemente que a proporção de determinação da vontade deste 

homem não é a mesma que a do comendador, visto que após o assassinato de seu marido, a 

mulher é condenada à uma vida não muito diferente da que já se encontrava, exceto pela 

alteração de seu quadro de saúde. A pobreza latente e a solidão apenas abrandada pela presença 

de Túlio e Susana são marcantes desse quadro no qual estão Úrsula e Luísa desde começo do 

romance. 

O comendador Fernando é retratado como esse homem vil, ainda mais perverso do que 

o equivalente masculino da história pregressa de Tancredo. Há no tio de Úrsula um elemento 

mais profundo, um explícito deleite com o sofrimento daqueles e daquelas que vivem sob sua 

autoridade e poder. Toda essa perversão caracteriza a própria personalidade da personagem, o 

que possibilita trazer à tona o imbricamento entre o poder patriarcal e colonial; a vinculação 



 

experiencial entre a dominação masculina e a dominação racial no Brasil do século XIX. 

Diferente do caso do pai de Tancredo, no qual a presença de pessoas negras é apenas suposta, 

afinal a família é de pessoas brancas e de posses, o caso de Fernando deixa explícito o seu papel 

ativo na reprodução de práticas de violência física a pessoas negras escravizadas, ao mesmo 

tempo em que se impõem às pessoas brancas por intermédio de seu poder político e econômico 

– a relação deste com o padre e o feitor é emblemático deste caso. 

Fernando combatia há dezoito anos o poder desse amor fraterno, e seu orgulho 

conseguiu, por algum tempo, o que o coração repugnava, o que a razão e a 

inteligência condenavam, e o que ele sentia dolorosamente; porque só nesse 

afeto lhe estava a ventura de toda a sua vida. 

E para vencer-se, obstinadamente evitava a vista de sua irmã, a que não 

poderia resistir, para bem saciar a sua vingança, para bem flagelar-se, 

flagelando-a na sua desgraça. 

Fernando tinha vivido solitário, e desesperado com essa luta terrível do 

coração com o orgulho: e esses desgostos íntimos, que ele próprio forjava, o 

tinham embrutecido, e tanto lhe afearam a moral, que era odiado, e temido de 

quantos o praticavam ou conheciam de nome. 

Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e 

generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, que lhe torturavam de 

contínuo, fizeram-no uma fera – um celerado. 

Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas, que eram seus 

escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes; porque ele também sofria. 

Eis aí pois a alma implacável na maldade do irmão de Luísa (REIS, 2018, p. 

85-86). 

As duas mulheres vinculadas aos senhores de terras, aos patriarcas propriamente ditos, 

uma por matrimônio e outra por vínculo consanguíneo, são vitimadas pelo capricho e arbítrio 

desses homens brancos e proprietários. Em ambos os casos, a vontade de esposar moças jovens 

implica em um comportamento que leva no primeiro caso – a mãe de Tancredo – a um 

sofrimento prolongado que inclui desprezo de seu marido e afastamento do filho, e no segundo 

– a mãe de Úrsula – à uma piora súbita do quadro de saúde que acaba por acelerar o seu 

definhamento. A própria autora deixa por escrito, como uma elaboração da personagem, a 

centralidade que a ingerência mesquinha de seu irmão tem sobre o seu quadro, nas palavras da 

própria Luísa: “Meu irmão veio abreviar os instantes, que ainda me restavam para te amar, e 

proteger-te contra os seus caprichos!” (REIS, 2018, p. 90). De modo que essa intervenção 

comum aos homens brancos e proprietários é criticada a partir de uma mediação com a religião, 

indicando para além da perversidade, uma degeneração moral desses indivíduos, uma corrupção 

que pode alcançar outras – como no caso de Adelaide. Não à toa, os termos cristãos e seculares 

são mobilizados em vários momentos, como no caso do resumo emocional da figura do 

comendador: “Era Otelo no seu ciúme, Satanás expulso do céu e ferido no orgulho” (REIS, 



 

2018, p. 119). Contudo, numa contradição que permeia o texto, essa crítica moral da dominação 

patriarcal serve de substrato para a incorporação das personagens negras em um universo 

referencial de humanidade, implicando na capacidade delas mesmas deterem elementos 

pertinentes ao questionamento do sustento material e político do patriarcalismo da época. 

4.2 Um passo antes, um passo além: história e liberdade 

 

Ainda mais que a figura de Túlio, a personagem Susana desponta como um elemento da 

narrativa de Úrsula que serve de esteio à crítica da autora à noção de liberdade em terras 

brasileiras. Ao mesmo tempo em que indica propositadamente os termos de uma noção de 

liberdade atrelada à boa vontade de um senhor proprietário – Tancredo e sua bondade ao 

retribuir Túlio com o dinheiro necessário à sua alforria –, ela consegue recuperar noções de uma 

experiência não marcada pela exploração e dominação colonial. Nesse sentido, o que salta aos 

olhos é que mesmo com a limitação moralista da crítica cristã ao regime escravista e patriarcal, 

os termos da libertação são postos partindo de um referencial fundamentado sobre uma outra 

estrutura de organização social, impondo a necessária e presente comparação sobre o 

entendimento das duas principais figuras negras do romance. 

— Tu! Tu livre? Ah, não me iludas! – exclamou a velha africana abrindo uns 

grandes olhos. 

— Meu filho, tu és já livre?... — Iludi-la! – respondeu ele, rindo-se de 

felicidade – E para quê? Mãe Susana, graças à generosa alma deste mancebo, 

sou hoje livre, livre como o pássaro, como as águas; livre como o éreis na 

vossa pátria. 

Estas últimas palavras despertaram no coração da velha escrava uma 

recordação dolorosa; soltou um gemido magoado, curvou a fronte para a terra, 

e com ambas as mãos cobriu os olhos. 

Túlio olhou-a com interesse; começava a compreender-lhe os pensamentos. 

— Não se aflija – disse. — Para que essas lágrimas? Ah! Perdoe-me, eu 

despertei-lhe uma ideia bem triste! 

A africana limpou o rosto com as mãos, e um momento depois exclamou: 

— Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; 

mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo quanto 

me foi caro! Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade! – 

continuou Susana com amargura – Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais 

ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da 

felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de 

prazer a essa hora matinal, em que tudo aí respira amor, eu corria as 

descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens companheiras, 

brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos 

em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas 

praias. Ah! Meu filho! Mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, 

que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma 

filha querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor da 

minha alma: uma filha, que era minha vida, as minhas ambições, a minha 



 

suprema ventura, veio selar a nossa tão santa união. E esse país de minhas 

afeições, e esse esposo querido, e essa filha tão extremamente amada, ah 

Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria 

liberdade! (REIS, 2018, p. 72-73). 

O diálogo apresentado na única seção da obra em que Susana tem participação marcante 

– ao menos até o seu retorno ao final da trama unicamente para ter um desfecho infeliz pelas 

mãos do comendador em nome da defesa de sua idoneidade e inocência na fuga de Úrsula, 

sendo apresentada como um corpo sacrificável – é de fundamental importância exatamente por 

resumir os elementos articulados pela autora para caracterizar a vida no Brasil independente 

como uma realidade incapaz de possibilitar a liberdade concreta. Como deve ser sabido, esse 

diálogo entre Túlio e Susana surge quando do momento em que Túlio pretende unir-se a 

Tancredo em sua empreitada para longe a fim de resolver pendências – provavelmente com 

aquele pai deixado para trás – e poder retornar para casar-se com Úrsula, libertando-a do futuro 

incerto ou da subjugação por parte do comendador Fernando. 

O progresso desse trecho da obra gira em torno da apresentação da experiência de 

Susana, desde seu sequestro até sua chegada em terras brasileiras, já como uma cativa. Nesse 

caminho ela destaca algumas vezes os elementos de sua condição prévia à escravização, 

demarcando expressamente aspectos concretos dessa liberdade pregressa: “Quando me 

arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! 

Meu Deus! O que se passou no fundo da minha alma, só vós o pudestes avaliar!...” (REIS, 2018, 

p. 73). O que emerge denotando a devida importância à construção dessa concepção de Firmina, 

mediada pela fala da personagem, é exatamente aquilo que tem de material nessa noção de 

liberdade, ou seja: é posto em destaque os termos de um conjunto de relações sociais 

fundamentando uma outra ordem social, outro modo de vida, uma realidade na qual a 

reprodução da vida tem por parâmetro outro modelo familiar e de propriedade, uma ordem 

sem escravidão e subjugação de corpos negros, uma África livre em contraponto à colônia que 

se impõe sobre um Brasil colonizado. A constatação mais desenvolvida, ainda que rapidamente, 

ocorre nesse mesmo momento da obra, exatamente quando a narradora destaca o estatuto de 

propriedade, de “mercadoria humana” (REIS, 2018, p. 74), atribuído às pessoas negras levadas 

de suas terras e amontoadas nos navios. 

A personagem Susana traz a reflexão entre gênero e raça em um sistema de dominação 

e exploração a partir dos retratos dos senhores contrapostos aos retratos das mulheres, a sua 

crítica à liberdade alforriada de Túlio se baseia em uma indicação de que a ordem social como 

um todo tem seus fundamentos em fatores que impedem uma liberdade substantiva, ainda que 



 

formalizada. Aqui defende-se que o estilo da autora, a sua marca particular de destacar a auto 

elaboração de Susana sobre sua condição presente e futura, a partir da recuperação do seu 

passado, baseia-se em uma percepção afinada das determinantes da lógica de reprodução social 

à qual ela mesma estava inserida. A possibilidade de uma reflexão como essa reverbera a análise 

de Achille Mbembe (2018) ao menos em dois pontos, quais sejam: (1) as bases de representação 

de colonizados e nativos constituintes da razão colonial e imperialista; e (2) os termos da 

produção literária negra como uma crítica da razão negra. 

Para Mbembe (2018), a produção cultural – em sentido lato – que tematiza as pessoas 

negras pode ser dividida em dois momentos: um primeiro marcado pelo que ele chama de 

consciência ocidental do negro, e um segundo no qual emerge essa produção marcada por uma 

consciência negra do negro. Essa divisão se baseia em um escrutínio histórico da modernidade 

ocidental e seus sentidos internos, destacando a racialização e a conexão desta com a 

acumulação na definição dessa fase histórica. De acordo com o autor, o primeiro momento 

desse aparecimento do sujeito negro dá-se sob o “instinto imperialista”, no qual “o ato de captar 

e apreender foi progressivamente se desligando de qualquer tentativa de conhecer a fundo 

aquilo de que se falava” (MBEMBE, 2018, p. 41). 

O que então se chamava de “estado de raça” correspondia, assim se pensava, 

a um estado de degradação e a uma defecção de natureza ontológica. A noção 

de raça permitia representar as humanidades não europeias como se tivessem 

sido tocadas por um ser inferior. Seriam o reflexo depauperado do homem 

ideal, de quem estariam separadas por um intervalo de tempo intransponível, 

uma diferença praticamente insuperável. Falar delas era, antes de mais nada, 

assinalar uma ausência – a ausência do mesmo – ou ainda uma presença alheia, 

a de monstros e fósseis (MBEMBE, 2018, p. 41-42). 

Maria Firmina dos Reis a todo tempo aponta a desumanização das pessoas negras que 

se reproduz na experiência de suas personagens, destaca a relação entre essa hierarquia de 

qualificação com a constituição das personagens, além de apresentar os indícios do quão 

fundamental é toda essa “estruturação sociossimbólica” (BARROS, 2019, p. 48) para a ordem 

do mundo em sua obra. Além disso, ela apresenta os subsídios para a reconversão desse 

entendimento acerca das pessoas negras, ainda que, como já indicado, isso se baseie em um 

humanismo de base cristã. Aqui não se toma como aleatória a conexão já apresentada entre 

Túlio e Tancredo, especialmente no esforço de elaborar que o jovem proprietário compartilha 

aspectos com o seu salvador: “[...] em seu coração ardiam sentimentos tão nobres e generosos 

como os que animavam a alma do jovem negro” (REIS, 2018, p. 23). Tomar a composição de 

sentimentos comuns ao homem branco e negro serve como recurso para indicar um conteúdo 

humano em ambos, mas, do modo como foi apresentado, o procedimento lógico se inverte em 



 

sua narrativa: é a partir da pessoa negra que se tem noção de sentidos e sentimentos de 

humanização e não como derivação da condição branca que transborda para a pessoa negra. 

Toda a montagem de Úrsula, portanto, atua ao menos em duas frentes: a fim de 

apresentar que “o branco senhor de escravos era o homem sem devir porque não desejava a 

mudança em nenhum dos níveis da sociedade” (MOURA, 1983, p. 124); e as pessoas negras e 

algumas mulheres brancas como agentes de um outro mundo possível, dado que munidas de 

sua consciência do passado e das condições concretas determinantes de sua experiência. Desse 

modo é que essa obra pode ser tomada aqui como tendo os elementos dessa segunda fase da 

produção em torno da pessoa negra, instituindo nesse romance a reconversão na qual “se a 

consciência ocidental do negro é um juízo de identidade, esse segundo texto é, inversamente, 

uma declaração de identidade” (MBEMBE, 2018, p. 62, grifo original).  

Mesmo que a centralidade da obra seja a jovem branca Úrsula, o romance de Maria 

Firmina dos Reis produz dialeticamente o quadro dos tipos sociais presentes no contexto de 

produção da autora. Tal qual Memmi1 (2021), Reis empreende o esforço em caracterizar esses 

“retratos” e montar um cenário no qual sejam explícitas as facetas de vinculação entre 

explorados e oprimidos por gênero, raça e classe. Naquilo que tem de novo em sua escrita, a 

autora reitera a constituição sociológica da sociedade brasileira de seu tempo, articulando os 

prismas de uma crítica possível, ainda que dentro de limites próprios da época e dos termos 

prévios do referencial humanizador. O principal destaque, por óbvio, é a concepção de liberdade 

e as bases nas quais ela se fundamentaria. Tensionar o termo da liberdade alforriada em um 

mundo definido enquanto uma ordem social fundada sobre a exploração de pessoas negras e 

mulheres, elaborando-as enquanto “significante redutor” (BARROS, 2019, p. 39), abre margem 

para questionar os modos pelos quais essas personagens negras não empreendem o passo 

seguinte da radicalização de sua libertação, mesmo tendo, em termos hegelianos, antecipado 

um “tomar a si para si mesmo” e a liberdade, “enquanto conceito, é pensada demandando um 

no mundo” (ARAÚJO, 2020, p. 397, grifo original). A autora elabora um discurso que se remete 

à estrutura social que a circunda apresentando os limites concretos de realização da liberdade e 

de qualquer justiça. Susana, apesar de saber um sentido mais forte de liberdade, ainda vive nos 

limites de uma sociedade escravista e é a representação da figura negra feminina responsável 

pelo cuidado; Túlio, jovem legalmente livre, tem sua liberdade atrelada à sua necessidade de 

acompanhar seu benfeitor; Antero, por sua vez, é condenado à escravidão do corpo e da alma, 

 
1
 Na obra “Retrato do Colonizado precedido pelo Retrato do Colonizador”, publicada originalmente em 

1957, Alberto Memmi aborda a questão da colonização e de seus efeitos psicológicos a partir da relação 

colonizado-colonizador, mostrando que os dois fazem parte de um mesmo processo. 



 

escravizado pelo comendador e pelo vício que lhe é imposto pela crueldade de sua condição. 

Em geral, Maria Firmina dos Reis empreende um processo dentro da literatura romântica de 

seu tempo que impõe, a partir de suas personagens negras, uma humanidade que lhes é negada 

concretamente, dada as bases racistas da reprodução socioeconômica, e ideologicamente, na 

constituição do pensamento social, político e literário que organizam a lógica colonial. 

 



 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, é escrito num contexto de grandes 

contradições da sociedade brasileira. A obra traz características da estética romântica, porém 

foge muito das produções românticas do oitocentos ao tratar temas sociais de forma pioneira. 

O tema da abolição que aparece em segundo plano, torna-se central no livro, pois a autora 

maranhense traz a subjetividade das personagens negras como Túlio, Mãe Susana e Antero ao 

“possibilitar a escuta” de suas memórias e testemunhos.  Além disso, a autora também aborda 

a questão feminina de uma ótica que se difere do silenciamento e da obediência destinados às 

mulheres da época e faz o contraponto entre o colonizado e colonizador e a mulher branca e a 

negra. Ressalta-se que “havia na sociedade brasileira um choque entre classe, raça e gênero, 

na medida, em que as ideias liberais criaram oportunidades para as mulheres da elite enquanto 

excluíram para as mulheres de cor e pobres (BARBOSA, 2020, p. 59, grifo original).  

A narrativa dialoga com os valores religiosos, fortes na época. Em diversas passagens a 

autora se utiliza da linguagem religiosa para tratar personagens e narrar acontecimentos. A 

própria ideia de candura, beleza angelical, bondade, características ressaltadas na protagonista, 

são elementos que a sociedade patriarcal, marcada pelo catolicismo, atribuía às mulheres da 

época, que eram relegadas ao espaço privado e vistas apenas aptas a exercer os papéis de mãe 

e boa esposa.  

Maria Firmina dos Reis torna-se pioneira ao trazer a figura do negro de forma 

humanizada, rompendo com a ideia do negro selvagem ao falar de Túlio diz: “[...] em seu 

coração ardiam sentimentos tão nobres e generosos como os que animavam a alma do jovem 

negro” (REIS, 2018, p. 23), desnaturalizando o estereótipo de violento e mau. Segundo Eduardo 

Duarte (2004) é em sua obra que se encontra pela primeira vez na literatura brasileira um 

discurso em que se ouve a voz dos escravizados, apontando o colonizador europeu como 

bárbaro. Ao trazer as memórias de Mãe Susana sobre a África e liberdade, percebe-se um 

discurso dissonante daquele que naturalizava a condição do escravizado, e coloca a liberdade 

numa dimensão mais ampla, que não se limitava a uma carta de alforria. Sua fala é uma forte 

denúncia ao tratamento desumano dispensado aos negros no Brasil desde a travessia 

transatlântica nos navios negreiros. 

Enquanto, mulher negra, pesquisadora numa instituição pública, esse trabalho me 

permitiu perceber ainda mais a permanência desses silenciamentos das vozes negras dentro e 

fora do universo acadêmico. Afinal, foram mais de dez anos presentes em instituições públicas 

sem mulheres negras nas referências. Revisitar o trabalho de Maria Firmina nos permite 



 

questionar os papéis sociais e um conjunto de valores que produzem sistematicamente violência 

contra mulheres negras ao longo dos séculos. As denúncias trazidas por Maria Firmina, em 

Úrsula, mostram seu caráter político e uma articulação com experiências vivenciadas, 

possibilitando-nos problematizar essas relações desiguais, impulsionando-nos ações que 

busquem transformar essa realidade patriarcal e racista que se mantém aos longos dos anos no 

Brasil. 

Desse modo, considera-se importante o resgaste de Maria Firmina dos Reis e de sua 

obra, não só pelo seu teor, mas pelo significado teórico e político que ambos trazem para a 

história do Brasil e da literatura brasileira. Com o presente trabalho, pode-se perceber o 

compromisso da autora em tratar das principais questões do seu tempo de forma crítica numa 

tentativa de elucidar os problemas da época, tornando-se, desse modo, uma intelectual à frente 

do seu tempo. 
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