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RESUMO 
 

O presente trabalho, extraído da pesquisa etnográfica realizada em um presídio feminino situado em 

uma cidade nordestina de grande porte, numa pesquisa com crianças e sobre a maternidade, objetiva 

observar a interação social entre as crianças e suas mães reclusas, mas também com os demais atores 

sociais que se encontravam naquela unidade carcerária no dia de visita da família, no domingo. A 

pesquisa antropológica foi realizada com mulheres que estão cumprindo pena ou aguardando 

julgamento em regime fechado. Portanto, a presença das crianças e de seus familiares está imbricada 

com o tipo de regime de prisão das mulheres. O trabalho discorreu sobre as dádivas percebidas, os 

sentimentos extraídos do cárcere, corpos que falam, que calam, mas que comunicam. Os recursos 

metodológicos utilizados na pesquisa foram observação direta, conversas informais, desenho, caderno 

de campo e memorização. As crianças, que emergem da pesquisa, emergem como atores sociais. No 

campo, revelaram-se formas de concepções do presídio, tais como: a elaborada pela instituição, a 

inventada pelas famílias das crianças, sobretudo, pelas avós maternas para as crianças pequenas, mas 

também, apresentei a percepção das crianças grandes. Emergiram do trabalho categorias apresentadas 

pelas interlocutoras, tais como: o “psicológico”, “febre emocional”, “encaixadeiras”, “criança 

pequena” e “criança grande”. Observei alguns signos de resistência na prisão, forma de reinvenção do 

convívio familiar, a exemplo de lençóis que forram o chão da área de visita. Neles, foram observados 

aspectos de lar, sacralidade, territorialidade que ressignificaram aquele espaço hostil. Apresentei a 

revista dos corpos das crianças, os castigos das mães que refletem nas crianças por ficarem sem o 

direito de visita. Emergiram da pesquisa a maternidade compartilhada, a matrifocalidade, a forma do 

cuidado com as novas gerações daquele grupo. Por fim, o domingo é uma forma de resistir à 

mortificação do eu ocasionado pelo sistema prisional, dia de festa, dia de confraternização familiar, é 

dia da família, consiste em uma forma daqueles pares ressocializarem-se, inconscientemente se 

reinventam apesar da obliteração de suas identidades, sobretudo, da materna. Exsurgiram o caos da 

prisão, “o fazer nada” como formas de intensificação da reprimenda. A visita foi observada como a 

grande e única forma de ressocialização da pena encontrada naquela prisão, realizada por aquelas 

famílias alijadas que, de forma inconsciente, humanizam a pena, avocando o dever estatal de 

ressocialização. 
 

Palavras-chave: Prisão. Mulher. Crianças encarceradas. Maternidade Compartilhada. Visita. Dádivas 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 

The present work, extracted from the ethnographic research carried out in in a female prison located in 

a large northeastern city, in a research with children and on maternity, aims to observe the social 

interaction between the children and their imprisoned mothers, but also with the other social actors 

that they met in that prison unit on the family's visiting day, Sunday. The anthropological research was 

carried out with women who are serving time or awaiting trial in a closed regime. Therefore, the 

presence of children and their families is intertwined with the type of women's prison regime. The 

work discussed the perceived gifts, the feelings extracted from the prison, bodies that speak, that are 

silent, but that communicate. The methodological resources used in the research were direct 

observation, informal conversations, drawing, field notebook and memorization. Children, who 

emerge from research, emerge as social actors. In the field, forms of conception of the prison were 

revealed, such as: the one elaborated by the institution, the one invented by the children's families, 

above all, by the maternal grandmothers for the young children, but also, I presented the perception of 

the big children. I observed some signs of resistance in the prison, a way of reinventing family life, 

such as sheets that lined the floor of the visiting area. In them, aspects of home, sacredness, 

territoriality were observed, which re-signified that hostile space. I presented the magazine of 

children's bodies, the punishments of mothers who reflect on children for being without the right to 

visit. Emerged from the research, shared motherhood, matrifocality, the form of care for the new 

generations of that group. Finally, Sunday is the day of a great meeting, a way of resisting the 

mortification of the self caused by the prison system, a day of celebration, a day of family 

fraternization, it is a day of the family, it is a way for those couples to re-socialize, unconsciously if 

they reinvent themselves despite the obliteration of their identities, especially that of the mother. 

Prison chaos erupted, “doing nothing” as ways of intensifying the reprimand. The great meeting 

carried out during the visit was observed as the great and only form of resocialization of the sentence 

found in that prison, carried out by those displaced families who, unconsciously, humanize the 

sentence, evoking the state's duty of resocialization. 

 

Keywords: Prision. Woman. Jailed children. Shared motherhood. Visit. Gfits 
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INTRODUÇÃO 

A pesquisa iniciou-se em janeiro de 2018, quando cursava a graduação no Bacharelado 

em Ciências Sociais pela Universidade Federal da Paraíba. Então realizei um trabalho com e 

sobre crianças que visitavam as mães em um presídio feminino de uma cidade nordestina de 

grande porte, uma etnografia do dia de domingo, dia de visita da família. Na pesquisa, fiz 

inclusão das mulheres que se encontravam enclausuradas naquela unidade. Proponho-me, 

então, com base no pensamento de Pires (2010), em estudar as redes de sociabilidades em que 

as crianças estão imersas. O trabalho, deu-se inicialmente no intervalo entre janeiro a maio de 

2018. A pesquisa foi posteriormente retomada em janeiro de 2019, desta feita pelo Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia pela mesma instituição, agora no nível de mestrado. 

Estudar em presídio foi algo que não intentava deliberadamente. Entretanto, 

perguntando a mim mesma de onde surgira a ideia e o interesse de ingressar como 

pesquisadora no cárcere feminino, surgiu-me como resposta o contato com mulheres presas 

através do meu trabalho: foi esse o grande mote. Exercendo o cargo de oficiala de justiça na 

comarca de C., uma cidade portuária integrante de uma região metropolitana nordestina, pude 

ver como aquelas mulheres que chegavam algemadas no fórum traziam algo mais do que os 

homens na mesma condição traziam: uma comoção familiar. A mulher, quando entrava no 

carro específico para condução coercitiva de presos, - comumente chamado de camburão, -

causava mais impactos do que o observar um homem sair e entrar nesse tipo de veículo. 

Reporto-me à reação das famílias, de choros intensos, aos prantos, uma cena de comoção das 

mães dessas mulheres, sobretudo, das crianças. Para mim, uma cena deprimente era o 

observar tanto sofrimento.  

Os corredores do fórum lotavam na espera da audiência. O dia da audiência é uma 

oportunidade de estar perto do ente querido cerceado de liberdade, é uma oportunidade de 

visita rápida, um apoio numa visita marcada por ansiedade, tristeza e angústia na espera de 

uma decisão judicial por um alvará de soltura, geralmente, pela frustração de observar a saída 

dos presos com as mesmas algemas que ali ingressaram. Passei a perceber que a mulher fazia 

os corredores ficarem cheios de pessoas e possibilitava esse encontro bem familiar com outras 

mulheres, geralmente, suas mães e com crianças. Percebi ainda que o retorno ao presídio no 

momento que ingressavam no camburão era angustiante para as mães das mulheres 

aprisionadas e para as crianças que a tudo assistiam marcado com choros intensivos.  

Observado esse contexto naquele ambiente, - cenário comum do fórum em que há 
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causas criminais, - passei, então, a ter a inquietação de observar um quê que não sabia 

nominar, mas num olhar em que me motivava a observar aquelas mulheres ultrapassando o 

véu de criminosas. Nesse tempo, não era ainda uma estudante das Ciências Sociais, mas um 

olhar sociológico me instigava a uma inquietação e me convidava a ver a mulher e entender 

aquele cenário de consternação familiar que igualava aquelas mulheres às demais mulheres 

que compunham aquele ambiente. Posteriormente, o ingresso nas Ciências Sociais foi uma 

forma de observar o fenômeno social e o encontro com a Antropologia da Infância, 

possibilitado na graduação, fez-me convergir o interesse em observar a criança no presídio 

para visitar a mãe, em busca desse amor que presenciei em campo, algo que é tipificado na 

Constituição Federal de 1988 como direito de convívio familiar. Etnografei essa interação 

mãe e filho, e, por conseguinte, etnografei sentimentos. 

A Antropologia da Infância foi um encontro, uma surpresa, pois eu estava no final do 

curso do bacharelado, quando um colega mencionara algo sobre a mesma. Impressionei-me, 

então, com sua forma de falar, sua empolgação ao indagar-lhe sobre o tema de sua 

monografia. Mas confesso que não sabia que havia essa disciplina em nosso curso, inclusive, 

era um dos aspectos que pontuava no diálogo: na antropologia, não se dá muita visibilidade 

aos assuntos cuja temática é a criança. 

Hirschfeld (2016) aponta que a indiferença da antropologia para com as crianças não é 

sentida apenas pela ausência de pesquisas sobre elas, mas, também, pelo pequeno efeito que 

essas pesquisas têm tido na maior parte da antropologia. Aborda que, em relação às temáticas 

mais desenvolvidas em pesquisa nessa área, “gênero, raça e classe, enquanto categorias têm 

um grande valor no ensino contemporâneo e a atenção dada à forma como elas são 

construídas e mantidas não são exceções, mas a regra”. Nesse sentido, estudos antropológicos, 

bem como na esfera das demais Ciências Sociais, têm carência no que diz respeito ao estudo 

da Infância. A autora ainda alerta o seguinte: 

Para a maioria dos antropólogos, a imagem mais comum da criança é a de adultos–

em construção. A liminaridade, ironicamente, fez o interesse antropológico ser mais 

significativo em outros estágios etários, pois, geralmente se traduz a noção de 

crianças como seres culturalmente incompetentes que são, naquilo que têm de mais 

interessante, apenas “apêndices” da sociedade. (Hirschfeld, 2016, p. 173). 

Hoje, a minha imersão na Antropologia da Infância e no estudo da criança faz-me 

observar sobre a invisibilidade da criança nos espaços acadêmicos, sobretudo nas Ciências 

Sociais e, em específico, na própria Antropologia. Aponto que os seminários, os grupos de 

trabalhos em que consegui, na maioria das vezes, explanar minha pesquisa, não se enquadram 

no tema direcionado à Infância ou nos estudos que têm a criança como fenômeno social. 
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Portanto, encaixar-me num contexto mais geral, como etnografias, contextos de sociabilidades 

que envolvem violência vem sendo a forma de apresentar a temática. 

Estudar criança envolve áreas interdisciplinares: estudos inerentes à História, 

Pedagogia, Psicologia, Psiquiatria, ao Direito, que abrangem a criança como fenômeno social 

nos objetos de pesquisa. No decorrer da pesquisa, percebi a necessidade em dialogar com a 

Antropologia das Emoções, pois o campo está eivado de sentimentos expressos de diferentes 

formas: pelos corpos, por evitações ou visivelmente manifestos. Koury (2004) aponta que a 

Antropologia das Emoções parte do princípio de que as experiências emocionais singulares, 

sentidas e vividas por um ator social específico são produtos relacionais entre os indivíduos e 

a cultura e a sociedade; acrescenta, ainda, que as emoções como objeto analítico nas Ciências 

Sociais podem ser definidas, então, como uma teia de sentimentos dirigidos diretamente a 

outros e causada pela interação com outros em um contexto e situação social e cultural 

determinados. 

Abordarei momentos que extraem das emoções de alguns daqueles atores sociais, 

trazendo à baila alguns fatos que considerei relevantes, registrando-os e apontando as minhas 

impressões e sensações sobre alguns deles, mais precisamente em conformidade à própria fala 

extraída da criança, da mãe, da avó, das agentes penitenciárias. Assim, momentos que 

aduziram a separação mãe e filho, eivados de bastantes sentimentos, emoções, mas também 

trouxe como registro os aspectos observados a partir da dinâmica da visita, sobretudo dos 

sentimentos observados sobre os lençóis, em relação aos quais fiz analogia a ilhas, os 

sentimentos materializados pela comida, pelas roupas das crianças, maquiagens das mães, 

conforme apresentarei no capítulo IV. 

Etnografar o dia de domingo, o grande encontro, nasceu de uma estratégia de pesquisa, 

não poderia ficar à espera de bebês naquela prisão, mesmo que o fluxo de entrada e de saída 

dessas mães seja considerável. O crime em que a maioria está incursa é o tráfico de drogas, 

em específico a associação ao tráfico de drogas, crime em que aquelas mulheres pobres se 

encontram imersas. Mas mesmo entre as pertencentes à classe pobre, observo que algumas 

daquelas mulheres têm advogado particular
1
e fazem uso de habeas corpus coletivo. Assim, 

por não ter percebido crianças nesse lugar, no dia em que me encontrava para dar início à 

pesquisa, numa terça-feira, logo pensei: observarei as crianças na visita da família, no dia de 

                                                 
1
 O habeas corpus coletivo – medida jurídica com previsão constitucional que tem como objetivo a liberdade de 

locomoção da pessoa quando se encontra cerceada de sua liberdade ou sob ameaças de sofrer tal cerceamento – é 

produto de uma decisão do Supremo Tribunal Federal concedida em 20 de fevereiro de 2018, favorecendo presos 

que atendam alguns requisitos objetivos e passando, em seguida, a beneficiar mulheres que apresentam os 

requisitos exigidos, tais como: crime sem uso de violência, mães de crianças até 12 anos, grávidas, mães de 

filhos inválidos. 
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domingo.  

O habeas corpus coletivo teve como relator o ministro Ricardo Lewandowsski; foi 

intentado por um grupo de advogados militantes na área de direitos humanos com apoio da 

Defensoria Pública da União (DPU). Em seu voto, o ministro proferiu o seguinte discurso: 

“este remédio, na forma como foi apresentado, é cabível”. Ressaltando Lewandowski que os 

ministros deviam exercer um pouco de coragem, argumentando nas palavras seguintes: 

“Temos mais de dois mil pequenos brasileirinhos que estão atrás das grades com suas mães, 

sofrendo indevidamente contra o que dispõe a Constituição, as agruras do cárcere”.              

(GUEDES, 2018, p. 23). 

 As mulheres que se beneficiam da prisão domiciliar saem usando uma tornozeleira. 

No entanto, observei que muitas mulheres poderiam se beneficiar desse “remédio 

constitucional”, mas muitas delas continuam presas, a exemplo de Jaciara, mãe de Cauã, de 

10 anos de idade, que fazia aproximadamente quatro anos que estava aguardando julgamento 

e que só se beneficiou de uma prisão domiciliar depois de mais de dois anos da concessão do 

habeas corpus coletivo. Apresento que as condições socioeconômicas ligadas à pobreza, 

consequentemente, à deficiência de uma defesa jurídica para aquelas mulheres, corroboram 

com a morosidade na concessão de seus direitos. 

Das mulheres e crianças em regime fechado 

Neste trabalho, trago as práticas desenvolvidas na visitação pelos familiares às 

mulheres reclusas por cumprimento de pena em regime fechado ou que se encontram presas 

aguardando julgamento. A pesquisa foi desenvolvida com essas mulheres, com as crianças e 

seus familiares. A presença da criança no presídio está relacionada com essa modalidade de 

regime ou situação processual. O domingo que etnografei está essencialmente interligado à 

situação de regime fechado. Os nomes dos atores sociais presentes nesta pesquisa são fictícios 

e a escolha dos mesmos foi realizada de forma aleatória, de modo que decidi não colocar os 

nomes reais das interlocutoras por mais que a maior parte delas não fizessem questão de 

apresentar suas identificações. No entanto, assim decidi por observar a ética e a preservação 

da imagem desses atores sociais.  

No início da pesquisa, precisamente em 09 de março de 2018, a população 

encarcerada se apresentava da seguinte forma: 122 presas sentenciadas (cumprindo pena por 

condenação); do presídio feminino analisado 117 provisórias (aguardando julgamento do 

processo); 49 no semi-aberto (mulheres condenadas a um regime em que se recolhem durante 

a noite); 30 no aberto (regime onde as mulheres ficam dia e noite sem precisar se recolher, 
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mas se apresentam uma vez mensalmente na vara de execução penal da comarca competente) 

e 127 domiciliar (medida cautelar em que as mulheres aguardam julgamento em casa), 

totalizando, à época, 445 mulheres. 

Atualizado em junho de 2019, no salão central estava escrito a giz a composição mais 

atual, sendo disponibilizada de acordo com a situação prisional, seguindo dessa forma: 99 

sentenciadas; 109 provisórias; 51 semi-aberto e 33 no regime aberto, total: 392; e domiciliar: 

198. Assim, comparando a tabela de março de 2018 a de junho de 2019, foram concedidas 71 

prisões domiciliares e houve uma diminuição na totalidade de 53 mulheres. A tabela da 

população carcerária não especificou o número de mulheres que estavam à época em regime 

fechado. No entanto, resta saber que as mulheres, na sua maioria, estavam reclusas 

aguardando julgamento.  

As crianças que encontramos no presídio feminino estudado estão interligadas com o 

tipo de regime que suas mães aguardam seus julgamentos. No domingo, há práticas diferentes 

na visita. Em junho de 2019, observei que há outros tipos de regimes de prisão além do 

fechado naquele presídio. Há, portanto, mulheres que estão em regime semi-aberto - regime 

em que a apenada passa o dia „livre‟, retornando à sua casa durante a noite ou se recolhe nos 

fins de semana.  

As mulheres que se encontram em regime semi-aberto têm visita diferenciada de 

outras mulheres que se encontram reclusas durante a semana inteira. As mulheres do regime-

aberto ou semi-aberto praticamente não recebem visitas. A saber, elas são soltas no período da 

manhã, da segunda à sexta-feira, então, na ala em que estão separadas por um muro. Observa-

se que, nessa área, não há crianças. Assim, essas mulheres ficam interagindo nas calçadas 

entre seus pares nos dias de domingo. 

As crianças filhas de mulheres que se encontram em regime fechado veem as mães no 

dia de visita destinado à família; é o único dia em que têm contatos com as suas genitoras. A 

visita é desenvolvida em processos ritualísticos que fazem o dia de domingo ser um dia 

diferente dos demais dias da semana, inclusive ressignificando aquele espaço prisional, 

trazendo impressões de um dia de festa, de um encontro coletivo, de uma confraternização 

familiar. 

 As crianças vêm de toda a parte do estado federado, pois, a instituição em questão é 

um dos poucos presídios femininos do estado. Sobre as origens dessas mulheres, 

anteriormente, pensei que fossem apenas das cidades de C., S. e B. – cidades que fazem parte 

da grande região metropolitana. No entanto, a etnografia observou essa problemática no 

sentido de haver escassez de estabelecimento carcerário para mulheres da região do interior, 
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fazendo, assim, com que as mesmas cumpram a pena ou aguardem seus julgamentos longe de 

seus familiares; trazendo, por conseguinte, um grande sofrimento às mesmas, sobretudo pela 

ausência de visitas que, em específico, é mais sentida em relação às crianças. Embora 

contrarie as regras constitucionais e a Lei de Execução Penal no sentido de que ao preso é 

garantido cumprir pena junto à família. Naquela prisão, vi muitas pessoas de diversas cidades 

do interior do estado, cumprindo pena ou aguardando julgamento. 

Presídio: um campo de pesquisa burocrático 

 Para pesquisar em presídio é necessário adentrar numa seara burocrática. Ao reiniciar 

a pesquisa, já não tive mais problemas dessa ordem, pois já havia cumprido as obrigações 

impostas pela secretaria competente desde à época da iniciação da pesquisa para fins do 

Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), exigências requeridas pela Secretaria de 

Administração Penitenciária do Estado em questão, a saber: apresentação do projeto de 

pesquisa, carta de apresentação do orientador, declaração de vínculo cedida pela coordenação 

do curso, certidões criminais negativas das polícias civil e federal
2
, das justiças estadual e 

federal. 

 No que se referiu à burocracia, o trâmite do procedimento administrativo levou algo 

próximo a três semanas, mas sempre fiquei buscando contato com os administradores e 

servidores do setor de direção e organização das unidades presidiárias para que a diretora 

responsável pela liberação despachasse o referido processo. Assim, o tempo para realizar a 

pesquisa também é delineado por esses processos burocráticos. No entanto, tive a ideia de 

usar uma estratégia metodológica, já que, naquele momento, não podia ingressar no presídio 

devido à falta de documento que me autorizasse o ingresso. Passei, então, a iniciar a pesquisa 

literalmente pelo “lado de fora”, no portão onde as famílias se organizavam numa minúscula 

fila para entrar. Discorri no meu trabalho de conclusão de curso de graduação sobre a ideia de 

forçar a entrada no campo, constituindo um aporte metodológico na pesquisa, observada nas 

primeiras dificuldades apresentadas em seu início. Vejamos: 

A burocracia tomou-me um tempo considerável, mas, enquanto aguardava a 

formalidade, comparecia ao campo, ficando do “lado de fora”, aguardando 

crianças que saíam do interior do presídio, então, nesse espaço, tive contato com 

algumas delas, a exemplo de A. G. menina de sete anos e M., menina de sete 

anos que desenharam seus sonhos por mim requeridos. O lado de fora era viável 

para uma conversa com avós e com as crianças que costumavam aguardar carros 

particulares para retornarem às suas casas. O “lado de fora” faz parte da área do 

complexo prisional, delimitado por cerca de arames farpados, lugar onde os 

                                                 
2
 Em relação às certidões mencionadas, extraem-se via internet pelos sites respectivos desses órgãos; são 

gratuitas, com exceção da certidão da polícia civil, que custou, à época, mais de R$14,00 (quatorze reais) e tinha 

prazo mínimo para entrega de três dias. 
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carros são estacionados, possui uma pequena área coberta, com banco de 

cimento, fácil de encontrar crianças com familiares que ali ficavam sentadas 

observando os carros que chegavam. (GUEDES, 2018, p.12). 

 Ao ingressar com o requerimento de autorização para iniciar a pesquisa, recordo-me 

que estava no setor competente da Administração Penitenciária; sentada aguardando para falar 

com a pessoa responsável pela autorização, em uma espécie de antessala, escutei o seguinte: 

“ah, pode não, elas vão ser liberadas pro habeas corpus coletivo”. Ao ouvir, decidi ir embora e 

voltar outro dia, pois meu requerimento tinha o pedido muito generalizado, de modo que o 

conteúdo do que ouvi me fez sair e retornar outro dia com um requerimento mais 

fundamentado, usando dos próprios requisitos objetivos do referido habeas corpus. Assim, fi-

lo, sendo deferido posteriormente. Senti-me muitas vezes como uma espécie de um olho na 

instituição, mas, depois, senti que as pessoas que compõem aquele quadro funcional foram se 

acostumando com minha presença e de certa forma me aceitando. 

 “O lado de fora” propiciou-me o contato com as avós maternas das crianças; é nele 

que se inicia o ritual de entrada no presídio feminino enquanto lugar de fazer etnográfico e 

reflexão antropológica, a começar pela fila no portão de ferro central, num cenário que 

encontrávamos mulheres de todas as idades, em sua maioria, entre 40 e 50 anos. Mulheres que 

se enfileiram junto com as crianças que carregam no colo ou acompanham-nas em meio a 

muita comida caseira e diversos materiais trazidos, oferecidos como dádivas (MAUSS – 

Teoria Geral da Dádiva) para as mulheres presas. Elas são avós maternas que visitam e levam 

seus netos para visitarem as mães que se encontram naquela prisão.  

 Adentrar no presídio, após observar os trâmites burocráticos é poder observar que 

crianças e mulheres naquela situação especial de prisão resistem ao sofrimento do cárcere, 

averiguados por momentos vislumbrados num cenário em que crianças brincam, correm, 

comem, dormem no chão forrado por lençóis, fazem pose para tirar fotos, tomam banho em 

chuveiro ao ar livre, desenham e colorem revistas numa sala de aula utilizada como uma 

espécie de ponto de vigilância por agentes penitenciários armados vigiando os corpos, 

inclusive o meu. Isto faz com que o pesquisador tenha que produzir alguma sensibilidade no 

trato com o pesquisado. 

 O meu olhar é sobre a criança, observando-a na imersão daquele contexto prisional, 

mas não incidindo de forma específica sobre a criança estigmatizada, filha de presidiária. 

Nesse sentido, registro que minha percepção sobre aquelas mulheres, por mais que as 

enquadrasse como pessoas que cometeram crimes, não se restringiu para que as observasse 

sobre esse foco. Então, fui em direção à mulher, à criança e seus familiares, muitas vezes 

sentindo-me, dentro do possível, no lugar dessas mulheres, pois entendia seu choro quando 
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aludiam a dor de não estarem com seus filhos, principalmente quando essas crianças se 

espalhavam em casa de familiares diversos devido à condição socioeconômica, a exemplo de 

Ariane, de 23 anos, presa por assalto à mão armada e que não recebe visita de seus dois filhos 

com idades de dois e três anos. Os filhos de Ariane se encontram sob os cuidados do avô 

paterno, um idoso com mais de setenta anos de idade, pois moram em Sp., uma cidade que 

fica a mais de 40 km do presídio feminino, e não têm condições financeiras de custear 

passagens. 

A pesquisa apresentará acontecimentos em que se observam a forma como as pessoas 

adultas constroem as crianças como um ser inocente. Observaremos como o adulto é inocente 

em acreditar na inocência que ele mesmo constrói para a criança, mesmo que na santa 

inocência das “mentiras”, ou melhor, das verdades construídas para proteção das crianças, 

nesse caso específico, para proteger-lhes o “psicológico”. A criança que trago neste trabalho é 

a criança ator social. Assim, apresento-a através do poema de Manoel de Barros (2015). 

Vejamos: 

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, 

Foi que vi que o adulto é sensato!  

Pois como não tomar banho nu no rio entre pássaros?  

Como não furar lona de circo para ver os palhaços?  

Como não ascender ainda mais até na ausência da voz? (Ausência da voz é infantia, 

com t, em latim.)  

Pois como não ascender até a ausência da voz – Lá onde a gente pode ver o próprio 

feto do verbo – ainda sem movimento. 

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes – ainda sem penugens. 

Por que não voltar a apalpar as primeiras formas da pedra.  

A escutar os primeiros pios dos pássaros.  

A ver as primeiras cores do amanhecer.  

Como não voltar para onde a invenção está virgem?  

Por que não ascender de volta para o tartamudo! (BARROS, 2005, p.41). 

Percebe-se ideia antagônica ao adultocentrismo no conteúdo da poesia. Ascender à 

infância é começar do novo, uma ascensão como evoluir no seu aspecto mais positivo. Assim, 

ascender à infância é a propositura da criação. 

Discorrerei, nesta etnografia organizada em quatro capítulos que foram elaborados a 

partir de dados colhidos na imersão do campo, sobre o trabalho que foi realizado desde a 

observação direta, dando ênfase às falas das interlocutoras, extraídas de conversas informais 

que, sob minha ótica, foi a melhor forma de diálogo naquele contexto. As conversas informais 

fizeram fluir falas, propiciaram assuntos que emergiram sem que sequer intentasse algum 

planejamento sobre os mesmos.  
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CAPÍTULO I - O DELINEAR DA PESQUISA: caminhos, 

espaços, recursos metodológicos e acontecimentos 

 Neste capítulo, discorrerei sobre as abordagens metodológicas utilizadas na realização 

da pesquisa; apresentarei os aspectos gerais sobre o trabalho, em relação a alguns espaços 

utilizados naquele cárcere, sobre os acontecimentos que emergiram naquele ambiente, e 

também abordarei o evento superveniente e exterior ao campo a fim de observarmos a 

inferência de acontecimentos na vida pessoal do pesquisador sobre a pesquisa. 

1.1. Os espaços e os recursos metodológicos observados no campo 

 A pesquisa consiste basicamente numa etnografia do dia de domingo daquela unidade 

prisional. A observação direta foi primada nesse trabalho: o olhar, o ouvir, o escrever, o sentir; 

as percepções extraídas daquele cenário estão aqui apresentadas, e também o uso do caderno 

de campo, a técnica do desenho como metodologia complementar e os processos de 

memorização foram por mim utilizados. 

Cardoso de Oliveira (1996) entende que a observação participante realiza inegável ato 

cognitivo desde que capte as significações, apontando que o olhar e o ouvir podem ser 

considerados como os atos cognitivos mais preliminares no trabalho de campo. 

 Os lugares mais utilizados para realização da pesquisa, considerados mais 

significativos foram: a área de visita - os lençóis; a sala de aula e a Cela do Aleitamento. A 

área de visita foi por mim assim denominada. Faço referência ao espaço em que as mulheres 

presas forram os lençóis no chão para receberem as crianças e também neles apoiam a comida 

trazida de casa remetendo a uma espécie de piquenique coletivo – discorrerei no IV capítulo. 

A sala de aula é um lugar destinado para as mulheres reclusas, mas foi por mim 

utilizada, assim, nos domingos. Apenas crianças eram encontradas nesse lugar junto à minha 

companhia e a de um agente penitenciário armado de rifle. Já a Cela do Aleitamento é assim 

denominada pelas agentes penitenciárias e por todos naquela instituição: consiste num lugar 

destinado a gestantes e lactantes; é nela que encontramos bebês a exemplo de André, 

atualmente com cinco meses de vida – discorrerei no próximo capítulo. 

A observação participante foi primada em meu trabalho, que consiste numa pesquisa 

basicamente etnográfica. Teoricamente, trabalho com uso de recursos bibliográficos referentes 

à temática na sua abordagem interdisciplinar, sobretudo, teorias da Antropologia e da 

Sociologia da Infância. Abordo também algumas fontes jurídicas, leis constitucionais ou 

legislação específica, tal como o Estatuto da Criança e do Adolescente. 
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 Pires (2011) e James & Christensen (2000) entendem que, de modo geral, a questão 

metodológica no estudo “com” crianças não requer métodos especiais, pois os métodos de 

pesquisa devem ser adaptados para o contexto pesquisado. Assim, não se justifica, segundo 

esses autores, desenvolver novos métodos de pesquisa destinados ao público infantil. 

Conforme tais argumentos, as mesmas técnicas de pesquisa que se fazem com pessoas adultas 

podem ser aplicadas com pesquisas com crianças. Contrariamente a esses autores, Miller e 

Delgado (2006) preconizam a ideia da necessidade de construção de uma metodologia própria 

para a pesquisa com as crianças. 

Em relação à minha pesquisa, não percebo que seja necessário o uso de uma 

metodologia específica por se tratar de um trabalho realizado com crianças. Assim, 

compartilho o entendimento de Pires (2011), principalmente por ser um trabalho etnográfico 

em que a observação direta consiste no esteio da pesquisa. Não percebi a necessidade de se 

observar uma técnica específica para estudar criança, apenas usei desenhos, lápis, jogos, 

revistas para colorir, caça-palavras, massinhas de modelar como ferramentas metodológicas 

para que propiciassem um estreitamento de relações com aquelas crianças.  

Ressalto que não intento uma possível representação dos atores sociais daquele cárcere 

que fazem parte da massa invisível da sociedade, mas que o trabalho etnográfico intente ser 

um canal de fala da própria criança e de suas mães sem a necessidade de inferir uma possível 

proteção ou mesmo uma representação. A criança é invisível socialmente por ser criança. No 

entanto, as crianças do presídio feminino estudado apresentam vários marcadores sociais, 

pois, em sua maior parte, são negras, pobres, têm estudos escassos e, sobretudo, possuem um 

marcador social muito incisivo por serem filhas de presidiárias. Elas são encarceradas, elas 

também se encontram presas na trajetória social da prisão de suas mães. Não falo por elas, 

falo através delas, canalizo suas falas e suas microhistórias através desta pesquisa. A 

importância de fazer trabalhos etnográficos é extrair as regras gerais a partir de uma 

constelação particular, neste caso, a prisão feminina e as crianças encarceradas em uma cidade 

nordestina de grande porte.  

 Motta e Frangela (2013) expõem que Spivak (2010), em diálogo com Bidaseca (2010), 

chama a atenção para o alinhamento da subalternidade ao silêncio no que se refere à 

necessária condição de inaudibilidade, apontando que consiste numa questão de pouca 

atenção dada pelas Ciências Sociais. Informam, ainda, que não se trata de observar a fala em 

seu sentido literal, mas ser considerado de fato como o outro, consistindo, nesse sentido, uma 

problematização para quem se dedica aos trabalhos sobre infância. 

 Como já apresentado, preconizo o contato direto com todos os atores sociais daquele 



 

 

 

 

20 

 

espaço: crianças, mães, avós, tias, agentes penitenciários, outros funcionários ligados à 

Secretaria da Administração Penitenciária, mas registro que o contato por excelência é aquele 

que tenho com as crianças, sendo mais efetivo quando resolvi utilizar o desenho. Assim, 

utilizei inicialmente do desenho para que houvesse um estreitamento da relação pesquisadora 

e pesquisadas, enfatizando que foi uma estratégia metodológica que me abriu espaço e fez 

com que eu fosse aceita pelas mesmas. Dessa forma, foi construída uma relação harmoniosa 

que me fez sentir querida por aquelas crianças. O desenho promoveu o contato, o 

desenvolvimento de uma relação de confiança e amizade, propiciando, por conseguinte, a 

extração dos dados elencados na pesquisa. 

 Pires (2011) utilizou desenho com crianças em pesquisa de campo na cidade de 

Catingueira-PB, resultando no livro Quem Tem Medo de Mal Assombro? Religião e infância 

no semiárido nordestino. A autora aponta que proveu todo material de desenho utilizado na 

pesquisa presenteando as crianças com lápis; aponta ainda que o desenho, na realização de sua 

pesquisa, foi potencializado pela observação participante.  

Procedo em conformidade com a autora, que o uso do desenho estreita minha relação 

com as crianças, mas também com mães e avós, resultando numa maior dinâmica naquele 

espaço. Acredito que o colorido dos lápis traz um aspecto lúdico naquela unidade prisional 

mesmo que de forma sutil, sobretudo no que diz respeito à presença da criança promovendo 

uma ressignificação da sala de aula daquela unidade carcerária.  

Alves (2019), numa etnografia do recreio de uma escola pública municipal da cidade 

de Cabedelo-PB, observou, justamente a partir da técnica do desenho, que as crianças gostam 

mais das aulas de educação física do que do próprio recreio. A autora aponta que foi um dado 

revelado em campo. Lowenfeld e Brittain (1977) escrevem sobre a importância do desenho 

nos trabalhos científicos: 

desenhar, pintar ou construir constitui um processo complexo em que a criança 

reúne diversos elementos de sua experiência, para formar um novo e significativo 

todo. No processo de selecionar, interpretar e reformar esses elementos, a criança 

proporciona mais do que um quadro ou uma escultura proporciona parte de si 

próprio como pensa, como sente e como vê. (Lowenfeld e Brittain (1977), p. 13). 

Posso inferir que o desenho ou a atividade de colorir as revistas que levo para a sala de 

aula do presídio feminino para interagir melhor com as crianças representa aspectos que 

propiciam uma boa relação com as crianças. Assim, são momentos propícios para observação 

de muitos sentimentos, relatos e impressões sobre aquelas crianças, também pelo uso da 

técnica da observação participante. 

Em relação às despesas que tenho com a pesquisa, estas são custeadas por mim, pois 
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por não ser aluna bolsista tenho que custear as minhas idas e os materiais de atividades que 

precisei levar ao campo. Nesse contexto, pude ter a impressão de que deve ser muito difícil 

para um pesquisador não ter nenhum tipo de recurso financeiro para fomentar a pesquisa, pois 

me imaginei no lugar de um pesquisador sem bolsa e sem recurso próprio para fins de manter 

um trabalho, por mais que seus materiais utilizados sejam simples. Para fins de registro, gasto 

em torno de R$40,00, algumas vezes R$60,00 reais por domingo, fato esse que me motivou à 

mudança de estratégia em relação à ida ao campo, pois, posteriormente, já em 2019, passei a 

fazer intercalações nos domingos. Então frequento o campo de 15 em 15 dias. Trazer 

materiais para atividades com as crianças é essencial para retirá-las daqueles lençóis que 

forram o chão e do contato com suas mães, mesmo que momentâneo, pois para isto necessita-

se estabelecer algumas trocas.  

 Assim, os lápis, as folhas especiais para desenho, os jogos, as revistas para colorir, 

„quebra-cabeças‟, „caça-palavras‟, tudo isso é incentivador às crianças frequentarem a sala de 

aula. Eu nunca consigo voltar com os lápis de colorir, pois sempre me pedem, também nunca 

levo algum desses jogos ou revistas de volta, pois deixo tudo com as crianças. Já em relação a 

jogos e brinquedos, como são poucos, eu faço sorteio na hora de ir-me embora. Percebi que a 

inserção de folhas para desenho em formato A3- 297mm x 420 mm da marca Jandaia 

promoveu um estímulo ao desenho: são folhas brancas, grandes que incentivaram muito mais 

as crianças nas atividades de desenho. Certo domingo, deixei um bloco no chão da área de 

visita, tinha em torno de 40 folhas, e em poucos minutos observei através de uma criança que 

veio até a mim e falou “tia, eu quero uma folha”; em seguida, quando olhei para o chão, já 

não havia mais nada. Mas, nesse dia, percebi que foram as mulheres que pegaram as folhas. É, 

portanto, um material „cobiçado‟ para que sejam realizadas possíveis comunicações, inclusive 

para cartas de amor, como fazem Camila e Ariane, que requerem folhas de desenhos do meu 

caderno de campo para escrever cartas de amor aos seus companheiros. Sobre esse aspecto, 

passei a ter mais cautela com as folhas, pois entendi que há uma normatização não escrita, 

mas posta numa codificação moral do presídio sobre a proibição de comunicação. 

 Ao comparecer aos domingos, sempre levo algum doce ou caixa de chocolate para as 

agentes penitenciárias. Já para as crianças, não levei nenhuma espécie de lanche, pois sei que 

ingressar no presídio com pacotes é bastante complicado. Assim, compreendendo aquele 

espaço prisional, evitava levar volumes comigo. Então fazia questão de ser evidente em tudo 

que levava, retirando os lápis de suas caixas e levando-os em sacos transparentes, da mesma 

forma fazendo com os jogos e revistas que eram retirados de seus invólucros pela agente 

penitenciária encarregada da triagem do material que ingressava naquela prisão.  
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Em relação ao meu vestir, faço questão de pensar em minha roupa. Sempre me 

apresento de forma simples, o mais próximo daquelas mulheres, e uso roupas leves para que 

possa me sentar no chão. Sempre uso calça de malha, pois faço questão de que, através de 

minha veste, possa ser observado que em meu corpo não se esconde qualquer volume. Então, 

sempre uso calças justas. 

Ainda sobre o desenho, a utilização dessa técnica complementar interfere na forma 

como sou observada pelas crianças, mães e por suas avós: sou percebida como professora, 

apesar de ter outras impressões. Entretanto, ser a professora foi a mais frequente, a mais 

evidente, até por que foi extraída da fala das próprias crianças; já, para algumas mulheres, 

estou sendo observada como “aquela que estuda a mente das crianças”, como apontado pela 

mãe de Everaldo, menino de dois anos. 

 Pires (2011) enfatiza que além de Toren (2002, p. 188-189), James, Jenks e Prout 

(1998) concordam que a eficácia da técnica do desenho é potencializada na medida em que 

eles são motivos de discussões posteriores: conversar com as crianças sobre os significados 

que elas atribuem para seus desenhos permite que as crianças se engajem mais 

produtivamente com as questões da pesquisa.  

 As falas advindas das crianças são propiciadas no momento em que tenho contato com 

as mesmas, promovidas pelo uso do desenho, principalmente na oportunidade em que me 

explicam os seus significados, aproveito o momento para introduzir perguntas previamente 

planejadas, a exemplo: sobre a percepção do presídio; a revista dos corpos, sonhos de vida. O 

desenho oportuniza alguns dados que nem sequer os espero, pois, muitas vezes, obtenho falas 

não dadas por respostas às minhas perguntas, mas vindas numa espontaneidade das crianças 

sobre diversos aspectos, como Filipe, garoto de 4 anos, que me revela, enquanto desenhava, 

numa fala que não estava no contexto de nossa conversa, “(...) a minha avó bate na minha mãe 

e nos meus tios com um pau”. 

 O desenho motiva a entrada de outros elementos para nossa vivência na sala de aula. 

Recordo-me que, em retorno ao campo, passei a usar a lousa, pois nunca a observei ou sequer 

objetivei usá-la, mas foi uma menina de sete anos que me sugerira trazer lápis especial para 

que pudéssemos utilizar. Então, ao trazer os lápis solicitados, posteriormente houve uma 

dinâmica interessante: elas propuseram jogos que eu desconhecia.  

 As crianças trouxeram as brincadeiras, pois não sabia sugerir, apenas pensei no „jogo 

da velha‟, brincadeira de minha geração, mas que percebi que também era conhecida e 

apreciada, foi a mais utilizada. Num certo domingo, uma menina de nove anos de idade me 

propôs a brincar de “Popeye” - desenho animado de um boneco marinheiro, brincadeira que 
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bate nas mãos e canta para “saber com quem vai se casar”. Nesse dia, fiquei muito alegre, 

pois voltei à minha infância, essa brincadeira era do meu tempo, brinquei muito quando era 

criança, recordei, então, a música e os gestos de bater nas mãos da parceira, num cantarolar, 

mais ou menos assim: “com quem será, com quem será que a Olívia vai se casar? Vai 

depender, vai depender se o Popeye vai querer (...)”. 

Algumas vezes, em campo, senti vontade de ser uma professora profissional de 

criança, pois senti-me embaraçada no sentindo de não saber desenhar, propor brincadeiras, 

pois meu contato e experiência com crianças foi apenas como mãe. No entanto, não ser uma 

professora de criança não é essencial para a realização da pesquisa com crianças, pois elas de 

uma forma dinâmica tomam a direção das atividades, iniciam brincadeiras, interagem entre 

pares, dialogam, expressam emoções, dançam, cantam, riem, brincam com harmonia, mas 

também de maneira, às vezes, não respeitosa, a exemplo de João, menino de 9 anos, em 

relação a Cauã, menino de 10 anos, chamando-o de “mulherzinha, mulherzinha, 

mulherzinha”, cantarolando sarcasticamente, fazendo com que eu parasse uma atividade para 

intervir antes que houvesse um momento de tensão entre os mesmos. A importância da 

pesquisa, portanto, nesse caso específico, repousa na observação da criança e das pessoas que 

fazem parte de sua rede de sociabilidade. 

O trabalho que tenho com essas crianças que entram e saem a todo momento da sala 

de aula daquele presídio, às vezes, tenho a impressão de que atrapalha, pois interrompe 

conversa com outra criança, às vezes, atrapalha ouvir relatos importantes. No entra e sai 

frequente de crianças pequenas, tenho que me retirar da sala de aula para segurar em suas 

mãos e levá-las para suas mães na área de visita, pois requerem sempre ficar com as mães à 

proporção que também querem ficar na sala de aula. Assim, muitas vezes deixo levar o 

material, lápis de colorir, folhas brancas, massa de modelar, jogos para ficarem juntos às mães 

na área de visita.  

As crianças grandes ficavam horas e horas na sala de aula fazendo atividades comigo, 

cheguei a ter angústia de “tirar” as crianças do convívio de suas mães no único dia em que 

tinha na semana para visitá-las. Todavia, percebi que era um sentimento apenas meu, pois as 

crianças gostavam e as mães aprovavam e apreciavam as atividades. Percebi a satisfação em 

seus rostos por estar com seus filhos naquela sala de aula. 

O fato de muitas crianças me chamarem ao mesmo tempo me deixava meio que 

desnorteada. Confesso que trabalhar com crianças maiores vem sendo observado como algo 

mais fácil. Em relação às maiores, elas esperam a fala do colega, entendem o momento em 

que converso em particular e não „entram e saem‟, pois raramente saem da sala de aula antes 
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que eu vá embora. Às vezes, elas interagem tanto, empolgam-se com as atividades que muitas 

vezes cheguei a me cansar e a ter fome, pois na maioria dos domingos saía daquele presídio às 

14:00 horas, ultrapassando o horário do meu almoço habitual. 

Sobre as crianças maiores, venho observando desde o início da pesquisa que elas são 

muito educadas, muito quietas, causando-me com o passar do tempo um estranhamento. 

Refiro-me no sentido de serem quietas, pois elas, na maior parte do tempo, pedem licença 

intensamente para tudo, por exemplo: para ir ao banheiro, para ir à área de visita, para pegar o 

material que levo, para pegar uma folha, para pegar os lápis de colorir, pedem tanta licença, 

“tia eu posso pegar o lápis azul?” Por mais que tenha que repetir isso: “que não precisa pedir, 

pois tudo que eu trago é para vocês”. Assim, passo a ter impressões que esse comportamento 

muito quieto parte de um entendimento de que aquele ambiente é um espaço de poder, mas 

não relaciono à minha pessoa, mas sim por ser uma sala de aula de um presídio, pois em salas 

de aula tradicionais comuns em escolas, crianças „bagunçam‟. Entendo dessa forma, pois fui 

criança também, fui mãe de crianças pequenas e frequentei as escolas. No entanto, as crianças 

do presídio feminino sob análise, na sala de aula daquele espaço prisional, não bagunçam. 

O fato de observar o não bagunçam em relação às crianças, refiro-me essa análise a 

partir da saída do agente penitenciário armado com fuzil, pois com o ingresso da pesquisa, ao 

passar do tempo, esse agente foi deixando aos poucos a sala de aula. Portanto, faço referência 

de o não bagunçar ao tempo em que as crianças se encontram apenas comigo naquele espaço. 

Nesse sentido, ainda não implica dizer que são robotizadas, pois elas brincam, sorriem, 

interagem, propõem, sugerem, conforme poderá ser observado no decorrer da pesquisa que as 

crianças que trago neste trabalho são atores sociais, são dinâmicas, não são meros 

receptáculos. 

 A pesquisa se propõe a trazer os relatos, as falas, as ocorrências vivenciadas por 

crianças e mães. No que se refere às práticas cotidianas e às observações ligadas às crianças, 

foram preconizadas as suas próprias falas. Adentro no campo tentando treinar o meu olhar, 

meu ouvir para que posteriormente possibilite a minha escrita. Utilizo, portanto, caderno de 

campo para registro de dados que considero relevantes sobre as relações e práticas que 

envolvem aqueles atores sociais na dinâmica daquela unidade prisional.  

 Iniciei a pesquisa usando o caderno de campo, tive a oportunidade, já inicialmente, em 

perceber que esse recurso metodológico se mostrou ser de uso cauteloso e restrito naquele 

campo específico, pois, num determinado dia, quando anotava no caderno os relatos de 

algumas mulheres, escutei da avó materna de Everaldo a seguinte fala: “(...) você, que tem 

uma profissão espiosa, faça, mas faça com amor!”. Confesso que, nesse momento, senti-me 
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constrangida, pois entendi que “espiosa” era a visão de que eu era uma espiã, e imediatamente 

atribuí ao caderno de campo. Embora usado esse termo, mantivemos um bom diálogo, 

finalizado com um abraço. A avó de Everaldo foi uma das avós maternas que mais me 

apresentou relatos eivados com bastantes emoções em meio a um choro intenso, que ela 

comenta na fala “(...) eu faço a comida chorando, mas faço!”. 

 Nesse contexto, a partir desse contato, passei a usar o método de memorização, sendo 

um dos recursos mais utilizados na pesquisa. Já o caderno de campo, em relação às crianças, 

não se apresentou muito emblemático; elas eram mais espontâneas e mesmo assim passei a ter 

mais cautela em utilizá-lo, pois não escrevo no momento simultâneo em que escuto. O 

caderno de campo nunca foi utilizado quando o interlocutor era a agente penitenciária, pois 

considero-as mais desconfiadas para diálogos espontâneos. 

Em resumo, o caderno de campo não era tão bem visto nesse tipo de ambiente, mas os 

processos de memorização foram imprescindíveis à pesquisa. Nesse sentido, observei a 

mesma técnica intentada por Biondi (2010), utilizando bastante desses processos, o campo de 

estudo trata-se de uma prisão, também pelo fato de estar sendo observada pelos agentes da 

instituição, mas também pelas mulheres aprisionadas, pelas crianças e por seus familiares. 

Assim, olhar, ouvir, memorizar e escrever foram os processos metodológicos mais utilizados. 

 No início da pesquisa, respondia a quem me perguntava o que eu estava fazendo 

naquele espaço, dizia que estava observando as crianças nas emoções e no comportamento 

“psicológico”, falava isso, limitadamente, principalmente aos agentes penitenciários, para não 

suscitar desconfiança de que, na realidade, eu estava para ouvir e olhar tudo, inclusive como 

eles se comportavam em relação às crianças. Às mães e familiares nunca respondi dessa 

forma, apenas generalizava que trabalhava com crianças. 

 Em certos momentos, fiquei sendo observada como aquela que “trata da mente das 

crianças”. Num dia, na área de visita, uma mãe me interpelou de forma súbita, assim que 

ingressei no ambiente em que estava, ela saiu repentinamente dos lençóis que forram o chão, 

chamando-me: “Ei, é você que lê a mente das crianças? Olha, meu filho não me vê como 

presa. Ele vê o pai porque pega na grade e diz: papai, papai”. Percebi que era vista como 

psicóloga, foi quando ouvi uma mãe dizer a outra mulher quase que sussurrando “ela é 

psicóloga” – em relação ao pai da criança, ela visitava [a criança] desde recém-nascido, mas, 

hoje, não mais visita, pois foi transferido para um presídio federal de segurança máxima na 

região Centro- Oeste do país. 

 Num certo domingo, estava na área de visita quando chamei duas crianças que eram 

irmãs para que dialogássemos. Percebi, a partir desse convite, que a mãe das crianças correu 
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e, preocupada, veio saber do que se tratava. Vi, nesse instante, que era novata no presídio, 

pois eu já era bastante conhecida, então, passei a falar sobre a pesquisa e, logo em seguida, 

vem a avó dessas crianças, mostrando também preocupação. Nesse instante, ao ver a mãe e a 

avó abordando-me daquela forma desconfiada, Teresa, garota de nove anos, age de forma 

desafiadora, encarando a avó e a mãe, falando-me: “Me pergunte, eu respondo uma, dez 

perguntas, eu respondo o que quiser!”. E uma das respostas relativas a como percebia o 

presídio, disse-me: “Aqui é muito bom pra que ela [referindo-se à mãe] tenha vergonha na 

cara!”. Essa fala chamou-me a atenção, não tanto pelo conteúdo, mas pela forma que se impôs 

diante da mãe e da avó materna. 

Sobre imagens das crianças e de suas mães, prefiro não as utilizar, embora algumas 

delas estejam na internet publicizadas pela Secretaria de Administração Penitenciária numa 

comemoração do Dia das Mães num evento realizado pela instituição. Portanto, decidi não 

fazer exposição pelo fato de serem pessoas bastante estigmatizadas. Assim como apontei, 

todos os nomes dos interlocutores são pseudônimos por questões de encarar mais eticamente 

aquelas pessoas, sobretudo, as crianças.  

 Sobre os relatos inerentes às crianças pequenas [aos bebês], as avós são grandes 

informantes, mas também trazem fatos relativos às crianças maiores, dados de comportamento 

concernentes à saúde, ao sono, à escola, fatos narrados com enfoque nos acontecimentos a 

partir da prisão das mães. Nesses aspectos, a minha maior interlocutora foi a avó materna das 

crianças, pois, em sua maioria, é ela que fica com a responsabilidade de cuidar dos filhos de 

suas filhas.  

 As narrativas que tiveram ênfase a partir do evento prisão da mãe são fortes, muitas 

pautadas por violência vivenciada pelas crianças, tais como: policial com arma em suas 

cabeças; ameaças de morte do pai pela polícia para que “abrisse o jogo”; a presença da prisão 

da mãe; crianças levadas em carros de polícia junto aos pais presos, dentre outras, 

demonstrando que ser filha de presidiária associada ao marcador social infância intensifica o 

sofrimento e o sentimento de desolação da criança que sente o medo de “não ter mais 

ninguém pela gente”,  pois as mulheres da família estão sendo aprisionadas pela associação ao 

tráfico de drogas. 

Imersa nesse contexto prisional, ouvindo falas de pessoas alijadas com marcadores 

sociais que reverberam uma vida de dor e de sofrimento, de crianças que sofreram violência 

policial, consubstanciada na fala da avó, remeto minhas reflexões fundadas no pensamento de 

DaMatta (2011) em “Como poderei chegar a captar essa realidade social se não me colocar 

diante dela como um semelhante aos que dela tiram a honradez, a dignidade e o sentido da 
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existência?”. Eu atravessei o estigma criminosa e fiz minha etnografia com mulheres, com 

mães; atravessei, o rótulo de filhas de presidiárias e observei crianças, obviamente, não 

deixando de contextualizar o mundo a que estão submetidas em seus marcadores sociais. 

 Retornando aos aspectos da metodologia aplicada, acreditei que o uso da técnica 

complementar do desenho levar-me-ia à aproximação com as crianças de forma mais efetiva, 

e foi positivo. Implicou no estreitamento do contato, foi relevante à pesquisa, pois já havia ido 

a campo algumas vezes e não havia chamado atenção das crianças.  

O uso do desenho, a sua inserção na pesquisa trouxe uma melhor identificação com as 

crianças. Percebi, ainda, o comportamento de Cauã, menino de 10 anos de idade, que por mais 

que o tratasse bem, nunca atendera meu chamado; resistia, às vezes que lhe chamava, queria 

sempre ficar no lençol perto da mãe. Tentei convencê-lo a participar das atividades na sala de 

aula, mas não de forma insistente, assim, tempos após, veio espontaneamente, não pelo 

desenho, mas pelas revistas “caça-palavras”. Entretanto, ao introduzir o desenho na pesquisa, 

surgiu a sala de aula como espaço na pesquisa e outros elementos, tais como: brinquedos, 

revistas de colorir, lápis para quadro e jogos.  

 O uso do desenho, dos lápis, papel especial para desenho, revistas para colorir, caça-

palavras, massa de modelar e de alguns jogos trazem um dinamismo naquele espaço, pois as 

mães aprovam as atividades realizadas com suas crianças. Assim, observo através da leitura 

de seus rostos sorridentes, o corpo afirmando que sim, demonstrando alegria e o orgulho em 

ver os filhos naquela sala de aula, colorindo revistas, desenhando, assim, foram essas as 

impressões. Algumas delas ficavam na janela observando as atividades que eram 

desenvolvidas na sala de aula, era notória a aprovação ao observar a forma como nitidamente 

demonstravam satisfação em ver seus filhos em minha companhia naquele espaço. Na fala de 

uma avó que me diz “leve mesmo, professora. Ele tá precisando de estudar”, assim, pude 

observar a satisfação e aprovação das atividades desenvolvidas para e pelas crianças. 

Retornando às crianças pequenas, observei que elas não ficavam com frequência na 

sala, elas demonstravam a todo tempo que queriam ficar com suas mães, mesmo as crianças 

que não falavam, apontavam com os dedos a região que estavam os lençóis que forram o chão 

da área de visita, lugar em que estão as suas mães. Então, deixo que levem as revistas e os 

lápis, muitas fazem atividades no colo de suas mães. Mas participam das atividades “num 

entra e sai” da sala de aula, num movimento que se faz contínuo. 

 No presídio feminino, havia uma criança pequena muito serelepe, tinha dois anos de 

idade, o xodó do presídio, encantava a todos. Os agentes penitenciários eram afetuosos com 

essa criança, ela era uma menina negra que desfilava lindos vestidos, a forma como se vestia 
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marcou sua presença naquele espaço, parecia uma pequena baiana pelos seus trajes, vestidos 

coloridos, estampados e adereços com laços na cabeça era seu estilo de se apresentar.  

As crianças pequenas tinham dificuldades em sentar, pois a sala de aula não era 

apropriada para crianças, era uma sala para adultos. Então, estava sempre as colocando na 

cadeira, e segundos após saiam novamente, queriam ir para a área de visita, pois requeriam a 

todo tempo as suas mães; então, nesse entra e sai, eu tinha que levá-las, senti-me na pele de 

uma professora do ensino maternal, ficava meio sem saber o que fazia. Às vezes, elas me 

interrompiam no momento de uma escuta de uma outra criança, pois de forma considerável 

requeriam mais atenção. Portanto, por não ter uma assistente de sala de aula, por ter uma sala 

composta por crianças de várias idades, pois, ao chegar no presídio a maioria vinha até a sala, 

muitas trazidas nos braços por suas mães que as traziam com satisfação observada através de 

sorrisos. 

 A pesquisa foi se estabelecendo com um maior contato com crianças maiores, também 

pelo fato de ter sido realizada em maior parte na sala de aula. Eu ficava em torno de três horas 

com as mesmas. Muitas das crianças pequenas não voltavam. Algumas demonstravam querer 

ficar à proporção que queriam sair para ficar com as mães. Cheguei a perceber inquietação na 

decisão das mesmas em ficar ou em sair, mas elas demonstraram um interesse maior em estar 

perto de suas mães comparativamente às crianças maiores. 

Sobre a sala de aula, inicialmente, tive uma espécie de angústia em usá-la, pois depois 

da introdução do desenho na pesquisa, viabilizou o uso dessa sala que era usada como ponto 

de vigilância dos corpos, assim, incomodava-me usar a sala com um agente penitenciário 

armado com rifle. Nessa sala, era sempre alguém do sexo masculino que fazia a vigilância.  

O uso do desenho mudou a dinâmica da visita do domingo, pois as crianças passaram 

a sair dos lençóis que forravam o chão. Então meus sentimentos incorriam numa espécie de 

culpa pela retirada das crianças junto de suas mães, principalmente em saber que o domingo 

era o único dia em que mantinham contato com as mesmas. 

 Em relação ao sentimento de angústia sobre a retirada das crianças dos lençóis, era um 

sentimento apenas meu, pois não percebo por parte das crianças nem de suas mães. E, sobre 

as crianças menores, não dispensam a sala de aula, possuem uma dinâmica própria, „entrar e 

sair‟, mas participam da dinâmica em sala de aula. No entanto, registro a fala de uma mãe 

que, ao requerer que sua filha viesse fazer atividades nessa sala, simpaticamente respondeu-

me enquanto gesticulava, como se pedisse desculpas: “(…) ela não vai, não. Faz quatro meses 

que não vejo ela”. Entretanto, domingos após, trouxe-a pessoalmente para a sala de aula. 

 Os desenhos aqui trazidos foram requeridos por mim, mas sem nenhuma interferência 
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minha. Assim, pedi para que desenhassem o sonho de vida e o que queriam que tivesse no 

presídio feminino.  

 Pires (2011) aponta que a antropóloga que conhece o seu campo de estudo saberá 

distinguir um desenho que faz sentido num conjunto de dados. Assim, esclareço que a maioria 

dos desenhos realizados pelas crianças no presídio estão bastante contextualizados com a vida 

daquelas crianças, principalmente a partir da prisão de suas mães. Apresentam em harmonia 

com a situação social vivenciada a partir do evento dessa prisão, coadunam com os relatos 

advindos do campo, principalmente os desenhos relativos aos sonhos de vida dessas crianças.  

 O desenho, segundo Pires (2011), é um material de pesquisa interessante para captar 

justamente aquilo que vem primeiro à cabeça, aquilo que é mais óbvio para a criança, afirma, 

ainda, que quando combinado com a observação participante potencializa a sua utilidade, 

podendo, assim, na concepção da autora, funcionar como um guia para a referida observação, 

possibilitando direcionar o olhar. Nesse entendimento, dialoga com Toren (2002) no sentido 

de que é favorável ao uso do desenho conjugado com a técnica da observação participante, 

dentre outras razões, por incluir os adultos, ao contrário de pesquisas unicamente focadas na 

voz e/ou nos desenhos da criança.   

 O lugar da pesquisa, por ser uma instituição prisional, possui regras normatizadas, mas 

também se percebe normas que não estão dentro de uma determinada formalidade, que fazem 

parte de um código moral daquela instituição, por exemplo: proibição de caneta.  

Ao ingressar naquele cárcere, tenho sempre em mãos o caderno de campo, 

instrumento essencial à pesquisa, embora tenho usado de forma restrita, cautelosa, mas, no 

momento oportuno, transcrevo o que ouço, o que vejo, também, minhas percepções e 

impressões. Portanto, utilizo caneta para escrever os dados que considero interessantes 

advindos da observação direta.  

 O meu primeiro constrangimento na pesquisa foi em relação ao fato de algumas 

mulheres cobiçarem minha caneta. Esclareço que não pela caneta em si, mas pelo receio de 

como o fato de emprestar uma caneta às presidiárias pudesse ser mal interpretado pelas 

agentes penitenciárias.  

 A “cobiça” pela caneta possibilitou um comportamento de uma criança agenciando as 

regras da instituição, pois, enquanto fazia algumas anotações, Érica, menina de oito anos, 

sutilmente, de forma esperta, demonstrando ter entendimento da proibição, entrega-me um 

bilhete de sua mãe, cujo conteúdo era o seguinte: “mulher, por favor, me dá essa caneta para 

mim”. A forma como a menina me entregou, mostrando agilidade a fim de não ser percebida, 

mostrou sua forma acurada sobre o ambiente, tendo em vista a vigilância sobre os corpos que 
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todos nós estávamos submetidos naquele espaço, além de um saber agir em busca dos seus 

interesses e de sua mãe.  

A cena protagonizada por Érica delineia um confronto às regras da instituição de uma 

forma que se dá pelas lateralidades, pelas brechas. O comportamento da criança de forma 

„sorrateira‟, o ato de resistência ao poder, através de uma brincadeira de „corre-corre‟ nesse 

contexto social específico, a meu ver, consiste numa forma de criatividade humana. Segundo 

Deleuze, a criação de mundos está implicada em nossa experiência, “não há obra que não 

indique uma saída para a vida, que não trace um caminho entre as pedras”. 

Para Giddens (1984), todas as formas de dependência oferecem alguns recursos 

com os quais aqueles que são subordinados podem influenciar as atividades dos seus 

superiores. O ator social tem a capacidade de agir em desconformidade com as regras, a 

partir do “confronto” às imposições dadas pela estrutura, através de seu agir, de suas 

decisões, dessa forma, agencia regras, movendo o tecido social. 

A atitude de Érica causou-me desconforto, mesmo sabendo que não há proibição 

legal de alguém dar uma caneta para outro, mesmo que se encontre restrito de sua 

liberdade, mas que ficou notória que há a proibição codificada observada no 

comportamento da garota. 
 

A princípio, minha caneta era pedida emprestada, solicitação, a exemplo, feita pela 

mãe de Janine, de três anos: “Ei, me empresta teu lápis e me dá um pedaço de papel para eu 

escrever um recado para o meu advogado”. Assim, atendendo ao pedido, um agente, naquele 

momento, interpelou com a seguinte fala: “eu quero ver o conteúdo do que você vai escrever”. 

Isso, também, levou-me à preocupação de que essas atitudes pudessem interferir na pesquisa, 

pois, com o passar do tempo, não apenas lápis, mas também as folhas de papel de tamanhos 

A3, A4, também, as de caderno de matérias estilo universitário, que trago comigo começaram 

a ser cobiçadas.  

Sinto, em campo, uma preocupação em demonstrar que cumpro as regras do presídio, 

pois, a sensação de vigilância persegue-me. Em relação ao contato com as mulheres presas, 

não tenho incômodo em me relacionar, em estar num estabelecimento prisional, mas me sinto 

incomodada em ter que trabalhar sobre os olhos de uma vigilância, em específico, de ter 

agentes armados na sala de aula.  

Certo dia, coloquei material para trabalhar com as crianças e, ao olhar em direção ao 

chão, pude perceber que a quantidade de papel não condizia com o uso naquele momento. A 

partir desse fato, então, pude perceber a valorização dada pelas mulheres às canetas e às 

folhas de papel. Sutilmente, esses artigos passaram a diminuir em quantidade, observei-os 
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como valor de moeda, faço inferência às questões de incomunicabilidade como algo que 

degrade o indivíduo na prisão. 

1.2. Incidentes na pesquisa: eventos pessoais na vida do pesquisador 

 Gostaria de apresentar ao leitor um fato que me aconteceu fora do campo de pesquisa, 

algo que considero importante registrar a fim de observarmos que alguns acontecimentos 

podem incidir na realização da pesquisa científica. Portanto, relato um evento em minha vida 

pessoal que promoveu inquietações sobre a continuidade do trabalho de campo. Reporto-me 

ao seguinte evento: um assalto em minha residência. 

 No dia 18 de junho de 2018, minha casa foi invadida por quatro pessoas armadas, 

liderada por uma pessoa adulta, as demais eram bastante jovens, havia um garoto de 13 anos 

de idade, todos estavam fortemente armados e, sob ameaças, renderam a minha família no 

banheiro. No entanto, o que tem a ver esse evento com a pesquisa?  

 O episódio trouxe-me uma resistência em retornar ao campo, até por que minhas 

primeiras interlocutoras eram incursas na modalidade criminosa relativa ao assalto. Passei, 

portanto, a ter sentimento de angústia, pois minha relação era bastante amistosa e nunca tive 

um contato que emergisse algum tipo de discriminação por serem pessoas incursas em 

atividades criminosas. No entanto, meu pensamento remeteu-me à lembrança de que aqueles 

jovens assaltantes faziam práticas criminosas tão quanto aquelas mulheres que se 

encontravam na cela. Então, fiz analogia do comportamento dos participantes do crime com 

algumas daquelas mulheres que eram assaltantes, mas digo, esse sentimento foi passageiro, eu 

me dava muito bem com Ariane que estava presa por assalto. 

  Em relação aos meus sentimentos, me imprimiam a dificuldade em voltar ao campo, a 

retomar a pesquisa. Pensei, portanto, em desistir, em buscar a criança em outros contextos de 

sociabilidade.  

Anteriormente ao assalto, havia me preparado para acompanhar um parto de uma 

grávida que estava na Cela de Aleitamento - Adriana, 23 anos, presa por assalto à mão 

armada. Sabia que seu parto estava previsto para o dia 20 de junho de 2018, mas não consegui 

voltar. Houve noites que tinha insônias motivadas por questões provenientes da dúvida sobre 

o retorno à pesquisa. Sobre esse sentimento de angústia, não compartilhei com ninguém, 

talvez, uma vergonha incutida em sentimentos diversos. Como disse, pensei na possibilidade 

de mudar o tema da pesquisa, vislumbrei estudar crianças com deficiência visual.  

 A resistência se deu por alguns meses, mas, num certo domingo, determinei-me voltar 

ao presídio feminino. Fui com muitos sentimentos negativos, mas, contrariamente a toda 
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minha angústia, nesse dia específico, fui tão bem recebida por uma agente penitenciária, 

Cíntia, que me tratou com muita atenção. Nesse dia, fui tão carinhosamente recebida pelas 

crianças e seus familiares que já me conheciam. Foi, então, um dos dias mais produtivos em 

relação à produção etnográfica. 

Na duração da pesquisa, podem ocorrer contratempos que podem interferir na mesma. 

Nesse caso, apenas refletiu sobre a questão tempo e sobre a minha não observação e 

acompanhamento do parto de Adriana, pois, conforme aludi, havia me programado para 

acompanhá-la e, ao retornar ao campo, essa mulher não estava mais, uma vez que se 

beneficiou de uma prisão domiciliar. Posteriormente ao meu retorno ao campo, o evento 

assalto não interferiu na forma de respeito às minhas interlocutoras. Realizei minha pesquisa 

mantendo um bom relacionamento com todos que compõem aquele campo, em especial, com 

as mulheres presas, mesmo às incursas nessa modalidade criminosa, as denominadas 157. 

Sobre esse evento, o sentimento relativo à resistência foram as emoções de quem 

sofrera de perto a violência, pois se tratava de minha família, de minha casa que, à época, 

cheguei a perder o sentimento de pertença em relação ao meu lar. Mas realizei a pesquisa com 

os mesmos recursos da metodologia que por mim já eram observados, intentando a 

objetividade necessária. E, para esclarecer, tenho uma percepção do domingo no presídio 

feminino, refiro-me no sentido que, para mim, é bom estar lá. Senti-me encantada pelas 

pessoas reunidas naquele chão, numa espécie de piquenique coletivo, numa confraternização 

familiar, no colorido de comidas, almofadas e do tom lilás e branco do fardamento daquelas 

mulheres, e, sobretudo, a minha relação com as crianças e com algumas mulheres em 

específico, como Ariane, 23 anos, mãe de André, o bebê, presa por assalto. Temos uma 

relação bastante amistosa, nos domingos, ela faz-me sorrir com seu humor que emerge mesmo 

que em meio a tanto sofrimento. Numa boa relação expressa por Ariane “é bom quando a 

senhora vem aqui!”. A minha aceitação em campo, para mim, em relação às mulheres 

reclusas, crianças e às avós maternas foi tranquila. Não tenho dúvidas de que fui aceita por 

aquelas famílias.  

Escutar esse relato de uma mãe: “(…) o pai disse que ela fica em casa dizendo: papai 

eu quero ver minha professora”. Para mim, é satisfatório, muitas vezes parei e refleti sobre a 

importância dessa aceitabilidade, inclusive na mudança dos relatos de Ariane, mãe do bebê 

André, que meses após me contou a verdade sobre a sua prisão, que não tinha sido presa por 

não poder custear as passagens de ônibus para se apresentar uma vez por mês na Vara de 

Execução Penal da cidade devida, conforme me dissera, mas porque se encontrava em 

liberdade condicional e não compareceu pelo tão intenso uso do crack, tendo sido presa na 
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maternidade na hora do parto. Percebi, então, nesse dia, que a sua fala foi motivada pela 

relação de confiança. E, nesse sentido, também observei que André fora gestado com a mãe 

consumindo crack. 

 Importante registro da mudança do relato em meses posteriores para que observemos 

que as informações que vêm do campo também são inventadas pelos interlocutores. Mas o 

estreitamento entre pesquisadora e pesquisada é importante para que os acontecimentos 

venham no âmbito de sua veracidade. Entendi, a partir dessa mudança, uma forma positiva de 

minha inserção no campo, uma confiança depositada em minha pessoa promovida pela 

relação. 

Certo dia, na cela especial para gestantes, percebi o aumento do número de presas que 

ainda não havia encontrado naquele ambiente. Nesse dia, entrei na cela e fiquei sentada com 

as três mulheres, fiquei meio receosa, talvez por estar só com as três, não havia a presença de 

nenhuma agente penitenciária, pois elas abriam a cela, eu entrava e ficava até que chamasse 

bem alto para que abrissem a grade para que eu pudesse sair. Acredito que o receio deu-se por 

aquelas duas que ainda não conhecia, pois, em relação à Ariane, não havia sentimento 

apreensivo em ficarmos sós na cela trancada. Estar fechada foi uma sensação de medo, pois 

foi a primeira vez em que fiquei enjaulada junto com aquelas mulheres. Mas esse sentimento 

passou de forma rápida, pois o diálogo foi me deixando à vontade, rimos muito nessa tarde, a 

novata que era bastante jovem e que se dizia 157 foi muito receptiva e contribuiu bastante 

com a pesquisa, mostrando-me os escritos nas paredes da cama, explicando-me as linguagens 

específicas, tipo „encaixadeira‟ - mulher que leva droga na vagina ou no ânus, - também 

explicou-me o que é “dar um giro”- ser presa. 

Ao ingressar no Programa de Pós Graduação em Antropologia pela Universidade 

Federal da Paraíba, meu projeto inicial era intitulado: “Mulher mula”: o uso do corpo no 

tráfico de drogas no presídio masculino da capital – a terminologia “mula” é comumente 

usada nas esferas de polícia e judicial, também nos meios jornalísticos fazendo referência às 

mulheres que usam o corpo para levar a droga consigo. Assim, através do contato direto com 

essas mulheres do presídio feminino, afirmo que elas não se denominam “mulas” e sim 

“encaixadeiras”, como na explicação de Renata, 20 anos, “encaixadeira é mulher que coloca a 

droga no priquito”- nome vulgar que se dá a genitália da mulher. A “encaixadeira” encaixa, 

segura e guarda. A “mula” é animal passivo. As mulheres burlam o sistema prisional levando 

a droga no corpo, especificamente “no priquito”, às vezes promovendo raiva nas outras 

colegas de cela por infringirem as regras, desdobrando-se no pior castigo: a proibição de visita 

nos domingos. 
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Em relação à tipificação criminal, popularmente chamada 157, a impressão que tenho 

sobre esse fato é que as mulheres que estão incursas nesse crime têm uma certa vergonha 

apresentada com um sorriso leve, desajeitado, ao me contarem o motivo de se encontrarem 

presas. Algumas não apresentam, como o caso da grávida Renata, que está gestante de três 

meses numa gravidez de risco, conta-me: “ah, eu que levei meu companheiro para o crime, 

mas ele não teve jeito não, não deu pra coisa, assaltou comigo uma só vez (risos)”. Ao narrar, 

falou bem tranquila e com segurança, demonstrando que tem liderança nas ações ilícitas 

contadas. Afirmava ser impetuosa e corajosa ao crime. No entanto, a maioria das mulheres 

que se dizem 157 tem timidez no momento de responder sobre esse tipo de modalidade 

criminosa, algo que não acontece com as mulheres que estão incursas no tráfico de drogas. 

Falam de forma tranquila, “estou aqui pelo tráfico”, “estou pela escuta”, “estou pela 

associação”, terminologias relativas ao crime de tráfico de drogas. Informo ainda que a 

maioria dessas mulheres se encontram presas motivadas pelo art. 33 da Lei 11346/06 - tráfico 

de drogas, - principalmente sob o núcleo do verbo guardar. Percebi, também, um desconforto 

com a mãe de Antonio ao me responder “estou presa por corrupção de menores”. 

Realizei um trabalho de campo junto a uma Vara de Entorpecentes. Analisei as 

sentenças proferidas entre junho a dezembro de 2014: foram quase 50 processos criminais. 

Assim, realizei esse trabalho de campo da disciplina de História Social, no Curso do 

Bacharelado em Ciências Sociais na UFPB. Observei, após, em campo, no presídio feminino, 

que a maior parte das mulheres que se encontram incursas no tráfico de drogas é pela conduta 

guardar, também observei que as mesmas foram presas em suas próprias casas, motivo que 

faz com que as crianças presenciem a prisão em flagrante de suas mães. 

Por fim, discorri, neste capítulo, algumas estratégias metodológicas como o uso do 

espaço que denominei “lado de fora”, trazendo a importância do mesmo para a pesquisa. 

Apresentei as dificuldades burocráticas de pesquisar em presídios; trouxe, ainda, um evento 

ocorrido na vida pessoal que fez inferência na pesquisa em relação à resistência em retornar a 

campo, mas que não interferiu na minha relação com as minhas interlocutoras, as presidiárias; 

ainda expus alguns acontecimentos e algumas observações. No próximo capítulo discorrerei 

sobre a maternidade compartilhada, a forma de cuidado dessas famílias alijadas com as 

crianças. Demonstrarei que a pena da mulher é mais árdua que a pena do homem pelo fato de 

ser mãe. Abordarei alguns processos de masculinização da mulher, observados naquele 

cárcere, apresentarei a Cela de Aleitamento, cela destinada às gestantes e às mulheres que 

estão em processo de amamentação, lugar em que ficam os bebês encarcerados. 
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CAPÍTULO II - MATERNIDADE APRISIONADA: a pena de 

“tirar duas cadeias” 

“Deus ama nós mãe!”; “quando a gente é mãe, a gente sofre” 

(Ariane, 23 anos). 

“Quando você passa por aquele portão, você é presa; você não é mais 

um ser humano!” (Renata, 20 anos). 

A pesquisa com crianças e sobre crianças no presídio feminino fez surgir a necessidade 

de trazer as mães para a análise no campo de trabalho. A princípio, as crianças se encontram 

naquela unidade prisional tendo em vista o gozo do direito ao convívio familiar. Nesse 

sentido, é a primeira motivação imediata em que se liga a mãe à criança, mas o campo foi 

delineando que há várias imbricações entre mães-presas e filhos. 

Ao planejar a pesquisa, inicialmente pensei em trabalhar com a maternidade no 

sentido de incluir no trabalho as mulheres grávidas. No entanto, passei a verificar que a 

inclusão exclusiva de mulheres gestantes era restringir e suprimir aquilo que emergiu do 

campo: ser mãe de crianças no presídio feminino é algo que vai além de uma gestação e 

geração, pois maternidade também se personifica nas avós maternas. 

 Ao falar em mãe, ingressarei na seara de que a mulher quando comete crime é 

destituída de uma condição materna saudável. A presença de discursos subliminares 

observados no campo, tais como “ela adoeceu o filho”; “depois, que está com a avó, está mais 

bem cuidado”, na elisão desses discursos, permeia a fala oculta de que “essas mulheres não 

podem ser mães”. 

Os crimes que eram mais previsíveis de serem cometidos por mulheres estavam mais 

associados ao espaço doméstico, cujas vítimas eram crianças e idosos em sua maior parte. No 

entanto, o tráfico de drogas e, principalmente, a associação ao tráfico, estão encarcerando 

essas mulheres, fazendo com que as mesmas, em sua maioria, saiam do crime no contexto 

doméstico para essas práticas criminosas. No contexto etnográfico, observei algumas 

mulheres incursas no crime de homicídio, percebendo que boa parte desse crime estava 

imbricada com o tráfico de drogas. 

Ser mulher criminosa é ser masculinizada. Nesse caso, a elas não são dadas a 

expressão da vivência da maternidade, ideia subliminarmente consubstanciada no sistema 

carcerário. Observei estigmas e construções de que são mães que “adoecem os filhos”, dando 
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uma ideia de que são desleixadas, que a “criança” não tem culpa pelos erros das mães, não 

sendo certo que eles “estejam num lugar como esse”, o cárcere. Mas também, “cada vez que 

voltam prá aqui, vem com mais filhos e cada filho é um de pai”, “família desestruturada”; 

foram essas expressões que ouvi nas conversas informais que tive com as agentes 

penitenciárias naquela prisão. Todavia, a pesquisa revelou que aquelas crianças, em sua maior 

parte, são bem tratadas pelas mães e por suas avós maternas. Claramente observei que aquelas 

mulheres são culpabilizadas por serem responsáveis pela existência de crianças no presídio, 

pois aquele espaço não deve ser considerado um “lugar bom” ou “normal”. 

No olhar reflexivo de que a mulher quando comete o crime é masculinizada, pois, 

como aponta Giddens (2002), quebra “o mito da boa menina”, representado por um 

comportamento confinado e controlado que costuma prevalecer. A mulher quando comete 

crimes infringe mais que o ordenamento jurídico, viola as regras estabelecidas na estrutura 

social no que tange à sua posição de corpo docilizado, romantizado e indulgente, atributos 

socialmente elaborados pelas instituições que formam estruturas estruturantes. 

 Passei a verificar que aquelas mulheres sofriam mais que o encarceramento de seus 

corpos, as agruras do cárcere eram intensificadas pela maternidade extraída pela prisão. O 

cerceamento da liberdade era de certa forma ofuscada pelo cerceamento de não poder 

vivenciar a maternidade. A alusão que fazem sobre seus filhos que deixavam de ver e 

conviver é o que mais marca no evento prisão para aquelas mulheres. Estar presa e ser mãe é 

“tirar duas cadeias”, como apontado por Ariane. Nesse contexto, ser mulher e ser presidiária 

difere bastante de ser homem presidiário, esse não “tira duas cadeias”, porque não são 

abandonados por suas mulheres e companheiras, e também porque os filhos, em sua maior 

parte, não estão sob os seus cuidados. Ser mulher encarcerada é ficar o tempo inteiro na 

angústia de pensar nos filhos, a supressão da maternidade faz com que as mesmas se sintam 

“mãe apenas no domingo”. Assim, etnografar o domingo no presídio feminino é etnografar o 

sentir da maternidade. Logo, o domingo é “dia da família”, “a forma de saber como está lá 

fora”, pois “não existem outros dias”, “os outros dias são iguais”, “o sábado é dia de angústia 

da espera”, “o domingo é dia de felicidade”. 

Nesse diapasão, observo o dia de domingo como um dia de resistência humana 

naquele espaço hostil. Há a reinvenção do eu, mesmo que se dê na forma inconsciente. Ter 

alegria num ambiente de dor é uma forma de resistir e de que a vida postula pela 

sobrevivência de um eu mortificado pela supressão das identidades, na frieza e 

despersonificação de uma farda, de uma masculinização reverberada pela instituição de forma 

oculta, mas que foi percebida através de discursos indiretos, subliminares. No entanto, apesar 
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dessa ideia omitida por práticas discursivas daquelas agentes penitenciárias, observei a 

feminilidade que resiste num batom que borra os dentes. 

No que se referem a algumas práticas observadas em relação às mães presas, algumas 

incidiam sobre seus filhos, a exemplo do castigo, pois passei a fazer ligação com o número de 

crianças em diminuição nos dias de domingo com o castigo de suas mães. Ouvi um relato de 

uma presidiária que afirmava que a filha estava mais magra porque havia diminuído a 

frequência de visita, pois a criança estava acostumada a visitar a mãe todos os domingos, mas 

a sua cela recebeu uma sanção por conta de um celular encontrado, então, passou alguns 

domingos sem visita, por conseguinte a criança de menos de dois anos de idade não via a mãe 

como de costume. Nesse dia, fez relato de que a filha adoecera e a motivação da doença foi 

percebida pela avó materna da criança, interligando com o castigo da mãe, com a falta do 

domingo com a mãe, a não realização da visita estava ocasionando ter ficado “doentinha” e 

ter tido “febre emocional”. Para Foucault (2014, p. 93) a pena “para que o castigo produza o 

efeito que se deve esperar dele, basta que o mal que causa ultrapasse o bem que o culpado 

retirou do crime”. 

Nesse sentido, passei a fazer ligações entre mãe e filhos. Assim, meu olhar fez a 

inclusão daquelas mulheres a respeito de que entendi que para se observar a criança, naquele 

ambiente, era necessário observar suas mães, pois compartilho da ideia de Pires (2011) de que 

para estudar criança é necessário observar as redes de sociabilidades em que as mesmas estão 

imersas. Neste contexto, castigar a mãe é castigar a criança. A pena da mãe incide sobre a 

criança não apenas no sentido de sua ausência no lar, mas daquilo que pode ser observado 

como medidas impostas sobre aquelas mulheres na unidade prisional. Como não trazer a 

maternidade para entender esses efeitos? 

No presídio feminino, mãe e filho estão imbricados. Maternidade e criança se 

cristalizam além da figura da genitora, ser mãe naquele presídio está além de parir a criança. 

As avós maternas são as mães substitutas, mas também, em muitos casos, já criavam seus 

netos mesmo anterior à prisão de suas filhas, e exercem uma maternidade compartilhada, 

como discorrerei neste capítulo adiante. Os sentimentos dessas avós são capitalizados pelas 

consequências do efeito prisão, fazendo com que intensifiquem o sofrimento das avós 

maternas das crianças que se encontram no presídio. 

Na legislação brasileira temos a categoria guarda compartilhada, uma forma em que 

crianças vivem com seus pais e com suas mães em casas distintas, consequências, em maior 

parte, de casos de separação entre casais. No entanto, as crianças, em maior parte, do presídio 

feminino estudado não têm em seu lar, nem na vida, a figura paterna, pois algumas tiveram 
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seus pais assassinados; outras não sabem quem são seus pais, são filhas de “um caso” ou 

foram abandonadas pelo pai literalmente. Na pesquisa, entre tantos contatos com crianças, 

observei apenas três homens naquele presídio, também muitos dos pais das crianças se 

encontravam presos. As crianças são de famílias matrifocais, são as avós maternas suas 

“mães”, “mainhas” ou “mamães”, pois a genitora é a “mãe Ana” ou “aquela minha mãe a que 

tá presa”. As crianças da prisão etnografada, em sua maioria, vivenciam uma forma de 

maternidade compartilhada entre mães e avós maternas. 

Percebi em alguns casos que há a transferência no chamar de mãe em relação às avós 

maternas, mesmo por crianças pequenas com idade de dois anos, fato esse que tenho 

observado desde quando ingressei no campo. Mas também vi, em poucos casos, uma criança 

de quatro anos, um menino, que chama o avô de pai, nesse sentido “depois que o pai foi 

assassinado por outros bandidos, ele chama o avô de pai”, diz a avó. 

Escutei de algumas agentes penitenciárias que a criança depois que estava “nas mãos 

da avó materna estava mais bem cuidada”. Todavia, problematizo esse tipo de fala, não no 

sentido de duvidar da possibilidade de que a avó materna cuida bem de seus netos, mas 

porque tenho que balizar com o observado no primeiro dia em que cheguei no campo, 

escutando de uma agente penitenciária “ela adoeceu o menino”, “cada filho é um pai”, ao 

escutar essas falas fiz ligação à reprodução masculina promovida pelos agentes públicos a 

serviço do Estado. A culpabilização da mulher pela função social mãe, também o estigma e o 

controle social do corpo da mulher, “mulher de muitos homens”. 

A desconstrução social impressa pelo Estado em relação às reclusas, principalmente na 

função social mãe, é instalada por mecanismos estatais de forma a invisibilizar esses atores 

sociais na sua questão identitária; nesse caso, ser mulher. Santa Rita (2006) enfatiza que a 

mulher encarcerada perde seu papel de mulher, de esposa, de mãe e de filha, manifestando-se 

a clara quebra dos vínculos familiares. Neste Sentido, observamos processos de 

masculinização da mulher quando comete crime; por conseguinte, a destituição da sua 

condição feminina, sedimentando uma desconstrução de sua identidade como mãe. 

Em minha monografia para término do Bacharelado em Ciências Sociais, fiz descrição 

de um campo de futebol que fica de frente à Cela de Aleitamento, a cela destinada para 

gestantes, lactantes e para bebês. A partir da presença do campo de futebol, foi observada pela 

professora, a Dra. Mônica Franch, que fazia parte da banca examinadora, que “o campo de 

futebol aponta para um possível processo de masculinização daquelas mulheres, como se o 

Estado dissesse: essas mulheres não podem ser mães” (FRANCH, 2018). 

Sobre o campo de futebol, passei a perceber sua existência quando uma criança, um 
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menino de 10 anos, desenhou o que ele queria que tivesse naquela unidade prisional. Assim, 

desenhou um campo de futebol, fato esse que me fez verificar, posteriormente, que naquele 

cárcere havia o mesmo, eu passava ao lado sem sequer percebê-lo. Assim, após observar a 

existência, procurei indagar a uma agente penitenciária sobre o uso desse espaço, informando-

me o seguinte: “esse campo é só para as mulheres”. Assim, as crianças não podem usar o 

campo de futebol (GUEDES, 2018, p 54). 

 Na pesquisa, tive muitos estranhamentos, até porque estabelecemos mentalmente um 

imaginário comum sobre o lugar e sobre as pessoas que fazem parte daquele ambiente. 

Acreditava, portanto, que observaria um estigma àquelas mulheres no sentido de serem 

criminosas, mas não percebi isso naquele presídio. Então, meu estranhamento se deu não por 

não ter encontrado preconceitos sobre esse aspecto de serem pessoas ligadas ao crime, mas 

pela sobreposição do preconceito ligado à função mãe e à sexualidade da mulher. Assim, há 

estigmas em relação àquelas mulheres no que apontam a “mulheres de muitos homens”, “cada 

filho é um pai” e “a sapatão”. Percebi a reprodução da dominação masculina na fala da agente 

penitenciária, mas há também por parte daquelas mulheres presidiárias sobre as relações 

homoafetivas no sentido de “aqui, tem muita saboagem” - nome vulgar dado às relações 

sexuais entre mulheres. As relações de gênero, tais como relações de poder, são marcadas por 

hierarquias, obediências e desigualdades, encontrando-se permeadas por conflitos, tensões, 

negociações e alianças, através dos poderes masculinos; as relações de gênero também são 

reproduzidas na prisão (SCOTT, 1993). 

Em 2018, encontrava-me na sala central do presídio feminino, conversando com uma 

agente penitenciária, mas a conversa foi interrompida, pois a mesma foi intervir numa suposta 

briga no interior de uma cela. Então, minutos após, percebi que agentes penitenciárias corriam 

adentrando no pátio que dava acesso às celas e gritavam: “o pavilhão está pegando fogo!”. 

Continuei no mesmo lugar, tentei verificar aquela cena, passei, então, a observar a TV que 

tem as filmagens internas, porém não deu para visualizar as celas e, enquanto pus os olhos na 

TV, a imagem se apagou rapidamente. Apesar do ocorrido, continuei aguardando a agente, 

mas, enquanto a aguardava, fui abordada sutilmente por outra agente penitenciária da seguinte 

forma: “acho melhor você ir e voltar noutro dia”. Assim procedi, saindo com uma impressão 

de que minha presença não era interessante ali, especificamente naquele momento. Entendi 

que sair não era para minha segurança, ficando a impressão forte de que não poderia 

testemunhar o ocorrido. Apesar do esforço do bom tratamento, a sensação de que minha 

presença não era algo confortável foi observada muitas vezes. Assim, ser pesquisadora numa 

instituição prisional é sentir ar de sufocamento, mas também senti alegria pela afetação com 
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as crianças e com aquele grande encontro (GUEDES, 2018, p. 28). 

Sobre o suposto evento do “fogo no presídio”, não posso atribuí-lo à briga ocorrida na 

cela, mas posso informar que o grito sobre o fogo se deu em curto espaço de tempo desse 

episódio, cuja autoria da briga na fala ouvida de um agente penitenciário foi “a sapatão, só 

podia. É um homem!”. Contraditoriamente à representação que se faz da mulher como restrita 

ao âmbito privado, alguns operadores do Direito costumam associar lésbicas e prostitutas à 

figura masculina (ALMEIDA, 2001). 

Por que evocar esses aspectos ligados à reprodução da dominação masculina se o meu 

campo social é a criança? Venho observando em campo que a função social da mulher 

referente ao papel de mãe quando suprimida deságua na criança, reflete no seu sofrimento ou 

na sua diminuição de alegria, no sentido da fala de uma menina de sete anos que diz “eu não 

gosto de vir no sábado”. Apesar da fala de não gostar de vir no sábado, não consegui ter mais 

detalhes, não atentei naquele instante ter explorado a pergunta, pois deveria ter perguntado à 

criança o porquê de não gostar de vir no sábado. Embora a lacuna sobre essa questão, 

observei que o domingo tem um significado expressivo sobre aquelas mulheres e famílias O 

domingo em si mesmo por todos aspectos que o permeiam consiste no unguento dos efeitos 

da prisão não apenas para as encarceradas, mas também para seus familiares. 

O dia das mães do presídio feminino é comemorado antecipadamente, nos sábados. No 

“Domingo” de Páscoa também a visita é antecipada para os dias de sábado. Assim, os dias 

das mães não se têm visita, sendo motivada pela antecipação. Nesse sentido, nos dias das 

mães as crianças não visitam as suas mães. De forma enfática, não há comemoração no dia 

específico datado culturalmente em nossa sociedade no segundo domingo de maio. 

 As mães do presídio feminino, por se encontrarem cerceadas do direito de liberdade, 

têm seus direitos inerentes à maternidade suprimidos, a exemplo de um caso em que observei 

no primeiro dia em que cheguei ao campo. Fui bem recebida por agentes penitenciários que a 

meu pedido me direcionaram à Cela de Aleitamento. Nesse dia, havia uma só mulher que não 

estava grávida, mas que estava reclusa na cela referida por estar com criança amamentando. 

Indaguei sobre a presença do bebê; em seguida, respondeu-me com um olhar bastante 

entristecido e, naquele momento, percebi que trancou o choro. Nesse momento, seus olhos 

visivelmente se encheram de lágrimas. Declarou-me que o bebê estava internado com anemia; 

acrescentando que a médica havia lhe informado que seu filho de dois meses ficaria internado 

durante 15 dias e, após, retornaria àquela unidade prisional ao seu convívio; enfatizou-me que 

também estivera com anemia, mas, apesar de ter anemia, foi culpabilizada por “deixar que a 

criança pegasse uma pneumonia”. 
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 Pude perceber que separação mãe e filho não se dava apenas na modalidade de fim de 

processo de amamentação. O internamento da criança foi uma separação no momento em que 

a criança mais precisou de sua genitora. Também foram observados casos relativos à 

separação no dia de vacinação dos bebês, na fala “ela vem chorando muito, deixei que minha 

mãe levasse para vacinar em casa”. 

 Em relação à separação observada, consiste numa violação nos direitos da criança em 

ser acompanhada por sua mãe em momentos de internação, mas também uma forma de 

violência psicológica à mulher, uma vez que estar naquele cárcere sem a presença do filho 

consubstanciou grande sofrimento, pois sua dor era visível, li em sua face, vi no choro que 

trancara. Nesse momento, vi-me como mãe. 

 Compreendi, então, o que aquelas lágrimas expressavam. Apesar da distinção social 

que nos diferenciava, entendi a contextualização de sua tristeza e, por mais que houvesse 

marcadores sociais que nos distinguiam, dentre eles ser uma presidiária; a condição feminina 

materializada pela função do construto social mãe, assemelhava-nos. Para Koury (1999), a dor 

constitui uma representação coletiva que se impõe à consciência individual, mas como 

representação ela torna-se inconsciente. Senti, naquele momento do choro daquela mulher, 

motivada pela ausência de seu filho, esse valor coletivo de ser mãe, entendendo aquele choro 

trancado, aqueles olhos “marejados”. 

Não obstante, o sofrimento da mãe em não acompanhar o filho na internação. Nesse 

dia, sobre esse episódio escutei: “ela adoeceu o filho”. Enxerguei essa escuta como o processo 

de culpabilização a que está imerso as mulheres de nossa sociedade, comum a todas as 

“Marias”, não importando classe social, cor, origem. A mulher, quando comete crime, sofre 

estigma em relação à questão de ser mãe, mas trago a fala de uma criança como confronto às 

expressões e discursos estigmatizantes, segue: “em casa, ela ficava perto de mim”. No campo, 

percebi amor recíproco entre mães e filhos. 

Após tal evento, no caminhar da pesquisa, presenciei uma equipe da Fiocruz e do 

Ministério da Saúde na área de visita do presídio dando um comunicado a todos que se 

encontravam presentes. Nesse dia, estava em pé conversando com uma mãe que estava na 

área de visita. Equipe essa formada por três pessoas e que estava acompanhada por dois 

agentes penitenciários. Nesse momento, uma das pessoas que compunham a equipe, uma 

mulher que proferiu palavras anunciando que o Ministério de Saúde e o Instituto Fiocruz 

realizariam um trabalho de 15 em 15 dias naquela unidade prisional, esclarecendo àquelas 

mulheres que o fato de estarem privadas de liberdade aumentam a chance em 30% de contrair 

a tuberculose. Com base nesse discurso, poderemos inferir a susceptibilidade dos bebês que se 
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encontram “encarcerados” com as mães. E, “ela adoeceu o filho” fazendo inferência à mãe da 

criança. Nesse sentido, culpabiliza a mãe que se diz anêmica, mas, em nenhum momento, se 

evoca a insalubridade do calor causticante da Cela de Aleitamento, aquela que os raios do sol 

invadem os cômodos, incidindo sobre aqueles corpos. 

Enfatizando os relatos dessa mãe que trancou o choro, que o filho se internou com 

anemia, mas que, também, esteve com anemia e, que amamentava o filho, mas já não possuía 

mais leite anteriormente à internação do bebê. Saffioti (2015) informa que as mulheres são 

culpabilizadas por quase tudo que não dá certo, aponta que há razão no entendimento de que a 

civilização ocidental, para a mulher, é a civilização da culpa. 

Neste diapasão, “ela adoeceu o filho” aufere um discurso eivado de violência 

simbólica em relação à mulher. A questão da sexualidade feminina, os interditos, o 

cerceamento a partir de valores morais compartilhados na sociedade, baseados na 

normatividade social elaborada pela reprodução da dominação masculina, marginaliza a 

mulher, principalmente, quando seu comportamento se assemelha àquilo que se “espera” de 

um homem na sociedade. “Mulheres de vários homens”, “filhos de cada pai” são categorias 

que foram observadas em supremacia ao marcador social criminosa, fato esse que me causou 

estranhamento em campo, não pela questão de não constituírem na estrutura social fatores 

estigmatizantes, mas por terem sido hierarquicamente superior ao marcador social crime. 

No campo, escutei sobre uma mulher presidiária: "essa mulher é uma psicopata". 

Então, comecei a problematizar, indagando-a o que ela chamava de psicopatia, "ela nos dá 

trabalho, família desestruturada, a mãe é o pivô, o pai foi assassinado e o irmão também por 

conta de drogas". Tempos após, tive contato com essa “psicopata”. Confesso que mesmo antes 

de ter escutado essa fala, não me sentia muito à vontade com a mesma, tendo em vista que era 

uma das poucas mulheres que tinha um semblante que considerei antipático, uma jovem 

mulher, muito bonita, cabelos longos, pele morena, sempre maquiada. Após escutar isso sobre 

a mesma, confesso que já havia passado por ela, tendo sensações de arrepios no dorso. 

Mesmo com esses arrepios desafiei meu medo e, um certo dia de domingo, enquanto 

conversava com sua mãe na calçada, “puxei” uma conversa. Nesse dia, disse que seu filho 

tinha problema “psicológico” porque “judiou” demais dele, “sacolejava-o quando era bebê e 

gritava muito com ele: eu sou a sua mãe”. 

Observei nesse núcleo familiar que os filhos dessa mulher eram as poucas crianças que 

não viviam com a avó materna, a “pivô”, uma jovem mulher, gorda, de olhar triste e opaco 

que disse tomar “remédio controlado” e que já tinha “tirado cadeia”. Visível ficou que essas 

mulheres mãe e filha e todo contexto familiar eram marcados pela criminalidade em família, 
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resultando a morte das pessoas do sexo masculino, era conjunto, mas a fala responsabiliza a 

mãe como esteio dessa história com marcadores sociais imersão na criminalidade, 

responsabilizando-a pela imersão da família na criminalidade. 

O Estado consiste num agente de reprodução da dominação masculina, um elemento 

estrutural estruturante, que promove nos seus discursos a violência, no mínimo, simbólica. Os 

fatores sociais são construídos na vulnerabilidade intencionalmente produzida. Bourdieu 

(2002, p. 100) faz a seguinte observação: “(...) o eterno na história não pode ser senão o 

produto de um trabalho histórico de eternização”. Se no jargão comum da sociedade: “ser mãe 

é sofrer no paraíso”; então, ser mãe presa “é tirar duas cadeias”. 

Percebi, ainda, outro discurso no sentido de culpar as mães das crianças sobre a não 

solidificação de um processo pedagógico naquele espaço prisional. Escutei de uma agente 

penitenciária que havia um projeto de escola no presídio, objetivando a criança contar 

estórias, pintar e desenhar. Enfatiza que as mães colocavam para fazer essas atividades, mas, 

depois, saíam. Assim, atribuindo às mesmas a razão do projeto não ter dado certo. Afirma, 

ainda, que o ideal era incentivar a criança aos laços maternais, contar estórias a elas, ao 

desenvolvimento e estimular a ligação mãe e filho, pontuando que as mesmas já não 

vivenciavam cotidianamente. Nessa escuta, em nenhum momento observei a consideração do 

baixo grau de escolaridade nitidamente visível naquelas mulheres, pois a ausência de capital 

cultural era notória, aquela população carcerária era basicamente formada por mulheres 

jovens, negras, pobres e de baixa escolaridade. Construir um projeto sem planejamento, sem 

levar em conta a realidade social daquelas famílias é desviar a função do estado como agente 

ressocializador, é maquiar uma possível humanização da pena, é um gasto de tempo, de 

recurso e desgaste emocional para os atores sociais envolvidos. 

Masculinizar a mulher, estigmatizando-a, por ter quebrado “o mito da boa menina”, 

não observando o crime como fenômeno social inerente à conduta feminina, implicando 

sanções de forma que ultrapassem a prática delituosa, refletindo na sua identidade ou função 

social de mãe, são processos de violência incorridos pelas práticas estatais que refletem na 

vida de seus filhos, das crianças. Nesse sentido, o processo de masculinização ou de 

culpabilização da mulher pelo que “não deu certo” é retirar do poder público e da sociedade a 

culpa pela invisibilidade de grupos alijados, cujos componentes são oprimidos e sufocados de 

sua própria identidade. Portanto, suprimir a maternidade é “esvaziar o berço” e hipertrofiar o 

“psicológico” de angústias e de choros que se trancam; mas, quando chegam em casa, são 

“vomitados” porque “morrem de chorar”. 

Na fala de uma mãe já com filhos grandes, observo o quanto a família das pessoas 
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ligadas àquela prisão vem sendo liderada por mulheres, sendo as provedoras e responsáveis 

pelos filhos ou irmãos; somam diversos deveres sem nenhuma rede de apoio, a não ser das 

mulheres da mesma família. “A minha filha de 21 anos sustenta a casa, paga o aluguel, 

sustenta o irmão. Ela trabalha numa casa de família”, essa é a configuração dessa família de 

mulheres que sustentam a casa, assumem os filhos, não têm, em sua maioria, apoio dos pais 

dessas crianças, pois são ausentes. Crianças que são educadas pelas mães e avós, órfãs de pai 

vivo e de pai morto. Mulheres que são mães e assumem uma responsabilidade que era para ser 

dividida entre pai e mãe, mas apenas essas crianças sabem o que é ter mãe. Escutar isso: “Eu 

posso escrever minha vida pra você? Eu preciso para poder chorar”. São emoções de uma mãe 

que se encarcera pelo crime, na maioria, pela associação ao tráfico de drogas. 

A pesquisa não tem aspecto de estudo quantitativo, mas, de antemão, numa análise de 

quem esteve em campo, não tenho timidez de informar que, no mínimo, 80% daquelas 

mulheres se encontram no presídio feminino pelo tráfico de drogas. O “guardar”, “a escuta”; 

algumas mulheres, em minoria, que se envolveram em homicídios têm ligação com esse 

crime, o que se chama “crime de execução”. 

 O campo trouxe falas diversas. Observemos a de uma mãe que estava presa porque na 

sua conta havia sido depositado dinheiro do pai dos seus filhos que é investigado por tráfico 

de drogas: “Pra mim, é difícil. Eu não me sinto culpada. Eu acho que eu não errei pra está 

nesse lugar. Simplesmente, pelo fato do meu marido tá preso. Que investigação? Que 

investigação, meu Deus!” - reporta-se à investigação policial, pois são presos provisórios. 

Ainda continua a fala “essa maldita entra na minha porta dizendo que tou presa por causa do 

meu marido. O único erro que tenho é receber dinheiro, se for assim, toda mulher de preso é 

envolvida”. Fala de forma mais enfática, “eu tou aqui porque recebi dinheiro do meu marido, 

eu trabalhava, tenho como comprovar, não tenho envolvimento, não tenho nada na minha 

casa. Se me der dinheiro, eu recebo, de onde ele tá tirando é problema dele”. Informa ainda 

que tem 13 anos de casada, diz “eu sei o que é bom e o que é ruim, jamais fazia uma coisa pra 

prejudicar a mim e a minha família”. 

Enfim, para trazer as ligações entre mãe e crianças, trago a história de uma mulher que 

me relata que “ser mãe é tudo!”. Em conversa, diz que não visitava os filhos pequenos antes 

de ser presa em flagrante, pois os filhos moravam com a avó materna e, quando queria ir para 

a casa da mãe ver os filhos, era impedida pelo seu companheiro sob a alegação de que iria 

trair, resultando-lhe mordidas que marcaram o rosto e facadas que estão cicatrizadas em suas 

pernas. Percebi nessa mulher a culpa que carrega consigo pelo fato de dizer que “não deu 

atenção aos filhos como eles mereciam”, mas em nenhum momento ela é consciente de que é 
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vítima do “machismo tóxico” que marcou seu próprio corpo e que fere o seu “psicológico” 

com a culpa de não ter sido uma mãe atenciosa, não delineando a culpa para o real e potencial 

agressor: seu companheiro - esse foi quem suprimiu a sua maternidade, violentando as 

crianças, retirando-lhes o direito de conviver com a mãe, pois não deixava a companheira 

visitar os filhos. Em continuidade na conversa, finaliza, “depois que eu caí aqui, ele nunca me 

visitou. Só a minha mãe, minha irmã e meus filhos vêm aqui!”. E apesar de tanta violência 

sofrida, fala espontaneamente: “eu tenho medo d‟eu deixar ele e ele fazer uma coisa comigo”. 

As mães com quem tive contato eram ditas boas mães, assim eram observadas por si 

mesmas, mas também pelas avós das crianças. Houve relatos de que uma mãe “judiou” do 

filho, mas a maioria daquelas mulheres são mães que têm amor e zelo por aquelas crianças, 

conforme apresentam seus relatos. O fato de terem ingressado nos crimes em que estão sendo 

julgadas ou condenadas, ou se usaram de violência ou não na prática delituosa, não está 

interligado com a qualidade de mãe. As mulheres do presídio feminino são mães como 

quaisquer outras mulheres que não estão comprometidas com a justiça; o fato de estarem 

cumprindo pena ou aguardando julgamento pela prática de crimes não implica serem mães 

ruins ou não normais. Fazem, por exemplo, deferência aos filhos como o uso de camisas 

estampadas com fotos das crianças. E sobre o amor de filhos e mães daquele cárcere, ficou 

claro através dos desenhos que expressavam o carinho que aquelas crianças têm às suas mães, 

desenhos de coração que eram explicados pelas crianças, que expressavam uma boa relação 

com base em muita afetividade, desenhos que passaram a ser ofertas de dádivas. Logo, passei 

a retornar para casa sem aqueles desenhos, pois não poderia negar àquelas crianças o pedido 

de poder dá-los às suas mães. 

 No campo, escutei algumas falas no sentido de que muitas crianças pequenas não 

estavam reconhecendo mais aquelas mulheres como mães devido à ausência das mesmas na 

vida das crianças pelo efeito prisão. Assim, ouvi algumas falas que se repetiram. Não posso 

precisar mais detalhes sobre esses aspectos, mas apontam para uma hipótese de que muitas 

crianças “não reconhecem” mais as mães depois que se encontram presas. Nas falas que 

seguem, observemos: “minha filha me reconhece como mãe” - fala com alegria por ser 

reconhecida como mãe. Argumenta ainda que muitas crianças não reconhecem outras 

mulheres como suas genitoras, na fala: “a senhora vai ver, têm muitas crianças aqui que não 

reconhecem as mães”. Essa mãe, nesse dia, me diz sobre o que é ser mãe: “ser mãe era um 

sonho, mas minha realidade é uma situação difícil”. Certo dia, observei que a filha dessa 

interlocutora, uma criança de dois anos, não ia muito para o seu colo, apesar de tanto 

cantarolar para a mesma, vi que não saía do colo da tia materna. “Ser mãe é tudo!”, como 
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escutei no presídio, mas também é “horrível”, porque “a coisa pior do mundo é ter um filho lá 

fora e não poder cuidar dele. Foi um erro que você cometeu e não pode, instantaneamente, 

cuidar dele”; “eu digo a ele que eu tou trabalhando e logo, logo, vou embora pra cuidar dele” 

(sobre o “trabalho da mamãe”, no Capítulo III). 

 Escandinávia, presa pelo tráfico de drogas, diz sobre seu filho pequeno: “eu dava tudo, 

escola, plano médico, tudo, nunca faltou nada. Faz cinco meses que tou aqui, essa é a segunda 

visita dele”. Continua, “eu fui mãe de menor, mas porque fui mãe de menor [antes de 

completar 18 anos] não quer dizer que meu filho é jogado. Sempre fui uma mãe!”, enfatiza. 

Acrescenta, em seguida, “a pior coisa é viver nesse inferno. Aqui, né lugar pra ninguém, 

não!”; “no dia 13 de março, vai passar por uma cirurgia. Para mim, vai ser horrível não poder 

cuidar dele. Ele tem hérnia nos testículos (chora)”. 

Um dia em que estava na cela com Ariane, indago sobre o que é ser mãe, diz-me: “é 

importante, mas é dificuldade. Na hora que o bebê tá doente, tou esperando a boa vontade, a 

gente não pode fazer nada”. Acrescenta, ainda, a fala: “quando a gente é mãe, a cela [de 

Aleitamento] é a menos visitada, só sai quando tem um evento. A comida é a última que 

chega. Eu não tiro uma cadeia, tiro duas”. Passei a pedir que me explicasse o que seria “tirar 

duas cadeias”; fala-me: “meu pensamento fica só lá fora”. Ariane tem mais dois filhos 

pequenos, com dois e três anos de idade, moram com o avô paterno, um senhor muito pobre 

com mais de setenta anos. Em relação a esses dois filhos, desde que está presa não recebe a 

visita dos mesmos, pois a condição de pobreza não promove essa possibilidade, tendo em 

vista que o pai da informante não tem condições de pagar uma passagem de Sp, uma cidade 

que fica a mais de 40 Km do presídio feminino, então, não pode se deslocar com os netos para 

fazer uma visita à filha. 

No presídio feminino, a rede de apoio das mulheres presas são as suas mães. Percebi 

que, mesmo quando um filho, na minoria das vezes, fica sob os cuidados das avós paternas, 

esses, geralmente, não visitam as mães. O pai, marido ou companheiro que frequenta o 

presídio é algo raro, a ponto de me chamar atenção quando vejo algum homem. Esse presídio 

consiste em um universo quase que cem por cento feminino, são as agentes penitenciárias a 

grande maioria de agentes públicos, são as mulheres presas visitadas por suas mães e irmãs, 

nesse caso, pessoas do sexo masculino presentes são as próprias crianças, filhos dessas 

mulheres reclusas. Assim, as crianças do presídio são de família matrifocal - modelo de 

família em que a mãe exerce a centralidade. 

Neste diapasão, emerge deste trabalho fatores inerentes à reprodução social de 

sentimentos expressos de amor materno, embora sentimentos coletivos, são sentidos por cada 
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mãe na sua individualidade. O sistema carcerário capitaliza os sentimentos dessas mulheres, a 

pena é intensificada, ultrapassa o nível de reprimenda relativa à criminalidade, reflete sobre 

suas famílias, é sentida também pelas crianças, a exemplo da revista em seus corpos, um 

processo vexatório, por mais que intente imprimir sutilidades como “deixa eu olhar o 

bombomzinho no bolso”, como dizem algumas agentes na hora de revistar os corpos das 

crianças. 

As mães do presídio feminino são tão mães como outras que estejam gozando de 

liberdade no seio da sociedade em relação aos sentimentos pelos seus filhos. As mães daquele 

cárcere reproduzem o papel social mãe com choros e sentimentos expressos de alguém que 

atingiu a maternidade, mesmo que, momentaneamente, suprimida pela prisão. Embora o amor 

materno seja um construto da sociedade, como entende Badinther (1985), apesar de que não 

existe comportamento materno unificado para que se possa falar de instinto materno “em si”, 

nascendo, segundo a autora, a convicção de que o instinto materno é uma construção social, é 

um mito. O amor materno não é inerente à natureza, mas por ser fruto de algo que foi 

construído para a mulher, mitigar ou suprimir a maternidade da mulher sob quaisquer tipos de 

sanção, nesse caso específico, é fazer com que a mesma “tire duas cadeias”. 

Retornar à cadeia pode ter várias motivações, uma reincidência, assim, uma prática de 

mesmo delito ou, também, de um crime de outra modalidade, mas também por estar na 

condicional e não se apresentar na vara de execução penal de sua comarca, como o caso de 

uma mãe com quem tive contato, que foi presa porque não se apresentou no tempo certo, pois 

o vício no crack foi substancial em não poder organizar a vida e cumprir com suas obrigações 

impostas pelo juiz. Não estava, portanto, cumprindo com seu dever de comparecer à justiça e 

assinar sua carteira de livramento condicional, algo que se faz por obrigação uma vez mensal. 

A real motivação de sua ausência foi-me relatada apenas quando estreitamos nossa relação 

pesquisadora e pesquisada, pois, antes, me contara que não compareceu porque não tinha as 

passagens, mas depois, ao ganhar confiança, disse-me: “eu tava era fumando crack”, não se 

lembrou de suas obrigações com a justiça. No entanto, foi presa no momento do parto no 

hospital. 

Ser presa, no momento do parto, causou-me estranhamento, até por que fui usuária do 

sistema público; a maioria de meus partos foi em maternidade pública. O trâmite para 

internamento se dava em apenas um preenchimento de uma ficha com endereço, filiação, 

dados pessoais; entregávamos um documento de identificação, mas não sei auferir no meu 

imaginário o porquê essa mulher de 23 anos ter sido presa no momento que se dirigiu à 

maternidade, apesar de ser uma foragida pela “quebra da condicional”, mas ser presa no 
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momento de parir não entendi, pois as maternidades não têm registro que liguem a banco de 

dados de mandado de prisão. Como as maternidades públicas trabalham com modus operandi 

policial em averiguar a vida pregressa criminal de uma usuária da saúde pública? Serão lidos 

os corpos ingressantes? Ser usuária de crack foi expresso pelo corpo? Ser usuária de crack 

remete à criminalidade? Nesse caso específico, a maternidade expressa pelo ato de parir 

promoveu a prisão dessa foragida. 

Ainda na prisão, ouvi um relato de uma mulher que disse que foi presa por causa do 

seu filho, que era ele quem estava ligado ao crime de homicídio, então, por “conta do filho” a 

polícia resolveu “levar todo mundo” para fins de averiguação. Sobre o que era ser mãe, 

responde-me: “mãe sofre demais, eu amo eles, todos eles, não tenho coragem de abandonar. 

Eu penso assim, né? Meu filho errou, eu não posso pagar, nunca dei mau exemplo, até do 

quartel ele já foi, ele era trabalhador, foi depois da amizade”. Nesse instante, o marido. que 

estava presente, chora. Já Jaciara assume que participava do crime de tráfico de drogas, 

demonstrando que tinha uma participação ativa e que ingressou nessa vida pelo “dinheiro 

fácil, porque queria dar tudo aos filhos, ostentação”. E sobre o que seria ostentação me 

responde que era “dinheiro, roupas boas, carro e moto”. 

Neste diapasão, por mais sofrimentos sentidos em contextos diversos e que se 

tornaram comuns pelo evento prisão, a visita no dia de domingo se faz “unguento” dessas 

feridas emocionais. As mulheres que são mães naquele presídio, quando visitadas, estendem 

os lençóis que estão dobrados em suas mãos; recebem seus filhos, as crianças, com muita 

alegria, sentimentos expressos pelos corpos. A família quando chega na área de visita, aquelas 

mulheres com sorrisos largos nos rostos, algumas com poucos ou sem dentes, sorriem com 

emoção causada pelo bom encontro no sentido spinozista (SPINOZA, 2005), aquele que 

aumenta a capacidade de potência pela alegria do encontro. 

Ser mãe é “tirar duas cadeias”, mas também é ter força para sair da mesma, porque 

“foi naquela menina [a filha] que me espelhei”. É a forma de tentar resistir ao sofrimento e 

delinear uma nova vida porque se dizem com o propósito de “fazer diferente”, foi o que 

escutei de algumas delas, mas também observei que algumas daquelas mulheres eram 

reincidentes na criminalidade. 

Ser mulher e estar presa é também “tirar duas cadeias”, pois vivenciam a prisão de 

seus corpos, enquanto suas mentes estão além dos muros, pois sofrem pela ausência do 

convívio de seus filhos. Ter filhos crianças, ou seja, de 0 a 12 anos de idade, é algo vantajoso 

para aquelas mulheres, mesmo que aumente o sofrimento do cumprimento da pena ou da 

espera do julgamento, pois ter filhos nessa faixa etária possibilita o benefício de uma prisão 
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domiciliar, o sonho daquelas mulheres. Assim, as crianças perfazem uma condição objetiva de 

uma possível concessão de habeas corpus coletivo ou na forma individual; portanto, as 

crianças incidem no fluxo de saída daquelas mulheres naquele cárcere. 

2.1. Avós Maternas: “mamãe”, “mãezinhas” e “mainhas” expressões da maternidade 

compartilhada 

A criança filha da presidiária que cumpre pena ou aguarda julgamento no presídio 

feminino tem duas mães: sua genitora e sua avó materna. Neste trabalho, discorrerei sobre as 

avós maternas das crianças. A importância dessa figura na vida das crianças foi sendo 

apresentada no início do trabalho, pois são com elas que essas crianças vivem ou passaram a 

viver depois que suas mães foram presas, mas também muitas delas viviam com mãe e avó 

num mesmo lar antes do episódio da prisão. 

Apresento neste trabalho o conceito de maternidade compartilhada, que trago como 

fundamento consistente no art. 1º da Lei 11.698/08, que trata da guarda compartilhada entre 

pais e mães tendo por um dos fundamentos a responsabilização conjunta e o exercício de 

direitos e deveres do pai e da mãe concernentes ao poder familiar dos filhos comuns. Assim, 

faço correlação aos termos da lei em relação às avós maternas das crianças daquele cárcere, 

pois elas exercem a responsabilidade dos cuidados inerentes aos seus netos, filhos de suas 

filhas que se encontram encarceradas. A lei supramencionada traz a responsabilização 

conjunta de mãe e pai. No entanto, as crianças do presídio feminino estudado, em sua maior 

parte, não têm pai, mas elas têm duas mães: a genitora e a avó materna. 

Nessa ótica, discorro que as avós maternas do presídio feminino não têm, do ponto de 

vista formal, esses direitos e deveres que aludem o referido artigo, mas os têm de forma fática, 

pois exercem na vida cotidiana a função de mãe e fazem às vezes de pai de seus netos. As 

avós maternas das crianças daquele cárcere, na prática, são responsáveis por seus netos, 

avocaram para si os deveres sobre os netos, são elas, em maior parte que vêm literalmente 

cuidando das crianças, filhas de suas filhas, deixando, às vezes, suas atividades pessoais e 

seus trabalhos precarizados e/ ou assalariados para poderem ser a rede de apoio das filhas. 

Essas avós são as “mainhas”, “mamães” e “mãezinhas”, não no uso dos direitos, mas das 

atribuições de deveres, dos cuidados, dada a ausência da maternidade e paternidade daquelas 

crianças, pois, em sua maioria, são as avós que “substituem” as mães que estão presas, mas 

também os pais ausentes das crianças. Nesse contexto, as avós exercem a maternidade 

compartilhada, motivada pela supressão da maternidade de suas filhas como consequência da 

prisão, mas também porque mesmo antes já desenvolviam os cuidados com os netos de forma 

concomitante às genitoras das crianças. Algumas dessas avós já criavam os netos sozinhas 
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mesmo com as filhas em liberdade. 

Neste diapasão, maternidade compartilhada é aquela em que há partilha das obrigações 

que passam a ter com as crianças, também no sofrimento da sua dor motivada pelo 

encarceramento de suas mães, mas também partilha de afetividade, de amor, cuidado, zelo e 

carinho, assim, uma mãe “substituta”, “concomitante”, “que toma para si”, “rede de apoio das 

filhas”, é essa maternidade que discorro em relação a esse ator social, enfatizando que não 

falo de toda e qualquer avó, falo, em específico, da avó materna. 

Refletindo ainda sobre a maternidade compartilhada fora dos muros da prisão, com 

base no pensamento de Peirano (2010), que diz que o antropólogo, em qualquer lugar que 

tenha inquietações, é lugar de se realizar etnografia, sendo o estranhamento uma ferramenta 

etnográfica, assim o fiz, em novembro de 2019, quando estava num restaurante situado no 

bairro E., bairro tradicional de classe média da cidade. Estava apreciando uma comida 

japonesa à proporção que lia no celular, foi quando me chamou atenção uma conversa numa 

mesa que estava próxima. Nesse momento, achei até mal educado de minha parte escutar a 

conversa alheia. Nesse instante, quis rir comigo mesma, pensando que antropólogo é curioso, 

mas configurava mais que curiosidade, pois era uma fala que se mostrava comum à realidade 

que observei como dado etnográfico no presídio: avós chamadas de “mainha”. 

Passei, então, não apenas a prestar atenção na conversa, mas também em quem emitia 

a informação que passou a ser de meu interesse: uma senhora de aproximadamente 60 anos de 

idade, com corte de cabelo curto, um clássico, bem vestida, com traços de senhora de recorte 

de classe média, falava o seguinte: “a minha neta me chama de mainha. Aí, eu vou e digo: eu 

não sou sua mainha, eu sou sua vovó. Ela diz [neta]: é mainha. Eu digo, vovó. Ela diz: você é 

a minha mainha”. Nesse instante, passei a correlacionar os fatos etnográficos extraídos do 

presídio feminino com a mesa de restaurante de classe média de um bairro tradicional em 

relação às denominações de avós maternas pelas crianças. No presídio, é similar à forma 

daquela família do restaurante, foi essa a razão que me fez passar a ouvir a conversa central 

da mesa vizinha. 

As crianças do cárcere etnografado também chamam suas avós de “mainha”, “mamãe” 

e “mãezinha”, e, ao se referirem à genitora, usam o primeiro nome da mesma diferenciando a 

avó da mãe. Portanto, chamando-me a atenção aspectos semelhantes em contextos tão 

diferenciados. A família do restaurante, aparentemente de classe econômica favorecida, 

família branca, uma conversa numa fala eloquente de quem tem instrução escolar, destoando 

das famílias do cárcere etnografado, mas que a avó também é chamada de “mainha”. Que 

aspectos comuns poderemos encontrar em mães, crianças e avós maternas do presídio 
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feminino etnografado com mães, crianças e avós de classes sociais e econômicas distintas? A 

particularidade observada no presídio em relação à maternidade compartilhada aponta para a 

possibilidade de ser esse fenômeno social macroestrutural? 

A conversa da avó do restaurante situado no bairro nobre elidida com as falas obtidas 

de minhas interlocutoras no presídio, que deixaram claro que as crianças já conviviam com as 

avós maternas, mesmo antes da prisão de suas mães, aponta para um fenômeno social que as 

avós, na maioria as avós maternas, cuidam de seus netos, um fato social geral comum a todas 

as classes sociais. Nesse sentido, apresentei a categoria maternidade compartilhada. 

Nesse trabalho, evoquei a maternidade compartilhada, fi-lo com base na guarda 

compartilhada judicial, em que pai e mãe que romperam sua relação conjugal ou não postulam 

a guarda judicial dos seus filhos, sendo estabelecidos direitos e deveres sobre essas crianças. 

Mas, sobretudo, fi-lo com base na própria terminologia, compartilhada no sentido de 

cuidados, responsabilidade e deveres divididos, pois, embora as avós não tenham esses 

deveres em primazia aos genitores das crianças, vêm experienciando no dia a dia das crianças, 

nas práticas cotidianas grandes responsáveis pelos cuidados com as mesmas, 

independentemente dessas crianças terem mães em liberdade ou mães encarceradas. Nesse 

sentido, maternidade compartilhada é a avó que é “mãe duas vezes”, mãe de filhas e mãe de 

netos, assim, maternidade compartilhada “é confundir vó com mãe; mãe com vó”, como 

apontado por Jaciara, mulher negra de 31 anos de idade. 

 As avós maternas das crianças têm grande participação em suas vidas dentro e fora do 

presídio. Percebi que muitas tentam minimizar o sofrimento de seus netos com a elaboração 

de uma visão construída sobre a prisão: “o trabalho ou escola da mamãe”, sob o argumento de 

que estão poupando as crianças pequenas de terem “problema psicológico”. E, para as 

crianças grandes muitas decidem por não deixarem com que visitem as mães, também, sob a 

mesma fundamentação, proteger-lhes o “psicológico”. 

 Percebi que, na maioria das vezes que fazia perguntas às mães das crianças, mesmo 

que elas começassem a responder-me, as avós tomavam a frente e praticamente essas mães se 

calavam diante a autoridade de suas mães. Observei que as avós assim procediam por terem 

mais entendimento sobre o dia a dia das crianças, principalmente, quando fazia a pergunta 

“como ela está?”. As avós maternas davam informações detalhadas sobre as crianças, sobre 

aspectos relativos à escola, à saúde, ao dormir e sobre o “psicológico”. São ativas nas 

respostas. Muitas vezes as mães, quando escutam os relatos das avós sobre as crianças, 

lacrimejam os olhos e saem de perto, saem dos lençóis. Em relação às crianças pequenas, elas 

foram as minhas maiores informantes, mas também deram muitas informações sobre as 
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crianças grandes, sobre seus sofrimentos em casa, o cotidiano e falam sobre o momento de 

maior sofrimento das crianças: a hora de dormir. 

 As avós maternas, em sua maioria, deram seus relatos em meio a choros intensos, as 

mães choram muito, mas as avós são mais intensas nessas emoções. Elas também deixaram 

nítida a informação de que a vida das mesmas sofreu grandes impactos após a prisão de suas 

filhas, “virou de cabeça pra baixo”, as crianças dão muito trabalho, que se “Deus quiser, ela 

volta nem que seja com as correntes nos pés”, assim faz referência à filha. Houve poucos 

casos de crianças serem distribuídas na casa de avó paterna, tios paternos, essas, praticamente, 

não visitam as mães. Há também algumas tias, irmãs da mãe, que cuidam das crianças, mas é 

um número muito pequeno. Sobre os cuidados da criança se basear na figura da avó materna, 

nela também reflete a intensidade da pena reverberada em seus corpos. 

 Naquele espaço, um dia uma mulher se aproximou para contar sua história, disse-me 

que, ao ser presa, estava cesareada, tinha tido gêmeos e que tem um filho de dez anos 

especial. Os gêmeos eram recém-nascidos, eles eram amamentados no tempo em que foi 

presa. Após a prisão, a sua mãe passou a cuidar das crianças, hoje, essa avó tem 67 anos de 

idade. Informa ainda que “a pior coisa foi tirar meus gêmeos com dois meses de nascidos, 

porque não pude amamentar, foi a coisa mais ruim da minha vida”. 

 As crianças chamam as avós de “mainha, mãe, mamãe”; ao fazerem distinção das 

suas genitoras chamam-na com o primeiro nome, “mamãe Ana”. Na fala da avó de Giliard, 

criança de dois anos, quando chega ao presídio “chuta o portão e diz: abre pra eu ver minha 

mãe Patrícia”. Também, algumas vezes, presenciei a criança me comunicar “a minha mãe, 

aquela, a que tá presa”, algumas vezes vi algumas delas fazerem confusão, corrigindo-se 

quando fazia menção à avó, sendo que estava se referindo à mãe. 

 A avó de uma criança de quatro anos relata que, após a prisão da filha, presa por 

tráfico de drogas, agora cuida de seu neto e que ele “está bem melhor, pois come na mesma 

hora, dorme cedo e vai bem na escola, com a mãe fazia o que queria”. O “estar bem melhor” 

dito pela avó não implica que a mãe não tratava bem o filho, mas que atendia aos caprichos e 

gostos da criança. Observei o carinho que as crianças têm com as suas avós, dando-me a ideia 

de que há um bom cuidado. Recordo de uma criança que disse que o seu sonho de vida “era 

que sua vó não morresse”. 

As avós maternas são muito jovens, são mulheres com pouco mais de quarenta anos de 

idade, algumas não completaram sequer quarenta anos, avós que foram mães muito cedo, 

assim, também podendo ser observado com suas filhas que também são mães bastante jovens. 

Recordo-me de uma criança, um menino de oito anos de idade, que fazia alusão à sua 
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“bisa”, em tudo falava da “bisa”, da casa da “bisa”. Assim, fiz perguntas sobre a sua avó, pois 

só remetia a sua fala em relação à bisavó. Nesse sentido, causando estranhamento porque 

havia observado que aquelas crianças estavam sobre os cuidados da avó materna. Portanto, 

passei a perguntar a essa criança se não frequentava a casa da avó, já que nas suas colocações 

sempre se inclinavam a falar da bisavó. Nesse caso, a criança não estava convivendo com a 

avó materna pela idêntica motivação que não convivia com a mãe, ambas se encontravam 

presas. Na família dessa criança havia cinco pessoas reclusas, sendo quatro mulheres e um 

homem, passei a perceber que esse tipo de encarceramento familiar é comum à modalidade 

criminosa ligada ao tráfico de drogas, principalmente, ao tipo associação ao tráfico. 

A maternidade compartilhada entre mães e avós maternas daquelas famílias é uma 

tarefa de maior responsabilidade para as avós, tendo em vista que são elas que estão 

exercendo a maternidade substituta motivada pela ausência daquelas mulheres em casa. 

Evidente que o papel desempenhado pela avó expressa mais que essa relação formal, pois de 

fato vem sendo a mãe daquelas crianças, bem consubstanciado na resposta de Jaciara sobre o 

que é ser mãe: “difícil, muito difícil porque você é e, ao mesmo tempo, não é. Eu me sentia 

mãe somente no domingo”, continua, “de segunda a sábado quem era a mãe dele era minha 

mãe. Ele confunde, às vezes, mãe com vó, vó com mãe”.  

Trago o estudo etnográfico de Fonseca (2002), na cidade de Porto Alegre, a fim de 

fazer uma análise comparativa com os aspectos observados sobre essa “distribuição” de 

crianças, segue: 

(…) os adultos responsáveis pelos jovens são quase sempre mulheres, dá-se a 

impressão de que os homens, e particularmente os pais, não têm qualquer 

envolvimento nesta história. Ora, estudos entre famílias “matrifocais”, em outras 

regiões da América Latina, sugerem que a presença simbólica do pai pode ser 

garantida na pessoa das consangüíneas paternas que muitas vezes passam a cuidar de 

seus netos e sobrinhos. Em Porto Alegre, entre as mães de criação que pesquisei, as 

avós paternas eram tão numerosas quanto as do lado materno e, em mais da metade 

dos casos de colocação entre outras consangüíneas (que não a avó), tratava-se de 

uma relação agnática (parente do pai) da criança. (FONSECA, 2002, p. 61). 

 Os resultados apresentados acima mostram a participação da figura paterna de alguma 

forma, mesmo que refletida pela figura de uma tia ou avó do pai, fazendo alusão de que a 

participação das avós paternas na vida das crianças que fizeram parte de sua etnografia era tão 

substancial quanto à participação das avós maternas das mesmas. Nesse sentido, a etnografia 

feita com as crianças no presídio feminino é divergente sobre o personagem daquele que 

cuida ou que cria as crianças, principalmente após o evento prisão da mãe. 

 A figura paterna é algo difícil naquele espaço. As percepções sobre as poucas 

crianças que estavam sendo criadas ou cuidadas por suas avós paternas é que elas não 
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visitam suas mães. Não vi uma possível “sogra” ou algo que remetesse à família do pai 

naquele ambiente. Portanto, sobre a rede de apoio e sobre a participação de um familiar na 

vida das crianças desse cárcere, não restam dúvidas de que são as avós maternas que estão 

à frente dessas famílias, são as “mães”, “mainhas” e “mãezinhas”. Com base nesse aspecto, 

tento configurar o que vi sobre aquelas famílias de classe populares; as crianças daquela 

prisão têm duas mães: a genitora e avó materna. Nesse sentido, uso o termo maternidade 

compartilhada a fim de que seja evidenciada a realidade social relativa aos cuidados 

daquelas crianças. 

2.2. O Dia das mães: a comemoração do presídio 

A instituição prisional ofereceu às mulheres que estavam grávidas e à mãe do bebê que 

se encontravam na Cela de Aleitamento um ensaio fotográfico, sendo todos fotografados, 

inclusive a criança. Essas fotos estão disponibilizadas na internet com reportagens intituladas: 

“Detentas grávidas e mãe com bebê ganham ensaio fotográfico em presídio da PB, podendo 

também ser encontrado da seguinte forma: “Detentas grávidas ganham look e mostram o 

prazer de ser mãe” (https: //g1.globo.com>paraiba>noticia>2019/04/06>detentas-gravidas). 

 A princípio, discorri neste trabalho que não vou publicar imagens e nomes das 

mulheres e crianças. Uso, portanto, de pseudônimos para fins de ética à pesquisa. Não obtive 

nenhum tipo de problema quanto a esse aspecto, pois muitas disseram: “pode colocar meu 

nome completo”. As mulheres se disponibilizaram à pesquisa e se agradaram de que suas 

crianças participassem, diziam “leve” [a criança] e ficavam, na janela da sala de aula, 

orgulhosas de eu estar com as suas crianças naquelas atividades de pesquisa. No entanto, por 

mais que permitissem não considerei ético usar de seus nomes e de fotos que retratassem as 

suas imagens.   

 As mulheres fizeram um belíssimo ensaio fotográfico, o bebê ficou muito bonito numa 

carroça vestido de animal de pelúcia. Os vestidos das mulheres eram muito bonitos, eram 

cenários requintados, nada que evidenciasse uma prisão, salvo algumas nuances das paredes 

que surgiam com aquele aspecto cheio de mofo. Em relação a esse evento, escutei a fala de 

uma daquelas mulheres sobre o fato de que aquelas fotos de ensaios “... só foi tirada porque os 

direitos humanos veio aqui por causa de cela que tava sem colchão”. Então, a “dádiva” da 

diretoria foi uma maneira de compensar aquilo que observa como efeito da visita dos “direitos 

humanos”, uma maquiagem da situação fática daquelas mulheres, segundo relatos das 

mesmas. 

 Em relação à festividade do dia das mães no presídio, é realizado no segundo sábado 
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de maio, também, o “Domingo” de Páscoa, como já apontado. Nesse sábado, não presenciei, 

mas observei na internet uma linda foto de uma criança, um menino de 12 anos com sua mãe, 

uma foto muito emocionante, que ao vê-la senti-me afetada, numa cena que trouxe uma 

realidade de um abraço de amor e de dor ao mesmo tempo, de uma linda mãe que chora ao 

abraçar o filho que lhe entrega uma rosa, uma cena real, expressando, assim, todos os 

sentimentos que encontrei naquele cárcere inerentes ao amor materno e ao amor daquelas 

crianças pelas suas mães. Ao ver a foto na internet, memorizei aquela mulher, encontrei-a na 

área de visita do presídio junto ao seu filho, então fiz-lhe perguntas a respeito desse dia de 

comemoração. 

 Sobre o dia das mães, perguntei à criança da fotografia, respondeu sucintamente que 

“foi bom”; a flor foi recebida no presídio para que entregasse à sua mãe. Sobre a foto, diz: 

“alegria, amor. Não dá pra falar, não! Foi muito bom”. Diz-me ainda que queria ser advogado 

quando crescesse porque queria ajudar as pessoas que sofriam. Ao falar dessa vontade 

profissional tive a impressão que interligou a profissão à situação prisional da mãe. 

2.3 Mulheres do Presídio Feminino: a sexualidade que se encarcera e a sexualidade que 

emerge no cárcere 

Nessa seção, discorrerei sobre a sexualidade das mães do presídio feminino. Trago 

análises a partir de relatos que fiz às mesmas, assim, apresentarei o texto não a partir de 

percepções, mas a partir das falas de algumas delas, também pela observação de uma grande 

interlocutora, Jaciara, mulher presa por tráfico de drogas. Essa informante apresentou-me 

como se dá a vida íntima daquelas mulheres presas devido às experiências de presidiária e de 

mulher de preso. 

 A intimidade das mães do presídio estudado foi algo que já pude perceber no contato 

com as mesmas e nas idas ao campo, mas resolvi, fazer essas perguntas a elas próprias. 

 Desde o início, observei que aquele espaço não é comum a homens. Ver um homem 

naquele presídio faz-me ficar surpresa. Nesse sentido, essa ausência masculina reflete na vida 

sexual daquelas mulheres daquela prisão, pois, em sua maioria, não recebem visita íntima. 

 A visita íntima da prisão em análise tem dia certo, a quarta-feira, dia comum aos dias 

de visita íntima dos presídios masculinos. Eu já havia ido em presídios masculinos nesse dia, 

via muitas mulheres saindo, com cabelos molhados, recém-saídas de um banho. Esse dia 

consiste num dia de muito movimento no ambiente, só não há mais gente do que o dia de 

visita da família. Nas quartas-feiras naquela região do bairro de M., presenciei muitas 

mulheres em ponto de ônibus e sabia que o fluxo de mulheres pela manhã naquelas 

adjacências do bairro tem a ver com a visita íntima. 
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As visitas íntimas oficiais, digo em relação à controlada pela prisão, tem que ser 

realizada mediante um cadastro, estando abertas aos maridos, aos companheiros. No primeiro 

caso, é exigida a certidão de casamento; no segundo, uma declaração em cartório extrajudicial 

para que venha expressa a união estável. As celas em que há os encontros amorosos são 

distintas das que ficam no dia a dia. Elas se situam do outro lado do presídio, numa parte que 

é dividida por um muro, assim, tendo que passar pela área central onde fica localizada a 

maioria dos agentes penitenciários, principalmente, os agentes homens. 

Os homens são visitados por suas mulheres tanto no dia de domingo quanto nos dias 

de visita íntima. Lá, nos presídios masculinos, a fila é longa, algo que não corresponde da 

mesma forma no presídio feminino, uma vez que praticamente não têm visita íntima. 

Obviamente, o reflexo na criança é de que a maior parte não tem pai ou foram “abandonadas” 

pelo mesmo ou têm pais presos. A família destas crianças é uma família liderada por mulheres 

que compartilham a maternidade com suas mães. 

 Um domingo, na Cela de Aleitamento, estava com Ariane e ao perguntar se recebia 

visita íntima, já que tinha um companheiro, o pai de seu bebê que carrega sempre no colo, 

responde-me: “Eu, não! Com o menino no braço?”. Nesse momento, sorri e disse à mesma: 

“deixa o menino com as amigas”, fiz referência às companheiras de cela. Assim, responde-

me: “Não, presta, não! Eu tou lá, no outro lado, na hora do bem-bom, o menino: cué! cué! É 

melhor deixar pra dar uma pombada em casa!” - “pombada” é a referência ao ato sexual entre 

homem e mulher. A amiga de cela, nesse momento, diz: “tem que dá uma coisadinha, termina 

de fazer e bota o menino nos braços. O homem com fome bota gaia!” – “gaia” é um termo 

vulgar que remete à traição conjugal. 

 O marido de Ariane estava demorando muito para visitá-la, pois estava “tirando” a 

documentação exigida para ingressar no presídio e se encontrava desempregado. As 

documentações são as mesmas que são exigidas para o pesquisador, como já falei noutro 

momento e que relacionada à certidão da polícia estadual. A certidão não é gratuita, pois custa 

mais que R$14,00. Nesse caso, percebi nessa mulher como uma das mais pobres daquele 

presídio, acredito que está abaixo da linha de pobreza. Esses aspectos, portanto, refletem 

também na ausência de visita, associados às questões de ordem burocrática. 

 As mulheres reclusas naquela prisão, algumas delas têm companheiros, mas muitos 

estão reclusos, tendo sido presos anteriormente à prisão das mesmas ou foram presos, 

simultaneamente, algo bem característico do crime de tráfico de drogas. Há, também, 

mulheres que não recebem visita nos dias de domingo nem na quarta-feira, uma vez que seus 

companheiros não têm “ficha limpa”; pois, se tiverem certidão criminal positiva, desta feita, 
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não podem visitar suas companheiras. Ressalto que há mulheres com muitos companheiros 

com “dívidas” com a justiça, mas na modalidade “mulheres que têm companheiros”, a 

maioria deles se encontra presos. Sobre esse controle social dos corpos que a unidade 

prisional faz com os “companheiros com dívida com a justiça”, não farei inferência de como 

se dá esse aspecto burocrático, pois tenho apenas a informação da interlocutora. 

 Neste sentido, não receber visita íntima e não receber visita aos domingos estão 

imbricados, tendo em vista que as razões são as mesmas: companheiros presos; companheiros 

soltos, mas respondem processos criminais; sem companheiros ou “abandonadas”. 

 Sobre as motivações elencadas acima, posso informar que a que mais registrei foram 

situações de “mulheres abandonadas”. Ressalto que a terminologia “abandonada” emerge das 

narrativas daquelas mulheres. Apesar de “abandonadas”, essas mulheres mostram que eram 

leais aos seus companheiros, viviam uma vida marital antes da prisão e foram “abandonadas 

depois que caíram” no presídio; a maior parte, não é mais visitada. 

 Fátima, mulher negra de 31 anos, fala que não recebe visita íntima, deixando claro de 

que foi “abandonada”, chora descontroladamente sentada na calçada com a mãe e com o filho; 

fala-me bastante coisas a respeito de sua vida, diz-me: “as drogas era dele, mas eu assumi, 

tive medo que fizesse alguma coisa com meus filhos e com minha mãe”. Continua falando e 

chorando ao mesmo tempo, diz: “eu tenho medo d‟eu deixar ele e ele fazer uma coisa comigo. 

Minha mãe me deu muita educação, nunca fiz nada de errado, nunca peguei nenhum tipo de 

droga, sempre trabalhei, ajudei meus filhos (chora intensamente)”. De forma desolada, 

continua a falar, “eu preciso sair daqui, eu preciso, eu tenho um sonho: cuidar dos meus filhos 

e ficar perto de minha mãe. Eu tenho um objetivo. Meu objetivo é esse!”. Continua a fala: 

“desde ontem, eu tou assim, só dá vontade de tá dormindo, dormindo pra mim esquecer que 

tou aqui”. Já na fala de Camila, grávida de cinco meses, responde-me sobre a questão da visita 

íntima: “eu não tenho marido, foi só um caso, mas ele sabe que a filha é dele”, justifica o fato 

de não ter visita íntima. 

 Trago a história de outra mulher bastante jovem que “destoa” daquele cenário de 

mulheres, por ser branca de olhos verdes, também por ser de classe média baixa, por ter o 

ensino médio e dizer que fala inglês e espanhol, sua filha tem vestes belíssimas, apresenta-se 

com vestidos muito elegantes. Perguntei, então, a essa mulher a motivação de se encontrar 

presa, ela diz: “tô aqui por causa de marido, por amor, dezoito anos casada. Ele matou um 

homem, eu tava junto, fiquei de cúmplice. Sou estudada, fiz o segundo ano do ensino médio, 

curso de inglês e espanhol. Agora vou mudar!”. Continua falando que essa morte resultara de 

ciúmes, que o marido deu uma facada na vítima por acreditar que estava "dando em cima" 
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dela. 

 Recordo-me que, ao elogiar o vestido de sua filha, responde isso: "eu tenho condições, 

meu pai é policial". Alude que sua vida vai mudar, que não recebe visita íntima desse marido, 

pois, a minha mãe disse "ou a família ou ele", mas "agora ele tem outra". Não faz, portanto, 

observação da não visita íntima pelo fato de seu companheiro se encontrar preso pelo mesmo 

crime, mas porque “agora ele tem outra”. Nesse sentido, não observei que mulheres 

“arranjam” outros companheiros quando estão presas, mas o homem estar preso emerge 

possibilidade de ter outra companheira, como nesse caso. 

 Um dia, escutei de uma jovem mulher que está cumprindo pena naquele presídio, 

Edite, 29 anos, presa por homicídio, não recebe visita de ninguém, ela é da cidade de Natal- 

RN, faz três anos que não vê os filhos, diz com tristeza que sua prisão marcou na filha, uma 

vez que estava presente no momento de sua prisão - chora! Nessa conversa, perguntei sobre se 

recebia visita íntima, fala: “não sou visitada por ninguém, nunca recebi visita íntima, depois 

do casamento fiquei com trauma, só queria saber de filhos e trabalhar”. Os seus filhos, 

anteriormente à prisão, moravam com a mesma, na época, tinham oito e onze anos de idade. 

 Recordo-me de uma pergunta que fiz à jovem de 19 anos de idade sobre os lençóis que 

forram o chão da área de visita, - item sobre o qual discorrerei adiante, - assim, respondeu-me: 

“um cortiço! Isso aqui é uma comediagem. Aqui, o progresso da cadeia é sabão” - “sabão” é o 

nome vulgar relativo à relação sexual entre duas mulheres. 

Em relação à vida íntima sexual de Jaciara, fala que nunca foi visitada pelo seu 

companheiro, pois ele está preso, que desde que esteve presa nunca recebera uma visita íntima 

que se dá nos dias de quarta-feira, mas se a esposa não pode ir “ele compra no nome de um 

amigo”. Ela, anteriormente à prisão, estava visitando seu companheiro num presídio 

masculino. Informa que os homens têm visita íntima até no dia de visita da família, no 

domingo. No presídio em que se encontra seu companheiro, a visita é na cela, assim, a família 

entra, tem cela que tem oito camas, então, colocam-se lençóis perto das camas, tipo uma 

cortina, para fins de não se dar visibilidade a quem deitar na cama, chamando esse cortinado 

improvisado de “caxanga”. Então, por trás das “caxangas” são realizados os encontros 

íntimos, enquanto, a família e as crianças ficam no corredor entre as camas, todos nas celas 

trancados.  

Perguntei à Jaciara se sentia ciúmes por não poder visitá-lo e saber que outras 

mulheres o visitam “usando” o nome de um amigo. Responde com sorriso disfarçado que 

“sente raiva, mas não posso fazer nada, mas o que os olhos não vê, o coração não sente 

(risos)”. 
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Essa interlocutora viveu as experiências da prisão feminina a partir de sua privação de 

liberdade, mas também de um presídio masculino, pois visitava seu companheiro. Assim, 

aponta que a mulher “só recebe visita se o marido for livre com a justiça, se responder 

processo, não. Aqui, se muito estourando tem dez mulheres que recebe visita, a maioria é 

encontro íntimo de mulher com mulher. Muita mulher se envolveu aqui dentro, depois leva 

pra rua”. Aponta que, nas visitas íntimas nos presídios masculinos, quando a visita entra o 

companheiro de cela “abaixa a cabeça”, afirma. “Abaixa a cabeça” é um ritual de respeito aos 

companheiros de cela, para que sequer não vislumbre olhar para a mulher de outro preso. 

O relato de Jaciara é bem harmônico com a fala da jovem mulher que diz “que aqui 

tem muita saboagem” - nome atribuído às relações sexuais entre mulheres. Na fala, ficou 

consubstanciado que o convívio no presídio possibilitou muitas relações homoafetivas para 

mulheres que antes não experienciaram uma relação com outra mulher, mas que, após ter a 

experiência, “levam pra fora”, dando a impressão de que a prisão é um lugar que possibilita 

encontros de amor que se leva para a vida, para depois dos muros. As relações íntimas entre 

aquelas mulheres são relações contingentes, surgem do companheirismo, da carência afetiva, 

da afinidade entre aquelas mulheres, permitindo que algumas levem o afeto nascido no 

cárcere para o longo da vida. 

“O discurso de sexualidade não se aplicou inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos 

órgãos sexuais, aos prazeres, às relações de aliança, às relações interindividuais” 

(FOUCAULT, p. 384, 2015). As mulheres presas nesse cárcere estão em sintonia com as 

informações que se descrevem sobre o cárcere feminino: “mulheres presas sofrem abandono 

de seus companheiros”. Não tenho conhecimento de que nessa prisão mulheres “substituam” 

os maridos ou companheiros que estão presos, pelo contrário, dão entender pela fidelidade aos 

mesmos, mas também pela “aceitação” de que eles têm outras companheiras, mesmo estando 

presos, pois, segundo Jaciara “o que os olhos vê, o coração não sente!”. 

“Aqui, tem muita saboagem”, como apontado pela jovem mulher presa, podemos fazer 

inferência das práticas homossexuais ocorridas naquele cárcere sobre os aspectos que foram 

observados na análise de prisões por Lemgruber (1999), que identifica as privações do 

convívio familiar, acentuada, no caso das mulheres, pelo abandono que acontece com maior 

ênfase nas relações de parte de maridos e companheiros; afirmando que esse abandono se 

refletirá na privação do livre exercício da sexualidade que provocará a homossexualidade no 

sistema carcerário. Em resumo, a prisão para a mulher reflete na vida íntima da mesma no 

contexto social de ser “mulher”, na figura de “esposa”, “companheira”, além do seu papel 

social de mãe”, nesse último, trazendo desdobramentos que contribuem para a intensificação 
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da pena. 

2.4. A Cela de Aleitamento: o lugar “privilegiado” 

Apresento a Cela de Aleitamento sob a primazia da fala de Ariane, mãe do único bebê 

que está nesta pesquisa. Sobre esse lugar, me diz: “quando a gente é mãe, a Cela de 

Aleitamento é a menos visitada, só sai quando tem um evento. A comida é a última que chega. 

Eu não tiro uma cadeia, tiro duas” (Ariane, 23 anos). A Cela de Aleitamento constitui espaço 

destinado às gestantes, lactantes e bebês, a única cela que tem a grade voltada em sentido 

frontal ao pátio, a mais visível desde a sala central do presídio, fica defronte ao campo de 

futebol. A Cela de Aleitamento é conjugada às demais celas, mas não há comunicação entre 

as mesmas, mas se ouve o barulho advindo das chamadas “celas do corredor”. Ao ingressar 

pela primeira vez no complexo, percebi um barulho muito intenso, vozes e cantos de muitas 

mulheres, chamando-me muita atenção. Segundo Jaciara o pior da prisão “é as brigas e a 

zuada”.  

As mulheres que estão com suspeição de gravidez, ao informar, no momento do 

ingresso àquela unidade prisional, já são alocadas na Cela de Aleitamento. Assim, se por 

ventura for verificado que não estão grávidas “descem para o corredor”, lugar que é destinado 

às demais mulheres. 

A referida cela é dividida em três cômodos, assim distribuída: no primeiro, tem uma 

pia de prato, uma poltrona de balanço, coberta com material sintético de cor bege clara, 

com rasgos no assento, tem uma mesa, quatro cadeiras, som e TV de LED fixada na 

parede, mas está com controle remoto quebrado, fato que me foi pedido pelas mulheres da 

cela para que eu trouxesse um de presente para as mesmas, uma vez que argumentaram que 

não aguentam mais assistir a um mesmo canal. No cômodo da lateral direita há seis camas 

de cimento, uma sobre a outra, no modelo beliche, seis berços. Na lateral esquerda, tem 

duas camas de alvenaria tipo beliche e não há berços. Nessa cela, também encontramos um 

banheiro comum a esses três cômodos. 

Em relação aos berços, eles não têm o mecanismo para nivelar a altura do 

colchão, nivelador esse muito comum, inclusive a berços populares, pois eles não têm 

como baixar, segundo Ariane, mãe do bebê André. Ao me encontrar um dia nesse 

ambiente, percebi que o bebê já está iniciando o “engatinhar”, assim, alertei à mãe da 

criança que o colchão estava muito próximo ao nível da grade, posição propícia para 

bebês recém-nascidos, não sendo o caso de Bodinho, assim, como André, às vezes, é 

chamado. 
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Nesse espaço, foi o ambiente em que tive o primeiro contanto com um bebê, André, 

que segundo sua mãe Ariane, ele teve que tomar remédio para combate a sífilis, uma vez 

que havia contraído a doença. No dia em que o vi pela primeira vez, estava chorando, 

agitado, a mãe acalentava-o nos braços, dançando naquele estreito espaço entre a cama e 

berços, mas o bebê não parava de chorar. Nas narinas, um som como um “ronco” era 

audível, causando impressão de estar com secreção. Nesse momento, a mãe puxa um soro e 

diz: “a doutora me deu esse soro aqui, mas não vou usar porque já está fora da validade”. 

Ao chegar na Cela de Aleitamento, houve um dia que estava uma senhora de 72 

anos, disse estar com câncer e que interrompera o tratamento devido à prisão. Percebi que 

seu nariz estava corroído pela metade, em sua lateral esquerda. Então, passei a perceber 

que a Cela de Aleitamento era uma cela “aproveitada” tipo para acomodar casos 

“especiais”, mas reafirmo que consiste no espaço oficial destinado às gestantes e às mães 

que se encontram amamentando seus filhos, tal como André. Acrescento ainda que tive a 

percepção de que a Cela de Aleitamento é usada por pessoas “privilegiadas”, a exemplo das 

“mulheres da cozinha”, pois um dia Ariane falou “as meninas me dão xampu, mas eu não 

gosto de pegar nada de ninguém”. Portanto, ao ouvir isso, ficou claro que a Cela de 

Aleitamento aloja outras pessoas quando está com poucas gestantes e lactantes. 

Ariane, 23 anos, presa por assalto à mão armada, o famoso 157, tem mais dois filhos 

pequenos, lembro que um deles tem dois anos de idade. André, assim que nasceu, foi para a 

prisão, pois sua mãe fora presa no momento do parto. André tem por alimentação exclusiva a 

amamentação, mas Ariane estava acrescentando sopa de feijão, conforme me disse. Certo dia 

vi que deu água da torneira para o bebê. Nesse dia, interferi, disse que não era bom para 

criança, pois poderia ser de uma caixa d‟água, assim, não sabemos se essa água é limpa. 

Nesse momento, ela joga fora a água do copo na pia de prato. Percebi, na atitude em dar água 

da torneira ao bebê em plena 14:00 horas, o fato de uma “ignorância”, dada ao contexto de 

pouca instrução, mas em nenhum momento ficou consubstanciado que esse bebê era mal 

tratado, pelo contrário, era perceptível que a mãe lhe tratava com zelo, sempre me requerendo 

“roupinhas e alpercata”. 

 Ao fazer pesquisa na Cela de Aleitamento, conheci André com um mês e quatro dias; 

sua mãe, Ariane, jovem negra de 23 anos; Camila, jovem branca de 22 anos que está grávida 

de cinco meses e a idosa de 72 anos que está com câncer no nariz. Hoje, algumas dessas 

grávidas foram beneficiadas com a prisão domiciliar, mas Ariane, a mais pobre de todas, 

ainda se encontra na unidade; foi uma das primeiras pessoas com quem tive contato, a mãe de 

André é a única que não se beneficiou com nenhum “remédio” jurídico, não tem advogado, 
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mas “profetiza que Dona LILI vai chegar”, inclusive na parede lateral de sua cama fez um 

calendário, cuja maioria das datas estavam riscadas e escrevera “falta 61 dias”. Assim, 

perguntei à mesma se sabia quando ia sair, respondeu-me assim: “sei não, mas tô 

profetizando”. Nessas paredes, encontrei um grande termo usado na prisão que não conhecia, 

a “Dona LILI”, quando perguntei do que se tratava, acreditando ser uma pessoa, Ariane e 

Amanda respondem-me rindo “Ah, é a liberdade”. Ariane segue pontuando “nosso sonho”. 

Assim, “LILI” é como as mulheres da prisão chamam a esperada liberdade. 

 Retornando à cela, sobre suas condições, registro que é apertada na parte em que os 

berços e as camas estão localizados, no quarto da lateral direita. Noutro dia, a mãe relatara 

que o bebê estava com as fezes “pastosas”, mesmo que claras relativas às de bebês que só 

amamentam, mas foi irredutível em enfatizar que “ele não está bem, pois o cocô não está 

normal, não é normal um cocô como uma pasta”. Nesse momento, vi os raios de sol naquela 

cela, adentrando-a, um calor imensurável. Enquanto aquela mãe me relatava, em minha 

mente, só havia a impressão do desconforto daquela alta temperatura. 

Um agente penitenciário chegou a me relatar que em tempos passados já teve quinze 

bebês na Cela de Aleitamento, logo, então, como se apresenta na atualidade, não consigo 

conceber como seria essa quantidade de bebês nesse ambiente, pois o corredor que fica entre 

as camas de alvenaria e os berços têm um espaço ínfimo. Tentando vislumbrar como seria 

com os berços todos conjugados e, que, na atualidade, eles totalizam seis berços. 

No domingo de visita, Laura, mãe de Lua, informou que a filha nasceu quando estava 

presa, sendo uma gravidez difícil por estar só. Ao tecer seus relatos, no momento em que 

falava da separação, narrava-a com olhos que se encheram de lágrimas. Assim, aponto que a 

Cela de Aleitamento tem problema de espaço quando há muitos bebês, também a separação 

desses bebês de suas mães é um sofrimento para as mulheres daquela cela. Observemos: 

(...) ela ficou cinco meses, geralmente, se passa seis, eu sou de longe, fui perseguida 

nesse lugar, pela opressão, pela diretoria, na época. Eu mandei ela pra casa pela 

dificuldade que enfrentava. Não tive resguardo. (...) não deu trabalho, não chorava, 

ela tomava mingau porque só mamou 30 dias, não tive leite suficiente. Dava banho 

de sol nela e quando entrava ia dormir, rotina de qualquer bebê, o que muda é o 

espaço e o apoio até chegar a hora mais difícil que é ir pra casa, é a parte mais difícil 

por pior que seja, ninguém teve coragem, nem meu pai, nem minha irmã, só minha 

mãe. Um bebê de cinco meses, ninguém cuida melhor que a mãe. Saber que ia 

embora, muito difícil (lacrimeja os olhos). (...) arrumei as coisas dela no dia anterior, 

fui deixar ela e minha mãe, só choro, só lágrimas. Eu chorava, minha mãe e ela. Ela 

não tinha contato com outras pessoas e a parte mais difícil para mim e ela foi isso. 

(...) ela adoeceu quando chegou em casa, passou três dias sem se alimentar direito, 

chorando muito à noite, teve febre, minha mãe levou para o hospital, fez uma série 

de exames, minha mãe contou a situação e o médico disse que era emocional (L., 24 

anos, presa por tráfico de drogas e assaltos) (GUEDES, 2018, p. 45). 

André, conforme apontei, dorme com a mãe na cama na parte inferior do beliche. 
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Ariane disse que ele um dia amanheceu com a boca cheia de papel “porque estava comendo a 

Bíblia”, ele amanheceu e ela cansada não conseguiu acordar, então, cochilou novamente. 

André, hoje, com quase seis meses de idade, fica na cama com a mãe e a Bíblia. 

 Ariane é muito simpática e engraçada, sempre a rir da própria desgraça, não no sentido 

de frieza sobre a situação, mas de um forte que busca a partir do sorrir. Relaciono-me muito 

bem com todas da Cela de Aleitamento, mas, em especial, com Ariane, sempre me responde 

às perguntas, é uma jovem negra, sem dentes frontais, magra, com seios grandes, sempre se 

encontra de sutiã e short de um baby doll, sempre me pego sorrindo com sua forma de ser, 

percebo que gosta quando estou lá na Cela de Aleitamento; sei também que nunca recebera 

uma visita durante todo o tempo de sua prisão, mas que não se sente abandonada pelo 

companheiro, pai de André, que é muito pobre, vem apenas no dia da quarta-feira trazer 

lanches e de forma esporádica. 

 Num domingo, estava na Cela de Aleitamento na companhia de todas elas e do bebê, 

esse que sempre se encontra no colo de sua mãe; ríamos tanto, ríamos tão alto com as coisas 

engraçadas, com a forma de falar daquelas mulheres, em especial, de Ariane. Nesse dia, tive 

receio de ser chamada atenção pelas agentes penitenciárias, porque eu ria com intensidade. Às 

vezes, elas estavam rindo da própria situação e me faziam rir. Nesse instante, tive a 

necessidade de explicar que não estava rindo de suas situações colocadas como brincadeiras, 

mas estava rindo como elas falavam, principalmente pelas expressões corporais manifestadas. 

Enfatizo, Ariane tem sempre muito bom humor. Recordo-me sobre essa situação de um dia 

maravilhoso que tivemos na cela, dizendo para aquelas mulheres o seguinte: olha, sei que 

vocês riem, mas por dentro têm suas dores, mas se eu pudesse dar um conselho a vocês que 

seja para que mantenham esse sorriso. Nesse momento, percebi que todas ficaram quietas. Em 

seguida, Ariane fala: “é porque a senhora está aqui. É bom quando uma pessoa vem aqui”; 

aponta ainda “quando a gente é mãe, a Cela de Aleitamento é a menos visitada, só sai quando 

tem um evento. A comida é a última que chega. Eu não tiro uma cadeia, tiro duas”. 

 Ariane, sempre de bom humor, fala sobre a escassez de recursos, enquanto fala do que 

lhe falta, puxa o short doll e diz: “eu tô no osso para não gastar sabão” - estar no osso é a 

forma de se dizer que está sem calcinha. Ela sorri, ainda, quando fala das baratas que existem 

na Cela de Aleitamento, um dia me disse “fala que as baratas tá no pé do menino”. 

 Outro domingo, eu passo direto para a área de visita, Ariane me vê através da grade, 

com seu bebê nos braços, grita: “a senhora vem aqui, não?”. Respondi acenando e logo me 

adverte: “olhe, cuidado pra senhora num pisar no rato”. Realmente, tinha um rato morto no 

caminho. Nesse dia, passei umas três horas na sala de aula, ao retornar o rato ainda estava lá 
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“torrando” naquele sol causticante. 

 A Cela de Aleitamento é um lugar muito quente. Ariane reclama do calor da Cela de 

Aleitamento; digo que é perceptível, ingressei na mesma. Nela, os raios de sol adentram com 

intensidade. Ariane e a outra jovem grávida de cinco meses sempre estão de sutiã, sem blusa. 

O bebê encontra-se apenas de fralda, dormindo junto à Bíblia aberta. Nesse instante, indaguei 

o porquê da mesma estar aberta, assim, Adriana fala “para proteger nós, eu leio todo dia, é 

para proteger”, ainda fala “eu deixo porque eu rezo todos os dias, ele dorme comigo”. 

Recordo-me que André estava dormindo, não estava no berço, estava na cama tipo beliche. 

Na parte inferior, havia ao seu lado um minúsculo ventilador em cima do colchão, e havia ao 

lado do seu corpo a bíblia aberta, um exemplar pequeno de capa de cor azul-marinho, 

contendo apenas o Novo Evangelho. 

 Ao conhecer André com um mês e quatro dias, a mãe me disse que “tomou a vacina 

do bracinho”, tomou, também, medicamento para sífilis, pois adquiriu essa doença através da 

maternidade; tomou antibiótico por sete dias, esclarece. Aponta que seu companheiro 

“colocou” sífilis nela, que já sabia que tinha sífilis, que tomou medicamento para tratar a 

doença, mas ele, seu companheiro, não tomou. Assim, diz: “eu peguei de novo”, acrescenta, 

ainda, que “eu não sabia que passava pra criança”, “eu tomei benzetacil”, informa, ainda, que 

ele chegou naquele presídio com doze dias de vida. 

 André foi ao posto de saúde que fica localizado no bairro V., “tá com gases, fizeram 

uma cotinha de setenta e cinco reais pra comprar o remédio dele”, respondendo-me que foram 

as agentes penitenciárias que fizeram “a cotinha”. Nesse dia, mostra um soro fisiológico 

fornecido pela prisão e diz “me deram isso aqui, mas não uso, tá vencido”. Mesmo André 

tendo ido ao pediatra fora da instituição prisional, tendo em vista que a composição do quadro 

de saúde do presídio não tem um profissional com especialidade em pediatria, sendo 

composto apenas por uma médica clínica-geral, uma enfermeira e psicóloga, a mãe do bebê 

informa isso: “o menino não tá tendo consulta, pediatra, ele não tá tendo”. 

 Percebi em muitas agentes penitenciárias um sentimento “maternal” para com as 

crianças, sobretudo quando se trata de bebês, há algumas mais carismáticas que se mostram 

sensíveis à questão dessa situação de cárcere de bebês. Havia observado através de relatos, 

mas foi bem confirmado a partir de algumas avós maternas e da mãe de André. As crianças 

causam afetação naquele espaço, elas afetam a mim, mas também a muitas carcereiras, é um 

universo feminino e muitas daquelas agentes se comportam com generosidades, “como fazer 

cotinhas pra comprar remédio de setenta reais”. Refiro-me à afetação dessas crianças no 

sentido inclusive de eufemizar o ambiente de hostilidade que representa o cárcere, estar com 
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as crianças, vê-las correr na lateral da área de visita, vê-las passar, principalmente, quando 

desfilam lindos vestidos, deixam sobrestado o “estado prisão”. 

  A Cela de Aleitamento era, por mim, preferencialmente, a última a percorrer no dia 

de domingo, tendo em vista que a sala de aula “tomava-me” mais tempo. Havia domingo em 

que não entrava na cela, pois nem sempre as agentes abriam-na, mas, mesmo assim, passava 

nesse ambiente, ficava sentada na calçada exposta ao sol. Às vezes, sentava-me em cima do 

caderno de campo, pois era intenso o calor da calçada. Assim, mantínhamos diálogo entre as 

grades.  

 O calor é tão causticante, bem observado na fala de Ariane, diz: “(...) a cela é muito 

quente, o menino fica que nem um tomate”, continua, “aqui, é um inferno, pois até a quentura 

dele já tem!”. 

Percebia o principal cômodo da Cela de Aleitamento, o do meio, pois são três. É nele 

que se situa a grade, quando eu entrava era tão bem tratada por Ariane que colocava sua 

toalha de banho em cima do assento da cadeira de balanço por causa de um buraco que havia 

no centro da mesma. Então, enquanto colocava-a, dizia: “deixe mim colocar pra senhora, 

sente nisso rasgado, não”. 

Sobre as queixas, as mais frequentes são o calor da Cela de Aleitamento, a comida que 

sempre é entregue por última de todas as celas e que não são visitadas por várias motivações, 

como questão de pobreza, a exemplo de Ariane que o marido está desempregado, demorou 

fazer a “carteirinha” de visitante, não tem dinheiro de passagem para vir de Ma., bairro da 

cidade metropolitana, até o bairro de M., em que fica localizado o presídio. Algumas, como 

no caso de Clotilde, não recebem visita porque o marido tem “problema com a justiça” e para 

visitar tem que “ser limpo com a justiça”. Algumas presas também não são visitadas porque 

são abandonadas depois da prisão ou não têm companheiros, pois estão grávidas, “mas só foi 

um caso”, como aponta uma delas. Quando pergunto se recebe visita do companheiro, ela diz: 

“não tenho marido, a gente só fez a criança, mas ele sabe que é dele”. Em relação às crianças 

que não visitam porque moram em outra cidade, não tendo dinheiro para vir de ônibus ou 

“pagar um carro de R$400,00 pra vir pra aqui”, referindo-se à cidade de T. 

As mulheres estão sempre reclamando que a Cela de Aleitamento, a dita tão 

privilegiada, mas que chega a comida atrasada, a administração manda a limpeza às cinco 

horas da manhã e elas se dizem cansadas, pois não dormem direito. Principalmente Ariane, 

por causa que o seu bebê André, às vezes, acorda de noite, então diz que é muito cedo mandar 

limpar a cela nessa hora nos gritos “acorda que é hora da limpeza”; e que o banho de sol, 

direito de todas as pessoas presas, é realizado às seis horas da manhã, e, muitas vezes, não 
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consegue se levantar por causa que acorda algumas vezes de madrugada. Então já pediu para 

que as agentes falassem com a direção para ser de quatro horas da tarde e que todas as outras 

mulheres também concordam, pois seis horas da manhã não é aproveitado porque elas não 

acordam. Também a direção não quis entender pela mudança. As reclamações sobre a limpeza 

às cinco horas da manhã foram observadas por mim por várias vezes em que estive na Cela de 

Aleitamento.  

O atraso da comida das mulheres foi bem pontuado por elas, disseram que naquela 

prisão elas estão ouvindo com frequência sobre o privilégio que é a Cela de Aleitamento, “ah, 

só porque tem tv”, mas “aqui a gente somos as últimas”, “o café da manhã que é pra chegar de 

8 horas, chega de 9, tem vez que até de 10”, fala Ariane com André nos braços. Ressalto sobre 

as questões observadas nesse lugar, a Cela de Aleitamento, mas que venho percebendo que 

consiste na angústia daquelas mulheres presas, não específico das gestantes ou lactantes, 

refiro-me “a não fazer nada”. Em 2018, no início da pesquisa, já havia observado tal dado, 

verificando que persiste o sofrimento “por não fazer nada”, no sentido de ausência de 

atribuições naquela prisão. Há, portanto, mulheres que são cozinheiras, que fazem a limpeza, 

a chamadora, mas isso é ser “privilegiada” numa prisão, inclusive quando tem esses trabalhos 

recebem R$ 100,00 por mês - “chamadora” é a presidiária que se encarrega de chamar a presa 

ao salão central quando chega um oficial de justiça para realizar uma intimação. 

Trago uma passagem de meu trabalho monográfico de um relato de uma gestante da 

Cela de Aleitamento, Adriana 23 anos, presa por ter “quebrado a tornozeleira”, estava na 

condicional por um crime de assalto, o famoso “157”, segue: 

(…) de noite quando vou dormir, não tou dormindo direito, fico escutando vozes, sei 

lá, eu acho que meu psicológico, é como se alguém tivesse chamando. (…) é ruim 

ficar sem fazer nada, eu não leio nada, só a bíblia, queria quebrar a cabeça com 

alguma coisa (…) é ruim, no domingo, ver a visita passando e você não pode ter. Era 

para ter alguma coisa no presídio pra gestante; queria poder participar das aulas, 

nem que participar com alguma coisa, nem que eu ficasse aguando as plantas, 

tirando os matos. Ficar parada sem fazer nada! 

A senhora tem gibis? Eu gosto de ler, deveria ter alguma coisa para gestante, eu 

gosto de ler, eu tenho o primeiro ano do ensino médio (GUEDES, 2018, p. 35). 

Extraio a fala de meu caderno de campo, datada em 17 de fevereiro de 2019, sobre o 

“não fazer nada”, aspecto que consiste nas reclamações atuais da Cela de Aleitamento, assim, 

motivando ter levado uma revista para Ariane colorir, pois havia me reclamado que não “fazia 

nada”. No entanto, é a única mulher daquela cela que tem um bebê e que cuida do mesmo e, 

ainda, percebo que André é bem cuidado. Mas mesmo assim sente a necessidade de ocupação, 

pois me fala que “aqui, deveria ter uma escola para pintar e para distrair a mente”, questiona 

também a respeito da sala de aula que tem naquele espaço. 
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Há uma ideia na sociedade de que presidiário vive sem fazer nada como se fosse um 

grande benefício ficar sem fazer alguma coisa. A partir de meu trabalho etnográfico, observei 

que “não fazer nada” faz parte do castigo. As mulheres do presídio feminino querem fazer 

algo para “suavizar” as agruras do cárcere, para “ocupar a mente”. Lá tem uma fábrica de 

bonecas que produz lindas bonecas e outros produtos artesanais, como bolsas, toalhas, panos 

de prato que circulam em feiras nacionais de artesanatos e em exposição em tribunais de 

justiças dos estados brasileiros, mas essas mulheres são “privilegiadas” pelo fato de 

trabalharem, estarem fazendo a remissão da pena e ainda ocupando a mente, pois não há 

espaços para todas - remissão é a diminuição da pena pelo trabalho ou pelo estudo realizado 

pelo preso. 

O tráfico de drogas é um crime com reprovação social, mas não enseja o uso de 

violência. Assim, a impressão que tenho sobre a forma como algumas me relataram com um 

jeito mais tímido sobre ser uma 157, pois esse crime formalmente já exige o emprego de 

violência, mesmo que não se utilize de armas. Foi a impressão que tive com essa fala 

apresentada de forma mais tímida por algumas daquelas mulheres assaltantes. Percebi, ainda, 

que há reprovação sobre a modalidade de crimes entre aqueles pares, pois, quando cheguei 

um dia na Cela de Aleitamento, havia uma novata, grávida de poucos dias, acusada de 

latrocínio. Assim, foi-me apresentada pela sua companheira de cela, traficante, disse-me: 

“Você viu o caso dela na televisão?”. Respondi, em seguida, que não, pois não assisto TV. Ela 

continua, segue: “ela é daquele caso que assaltou o casal de velho no interior e depois 

queimou a casa com os velhos dentro”. A jovem mulher retruca em seguida: “Foi o meu 

marido, eu só assaltei, ele que resolveu tocar fogo porque os velhos só tinha vinte reais”. 

Através desta mulher, pude perceber que há outros motivos de se cumprir pena ou aguardar 

julgamento longe da família, contrariando o que preconiza a lei. Em relação a essa mulher 

específica, “a que queimou os velhos”, morava em Q., uma cidade que fica a 15,60 Km de 

uma cidade interiorana de médio porte. Ela deveria estar no presídio feminino desta cidade, o 

mais próximo de sua cidade. Nesse sentido, passei a indagar o porquê de estar presa no 

presídio feminino etnografado. Assim, responde que “as negas quer me pegar” - “negas” é a 

forma que faz alusão às presidiárias do presídio da cidade próxima. Nesse contexto, podemos 

perceber que no mundo do crime há crimes específicos que não são aceitos entre os seus 

pares, neste caso, a morte desse casal de idosos foi vista como uma reprovação nos que estão 

incursos na criminalidade. E sobre esse mesmo caso, percebi uma maior reprovação por parte 

de um agente penitenciário, “essas mulheres dão uma de santa, você perde tempo com elas, 

não querem saber de outra vida, não. Matando velhos, tocando fogo!” Percebi que se referia 
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ao caso em que acabava de ter contato na Cela de Aleitamento. 

A acusada de roubar, após matar os velhos, disse-me que tinha um filho de dois anos; 

que, ao ser presa, não sabia que estava grávida, portanto, estava na cela do corredor, assim, 

“ao faltar a menstruação, desceu para a Cela de Aleitamento”. Falou que estava “há um ano 

com o companheiro, mas não sabia que ele era capaz disso, sabia que ele roubava. Agora, tô 

grávida. Na hora que a juíza perguntou a ele quem tocou fogo, ele ficou calado”. 

 A Cela de Aleitamento proporcionou-me ainda observar naquelas mulheres, mães e 

gestantes uma fé considerável. De início, só havia observado a Bíblia pequena que contém 

apenas o novo testamento, de capa azul, como já disse. Meses posteriores, observei escritos 

nas paredes da cela. Nelas, são construídas as camas de alvenaria, num modelo beliche, uma 

cama sobre outra. Percebi, então, vários escritos religiosos nas paredes que servem de 

conjugações às camas. 

 Sobre a presença da Bíblia aberta é dito por Ariane: “Boto sempre na cabecinha da 

gente quando vou dormir, sempre aberta. Eu peço uma palavra a Deus, aí eu leio e deixo 

aberta, pedindo paz, que proteja minha família, que meu marido arranje emprego, que cuide 

de meu marido”. 

 Assistida pela defensoria pública, Ariane está sempre reclamando da má assistência, 

então, o fato de ter feito o calendário fez-me indagar se sabia quando ia sair da prisão, 

responde isso: “tou profetizando”. Na parede, escreveu “Deus me liberta desse cativeiro, não 

suporto mi escuta”; “Deus ama nós mãe”. Em relação a essa frase específica perguntei porque 

escreveu, responde-me “porque tava aperreada”. Continua as escritas seguintes: “Deus tem 

piedade de mim”, ainda escreveu “peço perdão por todo mal que fiz”; “eu amo meus filhos e 

meu marido”; “Deus é fiel” e “me dê sonhos bons sonhos. Amém” 

 Não é apenas em Ariane o aspecto forte da fé presente, as paredes junto às camas são 

todas grafadas com escritos. Ariane traz a fé numa forma intensa, escreve “para Deus nada é 

impossível, basta ter fé e acreditar que acontece, eu sofro hoje, amanhã vou sorrir com minha 

liberdade deus trabalhando no meu caso, tudo passa e isso vai passar cadeia não é eterna, eu tô 

sofrendo, mas vai ter um final feliz eu creio no pai eterno”. É nessa fé que se baseia esse 

calendário que profetiza. Mesmo diante de sua pobreza, falta-lhe sabonete, sabão, lanche, 

material de higiene pessoal, sempre assegura: “as meninas têm, mas não gosto de pegar nada 

de ninguém”.  

 Informo que sobre o escrito são inúmeros, não consigo transcrever todos, portanto, 

elegi alguns, eram tantos que Clotilde passou a ler para mim, para que eu pudesse ser mais 

rápida, mas sempre olhava para transcrever com fidelidade. A própria Clotilde também 



 

 

 

 

69 

 

escrevera, está grávida de poucos meses, tem problemas na gravidez. No caso dessa 

interlocutora, ela tem muitos escritos, não tanto quanto Ariane, até por que está há pouco 

tempo na Cela de Aleitamento. Ela, bastante jovem, devido aos problemas que sempre 

acometem a sua gravidez, perdeu uma filha que nasceu e logo após morreu, escreve para sua 

filha falecida: “Soledade, mamãe te ama eternamente. Sei que você está bem, mas isso não me 

impede de chorar!” Nesse momento, ela olha para mim, lacrimeja os olhos e diz: “Ave Maria, 

vou chorar!”. Explica que o bebê morreu após um mês de nascido. Perguntei a essa mãe o que 

sentia quando escrevia, responde que “eu escrevo o que o meu coração tá cheio, para colocar 

pra fora o que não consigo falar”; continua: “tô evitando rabiscar as paredes porque dá 

sindicância, danos ao patrimônio público, a gente pode ficar sem uma feira, sem visita para 

quem tem visita”. 

 Ainda sobre os escritos de Clotilde, escreveu o seguinte na parede junto à cama: 

“cercada por muitos, amada por poucos, é assim que eu me sinto”. Também registrou isso: 

“teu povo clama Dona Lili”. E, na mesma parede, outra mãe encarcerada escreveu: “+ 1 dia 

de saudade da minha filha Camile Bianca” e “Aqui não é lugar de ninguém”. 

 Para finalizar sobre a Cela de Aleitamento, apresenta intenso calor e, que, só a partir 

de meu contato com Camila, é que pude perceber que nesse lugar há dois aparelhos de ar-

condicionado novos na caixa, modelo Split, não instalados, guardados em cima de uma cama, 

no cômodo da lateral esquerda, lugar esse em que só há camas. Clotilde que me mostrou os 

aparelhos, dizendo-me: “o sistema não quer instalar”; continua, “aqui, tem um projeto para ter 

um gela água, ar-condicionado, mas só veio o ar, mas o sistema não quer e não vai instalar”. 

Só posteriormente a essa fala, dias depois, perguntei o que era “sistema” para a mesma, 

responde: “a prisão, a cadeia em si”. Nesse diálogo, deu entender que o projeto é de alguma 

igreja, algo ligado à religião, mas não aponta. Já havia observado o problema do calor na Cela 

de Aleitamento. Observo que o fato de ter a grade no sentido em que foi colocada, defronte 

para o campo de futebol, faz com que irradie o sol no interior da cela. Acredito que duas 

janelas em suas laterais amenizariam o calor da cela. 

 Os lugares discorridos nesta pesquisa estão imbricados com a visita, com o dia de 

domingo. A Cela de Aleitamento é o lugar que não há diferenciação relativa ao dia de semana, 

pois elas, as gestantes, lactantes e o bebê “moram” nesse ambiente, inclusive, a maioria das 

pessoas que se encontra nessa cela não recebe visita, inclusive, o bebê André. 

Após escrever sobre Ariane e seu calendário que “estava profetizando” em sair da 

cadeia no mês de abril, mesmo sem advogado particular, mas com fé, profetizava a sua saída e 

riscava os dias de um calendário desenhado na parede, soube que saiu junto com seu filho. 
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Foram para casa no dia 04 de julho, pois se beneficiou de uma prisão domiciliar, assim, 

alcançou o sonho, pois, um dia, havia me dito “meu sonho é uma domiciar”. 

A Cela de Aleitamento foi um dos meus caminhos na pesquisa, discorro sobre o 

mesmo nesse capítulo da maternidade, pois é essencialmente imbricada à mesma. Ao chegar 

uma presa com suspeição de gravidez, já fica alojada nessa cela. Nela, estão as mulheres que 

se encontram em processos de amamentação, grávidas e é o lugar em que “residem” bebês 

“enclausurados”. Esse ambiente é tido como um lugar privilegiado por ter três cômodos, pelo 

banheiro ser de bom padrão para o recinto, por ter mesa, pia de prato, um conjunto de mesa de 

jantar, tv moderna, cadeira de amamentação, tv, rádio. Após receber fotos de alguns ambientes 

do presídio feminino, cedidas por uma agente penitenciária, pude perceber que o ar 

condicionado foi instalado, aquele de modelo Split, cuja foto está no anexo deste trabalho, 

tendo sido doado por um movimento religioso, mas que não foi indicado, conforme foi dito 

por uma jovem grávida que está aguardando julgamento por assalto à mão armada, o famoso 

art. 157, Cela de Aleitamento. Assim, sobre a questão do ar condicionado, posso fazer 

observações apenas em relação à foto, não significando precisar se o mesmo é utilizado, pois 

não retornei a campo. Utilizar um aparelho é necessário mais que sua existência, pois se 

compararmos ao aparelho de tv lá existente, elas “não aguentam mais assistir a um só canal”, 

pois o controle remoto estava quebrado, inclusive sendo solicitado a mim que eu trouxesse 

um de presente. 

 O “privilégio” desta cela, em que “a comida chega atrasada”, onde o “calor é 

infernal”, mas dizem ser “privilegiada” por tudo que apresentei sobre a mesma em termos 

materiais e por ser uma cela maior que as demais. No tempo em que estive em campo, 

realmente poderia percebê-la como um espaço amplo para as mulheres que ali se 

encontravam. No entanto, observando as palavras de um senhor agente penitenciário “teve 

tempo em ter 15 meninos nessa cela”, também na fala de uma mãe, “era muita criança”, “ela 

não conseguia dormir”, fazendo com que a mesma mandasse a filha para casa antes do tempo 

que a lei constitucional e que a direção da instituição lhe permitia estar com a criança. No 

entanto, percebo o privilégio de ser da Cela de Aleitamento: estar grávida, ser mãe. 

Observo que a maioria das mulheres presas naquele cárcere são jovens mães, 

dificilmente se vê uma mulher que não seja mãe, mas no que se refere às mulheres alojadas na 

Cela de Aleitamento tem-se a certeza. A Cela de Aleitamento está intrinsecamente imbricada 

com a maternidade; assim, o privilégio que ouvi de uma mãe no presídio é que “ser mãe é 

bom”, porque quem é mãe vai para casa, fazendo correlação ao habeas corpus coletivo. Foi 

como interpretei uma fala de uma mulher que não se mostrava muito esperançosa com a 



 

 

 

 

71 

 

soltura, tendo em vista que não atendia ao requisito de uma prisão domiciliar por não ser mãe. 

Neste diapasão, ser traficante, visto que é um crime que prescinde de violência, e ser mãe é ter 

privilégios de ter o sonho da “Dona LILI” alcançado, é ter o sonho da “domiciar”, como 

apontado por Ariane. Ser mãe, então, reflete no fluxo de saída das mulheres da prisão. 

2.5. Mães na prisão: a saúde, o parto, histórias e fluxos de saída da prisão 

Apresentarei essa seção com relatos das mulheres que se encontram na Cela de 

Aleitamento, pois estar grávida no presídio é ser “moradora” da referida cela. Sendo um lugar 

em que há um grande fluxo de entrada e saída de mulheres, pois a maioria delas foi 

beneficiada com prisão domiciliar, tendo em vista que correspondem aos requisitos objetivos 

do habeas corpus coletivo, interferindo, por conseguinte, na população da prisão. 

A prisão domiciliar, tipo de prisão que é o “sonho de vida” daquelas mulheres, pois  

são mães de crianças pequenas e, a maior parte delas, está incursa no tráfico de drogas, crime 

que formalmente não é necessário o emprego de violência, então se enquadram nos requisitos 

objetivos do habeas corpus coletivo. Sonho esse como de Ariane de 23 anos, que diz “eu 

quero uma domiciar”, eis o intento dessas presidiárias que sonham com “Dona LILI” - a 

liberdade. 

Sobre a saúde de gestantes, inicio com os relatos de Clotilde, 20 anos, uma jovem de 

muito bonita, estava com um batom forte, delineando mais a sua beleza, diz que foi presa por 

“assalto à mão armada”, o famoso 157. Assim, grávida de seis meses, espera o segundo filho. 

Percebi que a minha presença fez com que desabafasse, começa a falar espontaneamente, 

coisas seguintes: “esse lugar é péssimo, a pessoa é vista com outros olhos. Se eu tivesse na 

rua, fazia exames, pré-natal, estava comprando roupas para minha filha”. Essa interlocutora é 

uma das poucas em que tem melhores condições financeiras, faz parte da classe média baixa e 

ser dessa classe é como se fosse muito rica em comparação às demais mulheres. 

Clotilde fala que um dia foi para a maternidade fazer o pré-natal, e queriam que ela 

ingressasse na parte do carro, na mala, não sabe precisar a marca do carro, disse que relutou e 

insistiu em não ir, pois tem gravidez de risco, tem 20 anos e essa é a sua sexta gravidez, tendo 

em vista que tem que fazer um procedimento que precisa costurar o útero para que não aborte, 

disse que tal procedimento é chamado de cerclagem e, sobre o mesmo, vem advertindo a 

médica do presídio que o tempo está se esvaindo e que ela já tem experiência sobre o caso, 

pois perdeu outras “barrigas” face ao problema, argumenta ainda criticamente que “ela sabe, 

ela é médica”, diz que se tivesse livre já haveria feito, pois tem plano de saúde. Dias após, 

encontro-me com essa mulher e diz-me que fez a cerclagem na Maternidade FD, sendo esta a 
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maternidade em que as mulheres presas vêm fazendo pré-natal e tendo seus partos. 

Atualmente, Clotilde tem uma filha que é incapaz, pois devido ter sido fruto de sua primeira 

gestação não sabia do problema de sempre precisar “costurar seu útero”, ou seja, fazer a 

cerclagem. E, também, pelo mesmo problema perdeu uma filha que viveu um mês de vida, 

sobre essa, fez escritos nas paredes encostadas à cama. Hoje, ao escrever sobre essa mulher, 

sei que já não se encontra mais naquele recinto, tendo em vista que foi beneficiada por uma 

prisão domiciliar, tendo já sido presa por duas vezes, sendo que essa última foi por causa “da 

porra da droga”, pois como “encaixadeira” levou a droga para consumo em sua vagina, assim, 

reconhecem-se quando levam drogas ou outros materiais proibidos no interior de sua vagina. 

Sobre o episódio de ter sido resistido entrar na mala do carro para ir fazer o pré-natal, 

esclarece que “bateu boca” com a agente penitenciária, inclusive, “falou com seu advogado 

para processar ela”, que disse à mesma “que não era um cachorro sem dono”. 

Na Cela de Aleitamento, uma jovem grávida com cinco meses de gestação, com 22 

anos, era mãe de dois filhos, mas fala “um morreu, só viveu cinco dias. Tenho uma filha de 

três anos”. Perguntei se sabia o sexo do bebê, pois já está grávida de cinco meses, responde: 

“não, não faço exame, né por falta de passar, não, porque o médico já passou, mas é a 

responsabilidade do presídio”. Responde ainda que “tou fazendo pré-natal, só hemograma 

completo, fiz, também, o exame de glicose porque minha mãe é diabética, até agora eu não fiz 

de DST” - Doença Sexualmente Transmissível - Afirma, ainda, “minha gravidez é de alto 

risco, imagine se não fosse. Eu sou hipertensa!”. 

Essa conversa, era eu sentada e ela varrendo o quarto em que dormia, nesse momento, 

pergunto que artigo ela estava “enquadrada”, entendendo perfeitamente a pergunta, responde-

me: “quando eu for pra audiência de custódia, eu descubro”. Esclareço que a audiência a que 

fez menção é tecnicamente assim denominada, tratando-se da primeira audiência que ocorre 

quando o indivíduo é preso.  

Continua a fazer comentários sobre seu artigo “o delegado disse que eu tava presa por 

tráfico de drogas. E quando eu cheguei aqui eu tava por outra coisa. Aí, fui na defensoria, aí, 

disse que era por tentativa de homicídio, por corrupção de menor. Oxe, é assim, foi mudando 

e eu só ficando presa?”. Nesse instante, questiona “eu não sei o que tou fazendo aqui, vejo a 

hora enfartar”. Sobre sua saúde diz: “eu tenho 95 quilos, mas eu pesava mais, a gente passa 

fome aqui, eu não posso comer quase nada. Vou fazer o quê?”. Ela já havia me falado que tem 

que ter uma alimentação regrada, pois tem uma gravidez de risco por ser hipertensa. 

As situações que obtive mais recorrentes em campo foram que mulheres chegam 

algemadas na maternidade na hora do parto. Algumas, na hora de parirem, o médico autoriza 
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a retirada das algemas, após elas são algemadas novamente. No quarto, já após o parto, tive 

um relato em 2018 de uma mãe que ficou algemada pelo pé e na cama e desse jeito ainda 

conseguia “cuidar da criança”. Outros relatos se dão em relação ao sofrimento “psicológico”, 

uma vez argumentado que nessas horas, “do parto” a família não está presente, que apenas se 

acompanham das agentes presidiárias, que “dizem ser pessoas que ajudam”, mas que “a 

família é importante e nessa hora está só”. 

Relatos como “estava amamentando, mas estava com anemia”, “que a filha estava 

amamentando, mas deixou que a vó materna levasse a criança antes do tempo que tinha 

direito de ficar com o bebê amamentando, pois pensou nele porque tinha muitos bebês, todos 

choravam, acordavam, assim, foi melhor deixar que partisse”, “que nunca ia esquecer essa 

gravidez na prisão”, “que, na hora do parto, o médico perguntou se sabia que tinha AIDS”.  

O “psicológico” foi um dos elementos mais elencados na população da Cela de 

Aleitamento, “ouvir vozes” durante à noite, “insônia”, pois “o sono é a imagem da morte, o 

dormitório é a imagem do sepulcro [...]” (FOUCAULT, 2014. p. 141). Falas que dizem estar 

“agoniada porque não faz nada”, que “seria bom limpar um mato, aguar uma planta”, 

também, porque “é tão ruim ver o povo passar para visitar e a gente não sai porque não tem 

visita”, são alguns fatos que foram relatados em campo.  

Nas narrativas das grávidas sobre a realização dos exames pré-natais foi observado, 

que aquelas gestantes, em sua maioria, apenas fazem exames de sangue, de urina. Não obtive 

relatos que falaram em ultrassonografia, apenas um exame mais diferenciado feito em 

Clotilde, em relação, à cerclagem dada a gravidade de sua situação gestacional, inclusive 

relata ter diabetes durante a gravidez. 

 Neste diapasão, emerge deste capítulo uma maternidade que aprisiona a mulher no 

sentido de fazer com que a mesma “tire duas cadeias”, tendo em vista que o corpo se encontra 

encarcerado, mas “a cabeça está lá fora com os filhos”. A rede de apoio dessas mulheres são 

suas mães, ou seja, as avós maternas das crianças. São elas as mamães, mainhas e mãezinhas, 

pois suas genitoras são mães seguidas do prenome. Elas sofrem com a prisão das filhas e com 

os desdobramentos dessa prisão, a exemplo do sofrimento dos netos, “a vida vira de cabeça 

pra baixo”, intensificando a vontade de liberdade das filhas mesmo com “as correntes nos 

pés”. Os sentimentos dessas avós são capitalizados pelo sistema, são elas que fazem a comida 

“escoradas na pia, chorando, mas fazem”, são elas que presenciam a mais intensa parte do 

sofrimento das crianças: a hora de dormir. 

Ser avó materna no presídio estudado é vivenciar a maternidade, algumas avós já 

criavam seus netos juntamente com as filhas num mesmo lar, mas também há diversos 
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exemplos de crianças que eram criadas pelas avós em casas distintas de suas mães; outras, 

passaram a criar os netos a partir da prisão das filhas. Assim, exercem uma maternidade 

compartilhada, não juridicamente em direitos sobre as crianças, tendo em vista que, a 

princípio, são os pais que têm esses direitos e deveres conjuntos, cerne do instituto da guarda 

compartilhada. As avós maternas das crianças do presídio feminino têm de fato deveres sobre 

seus netos, são elas que custodiam e protegem essas crianças, pois as mesmas vivem sob seus 

cuidados. Enfaticamente, faço constar que as crianças desse cárcere não têm a figura paterna 

presente, estão ausentes por motivos diversos, tais como: assassinados, presos ou que não 

tiveram pais, “abandonadas”. Assim, as crianças desta pesquisa são de famílias matrifocais, 

criadas por mulheres que são o centro dos cuidados e do provimento do lar. Há crianças com a 

presença paterna, mas numa quantidade considerada ínfima. 

Trarei, ainda, a realidade da maternidade aprisionada, através do “medo” de Gorete 

causado pela prisão das mulheres da família. Gorete, menina de 12 anos, foi uma criança que 

me chamou atenção em sua fala, foi sobre ela que fiz alusão na revista dos corpos descrita 

nesse trabalho, teve falas que considerei com muita ênfase na pesquisa. Hoje, essa menina não 

visita apenas a mãe, visita também a irmã, essa última com 19 anos de idade, presa incursa no 

mesmo crime que a mãe, pelo tráfico de drogas, em específico, associação ao tráfico de 

drogas. 

Ao retornar ao presídio para a festa do Dia das Crianças- momento que discorrerei no 

capítulo IV – Percebi que havia crianças diferentes da que trabalhei nesta pesquisa, nesse 

período da festa, já havia terminado o trabalho de campo. No entanto, vi um rosto familiar, vi 

Gorete, então, convidei-a para um diálogo. Assim, perguntei quantas pessoas da família ela 

tinha conhecimento de que já foram presas, respondendo-me, em seguida, olhando para jovem 

irmã e pedindo auxílio na contagem, usando os próprios dedos, responde, então que “eram 

cinco”. Naquele momento, sua mãe, uma jovem de 35 anos, me disse: “eu estou há oito 

meses”; ela, [a irmã de Gorete] “está há dois meses”. Gorete disse que presenciou a prisão da 

irmã, que houve agressão física na prisão e que teve medo: “de não ter mais ninguém pela 

gente”. No caso dessa criança, como as mulheres da família estão presas, ela está sendo 

cuidada pela sogra da irmã. A referência que fez “a gente” é relativa aos sobrinhos pequenos, 

ainda crianças de colo.  

As mulheres da mesma família, como já discorri, são as redes de apoio uma das outras. 

Nesse momento em que me relata sobre a prisão da irmã de 19 anos. Ao fazer alusão “de não 

ter mais ninguém pela gente”, fez referência a si mesma e aos filhos de sua irmã, que têm 

idade tenra. Nesse lençol, vi que há a figura paterna; o pai desses bebês, que estava na visita, 
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falou que diz aos filhos que a mãe está trabalhando, respondendo-me que não sabe o porquê 

de assim dizer, mas que diz que no presídio feminino é o trabalho da mãe das crianças.  

 No próximo capítulo, abordarei as percepções sobre o presídio, as relativas às 

“crianças pequenas”, às “crianças grandes”, a visão elaborada pelo sistema prisional para as 

crianças; trarei ainda as categorias do “psicológico” e “febre emocional” apresentadas em 

campo, mas também discorrerei aspectos de desenvolvimento infantil sobre algumas 

observações na dicção e leitura daquelas crianças. 
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CAPÍTULO III - “AQUI É BOM PORQUE VEJO A MINHA 

MÃE E BRINCO COM AS CRIANÇAS”: as percepções sobre o 

presídio feminino 

“Há uma ingenuidade na mentira que é indício de boa fé” (Nietzsche, 

Friedrich, 2001, p. 95). 

 No presente capítulo, discorrerei sobre percepções relativas à instituição prisional 

estudada, conforme visão de “crianças pequenas”, de “crianças grandes”, além da percepção 

elaborada pelo sistema prisional. Abordarei assuntos ligados à saúde mental das crianças e de 

suas mães reclusas apontados por aquelas famílias alijadas. Apresentarei a correlação de 

alguns problemas de saúde das crianças e de suas mães com o cumprimento da pena, 

abordando como uma de suas consequências relativas a decisões discricionárias da gestão 

penitenciária, a exemplo da proibição de visita como forma de castigo. 

Observei, com o passar do tempo, que havia diferentes formas de percepção em 

relação ao presídio feminino. A forma que a instituição carcerária elabora como percepção a 

fim de que não seja observada como um lugar “normal”. Verifiquei antes de se iniciar o 

trabalho, pois ficou evidenciada numa conversa informal com uma agente administrativa. 

Retornando à burocracia exigida, a mesma trouxe aborrecimentos e, às vezes, um 

desestímulo a pesquisa. No entanto, a burocracia proporcionou-me contato com a gerência de 

presídios. Comparecer a esse setor para resolver meu procedimento administrativo de 

autorização da pesquisa foi muito importante para este trabalho, pois me fez ter contato com 

pessoas que laboram nessa gerência. Nesse lugar, tive meus primeiros dados, um deles já se 

iniciava: a forma que a instituição constrói a percepção da criança em relação ao presídio. Há, 

no sistema prisional a elaboração da ideia de que presídio não pode ser visto como um lugar 

que tenha algo agradável ou alegria, fato que discorrerei em linhas seguintes. Sobre esse 

aspecto, ficou claro, observei através dos discursos obtidos dentro daquela instituição fechada, 

num som uníssono. Assim, não restando dúvidas que há discursos subliminares que estão 

permeados como uma forma imposta por aqueles agentes públicos de que presídio não pode 

ser observado como um “lugar normal”. A partir, dessa percepção elaborada, posso fazer 

inferência a muitas decisões administrativas ou até mesmo associarmos ao caos que 

constituem os presídios.  

 Não estar autorizada ao ingresso no estabelecimento prisional por questões de ordem 

burocrática, como apontado, fez-me insistir a iniciação da pesquisa pelo “lado de fora” do 
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presídio. Nessa área junto ao portão central, tive meus primeiros contatos com as crianças e 

com suas avós maternas, surgindo, nesse primeiro dia, uma outra forma de percepção sobre o 

presídio feminino, na tentativa de construção de verdades pelas mães e avós maternas às 

crianças pequenas, refiro-me à questão da tentativa de introjeção na mente dessas crianças de 

formas eufemizadas no sentido de que aquele lugar não seja observado como uma prisão, sob 

o fundamento de proteger-lhes o “psicológico” - assunto que será abordado neste capítulo. 

 A percepção do presídio pelas crianças consiste num aspecto que desencadeou outras 

observações, através da construção de diferentes imaginários sobre aquele lugar, pude 

perceber a categoria do “psicológico” apontado pelas mulheres presas e pelas avós das 

crianças. Por vários aspectos, ficaram evidentes a importância e a grande influência das avós 

maternas na vida daquelas crianças. Observei ainda algumas decisões da gerência do presídio 

que, subliminarmente, ocultam a construção de um olhar sobre aquele espaço prisional a ser 

observado pelas crianças. 

 A princípio, emergiram os aspectos de percepção do cárcere promovidos pela 

instituição e pelas avós maternas com colaboração das mães das crianças que se encontram 

reclusas. Em seguida, passei a analisar a percepção das crianças grandes através da sua fala, 

propiciada pelo contato direto e pelo uso da técnica complementar do desenho, extraindo as 

percepções das crianças sobre aquela unidade carcerária. 

Toren (2007) apresenta que "cada criança precisa dar significado por si mesma ao 

mundo habitado. Nos termos mais simples, o que a criança faz é produzir significados a partir 

dos significados que os outros produziram e estão produzindo". Aponta que isso é um 

processo autopoiético que se autocria, autorreproduz-se, autorregula-se, aduzindo que 

significados são inevitavelmente mais ou menos transformados no próprio processo em que 

estão constituídos.  

A importância de fazer pesquisa incluindo a criança, primando o contato direto com a 

mesma, com base na autora acima, - cujos estudos etnográficos numa pesquisa longitudinal 

observaram em campo a ressignificação dada pelas crianças aos processos e contextos 

culturais apresentados - se fortalece na observação de que as mesmas dão significados 

próprios, não constituindo simples reprodutoras de um mundo sistêmico adulto, mas que 

partilham dessa estrutura, configurando-a com seus próprios significados, dessa forma, 

ressignificando-a, num movimento que se faz contínuo. 

Nesse diapasão, esse capítulo foi construído a partir das formas distintas de 

percepções, a saber: a forma como as “crianças pequenas” veem o presídio; a forma como as 

“crianças grandes” veem aquele espaço prisional e a forma objetivada pela instituição na 
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construção do olhar da criança sobre o cárcere. 

Neste capítulo, discorrerei sobre a forma de concepção do presídio em relação às 

“crianças pequenas” e “crianças grandes”, categorias apresentadas desde o início da pesquisa 

“do lado de fora” pelas avós maternas. Portanto, a partir dessas categorias apresentadas, 

denomino de “crianças pequenas” aquelas entre dois a quatro anos de idade. Já, as crianças 

com idade superior a quatro anos observarei como “crianças grandes”.  Esclareço que foi uma 

forma metodológica baseada em critérios observados pela facilidade da obtenção de relatos 

conforme me foi apresentada em campo. No desenvolver da leitura, trarei algumas crianças 

que mesmo que tenham idade dentro do parâmetro desta divisão etária por mim estabelecida, 

inserindo-as em contextos de idades diferentes, mas que faço com observações realizadas em 

algumas peculiaridades, como no caso de Mayara com sete anos de idade, mas apontada pelo 

pai e pelo irmão como “ela tem problema na cabeça”. Sobre “o psicológico” das crianças não 

farei juízo de valor e nem uma análise sobre essa categoria apresentada pelas famílias. As 

percepções discorridas nos itens desse capítulo, observadas pelo aspecto idade e por algumas 

situações específicas, a exemplo de crianças com “problema na cabeça” foram utilizadas por 

questões de organização metodológica, como apontei. 

Sobre os filhos adolescentes daquelas mulheres, não estão presentes neste trabalho. A 

princípio, meu fenômeno social é a presença da criança em presídio, mas, mesmo que 

quisesse estender esta pesquisa com esse grupo, o tempo não me oportunizaria, pois, trabalhar 

com crianças de idades variadas, principalmente, numa sala de aula, com carteiras específicas 

para pessoas adultas, sem nenhum tipo de assistência, foi bastante dificultoso, corroborando 

para que esta pesquisa tenha “crianças grandes” em maioria. Ressalto ainda que as crianças 

também eram, em sua maior parte, os filhos daquelas mulheres reclusas, pois o número de 

adolescentes não era tão considerável em comparação à quantidade de crianças, atribuo esse 

dado à jovialidade daquelas mulheres, mas também à fala de algumas avós maternas no 

sentido de que “o grande eu não trago, para não afetar o psicológico”. 

Desde o início da pesquisa, tive mais a oportunidade de trabalhar com crianças entre 5 

a 9 anos de idade, mas há crianças de todas as faixas etárias. Entretanto, a maioria delas, 

encontra-se nessa faixa acima aduzida, fato que correlaciono à idade de suas mães, pois 

aquele universo feminino compõe-se de mulheres com idades muito próximas, estando numa 

maioria com menos de 25 anos e que foram mães muito jovens, algumas na adolescência, 

como no caso de Jéssica, 18 anos, presa por tráfico de drogas, mãe de Júlia, menina de três 

anos de idade. 

Considero importante fazer observação de que tive contato mais frequente com pouco 
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daquelas crianças, uma vez que, na prisão, têm grandes fluxos de ingresso e saída daquelas 

mulheres, pois a maior parte delas se favorece de liberdade domiciliar ocasionada pelo direito 

de serem mães de crianças até doze anos de idade e pela natureza do crime por não ter 

emprego de violência. Nesse caso, aponto que a maioria delas, cumpre pena ou aguarda 

julgamento pelo crime de tráfico de drogas – aspecto que abordarei em momento específico. 

E, sobre as crianças com quem tive um maior contato, como no caso de Cauã, menino de 10 

anos, Luana, menina de 7 anos, Érica, menina de 9 anos, pude perceber que a frequência 

naqueles domingos de visita é porque suas mães são as mais pobres, não têm assistência de 

advogado, são “assistidas” pela defensoria pública estadual, mas que não têm nem noção e 

conhecimento de como estão os seus processos, inclusive, pude observar que algumas delas 

preenchem os requisitos a serem favorecidas pelo habeas corpus coletivo decidido pelo 

Supremo Tribunal Federal. 

3.1. “Aqui a criança não deve ver como um lugar bom ou normal”: a visão institucional 

elaborada para criança 

Sobre as possíveis percepções sobre aquela unidade prisional, trago dados que colhi 

no trabalho monográfico realizado em 2018, a respeito da preocupação da instituição em 

relação à criança observar aquele espaço prisional como algo “bom” ou “normal”, trago a 

seguinte passagem textual: 

... obtive informações no dia 13 de abril de 2018, numa conversa com a funcionária 

X., informou a respeito de uma brinquedoteca, alegando que o DEPEN, 

Departamento Penitenciário Nacional, “ofereceu” instalar uma brinquedoteca e uma 

sala de amamentação, então, segundo relato, a gestão não quis a brinquedoteca 

alegando como motivo a falta de espaço. Mas, após a informação, a funcionária 

pronunciou isso: “sendo eu, dava um jeito, de graça, né?”. Acredito na possibilidade 

de que um profissional especialista encontraria espaço para construção de 

brinquedoteca, pois a sensação que tenho é que existe. 

Ainda em conversa, a funcionária demonstra que há por parte de um setor específico 

da Secretaria de Administração Penitenciária uma preocupação em relação à criança 

observar o presídio como um lugar bom, também, relata um fato narrado por agente 

penitenciário que lhe contara que esteve admirado como aquelas crianças eram 

arrumadas, comendo pipocas, tomando refrigerantes, parecendo que estavam num 

“shopping”, alegres, não parecendo estar num presídio, fazendo menção a um dia de 

visita de um presídio masculino.. (GUEDES, 2018, p. 54). 

Nesse mesmo sentido, observei um relato com os mesmos fundamentos, com as 

mesmas ideações. Um dia em que estava sentada na sala central com a agente penitenciária 

Yana, ouvi seus relatos e correlacionei-os ao que ouvira na sede da gerência de presídios, 

nesses termos: “(…) não sou a favor das crianças estarem longe das mães, mas viver nesse 

ambiente como um ambiente normal. Não é certo!”. Consubstancia-se a visão institucional 

de que a criança não deve observar aquele estabelecimento prisional com bons olhos. 

Existe uma preocupação institucional do presídio não ser um ambiente que tenha algum 
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bem-estar, algo “bom” ou “normal” às crianças. 

Os relatos advindos dos funcionários da secretaria, e também de agentes 

penitenciários que trabalham naquela unidade carcerária, foram uníssonos no sentido de 

que os presídios não devem ser vistos com possibilidades de aspectos positivos. Recordo-

me de uma conversa com uma dessas agentes que houve uma festa num presídio 

masculino, assim, foi decidido não instalar o pula-pula no interior do cárcere. Em conversa, 

não tive dúvidas de que essa decisão de um brinquedo naquele ambiente traria o mínimo de 

ludicidade àquele espaço. Passei, então, a perceber que as decisões gerenciais 

consubstanciavam nesse sentido, assim, “não querer a brinquedoteca”, o “pula-pula” fora 

do presídio, “surpresa com alegria das crianças bem vestidas, comendo pipoca, tomando 

refrigerantes, parecendo que estavam num shopping”, correlaciono-os esses aspectos ao 

intento institucional em não trazer nenhum aspecto lúdico para não eufemizar as agruras do 

cárcere a fim de sedimentar a hostilidade a que é intentada, por conseguinte, fazendo parte 

da pena. 

No presídio feminino etnografado, observei que as crianças são bem tratadas pelas 

agentes penitenciárias, não tenho relatos de maus tratos. Segundo a avó materna de Josué, 

menino de seis anos, “aqui, elas não tratam mal, não! Só acho ruim porque na hora da 

revista tem que tirar os sapatos” - faz alusão aos sapatos da criança. Percebi ainda que 

muitas dessas agentes penitenciárias têm um olhar maternal em relação àquelas crianças, 

algumas em específico, como a criança “Xodó do Presídio”, uma linda menina negra de 

dois anos de idade que chama atenção pelas vestes e adereços que usa na cabeça. Na fala de 

Ariane, 23 anos, mãe do bebê André, “a Dona Judite é doida por esse menino. Ave! A Dona 

Judite é muito boa!”; “(...) o menino adoeceu, as agente que fez uma cotinha de setenta 

reais prá comprar remédio”. 

As alusões a que faço sobre as percepções do presídio, inclusive as minhas, estão 

alicerçadas a partir da realização da visita, mas que fique esclarecido que há mulheres que 

não fazem parte da dinâmica da comunhão da visita, que não estão nesse clima de 

confraternização em família, pelo fato de não receberem visitas porque estão de castigo, 

mas também por não receberem a referida visita por diversos motivos. Esclareço, ainda, 

que o fato de ter percebido que as agentes tratam as crianças bem, não significa que não há 

tensões na convivência entre as agentes e aquelas mulheres reclusas, conforme apresentada 

na fala de Renata, 20 anos, “aquele cão”, como se refere à agente penitenciária. 

Na passagem narrada por Yasmim, agente penitenciária, observamos algumas 

afecções apresentadas em relação a algumas crianças em especial nesse sentido:  

Faz pena quando a gente chega aqui, na Cela de Aleitamento, elas pegando na grade, 
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olhando para o pátio, a gente tem pena porque elas não têm culpa. Às vezes, a gente 

pegava a criança para andar no pátio, até as de colo, tem criança que chega aqui, a 

gente tem vontade de levar para casa. Ela conhece você, já brinca, já ri, fica no colo. 

E, pense num lugar para nascer menino bonito é o danado do presídio! 

Em 2019, tive contato com Judite, uma agente bem carismática, às vezes, auxiliava-

me com as crianças, ajudava-me com as atividades, ensinava um joguinho de tabuada a dois 

meninos que são irmãos, enquanto eu estava em diálogo com outra criança. Um domingo, 

enquanto a mesma estava auxiliando João, nove anos de idade, ele vem e diz: "quero ser um 

policial para invadir a casa dos outros. Se correr, meto bala porque é assim que é ser policial". 

Nesse momento, fiquei embaraçada com a fala da criança, pois percebi que Judite se 

constrangera. Nesse instante, de forma sutil ela diz à criança “isso não pode”. 

Registro mais um embaraço meu motivado pelo comportamento de João, não pelo teor 

da fala que traz a realidade social apresentada em seu discurso, mas pela presença dos agentes 

que sempre estão no momento em que profere a fala. Certo dia, João também saiu com uma 

dessa no momento em que se dirige a um agente na sala de aula que estava armado naquele 

lugar que funciona como um ponto de vigilância, disse: "você sabia que tem polícia bandida 

que tem farda, mas é bandida?".  

Sobre a forma como os agentes daquela prisão dispensam tratamento às crianças, faço 

observação de que não tenho dados relativos a maus tratos com crianças em convivência com 

aqueles agentes penitenciários, observei algumas relações de carinho por parte de algumas 

delas, a exemplo de Catarina, de Yasmim. Percebo que há agentes bem aceitas por algumas 

mulheres, falo em relação às mulheres da Cela de Aleitamento – cela das gestantes e lactantes 

– E que Judite é a mais querida por essas mulheres. Observo que sempre estão no discurso das 

agentes penitenciárias “as crianças, elas não têm culpa”; “aqui, não dever ser visto como um 

lugar bom ou normal” são visões partilhadas naquele espaço prisional. Portanto, observo-as 

como um discurso que repousa ocultada no sistema penitenciário: o presídio tem que ser algo 

ruim. “É o Sistema” como Camila se refere. 

Trago a ausência da ludicidade, aspecto observado, correlacionando-o com o objetivo 

do sistema carcerário em relação ao olhar da criança sobre a prisão. O complexo possui um 

espaço destinado para a fábrica de bonecas, atividade realizada pelo Estado para fins de 

ressocialização das presas. No presídio, as bonecas não estão visíveis, mas pude observá-las 

enfeitando a sede de administração penitenciária do estado em que se situa o presídio 

estudado. Nesse setor, tem muitas bonecas, são belíssimas. No entanto, as reflexões críticas 

observadas dão-se pela ausência dessas bonecas no presídio feminino. Nesse cárcere, elas são 

fabricadas, idealizadas, mas não são expostas. Mas, em uma das salas, há boneca que de 
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mulher presidiária, pois é vestida com a mesma farda das mulheres presas – blusa branca com 

sigla da secretaria de administração dos presídios e bermudão lilás. 

No decorrer da pesquisa, descobri a origem da fábrica de bonecas conversando sobre 

minha atividade acadêmica com uma colega de meu setor de trabalho, descobri que essa 

fábrica tem ligação com a maternidade, pois segundo a fala da colega, Wilma, disse-me que 

há mais de 10 anos sua sobrinha foi presa por tráfico de drogas quando era jovem. Por 

consequência, a sua irmã e mãe da jovem que foi presa queria estar junto da filha, dessa 

forma, teve a ideia de dar um curso de costura, providenciando material por sua própria conta. 

Ao me contar, ficou claro que a fábrica de boneca, inicialmente, foi motivada pelo amor de 

mãe, está imbricada com a maternidade. 

Para que imaginemos a importância da ludicidade para a criança, observemos o 

entendimento de Martins & Szymansky (2004) que aduzem que explorar o imaginário infantil 

e as ações lúdicas de um grupo de crianças é dar-lhes a oportunidade de se expressarem como 

sujeitos e construírem, de forma conjunta e efetiva, sua personalidade. A ludicidade faz parte 

da vida da criança, sendo forma importante no seu desenvolvimento. As crianças que estão 

“encarceradas” pela condição de aprisionamento de suas mães são tolhidas de brincar em 

espaços próprios para crianças, dos elementos lúdicos que inexistentes, da interação com 

outras crianças, no máximo, tendo a possibilidade de brincar num pátio de presídio, com 

muros altos, guarita, envolto por fios de ferro num cenário vigiado por agentes penitenciários 

armados com rifles. Em resumo, apenas uma réplica de “mulher-presidiária” foi a única 

boneca que encontrei nos caminhos que eram acessíveis àquelas famílias.  

Importante frisar que não estou aqui discorrendo que um presídio deva ter enfeites 

pelo fato de ser um lugar em que faz parte de sociabilidades de crianças naquele contexto 

social. A correlação dá-se pela ausência, no presídio, em detrimento da maciça presença das 

bonecas no setor de administração do sistema penitenciário; associada à existência da única 

boneca visível, a réplica da presidiária.  

 A criança não está adstrita à visão do adulto, pois tem sua própria percepção a partir de 

suas experiências. Iniciei a pesquisa com a ideia de ser aquele ambiente prisional algo muito 

“pesado”, literalmente triste, não imaginei que pudesse observar alegria nas crianças em estar 

naquele espaço, também, não esperei que encontrasse tanta elegância, pois, algumas crianças 

se vestiam com roupas muito bonitas, em específico, as meninas que desfilavam lindos 

vestidos e laços na cabeça. Em relação às roupas das avós, eram bastante simples, roupas sem 

nenhuma sofisticação, não chamavam atenção. No entanto, a forma de arrumar algumas 

crianças, em maior parte, meninas, é o cuidado esmero que as avós têm com os netos, mostra 

para as mães que as crianças estão bem e alivia a angústia, é um dom das avós para as mães – 
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discorrerei esse aspecto no capítulo IV. 

Sobre observar o entendimento da criança, trago a reflexão de Pires (2010) 

preconizando fazer emergir a fala e a forma de ver e de ser da própria criança delineará a 

oportunidade de desconstrução da noção da criança como uma tábula rasa, um ser que se 

projeta como um futuro adulto que apenas imita passivamente. Estudos etnográficos com 

crianças revelaram e ratificaram a criança como um ator social, mostrando que aufere a 

reprodução, mas promove a produção a partir de seus próprios significados, sobretudo, um 

agente social observada como um ator de criação. 

Pires (2010) aponta ainda que, se com a pesquisa conseguirmos mostrar que no 

processo de se tornar adulto, uma criança aprende não apenas através dos adultos, mas 

também de outras crianças; que as ideias que tem uma criança a respeito de qualquer assunto, 

podendo pensar o mundo de forma diferente dos adultos e propor soluções culturais diversas. 

É nesse sentido que devemos observar que a percepção institucional elaborada pelo “Sistema” 

não foi concebida pela maior parte daquelas crianças, pois elas têm a própria forma de 

perceber aquele lugar e, no que tange às “crianças pequenas”, em maioria, a visão foi 

sutilizada por suas avós maternas num sentido de tentar internalizar aquele estabelecimento 

prisional como “o lugar do trabalho da mamãe”, “a escola da mamãe” para fins de proteção do 

“psicológico”. As crianças ressignificaram a ideia de o “Sistema” do presídio não ser um 

“lugar bom”, pois “aqui é bom porque vejo a minha mãe”. 

 No que se refere à percepção elaborada pela instituição, fundamento, com base nos 

relatos de seus servidores da sede de administração da Secretaria da Administração 

Penitenciária Estadual , mas também de muitos relatos trazidos de agentes penitenciárias que 

“a criança não tem culpa pelos erros de suas mães, mas observar esse lugar como bom, não 

deve”. 

“Inocência, é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda que gira 

por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer sim” (NIETZSCHE, 1995, p. 44). 

Nesse sentido, o esquecimento é que concerne a produção dos novos significados, a invenção, 

a inocência que emerge do pensamento não condiz com a „ingenuidade‟, pelo contrário, 

resvala-se no comportamento da criança que no ato de criação não se respalda na moral do 

adulto. E por essa razão passaremos a ver agora o entendimento das crianças sobre o presídio. 

3.2. A percepção das crianças sobre o presídio feminino 

Perceber o presídio tem formas distintas a partir de entendimentos de diferentes atores 

sociais. Assim, há percepções das “crianças grandes”, há formas de entendimento das 

“crianças pequenas” e, há, nessas particularidades, mudanças de entendimento. Discorro 
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inicialmente sobre a participação das avós maternas que têm uma presença substancial na vida 

dessas crianças. 

Os relatos das avós maternas das crianças apresentam-se mais ricos em detalhes, 

demonstram uma situação de comportamento da criança de forma mais ampla, 

correlacionando-o a partir da prisão. São elas que sempre iniciam a conversa, às vezes, tomam 

a fala da mãe, narrando com muita propriedade o dia a dia dessas crianças.  

A importância das avós maternas na vida das crianças ficou evidente, perceptível na 

fala de Jaciara, mãe de Cauã, menino de 10 anos de idade, diz: “eu me sinto mãe somente no 

domingo”, continua, “de segunda a sábado quem é a mãe dele é a minha mãe. Ele confunde, 

às vezes, mãe com vó, vó com mãe”. 

As percepções das “crianças pequenas” foram trazidas, em sua maioria, pelos relatos 

de adultos, pois muitas são de colo, associada à dificuldade de trabalhar com elas num espaço 

prisional, numa mesma sala de aula, juntando crianças de diversas idades. Na pesquisa com 

criança deve ser intentada a priorização da sua fala e de suas ações, por constituir um ator 

social que tem capacidade de apresentar seus próprios significados.  

Em relação à maior parte das informações sobre as “crianças pequenas” terem sido 

extraídas das falas de suas avós maternas, deveu-se à dificuldade de estar com as mesmas 

numa prisão, numa sala comum, junto com crianças grandes, por não ter um auxiliar de sala, 

também, pelo pouco tempo para realização da pesquisa, ficar três horas numa sala de aula 

com crianças em idades diferentes era bastante cansativo, às vezes, ficava meio desnorteada 

em ter que olhá-las o tempo inteiro para que não se machucassem, pois as cadeiras não eram 

para público infantil, a sala de aula era de adultos, destinadas às mulheres presas e não às 

crianças. 

Recordo-me que, “do lado de fora”, conheci Dona Maristela, 46 anos, que veio visitar 

a filha que estava presa por tráfico de drogas, foi o meu primeiro contato no campo, só havia 

ido à Secretaria da Administração Penitenciária. Ao vê-la, percebi que acabara de sair do 

interior do presídio. Aproximando-me, em seguida, fiz-lhe algumas perguntas, respondendo-

me com paciência, mesmo com uma criança no colo, um menino de quase dois anos de idade. 

Com uma sacola nas mãos, diz-me que cuida de seus dois netos e que a vida ficou bastante 

difícil depois que a filha foi presa, “que não faz mais nada”, abandonou tudo para cuidar dos 

netos, “mas tem fé em Deus que essa situação irá mudar”, que a filha irá ser solta e mudar de 

vida. E, sobre a ausência de seu outro neto na visita, responde-me: 

o grande quer ver, mas não tenho coragem de trazer. O pequeno eu trouxe porque 

não tem entendimento. O grande tem, vai entender, mexe com o „psicológico‟ e o 

aprendizado, ele pode ficar frustrado, quando ele fala em ver a mãe, nesse momento, 
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ele fica triste, mas como é criança, passa logo, ele volta a brincar de novo. 

A fala dessa interlocutora fez nascer uma possibilidade relativa à formação de uma 

eventual reprodução de percepção das crianças, co-construída pelas avós maternas e pelas 

mães, mas necessário problematizar com alguns comportamentos das “crianças pequenas” 

como choro na hora da revista do corpo e choros intensos na hora de partir do presídio e 

rubores no corpo. O comportamento desses adultos na construção de verdades sobre aquele 

lugar é claro no sentido de que as pessoas adultas observam a criança com a inocência de não 

ter capacidade de percepção do ambiente e de significado do mundo. 

Consequentemente, a prisão das mães das crianças e a ausência paterna acentuaram a 

participação e influência das avós maternas na vida daquelas crianças, além do amor às 

mesmas. Assim, deparei-me, muitas vezes, indagando às mães sobre aspectos relativos aos 

seus filhos, obtinha as respostas numa forma meio que invasiva por essas avós, muitas vezes, 

não dando chances às mães a emitirem uma resposta. 

As crianças que tinham o pai ausente por motivo de prisão não eram acompanhadas 

por suas avós paternas. O dia de visita da família nos presídios masculinos também é no dia 

de domingo. Em campo, obtive muitos relatos de crianças angustiadas porque não visitavam o 

pai no presídio, uma vez que só visitavam as mães que estavam presas. Nesses casos, observei 

que essas crianças sentiam amor ao pai, demonstrando também que eram amadas pela figura 

paterna. 

Trago alguns aspectos sobre a ausência da paternidade na vida das crianças como um 

dado revelado em campo, pontuando que, raras vezes, as crianças tinham pai, que a razão de 

algumas a ausências foi motivada pela prisão do pai, que o tráfico de drogas tem sido o crime 

central na morte e enclausuramento de pais e de mães das crianças pesquisadas.  

Nesse diapasão, apresento, a partir dos tópicos seguintes, a forte influência das avós 

maternas na tentativa de construção de verdades no sentido de formar um imaginário 

eufemizado do presídio feminino. Mas, apesar dessas co-construções para fins de proteção do 

“psicológico” das “crianças pequenas”, essas últimas, têm capacidade de entendimento a 

partir delas próprias. Trarei, no texto, algumas crianças que reproduzem as ideias das avós, 

mas também aquelas que apresentaram seu próprio entendimento sobre aquela unidade 

prisional. Portanto, trarei as diferentes formas de se conceber aquele presídio, distribuindo 

entre as categorias “crianças pequenas” e “crianças grandes”. 

3.2.1. “As crianças pequenas” 

Abordarei a percepção das “crianças pequenas” relativa ao presídio feminino a partir 

de seus próprios entendimentos. No entanto, discorrerei sobre a tentativa da co-construção da 
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ideia que suas avós maternas e mães inferiram para que essas crianças assimilassem verdades 

co-construídas sob o pretexto de diminuir-lhes o sofrimento causado pelo aprisionamento. 

Nesse sentido, aquela unidade prisional está sendo construída principalmente como o 

“trabalho da mamãe”. Mas também, como a “escola da mamãe”, essa última, idealizada pela 

minoria daquelas famílias. Não obstante às tentativas de introjeção dessas construções de 

verdades, há “crianças pequenas” que observam aquele espaço como verdadeiramente é, uma 

prisão. Algumas reproduzem a fala “o trabalho da mamãe”, mas mesmo reproduzindo a fala 

não implica em reproduzir a ideia, pois, ao saírem do presídio, no término da visita, choram 

intensamente, “dão escândalos” para irem embora. E ainda, sobre esse aspecto de 

entendimento da “criança pequena” de que o presídio feminino é uma prisão, posso fazer 

elisão de comportamentos dessas crianças, a exemplo, da revista dos corpos a que são 

submetidas, pois, a maioria dessas crianças choram com o detector de metais – assunto que 

discorrerei no capítulo IV. Mas também, há crianças que corrigem às avós no momento em 

que dizem que o presídio é escola, pois, algumas “crianças pequenas”, contestaram a ideia 

dizendo “minha mãe, tá presa!”. 

Walter Benjamim (1984) aponta que o mundo da percepção infantil está marcado por 

toda parte pelos vestígios da geração mais velha com os quais a criança se defronta. Entende 

que a criança elabora uma forma simbólica de relação com o mundo que lhes é próprio, 

embora em relação direta com a cultura adulta.  

Na fala de uma jovem avó, “(...) o pequeno eu trouxe porque não tem entendimento”, 

corroborada com tantas que tive sobre não trazer algumas “crianças grandes” para proteger o 

“psicológico”, passei a perceber que a prisão da mãe causa uma separação mais intensa em 

alguns filhos, pois, nesse caso, não veem mais as mães porque não as visitam. Acrescento 

ainda que, no caso de distribuição de crianças, os netos que ficam com as avós paternas, 

geralmente, não veem mais suas mães, como no caso de Caetano, 11 anos, filho de Jaciara, 

que não vê mãe desde a sua prisão, há mais de quatro anos, pois se encontra em outra cidade 

morando “com a outra avó”. 

Ingressei nessas abordagens a fim de adentrarmos nas razões que motivaram as 

percepções das crianças pequenas em sua maioria. Apresento as avós maternas como grandes 

incentivadoras na construção de algumas formas das crianças pequenas perceberem o 

presídio, conforme observei. 

Everaldo, criança de dois anos e dez meses de idade, segundo a sua avó materna, Dona 

Vera, que me relatou aos prantos como era sua dinâmica do dia de domingo, revela a forma 

como a criança ver o presídio, segue: 
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Assim que vê o muro fala: mamãe Ana- bate no portão. Mamãe Ana, quero entrar! - 

Quando sai, sai querendo levar ela. Ele sente alegria. Todo dia, se levanta para ir à 

escola e, quando levanta, diz: cadê o rapaz do carro? - No dia de domingo, para ver 

mamãe trabalhando, ele levanta cedo e faz: mamãe, levanta, quero ver mamãe Ana, 

aí, calça a chinela, ele sabe o dia e a hora de vir pra aqui. 

Recordo-me que fez as declarações acima chorando bastante, mas demonstrando que o 

neto tinha muita alegria ao perceber que era o dia de visitar a mãe, ficando materializada a 

ideia, segundo a avó, de que a criança entende o presídio como o “lugar do trabalho da 

mamãe”. Ainda acrescenta que a criança sempre perguntava se a mãe vai chegar do “trabalho” 

e que, aos domingos, apronta-o para visitar a mãe no “trabalho”, relatou que sempre responde 

à criança: “mamãe tá trabalhando pra comprar o seu leitinho”. Os relatos demostram o 

convencimento dessa avó em relação à assimilação da verdade co-construída para a criança. 

Assim, para Dona Maristela, seu neto de quase três anos de idade vê o presídio como o “lugar 

do trabalho da mamãe”. Percebo que a ideia que intenta para o neto assimilar como percepção 

daquele espaço, faz com que a mesma se sinta mais confortada por acreditar que diminuiu o 

sofrimento da criança, dessa forma, causando-lhe alívio em sua própria dor. 

Elma, 19 anos, presa por tráfico de drogas, que me fez relatos de como era ser mãe 

naquele contexto específico, claramente, demonstrou que ensina o filho pequeno sobre a 

prisão em que se encontra, através da fala seguinte: “eu digo a ele que eu tou trabalhando e 

logo, logo, vou embora pra cuidar dele”.  

Entendo esse comportamento dessas mães e avós ao elaborarem essas ideias para 

serem concebidas pela criança como uma forma de aliviar não apenas a dor da criança, mas 

uma elaboração de ideias repetidas que se tornam “verdades construídas” e acabam por aliviar 

o próprio sofrimento. Quem precisa acreditar que o presídio é o “trabalho da mamãe”? 

Sobre Ilma, mulher branca, de olhos azuis, presa por corrupção de menores, uma das 

raras mulheres que recebe visita do companheiro. Antonio, dois anos e sete meses, filho de 

Ilma, nasceu no presídio feminino, pois sua mãe foi presa grávida de oito meses, não foi 

amamentado, pois, narra que “não tinha leite”. Antonio é uma das raras crianças que se 

acompanha do pai, Seu Geraldo. Nos domingos, sempre encontro os três juntos sentados nos 

lençóis. Ilma é uma presa sentenciada, tem discernimento sobre seu processo, pois diz “eu 

trabalho na cozinha, farei a remissão” - remissão é a subtração da pena em relação ao tempo 

trabalhado para fins de progressão de regime. Os pais de Antonio ensinam-no que o presídio é 

lugar de “trabalho da mamãe”. Assim, esses pais acreditam que a criança tem essa concepção, 

conforme seus relatos. Nesse caso, não posso inferir como percebe essa criança, pois se 

tratava de um bebê e o tempo da pesquisa não era suficiente para que observasse de forma 
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mais apurada o comportamento do mesmo. Mas ouvi relatos de uma agente penitenciária que 

já teve um caso de um bebê que chorava quando a grade da Cela de Aleitamento se fechava. 

Trago as narrativas de Mércia, jovem branca, olhos verdes, filha de um policial 

militar, trabalha na cozinha do presídio, presa por homicídio, mãe de Taís, menina de quatro 

anos. Disse-me que a filha irá fazer aniversário, que terá festa, a avó já alugara uma casa de 

festa no bairro do JA., lugar onde residem. Informa que a própria filha escolhera o tema da 

festa, MOAB, “uma indiazinha”, como relata. Percebi, nesse dia, que estava mais magra que 

da última vez que nos encontramos. Ela me informou que está depressiva, tomando remédio 

controlado, diz “foi naquela menina que me espelhei”. Acrescenta, “ela acha que eu tou 

trabalhando, que essa não é uma prisão. Foi minha mãe que colocou isso na cabeça dela. Ela 

sabe que o pai tá preso, mas, a mãe, não; a mãe tá trabalhando”, conforme acredita. 

Assim, a partir da fala dessa interlocutora, percebe-se que as avós maternas realizam 

ensinamentos para as crianças para que não observem o presídio feminino como um presídio, 

objetivando a proteção do “psicológico”. Embora os empreendimentos das percepções co-

construídas pelas avós não significam que as crianças pequenas reproduzam e não entendam 

que aquele ambiente se trata de uma prisão. A proteção do “psicológico” trazida pelas 

famílias das crianças, em especial, pelas avós, consiste numa forma de “poupar” a criança de 

entender que suas mães estão presas, de que aquele espaço é um cárcere, apesar de que essas 

crianças assistiram a prisão em flagrante dessas mães, causando-lhes como consequência 

medo de polícia, medo de quem veste “roupa preta”, “os urubus”, que têm vestimentas de 

cores iguais às fardas dos agentes penitenciários. 

Perceber que “crianças pequenas” observam aquele ambiente como uma prisão pode 

ser observada na fala de Fátima, 31 anos, presa por tráfico de drogas, mãe de Fábio, menino 

de quatro anos, aponta o seguinte: “Fábio sabe que aqui é uma cadeia, ele diz: mainha, a 

senhora vai sair daqui”. Não obstante os processos de ensinamento daquele lugar não ser um 

cárcere, “crianças pequenas” também apresentam seus próprios entendimentos. 

Para Toren (2007), a criança faz produzir significados a partir dos significados que os 

outros produziram e estão produzindo. Entendo que, além dessas produções ressignificadas, 

devemos entender a criança como um ato de criação. Nesse contexto de ensinamentos 

apresentados pelas avós e mães àquelas crianças, observá-las na limitação como atores que 

apenas reproduzem e ressignificam os significados apresentados pelos adultos é tolher das 

crianças a capacidade do ato de criação e de entendimento e percepção do mundo. 

Trago à baila o pensamento de Nietzsche (2015), que evoca a criança como terceira 

metamorfose do homem, pois é pura transposição de valores, cuja independência é voltada 
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para criação. Há, portanto, a inversão de uma linearidade de uma criança que se tornará adulta 

para um adulto que deve tornar-se criança para conceber a liberdade. Nas palavras do filósofo, 

apreendemos a sua visão sobre a criança, 

A criança é a inocência e o esquecimento, um novo começo, uma roda que gira sobre 

si, um movimento, uma santa afirmação [...] sim; para o jogo da criação, meus 

irmãos, é preciso uma santa afirmação: o espírito quer agora a sua vontade, o que 

perdeu o mundo quer alcançar seu mundo. (Nietzsche, 1995, p. 44). 

O pensamento do filósofo diverge da criança como tábula rasa, aquela que se constrói 

socialmente para ser um adulto no futuro, uma imitação, uma verdadeira reprodução das 

regras sociais. Com base no pensamento nietzschiano, percebe-se que há uma inversão 

naquilo que é delineado pelas regras adultas, tendo em vista que essas regras conferem uma 

linearidade de uma evolução no tempo, cuja concepção de criança que se projeta como um 

adulto no futuro, concebendo-a como uma projeção de um selvagem mirim que atinge a sua 

civilização quando alcança a fase adulta. Nesse sentido, a inversão é apresentada na ideia do 

autor, uma vez que traz de forma antagônica com muitas ideias espraiadas sobre a criança, 

também, no espaço acadêmico, que não observa as crianças como agente social.  

Para Nietzsche, a criança transpõe valores, dessa forma, faz-se sua afirmação num 

mundo que lhe é tomado pelas regras adultocêntricas, assim, num processo de transvaloração, 

propõe-se um começo, desta feita, sobre a sua vontade. Nessa linha filosófica, podemos 

conceber uma inversão de que se tornar criança é atingir a liberdade do humano, do homem 

que foi podado em sua criatividade, pelos valores e normas sociais construídas para 

assimilação, tolhendo-o de sua liberdade, inclusive, do seu próprio eu. É preciso para resgatar-

se atingir a ruptura com os valores, assim, é preciso tornar-se criança, é preciso o ato de 

criação. 

Abramowicz & Rodrigues (2014) apontam que Nietzsche colocou a criança no estágio 

superior do espírito humano, apresentando em suas concepções uma forma positiva de se 

concebê-la. Entendem, a partir desse filósofo, que, quando o homem chega à criança, é um 

novo recomeço, não mais o camelo - primeira metamorfose - que carrega o fardo da história e 

dos valores; nem mesmo o leão - segunda metamorfose - que diz não aos valores; mas a 

criança – a terceira metamorfose - que inaugura o novo. Teorias de áreas da antropologia 

emergem a respeito da criança sob a égide de um ser que absorve regras adultas, 

ressignificando-as, apresentando-as numa forma interpretativa novos significados. No entanto, 

observar apenas nesse sentido é uma visão bastante limitada de se perceber a criança, não 

obstante ser um indivíduo que reproduz normas, costumes e valores sociais, mas que não 

podemos assimilá-la como um ser que apenas abraça as regras sociais apresentando-lhes 
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novos significados. Assim, neste trabalho, observaremos uma criança como um ator social, 

não sendo um constructo do receptáculo de normas adultocêntricas. Ao contrário, apesar das 

reproduções que fazem, trago, com base na etnografia realizada, um ser que produz, reproduz, 

mas que tem capacidade de produção de comportamentos e regras próprias, de suas próprias 

percepções apesar de tantos ensinamentos que objetivam a proteção do “psicológico”.  

 No decorrer da pesquisa, pude perceber a criança como aquela que cria, que 

transforma, ressignifica, que também se apropriam dos significados dados, a exemplo dos 

espaços do presídio transformados em área de lazer, nas brincadeiras de pega-pega, na alegria 

que configurou naquele cárcere, é um ato de criação, de ressignificação produzidos pelos 

corpos daquelas crianças. Assim, em relação ao novo, ele não se reinventa, não se ressignifica, 

não se imita, não se apresenta outros significados; o novo é simplesmente o novo, exsurge 

como um ato de criação. E, no momento que se cria, emerge a criança no seu devir, em 

especial, no devir-criança como observam Deleuze e Guatarri (1997); estes últimos entendem 

que “(...) não é criança que torna-se adulto, é o devir-criança que faz uma juventude 

universal” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 69). “Devir é jamais imitar, nem fazer como, 

nem se ajustar a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade” (DELEUZE; PARNET, 1998, 

p. 10). 

3.2.1.1 “Trabalho” ou “escola da mamãe” 

O presente tópico trata das elaborações ensinadas por avós maternas e mães das 

crianças na co-construção da percepção daquele presídio como um espaço escolar, 

principalmente de trabalho daquelas mulheres aprisionadas. 

Recordo-me de um fato sobre essas percepções que observei num certo dia ao chegar 

na área de visita daquela prisão, quando me aproximei de um grupo da mesma família que 

havia uma criança de colo com um ano e nove meses. Assim, ao passar a cumprimentar a avó 

materna, perguntando à mesma “como vai?”, respondeu-me usando a seguinte fala: “ah, 

mulher, nem eu sei como eu tou!” - chora nesse instante. Diz que a neta não dorme bem, que 

emagreceu depois que a mãe foi presa, “passa a semana chorando, chamando por mainha. 

Quando vem faz um show, quer entrar logo e acha ruim ir embora”. Importante frisar que o 

show a que fez alusão remeteu ao sentimento de alegria. Nesse núcleo familiar específico, o 

presídio vem sendo construído como “a escola da mamãe”, pois fez questão de esclarecer. Em 

relação às “crianças pequenas” não tive contato com famílias que fizessem questão de 

esclarecer a essas crianças que aquele lugar é uma prisão. A maioria das famílias dessas 
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“crianças pequenas” trabalha esse principal ensinamento: “a escola da mamãe”. Mas também, 

merece nota que muitas famílias não se manifestaram sobre esse aspecto. 

Claudete, presa por tráfico de drogas, 31 anos, tem três filhos com as respectivas 

idades: 13, 7 e 3 anos. Um dia, estava com seu filho mais novo quando perguntei como a 

criança pequena vinha percebendo o presídio, apontando que “ele entende”, pois, diz: “a 

mamãe tá presa!”. Na fala, continua, “mas a minha prima que agora cuida dele, diz que eu 

estou estudando, mas tem a minha filha de sete anos que entende e por isso ele sabe que estou 

presa”. Aponta, ainda, que a criança fica sempre dizendo “eu quero ver meu pai, eu quero que 

minha mãe saia daqui pra eu ver meu pai” - o pai dessa criança também se encontra preso 

pelo mesmo crime a que Claudete está incursa. No momento em que a mãe da criança quando 

fez alusão de que o filho é cuidado pela prima, observei que cinco pessoas da família se 

encontravam presas, entre elas, quatro mulheres. Então, percebi que as avós estavam reclusas. 

Assim, tive impressão de que o fato de a criança ser cuidada por uma prima estaria 

relacionado a tantas mulheres da mesma família presas, mãe e avós. Sobre esse assunto, não 

quis fazer perguntas, pois percebi na avó e mãe de uma criança, Dona Moema, um ar de 

desconfiança em relação à minha pessoa. 

 No presídio, tenho uma relação de carinho com aquelas crianças, algo que faz reflexo 

naquelas mulheres, numa razão de “a quem meus filhos beijam, minha boca adoça!”. Dias 

seguintes, a Dona Moema me fala: “meu marido diz que minha filha passa a semana inteira 

dizendo ao pai que vê a professora”. Assim, já dialogando de forma mais espontânea, 

sorridente, com batom de cor vermelha forte que extravasava a boca, melando-lhe os dentes, 

informou-me “estamos, aqui, acusadas de tráfico”. Sobre o ficar mais à vontade de Dona 

Moema em relação à minha pessoa, correlaciono ao meu contato com seus filhos Mayara, sete 

anos, e José, de oito anos, então, a boa relação que venho mantendo com ambas as crianças, 

principalmente, com a garota que pede ao pai para “ver a minha professora”.  

Ao ouvir Dona Moema, indaguei sobre a possível motivação em relação à filha 

observar aquela prisão como uma escola, respondeu-me ao mesmo tempo que esticou a sua 

blusa: “por causa da farda” - uniforme das presidiárias, blusa branca e bermudão lilás. 

Acrescenta, ainda, que a criança tem entendimento que ali é uma escola, fazendo associação à 

minha pessoa, nesse caso, à professora. Mayara, em casa, fica o tempo inteiro interpelando o 

pai no seguinte: “minha mãe não quer vir da escola?”; “vá buscar minha mamãezinha na 

escola”. Nesse momento, ao me relatar, o marido, pai das crianças, chora muito. Percebi, 

então, que ambos choravam, mas o choro do Seu Nino era mais intenso. Ao olhá-lo, observei 
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que ele tinha o nome do filho tatuado no braço, José. O pai e o irmão de Mayara apontam-na 

sempre que “ela tem problema na cabeça”. 

A avó materna de Roberto, menino de quatro anos, quis apontar o presídio como 

escola, utilizando de comparações com as tarefas desenvolvidas pela criança na pesquisa, 

como a atividade do desenho, também usando da forma como estou sendo concebida no 

campo, “a professora”. Assim, a avó da criança, Dona Ieda, 42 anos, utiliza argumentos 

respaldados no desenho e pela forma como eu estou sendo vista naquele espaço, fazendo, 

então, analogia do estabelecimento prisional a uma escola.  

A interferência da avó materna de Roberto sobre como age para construir o imaginário 

daquele presídio é realizada quando a criança fala: “minha mãe tá presa!”. Informa que ele é 

muito inteligente e quando diz em casa que a mãe está presa, ela o corrige dizendo “sua mãe 

está sendo reeducada”, instante em que Roberto reage com a indagação seguinte: “e lá é 

escola?”. Nesse momento, a avó diz que explica a situação nesse contexto que segue: “quando 

você vai lá, você pinta? Então, mamãe também faz atividade!”. Entretanto, a fala de Roberto 

não aponta que reproduz o presídio como “a escola da mamãe”, pelo contrário, a criança 

interpela a avó materna no momento em que diz que aquela prisão é uma escola. 

Roberto que entende o presídio feminino como uma prisão, uma criança muito esperta, 

de classe média baixa, vem visitar a mãe com transporte particular da família, uma moto. Ele 

é uma das raras crianças naquele espaço prisional que estuda em escola particular, numa 

instituição situada em Mangabeira, mesmo lugar em que reside. A avó, Dona Ieda, custeia a 

mensalidade da escola, pagando R$ 180,00, tem uma banca na feira desse bairro, com 

produtos diversificados. Aponta ainda com orgulho de ser uma mulher trabalhadora, “vendo 

frutas, verduras, calcinhas, cosméticos. Vendo de tudo, menos droga”. 

Em contato com Roberto, enquanto desenhava na sala de aula do presídio, perguntei o 

que ele achava do presídio, em seguida, responde-me bem firme, sem parar de colorir seu 

desenho, nem retirar os olhos da folha de papel, “aqui é bom porque vejo a minha mãe e 

brinco com crianças”.  

Sobre o “trabalho da mamãe”, trago um contato com uma “criança pequena”, após ter 

finalizado o trabalho de campo, mas retornado, a convite para ir à festa do “Dia das Crianças”. 

Nesse dia, uma mãe de um menino de quatro anos me diz, “ele é sabido”, diz: “mamãe, eu sei 

que você tá presa”, informa que, nesses momentos, diz à criança: “Estou não. Aqui, é meu 

trabalho, eu trabalho com a polícia”. Ao dizer isso para criança, o filho a interpela e diz: 

“então, cadê sua arma?” - sorrir ao contar. Nesse diálogo, pergunta ao filho na minha frente, 

“aqui é o quê?”, em seguida, a criança diz: “o trabalho da mamãe”. Foi uma experiência que 
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vivenciei a partir da fala da criança, mesmo que com a interferência da mãe, mas pude ouvir a 

criança falar da percepção que é elaborada para ela [criança], mas que contradita com o 

convencimento ao perguntar-lhe sobre a arma. 

Os esforços encetados ao nível de investigação pecam, por vezes, por condescenderem 

quanto à passividade da criança, deixando a interpretação das suas vidas a outros grupos 

etários, cujos interesses poderão ser contrários aos dela (QVORTRUP, 1995). A importância 

de se investigar a criança, a realizar estudos a partir do olhar das mesmas, a valorização da 

fala da criança, a análise que a mesma dá aos mundos de vida a partir de seus próprios 

significados deve ser preconizada pelo pesquisador. 

As falas apresentadas correspondentes nesse sentido: “o trabalho da mamãe”, “a 

escola”, “a prisão” são as percepções que as “crianças pequenas” apresentaram sobre o 

presídio pesquisado, segundo seus familiares. Embora existam “crianças pequenas” 

reproduzindo algumas falas no sentido “trabalho da mamãe”, alguns de seus comportamentos 

condizem com aspectos do real entendimento da prisão, o choro “escandaloso”, o medo do 

detector de metal, o sofrimento da criança. Nesse sentido, as percepções dessas pessoas 

adultas implicam mais numa necessidade da ilusão elaborada para que sua dor seja mitigada 

pelas ébrias construções. Há “crianças pequenas” que não concebem o presídio a partir desses 

ensinamentos, assim, entendendo aquele lugar como uma prisão de fato. 

Para Nietzsche (2001, p. 91), “aquilo que se faz por amor está além do bem ou dou 

mal”. As ideias construídas pelas famílias das crianças em relação à percepção daquele 

presídio, nada mais é que uma forma de amor, um amor que protege, que alivia, que vai “além 

do bem ou do mal”, que faz aliviar a própria realidade. 

A ideia co-construída da “escola da mamãe” está correlacionada, em alguns casos, ao 

uso da farda daquelas mulheres, também, fundamentada na finalidade formal objetiva da pena 

- a ressocialização - a questão do reeducar, trazido na denominação da instituição carcerária - 

Centro de Reeducação Feminina (...). Mas também à minha presença naquele cárcere por 

utilizar a sala de aula para realizar atividades com as crianças. Nesse sentido, os materiais que 

levei também foram considerados por alguns poucos núcleos familiares para construírem 

aquele espaço como uma escola. 

3.2.2.  “As crianças grandes” 

“Coisa alguma, em si mesma, é boa ou má; o pensamento é que a torna tal” (William 

Shakespeare). 
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 Na pesquisa, como já disse, a categoria “criança grande” foi apresentada por suas avós 

maternas, na fala “o grande entende, por isso não trago”. Nas narrativas em que as famílias 

faziam alusão à “criança grande” geralmente indicavam crianças a partir de cinco anos de 

idade. 

 A percepção dessas crianças foi observada a partir de suas próprias falas, através do 

contato direto promovido, também pela inserção do desenho, das atividades e jogos 

realizados, tais como quebra-cabeça, jogos da velha, caça-palavras. A sala de aula foi o lugar 

do presídio em que mantive esse diálogo, em sua maior parte, sobre a percepção e o olhar da 

criança sobre aquele estabelecimento prisional. Na indagação, não usei os termos mau ou bom 

para que não pudesse interferir numa eventual resposta sobre o uso desses termos, apenas 

fazia perguntas do tipo: o que você acha daqui? Às vezes, elaborava de forma diferente, nesse 

sentido: como é o seu domingo? 

Os termos “mau” ou “bom” foram palavras que emergiram na pesquisa mesmo antes 

de estabelecer contato com as crianças, pois, em conversa informal como uma servidora da 

Secretaria de Administração Penitenciária, ficou uma curiosidade levantada sobre 

possibilidade de percepção, foi minha primeira impressão de que havia formas de se conceber 

aquele lugar. 

 Em contato com José, Mayara e Ana que são crianças da mesma família, na sala de 

aula, fazíamos atividades, observava-os juntos às outras crianças, participavam dos jogos, 

desenhavam, coloriam, ajudavam-me. José que sempre esteve ao meu lado auxiliava em levar 

os materiais trazidos por mim, arrumava a sala de aula comigo e recolhia os materiais no 

término do nosso encontro. Ele, na sua forma meiga, sempre de olhar cabisbaixo, disse-me 

sobre o presídio, na fala: “é tudo de bom porque venho aqui visitar minha mãe”. Continua, 

“meu sonho é minha mãe sair daqui e minha vontade é ser trabalhador”. Nesse momento, num 

semblante triste, respondendo-me com o olhar direcionado ao chão, relata-me sobre suas 

emoções: “(...) quando saio, já sinto falta. Em casa, ela [a mãe] ficava deitada perto de mim. 

A pior hora é quando minha mente fica bagunçada. Mente bagunçada, sem brincar, sem fazer 

nada, o pior de tudo é dormir também, o que faz minha mente melhorar é escrever e pintar”. 

Já, em relação à Catarina, sete anos de idade, aluna do 2º ano, diz que sabe ler “mais 

ou menos”, informa que passou a morar com a prima da mãe depois que a mãe foi presa, 

chamando-a de tia, que tem dois irmãos, que não sente nada quando entra no presídio, mas 

enfatiza “eu só sinto uma coisa no meu coração porque minha mãe não tá perto de mim”. 

Nesse instante, enche os olhos de lágrimas. Fala sobre o que sente ainda ao sair da prisão, 

“sinto uma dor no meu coração” - fala ainda com os olhos cheio de lágrimas. Rosaldo (1984) 
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aponta que as emoções são pensamentos de algum modo “sentidos” em rubores, pulsações, 

movimentos do fígado, mente, coração, estômago e pele.  

Catarina ainda com olhar cabisbaixo, aponta: “meu sonho é minha mãe estar ao meu 

lado, minha mãe, meu pai, porque meu pai, também, está preso e minha vontade quando 

crescer é trabalhar”. Nesse instante, percebi que havia, nesse dia, duas crianças meio 

angustiadas relatando que não visitavam o pai preso, mas também as mães estavam presas.  

Sobre o aspecto mãe e pai presos, observei que o tráfico de drogas é o crime que vem 

“encarcerando-os”. Essa modalidade criminosa é a razão da prisão da maioria daquelas 

mulheres que estão no presídio feminino. Ao encontrar uma mulher naquele espaço prisional 

que não está incursa no artigo 33 da Lei 11.346/06, ou seja, pelo tráfico de drogas, chego até 

ficar surpresa, afirmo, ainda, que as que se encontram no homicídio, boa parte, tem correlação 

com o tráfico referido, mas é ínfima ocorrências de outros tipos criminais. 

Retornando o contato com Catarina, fala o seguinte sobre aquele cárcere: “bom porque 

tá perto da minha mãe, da minha avó, da minha outra avó, da minha tia”. Finalizando, diz: 

“minha semana é ruim porque não tô do lado da minha mãe”. Falava que quando fica triste 

tomava remédio, dizia estar com problema de vista e que toda a noite sentia dor de cabeça, 

“mesmo quando a mamãe tava em casa, mas só quando eu chorava”.  

Em relação a Érica, 09 anos, criança com quem tive contato desde 2018 quando iniciei 

a pesquisa, foi uma criança que me marcou por sua meiguice. Recordo dos olhos tristes 

quando respondia às minhas perguntas. Num domingo, fez o desenho de seus sonhos e nele 

escreveu: “Liberdade de minha mãe”. A criança escreveu essa frase acima do desenho, era 

uma casa e pessoas como mãos dadas, nessa ordem também transcrita: eu, minha mãe, minha 

avó. Ao me responder sobre como ela concebia o presídio, disse que quando entra no presídio 

sente muita tristeza, pois não queria que a mãe estivesse ali, mas aponta o seguinte: “meu 

domingo é bom porque fico perto de minha mãe”. 
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No momento em que Érica entregou-me o desenho, fitou-me de forma muito 

expressiva, dando-me a impressão de uma desolação ou de um pedido, não sei descrever, mas 

houve uma espécie de paralisação do tempo, pois, apenas, nos olhávamos. A sensação de que 

me comunicava ou me pedia algo através daquele olhar em que a tristeza era facilmente lida, 

foi minha forte impressão, levando-me, por conseguinte, à emoção. Nesse momento, 

“tranquei o choro”. Scheff (1994) aborda a respeito de nossa extraordinária sensibilidade para 

diferenciar a deferência que temos e a que esperamos ter. Nesse momento, não me senti no 

direito de chorar na frente da criança, não quis intensificar mais a situação de sofrimento. 

Talvez, uma vergonha de chorar ou uma vergonha de sentir vergonha no pensamento 

sheffiano. 

Já Maria Aline, menina de sete anos, fala de sua percepção sobre o presídio feminino, 

“sei não, não sinto nada”. Em relação a Clóvis, respondeu o que achava sobre o presídio na 

seguinte fala: “bom, é muito bom ficar na escola, é bom ficar perto de minha mãe, mas 

quando minha mãe tá longe de mim eu sinto uma coisa”. Assim, retomei a pergunta sobre o 

que seria “essa coisa”, respondendo-me em seguida: “eu sinto que minha mãe tá chorando, tá 

com saudade”. No que concerne à escola apontada por Clóvis em sua fala, trata-se da sala de 

aula do presídio, lugar em que se dá maior interação com crianças na realização pesquisa. 

No que se refere à Ariadne, estuda o 4º ano, tem 9 anos de idade. Ao perguntar se 

sabia ler, respondeu-me, categoricamente, sim. Ela foi uma das poucas crianças que me 

respondeu com firmeza, olhando-me nos olhos, afirmando que sabia ler, pois, a maior parte 

das respostas relativas a saberem ler, é a seguinte: “mais ou menos”. Em seguida, perguntei 

sobre como percebia o presídio feminino, respondendo-me: “Aqui, não é uma boa coisa, não é 

uma boa coisa para a gente viver”. Passou uma segurança, falou pausadamente enquanto me 

olhava nos olhos. 

No dia 30 de março de 2019, conheci Gorete, menina loura de 12 anos, esse dia foi 

nosso primeiro contato, então, fui ao seu encontro, pois percebi que era uma nova visitante. A 

princípio, ela fez palavras-cruzadas na sala de aula, após, pedi que viesse até a mim num 

canto mais isolado da sala, pois assim sempre procurei proceder para que as outras crianças 

não escutassem nem interferissem nas respostas. Em 2018, também tive contato com um 

garoto de 12 anos. Gorete foi a primeira criança que encontrei com uma idade correlata ao ano 

escolar regular, está na sétima série, com uma boa dicção, fala bem articulada, visivelmente, 

mais diferenciada das crianças com quem mantive contato no campo, reporto à postura do 

falar, na sua segurança e, às vezes, demonstrando que pensava quando falava, de forma 
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pontuada, apresentando cautela no que iria responder. Disse-me sobre o presídio feminino 

“aqui é um lugar ruim e bom”. Continua a fala de forma explicativa, segue: 

primeiro lugar, acho ele bom; em segundo, acho ruim. O policial não tem culpa, tá 

cumprindo o papel dele. Acho injusto porque não pode ver os netos, minha tia vai 

falar com a juíza para minha mãe ver os netos, ela tem dois netos. Acho ruim porque 

minha mãe tá aqui dentro, mas ela tem que pagar pelos erros dela. Ela devia, devia, 

sim. Várias pessoas estão aqui por muitas coisas piores. Eu queria que minha mãe se 

soltasse, mas isso não acontece. Por quê? Mas acho esse lugar bom e ruim. 

Prossegue a fala com desenvoltura de forma contínua, “aqui, é bom para tornar as 

pessoas mais conscientes”, segue, ainda, a fala “eu passei meu aniversário longe da minha 

mãe, foi ontem. Hoje, ela me deu meus parabéns, eu quis chorar, mas não chorei. Eu me 

segurei porque se eu chorar ela ia chorar também. Mas vai dar certo!”. Apenas fiz uma 

indagação sobre como via o presídio feminino, mas foi conversando de forma segura, firme e 

como sempre tivesse que me justificar os erros da mãe, mas deixando entender que a mãe não 

se tratava de uma pessoa perigosa, que havia, naquele lugar, muitas pessoas piores.  

Na fala, “aqui é bom porque tem várias pessoas que fez coisas grave. Imagine essas 

pessoas na rua!”. Continua, “aqui tem uma mulher que ela e o marido matou uma família 

inteira. Eu acho isso um absurdo!”; segue ainda, “e outra, matou o pai para beber o sangue”. 

Percebi na fala de Gorete a angústia da mãe estar com essas “pessoas perigosas”, como 

apontou. Gorete intensifica a conversa, continua, “é uma coisa muito ruim ela estar aqui, ela 

tem que entender e pagar pelo erro dela e não julgar as pessoas pelo erro delas”. Nesse 

momento, tive uma impressão de que a garota queria fazer-me entender que não estava 

passando a mão nos erros da mãe, observei que tinha consciência de que erros trazem 

consequências, penalidades.  

 As falas extraídas foram emitidas pelas próprias “crianças grandes” a fim de que 

expusessem as percepções sobre aquele espaço hostil de sociabilidade de crianças pobres, de 

mulheres jovens, negras, em sua em maioria, além de pouco alfabetizadas. As percepções 

apresentadas pelas crianças causaram-me estranhamento no sentido em responder que lá “é 

bom”. Em meu imaginário, ao iniciar a pesquisa, acreditei que iria ingressar num campo 

terrível, desolador, apenas com tristeza. Confesso que lá é tudo isso, mas é muito mais que 

isso, é também alegria. Refiro-me ao dia de domingo, pois também como apresentado pelas 

crianças “aqui é bom”, exponho também meus sentimentos, pois, senti, algumas vezes, que 

“lá é bom”. As crianças sentem o “aqui é bom” motivado pelo encontro com suas mães. Já, eu 

senti “o bom” por ter sido afetada pelas crianças. 

 Ao iniciar a pesquisa, introduzi o desenho a partir da minha relação com Cauã, menino 

de 10 anos de idade, foi por sua resistência em sair de perto da sua mãe, daqueles lençóis, que 
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tive que pensar em alguma estratégia que fizesse vir até a mim. Consegui que Cauã 

participasse das atividades quando introduzi o desenho na pesquisa, não pelo desenho em si, 

mas por outros artigos que passei a levar comigo. Ele como sempre muito calado. A avó 

materna diz: “esse menino é assim mesmo, depois que a mãe foi presa, agora é que tá calado”. 

Realmente, não consegui com que falasse nada sobre aquela prisão. Apesar do desenho ter 

partido da ideia de estreitar minha relação com Cauã, ele nunca desenhou, mas gostava do 

caça-palavras, da revista e dos jogos. E sua mãe dizia que ele gostava de vir no dia visita, é 

seu único filho que a visita, pois seu irmão Cauê nunca visitou a mãe, pois mora na cidade de 

Natal no Estado do Rio Grande do Norte com a avó paterna, nesse caso, havia mais três anos 

que não via a Jaciara. 

Pires (2011) aponta que não é necessário o emprego de técnicas específicas para 

pesquisar criança, mas ressalta a importância da introdução do desenho como técnica 

complementar. A metodologia em relação ao ouvir a própria criança, principalmente por 

consistir num trabalho com criança, também foi intentada por minha parte. No entanto, o 

campo nos revela fatos peculiares: o campo não é uníssono, uniforme ou retilíneo. O campo 

seria, em meu entender, como a vida que nos mostra acontecimentos que não estão nos 

planos, mas que devem ser administrados em conformidade com as peculiaridades; é “como 

dançar de acordo com a música”; é como atravessar outros horizontes quando um deles se 

fecha. O campo se apresenta, portanto, em rizomas, conforme concepção de Deleuze e 

Guatarri (1995), no sentido de que rizomas - usa a analogia da botânica - não são uma forma 

fechada, são linhas de intensidade, apenas linhas de intensidade, uma produção do 

inconsciente. 

Pires (2010) aponta que os antropólogos, como adultos, pensam através de seus 

próprios paradigmas. Na pesquisa antropológica que a autora realizou com crianças sobre 

religião, observou que é necessário entender a perspectiva das crianças em relação à religião a 

fim de que se compreenda o fenômeno religioso; observa ainda que o estudo das crianças não 

se deve limitar a elas mesmas, pois afirma ser fundamental pesquisar as redes de 

sociabilidades nas quais se encontram inseridas. 

Nesse prisma, observa-se, a partir do entendimento teórico-metodológico de Pires 

(2010), que a criança é um ator social, pois ao preconizar ouvir a criança para fins de entender 

um determinado fenômeno social,  a exemplo da religião, traz o saber de que a criança dá 

significados próprios aos entendimentos e modelos que lhes são apresentados. Neste diapasão, 

trazer as percepções das crianças sobre o presídio feminino é importante para que se 

compreenda aquela prisão, mas também para entender os processos de sociabilidades a que se 
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encontram imersas naquele cárcere. Entende-se pela importância e fala das avós e mães, 

principalmente, na influência sobre as crianças, inclusive, formulando processos imaginários 

sobre a percepção da criança em relação ao cárcere. 

 Sobre como Cauã observa aquela unidade carcerária, não consegui sequer ouvir a sua 

voz, tudo que eu perguntava, respondia isso: “não sei”. No entanto, as revistas, o caça-

palavras fizeram que sorrisse para mim. Tive a percepção de que me aceitou. Falo através da 

leitura de seu corpo, do seu sorriso, de fingir que estava dormindo quando me via, ficava 

deitado no lençol que forrava o chão daquela área de visita do presídio, mas, mesmo que 

fingisse estar dormindo, ele sorria, sei que me tinha apreço, pois passou a deixar a mãe na 

área de visita, atendendo aos meus chamados. Era calado, respondia para tudo “eu sei não”, 

mas com um sorriso tímido me acompanhava. 

 A expressão facial é uma forma de medir a emoção (KOURY e BARBOSA, 2016).  

Observei muito sentimento de tristeza, mas também de alegria no presídio feminino através 

das impressões que tive sobre as emoções emitidas por aquelas pessoas. Em 2019, tive a fala 

da avó de Cauã sobre o problema em resistir ao contato com as pessoas, mas aponto que a sua 

resistência à minha pessoa foi apenas inicialmente, mesmo não falando ou respondendo “eu 

não sei”, percebi que me teve afeto. O “eu sei não” de Cauã faz-me transcrever a sua 

percepção sobre aquele presídio a partir da fala de sua mãe, Jaciara, segue: “(…) do tempo 

que estou aqui, só deixou de vim umas três vezes; ele gosta de vim para o presídio, se puder 

vem todo domingo”.  

 O campo está eivado de emoções, principalmente nas relações intrinsicamente 

interligadas à maternidade, ao amor materno e amor filial. Trago, portanto, a família dessas 

crianças, relevância que foi revelada pelo campo, mas também no fundamento teórico-

metodológico da pesquisadora antropóloga da infância Flávia Pires (2011), que entende que a 

criança deve ter sua fala priorizada, suas percepções, seus relatos, mas que elas não devem ser 

isoladamente analisadas, mas sim em seu contexto. O campo revelou a importância de 

observação da criança naquela imersão de interação social com todos os aspectos que 

envolviam o domingo, dia de visita da família, como já apontado. 

E sobre a criança e seus sentimentos, que foram muitas vezes revelados através de um 

calar, de um não agir, de um choro trancado, muitas vezes, fazendo com que eu trancasse meu 

choro também, pois não me sentia no direito de expressar a minha impotência. Percebi em 

seus sentimentos que era uma pessoa querida, posso afirmar através de atitudes das crianças, 

das mães, das avós, mas dos agentes penitenciários que sempre me revelaram aspectos ligados 

à minha inferência no campo em relação às crianças. 
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E sobre Erivaldo, garoto negro de 12 anos de idade, morador de periferia, uma das 

crianças que mais me marcaram pela tristeza em sua face, a sua fala foi evidenciada por um 

choro controlado. No momento em que me entrega o desenho do sonho de vida, ao responder-

me sobre o que representava o dia de domingo, chamou a minha atenção sua pele pelas 

marcas de feridas, impregnadas nos braços e nos pés que estavam todos marcados, apesar da 

calça jeans dava para observar que aquelas feridas também estavam imersas em suas pernas. 

Nesse dia, trajava-se vestido com roupa bem envelhecida, com sandálias do tipo havaianas, 

criança que demonstrava a tristeza em sua face, em seu corpo, na cabeça que se detinha a todo 

tempo baixa, com olhar vago sobre o chão. Dizendo-me ser filho primogênito, que cuidava 

dos seus quatro irmãos. Relatou-me com tristeza em seus olhos sobre como se sentia quando 

chegava ao complexo prisional no dia de domingo para visitar a mãe: “quando chego, tranco o 

choro; quando saio, tranco o choro, mas, quando chego em casa, morro de chorar”. Ele contou 

também que gostava quando chegava o dia de domingo, dia em que vai àquele complexo, que 

era bom visitar a mãe, “mas achava ruim porque ela não está em casa”. Ao ouvir esses relatos, 

também, tranquei o choro. 

Os homens são treinados para acreditar que o choro é covardia, afirmam Koury e 

Barbosa (2016). Nesse caso, em relação à minha pessoa, sinto o afirmado pelos autores, mas 

tive um pensamento que não sei se maquia meu sentimento de vergonha em chorar em campo, 

sobretudo, na frente das crianças, mas, nos momentos em que recordei “trancar” meu choro, 

assim o fiz porque pensei em não ter o direito de chorar na frente daquelas crianças, associo à 

ideia da vergonha a ter que me posicionar de uma forma que não trouxesse mais sofrimento 

àquelas crianças, foram meus sentimentos. 

Embora Erivaldo se tratasse de um garoto de 12 anos, ficou nítida a partir de seus 

relatos, a responsabilidade que remeteu à pessoa adultizada, imerso num processo de infância 

mitigada ou até mesmo, para alguns, descartada pela função de cuidar de seus irmãos, ou 

melhor, um universo de criança marcada pelo contexto de sociabilidade pobre, intensificada 

pelo novo marcador social: filho de presidiária. Assim, trouxe-me o dever que passou a ser 

delineado a partir da prisão de sua mãe. Por ser o filho mais velho, ficou incumbido de ajudar 

a avó materna nas tarefas da casa e dos cuidados com as “crianças pequenas”, obrigações que 

foram assim descritas: “eu lavo os pratos, coloco meus irmãos pra dormir, dou a comida, 

arrumo eles pra ir pra escola e, quando eles dormem, eu fico na porta de casa olhando as 

outras crianças brincar”. Foi desolador escutar isso. 

Perguntei, em seguida, por que não brincava, respondendo-me “meu coração dói”. 

Confesso, nesse momento, a impressão que tive foi que essa dor era pelo não direito a brincar, 



 

 

 

 

101 

 

pela criança que se adultizou no seu meio social, principalmente, naquele contexto específico. 

 

 Na entrega do desenho, Erivaldo explica seu significado dessa forma: “uma casa, 

minha família, meu cachorro e a casa do cachorro”. A percepção que tive sobre o desenho 

dessa criança consiste na vontade de ter a família completa com a mãe presente em casa.  

 Sobre o aspecto de uma infância marcada por trabalho, a exemplo das atividades 

domésticas incubadas a Erivaldo, garoto que cuida dos irmãos e não brinca, trago o 

pensamento de Pires e Santos (2018) no sentido de que devemos observar um fenômeno em 

seu contexto sociocultural; entendem que não podemos equalizar os conceitos de infância, 

apontam que se há alguma generalidade a ser extraída da infância ela está justamente na 

universalidade da sua particularidade. Nesse contexto, as autoras citam Castro (2103), 

extraindo a seguinte passagem textual: 

[...] Portanto, parece que, a bem, dizer, não existem crianças sem infância, mas, sim, 

crianças cujas infâncias são tão infames e distintas do modo como a sociedade 

entende como a infância deve ser, que essas crianças não se parecem com 

crianças.(Castro, 2013, p. 73). 

A infância de Erivaldo está delineada por marcadores que a intensificam, a exemplo da 

pobreza. O garoto tem a responsabilidade doméstica de toda uma casa e da criação de seus 

irmãos. A ausência da mãe motivada pela prisão fez a criança tomar essa responsabilidade 

como uma espécie de substituição de papéis no lar. O trabalho na infância é algo muito 

comum na vida das pessoas pobres, principalmente, em alguns contextos socioculturais. No 

entanto, o fato de trabalhar na infância, não suprime essa fase de vida, o trabalho doméstico 

está arraigado como um marcador dessa fase de vida, a exemplo de Erivaldo. 

Ainda, sobre as percepções observadas pelas crianças em relação àquele 

estabelecimento prisional, sobre as emoções expressas nos relatos, também através de seus 



 

 

 

 

102 

 

corpos, posso afirmar que o campo está eivado de emoções. Os sentimentos de tristeza, de 

angústia, de desolação percebidos através do contato direto com as crianças, em específico na 

sala de aula, quando desenhavam a meu pedido, foram observados e de certa forma já 

esperados, tendo em vista a pré-configuração do campo: uma prisão, um espaço hostil traz 

essas nuanças de sentimentos. No entanto, a minha afetação e o meu deslumbre emergiram 

das crianças que foram capazes de dar brilho, alegria, ressignificar os sentimentos, tirar o ar 

pesado do presídio, criando um novo cenário, através da alegria que também existia num 

sentimento alternado - risos, brincadeiras, amor que era partilhado para suas mães, o carinho 

ofertado através de desenhos para mim, de corações feitos de massa de modelar dedicados à 

minha pessoa, sobretudo as dádivas que ofertavam aos seus familiares, a exemplo dos 

desenhos, também passaram a fazer parte daquela comunhão da visita, pois as crianças não 

mais queriam levá-los para casa, presenteavam as mães. Apenas, Roberto, garoto de quatro 

anos, que não deixou o desenho no presídio, pois quis dar ao seu avô que estava em casa.  

 O domingo no presídio feminino é um dia de festa, mesmo que se perceba um choro, 

mesmo que os relatos venham com lágrimas, mesmo que encontrem mães, crianças e avós 

chorando nos lençóis que forram o chão, nas pequenas calçadas laterais; enfatizo, é dia de 

alegria, é o bom encontro no sentido spinozista – aquele que emerge alegria e aumenta a 

capacidade da potência de existir, também, é a própria afetação que a criança realiza, com o 

seu devir-criança no sentindo deleuziano, digo, no sentido daquela que não imita, daquela que 

cria, que confronta regras com seu agenciamento dada a ressignificação ou criação de novas 

regras. Nesses termos, um ator social, como entende Pires (2011). 

 Gostaria de poder tentar descrever em minúcias ao leitor, mas sei que não seria fiel 

como uma imagem de uma fotografia. Tirar uma foto daquele cenário era meu intento, mas 

não poderia ter aquela imagem daqueles dias de domingo, pois, há crianças, há as proibições 

legais sobre essa imagem, principalmente, naquele contexto específico, mas também por 

entender os processos de estigma a que estão ligadas, por razões éticas às mesmas. 

  Ao chegar, vi aquela área de visita e achei linda. Como poderia em minha cabeça 

achar linda uma imagem de pessoas presas? Mas digo, vi pessoas, apenas pessoas, vi uma 

família em confraternização, vi a criança que afetou aquele espaço prisional. Esclareço, ainda, 

que, em determinado momento, havia cores, uma beleza com muito colorido devido à 

diversidade da comida, mas, nesse dia específico, o branco com lilás que emergiam do 

fardamento daquelas mulheres chamaram atenção, deu um encantamento naquele cenário, 

gente que se acaricia, gente que rir, que chora, que se confraterniza em família. 

 Vislumbar as respostas das crianças sobre a percepção de que o presídio feminino “é 
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bom”, as minhas impressões que esse olhar reside no encontro, o bom encontro no sentido 

mais filosófico, o bom encontro spinozista, respaldados pela dádiva da comida e pelos 

sentimentos expressos pelos lençóis que discorrerei no capítulo seguinte.  

Para Spinosa (2004), “uma coisa considerada isoladamente não é dita ser boa nem má, 

mas somente em relação à outra à qual ela é útil ou nociva para a obtenção daquilo que a 

ama”. Nesse sentido, o presídio feminino, nos dias de domingo, é um cenário de um grande 

encontro entre as crianças e suas mães. Assim, o sentimento de amor recíproco partilhado 

entre esses atores sociais, mesmo que suprimidos o contato pela privação de liberdade, mas 

que no domingo era um dia oportuno para expressar esses sentimentos. Assim, na fala de 

Jaciara, 31 anos, presa por tráfico de drogas, “eu só me sinto mãe nos domingos”. 

O amor foi visivelmente percebido nas relações daquele espaço societal, a alegria vem 

do amor, do encontro da criança com sua mãe, mas também do brincar como obtive da fala de 

muitas delas “aqui é bom porque eu brinco”, “aqui é bom porque tem pessoas”. O amor 

observado desde o princípio, razão que me fez olhar os lençóis que forravam o chão numa 

analogia ao lar. “O amor é a alegria acompanhada da ideia de uma causa exterior” (SPINOSA, 

2004). 

Na concepção de Deleuze e Guatarri (2012), “as crianças são spinozistas”. A criança 

que constitui um ator social, que reinventa, inventa, dá significados, ressignifica e cria. 

Pontuo, enfatizando, elas afetaram aquele ambiente, transformaram a sala de aula, um ponto 

de vigilância, numa sala de aula comum às crianças, num colorido dos lápis, dos desenhos, 

dos sorrisos, das brincadeiras, da interação entre pares, foram esses acontecimentos que 

emergiram do campo eivado de muito afeto. E, afetos, segundo Spinosa (2004), “são o que há 

de mais real em nós, sendo os bons encontros aqueles que aumentam a nossa capacidade de 

agir”. Para Deleuze (1998) "devir é jamais imitar, nem fazer como, nem se ajustar a um 

modelo, seja ele de justiça ou de verdade". A forma de perceber a criança como um ator social 

é desconstruir o modelo de concepção imposto pelo mundo adultocêntrico.  

3.3 Psicológico: saúde da criança 

Na pesquisa, venho percebendo a categoria “psicológico” apontada pelas famílias em 

relação às crianças, mas também estendidas às mães e às mulheres grávidas. As famílias 

apresentaram falas sobre a saúde mental das crianças, como “ouvir vozes”, algo que foi 

evidenciado em algumas crianças, sendo mais observado nas mulheres da Cela de 

Aleitamento, problemas como perturbação no sono, dificuldades na escola, foram as 

preocupações mais faladas em campo. A princípio, essa questão do “psicológico” veio 

apresentada pelas avós maternas a fim de proteger seus netos, inclusive, construindo algumas 
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verdades ou forma de concepção do ambiente prisional para poupar as crianças de um maior 

sofrimento, principalmente, das crianças pequenas. 

3.3.1 Febre emocional, “o psicológico”, desenvolvimento infantil: dicção e leitura 

No que concerne ao “psicológico”, percebi que é uma categoria utilizada para indicar 

algum transtorno mental, algum problema de ordem comportamental geral. Na maioria dos 

casos, não há fornecimento de detalhes por essas mães ou família das crianças, não observei 

no sentido de omissão, mas de uma ignorância sobre o tipo de transtorno mental que fazem 

alusão, apenas escuto o seguinte: “olha, ela tem problema psicológico”. 

Ao tentar extrair daqueles interlocutores a respeito do que se tratava problema 

“psicológico”, obtinha sempre respostas nesse sentido: “psicológico!; psicológico, a 

professora disse”. Foi assim com Cauã, menino de 10 anos de idade, que segundo sua mãe, o 

filho gostava de brincar com pipas e carrinhos imaginários. Já, em relação à Mayara, menina 

de 7 anos que nunca foi a escola, o pai me diz é “o psicológico” ou “ela tem problema na 

cabeça”. E, sobre João, hoje, com 9 anos de idade, a mãe Renata, 26 anos, presa por tráfico de 

drogas e homicídio, diz: 

Ele tem problema psicológico, mas também eu não criei ele porque eu fui presa, aí, 

ele via a mulher que criou ele como mãe. Então, eu gritava ele, sacolejava ele, 

gritando: sua mãe, sou eu! Eu coloquei muito medo nele, eu sacolejava muito 

gritando ele. Ele tem problema na cabeça! 

Trago uma passagem do meu caderno de campo do dia 17 de fevereiro de 2019, um 

relato de uma mãe reclusa por tráfico de drogas, 38 anos de idade, que ingressa na sala de aula 

daquela unidade prisional, lugar em que me encontrava com as crianças, veio ao meu 

encontro, proferindo a fala: “posso escrever minha vida pra você?”, continua, “eu preciso para 

poder chorar”. Senti, nesse momento, que quis entrar para desabafar sobre os problemas. 

Nesse dia, deu-me café, pois trabalha numa das cozinhas da prisão, a que fica ao lado da sala, 

trouxe-me a bebida num copo americano, de forma muito simpática. Os relatos foram todos 

eivados de emoções, materializadas pela presença de lágrimas nos olhos. E, embora me 

pedisse para escrever para mim, até o momento, não me entregou a carta requerida. Após 

sugerir escrever sobre sua vida, faz referência ao “psicológico” do filho, mencionou que usa o 

dinheiro do pagamento do trabalho na cozinha para fazer o transporte do filho ao médico: 

Eu traficava desde os 17 anos de idade, eu ia parar com essa vida, pois ia ganhar 

45.000 e ia comprar uma casa porque eu já tinha meu golfzinho. Mas Deus disse que 

não é assim. Hoje, eu ganho 100 reais por mês, mas tem multiplicado que você nem 

imagina. Eu pago o transporte do meu filho para fazer o „psicológico‟, o psiquiatra. 

No presídio, as mães reclusas também reclamam do “psicológico”, como no caso de 

Luana, 24 anos, presa por tráfico de drogas e assaltos. Ela relata que teve sua filha, Lua, hoje 



 

 

 

 

105 

 

com quase três anos, aduzindo o seguinte sobre seu parto: “(...) foi na Frei Damião, tive 

complicações, ia tendo ela prematura, passei três dias internada, foi parto normal; não foi mais 

tranquilo porque não teve o apoio da família, a gente fica com a agente de plantão, o que 

prejudica é a estrutura psicológica” (GUEDES, 2018, p. 40). 

 Para Velho (1981), doenças de nervos é uma expressão usada em camadas de renda 

mais baixa que cobre uma grande variedade de diferentes estados emocionais. As crianças que 

encontro no presídio fazem parte de uma classe pobre, de renda baixíssima, algumas se 

apresentaram como pertencente a uma classe média baixa, mas foi uma quantidade ínfima. As 

mulheres, em especial, as avós maternas usam o termo “psicológico”.  

A terminologia usada pelo autor, doenças dos nervos, remete a uma forma de 

expressar muito usada na década em que escreveu, termo usado por essas classes econômicas 

baixas, como pontuou. Na pesquisa, não observei o termo trazido por Velho (1981), elas usam 

para „todo problema da cabeça‟ o termo „psicológico‟. 

 Ainda sobre a análise de Velho (1981), em relação ao “psicológico”, o autor aponta 

que as classes médias observam uma “psicologização” no que se referem às suas crianças e 

filhos jovens, faz referência que alunos da classe média quando não vão bem na escola têm 

indicações para serem analisados pelos profissionais da área, algo que não ocorre comumente 

na classe de renda baixa.  

“O psicológico” trazido à baila por aquelas famílias alijadas de visibilidade social foi 

algo recorrente no trabalho de campo. Mães, avós maternas e crianças estavam com “o 

psicológico” refletido na “mente bagunçada”, na “febre emocional”, oriundo da prisão das 

mães, mas também sentido no castigo da proibição da visita, “do não fazer nada”, mas ainda 

do fruto do desvio do estado em relação à humanização da pena na capitalização dos afetos. 

Assim, trago no pensamento de Duarte (1986) aspectos que se inferem na saúde mental do 

ator social. Vejamos: 

Ele pode ser quase que logicamente deduzido da articulação entre os temas da 

'totalização' e dos "males da civilização". Uma vez que o "sistema nervoso" detém 

essa qualidade de articulador axial dos indivíduos e que todos os indivíduos se 

encontram vivendo em 'sociedade', e mais do que isso, em 'civilização', não há quem 

não esteja exposto imediata ou virtualmente aos 'desequilíbrios', 'distúrbios', ou 

'tensões' nervosas. Dependendo, porém, de certas marcas tanto 'físicas' ... quanto 

morais ..., haverá certas distribuições diferenciais dessa difusão que atribuirão a 

algumas categorias de pessoas uma maior vulnerabilidade ou predisposição a essas 

perturbações (...) (Duarte, 1986, p.73). 

Nomeou-se de tal forma o feixe de representações que permite designar lugares 

sociais mais ou menos afetados ou afetáveis pelas "perturbações nervosas" em 

função de certas ênfases e recortes peculiares. Trata-se de um nódulo extremamente 

significativo, uma vez que resulta da interseção dos temas universalizantes com os 

nódulos especificantes antes arrolados. Em um certo sentido, a "alocação 
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diferencial" representa a transposição para o plano sociológico dos embaraços e 

confrontos dedutíveis do entrechoque daquelas diferentes linhas físico-morais. A 

primeira grande demarcação aí verificável é a da 'mulher'. (Duarte, 1986, p.77). 

Conforme aponta Duarte (1986), há pessoas que estão mais vulneráveis a ter 

problemas “nervosos” afetando assim “o psicológico”. Nesse contexto, as famílias incursas 

nesta pesquisa são pessoas predispostas às questões trazidas pelo autor, são pessoas que têm 

marcadores sociais que são intensificados pelo marcador presidiário ou filho de presidiário, 

manchadas pela certidão positiva criminal, pela marca estatal  e da sociedade de “pessoa com 

problema com a justiça” estendendo-se a todos, inclusive, às crianças. A sociedade tenta 

higienizar a mancha da família de todas as formas, principalmente, pela intenção da desumana 

pena daqueles que cometeram crimes. Nesse percurso, a sociedade pugnando pela vingança 

lança mão de conviver com um ator ressocializado. As práticas estatais, a decisões 

discricionárias dos gestores do estado refletem o gozo da sociedade na vendeta higienizadora, 

até pelo que pessoas que cometem crimes quando são julgadas ficam com seus direitos de 

cidadania sobrestados, pois não podem manifestar seu direito a voto e não ser votadas 

enquanto cumprem a reprimenda. Que correlação existe entre a suspensão do direito a voto, 

cidadania, desvio de função do estado, desumanização da pena e “o psicológico”? 

No presídio feminino se observa naquelas famílias o uso do “psicológico” para abarcar 

uma gama de “problemas de comportamento”. Todavia, a partir desta etnografia, percebi que 

aquelas crianças não recebem apoio ou tratamento psicológico do Estado, nem da escola, nem 

das famílias, mesmo que por essas últimas seja evidenciada a necessidade de “tratamento”. 

Nesse sentido, tomando a etnografia do domingo daquela unidade carcerária, a classe de renda 

baixa não vem usando o termo “doenças de nervos”. Apesar do reconhecimento dessas 

famílias de algum problema de saúde mental, não implica dizer que têm acesso aos 

tratamentos com profissionais da área, pois percebo que só há evidências, reclamações do tipo 

“a professora disse”, mas a escola não dá respaldo algum nesse sentido, nem o Estado, nem o 

“Sistema”, pois o presídio sequer tem um psicólogo na composição do seu quadro de 

funcionários. 

 Sobre o aspecto escolar, conforme Velho (1981), que entende que a classe média usa 

de serviços de profissionais da Psicologia quando os seus filhos não estão bem na escola, as 

crianças do presídio feminino, a maioria delas, não sabem ler nem escrever corretamente. 

Refiro-me a crianças entre 7 a 9 anos de idade. Algumas sequer respondem de forma imediata 

quando faço indagações a respeito se leem, muitas pensam para responder. A maioria das 

crianças nessa faixa etária responde-me sobre saber ler com a expressão seguinte: “mais ou 

menos”.  
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Sobre o “psicológico”, muitos relatos apontam que a maior parte daquelas crianças 

pequenas teve “febre emocional” após as mães serem presas, muitas delas presenciaram essas 

prisões e muitas dessas prisões foram realizadas de forma abusiva pela polícia. E, em relação 

à febre, emergiu a partir de relatos das avós maternas, mas também observada como 

diagnóstico médico identificada por “febre emocional”, assim relatam. Referem-se à febre 

como sendo aquela promovida pela dor emocional dada a presenciar a prisão em flagrante da 

mãe, mas também pela ausência da mesma em casa, uma febre que “não há razão no corpo, 

mas na alma”. A dor e o sofrer fazem parte da experiência individual dos sujeitos sociais, 

como processo único e específico, mas ao mesmo tempo compreendido e compartilhado por 

toda uma coletividade espacial e temporalmente dada, afirma Koury (1999). 

Davis e Guarnacia (1989), a partir de revisões etnográficas, apontam que o significado 

partilhado e as características epidemiológicas dos grupos experienciando “nervos”, como 

síndrome, não só como sintomas, mas também de significados de experiências de vida de 

respostas a outros significantes e de circunstâncias sociais, as perturbações nervosas só se 

transformam em doenças sob circunstâncias sociais. 

A denúncia promovida pela Pastoral Carcerária do Brasil – CNBB -  cadastrada sob nº 

0001165-05.2017.8.15.1001 na Corregedoria Geral de Justiça do Estado da Paraíba para fins 

de apuração de negligência causada pela suposta omissão de socorro que teria levado o 

falecimento do filho da Dona Francisca no presídio feminino, faz emergir essas questões e 

condições circunstanciais pontuadas pelos autores no parágrafo acima. Assim, “não ter mais 

paz” implica “doença de nervos” alicerçada nessas circunstâncias sociais. Observemos trechos 

extraídos dos autos referidos: 

F. R. G informou que o filho tinha problemas de saúde, inclusive com hidrocefalia e 

que faleceu após 18 dias de febre e vômito, sem atendimento adequado. Disse que 

houve omissão de socorro e que foi “comprovado” que o filho não recebeu 

atendimento médico necessário. Contou que seu filho morreu “espumando como um 

cão”. As funcionárias da unidade confirmaram que ela estava na cela com o filho e 

que ele morreu na cela antes do socorro médico chegar. Desde a morte do filho, F. R. 

G. toma remédios de uso controlado e disse “não ter mais paz”. Estava visivelmente 

abatida e chorava muito. (autos do Processo Judicial Eletrônico nº 0001165-

05.2017.8.15.1001). 

 A prisão da mulher traz muito desdobramento no seio familiar. O campo evidencia 

muitos aspectos considerados negativos pelas próprias mães e avós das crianças. O evento 

prisão reflete de forma direta na vida das grávidas e das crianças. Em conversa, muitas avós 

maternas relatam que seus netos vivenciaram a prisão em flagrante da mãe, foram vítimas de 

abordagens policiais em suas casas, permeadas de violência psíquica, que as crianças têm 

medo da polícia, fazendo relação desse medo com o fato de ter presenciado a prisão de seus 
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pais. 

 Trago um relato sobre dois irmãos Bruno, três anos e Bento, criança de 1 ano e sete 

meses, extraído do campo, em meu trabalho monográfico, no dia 29 de abril de 2018, a partir 

da fala da avó materna, Sra. Sílvia, 46 anos, na fala: “(…) que eles mamava antes da mãe ser 

presa há um mês, tá muito agitado para dormir, querendo mamar”. Em interferência, a mãe, 

apresenta a fala seguinte: “ele mama, meus peitos enche, dói, não quero parar de dar de 

mamar porque quando tão doente, eles ficam melhor mamando e, depois da prisão, os dois 

ficaram dois dias com febre e chorando o tempo todo pedindo para mamar” (GUEDES, 2018, 

p. 45). 

 No que concerne ao medo da polícia, segundo dona Mariana, 56 anos, avó de Everaldo 

com dois anos, diz: “esses urubus, as crianças têm medo deles”, aponta com o queixo para o 

agente penitenciário, deixando claro que a analogia ao “urubu” consiste pelo vestuário de cor 

preta, fardamento dos agentes penitenciários.  

 Bruna, menina de dois anos, segundo sua mãe, teve abalos na saúde mental motivada 

pela sua prisão, ou seja, pela sua ausência em casa, são esses relatos frequentes sobre a saúde 

das crianças que se apresentam de forma recorrente, principalmente, no que se referem às 

questões de ordem comportamental, trazidas sob as terminologias “psicológico” ou “febre 

emocional”. Vejamos a fala da mãe dessa criança, Luana, 24 anos, presa por assalto e por 

formação de quadrilha: “(...) ela adoeceu quando chegou em casa, passou três dias sem se 

alimentar direito, chorando muito à noite, teve febre, foi para o hospital, fez uma série de 

exames, minha mãe contou a situação e o médico disse que era emocional”. 

 Assim, sobre o aspecto “psicológico”, foi-me apresentado como uma categoria para os 

problemas de ordem emocional, “problema na cabeça”. Naquele espaço prisional, não se ouve 

falar em “doenças dos nervos”. Percebi, então, que aquelas famílias pobres, sem muita 

instrução, têm percepções sobre as emoções de suas crianças, mas que o serviço profissional 

não é utilizado pelas mesmas. Nesse sentido, delineando uma distinção de classe social, como 

apontado por Velho (1981), não no sentido da terminologia, mas como distinção social por 

não utilizarem os serviços dos profissionais que tratam do “psicológico”, serviço esse muito 

comum nas famílias de classe média. 

Na fala da avó de Josué, menino de seis anos que está com complicações para dormir e 

se isolando, “não dá pra levar as crianças no psicólogo da universidade local porque o horário 

que atende lá é no mesmo horário da escola”. O contexto das crianças que encontro no 

presídio feminino se apresenta como crianças que têm ou tiveram problemas “psicológicos” 

provenientes dessa situação vivenciada, a ausência de suas mães por se encontrarem reclusas, 
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mas também relatos apresentam que muitas crianças vivem em contexto de violência, 

presenciando a violência doméstica contra suas mães, pobreza e alcoolismo de seus pais.  

Em relação aos sofrimentos emocionais vivenciados pelas crianças que vivem 

sociabilidades pautadas num contexto de alcoolismo, trago os relatos espontâneos de Luiz, 4 

anos de idade, estávamos sós na sala de aula da unidade carcerária quando fala sem nenhuma 

intervenção minha: "ei, meu pai tá tomando cachaça", ainda, emenda uma conversa não tão 

dada ao entendimento devido à deficiente dicção, falava de alguém que estava com dores nas 

costas, mas sobre o pai a informação foi límpida. Logo após, diz: "tenho pai não, quem tá 

bebendo cachaça é tio Ninho e tio Paulo, eles não vêm aqui porque eles bebem", continua a 

fala: "tá tudo preso! Eu não tô não! Só aquele macho doido e uma que chama Fabiana. É 

aquela!", aponta com o queixo, inclinando a cabeça no sentido da direção da área de visita, 

trata-se da mãe da criança. 

 Tempos após esse episódio narrado por Luiz, precisamente no dia 10 de março deste 

ano, chego na prisão e vejo uma mulher chorando muito, intensamente, estava sentada na 

lateral da calçada da sala de aula. Vejo-a chorando junto à sua mãe, uma senhora de 55 anos 

de idade e de seu filho que estava também sentado ao seu lado, era Luiz. Ao ver a cena, 

peguei-o pela mão e convidei-o para entrar na sala para desenhar. Em seguida, adentramos 

nesse recinto. Nesse momento, lembrei que era a criança que falava que os tios vivem 

bêbados. Luiz não tem boa dicção. Nesse dia, falou dos tios novamente, sem que lhe 

perguntasse nada, disse-me: “tem que prender ele, tá bebo”. Percebi que essa criança era 

visivelmente perturbada com esse alcoolismo que vivencia no contexto doméstico, tendo em 

vista que ficou claro que esses tios moram com a mãe, a avó materna da criança, vivem, 

portando, todos numa mesma casa.  

 Em relação à violência doméstica que muitas dessas crianças vivenciam, Luiz é uma 

delas, não bastante o alcoolismo, ele não recebia visita de sua mãe, pois o companheiro da sua 

genitora não a deixava ver os filhos quando ela estava em liberdade, não podia comparecer na 

casa da mãe para ver os filhos, pois era ameaçada. Assim, essa criança e seus irmãos 

pequenos foram sendo tolhidos de sua convivência familiar motivada pela violência exercida 

pelo companheiro de sua mãe. Fabiane, 31 anos de idade, presa por tráfico de drogas, me 

narra em meio a um choro intenso o seguinte: 

(...) meu marido é possessivo, ciumento quando eu tava dizendo que ia na casa da 

minha mãe visitar meus filhos, aí, ele dizia que ia trair ele. A atenção que eu dava 

era muito pouca, não era a que eles mereciam. Ele judiava muito comigo, eu tinha 

medo. Isso foi uma mordida que ele me deu no rosto (aponta) e isso foi uma facada 

que deu em mim – nesse momento, aponta os ferimentos em suas pernas. 
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Naquele contexto social, percebi, ainda, sofrimento e angústia das avós relativos aos 

cuidados e preocupações com as crianças intensificadas pela prisão das filhas. Na fala da avó 

materna das crianças Janice, Josué e Juciane com 9, 6 e 4 anos respectivamente, Dona Vera, 

46 anos de idade, diz: “(…) eu ia fazer minha faculdade, deixei duas propostas de emprego, 

eu só peço a Deus que traga ela de volta nem que seja com a bola nos pés”. Nesse momento, 

foi nítida a angústia com que me apresentava os seus relatos, trazendo informações de 

sofrimento de seus netos, em especial, com Josué, dizendo que ele era o mais preocupante 

porque era o mais calado, estava se isolando, não mais brincava, não queria ir para a escola e 

tinha problemas mais sérios que suas irmãs para dormir e, que não trazia a neta Janice porque 

era “muito danada” e estava com um “comportamento terrível”.  

 Naquela prisão, conheci Mayara, menina de 7 anos, que sempre vem me abraçar todas 

as vezes que chego na área de visita. Ao chegarmos na sala de aula, dei material para 

desenhar e colorir. Ao desenhar, sem mesmo que fizesse perguntas, ela fala que estava com 

saudades da mãe e, nesse momento, percebi que chorava, continuava a falar “eu tava com 

saudades dela”. Percebi que Mayara tem dificuldade na dicção, tem uma voz meio anasalada, 

é uma das crianças que mais fala na sala e sempre pede para levar para casa o material que 

levo para as atividades. Na área de visita, retorno ao contato com a família dessa garota e os 

pais relataram problemas que remetem à questão do “psicológico”, mas não se atêm a 

detalhes, dando impressão de uma falta de conhecimento sobre o mesmo.  

José, oito anos, irmão de Mayara, sempre proferindo em relação à irmã, “ela tem 

problema na cabeça”. E em relação ao seu próprio emocional, fala de si, “a pior hora é quando 

minha mente fica bagunçada”. Nesse momento, pergunto o que seria uma “mente bagunçada”, 

em resposta, respirando fundo, explica-me o seguinte: 

se eu ver um negócio sujo, eu quero varrer. Ontem, minha irmã veio, aí, a casa tava 

bagunçada. Mente bagunçada, sem brincar, sem fazer nada, o pior de tudo é dormir 

também. Mas o que faz minha mente melhorar é escrever e pintar”. Ainda, sobre a 

mente, diz: “eu escrevo quando tô com minha mente bagunçada, eu pinto uma casa. 

O que dá alegria é escrever, quando termino de escrever eu posso brincar à vontade. 

Os relatos de José em relação à suavização dos sentimentos de sua “mente bagunçada” 

através da escrita causaram-me impressão de contradição à sua história escolar, pois não está 

matriculado na escola e com oito anos de idade apenas estudou um ano. A contradição que me 

veio como impressão surgiu-me por saber que não é matriculado na escola, também por ter 

apenas frequentado um ano, mas não posso imprimir se essa criança sabe ou não escrever, 

apenas foi um sentimento que surgiu de ouvir a realidade de que essa criança está fora da 

escola. 

As narrativas relativas ao comportamento que delineiam sofrimento psíquico daqueles 
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atores sociais vieram das crianças a partir de seus próprios relatos, da valorização da sua fala, 

mas também de suas mães e avós maternas. As mães reclusas no presídio feminino também 

apontam seus sofrimentos vindos de diversas narrativas, principalmente, na hora de dormir, 

tempo esse apontado como um dos momentos também mais angustiantes para as crianças. 

Sobre aspectos que envolveram simultaneamente um sofrimento emocional de mãe e 

filho, trago uma passagem do meu caderno de campo de um domingo de 2019, quando 

cheguei na área de visita e encontrei Jaciara, 31 anos de idade, mãe de Cauã, menino de 10 

anos, deitada no colo de uma amiga que fazia a sua sobrancelha com uma pinça. Ao ter 

contato com essas mulheres, intentei um diálogo, em seguida, chegou outra mulher presa que 

se juntou a nós, vindo direto até o lugar em que nos encontrávamos. Passaram a relatar sobre 

o evento que ocorreu na semana anterior, relacionado à queima de colchões numa cela - 

episódio esse que foi noticiado nas redes de comunicação. Sabia do que se tratava, pois havia 

visto a reportagem sobre esse incêndio que foi controlado. Em seguida, a amiga de Jaciara, 

enquanto tirava-lhe os pêlos, falou sobre o evento: “Ah, eu só queria que fosse comigo, se 

fosse na minha cela, iam se ver comigo, eu passar perigo por causa de ciúmes? Tocar fogo e 

eu arriscar morrer, se fosse comigo não ficava assim!”. 

 O episódio aconteceu, segundo essas mulheres, por motivo de ciúmes, numa relação 

homoafetiva existente na cela de Jaciara. Nesse dia, percebi uma atadura amarrada no pulso 

direito dessa mulher, uma espécie de pedaço de tecido colorido amarrado nessa parte do 

corpo. Ao me responder sobre que se tratava o ferimento, disse que se feriu porque quis, 

assim procede quando tem raiva ou emoção, “quando meu pai morreu eu me cortei”. 

Respondia, continuando, deitada no colo da amiga ainda cuidando das sobrancelhas. 

Ao me relatar sobre o episódio de ter se ferido, finaliza dizendo “minha cela só tem 

cão!”. Associando o fato de ter se queimado de propósito numa frigideira, comportamento 

motivado por muita raiva de suas companheiras de cela. Lá, tem muito “estica”, aponta Mirtz 

– estica é o nome que se dá a “bate-boca”. Nesse momento em que relata, estávamos todas ao 

redor de Jaciara na área de visita, após chega a sua mãe, a avó de Cauã. Dirige-se a mim e fala 

a respeito da criança: “hoje, ele chorou que só aqui, passou a semana chorando desde que 

soube que a mãe se feriu. Ele chegou aos prantos”. Percebi, nesse momento em que relata que 

a comunicação fora feita através de celular, algo que é proibido nos estabelecimentos 

prisionais, inclusive sendo uma das causas das sanções administrativas relativas ao castigo 

que reflete na proibição de visita; nas pessoas que não têm visita, reflete na diminuição da 

comida trazida pela família, o lanche, como aponta Renata, 20 anos. 
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Jaciara, no momento em que sua mãe fala sobre o comportamento emocional de Cauã 

em relação à reação sobre a queimadura proposital na frigideira, olha para mim num 

sentimento de revolta e me diz: “nunca mais eu vou ser presa!”. Nesse momento, vi em seu 

corpo tanta indignação, falou com muita raiva, revolta, esbravejando e lacrimejando ao 

mesmo tempo. A sua expressão corporal não deixou dúvidas sobre o sofrimento revoltante 

que deixou transparecer. 

Dias após esse evento, no dia 30 de março de 2019, Jaciara, ao me ver naquela área 

junto às demais pessoas, grita: “ei, hoje, é o último dia que você vai me ver aqui.  Eu vou me 

embora amanhã!”. Em seguida, perguntei quanto tempo ficou na prisão, falou rapidamente 

com uma exatidão, de forma imediata sem sequer pensar, “quatro anos, um mês e quatro 

dias”. 

O contato com essa interlocutora foi revelador no sentido de apontar que há muitas 

mulheres que usam o corpo, em especial a vagina, para introduzir Rivotril - remédio 

controlado que formalmente é vendido com receita médica. Na fala, deixa claro que esse 

remédio faz aliviar os problemas “psicológicos”, trazendo suavidade para viver naquele 

espaço hostil de sofrimento. As mulheres “encaixadeiras” - nome dado às mulheres que usam 

o interior da vagina ou do ânus para introduzirem Rivotril ou drogas - trazem medicamento 

“para cabeça” e “cada pílula custa R$ 30,00” naquele estabelecimento prisional. 

O caso em tela mostra que o presídio feminino não tem uma equipe médica 

comprometida com o bem estar daquelas detentas. Naquele cárcere, há tensões vivenciadas no 

cotidiano por aquelas mulheres. O sofrimento das presidiárias é intensificado pela supressão 

de sua função social mãe, ocasionado pela sanção imposta pelos crimes cometidos numa pena 

que ultrapassa os corpos que faz com que a mulher “tire duas cadeias”. 

 As gestantes vêm sempre fazer reclamações sobre “fazer alguma coisa”, uma 

ocupação mental, essa passagem textual vem se repetindo atualmente como as de outras 

gestantes. Nesse ano, Ariane, 23 anos, mãe do bebê André, também, fez-me queixas relativas 

a “não ter nada o que fazer”, remetendo a perturbações de ordem do “psicológico”, 

principalmente quando chega a noite, também, disse que “escuta vozes”, tal como Cauã, 

menino de 10 anos, que também “escuta vozes”, além de brincar com pipas imaginárias. 

A saúde é um direito social garantido pelas regras constitucionais e pela legislação 

específica que protege os direitos da criança, o Estatuto da Criança e do Adolescente. O 

direito de saúde da criança está imbricado com o direito da mulher gestante, a concepção da 

saúde é objetivada formalmente mesmo antes de seu nascimento. Vejamos o art.7º e 8º do 

referido estatuto: 
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Art. 7º A criança e o adolescente têm direito a proteção à vida e à saúde, mediante a 

efetivação de políticas sociais públicas que permitam o nascimento e o 

desenvolvimento sadio e harmonioso, em condições dignas de existência. 

Art. 8º É assegurado à gestante, através do Sistema Único de Saúde, o atendimento 

pré e perinatal. 

§ 4º - Incumbe ao poder público proporcionar assistência psicológica à gestante e à 

mãe, no período pré e pós-natal, inclusive como forma de prevenir ou minorar as 

consequências do estado puerperal. 

As regras constantes nos artigos citados deixam claro que a saúde psicológica é 

tutelada pelo Estado na “reza” de sua formalidade. No entanto, as práticas observadas no 

presídio em estudo são contraditórias às regras legais que protegem a mulher grávida e as 

crianças. Assim, “ouvir vozes”, “carrinhos e pipas imaginários” para um menino de 10 anos, 

“febre emocional” foram as evidências trazidas do campo como observações de problemas 

“psicológicos”. 

O sistema carcerário atinge o “psicológico” da criança que convive e frequenta o 

espaço prisional, mas também atinge as crianças que são suprimidas de visitarem suas mães 

por motivos diversos, inclusive, pela decisão da família. As crianças que se encontram 

imersas nesse contexto têm a violação da dignidade humana face à invisibilidade que o 

sistema a conduz. Por serem crianças já se enquadram num grupo invisível, assim, somam 

marcadores sociais que intensificam o sofrimento e a referida invisibilidade, por se 

enquadrarem nesses seguintes aspectos: pobres, negras, crianças de periferia e filhas de 

presidiários. 

Percebi que algumas crianças têm sofrido os problemas sociais da embriaguez, da 

violência doméstica produzida por suas próprias mães e avós, da brutalidade machista dos 

pais ou companheiros de suas mães. As crianças, parte delas, presenciam mães serem 

surradas, agredidas, vítimas de uma força bruta de uma reprodução masculina que circunda os 

lares e as relações familiares das mesmas. As crianças sofrem, também, questões de abuso 

policial quando da prisão de suas mães e de seus pais, conforme relatos apresentados. 

Observados tais fatos em muitas dessas crianças, mas que também foi verificada uma relação 

de amor e cuidados em algumas delas, inclusive, também na relação pai e filho, sentimento de 

amor observado na tatuagem do braço de seu Nino que tem o nome de José impresso no seu 

corpo. 

O “encarceramento de crianças” sob a ótica da legalidade, sob o fundamento de leis 

existentes que legitimam a estada de um ser social vulnerável em estabelecimentos prisionais, 

num discurso de sujeito de direito e de proteção integral, não observa uma perspectiva de 

visibilidade desse ator social, que, segundo Pires (2011), é o mais frágil dos vulneráveis da 
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sociedade. Qvortrup (2013) argumenta que a criança sofre o impacto de problemas de ordem 

social ou econômica, mas que não tem estudo como deveria; aponta que a infância é, em 

princípio, exposta de forma econômica e institucional às mesmas forças sociais que os 

adultos, assim, a dependência convencionada das crianças tem consequências para sua 

invisibilidade em descrições históricas e sociais. 

Trago a história narrada por Dona Sílvia, 46 anos, avó de Bruno, menino de três anos 

de idade, informa que a criança se encontrava muito agitado ao dormir, acordava perturbado, 

falava só, se batia na cama. E, no momento da prisão da mãe, Bruno e Bento, esse último com 

um ano e sete meses, tiveram febre de imediato e, que passaram dias febris e agitados para 

dormir. Vejamos a fala: 

O pai foi preso dentro de casa, ficaram chorando, deu febre na hora, nos dois. Bruno, 

ficou falando pro policial: “não mata meu pai, não!” Ele com a arma na cabeça do 

pai. Quando Bruno vê um policial, diz: prendeu papai e mamãe. E, o de um ano e 

sete meses não pode ver ninguém de preto. (…) depois, os dois ficaram dois dias 

com febre e chorando o tempo todo pedindo para mamar. 

(…) foi todo mundo num carro, meu marido algemado com as mãos pra trás, eu 

algemada no colo dele; Bruno, no meu colo e o outro no colo do policial no banco 

da frente. 
 

Com ênfase nos “problemas psicológicos” expressos por “febre emocional”, trago 

também a situação de Júlia, menina de três anos de idade que se encontrava naquela unidade 

prisional em visita à mãe no dia 09 de março de 2018, enquanto mexia carinhosamente nos 

cabelos da mãe, sua avó me falava do seu comportamento após a prisão da filha: 

(…) teve febre emocional, foi para o médico. Aí, ele falou que era emocional. Ela 

tinha febre direto, uns cinco dias ou mais. Ela saiu da creche, fazia uns três meses na 

creche, não dava problemas, não chorava, não aperreava, a mãe que tomava conta da 

casa. Depois do acontecimento, eu levava a menina pra creche e ela chorando muito, 

aí, disse porque a mãe foi presa. A creche mandou para casa de vez porque a menina 

chorava todo dia (GUEDES, 2018, p. 43). 

Nesse diálogo, observa-se o descaso da instituição estatal com os problemas 

enfrentados por Júlia. A criança estava muito bem na creche, a instituição, na realidade, 

mandou a menina embora porque incomodava com choros recorrentes devidos aos problemas 

oriundos da prisão da mãe. Segundo a sua avó materna, uma catadora de lixo, que sustenta a 

casa, que não tem tempo e condições de ficar com Júlia porque tem que sair nas ruas da 

cidade de G., cidade do interior do estado com 58.492 habitantes e com distância de mais de 

160 Km do presídio feminino, para fazer a coleta de lixo como forma de sustento da família, 

pois é uma família liderada por mulheres, a criança não tem pai, pois foi assinado. Assim, o 

direito de a criança ter uma creche foi suprimido pelos profissionais que a representa, os 

telefonemas da diretoria eram recorrentes àquela avó, a ponto de ser convidada a tirar a 

criança da creche em que estava matriculada. O comportamento de Júlia, segundo a avó, ficou 
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claro que era de ordem emocional, problemas chamados recorrentemente de “psicológicos”.  

Nesse sentido, é visível, a partir do contato com essas famílias, que há a falta de 

interesse e despreparo do Estado em atender as demandas de sofrimento dessas pessoas 

pobres. A “psicologização” é recorrente no presídio. As famílias das crianças têm 

conhecimento sobre os problemas “psicológicos” das crianças. Mas a “psicologização” não 

acontece como na classe média, pois a mesma não passa da forma de uma superficial 

compreensão, não há ação nem acesso para que as crianças tenham o gozo da atenção de uma 

equipe de terapia psicossocial pública. 

Para finalizar, desta feita, trago o relato da agente penitenciária Yasmim, que trabalha 

há nove anos no sistema prisional, sobre questões de ordem emocional, aponta que as crianças 

devem sair do presídio aos seis meses devido ao sofrimento, alega que “perceber o que tá 

acontecendo é doloroso”, fala no sentido de observar a presença dos bebês no presídio. A ideia 

extraída nos discursos daqueles agentes institucionais, desde a direção é de que presídio não é 

lugar para criança, portanto, a mesma não deve entender como um “lugar bom” ou “normal”, 

afinal, “elas não têm culpa!”. Expressões recorrentes na fala de muitas agentes, mas que 

selecionada no ensejo o relato de Yasmim. Vejamos: 

(...) eu nunca vou me esquecer de uma cena de uma criança de um ano e dois meses 

que a avó veio pegar. A criança agarrou na blusa da mãe, (gesticula) segurando e a 

mãe puxando, chorava a criança, a mãe e a avó, ninguém se segurou, todos nós 

choramos vendo aquela cena. Teve um dia que houve uma desistência de levar uma 

criança por causa do emocional. 

A narração transmite uma cena de separação de mãe e filho causada pela expiração do 

prazo concedido pelas regras administrativas. Sobre esses aspectos, observei que através desse 

entendimento que “as crianças não são culpadas”, aqui “não deve ser visto como um lugar 

bom ou normal”, com base na “proteção do psicológico” dessas crianças, Yasmim entende 

que elas devem ficar o mínimo tempo possível. Na sua declaração, observo como reprodução 

sistemática de um discurso institucionalizado que para tal sedimenta-se a legitimação desse 

entendimento sobre a tutela do “psicológico”. Justifica o castigo das crianças ao castigar as 

mães com a proibição da visita? 

Discorri neste capítulo sobre dados etnográficos extraídos na pesquisa, dados esses que se 

apresentaram em falas diversas, discursos subliminares, ocultos, “o pensar” da instituição 

prisional no que tange à forma de concepção que as crianças devem ter do presídio, como um 

lugar que “não é bom” nem “normal”, sob os argumentos da proteção do “psicológico”. 

Indícios que foram elididos com outros elementos, consubstanciando esse pensamento do 

Estado: “o presídio não pode ser um lugar bom”. Assim, justificando o pula-pula para além 
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dos muros, legitimando “o castigo de não fazer nada”, de não “poder limpar um mato”, de 

“não poder aguar uma planta”, trabalhar na cozinha é privilégio de poucas mulheres, 

inclusive, se houver vaga na Cela de Aleitamento, “a cela privilegiada”, essas mulheres que 

trabalham na cozinha podem dormir nessa cela, mesmo não estando grávida, nem 

amamentando. “Não fazer nada” faz “escutar vozes” na noite, na quente Cela de Aleitamento; 

o tempo não existe, aquelas mulheres, que só tem um lazer: ficar observando o campo de 

futebol.  

Observo, a partir de alguns discursos subliminares de masculinização da mulher, que 

um batom roxo que mela os dentes, é um signo de resistência de seu lado feminino. O 

domingo traz a temporalidade, pois a ausência do tempo também castiga, o sábado é a 

ansiedade de tentar sentir-se o “eu mortificado” pelo sistema prisional, a resistência do “eu-

pessoa”, do “eu-mãe”, do “eu-mulher”. As crianças que materializam a alegria e 

potencializam o indivíduo suprimido de sua identidade, as suas mães. Na alegria do encontro 

surgem outros sentimentos que são “sufocados” pelo cárcere, pois naquele depósito humano o 

único sentimento legitimado a sentir é a hostilidade. 

 As crianças “pequenas” e “grandes” são “protegidas” pelas famílias na liderança 

feminina da mulher, marcada pela intensa presença das avós maternas, surgem como 

“guerreiras”, como mulheres que sofrem a condição feminina, mas não sucumbem às regras 

estruturais, resistem às suas próprias condições socioeconômicas e “abraçam” a causa da 

família nesse sofrimento causado pelo marcador social prisão. São elas as “mainhas”, 

“mamães”, “mãezinhas”, são elas que fazem às vezes das genitoras, do pai ausente e do 

Estado patriarcal, esse último apenas se faz presente na hora do castigo. 

O castigo é masculinizar, é retirar o status da maternidade, é culpabilizar pelas doenças 

das crianças, é “não fazer nada”, é exacerbar o “psicológico” até “ouvir vozes” que são mais 

audíveis na hora de dormir, “é queimar-se na frigideira” de propósito, “é colocar fogo nos 

colchões”. O sistema prisional é a vingança da sociedade privada, são as vendetas, é o 

“Sistema”, é a pena que ultrapassa os corpos dos criminosos, suprimindo o eu, atingindo a 

esfera de seus afetos, castigando as avós, sobretudo, as crianças. 

A ilusão das avós de observarem as “crianças pequenas” como tábulas rasas, que não 

irão entender que o presídio feminino é uma prisão e sim o “trabalho da mamãe” ou  a “escola 

da mamãe”, é compreensível dentro daquilo que o presídio pode ocasionar àquelas crianças, 

elas querem “poupar-lhes” o sofrimento. No entanto, a maior parte dessas crianças, entende. E 

sobre as “crianças grandes”, elas também sofrem, mesmo que não pisem naquele cárcere, elas 

sofrem com a ausência da mãe e com a omissão do Estado em “tratar o psicológico”. 
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Sobre a possibilidade de uma propositura da instituição na defesa do “psicológico” da 

criança, elaborando uma visão de que aquele espaço seja um lugar que “não é bom” ou 

“normal”, as crianças ressignificam com a sua presença, pois o encontro com suas mães é 

fator potencializante para esses atores sociais, também pelas dádivas encontradas. O domingo 

carrega em si algo que está eivado de significados, pois “a beleza do deserto é que ele esconde 

um poço em algum lugar” (EXUPÉRY, 2015, p. 53). 

O “psicológico” das crianças que também “escuta vozes”, que tem “febre emocional”, 

“que se bola na cama”, “que chora na hora de dormir”, “que chora na hora de mamar”, “que 

brinca com pipas imaginárias”, “que bagunça a mente”, “que tem que sair da creche”, mas 

que resiste no amor do encontro, um grande encontro, aquele que aumenta a capacidade de 

potência. Na caminhada liderada pela avó materna com mãos munidas de “afetos” - a dádiva 

da comida - vem atrás da mesma, a criançada também munida de dádivas que se carregam em 

sacolas que repousam na calçada em frente ao portão de chapa, momento em que “o coração 

aperta”, em que “se tranca o choro”, “em que sente um negócio na barriga”, mas “que chuta o 

portão para abrir porque quero ver minha mãe”.  Afinal, “aqui, é bom porque eu vejo minha 

mãe”.  

“Aqui é bom” consiste numa forma do sentir a potencialidade causada pelo encontro 

com suas mães, também com as brincadeiras entre pares. Então, “aqui é bom porque tem 

crianças”, “aqui é bom porque tem pessoas”, não sucumbem a realidade da pena, mas 

suavizam as agruras do cárcere e do sofrimento familiar causado pela prisão, tendo em vista 

que o domingo se diferencia por tudo que lhe está interligado: as dádivas, a criança, a 

maternidade suprimida que emerge ao encontro e as expressões de sentimentos sobre lençóis.   

Concernente à elaboração das ideias do sistema prisional sobre as crianças entenderem 

que o presídio não é um “lugar bom” ou “normal”, trouxe falas da maioria das crianças que 

percebem o presídio como um lugar “bom”. Assim, atribuí ao fato do grande encontro com as 

mães. Discorri a forma de castigo em proibição da visita que reflete de forma negativa na 

saúde das crianças, afetando-lhes o “psicológico”. Abordei ainda que o sistema prisional com 

suas decisões discricionárias de administração da pena trabalha de forma subliminar para que 

o presídio não seja um lugar “bom” nem “normal” para as crianças. Nesse sentido, entendi 

como um castigo que ultrapassa os corpos daquelas mulheres, indo além do que extraiu do 

crime. Castigar a mãe com a supressão da visita é castigar a criança. Na possibilidade de o 

“Sistema” querer proteger as crianças, já que ficou claro “que elas não têm culpa”, parto do 

entendimento de que estão indiretamente castigando esses “não culpados”, pois não importa 

se presídio “é bom”, se “é normal”, se é “muito ruim”. O corolário do “bom” reside no 
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encontro. O amor requer encontro. “O amor é a alegria acompanhada da ideia de uma causa 

exterior” (SPINOSA, 2005, p. 325). 

No próximo capítulo, discorrerei sobre aspectos ligados ao dia de domingo. 

Apresentarei os lençóis que foram observados como signos que expressam resistência, 

ressignificação espacial, além de outras percepções que emergem dos mesmos. Abordarei 

sobre dádivas encontradas naquela prisão, imbricadas com a comunhão da visita. Discorrerei, 

ainda, a revista dos corpos das crianças, uma prática ligada ao dia de visita da família. Mas 

também, farei observações da humanização e ressocialização da pena a partir do grande 

encontro expresso pela comunhão da visita. 
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CAPÍTULO IV - O DOMINGO 

“A vontade de vida é a única expressão verdadeira para a essência 

mais íntima do mundo” (Artur Schopenhauer). 

Neste capítulo, discorrerei sobre aspectos que só são encontrados no dia de domingo, 

são signos que estão presentes nos processos de interação daquelas famílias pobres que se 

encontram nesse dia específico numa confraternização familiar promovida pela visita 

expressos pelas dádivas observadas. O olhar antropológico do pesquisador em meio à 

etnografia na captação dos sentimentos expressos foi essencial nesta pesquisa, dessa forma, 

evoco símbolos que percebi como resistência, ressignificação do ambiente e formas de 

suavização das agruras do cárcere.  

Ressalto que a criança em meio a todos esses símbolos extraídos da prisão, também 

constitui uma resistência naquele ambiente prisional, suas agências, as brincadeiras, as 

ressignificações espaciais, a percepção a partir do seu olhar, bem como apresentada por 

Luana, menina de sete anos de idade, em relação à sua visão sobre aquele presídio na forma 

que segue: “(…) acho aqui muito legal porque tem muita criança”. O encontro entre pares 

proporciona um aumento de potência entre aquelas pessoas, podendo ser sentido através do 

sentimento de alegria no brincar, expresso nos rostos, pelos corpos, foram minhas impressões. 

A criança está imbricada com a visita, portanto, com o dia de domingo. Nesse lugar, 

caracterizado como uma prisão comum, em que o sofrer faz parte da objetivação da pena num 

discurso subliminar podendo ser observado através de condutas que violam a dignidade 

humana, podendo ser expressa num calor causticante de uma cela para bebês e gestantes, 

numa comida que dão “que nem pra porco”, dentre outros aspectos extraídos no campo. 

 Certo dia, conversando com Luana, memorizei a seguinte fala, segue: “aqui, no 

sábado, é ruim”. Há datas comemorativas na sociedade que não são realizadas naquela prisão 

conforme calendário oficial, por exemplo: dia das mães e domingo de Páscoa. Assim, esses 

dias são antecipados para o sábado. Fiquei com a curiosidade em saber o porquê do sábado de 

visita da família, ou seja, antecipação dessa visita, ser “ruim” para Luana, se nos domingos 

me diz que o presídio “é bom”. Sobre investigar a razão pela qual o sábado “não é bom”, não 

sei explicar porque não tive mais contato com essa criança e só depois que me veio a ideia de 

explorar essa fala.  

 Trago a percepção de Geane, 30 anos, mulher branca, com ensino fundamental 

completo, assistida por advogado particular, presa por tráfico de drogas, sobre o dia de 
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domingo, diz:  

O domingo é o dia da alegria, é o dia da visita, é o dia esperado. O sábado é o dia da 

ansiedade por conta que chegue logo o dia de visita, todos os dias é iguais, a gente 

não sabe da hora, não sabe de nada, o único dia é domingo que a gente abraça os 

familiares e sabe um pouquinho do que se passa lá fora. 

Em relação às classificações “bom” ou “ruim”, apresento através de Spinosa (2005) os 

ensinamentos de categorias classificatórias de bem e mal:  

A primeira tarefa de Espinosa consiste em destruir os valores correntes: bem, mal, 

belo, feio, justo, injusto, perfeito, imperfeito. São nomes gerais, abstrações que não 

se referem a nada concreto. Nascem de comparações que os homens fazem entre si e 

entre os objetos. A liberdade nada tem a ver com tais valores ou preconceitos. Que é 

o bem? A consciência de que temos a nossa alegria. Que é o mal? A consciência de 

que temos de nossa tristeza (SPINOSA, 2005, p. 18). 

 Se, na visão do filósofo, “o bem é a consciência de que temos a nossa alegria”, estar 

no presídio, no dia de domingo, “é bom” porque o encontro da criança com a mãe faz surgir a 

o sentimento de alegria. “As crianças são spinosistas” (DELEUZE & GUATARRI, 2012, p. 

43). O domingo é o grande encontro, aquele que emerge alegria, aumentando a potência 

daquelas pessoas. No entanto, não é dado a todos, pois esse domingo que discorro é o dia de 

quem tem o gozo da visita, pois o castigo ou a ausência da família por motivos diversos não 

promove o aumento de potência; olhar o outro, através das grades, numa confraternização 

coletiva traz frustração em meio a angústia e processo de tristeza, como Ariane fala: “aqui na 

Cela de Aleitamento a gente é quem menos recebe visita”. Na fala de Renata, grávida de cinco 

meses, diz o seguinte: “para quem tem visita o castigo é deixar de ter visita; quem não tem, 

retira a comida”. Sem visita não há domingo! 

Apresentarei esse capítulo com tópicos específicos, objetivando discorrer sobre 

aspectos imbricados com o dia de domingo. Assim, iniciarei pela revista porque consiste 

numa das primeiras práticas para realização da visita, uma obrigação imposta para adentrar na 

área em que as mães ficam à espera da família. Abordarei, ainda, as dádivas e as festas que 

são realizadas naquela prisão. 

4.1 A revista 

Apresentarei esta seção discorrendo sobre a revista dos corpos das crianças no presídio 

feminino, extraí relatos a partir de suas próprias falas e, em relação aos bebês ou a crianças 

muito pequenas, a forma como se comportam em relação à revista obtive informações de suas 

avós maternas, pois são elas que ingressam com a criança numa pequena sala localizada no 

salão central, não estando acessível aos olhos de outrem, portanto, não observei sequer uma 

delas, mas trago a partir de relatos. 

A criança que visita a mãe na prisão tem direitos violados, em alguns momentos passa 
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por constrangimentos, tendo que se submeter a uma espécie de modus operandi policial 

através do ato de revista, fato que pode ser observado na fala de Érica, menina de oito anos, 

diz: “eu não gosto da revista porque tenho que levantar meu vestido”. Nesse dia, me falou 

com um rostinho meio envergonhado por me narrar a respeito do assunto. 

 A Lei 12.964/14 garante a convivência da criança e do adolescente com a mãe ou o 

pai privado de liberdade, por meio de visitas periódicas promovidas pelo responsável ou, nas 

hipóteses de acolhimento institucional, pela entidade responsável, independentemente de 

autorização judicial. A visita, portanto, é marcada por rituais, faz-se a averiguação dos corpos 

e de todo material trazido àquelas mulheres presas. Então, primeiro, investiga-se o que se traz 

de casa, após, o que possivelmente carregam os corpos submetidos ao escrutínio. 

Trago o relato da agente penitenciária Yasmim, numa conversa informal no ano de 

2018, que me fala a respeito de como realiza o ritual da revista naquele estabelecimento 

prisional. Observemos: 

(...) na hora da revista a gente procura brincar com a criança, diz: ei, deixa a tia ver 

se tem bombom no bolso. A gente tenta poupar, afinal, as crianças não têm nada a 

ver com os erros dos adultos. Na revista, alguns são resistentes, têm medo de um 

detector, tem medo que olhe o bolso, o estranhamento é inicial. Tem um menininho 

que diz: tia vai fazer cosquinha em mim, não? E é a revista! (GUEDES, 2018, p. 

43). 

As agentes penitenciárias têm sido bem cuidadosas na hora de abordar os corpos 

daquelas crianças, segundo relato de Yasmim, mas também em conformidade aos relatos da 

maioria das avós, ainda, da maior parte das crianças. No entanto, não implica em não haver 

momentos vexatórios àquelas mulheres e a algumas daquelas crianças pelo constrangimento 

causado pela exposição dos corpos. A avó de Josué e Juciane revelou-me que as crianças são 

bem tratadas pelas agentes penitenciárias, mas que não gostava porque o neto de 4 anos, 

Josué, não pode vir de sapatos, é o que tem a reclamar, esclarece. 

Ao analisar outros rituais de revista em presídios diversos do estudado, percebi que a 

proibição de sapatos é presente em outros presídios de alguns estados, como no caso do 

Paraná, que tem uma cartilha de visita ao familiar do presidiário e há essa proibição. O não 

usar sapatos tem a ver com a facilidade da revista, uma vez que sapatos fechados são lugares 

propícios a levar algum material observado como ilícito ou proibido, dessa forma, as crianças 

do presídio feminino, usam sandálias do tipo alpercatas para visitarem suas mães.  

 “Os chinelos do tipo havaianas são obrigatórios; nas frias primeiras horas da manhã, 

quase sempre são calçados sobre as meias”, aponta (GODOI, 2017, p. 199) em relação ao 

estudo de campo realizado nos presídios masculinos do Estado de São Paulo. Ainda sobre o 

procedimento de revista a que estão submetidos os visitantes dos presídios masculinos do 
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estado referido, trago a seguinte passagem do texto: 

O corpo das visitantes é objeto de um escrutínio ainda maior. Num cubículo, 

sozinhas ou em pequenos grupos, diante do olhar minucioso das agentes da 

segurança penitenciária, as visitantes devem se despir completamente, entregando 

peça por peça de roupa para ser revistada. Nuas, precisam se posicionar de costas, 

voltadas para parede. Então, devem soltar, sacudir e erguer o cabelo, mostrar as solas 

dos pés e agachar uma, duas, três vezes. O movimento expõe vagina e ânus, 

enquanto as agentes observam se há indícios de objetos introduzidos. Quando há 

suspeita, mandam a visitante repetir o movimento, acocorar-se mais, fazer força, 

limpar algum corrimento, abrir mais com as mãos. Se permanece a dúvida, podem 

chamar outras agentes para verificar. A visitante suspeita, às vezes obesa, às vezes 

idosa, tem de ficar ali agachada enquanto as agentes fazem perguntas e insinuações, 

discutem aspectos de seu corpo, não se contentam com o que veem. Se a suspeita 

ainda insiste chamam uma escolta, conduzem a um hospital, onde ela será feita um 

raio X. Homens e crianças de todas as idades também passam por procedimentos 

análogos. (GODOI, 2017, p. 202-203). 

A revista realizada no presídio feminino também é parecida no que se refere ao 

agachamento realizado pelas mulheres, pelas pessoas adultas ao serem observadas como 

suspeitas de carregarem consigo algum material proibido, tais como: celulares, bateria de 

celulares, drogas lícitas, como Rivotril e drogas ilícitas. A impressão que tive em relação ao 

ritual de revista dessa unidade prisional é que esse modelo é realizado em caso de suspeição, 

não ouvi relatos de crianças e de seus familiares a respeito de que essa conduta de 

agachamento ocorrera com os mesmos. 

 Na etnografia realizada em presídio por Biondi (2010), aponta que pessoas adultas são 

obrigadas a retirar as vestes, ficando, apenas, de roupas íntimas e, no caso, de suspeição de 

ingresso de material ilícito na prisão através do uso do corpo a conduta comum é se despir 

totalmente e praticar agachamento por algumas vezes. Esses relatos da autora condizentes ao 

verificado no trabalho de campo de Godoi (2017) foram também observados por mim, quando 

um dia me encontrava no presídio masculino da cidade metropolitana em que fiz campo, 

quando uma agente me disse em relação a uma visitante: “eu percebi que ela carregava 

alguma coisa, toquei na frente, na vagina dela, apalpei, não senti, então, mandei se agachar 

três vezes, vi que tava no ânus. Tinha muito droga e comprimidos Artame”, recordo. 

No presídio feminino, às meninas, em sua maioria, é requerido que levantem as saias 

ou vestidos. Caso estejam de shorts, os bolsos são investigados, assim, também, realizado nos 

meninos e, há a proibição de usar sapatos fechados. Já, a revista de bebês é realizada da 

mesma forma, sendo que as fraldas que estão vestindo são descartadas, em seguida, 

substituídas por outras, também de propriedade da criança, fraldas trazidas de casa. Conforme 

relato da tia materna de Laís, menina de um ano e seis meses que narra a revista do corpo da 

criança naquela unidade prisional, segue: “ela, na sala de revista, pede para sair, tem medo do 

detector de metais, ela chora. Na revista, retira a fralda dela e coloca outra fralda dela 
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mesma”. As crianças são constrangidas à revista, por mais que estratégias sejam utilizadas 

pelas agentes para “suavizar” essa conduta, há resistência em algumas crianças, sabemos que 

tal prática parte de um modus operandi policial. 

Para Sarmento (2004) as crianças são as mais vulneráveis socialmente, haja vista que 

são mais complexas suas condições de existência. A vulnerabilidade dessas crianças a ponto 

de se submeterem à revista, por mais que se empreguem “sutilezas”, na maior parte dos casos, 

é uma abordagem policial ao corpo, cuja consequência pode ser de ordem diversa, 

principalmente, a depender da reação de cada criança, como ela observa esse ritual e como ele 

é realizado na sua forma “sutil”, vexatória ou violenta. 

As opiniões das crianças grandes são diversas, elas dizem ser “ruim”, “boa”, “nada”, 

“normal”, “estranho”, “desnecessária” ou “um absurdo” a revista de seus corpos. Esclareço 

que a minha pergunta em relação a esse ritual é bastante clara e direta, realizo dessa forma: o 

que você acha da revista? O “ruim” ou “bom” obtidos como respostas não fazem parte de 

minhas indagações realizadas na pesquisa, essas categorias foram apresentadas pelas crianças. 

Vejamos na fala de Vitória, menina de seis anos, segue: “acho bom porque é para olhar o que 

o outro é pra trazer, o que é pra entrar ou o que não é pra entregar”. Já, Ângela, menina de 

cinco anos, diz: “acho estranho, é só isso”. 

Trago algumas percepções selecionadas que obtive de algumas crianças sobre a revista 

naquela prisão, seguem: Cauã, nove anos - A revista? “boa”; Cauê, sete anos - E a revista? 

“muito bom”. Já, Gorete, criança de 12 anos - E sobre a revista? - “isso é um absurdo! Como 

é que uma criança vai levar uma coisa para dentro? Tem alguns que ficam apitando, aí, eles 

acham que a gente tá levando alguma coisa, aí, isso que chateia, mas isso não aconteceu 

comigo”. Em relação a Everaldo, 12 anos – E a revista, o que acha? - “Não sei o que dizer”. E 

o detector de metal? “Eu acho bom porque não pode trazer nada de errado, pois se trazer não 

pode ver a mãe mais”. Trago o exemplo de Luana, criança de sete anos, que diz: “muito ruim, 

eu odeio quem mexe nos bolsos de minha roupa, tenho raiva”. Em relação a Érica, oito anos 

de idade, responde-me assim: “não gosto porque manda levantar o vestido, só por isso e não 

gosto do detector de metal que fica apitando”. 

 Em relação aos bebês ficou esclarecida a percepção sobre a revista de que a maioria 

deles tem medo do detector de metal, os relatos fazem alusão de choro no momento em que 

esse instrumento é passado perto do corpo. Na fala da avó de Caroline, menina de 1 ano e 

nove meses, diz: “Na hora da revista, ela fica estressada. As meninas [as agentes] são muito 

boas, são muito atenciosas, abraçam, mas ela tem medo do detector de metal”. 

Já, Adriana, menina de 2 anos, conhecida por  “Xodó do Presídio”, segundo relatos de 
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Eduardo, agente penitenciário, relata que essa  criança participa de forma tranquila, diz com 

admiração: “(...) na hora da revista, ela tem todo procedimento, as agentes femininas contam, 

ela já sabe o local, o caminho, ela sabe tudo, abre o bracinho para passar o detector de metal, 

sabe todo o procedimento. Ela nasceu aqui, se eu não me engano!”. O interlocutor não 

participa das revistas dos corpos, pois são as agentes mulheres que são incumbidas dessa 

atividade. 

Entendo que a revista dos corpos das crianças é um quadro que demonstra 

vulnerabilidade, mesmo que se empreguem as narradas “sutilezas”. Embora algumas crianças 

observam-na como um evento negativo; outras, não.  

Em relação à Alana, menina de 9 anos, fala sobre a revista a que é submetida para que 

visite a mãe, diz: “eu tenho vergonha porque, às vezes, é mulher, mas é policial, mas pode ser 

safada. Eu acho estranho, mas nenhuma foi safada”. 

Sobre a revista realizada nas crianças, o depoimento que mais me marcou foi o dado 

por Gorete, menina de 12 anos, quando estávamos sentadas conversando na área de visita. 

Nesse dia, fala sobre a revista, fazendo essas declarações: “quando eu chego no portão, eu 

fico nervosa, eu fico tremendo, eu fico com medo da gente entrar e, na hora da revista, eu fico 

mais tranquila, mas, às vezes, eu não fico, tenho medo do negócio apitar”. Nesse momento da 

fala, pergunto se aqueles agentes de segurança a tratam bem, assim, responde-me: “mais ou 

menos”. 

 Nesse diálogo, passei a pedir que me descrevesse sobre a revista em seu corpo que se 

realiza naquele espaço prisional, então, transcrevo meu diário de campo na fala prestada por 

Gorete. Vejamos: 

Uma vez que eu vim, elas mandaram abaixar a calcinha, mandou tirar a blusa. A 

calcinha eu não me senti bem porque eu não gosto de mostrar minhas partes íntimas 

para ninguém e é isso! - Eu disse: não, eu não gosto. Aí, eu não abaixei. Aí, ela 

abaixou, ela pegou aqui, tipo, puxou o elástico da frente e olhou o de trás e disse “tá 

bom” - Eu me senti constrangida, me senti com vergonha, porque isso nunca 

aconteceu comigo. Ninguém nunca tocou nas minhas partes íntimas. Se vim, eu não 

deixo. Eu falei que não gosto de baixar minha calcinha. 

Quando eu entro, é tipo, quando eu entro naquele portão. Não sei, Núbia, fico tipo, 

Meu Deus, o que tá acontecendo comigo? Mas eu não demonstro pra ninguém. Eu 

tenho medo daqueles policiais falarem que eu tou levando alguma coisa. (domingo, 

junho de 2019). 

Gorete, menina de 12 anos, tem mamilos que estão aparentemente se desenvolvendo, 

um corpo que se inicia a puberdade, numa idade de liminaridade entre criança e adolescência. 

Pergunto-me o porquê de ter sido mandado a Gorete a “abaixar a calcinha”, se não foi 

requerido a outras crianças, segundo meus relatos obtidos. Será o fato de estar uma quase 

adolescente ser para aquela instituição mais susceptível a trazer algo proibido consigo? Será 
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que não a veem mais como uma criança? Que critérios são utilizados nesse momento? Se 

houvesse uma suspeita, não mandariam que a mesma se agachasse conforme as práticas 

existentes? – são as minhas inquietações sobre a forma de submissão e exposição desses 

corpos. 

A visita não constrange apenas algumas crianças no sentido de exporem seus corpos, 

no levantar de saia, no passar do detector de metal ou no “baixar as calcinhas”. Recordo-me 

de um domingo em que estava na sala de aula com Júlia, menina de sete anos, perguntei sobre 

o que achava da revista, sem falar de si, diz-me: “meu irmão, hoje, ficou rindo porque quando 

a minha avó abaixou o short, meu irmão ficou rindo. Foi muito engraçado!”. Nesse momento, 

o irmão que também estava na sala de aula ri muito, ambos deram gargalhadas sobre o 

episódio vexatório da avó materna. 

 A proibição não se dá apenas pelo ingresso de material ilícito; o material proibido é 

decisão discricionária, com base na concepção dos agentes da unidade prisional. Faço registro 

de que materiais que promovam “um passar tempo”, como algum jogo de entretenimento seja 

proibido. Observo na fala de Gorete, diz: “tia, eu queria te pedir uma coisa, mas tou com 

vergonha”. Assim, dada a minha insistência a respeito do que queria, digo-lhe: “pode pedir, se 

eu puder, fique à vontade”. Então, Gorete continua a fala: “pra semana é o aniversário de 

minha mãe, eu queria dar um dominó pra ela, mas não vai entrar. A senhora pode trazer o 

dominó?”. 

 Esclareço ao leitor que tive uma impressão de que muitas respostas em relação à 

visita, principalmente por parte das “crianças grandes”, foram pensadas antes de serem 

emitidas, não no sentido de inventarem fatos, mas em serem cautelosos em relação às 

respostas. Assim, a primeira impressão dessa possível desconfiança foi com Everaldo, 12 anos 

de idade, senti que quando me respondera que “não sei o que dizer”, mas sobre o detector de 

metal diz: “Eu acho bom porque não pode trazer nada de errado, pois se trazer não pode ver a 

mãe mais”. Então, senti, nesse momento em que me relatou que tem medo do detector de 

metal apitar, pois sente que se assim acontecer não terá mais direito de ver a mãe. Assim, senti 

a possibilidade de que haja uma elaboração desse medo nas práticas discursivas da instituição. 

 Relatos dados como o de Adriano, oito anos de idade, que diz a respeito da revista: 

“sinto nada, as polícia são boa. Se a gente tiver alguma coisa aumenta o castigo de minha 

mãe”. Ouvir esse relato dessa criança e comparando com a fala de Everaldo, ambos 

intensificam minhas desconfianças de que há, naquela prisão, construções de medo intentando 

o controle dos corpos daquelas crianças no sentido de que não usem seus corpos para ingresso 

de nenhum material proibido. 
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Observo que há possibilidades do “Sistema” utilizar de mecanismos estratégicos para 

evitar esses constrangimentos ou violências nesses processos vexatórios de investigação dos 

corpos das crianças, construo a ideia a partir do portal de detector de metais que vi as 

mulheres passarem antes de retornarem às suas celas, momento em que poderia ser realizada a 

revista das sacolas que ingressam com as mesmas, pois, nesse momento, entendo que são seus 

materiais que ingressam que podem ser revistados e seus corpos que devem ser revistados, 

afinal, tomando emprestada a fala da agente penitenciária Yasmim, “as crianças não têm 

culpa!”. 

 A partir da revista e de outras formas extraídas da prisão, percebe-se que o sofrer 

elaborado pelo sistema carcerário aos apenados deve ser extenso às suas famílias. Assim, 

sofrem as mães, as avós e as crianças por todos os mecanismos hostis correlatos a ambientes 

prisionais, sendo a revista um deles, portanto, não traçar ideias para evitamento de violência 

na revista dos corpos não está na pauta dos projetos da administração carcerária, pois sofrer 

faz parte da pena.  

 Deleuze (2015), em conversa com Foucault (2015) sobre sistemas prisionais, traz a 

importância de se ouvir a criança como exemplo de mudanças na estrutura social: 

(...) se as crianças conseguissem que seus protestos ou simplesmente suas questões, 

fossem ouvidos em sua escola maternal, isso seria o bastante para explodir o 

conjunto de sistema de ensino (...). A meu ver, você foi o primeiro a nos ensinar – 

tanto em seus livros como no domínio de sua prática – algo de fundamental: a 

indignidade de fala pelos outros. Quero dizer que se ridicularizava a representação, 

dizia-se que ela tinha acabado, mas não tirava a consequência dessa conversão 

“teórica”, isto é, que a teoria exigia que as pessoas que elas concernem falassem por 

elas próprias (FOUCAULT, 2015, p.132-133). 

Esse diálogo entre esses teóricos, diz respeito ao funcionamento do sistema prisional, a 

alusão que Deleuze (2015) faz sobre as crianças na participação da gestão e funcionamento do 

sistema escolar, comparando esses sistemas, fazendo referência à ideia positiva que seria para 

a mudança do sistema carcerário caso se ouvissem os presos. Nesse sentido, digo, a fala do 

interlocutor deve ser valorizada, a mudança na estrutura prisional deve ser observada não 

através de uma escrita advinda de um pesquisador ou de um gestor numa fala representativa, 

mas sim da visão do próprio detento. Nesse caso específico, com base no pensamento 

deleuziano, entendo que as mulheres e as crianças do presídio feminino ou de outros 

quaisquer estabelecimentos prisionais devem ser ouvidos sobre as questões concernentes ao 

modelo de gerir presídio. Se eu que estou lá observo uma possibilidade, elas têm muito mais 

visão sobre possíveis formas, pois são elas que são revistadas, são elas que estão imersas 

nesse contexto de sociabilidade. Finalizo com um trecho da conversa de Deleuze (2015) “as 

crianças sofrem com uma infantilização que não é a delas (...)” (FOUCAULT, 2015, p. 135). 
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 O convívio com aquelas famílias, nos domingos, foi suficiente para entender a 

importância da visita como um recurso ressocializador. A humanização da pena pode ser 

observada como um viés de ressocialização. Os cursos e os trabalhos ofertados pelo sistema 

prisional são insuficientes, não se estendem a todas as prisioneiras, tendo em vista que apenas 

privilegiam uma minoria. Há no presídio feminino uma fábrica de bonecas explorada na sua 

forma midiática, inclusive, participa de feiras nacionais de artesanato. Nela, laboram apenas 

cerca de quinze mulheres. No presídio, houve também um curso de doceria com parceria com 

o SENAI que participou um número ínfimo de mulheres em relação à população carcerária, 

apenas “as que têm jeito com doces” ou “as de bom comportamento”. Os trabalhos existentes 

na limpeza ou nas cozinhas daquela unidade prisional não os observei com o cerne 

ressocializador, mas como “um passar tempo”, tempo esse pouco explorado pela instituição, 

não porque “presa é preguiçosa”, mas porque “não fazer nada” faz parte da falta de interesse 

do Estado no resgate da dignidade da pessoa humana extraída pela pena. Assim, “não fazer 

nada” torna a reprimenda mais árdua, faz parte do castigo que ultrapassa a dosimetria da pena, 

ultrapassando os corpos. 

 Nesse sentido, observei que a forma mais sólida de humanização da pena veio 

daquelas famílias alijadas, são elas que, mesmo de forma inconsciente, resistem à 

transformação do eu intentada pelo sistema carcerário. Assim, fazem através da comunhão da 

visita e com todos os elementos positivos que se interligam à mesma, tais como as dádivas 

ofertadas. Com solidez, com base na etnografia, observo que a visita consiste na melhor forma 

de ressocialização do preso naquela prisão encontrada. 

4.2. Lençóis: símbolo de resistência 

“O signo (…) é a primeira coisa sentida e não intelectualizada ou reconhecida”. (Deleuze, 

Gilles, p.54). 

Anteriormente ao início da pesquisa, já conhecia o presídio feminino, e também 

conhecia os presídios masculinos da cidade, mas nunca estive nos dias de visita, no domingo, 

dia comum a esses presídios da visita da família. Assim, em relação ao presídio feminino, 

apenas conhecia o “lado de fora” e a primeira sala que a denominei de salão central. 

Ingressei no interior desse estabelecimento prisional no dia 30 de janeiro de 2018, 

andando pelo campo de futebol, caminho acessível às celas, fui primeiro na Cela de 

Aleitamento, observando toda a passagem daquele lugar com paredes brancas pintadas de cal 

com nuanças de mofo nos muros das paredes. Vi uma igreja que não tem denominação, mas 

que é visivelmente pertencente à linha evangélica, de paredes pintadas de cor laranja, uma 



 

 

 

 

128 

 

porta de vidro, localizada entre o muro e o campo de futebol, uma construção moderna e 

bonita, chegando a destacar daquele cenário. Tempos após, ouvi “foi construída pela Igreja 

Universal”.  

Nesse dia de início à pesquisa, na terça-feira, o que mais me chamou a atenção foi o 

barulho que vinha das celas, um som que nunca observei em minha vida, pois nunca estivera 

no interior de um ambiente prisional junto às celas. Foi algo novo para mim, sons que não se 

distinguem por si mesmos, pois eram falas de diversas mulheres junto às canções do tipo 

gospel, forró, músicas populares, mulheres que cantavam e som de rádio ao mesmo tempo, 

era uma “mistura” de tudo isso. Percebi um estranhamento, acredito que algo novo aos meus 

ouvidos, foi a junção de muitos sons. Tempos após, no último dia de meu contato com Jaciara 

disse-me: “o pior daqui é a zuada”. 

Nessa terça-feira, percebi que não era um dia muito viável para realizar uma pesquisa 

com crianças. Na época, na Cela de Aleitamento não havia nenhuma criança. Havia uma única 

mãe, Adriana, uma jovem de 23 anos, cujo filho de dois meses estava internado com uma 

pneumonia, mas, apesar da internação do filho continuou na cela, pois não lhe foi dado o 

direito de acompanhá-lo, direito esse, formalmente, legítimo à criança. Nesse episódio, 

observei que os dias de semana não eram propícios para realização da pesquisa devido à 

ausência das mesmas, pois sua presença está iminentemente imbricada com o dia de domingo, 

dia de visita da família. 

No domingo, encontrei um cenário que sequer vislumbrei, causando-me afetação em 

campo. Ao ver aquelas famílias se confraternizando sobre lençóis que forravam o chão da área 

de visita, lençóis na maioria de solteiro, que são trazidos de casa e trocados mensalmente, 

lençóis coloridos, alguns lisos e surrados. Neles, repousam as pessoas, as comidas e as 

almofadas trazidas de casa. Neles, se dá toda a dinâmica e interação social do dia de visita. 

Observei que eles me comunicavam algo, percebidos como signos, uma comunicação 

relacional (BARTH, 1992).  

Na Cela de Aleitamento, observei uma jovem grávida, de cor branca, de classe média 

baixa, com ensino médio incompleto, filha de um tenente da polícia, possuía plano de saúde 

privado, dizia falar inglês e espanhol, essa jovem, ao ver a mãe na hora da visita, correu  e 

pegou um colchonete de acampamento. Esse artigo diferenciava dos lençóis, mas tinha a 

mesma finalidade de repousar os corpos e as dádivas sobre o mesmo. 

Percebi, em relação aos lençóis, o lar num aspecto de territorialidade que atomizava 

família, vi circunvizinhança nos seus confinamentos, sacralidade que emerge do lar. Além 

disso, percebi família em confraternização. No dia de minha afetação, foi o segundo dia em 
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compareci naquela prisão. Ao ingressar na área de visita daquele cárcere, vi muitas pessoas 

reunidas sobre esses lençóis. Meu imaginário não vislumbraria aquilo que minha percepção 

alcançou, não imaginei que em um presídio houvesse pessoas sentadas e deitadas em lençóis 

forrados no chão, numa dinâmica que reflete a simbologia de um lar, uma confraternização 

familiar sobre esses lençóis, muita troca de toques de mãos, mãos que acariciam cabelos, 

corpos, cabeças que repousam nos colos junto ao colorido de comidas diversas, potes 

plásticos coloridos, frutas de todos os tipos, almofadas surradas, bordadas, pintadas, risos e 

choros que se alternam. 

Os lençóis representaram meu deslumbre em campo, acrescido de tudo que repousa 

sobre eles. Acredito que esse encantamento veio da reunião de pessoas, a afetação em 

observar a alegria marcada pelo encontro. No meu imaginário, pensei que, apenas pudesse 

encontrar dor e tristeza, sentimentos inerentes ao espaço hostil de uma prisão. A interação do 

dia de domingo se dá sobre esses lençóis, assim, remeter aos mesmos é falar de emoções, de 

dádivas, de signos de resistência, de afetos, de família. Os lençóis estão eivados de 

significados, são espaços ressignificados do ambiente hostil do estabelecimento carcerário.  

As crianças que encontramos no presídio feminino estão interligadas com o tipo de 

regime fechado, também com o dia de domingo. Nesse dia, há rituais diferentes na visita, mas 

apenas as mulheres que se encontram em regime fechado interagem sobre esses lençóis. As 

mulheres que não estão em regime fechado, no domingo, ficam em calçadas, também, não 

recebem visitas, elas estão no regime aberto ou semiaberto. Mas os atores sociais que trago na 

pesquisa no domingo que etnografei estão essencialmente imbricados com o regime fechado.  

O signo lençol, as dádivas discorridas refletem à reclusão.  

A alegria vem de diversas formas, observo que uma de suas relações está alicerçada no 

encontro daquelas mulheres com as crianças. A sociedade é um produto de encontro de 

pessoas, cada indivíduo deve garantir ao outro aquele máximo de valores sociáveis (alegria, 

liberação, vivacidade) compatível com o máximo de valores recebidos por esse indivíduo. 

(Simmel, 2006). Percebo o encontro entre aquelas pessoas como uma forma de resgatar a 

própria dignidade, de resistir à desumanidade. Para Spinosa (2005, p. 17) “o conatus é o 

esforço para perseverar na existência, poder para vencer os obstáculos exteriores a essa 

existência, poder para expandir-se a realiza-se plenamente”. Assim, observo a comunhão da 

visita no dia de domingo naquela prisão, entendendo que a visita promove o conatus para 

aquelas famílias que sentem alegria no dia de domingo. 
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4.2.1. Os lençóis: uma economia moral e a ressignificação espacial do presídio feminino 

Lençóis são artigos bastantes presentes nos presídios. Na etnografia do domingo no 

presídio feminino, ao ver os lençóis que forram o chão da área de visita, percebi que toda 

dinâmica e interação social naquele ambiente e dia específico aconteciam sobre os mesmos. 

Há uma diferença da simbologia dos lençóis encontrados no dia de domingo nesse 

estabelecimento prisional com os encontrados no presídio masculino da capital. Sobre esse 

aspecto, observo através dos relatos de Jaciara, mulher negra de 31 anos de idade, presa por 

tráfico de drogas, fala sobre a visita que fazia ao marido antes de ser presa: 

Nas visitas íntimas nos presídios masculinos, quando a visita entra o companheiro 

de cela abaixa a cabeça. No masculino, no dia de visita, entra na cela pai, mãe, 

menino, periquito, mesmo no dia da família.  A família fica no corredor entre as 

camas e a mulher fica com o preso na caxanga. 

Nesse sentido, Jaciara faz alusão aos dias de domingo, o termo usado como “caxanga” 

foi-me explicado como sendo um lençol que serve como uma espécie de cortina para dar mais 

privacidade aos presos que fazem sexo nas camas de concreto nos dias de visita da família. 

Assim, diferindo totalmente dos dias de domingo das mulheres do presídio feminino.  

Na quarta-feira, tanto no presídio masculino quanto no feminino é o dia destinado para 

visita íntima, mas, no caso dos homens há a possibilidade de ter encontros íntimos nos 

domingos e para isso é usado a “caxanga”. 

Assim, concebo a “caxanga” - lençol usado nos dias de domingo no presídio 

masculino - uma ressignificação espacial, uma forma de transformação de uma privacidade de 

um casal em relação à família e às crianças em visita no interior da cela. Sobre esse aspecto 

relativo à privacidade, trago o pensamento de Norbert Elias (1994):  

O quarto de dormir tornou-se uma das áreas mais “privadas” e “íntimas” da vida 

humana. Tal como a maior parte das demais funções corporais, o sono foi sendo 

transferido para o fundo da vida social. A família nuclear continua a ser o único 

enclave legítimo, socialmente sancionado para esta e muitas outras funções 

humanas. Suas paredes visíveis e invisíveis vedam os aspectos mais “privados”, 

“íntimos”, irrepreensivelmente “animais” da existência humana, à vista de outras 

pessoas (Elias, Norbert, 1994, p. 164). 

A pesquisa é realizada num ambiente em que não se observa o lençol nesse sentido da 

“caxanga”, mas trouxe essa fala de Jaciara por entender a importância de observar diferenças 

de dinâmica social em que as crianças podem ser encontradas. Na visita do presídio 

masculino, as crianças estão presas numa cela, num corredor entre camas, dividindo o espaço 

com comidas trazidas de casa e com os familiares. Assim, numa análise entre o que representa 

os lençóis na prisão feminina e na masculina, podemos inferir que, no presídio dos homens, a 

“caxanga” exclui as crianças. No entanto, a “caxanga” no cárcere feminino realiza a 
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maternidade. “Com base nas condições e nas necessidades práticas, nossa inteligência, 

vontade e criatividade e os movimentos afetivos, elaboramos o material que tomamos do 

mundo”, aponta Simmel (2006). Os lençóis encontrados nesses distintos espaços possuem 

simbologias até que correlatas, uma vez que a “caxanga” dá à cama de concreto a privacidade 

de uma parte do lar - o quarto - já, os lençóis, no presídio feminino têm configuração de lar 

em sua totalidade. 

Naquele espaço eivado de hostilidade, percebo os lençóis como uma forma de 

resistência àquela estrutura prisional, mesmo que, às vezes, observado no sentido de ser “uma 

humilhação, a família chega e não tem onde sentar”, conforme Jaciara. As percepções 

daquelas mulheres, em sua maioria, relativas aos lençóis que forram o chão da área de visita 

são positivas.  

Segundo Barbosa (2015), a pertença consiste em registros únicos de experiência e 

significação mediante trocas materiais e simbólicas entre indivíduos sociais localmente 

situados, indivíduos munidos de mapas cognitivos e emocionais que permitem leituras e 

visões de mundo em um lugar de fala próprio. Nesse sentido, trago a ótica de Koury (2003): 

“Ao lançar um mapa sobre um universo simbólico específico que forma um mundo comum, 

cada indivíduo socialmente, se reconhece e reconhece o outro real e simbólico, que dele e por 

ele emergem, enquanto semelhança, ou enquanto diferença, ou enquanto ambos”. A fim de 

que vislumbremos os lençóis analogamente como um lar, trago o pensamento de Norberg-

Schulz (1991) que aponta que podemos jogar luz sobre os símbolos rituais e políticos ao 

considerá-los não como sistemas abstratos atemporais, mas como produtos temporais 

socioculturais. 

Em 2019, em contato com Mirtz, uma jovem presa por tráfico de drogas, de cabelos 

pintados, vermelhos, sorriso nos lábios, faltam-lhe alguns dentes frontais, sempre se apresenta 

com a boca pintada de batom roxo e sombras de mesma cor, mãe de um menino que sempre a 

visita, Luís Victor de 4 anos de idade. Numa conversa, resolvi perguntar sobre o que aquele 

lençol representava para a mesma. Na fala, de forma rápida, sem precisar pensar no que 

responde, diz-me: “a família!”. Percebi, nesse instante, alegria que emanava em resposta, vi-a 

através do corpo. Então, em seguida, passei a perguntar sobre o que representava aquela 

comida que se encontrava sobre o lençol, escutando isso: “lembranças!”. Nesse sentido, 

comida e lençol encontram-se simbolicamente imbricados numa analogia ao lar. 

Em relação aos sentimentos de algumas daquelas crianças, mulheres e avós maternas 

foram observadas pela sinalização de seus corpos. Koury e Barbosa (2016) apontam que 

Keltner & Buswell, principalmente, usaram a expressão facial como forma de medir a 
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emoção. Observei muito sentimento de tristeza, mas também de alegria no presídio feminino 

através das impressões que tive sobre as emoções emitidas e extraídas daqueles corpos. 

Os processos primários e as catarses do humano podem ser observados em meio a 

símbolos. Os lençóis que forram o chão da área de visita do presídio feminino, que demarcam 

territorialização, podem ser concebidos como uma forma catártica. A intencionalidade 

transmite, mesmo inconscientemente, uma perceptividade de suavização das agruras do 

cárcere.  

O espírito do lugar ou genius locci, importa que todos os lugares têm seu genius ou 

seu espírito guardião, esclarece Norberg-Schulz (1991), afirmando que esse espírito é a sua 

identidade, a sua essência, é o que caracteriza em termos qualitativos um determinado lugar - 

designa o que é ou que deseja ser- um suporte existencial, é construído pelo homem na sua 

relação com o meio, através da percepção e do simbolismo. Para o autor, o lar é um espaço 

mental, dessa forma, a casa seria o corpo e o lar seria a alma. Nesse sentido, o signo relativo 

aos lençóis que reflete territorialidade, apresenta, naquela ocasião, um mundo em que delineia 

um melhor sobreviver, foram minhas impressões. 

Nesse sentido, observei os lençóis que forravam o chão da área de visita daquela 

unidade prisional como uma forma de trazer para as prisioneiras um lugar próprio, familiar, 

lugar eivado de sentimento de pertença, de expressão do feminino, do materno. Vi naquelas 

pessoas, em específico, naquelas mães, a alegria em receber seus filhos, na maioria, crianças, 

pois se tratavam de mulheres muito jovens. 

As crianças chegam na área de visita na companhia de suas avós maternas, com 

sacolas nas mãos repletas de frutas, biscoitos, bolo fofo, refrigerantes de cor clara, comidas 

caseiras, como feijão, arroz, macarrão, farofa, rocamboles de carne, frango assado, também 

trazem almofadas. Percebi em relação à comida que o macarrão com frango é uma 

“preferência”. Em relação à bebida, não verifiquei de cor escura, associei à questão para não 

ingresso de material impeditivo, pois, assim, se dava com a proibição de entrar com o 

chocolate negro, pois só o chocolate branco é permitido. Nesse momento de entrada, as mães 

quando as veem já se encontram com os lençóis nas mãos e, com sorrisos nos rostos, 

estendem-nos no chão.  

O desconforto da área de visita está aparente por não ter nada além de um chão áspero 

e um telhado, não havendo, portanto, lugar suficiente para se sentar ou sequer uma mesa para 

alojar as comidas trazidas pelas famílias. Nas mãos, comiam segurando seus pratos, sentados, 

dividindo o pouco espaço com familiares, almofadas e bastante comida, numa quantidade que 

me causou espanto.  
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A beleza do colorido advindo das diversas frutas, dos potes plásticos de comida que 

emergia era encantador; acrescento ainda que o mais enfático que se extraia em meio àqueles 

lençóis eram os sentimentos, sobretudo, ao que concerne a alegria. Coelho (2011) cita Lutz e 

White no sentido de evocar a contribuição que a etnografia pode fazer para o estudo da 

emoção, principalmente, em relação ao “modo como as pessoas atribuem sentido aos 

acontecimentos da vida” (COELHO, 2011, p. 428). 

Os lençóis também evidenciaram um nivelador de marcador social de pobreza. 

Naquele ambiente de prisão, caracterizado pela sociabilidade de pessoas pobres, sobretudo, 

mulheres jovens, negras e perceptivelmente analfabetas, facilmente observada pela fala. Há 

diferenças de níveis de pobreza, observo através da comida trazida pelos familiares, também, 

pela forma como acondicionam a mesma, a qualidade dos potes plásticos. Observei ainda que 

almofadas fazem parte de um artigo comum naquela prisão, há núcleos familiares que têm 

almofadas surradas, rasgadas, algumas são delicadas, inclusive, bordadas e pintadas à mão.  

O lençol que forra o chão num ritual em que aquelas mulheres quando recebem sua 

família com sorrisos largos nos rostos, com dentes melados de batom, muitas sem dentes ou 

com pouco deles, fez-me observar como um enfrentamento daquele grupo desvalido, alijado 

da visibilidade social, o denominado grupo subalterno. Observo também como forma dessas 

mulheres comporem possíveis enfrentamentos característicos das minorias sociais, 

concebendo agenciamentos, estabelecendo resistência ao centro de poder. A forma simbólica 

de resistência ao poder através do signo expresso pelo lençol nesse contexto social específico 

consiste numa forma de criatividade humana. Segundo Deleuze, a criação de mundos está 

implicada em nossa experiência, aponta que não há obra que não indique uma saída para a 

vida, que não trace um caminho entre as pedras. 

Para Zourabichvili (2016, p. 23), “a força não é somente potência afetante, mas 

potência afetada, matéria ou material sensível sobre o qual se exerce uma força”. Percebo, 

ainda, os lençóis do presídio feminino como força, enfrentamento numa forma eufemizada, 

forma de atenuar as agruras do cárcere, de expressar a maternidade suprimida pelo aparelho 

estatal nas sanções penais que transformam pessoas através de um sistema punitivo que 

ultrapassa os corpos, causando a mortificação do eu, dos processos de supressão de 

identidade, tais como: a masculinização das mulheres pelo cometimento de crimes, por 

conseguinte, na incorrência da supressão da maternidade. O “Sistema” objetiva reificar 

aquelas mulheres, intenta a despersonalização através de práticas que destituem como 

sujeitos. Assim, tornar aquelas mulheres masculinas é um processo gradativo para se chegar à 

mortificação do eu, promovendo como meio o luto da maternidade. Os bermudões que fazem 
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parte do vestuário daquelas mulheres, não têm nenhum traço de feminilidade, o modelo que 

trazem como fardamento caberia também para homens, pois não há nessa farda traço que dê 

como roupa específica para mulheres. 

 O signo lençol foi apresentado como forma de resistência, mas também, apresento-o 

como uma economia moral sedimentada naquele espaço de socialização de pessoas alijadas. 

Com base no pensamento de Fassin (2009), a economia moral corresponde a um sistema que 

ultrapassa mais que a regra econômica, pois consistem em regras de boa vida, justiça, 

dignidade, respeito, em geral, reconhecimento. Nesse sentido, poderíamos evocar uma 

resistência com respaldo no pensamento nas formas cotidianas dos grupos alijados de 

visibilidade social. 

O contexto moral, no pensamento do autor citado, com base num dos conceitos 

revisitados, a exemplo de Scott (1985) na análise da resistência camponesa, a economia moral 

infere na parceria, celebração, condução para ter encontros cotidianos. Nesse sentido, respaldo 

meu olhar sobre os lençóis que forram o chão da área de visita do presídio feminino para ter 

encontro aos domingos. Neles, observa-se uma forma de resistência que se dá nesse dia 

específico. Através deles, podemos perceber a solidariedade e as trocas ocorridas entre iguais, 

tais como: a comunhão da visita e a dádiva da comida, essa, segundo Jaciara, “depois da 

visita, é a melhor coisa”. Os lençóis propiciam a reunião das dádivas, também, dos 

sentimentos expressos por aquelas pessoas que interagem numa dinâmica social que se dá 

sobre os mesmos. Neles, vi muitas crianças dormirem um sono profundo, algumas com a 

cabeça escorada em almofadas; outras, quase que em contato com o chão áspero de tão finos e 

velhos. No entanto, são os lençóis que abraçam o sono profundo do cansaço daquelas 

crianças. Observá-las dormirem naquele chão áspero que não estava protegido da sua rispidez, 

causava-me comoção. Vi desconforto material e descaso com as crianças naquela cena, mas 

também vi o descanso demarcado pela territorialidade dos afetos. 

 Nos lençóis, muitas crianças dormem sonos profundos motivados pelo cansaço da 

viagem, como no caso de Jasmin, menina de três anos, que vem da cidade de G., a 42 km da 

cidade metropolitana, na companhia de sua avó materna que sustenta a família trabalhando 

como catadora de lixo. O lençol dessa família é sempre o mesmo, surrado, tão fino, chega a 

ser transparente, acredito que elas sentem o chão na sua forma literal. 

Os encontros em meio aos lençóis emanam sentimentos de alegria, observados 

naqueles corpos. Para Spinosa (2005, p. 323) “(...) entre o ato de desejar e o objeto desejado, 

deixa de haver distância para haver união”. Assim observo as emoções das crianças nos dias 

de domingo no presídio feminino. Alegrias expressas por “o bebê faz um show quando entra”, 
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pelo corpo e pelos próprios relatos. Estar alegre pelo encontro com as mães, também, pelo que 

pode ser realizado naquele ambiente, a exemplo de brincar com seus pares, expresso nessa 

fala: “eu gosto daqui porque tem pessoas” (Rodrigo, 4 anos).  

A área de visita, lugar forrado por lençóis, fica bastante próxima ao “muro do fundo” 

do presídio. Percebi, ao me encontrar sentada nessa área, que tive um estranhamento com 

aquela dinâmica de um encontro feliz com crianças, mães e demais familiares, tão próximos a 

um muro que estava envolto a arames farpados e uma guarita acima do mesmo, pois aquele 

cenário alegre contraditava com o ambiente vigiado. Esse é o cenário de um domingo.  

Para Geertz (2008), a cultura deve ser entendida como formas simbólicas públicas, 

formas que tanto expressam como modelam significados para atores engajados no fluxo da 

vida social, assim, como sistema público de símbolos. No presídio feminino, foram 

observados signos que davam àquele ambiente uma ressignificação; os lençóis é uma 

simbologia eivada de sentimentos e emitem a ideação de territorialidade e de pertença, a 

sacralidade do lar. Inicialmente, cheguei a perceber como análogos a ilhas, pelo aspecto de 

sua territorialidade e atomização familiar. 

A sacralidade simbólica do lar que me fazia andar na área de visita entre essas “ilhas” 

com as “pontas dos pés”, num comportamento inconsciente, com cuidado para não pisar em 

suas bordas, tendo em vista que já havia internalizado essa comunicação de sacralidade. 

Percepção que foi potencializada ao ver Luana, menina de 9 anos, ao tentar me abraçar, não 

pisou no lençol de uma família, contornou-o e só assim veio ao meu encontro abraçar-me. 

Nesse momento, em que a criança não pisa no lençol, contornando-o, percebi o respeito que 

se dá àquele signo. 

O meu deslumbre com os lençóis, com as “ilhas” dentre tantos aspectos, foi essa 

impressão de encantamento que veio da ressignificação daquele espaço, uma forma sutil de 

resistir, pelas arestas, pelas brechas, num devir que resiste sem confrontar o centro de poder, 

mas age pelas lateralidades, uma maneira de transformar o cárcere e extrair da miséria da vida 

algum significado positivo, pois estar numa prisão mesmo como pesquisadora não deixa de 

dar ar de sufocamento, há a sensação de enclausuramento. Mas não senti mais desde que 

compareci aos domingos e me encantei com os lençóis, sobretudo do que repousava sobre os 

mesmos: alegria, amor, companheirismo, a rendição ao cansaço na forma de sono e fartura de 

comida. 

É preciso compreender os sistemas de ideias que animam a organização da atividade 

social; as ideias guiam as atividades normais de homens comuns na vida cotidiana. O 

pensamento consiste num tráfico de símbolos significantes sobre os quais os homens 
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imprimiram significado. É por intermédio dos amontoados ordenados de símbolos 

significativos que o homem encontra sentido nos acontecimentos através dos quais ele vive e 

emprega para orientar a si mesmo num mundo que de outra forma seria obscuro (GEERTZ, 

2008). 

Os signos podem aparecer como lençóis compartilhados na forma pública, sombreados 

pelo encarceramento, como um espaço ressignificado naquele ambiente de poder. A 

eufemização das dificuldades do cárcere, a resistência a partir de processos de ressignificação, 

os símbolos compartilhados possibilitavam alegria naquele encontro. 

Destarte, observei os lençóis que forravam o chão da área de visita daquela unidade 

prisional como uma forma de trazer àquelas mulheres prisioneiras um lugar próprio, 

específico, familiar, eivado de sentimento de pertença naquele contexto espacial de poder 

estatal, uma técnica suave de resistência, pelas lateralidades, uma forma de ofuscar o poder de 

vigilância que se dava sobre aqueles corpos. 

4.3. A dádiva 

“Do caos, nascem os Meios e os Ritmos” (DELEUZE &GUATARRI, 2012, p. 124). 

No complexo prisional estudado, foram observadas dádivas realizadas entre as 

crianças, avós e aquelas mulheres presas, materializadas nas trocas na forma inconsciente 

entre aqueles pares. Os presentes compartilhados naquele estabelecimento prisional estão 

imbricados com a comunhão da visita, que por sua vez também consiste numa dádiva. O 

domingo, então, surge como uma oxigenação àquelas mulheres reclusas, sendo uma forma de 

transpor parte daquele sofrimento ocasionado pela prisão e pela ausência do convívio familiar, 

principalmente, da separação das mães e das crianças. 

A dádiva é uma mistura que se faz entre pessoa e presente conforme pensamento de 

Mauss (2000), assim, comida que representa “lembranças”, maquiagem que faz parte do ritual 

de recebimento da visita, “o vestir para minha mãe” como apresentado por Érica, “o vestir as 

meias nos pés” apesar do calor exorbitante da Cela de Aleitamento, denotam as trocas 

realizadas naquele ergástulo como forma de afecções daquele espaço. As dádivas quando se 

tratam de presentes que emergem de um contexto de sofrimento como a prisão, podem ser 

consideradas como elementos de força emanados daqueles afetos. 

E sobre as afecções evocadas pelos signos das dádivas, trago o pensamento de Deleuze 

e Guatarri (2012), segue: 

Não sabemos nada de um corpo enquanto não sabemos o que pode ele, isto é, quais 

são seus afectos, como eles podem ou não se compor com outros afectos, com os 

afetos de um outro corpo, seja para destruí-lo ou ser destruído por ele, seja para 
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trocar com o outro corpo ações e paixões, seja para compor com ele um corpo mais 

potente. De novo recorreremos às crianças ... (DELEUZE & GUATARRI, 2012, p. 

45). 

Nesse sentido, observo a criança, as avós maternas e suas mães como corpos unidos 

num aumento de potencialidade, como forma de subsistir a pressão do sistema carcerário na 

intensificação da pena que ultrapassa os corpos daquelas condenadas: as mães do presídio 

feminino. Numa potencialidade que emerge do encontro da dádiva da visita que promove a 

realização de outras dádivas, como a maior delas, por exemplo, a presença da criança. 

4.3.1 A visita: o grande encontro 

 A visita, sobre o que discorrerei nesse capítulo, trata-se daquela destinada à família, 

imbricada ao dia de domingo. É relativa ao regime fechado, tendo em vista que há outras 

mulheres que cumprem pena em regime aberto e semiaberto.  

 Spinosa (2004), ao discorrer sobre o bom encontro, aponta como aquele que emerge a 

alegria, aumentando a capacidade de potência. Observo, nesses termos, a visita daquelas 

famílias, sendo mais que visita, pois resvalam no sentimento de alegria, consubstanciando a 

potencialidade sob a égide do amor à família, sobretudo, às crianças. A importância da 

continuidade das visitas aos domingos, sem interrupção, faz com que essas mulheres se 

humanizem. E sobre o reencontro em Nietzsche (2017, p. 186) na passagem textual: “(...) 

onde ficam, no meio do mundo real de hoje, teu canto e tua estrela? Onde podes te deitar ao 

sol para que tu também tenhas um excedente de bem-estar e para que tua existência se 

justifique?...”, faz com que observarmos a capacidade de existência que o indivíduo extrai das 

relações que emergem do encontro. Assim, faz-nos entender quando as crianças dizem “aqui é 

bom” em relação ao presídio feminino, pois naqueles lençóis deitam um excedente de bem-

estar, as mães. 

Para Mauss (2000), a visita, as festas, as comunhões representam dádivas, entendendo 

como práticas da constituição de uma vida social, um dar e receber como obrigação que 

aproxima e torna semelhantes os atores envolvidos nessa prática. A visita para as mulheres do 

presídio feminino eufemizam a pena em sua intensidade, o encontro com a família, 

principalmente, com as crianças traz para aquelas mulheres, momentaneamente, sentimentos 

de alegria causada pelo encontro. Em relação à dinâmica que vigorava no Carandiru – antigo 

presídio de São Paulo, lugar em que ocorreu uma chacina em 02 de outubro de 1992, com 111 

presos mortos – a dinâmica que figurava no dia de visita era “como dia de festa em que os 

pátios são tomados por crianças e casais enamorados, como se a prisão se abrisse e 

convertesse ainda que momentaneamente, num espaço público como outro qualquer”. 
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(GODOI, 2017, p. 205). 

A Lei de Execução Penal, Lei n 7.210/84 no seu art. 103 prevê o direito do preso no 

sentido de cumprir a pena perto de sua família. No presídio feminino, há muitas mulheres 

sentenciadas que cumprem pena longe de sua família, remetendo à observação de que o 

estado em que se situa o presídio estudado não tem presídios femininos suficientes para 

assegurar o previsto em lei. Observemos: “Art. 103 – Cada comarca terá pelo menos 1(uma) 

cadeia pública a fim de resguardar o interesse da Administração da Justiça Criminal e a 

permanência do preso em local próximo ao seu meio social e familiar”. 

A etnografia observou a importância da visita na humanização da pena. O encontro 

entre aqueles pares são afecções que aumentam a capacidade de potência, pois dele emerge a 

alegria, assim, “se um corpo humano foi uma vez afetado simultaneamente por dois ou vários 

corpos, sempre que, mais tarde, a alma imaginar qualquer deles, recordar-se-á imediatamente 

dos outros” (SPINOSA, 2005, p.244). 

 Mulher visitada é mulher privilegiada, não ser visitada revela algumas relações sociais 

em que as mulheres presas estão imersas, fatores como condições econômicas, geográficas, 

castigo, abandono de companheiro, abandono da própria família, decisões pautadas sobre 

proteção do “psicológico” são aspectos que incidem em relação à visita. No caso de Camila, 

grávida de cinco meses, não vê a filha de dois anos desde que foi presa, alega a falta de 

condições econômica da família para custear transporte para visitá-la, saindo de sua cidade T. 

Nessa fala, passei a observar que o presídio abrangia mulheres de diversas localidades. A 

localização geográfica distancia aquelas mulheres de suas famílias, principalmente de seus 

filhos, as crianças. Nesse sentido, intensifica a pena, uma vez que a falta do convívio familiar 

suprimido pelo cerceamento de liberdade pode ser menos danosa para as crianças com a 

realização da visita. Godoi (2017) aponta a partir de uma análise observada nas unidades 

carcerárias do Estado de São Paulo que em relação a uma penitenciária do oeste desse estado, 

metade daqueles presos sequer é visitada, uma vez que a distância diminui o volume e a 

frequência das visitações. 

No portão central do presídio, venho observando que a lista de mulheres com visita 

proibida vem aumentando, posso dizer que está triplicando. A proibição de visita é algo que se 

dá por decisão da administração do presídio com fundamento de violação de regra, por mau 

comportamento, a exemplo de um celular encontrado na cela de Lindinalva. As mulheres da 

cela dessa jovem de 24 anos estavam de castigo por ter sido encontrado um celular no interior 

da cela. Assim, como consequência, todas as mulheres da cela foram castigadas a não ter 

visita, consequentemente, causando problemas de saúde à criança. Assim, informou que a 
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filha, uma menina de dois anos de idade, estava mais magra porque mudou a rotina de visita. 

Vejamos: 

(…) ela adoeceu, minha mãe acha que é porque faz tempo que ela não me vê; ela é 

acostumada a me ver de quinze e quinze dias, pois mora noutra cidade. Mas faz 

tempo que não vem porque minha cela estava de castigo, porque foi encontrado um 

celular, então, a gente ficou de castigo. 

 Ventura, Simas & Larouzé (2015) apontam que o vínculo com o filho nascido durante 

o encarceramento se constrói em conexão com a vivência simultânea da separação, tanto pela 

expectativa da separação obrigatória, findo o tempo permitido para a permanência da criança 

para fins de amamentação, quanto pela vivência de ameaça de separação a qualquer momento 

em razão de problemas disciplinares; acrescem que estas incertezas presentes e futuras estão 

envoltas em normas e procedimentos pouco claros, céleres e com grande margem de 

discricionariedade da administração penitenciária (VENTURA; SIMAS; LAROUZÉ, 2015). 

O castigo interfere no dia de visita, assim, refletindo na quantidade de crianças no 

domingo naquele presídio. Havia dias em que na área de visita existiam poucas mulheres, 

passei a perceber a categoria castigo como uma razão para se entender a observação. Sobre a 

importância da visita na humanização da pena, os relatos de Renata, grávida, mulher branca, 

de classe média baixa, diz sobre o seu passado anteriormente a ser presa: “eu visitava meu 

marido preso, durante 1 ano e 3 meses, mas não tinha a realidade do presídio. Ele me pedia 

para ir mais cedo no dia da visita”. Continua a fala: “eu pensava: eu que não. Vou chegar mais 

cedo pra ficar ali naquele lugar? Hoje, eu sei o valor de uma visita”. Enquanto falava, 

percebeu da grade a chegada de sua mãe, ela viu que a mãe estava no caminho da cela para 

visitá-la, já passavam de 14:00 horas. Eu parei de escrever e vi uma cena de alegria, li naquele 

rosto que corria no interior da cela, adentrando-o em um de seus cômodos para pegar o seu 

colchão de acampamento que era usado com a mesma finalidade dos lençóis.  

A alegria de Renata era visível, expressa pelo um sorriso que não cabia no rosto e seu 

corpo falava, deu pulos de alegria. Fiquei impressionada porque pulava e sorria ao mesmo 

tempo. Em relação ao colchonete que percebi que era em substituição ao lençol. Ela é 

visivelmente uma das pouquíssimas mulheres de melhores condições econômica, a mãe toda 

quarta-feira traz lanches para que a portaria entregue à filha. 

Em relação às diferenças existentes nas visitas da família entre presídios masculinos e 

o presídio feminino, observemos a importância de estabelecermos diferentes contextos em 

que se encontram as crianças. A fala de Jaciara remete algumas diferenças, pois, “no 

masculino, no dia de visita, entra na cela pai, mãe, menino, periquito, mesmo no dia da 

família. A família fica no corredor entre as camas e a mulher fica com o preso na caxanga”. 



 

 

 

 

140 

 

Nas prisões paulistas, também, as visitas da família nos presídios masculinos são realizadas 

na cela. Assim, “a cela é, portanto, o lugar por excelências da visita, onde visitantes e 

visitados comem, conversam e se amam” (GODOI, 2017, p. 206). 

Godoi (2017, p. 194) ainda observa, a partir das cadeias públicas do Estado de São 

Paulo, que o mundo social que se estrutura em função da visita se constitui como um universo 

absolutamente feminino. Aponta que nos preparativos, nos trajetos, nas filas, as mulheres 

prevalecem; afirma sobre esse aspecto o seguinte: “a declinação de gênero mais adequada 

para se referir aos sujeitos da visita é o feminino: as visitantes”. Nesse sentido, a etnografia do 

dia de domingo no presídio feminino harmoniza-se com as observações do autor. No entanto, 

com base na etnografia por mim realizada, faço observação específica de que esse feminino se 

traduz na maternidade, é a mãe, mas também “as mainhas” e “mãezinhas” que estão 

enfrentando os efeitos e os dilemas e sofrimentos da prisão de suas filhas. 

Através das diferenças observadas, a criança que se encontra no presídio em visita às 

mães, repousando seus corpos e interagindo socialmente sobre lençóis é, a meu ver, mais 

atenuado o ambiente em que frequenta aos domingos, que se dá numa analogia ao lar, 

remetendo a um piquenique entre pares, como discorrido. Verificar essas diferenças faz-me 

entender a potencialidade que tem aqueles lençóis como signo de ressignificação. 

 Godoi (2017), na sua tese, aponta que a mulher do preso tem o que chamou de forte 

protagonismo, pois os sentimentos da mulher em relação aos seus companheiros que se 

encontram presos fazem com que tenham grande participação na dinâmica fora e dentro do 

presídio, principalmente, na visita. No presídio feminino, a mulher está imbricada naquele 

ambiente prisional, no interior e exterior do mesmo, refiro às avós maternas, elas 

substancialmente não abandonaram suas filhas. O autor aduz no sentido das companheiras do 

homem preso. No entanto, observo que o autor faz omissão de uma grande protagonista, as 

mães desses homens presos, pois também têm grande participação na vida de seus filhos 

quando em situação de cárcere. 

 Recordo-me que um dia estava na frente da porta da sala de aula quando ouvi uma 

jovem mulher de 22 anos chorando, estava aos prantos, soluçava muito. Nesse momento, 

fiquei tão constrangida em presenciar as suas emoções de forma intensa que preferi não me 

virar para ficar olhando, então, alertei o meu ouvir, extraindo isso: “mãe, faz mais de um mês 

que a senhora não vem aqui, eu pensei que tivesse me abandonado!”.  As mães das mulheres 

do presídio feminino não “abandonam” suas filhas, então, as avós maternas estão imersas nas 

vidas das crianças. Nesse sentido, comida, criança e visita estão imbricadas com a 

maternidade compartilhada. 
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 As falas que ouvi em campo emergem a importância do encontro, pois as mulheres da 

Cela de Aleitamento geralmente não têm visita, por diversos motivos, exemplificados pela 

pobreza, distância do lar, abandono de companheiro, decisão para que filhos não venham para 

não sofrer. No caso de Renata que não permite que a mãe traga as filhas “Pra quê? Pra 

sofrer?”. É a mensagem que fica, a minha presença também é importante na carência de 

humanidade pela ausência de alguém que dê atenção, que esteja para ouvir. Elas são humanas 

e como tal precisam estar imersas de processos de humanização, precisam da alegria da visita. 

 A alegria que evoco no texto como consequência do encontro não está refletida em 

todas as mulheres, mas às mulheres que se encontram nos lençóis, são elas que se esvaem de 

alegria, por mais que vejamos cenas de choro. A visita é a correlação dos lençóis, da comida, 

das vestes das crianças e maquiagens das mães como dádivas, por fim, da alegria. 

A alegria consiste, portanto, numa forma de resistir e ter algum contato com a vida que 

está depois do muro. O “Sistema” suprime a dignidade da pessoa humana, não apenas 

daquelas mulheres presas, mas também de suas famílias, através de toda a hostilidade 

característica do sistema, através do caos. No entanto, os sentimentos de amor de mãe e de 

filho não se esquivam à opressão do cárcere, elas resistem à mortificação do eu, através do 

amor expresso em dádivas. 

 A imposição subliminar de sofrimento realizada pelo “Sistema” é confrontada pelo elo 

familiar entre aquelas pessoas pobres que sofrem no cotidiano, dessa forma, criam formas de 

resistência. Ter alegria é resistir e extrair de si um pouco de humano que ainda lhes restam. A 

prisão é um fenômeno social que incide no gênero mulher, são elas que estão à frente dessa 

resistência, no caso em específico, em relação ao presídio feminino, elas exercem resistência 

na força da maternidade compartilhada.  

Assim, “afora os homens, não encontramos na Natureza nenhuma coisa singular cuja 

alma nos possa dar alegria e que nós possamos ligar a nós por amizade ou por algum gênero 

de relação social” (SPINOSA, 2005, p. 402). A alegria no presídio feminino vem da relação 

social da díade mãe e filho. Nela, repousa a resistência e a ressignificação do ambiente dada 

pela criança, emerge a importância da visita e a expressão de sentimentos que faz do domingo 

um dia de festa, de confraternização familiar. 

Trago, nesta seção, a título de comparação no que se refere à forma de gerir as penas, 

para fins de análise, o decreto nº 244/10 do Departamento Penitenciário do Estado do Paraná, 

em específico os artigos 7º e 12º que se referem à visita da família dos presidiários que 

cumprem pena em prisões estaduais desse estado, limitando a presença de duas pessoas por 

visita, ainda, restringindo as crianças e adolescentes a visitarem os entes presos, limitando a 
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visita apenas uma vez na segunda quinzena do mês. A penitenciária feminina do Estado do 

Paraná possui um projeto de visita virtual que “possibilita” que as detentas vejam suas 

famílias por chamada de vídeo. Sobre esse aspecto, não acredito que o uso de tecnologia 

como se apresenta e os artigos do decreto referidos não consubstanciam sequer um mínimo de 

humanização e ressocialização da pena, ao contrário, observo essas medidas como forma de 

intensificar a pena.  

O cerne em trazer nesta pesquisa uma forma de administração de pena diversa daquela 

que foi estudada no presente trabalho, nesse caso, um exemplo do estado do Paraná, faço no 

sentido de observar que a discricionariedade de gestão conferida pela Constituição Federal de 

1988 pode intensificar a pena em conformidade aos decretos que têm o poder legal de 

gerenciar as penalidades. Nesse sentido, entendo que restringir as crianças e adolescentes a 

visitarem seus entes familiares apenas uma vez por mês limita de forma voraz o direito ao 

convívio familiar, desaguando em sofrimento não apenas para o preso, mas com reflexo em 

seus familiares, em específico, às crianças. Portanto, observo como forma de extensão do 

castigo que ultrapassa o crime, cujo castigo pelo tráfico de drogas, em especial, delineia uma 

mancha na família.  

A Constituição Federal de 1988 confere aos estados o direito de gerenciar as prisões, 

administrar as penas. No entanto, observo que há penas que são mais intensas em consonância 

às portarias de cada estado da federação. Assim, a exemplo do Paraná que, comparativamente 

ao estado do presídio feminino etnografado, está organizado de forma que se observe uma 

maior intensidade na realização da reprimenda, não intentando a humanização da pena, uma 

vez observada que a visita é mais limitada, principalmente, no que se referem às crianças e 

adolescentes. Estar em gozo do convívio com a família na visita, é propiciar-se à 

ressocialização. Neste exemplo dos artigos acima referidos, tomando as mulheres que 

participaram de minha pesquisa, que têm bastantes filhos, observei que a criança adoece por 

não ver a mãe, a demora da visita reflete no “corpo” e na “alma” da criança, atingindo-lhe “o 

psicológico”, fazendo-a ter febre emocional. Como ter visitas de todos os filhos para mulheres 

que têm diversos deles, se só podem ser duas pessoas por visita e, em relação às crianças e 

adolescentes, ser realizada uma única vez por mês? Quais serão escolhidos? Quais serão 

prescindidos? Como ressocializar na dor promovida pela ausência e violação dos afetos na 

supressão causada pela limitação do convívio familiar? O que intenta o Estado? O que causa a 

supressão da dádiva da visita? 

A limitação da dádiva da comida é outro aspecto observado na Portaria 220/14 do 

estado do Paraná que, a partir deste estudo etnográfico, limitar a comida que se traz de casa 
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não corrobora com a ressocialização da pena, pois, enfaticamente, faço observação de que 

dados se apresentaram como fatores ressocializadores: a visita, a comida preparada pela 

família e o comer coletivo. Assim, como não perceber as limitações de duas pessoas para 

visita como no caso do sistema prisional do estado comparado, também, pela limitação da 

dádiva da comida como aspectos que inferem em castigo que ultrapassam os corpos ou à 

pessoa do apenado?  

A comparação evocada neste trabalho em relação às regras de administração 

penitenciária é uma forma de elencar que diferenças no administrar penas podem promover 

uma maior intensidade em relação ao sofrimento do apenado. Assim, para uma pena mais 

incisiva, basta uma decisão discricionária, uma mera decisão de gestão de um estabelecimento 

carcerário. Com base nos dados colhidos na etnografia, passei a entender que a pena é mais 

ampla do que a proferida na condenação judicial, pois a forma como é administrada incide 

também na forma fática em moldar a dosimetria da pena à realidade de como ela se intensifica 

nos corpos. A administração da pena aos estados permitida pela Constituição Federal infere-se 

na intensificação da reprimenda, tendo em vista que parte de processos de subjetividade de 

decisão discricionária promovem supressão de direitos aos presos, inclusive, incorrendo na 

desconstrução desses presos como sujeitos. 

Qual o mínimo garantido como direito da mulher, da criança e do adolescente e que 

prime pelo princípio constitucional da dignidade da pessoa humana? É digno tolher as 

crianças de visitarem suas mães? Preconiza o princípio referido limitar a mãe o direito de 

receber visitas das crianças apenas uma vez por mês? A discricionariedade da gestão da pena 

pode incidir na elaboração subliminar da forma de castigo?  

 Para Deleuze (2017), o poder requer corpos tristes, pois necessita de tristeza porque 

consegue dominá-la, aponta que a alegria é resistência, pois não se rende. Assim, O “Sistema” 

não tem interesse em preservar as afecções daquelas famílias encarceradas, a mancha familiar 

ocasionada pela pena faz castigar mais do que a autora do crime, posto que incide sobre suas 

mães e seus filhos.  

4.3.2. A comida 

  “Eu faço a comida chorando, mas faço (...)” (avó materna, 56 anos). 

 No presídio feminino, a comida consiste numa dádiva da família àquelas mulheres que 

se encontram encarceradas. Ao chegar nesse lugar, no meu segundo dia de pesquisa, ao ficar 

deslumbrada com os lençóis, vi que era sobre o que repousava sobre os mesmos; a comida é a 

dádiva principal em meio às demais dádivas observadas naquela prisão. 
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As crianças, geralmente acompanhadas de suas avós com sacolas nas mãos, dividiam o 

peso do material trazido para suas mães, comportamento que se observa desde “o lado de 

fora”. Ao chegarem, num cenário com a avó na frente, pois andam de forma mais rápida, com 

mãos repletas de sacolas e as crianças seguindo-as com sacolas nas mãos, ficam na frente do 

portão central, colocam tudo no chão, numa parte de piso de cimento, enquanto o carcereiro 

abre o portão. Nesse momento, praticamente não há fila, não existem muitas pessoas ali para 

o encontro, quase que se resume a uma avó materna e seus netos, as crianças. E tudo isso é 

filmado, pois assim que se chega nesse portão central de chapa de ferro pintado de cor azul 

escura, antes mesmo de abri-lo, já se vê por dentro do presídio pela câmera. 

A triagem do material trazido pela família é observada da seguinte forma por Dona 

Mariana, avó de Everaldo, menino de 2 anos e dez meses: “É uma humilhação! Lá, entra isso 

aqui, isso aqui não entra, mas a gente olha pro céu e isso tudo passa” - no momento em que 

fala, levanta as duas mãos em direção ao céu. 

 Após a fiscalização do material, inicia-se a revista dos corpos, as crianças e familiares, 

dirigem-se à parte dos fundos do presídio, lugar da área de visita. A quantidade de comida 

trazida pelos familiares é tão considerável que me causou estranhamento, não apenas pela 

quantidade, mas também por sua diversidade. Sobre a quantidade, lembra a forma cotidiana 

que chamamos comumente no dia a dia de “comida exagerada”.  

 Recordo-me também que houve um estranhamento no sentido da qualidade da comida, 

pois, no meu imaginário comum, havia vislumbrado encontrar um cenário de pessoas tão 

pobres que devo ter associado à pobreza a dificuldade de ter tanta disponibilidade de 

alimento. Havia dias em que me encontrava com fome naquele espaço prisional, mas ninguém 

nunca me ofereceu comida, a não ser Ariane, que um dia me oferecera um biscoito tipo cream 

cracker, dizendo-me: “Tome, a senhora ainda não almoçou!” Recordo-me que os rocamboles 

de carne representaram a comida que mais me impressionei em observar naqueles lençóis.  

Biondi (2010) aduz que a quantidade e a qualidade dos alimentos levados são 

indicativos de dedicação ao preso que visitam. Remeteu-me a avó de Everaldo, menino de 

dois anos e dez meses, na fala que segue: “(...) eu faço a comida chorando, mas faço”. O 

choro que a avó expressou, foi relativo ao sofrimento que a família vem passando ocasionado 

pela prisão da sua filha. Esclareço que a comida que prepara, às vezes, que visita a filha, 

remete ao apreço que tem à mesma, ficou claro nos seus relatos dado em meio às lágrimas. 

Portanto, levando-me ao pensamento que a comida possui sentido e significado que 

ultrapassavam a questão do alimento por si mesma.  Alguns núcleos familiares, algumas 

“ilhas” - lençóis - demonstram uma maior carência econômica; mas algumas famílias 
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mostram alguns esforços para que as dádivas sejam realizadas no domingo. É nesse sentido 

meu estranhamento, uma quantidade e diversidade mesmo em meio a tanta pobreza, o esforço 

para o presente.  

Os relatos obtidos eivados de bastantes sentimentos e emoções estavam nitidamente 

imbuídos de significado, demonstrando que a comida naquele espaço social constitui 

significado sentimental, feitas ao “tempero do choro”. Nesse sentido, trago o relato extraído 

num dia de visita, da mesma Dona Mariana, sobre o ritual desenvolvido ao preparo da dádiva 

da comida: 

  Eu faço a comida chorando, mas faço. Não é fácil, todo domingo, eu me escoro na 

pia chorando, mexo a comida, trago a comida que faço pra minha filha. Eu ganho 

um salário-mínimo. Na quinta-feira, já não tem mais nada, mas nunca falta, um dá 

daqui; outro, dali, Deus ajuda! (relata aos prantos). 

Não obstante houvesse núcleo familiar que faltasse comida, mas outras famílias que 

tinham comida em quantidade considerável, situações diversas que fez com que observasse na 

comida um demarcador de pobreza entre aquelas pessoas, diferenciando aqueles iguais, não 

apenas pela ausência, mas também “pelo que se comia”. Recordo-me quando a senhora 

Mariana com lágrimas que escorriam excessivamente de seus olhos, começara a me relatar 

como preparava a comida, nesse momento, a sua filha, Lúcia, saiu com os olhos “marejados” 

daquele lençol. A dor e o sofrer fazem parte da experiência individual dos sujeitos sociais, 

como processo único e específico, mas, ao mesmo tempo, compreendido e compartilhado por 

toda uma coletividade espacial e temporalmente dada, afirma Koury (1999). 

Para Mauss (1979), o caráter coletivo das expressões dos sentimentos e emoções não 

prejudica em nada a intensidade desses sentimentos, muito pelo contrário. Mas todas as 

expressões coletivas, simultâneas, de valor moral, de força obrigatória dos sentimentos do 

indivíduo e do grupo, são mais que expressões entendidas, quer dizer são linguagens. É mais 

que uma manifestação dos próprios sentimentos, é um modo de manifestá-los aos outros, pois 

assim é preciso fazer. É essencialmente uma ação simbólica. 

Os relatos produzidos por Dona Mariana aduzem que a comida é preparada com “o 

choro”, consistem na expressão de sentimentos, na dádiva materializada através da comida, 

mas também o choro pelo sofrimento da filha por se encontrar cerceada de sua liberdade, 

ensejando o sofrimento socialmente esperado de uma mãe, assim, manifestado, através do 

choro. Para Koury (1999), a dor constitui uma representação coletiva que se impõe à 

consciência individual, mas como representação ela tornar-se inconsciente. 

A relação entre dádiva e sentimentos expressa o sentimento do doador, mas também 

suscitam os sentimentos no receptor (MILLER, 1993). Já Mauss (1979) aponta que as 
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lágrimas são uma forma de saudação, não só o choro, mas toda uma série de expressões orais 

de sentimentos não são fenômenos exclusivamente psicológicos ou fisiológicos, mas sim 

fenômenos sociais, marcados por manifestações não espontâneas da mais perfeita obrigação. 

 Levi Strauss (2004) aduz que os alimentos, além de nutrirem, têm significados, 

referindo-se à comida; aponta que o que é bom para pensar é bom para comer, é pensar no que 

se come, o que a comida comunica e se faz comunicar. Assim, a comida consiste numa forma 

afetiva, um meio de expressão de amor, de sentimentos, há uma simbologia muito forte na 

mesma, também representa a territorialidade da sacralidade do lar e da família, a imersão no 

pertencimento. No presídio feminino, as mulheres presas são recebidas com muita 

afetividade. 

Segundo DaMatta (1997), o código da comida tem seus desdobramentos morais, 

estando imbricada à mulher, pois comida e mulher exprimem a sociedade; aponta, ainda, que 

a comida discerne do alimento, pois ela é tudo que foi valorizado e escolhido dentre os 

alimentos; afirma que a comida é aquilo que deve ser visto com os olhos e, depois, com a 

boca, o nariz, a boa companhia e, finalmente, barriga. 

 Em relação à comida ser um demarcador de pobreza, isto foi observado a partir dos 

lençóis da família de Júlia, menina de três anos. Nesse núcleo familiar, passei a perceber a 

comida como um marcador de diferença entre aqueles pares. Trago, portanto, a fala da avó de 

Júlia, Dona Dalva, 46 anos, na fala: “(...) aqui dão comida como que pra porco. Um dia, 

serviram arroz com fígado azedo”. Esse núcleo familiar tem lençol de solteiro, muito fino, 

chegando a ser transparente de tão velho, não há almofadas, mas há amor, Júlia não cessava 

de tocar os cabelos de sua mãe. 

Na etnografia com moradores de ruas, Frangella (2009) aponta sobre o “podre”, 

correlaciono, então, à comida servida naquela prisão, conforme os relatos de Dona Dalva, 

nesse sentido: 

os moradores se sentem impelidos a marcar sua “desassociação” com o que é 

materialmente deteriorado, desintegrado, podre. Na relação com o lixo, a expressão 

popular “a gente é pobre, mas é limpo” ganha outra conotação. Não se trata apenas 

de marcar limites de limpeza, mas de reforçar as fronteiras de humanidade que lhes 

são questionadas a partir dos momentos de escassez que vivenciam (FRANGELLA, 

2009, p. 239). 

 E sobre as fronteiras de humanidade, apontadas pela autora, percebe-se que o sistema 

carcerário rompe-as, suprimindo a dignidade da pessoa humana, bem consubstanciada na fala 

de Renata, 20 anos, que sentada na cadeira da Cela de Aleitamento, aponta para o portão e 

diz: “quando você passa por aquele portão, você é presa, você não é mais um ser humano!”  
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As comidas levadas pelas famílias daquelas mulheres eram feijão, arroz, macarrão, 

farofa, frango, salada de verdura, biscoitos doces e salgados, banana, laranja, abacaxi, maçã, 

goiaba, refrigerantes em garrafas de dois litros. O bolo fofo já era cortado pela vigilância na 

entrada do presídio, partido por seu Zico, que trabalha há 40 anos como agente penitenciário, 

faz no momento da triagem do material, realizada ao ingressar naquele recinto. A triagem é 

feita no salão central, a primeira sala, após o portão de entrada. A habilidade do agente em 

cortar o bolo me impressionou, é quase imperceptível que o mesmo está fatiado. Observei 

ainda que a comida mais comum de se vê naquela prisão é macarrão com frango. 

A goiaba é uma fruta que ingressa já cortada, pois, segundo a agente penitenciária 

Iana, houve um evento com a goiaba, referiu-se à questão de ter sido introduzido material 

proibido para fins de burlar a vigilância. Assim, responde que se alguém introduzir algo na 

maçã, a mesma entrará cortada, mas como só foi observado na goiaba, apenas essa tem que 

ser fatiada. 

Em outro domingo, retornando ao campo, vi a Sra. Dalva comendo com o prato na 

mão, sentada em seu lençol, almoçando um macarrão com uma mistura viscosa que não 

consegui identificar. Confesso, naquele momento, que senti um estranhamento forte; as 

comidas daquele ambiente eram frescas, bonitas, diversificadas, coloridas e apresentáveis, 

correlatas a restaurantes populares; mas a de Dona Dalva me causou um desconforto por não 

ter conseguido classificar. Emergiu, certamente, o manifesto de algum padrão pessoal, 

acredito ter sido a forma viscosa que estava imerso aquele macarrão. 

Cada cultura impõe seus próprios padrões. Ter observado a comida viscosa de Dona 

Dalva remeteu-me ao pensamento de Mary Douglas (1975), quando aduz que há elementos 

que podem ser considerados desagradáveis. Considerados fora de lugar, estes elementos 

podem ser vistos como pedaços indesejáveis, tais como: cabelo, comida e embrulho. Assim, 

considero que a forma viscosa da comida causou em mim uma repugnância, admito. 

Observar a comida “como que dá pra porco”, “crua”, consubstancia a ideia de que a 

comida trazida pela família é uma dádiva, uma forma de eufemizar as agruras do cárcere, 

sendo a comida da prisão um dos dissabores do cumprimento da pena. A comida da prisão, 

nesse sentido, materializa a intenção da pena, uma forma de castigo e não de ressocialização. 

As palavras de Dona Dalva, “dá comida como que dá pra porco”, remetem-me à fala de 

Renata quando aduz: “você quando passa daquele portão, você não é mais humano, você é um 

preso”. 

Fassin (2009), sobre os conceitos revisitados de economia moral, aponta, com base na 

análise de Thompson ([1963] 1968, p. 68 e 222) na formação da classe trabalhadora inglesa, 
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que a expressão economia moral aparece incidentalmente quando evoca o saque de lojas em 

tempos de aumento do preço do pão. Nesse sentido, indica que o autor não faz análise do 

comportamento dos motins pela questão do alto custo de vida ou pela fome, mas porque 

despertam os sentimentos mais intensos, com muita frequência, aqueles em que valores como 

costumes tradicionais, justiça, independência, segurança ou economia familiar estavam em 

jogo, mais do que problemas alimentares. Nesse sentido, observo que muitas rebeliões 

ocorridas nos complexos prisionais brasileiros são motivadas pelo “boicote” que o “Sistema” 

faz em relação à comida do preso. Assim, com base no pensamento de Fassin (2009), entendo 

as rebeliões ocorridas em presídios, veiculadas pela mídia como iniciadas pelo corte da 

comida trazida de casa, observo, então, não como a comida em si mesma, no sentido de 

alimento, mas da dádiva obstada, violada pelo Estado, uma quebra de contrato tácito entre o 

preso e  autoridade,  garantia de que essa última deve dar proteção e respeito àquilo que ao 

preso é mais sagrado: a família. 

Coelho (2003) aduz que os membros da família são pessoas de quem se pode esperar 

apoio. Acredita-se, porque seus sentimentos são dados como naturais. A autora aponta que a 

importância considerável dessas trocas demonstra amor, assim, fornece evidências concretas e 

visíveis que, sem isso, se poderia suspeitar haver enfraquecido. Nesse sentido, os lençóis são a 

oferta das mulheres presas às suas mães e aos filhos. Já a comida é a dádiva dos familiares a 

essas mulheres. 

A dádiva que discorro nesse capítulo é sobre a comida que foi por mim observada 

naqueles lençóis no dia de domingo, a comida trazida de casa. Na quarta-feira, mesmo não 

havendo contato com familiares, mesmo não sendo dia de visita, é permitido deixar alimentos 

para lanches, tipo biscoitos, frutas. Não sendo, então, a realidade de todas as mulheres, pois a 

comida confere um marcador social de nível de pobreza, diferenciando aqueles pares. 

Ariane que está amamentando seu bebê na Cela de Aleitamento não recebe lanches do 

seu companheiro. Na narrativa dessa interlocutora, a comida é servida no presídio feminino da 

forma seguinte: 

o menino, ele está bem, não falta nada pra ele não. Com ele, o pessoal ajuda, ganha 

fralda, perfume, Dona Judite ajuda as pessoas ajuda. Mas, pra mim, eu não tenho 

lanche, a comida da casa é muito ruim. Sopa, eu não tomo. De manhã, é cuscuz com 

ovos, eu não gosto. No almoço, eu sempre como. Tomo biscoito com água. Tá 

difícil! Meu marido tá sem trabalhar! 

A fala acima é questionável sobre o estar “bem” de André, o bebê, filho de Ariane. 

Observo se André estaria bem nutrido, tendo em vista que mama e seu leite vem de uma mãe 

que não está se alimentando bem, que a pobreza de sua mãe junto à “comida ruim da casa” 
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[presídio] está refletindo na nutrição da criança. 

 Ainda sobre a comida do presídio, é apresentada na fala de Mirtz, enquanto fala que na 

sua cela não tem muito “estica” - “bate-boca” - se tiver, “vai para chapa” - cela isolada - fala 

que “na chapa é ruim porque só vem as refeições principais e a comida da casa [a prisão] não 

é boa, a gente não tem lanche lá”. A comida trazida pela família, ofertada como dádiva, dá um 

ar de “suavidade” àquele espaço prisional, é prova de sentimentos. 

O olhar para comida como forma de resistência a partir da suavização que a mesma dá 

ao cenário do cárcere, dá-se não apenas pelo recebimento na forma de presente, pois ela “é 

lembranças”, ela remete o preso ao passado, à família. Assim, faz-me observar a passagem do 

literato Marcel Proust (1983) que atribuiu ao olfato e ao paladar o poder de convocar o 

passado, o escritor do clássico „Em busca do tempo perdido‟, dedicou à Madeleine, bolinho de 

limão em forma de concha, o resgate da memória de sua infância através do cheiro. Ele vivia 

recluso e doente num quarto em Paris, mas a comida lhe restaurou forças.  

Mas no mesmo instante eu que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, 

tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se passava extraordinário em mim. 

Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noção de sua causa. Esse prazer logo 

me torna indiferente às vicissitudes da vida (…) (PROUST, 1983, p.31). 

Ao transcrever a passagem do livro de Proust (1983), também retornei ao passado, 

pois, sinto as mesmas “lembranças” apontadas por Mirtz. Recordei-me, então, do doce de caju 

feito pela minha avó paterna. Sou capaz de recordar o cheiro exalado que vinha da direção da 

cozinha daquela casa de sítio, cercada por tantos cajueiros. Para mim, comida, nesse sentido, é 

como apontado por Mirtz, comida é “lembrança”, é “família”. Sentir cheiro de doce de caju é 

sentir saudades da minha avó, mas também da minha infância. 

4.3.3. O vestir da criança 

 No campo, emergiram diversos estranhamentos, dentre eles não buscava no 

imaginário comum encontrar crianças tão bem vestidas. Entendo que esse meu estranhamento 

não se relaciona por questões de classe social, em saber que aquelas crianças são pobres. 

Atribuo minha afetação à surpresa em ver crianças vestidas tão bonitas que pareciam que iam 

a festas de casamento. O impacto se deu em relação aos vestidos de algumas meninas, apesar 

de alguns meninos também serem bem vestidos. No entanto, foram aqueles vestidos 

combinados com acessórios de cabeça, algo que a gente comumente vê em grandes festas. 

 Os vestidos rodados, como se dizia no meu tempo de criança, com laços na cintura na 

parte de traz. Eles eram, na maioria, estampados e do mesmo tecido eram feitos os laços de 

fita da cabeça. Havia também outros adereços como tiaras ou diademas. Acrescento que não 

eram todas as meninas, havia crianças que usavam roupas mais cotidianas, como shorts e 
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blusas de malha, havia ainda meninas com roupinhas muito envelhecidas. 

 “O lado de fora” foi proporcionando muitos encontros. Nele, viabiliza o contato com 

quem entra e com quem sai daquela prisão, foi nesse lugar que vi duas crianças que são irmãs 

- uma menina de seis anos e um menino de quatro anos de idade - ambas estavam muito bem 

apresentadas, mas o vestido da garota sobressaltava os olhos, tive um estranhamento em 

observar crianças tão arrumadas numa unidade prisional.   

 Esclareço que não estou fazendo juízo de valor a respeito das roupas das crianças, 

sobretudo, no sentido de que são crianças pobres e estão bem vestidas. O objetivo de 

apresentação do vestir das crianças é no sentido de ter observado que elas se arrumam com as 

suas melhores roupas para visitar as mães. Assim, ficando claro na fala de Érica, menina de 

nove anos, ao elogiar o vestido, sem fazer sequer alguma indagação sobre esse aspecto, após 

ouvir de mim que estava vestida muito bonita, ela diz: “é para minha mãe!”. 

 Ao iniciar o trabalho, atendi algumas exigências da Secretaria de Administração 

Penitenciária Estadual, como apresentei. Nessa secretaria, numa conversa informal com uma 

funcionária, falou-me que um dia seu colega de trabalho, o agente penitenciário Benjamin, 

que estava de plantão num presídio masculino da cidade, ficou surpreso em ver como crianças 

eram bem vestidas na visita do dia de domingo, “pareciam que iam para um shopping”. Ao 

escutar, não dei muita atenção a esse aspecto, mas, na minha imersão no campo, passei a 

verificar que as crianças davam por presentes às suas mães o vestir bonito. E, sobre o que vi, 

certifico, elas se vestem muito mais bonita do que as crianças que vão “em shopping”.  

As crianças dão um sentido mais ameno àquele espaço prisional. Naquele cárcere, 

encontramos até lacinhos e fitas de cabelo para bebês e sapatinhos coloridos de crochê à 

venda no salão central, feitos pela agente penitenciária Dona Lúcia, que diz que vende “pra 

ajudar na renda”. Sobre esse aspecto podemos fazer reflexões sobre os baixos salários 

recebidos por um agente penitenciário nesse estado.  

 Retornando à beleza dos vestidos, há uma criança que mais chamava atenção, querida 

por todos, era conhecida como “Xodó do presídio”. Ouvi de agentes homens e mulheres 

elogios sobre essa criança, principalmente pela forma de se vestir. A menina “Xodó”, uma 

linda criança negra, sempre visita a mãe com vestidos estampados e coloridos, usando laços 

de fita na cabeça. “Xodó”, às vezes, ficava só de calcinha na sala de aula, pois depois que 

chegava no salão de visita eram retiradas as vestes, devido ao calor. Mas, ao sair da prisão, se 

arrumava com seus lindos vestidos estampados. Trago uma passagem de meu trabalho de 

conclusão de curso em 2018 que discorro sobre essa criança. Vejamos: 
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Há uma menina de dois anos que destaca ser a criança que tem o amor de todos, 

chamando a atenção não apenas por suas vestimentas. Percebe-se nas falas das 

agentes, tal como a de E. diz: “(...) é o xodó, tem desenvoltura, é bem animada, é 

bem simpática com todo mundo”.  

Nesse dia, saio para casa de mãos dadas com A., que aceita pegar em minhas mãos 

com uma facilidade, assim, saímos, eu, A. e sua avó materna, todas de mãos dadas e, 

ao chegarmos no salão central, lugar que fica a maioria das agentes penitenciárias, 

A. chama atenção de todos, harmonizando com tudo que me descreveram sobre a 

mesma (GUEDES, 2018, p. 40).  

 A dádiva do vestir para as mães do presídio feminino é mais observada no tocante às 

meninas. Não obstante os meninos venham muito bonitos, arrumados, mas não usam sapatos 

por questão de ordem da administração presidiária, por questão de facilidade de revista dos 

corpos, também, sendo comum a algumas prisões, - a exemplo do Estado do Paraná, que tem 

uma cartilha que faz registro de como as crianças devem vir vestidas, também proibindo 

sapatos fechados. Assim, meninos e meninas usam sandálias estilo alpercatas, como se 

apresenta Josué, menino de quatro anos; alguns, vestem sandálias tipo havaianas. 

 Num domingo, estava na porta da sala de aula quando vi Ingrid, menina de quatro 

anos de idade, de cabelos loiros, com tranças e laços, vestido colorido e estampado estilo anos 

50, chamando-me a atenção pela elegância. Nesse dia, fitei-a e proferi elogios, por 

conseguinte, escutei da mãe da criança, “nós temos condições”, “ela tem tudo”, “eu estudei 

inglês e espanhol”. Não obstante ver crianças vestidas de forma tão elegante, lá também há 

crianças com roupas velhas, com sandálias gastas, como no caso de Everaldo, menino de 12 

anos, cuja camisa que usava era menor que seu corpo, perceptível a classe social 

harmonizando com a simplicidade e o desgaste das roupas. No entanto, há crianças que 

“desfilam” vestidos rodados de estampas coloridas a exemplo do “Xodó do Presídio”, com 

suas roupas muito estilosas.  

 Posso afirmar que, tanto quanto o agente penitenciário que teve um estranhamento por 

perceber crianças arrumadas, eu tive também, logo no início de minhas idas ao presídio, no 

portão central, inclusive tirei fotos com as crianças e com sua avó materna. Fotos essas 

permitidas, autorizadas pela avó que é responsável pelas crianças, imagem que não exporei no 

meu trabalho, pois entendo que a autorização de um adulto não legitima expor aquelas 

crianças que podem se constranger de uma infância marcada pela prisão da mãe. 

 As meninas normalmente tinham laços na cabeça, que combinavam com a cor do 

vestido. Alguns eram de mesmo tecido. Seus vestidos tinham laços que amarravam a cintura 

pelas costas. Pessoalmente, vi vestidos assim em festas infantis ou até de adultos, pois em 

“shoppings” não costumo ver meninas com vestidos rodados, com laços na cintura e laços de 

fita na cabeça. 
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 No que concerne à dádiva observada no vestir, vi em André, o bebê, que estava de 

meias vermelhas nos pés, embora sempre fique apenas de fraldas descartáveis. As meias 

foram colocadas para aguardar a visita do pai. Nesse dia, interpelei junto à mãe para que 

retirasse as meias da criança, pois estava quente demais. Nesse dia, escutei de Ariane: “ele tá 

de meia porque hoje o pai dele disse que vinha visitar, mas até essa hora num veio”. Nesse 

momento, puxa as duas meias ao mesmo tempo. Nesse sentido, é o bebê que é visitado, mas 

se arruma para o pai: estar de meias para receber o pai é o que André tem para presentear. E 

acrescento que a mãe dessa criança sempre me pede para que eu traga uma “alpercatinha” 

para seu filho. Remete-me à ideia de que só se for para usar fora da cela, porque colocar o 

mínimo de peça naquela criança, mesmo que uma simples sandália, certamente será de grande 

desconforto pelo calor intenso da Cela de Aleitamento, aquela que é a única voltada para o 

sol. 

4.3.4. A maquiagem das mães 

 No presídio feminino, há um ritual de preparação para recebimento da visita, como 

apontado por Mirtz, mãe de menino de 4 anos, informa que a mulher tem que estar pronta 

para receber as crianças e a família, pergunto à mesma o que seria “estar pronta”, então, 

explica-me isso: “lá na cela, a gente fica só de top e cuequinha”, “(…) quando a família chega 

para visita, aí se a gente não tiver pronta não sai” e “estar pronta é vestir essa roupa”, aponta 

para o fardamento. 

 No presídio, venho percebendo que as mulheres se arrumam para receber seus filhos, 

notadamente não pelas vestes até por que elas têm uma roupa despersonalizada, um 

fardamento comum que não traz e nem permite nem um traço da peculiaridade do eu - a farda 

de blusa branca e um bermudão lilás. Houve um dia em que caminhava em direção à área de 

visita quando percebi Jaciara ansiosa atrás das grandes, à espera de seu filho, era nítida uma 

alegria em meio à ansiedade, no seu sorrir com alguns dentes que se intercalavam na ausência 

em sua boca pintada com batom roxo.  

 Passei a verificar que Jaciara sempre está maquiada, as mulheres costumam se 

maquiar, no caso dessa mulher, ela está sempre com um batom roxo e com sombras de mesma 

cor. A partir dela, passei a perceber esse traço nas mulheres, assim, tive a percepção que a 

maquiagem é uma dádiva daquelas mães aos seus filhos, às crianças. Mirtz é outra que sempre 

tem os lábios pintados de roxo, com sombras nos olhos de igual e intensa cor, verifiquei a 

mesma cor na boca de Laura, então, a impressão que tive foi de que circula um batom e uma 

sombra para olhos de forma comum àquelas mulheres, produtos da mesma cor da bermuda da 
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farda sendo um lilás mais intenso. Já, em relação à Dona Moema, tem lábios pintados num 

vermelho intenso tão denso e cremoso que extravasava da área dos lábios, melando-lhe os 

dentes, não vi com sombras, mas sempre se apresenta com essa cor de batom, de forma 

sorridente. 

 No presídio feminino são observadas dádivas trocadas. As crianças, principalmente, as 

meninas com belos laços na cabeça e belos vestidos floridos, em contrapartida, as mães com 

rostos sorridentes maquiados. Mauss (2000) aponta que, nos desses sistemas de prestações, 

nas dádivas, circulam amabilidades, banquetes, ritos, serviços, festas, danças, e não 

exclusivamente objetos e bens valiosos, cuja finalidade última é a comunhão entre as partes. 

Sobre dádivas, em “O Enigma do Dom” (2001), Maurice Godelier versa sobre como “o dom 

existe em todo lugar, embora não seja o mesmo em toda a parte” (GODELIER, 2001, p. 7). 

Assim, com base no pensamento de Godelier (2001), um batom pode ser um simples 

produto a ser utilizado, não precisando ter um significado além de uma cor que se coloque nos 

lábios. No entanto, no presídio feminino, o batom observado nos lábios daquelas mulheres 

presas tinha um sentido mais amplo que uma maquiagem, simbolizava a prática para o 

recebimento, representando a dádiva do ficar bonita para receber a visita tão esperada aos 

domingos, mas também podemos observar como uma forma de resistir à masculinização e 

restabelecer o eu feminino, mas também uma forma de resistir aos processos de mortificação 

do eu, da desconstrução daquelas mulheres como sujeitos. 

A valorização do simbolismo levou Mauss a concluir que “tudo” o que ocorre na 

sociedade é importante para sua compreensão, desde fenômenos amplos até os aparentemente 

simples como danças, risos, gestos, dentre outros, como no caso do batom e das roupas das 

crianças no presídio estudado. (MAUSS apud MARTINS, 2008, p. 33). Mauss (2000) observa 

que a vida social é inconsciente. Nesse sentido, as dádivas verificadas no presídio feminino, a 

exemplos do vestir das crianças e das maquiagens de suas mães, dentre outras neste trabalho 

evocadas são subjacentes às mentes daquelas pessoas na realização dessas trocas. 

Para Cardoso de Oliveira (2004), os envolvidos nas trocas de dádivas não têm como 

intensão somente a criação de laços, mas também, sua minuciosa manutenção. Assim, no 

inconsciente de realização das trocas na concepção maussiana, observamos que aquelas 

dádivas presentes naquele ergástulo consubstanciam a manutenção da relação daqueles iguais, 

num convívio suprimido motivado pela prisão. Nesse sentido, “a verdadeira dádiva é um 

gesto socialmente espontâneo, um movimento impossível de captar em movimento, uma 

obrigação que o doador dá a si mesmo, mas uma obrigação interna, imanente” (GODBOUT, 

1998. p. 9).  
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 Em resumo, as dádivas constituem formas de humanização daquelas mulheres sujeitas 

à mortificação do eu, de suas identidades. Assim, percebo que esses presentes, trocas 

realizadas na sua forma inconsciente, também, consistem num gesto inconsciente de alívio do 

sofrimento causado pela pena. 

4.5. O Dia das Crianças no presídio feminino  

Dia 06 de outubro de 2019, retornando ao campo, dessa vez, por convite de uma 

interlocutora, Cybele, uma agente penitenciária carismática, percebi o quanto é querida por 

muitas daquelas mulheres e o quanto tinha apreço pelo bebê, que tem fotos suas [bebê] e gosta 

de carregá-lo no colo. Já havia decidido por terminar o trabalho de campo, por já ter inclusive 

qualificado meu mestrado em 19 de agosto desse ano, a escrita é a nova fase. No entanto, não 

havia participado de um evento naquela prisão, ver uma festa comemorativa do “Dia das 

Crianças” é de interesse da pesquisa.  

Conforme já escrevera que, as datas comemorativas no calendário são antecipadas, tais 

como Dia das mães, Domingo de Páscoa, o “Dia das crianças” das crianças do presídio 

feminino não é comemorado no dia 12 de outubro, como os demais dias de comemoração que 

são antecipados para o sábado. Assim, esse dia comemorativo mencionado é antecipado para 

domingo anterior ou, às vezes, para no sábado que o antecede. 

Ao chegar no presídio, nesse dia, ao ingressar na área de visita como de costume, já 

passada a comunicação que a pesquisadora estava presente, veio uma jovem senhora que não 

estava de farda, estava de vestido, com saltos altos, toda maquiada, com cílios postiços e 

sobrancelhas desenhadas, se dirigindo à minha pessoa diz: “a diretora disse que não é pra ter 

pesquisa hoje, não, porque está tendo uma festa”. Ao ouvir, já estava em minha direção a 

agente carismática que me convidou, que escutou aquela mulher tão arrumada que parecia que 

ia para uma posse de uma autoridade, disse-me: “aguarde!”, percebi que iria intervir para que 

eu ficasse no evento. Assim, minutos após me confirma que poderia ficar. Por que poderia ser 

uma pesquisadora de crianças interpelada em participar de um evento destinado às crianças? 

Ingresso na área de visita, ainda não havia começado a festa, mas já estava instalado 

os materiais para que se desse início à mesma, havia máquina de pipoca, de algodão doce, 

uma mesa com caixas bonitas usadas como lancheiras, havia, ainda, um casal vestido a caráter 

de cozinheiros, eram empregados da empresa de festa infantil, uma organização de casa de 

festas que fica situada em bairro nobre, atende ao público de classe econômica favorecida. 

Percebi que a festa era organizada por pessoas da Igreja Cidade Viva, movimento de religião 

evangélica. No dia da festa, havia uns três casais e algumas mulheres, vestidas de jeans e 
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camisetas de algodão, mas havia um casal com vestimentas que destoavam daquele cenário; 

ele de camisas de manga cumprida, estava no esporte fino; ela, de saia com bico de renda, 

saltos altos e bolsa pequena, estilo aquelas que se usam em festas. Havia, apenas uma jovem 

mulher, que estava de jeans e camiseta da Cidade Viva, nas costas estava escrita num círculo 

conectar- crescer-compartilhar. 

A jovem de farda teve uma maior participação dentre as pessoas do grupo religioso, 

era quem dançava e cantava e fazia as coreografias com as crianças, pulava, interagia, 

colocava bebê no colo, e usava muito dos cabelos na dança coreografada, usava muito do 

corpo como expressão de comunicação com gestos ligados ao conteúdo musical, à frente 

explanarei com mais detalhes. 

Retornando ao momento de meu ingresso, nesse dia específico, havia três meses que 

não estava mais frequentando o campo, então, passei a verificar as possíveis mudanças. 

Percebi rostos novos, mas identifiquei algumas pessoas, algumas me disseram “você nunca 

mais veio”.  

O “Dia das Crianças” foi um dia substancial, fez-me observar as mudanças no cárcere, 

não falo de sua infraestrutura, mas da renovação de pessoas, vi pouquíssimas crianças com 

rostos familiares, percebi, então, o fluxo de saída daquelas mulheres que é muito considerável. 

Retornar, então, foi maravilhoso, recebi sorrisos de poucas mulheres que me conheciam. As 

crianças nem me percebiam, meu rosto era algo novo naquele espaço. Assim, ao ver Gorete, 

chamei a sua atenção, ela me sorriu com alegria, foi quando percebi que no seu lençol havia 

mais pessoas da família. Sua irmã foi presa por associação ao tráfico de drogas. Ver Gorete 

deu-me fôlego para escrever meu projeto de doutoramento. Fi-lo a partir daquele contato, que 

sedimentou as minhas desconfianças. A fala dessa menina, que me diz que teve medo no 

momento da prisão da irmã, foi essencial. Assim, perguntando-lhe sobre o medo, responde-

me: “não ter mais ninguém pela gente”. Para mim, ficando bastante claro que o tráfico de 

drogas, em especial a associação ao tráfico de drogas, está encarcerando as mulheres dessas 

famílias alijadas de visibilidade. 

4.5.1. Narrando a festa do “Dia das Crianças” do presídio feminino 

Havia uma surpresa sobre a festa, as religiosas, as agentes, as crianças, mães e 

familiares já se encontravam na área de visita. Os pilares da área, feito de canos de 100 mm 

cheios de concretos, alguns estavam decorados com bolas de sopro de cor branca, lilás e rosa, 

com predominância da cor branca, os cachos de bola eram mal feitos, pareciam ser antigos, 

reaproveitados de outra festa, mesmo assim, vi uma criança pequena pedir à mãe uma bola 
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daquela. Todos aguardavam o início da festa, a surpresa, como dizia o rapaz empregado da 

empresa contratada para o evento. Ele olhou para João e disse “vai ter uma surpresa”. Minutos 

após, a surpresa entra, pediram para os lençóis que forravam o chão do centro da área fossem 

retirados porque iriam precisar de espaço, houve um recuo, mas, aos redores, as pessoas 

ficaram no seu núcleo familiar, nos lençóis. Entra, então, a surpresa – o Batman.  

O Batman, completamente vestido de preto, entra de microfone na mão, falando alto: 

Bom dia, eu sou do bem! – repete umas três vezes. Após, fala, “vamos brincar? Hoje, é dia de 

comemorar o dia das crianças”. Ele é o organizador de todas as brincadeiras, sempre lidera 

com o microfone nas mãos, anuncia, então, a entrada da Elza, personagem infantil, antes de 

anunciar, cita característica da mesma, dizendo que irá chamar “aquela dos cabelos louros 

longos”, pensei em Rapunzel, personagem infantil de meu tempo de criança. Após, diz, 

“aquela que transforma tudo em gelo”, as crianças, imediatamente, respondem: 

“Elzaaaaaaaaa!!!!!!”. 

Elza entra no salão, vestida de um lindo vestido de cor azul marinho, com sapatos 

altos de cor prata, entra dançando uma canção, a letra da música era um pouco isso: “(...) a 

liberdade veio enfim pra mim, livre estou, livre estou, não vão me ver chorar (...)”. Nesse 

momento, percebi mulheres emocionadas, vi uma que chorava muito, vi pessoas do grupo 

evangélico e agente penitenciária expressarem emoções de um “segurar o choro”, foi 

emocionante. Logo após, a Ana entra no salão, não foi tão emocionante a ponto de ver choro, 

mas percebi a alegria que emergiu de quem olhava a apresentação da personagem infantil. 

Após a apresentação dessa personagem, o Batman inicia as brincadeiras. Ele pergunta às 

crianças: “quem é inteligente?”. Nesse momento, nenhuma criança levantou a mão. Mas, 

minutos após, ficaram mais soltas às brincadeiras. 

O algodão doce foi o artigo mais prestigiado da festa; era servido pela empregada da 

empresa contratada, mas também por algumas mulheres que faziam parte do grupo religioso. 

Percebi, nesse dia, a presença predominante de bebês. Faço atribuição às idades jovens 

daquelas mulheres presas. A mulher que é considerada “a psicopata” foi a mulher que mais 

interagiu na brincadeira. 

O Batman propõe jogos, danças, algumas crianças tinham expressão corporal mais 

intensa nas danças, como João, seu corpo era flexível, chegava ser engraçado vê-lo dançando. 

Nesse brincar, duas mães participavam, uma delas era a mãe desse garoto a tida por 

“psicopata”, era a que mais intensamente brincou, participou de todas as gincanas. As 

crianças, nesse dia, em maioria, eram bebês, eles dançavam nos colos, chegavam a pular de 

alegria com as músicas. Algumas crianças não saíram dos seus lençóis, mas observavam a 
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festa em todos os momentos. A hora de maior interação que aumentou o número de 

participantes em relação às crianças foi quando iniciou a competição de bolas coloridas, o 

líder das brincadeiras jogava as bolas nos chãos, as crianças pegavam-nas e colocavam-nas 

em sacos, sendo um verde, outro de cor rosa, após, teriam que adivinhar em quais desses 

sacos havia mais bolas. Após a brincadeira de juntar bolas coloridas, inicia-se a de bambolê 

no chão, eram cinco, de cores distintas. Ao parar a música o participante teria que terminar 

dentro do bambolê, quem ficasse de fora, saía da brincadeira. Nessa modalidade, houve um 

aumento de participantes adultos, agente penitenciária, integrantes do grupo religioso, mães e 

crianças. 

Após as brincadeiras, uma das integrantes do grupo religioso, a que se encontrava com 

farda, blusa azul com os nomes que correlacionavam ao grupo evangélico aqui evocado, 

pegou o microfone e passou a coordenar as atividades. Nesse momento, o Batman já não veio 

mais coordenar, passou, então, a ser liderada pela jovem religiosa de cabelos longos, presos 

num laço de fita. Assumindo o microfone, passa a fazer coreografias com as crianças e as 

duas únicas mães presas participantes. A música que dançava e cantava a canção emitida pela 

caixa de som potente era música gospel; a dança era em ritmo de axé. A moça tinha uma 

expressão corporal elogiável, dançava muito bem as danças que se agachava, pulava, no 

mesmo ritmo que costumamos ver em trio elétrico. Sua participação “incendiou” a alegria. Na 

música de letra: “(...) havia um homenzinho torto que morava numa casinha torta, que tinha 

uma vida torta, mas Jesus veio e endireitou (...)”, vi que algumas mulheres presas sabiam 

cantarolar essa canção, pois a letra estava “na ponta da língua”. Essa música era coreografada 

“entortando” o dorso, toda vez que falava “o torto”, as crianças imitavam perfeitamente a 

líder da coreografia. Após, vem outra música: “vamos dançar a música do Jonas”, a letra era 

que “Jonas não ouviu o Senhor, que o barco de Jonas balança, balança”, assim, também, 

balançavam os corpos. Por último, a religiosa diz: “vou cantar a minha música preferida da 

Bíblia”, a letra versava que “com Jesus você pode ser o que quiser, você pode ser obediente, 

corajoso como Sansão, amigo de Deus como Abraão, inteligentes como Salomão (...)”. Por 

fim, a festa termina com a jovem religiosa pedindo uma oração, ninguém se levanta, 

inclusive, eu, quem estava nos lençóis permaneceu. Pede, então, que fechemos os olhos e 

baixemos a cabeça, assim, inicia e agradecendo a Deus pelo dia, que cuide de cada mãe, de 

cada criança porque ele é bom e misericordioso. Assim, fez referência às mães daquela 

unidade prisional, não fez alusão, às mulheres-presas, e sim, às mães. Após oração, 

distribuem-se as lancheiras para as crianças, mas vi avós pedindo para os netos que ficaram 

em casa. 
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A festa de comemoração do “Dia das Crianças” das crianças daquela prisão trouxe um 

domingo diferente, mais alegre. Veio-me à comparação aqueles domingos em que fui fazer 

minha etnografia, - eram também alegres. Percebi naquelas pessoas o quanto a música faz 

bem para as mesmas. Dentre tantas as coisas, a música “mexeu” com aquelas pessoas, pois 

como Dias (1994. P. 27) cita Nietzsche “a vida sem música é simplesmente um erro, uma 

tarefa cansativa, um exílio”. 

Era visível naqueles lençóis que os observantes do evento estavam alegres com o 

evento, apesar de ter visto crianças com “medo do Batman”. Foi quando perguntei à criança 

se estava gostando da festa, sentado no colo da tia, ela responde “ele tá com medo do 

Batman”. Não posso atribuir o porquê, pode ser pelo Batman por si mesmo, lembro de que 

quando era criança tinha medo de palhaço, também, de uma figura folclórica da nossa cidade, 

o Urso Papangu. No entanto, após ouvir essa fala da tia da criança, veio em minha mente uma 

passagem de fala de uma avó materna de uma criança, “ela tem medo dos urubus”, fazendo 

referência aos policiais, tomando essa terminologia pela cor da farda que costumam usar. Fiz, 

então, a uma possível associação ao Batman que estava completamente vestido de preto, 

obviamente foi um pensamento que veio à tona; não significa, portanto, que corresponda à 

realidade da razão do medo da criança. Para Spinosa (2005, p.327) “o medo é uma tristeza 

instável nascida da ideia de uma coisa futura ou passada, do resultado do qual duvidamos em 

uma certa medida”. Será plausível que a roupa preta do Batman lembrou em algum momento 

“os urubus”, a “roupa preta” da polícia? 

Retornar ao campo revelou o que já havia escrito, principalmente em relação à 

percepção das “crianças pequenas”, em sua maioria, em relação ao presídio feminino, como 

sendo o “trabalho da mamãe” e o fluxo considerável de entrada e saída daquelas mulheres, 

revelado pelas caras novas que havia naquele espaço. Apenas reconheci três núcleos 

familiares, os demais, já eram considerados novos. Chegar nesse dia, também fez observar 

algo que ainda não havia presenciado: um caminhão baú enorme funcionando como uma 

unidade móvel; era tão grande que chegava a tomar a frente do presídio “do lado de fora”, era 

uma unidade do SENAI, que, segundo uma funcionária do presídio, estava para que as 

presidiárias fizessem cursos de doceiras e um dos critérios para participar era saber ler ou o 

interesse das mesmas, pois nem todas queriam participar. A todo momento, o campo muda, 

como a vida, e nós, ao escrevermos, presentificamos o momento que já passou. 

Gostaria de finalizar observando como os eventos são importantes para aliviarem as 

agruras do cárcere. Se o dia de domingo por si mesmo, diante das dádivas já é substancial, as 

festas são importantes, as festas ajudam a “endireitar” a angústia da cadeia que “entorta” a 
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vida. 

 Finalizei o texto com o parágrafo acima, mas, retornei, dias após, a escrever motivada 

por um diálogo com uma agente penitenciária após a festa. Ela que entende a importância 

dessas festas na humanização e ressocialização das presidiárias, disse que fica triste com 

comentários de colegas suas, pois houve comentários de colegas que trabalham na instituição 

que não concordam com esses eventos na prisão sob o fundamento que as crianças vão 

entender que aquele lugar “é bom”, que tem, inclusive, super-heróis. No entanto, tece crítica a 

esse ponto de vista, pois entende que devem ser realizadas atividades desse tipo “porque as 

crianças merecem”, acrescenta. 

 Esse diálogo que mantivemos dias posteriores à festa remeteu-me aos primeiros dias 

de campo, ainda quando estava retirando a documentação. Percebi que há um discurso 

subliminar no sistema que preconiza que as crianças têm que achar aquele espaço ruim. 

Ademais, hoje, já realizado meu trabalho etnográfico, acrescento que há essa ideia 

institucional, mas também há o castigo: ele deve atravessar o crime, ultrajando os corpos além 

do delito; a hostilidade é algo delineado no “inconsciente” institucional. 

Neste capítulo, discorri sobre os elementos pertinentes aos domingos. De 

características específicas, estes elementos fazem parte das práticas e dinâmicas sociais 

inerentes ao dia de visita da família. Portanto, encontrar lençóis que foram observados como 

signos de resistência, um espaço de territorialidade, simbologia do lar, um lugar de interação 

social, de sentimentos, promovendo uma ressignificação espacial daquela hostilidade que se 

suspende momentaneamente nesse dia específico para as mulheres que recebem visita. 

Discorri ainda sobre dádivas: a visita por si mesma constitui uma dádiva; pois promove outras 

dádivas como a comida, o vestir da criança e a maquiagem daquelas mulheres; falar em 

domingo também é falar sobre a revista dos corpos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Evocarei, nestas considerações, os aspectos que entendo mais substanciais à pesquisa. 

Nesse sentido, organizarei por tópicos, discorrendo a respeito das observações consideradas 

mais relevantes sobre os dados que emergiram no trabalho de campo. 

As percepções sobre o presídio 

 A categoria “psicológico” apresentada pelas famílias das crianças está imbricada com 

as formas de percepção sobre a prisão estudada, sendo construída como “trabalho da mamãe” 

ou “escola da mamãe”. Emergiram as categorias “criança pequena” e “criança grande”, 

apresentadas pelas avós maternas que irradiam na categoria do “psicológico” e nas 

concepções diversas sobre aquele cárcere. Embora a existência das elaborações co-construídas 

pelos adultos para as crianças, elas têm capacidade de leitura do mundo que se encontram 

imersas. 

“No lado de fora”, logo de início, foi apresentado que as avós maternas custodiam os 

netos, decidem a vida dos mesmos, sobretudo quem visita ou deixa de visitar a mãe reclusa. 

Algumas dessas avós entendem que as crianças “grandes” não devem visitar a mãe para não 

“atrapalhar o psicológico”, que apesar de algumas das crianças “grandes” pedirem para visitar 

a genitora, elas “ficam tristes, mas voltam a brincar porque são crianças”. Já as “pequenas” 

podem frequentar o cárcere, porque “não entendem”, então frequentam com mais facilidade 

aquele espaço, comparecendo aos domingos no “trabalho da mamãe”, pois “ela tá trabalhando 

pra comprar o seu leitinho”. 

 Em relação ao não ser “bom” ou não ser “normal”, percepções elaboradas pelo 

sistema prisional em relação à prisão estudada, estas foram observadas na fase embrionária da 

pesquisa, marcada pela burocracia exigida para ingresso naquele cárcere. Os procedimentos 

burocráticos fizeram emergir o “lado de fora” como uma forma de resistência na imersão do 

campo, uma busca estratégica de enfrentamento ao poder público delineado nos meandros de 

sua burocracia. 

 As percepções elaboradas pela instituição foram observadas pela elisão de alguns 

elementos, tais como: as decisões discricionárias da diretoria, que não utilizou verbas 

oriundas do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN); verbas que poderiam ser 

direcionadas à construção de uma brinquedoteca naquela unidade prisional; a não instalação 

de um pula-pula, em um dia de festa infantil, entre os muros de um presídio masculino dessa 

cidade; além da associação das falas obtidas dos agentes do sistema penitenciário em 
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conversas informais. 

Dádivas, signos, afetação: a resistência etnografada 

 No campo, fui afetada por alguns acontecimentos, sobretudo pela forma como aquelas 

pessoas interagiam entre pares no dia de domingo, ao ingressar na área de visita, naquele chão 

áspero, esburacado, de cimento queimado, forrado por lençóis de tecido. Nesses lençóis, 

deitavam, sentavam, comiam, dormiam, acariciavam, choravam, sorriam e territorializavam-

se. No início, percebi-os como “ilhas”, não pela separação, mas pela atomização familiar, 

resultando na ideia de lar, emergindo sacralidade. Observei, naquele cenário, analogamente, 

um piquenique coletivo eivado de comidas diversificadas, apoiadas sobre esses lençóis que 

faziam emergir um colorido naquele espaço.  

 A comida era em quantidade considerável. Percebi-a como dádiva, como economia 

moral, também uma forma de resistência que ressignifica aquele ambiente num dia de 

comunhão, na visita do dia de domingo. Observei, através da comida trazida de casa pela 

família, o nível de pobreza entre aqueles pares, até pela forma como era condicionada em 

potes plásticos. Havia ínfimos lençóis sem comida, mas não deixei de observar sentimentos 

de amor e companheirismo entre aquelas pessoas; havia, ainda, almofadas que eram trazidas 

de casa, algumas surradas; outras, novas, pintadas e bordadas. Nesse diapasão, não poderia 

por meio de um imaginário comum vislumbrar sequer tudo que vi. Fui, portanto, afetada por 

tudo que consubstanciava os lençóis. Nesse sentido, conforme a concepção de Barth (1992), 

os lençóis resultaram na percepção de um signo, havendo uma comunicação relacional. Neles, 

emergiam o sentimento de alegria, causando-me afetação. 

 Nesse contexto, percebi-os como lar, de onde emergiram aspectos de territorialidade e 

sacralidade ao alojarem aquelas famílias no dia de visita. Inconscientemente, já não os pisava, 

caminhava nesta área com as “pontas dos pés” e atribuo ao respeito àquele espaço 

ressignificado. Entendo-os sob a ideia de economia moral, como preconiza Fassin (2009), 

uma forma de resistência humana, de justiça social. Observo ainda uma maneira de 

reinvenção de “eus” obliterados pelo sistema carcerário. “Eus” que, inconscientemente, criam 

linhas de fuga para protegerem-se do caos que é o sistema prisional promovido pela 

“omissão” estatal, legitimada pela sociedade como forma de vendeta. Caos que consiste no 

esteio da esquivança do seu dever do Estado na função ressocializadora, aportando como 

égide do castigo. Nesse sentido, aprisionando a maternidade, castigando a criança. 

 Etnografar presídios é prever dor, sofrimento, atinge o imaginário comum do 

indivíduo. No entanto, não previ observar alegria naquele encontro, uma forma de resistência, 
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de aumento de potência daqueles grupos alijados de visibilidade social. A alegria observada 

foi um estranhamento naquele cárcere. As expressões dos corpos não deixaram dúvidas de 

que alegria emerge do encontro. Percebi como dádivas a comida trazida de casa; o vestir das 

crianças; a maquiagem das mulheres. E, em relação a essa última, observei como uma forma 

de resistir aos processos de masculinização enraizados naquele ambiente sob um discurso 

subliminar.  

 A presença da criança traz ludicidade, tem poder de ressignificar aquele ambiente. Não 

imaginei ver crianças brincarem de pega-pega em presídio, correndo nos espaços laterais da 

área de visita; observei ainda criança pequena tomar banho nu no chuveiro que fica de frente 

ao banheiro de porta furada, uma espécie de construção improvisada. Havia criança como 

uma menina negra de dois anos que, quando passava, encantava o ambiente, era conhecida 

por todos como “Xodó do Presídio”, “lugar esse pra nascer menino bonito!”. 

Observei que as crianças, de uma forma geral, são bem tratadas pelas agentes 

penitenciárias. Observação corroborada pela fala das avós maternas. Percebi um olhar 

maternal de algumas daquelas agentes penitenciárias em relação a algumas crianças.  

A revista, a violação e o controle dos corpos 

 Em relação à revista dos corpos, as avós maternas falam que as agentes são cuidadosas 

e carinhosas na hora de revistarem as crianças, algumas seguram os bebês que choram com a 

presença do detector de metais. Sobre o sofrer da revista, o relato mais marcante ouvi de uma 

garota de 12 anos, que narra que “se sentiu péssima” na hora da revista, apenas uma única 

vez, quando uma agente pediu que retirasse a calcinha, ao que foi resistido. No entanto, apesar 

da “desobediência”, a agente viu a parte íntima da criança porque puxou a calcinha pelo 

elástico. Essa garota tem um corpo em que se observa o início da adolescência, apresentando 

os traços característicos da puberdade. 

 A revista dos corpos foi observada de forma “normal” para a maioria das crianças. 

Algumas crianças sentiram-se incomodadas e constrangidas; uma minoria respondeu 

elogiando a revista como uma deferência ao direito de visita. Os elogios deram-me a 

impressão de que há, naquele presídio, um discurso oculto de poder consubstanciando a ideia 

de que estar com algo proibido implica não mais visitar a mãe. Assim, relacionei esses elogios 

ao medo que a criança tem em não poder ver a mãe. Percebi essa deferência em duas crianças 

“grandes”, uma delas, em Everaldo, um menino que se mostrou adultizado, uma criança de 

infância marcada por trabalhos domésticos e com a responsabilidade sobre os irmãos mais 

novos. Já em relação à revista dos corpos dos bebês, de uma maneira geral, choram porque 
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têm medo dos detectores de metal, precisam, ainda, trocar de fraldas. 

 A revista é um modus operandi policial, assim, sob esse argumento, também pautada 

nas falas advindas das próprias crianças, consiste em um ritual que viola o corpo das mesmas, 

por mais que se empreguem “sutilezas”. O Estado que preconiza o sacro do corpo de uma 

criança, mas no controle social dos corpos pode violá-los simbolicamente em nome da 

“ordem” sob a tutela de suas próprias legislações. 

 Na sala de aula do presídio, transformada num panóptico, - um ponto de vigilância que 

tem visão geral sobre os corpos vigiados, - marcada pela presença de um agente penitenciário 

do sexo masculino armado com fuzil. Nesse ambiente, obtive a maior parte das falas das 

crianças. A sala era espaçosa, o agente ficava sentado em cima de uma carteira escolar que 

dava visão à área de visita do cárcere, não “interferia” nas atividades realizadas em sala com 

aquelas crianças. 

Num certo domingo, na sala de aula, a agente penitenciária carismática pediu que o 

vigia armado de fuzil se retirasse, pois argumentou que ia haver uma atividade com criança e 

ele estava “retirando o lúdico”. Nesse momento, surpreendi-me com essa atitude elogiável, 

pois a presença de um agente armado me incomodava, pois entendia que retirava todo o 

sentido de uma sala de aula. Entretanto, a presença da criança era mais marcante que toda a 

vigilância armada, pois elas têm a capacidade de ressignificar aquele espaço com desenhos, 

brincadeiras entre pares, dentre outras atividades realizadas que fizeram emergir ludicidade, 

devolvendo o significado da sala de aula.  

 A sala de aula panóptica foi um dos espaços mais utilizados na pesquisa no que se 

refere às crianças. Nela, o desenho tomou grande proporção. Foi neste lugar em que obtive a 

maior parte dos desenhos. Estes promoveram acontecimentos importantes na pesquisa, 

principalmente no ato da entrega, pois algumas crianças, como Érica e Everaldo, marcaram-

me nesse momento, entregando-me o desenho e comunicando-me algo com um olhar 

entristecido, numa espécie de clemência na demonstração de seus sentimentos de angústia 

pela prisão de suas mães, causando-me sentimento de impotência. Senti, nesta garota, ao 

entregar-me o desenho do seu sonho de vida, uma súplica de liberdade da mãe. 

A obstrução das dádivas: o desvio da função estatal no reflexo do castigo 

 A visita realizada no dia de domingo no presídio é o bom encontro no sentido 

spinozista, aquele em que emerge alegria e aumenta a capacidade de potência. É a 

ressocialização que encontrei naquele cárcere feminino. Percebi que aquelas famílias alijadas 

se potencializam nos encontros entre pares. O domingo é dia de força, de alegria e de 
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reinvenção do eu que se encontra esmagado pelo sistema prisional que oblitera identidades, 

com aprovação da sociedade que prima por vingança, que se legitima na pena que ultrapassa 

os corpos dos criminosos, que castiga, dentre tantas formas, pela supressão da dádiva da 

comida trazida de casa incidindo em seus afetos. 

Com base no pensamento de Fassin (2009), sob o esteio de uma economia moral, 

observo alguns motins ocorridos no Brasil, principalmente no que tange aos impulsionados 

pela supressão da comida trazida de casa, pois é mais que uma questão de fome, mas de 

justiça social, haja vista que a supressão da comida insurge contra a violação dos afetos do 

preso. Nesse diapasão, conduzo esse olhar à importância da Antropologia na imersão de 

pesquisa em presídios. A comida trazida de casa foi percebida como afeto, uma dádiva, uma 

comunhão. Suprimir essa dádiva que é “temperada com o choro”, é suprimir a família, é 

violar o afeto promovendo possíveis insurgências. Obstruir as dádivas é fazer imperar o 

castigo. 

O sofrimento já é algo estruturalmente social elaborado ao preso. No entanto, seus 

afetos não são negociáveis. O Estado corrobora com o desvio de função na “cidade entre 

muros” que extrapola o caos para além de suas muralhas. O preso, inconscientemente, 

insurge-se contra o forte sistema em defesa de suas afecções, constituindo uma forma de 

resgatar a si mesmo e reinventar-se, evitando a morte social promovida pela prisão.  

O “Sistema” é cruel com os prisioneiros e com seus familiares, sobretudo com as 

mulheres. Mas também é omisso com os servidores que vivenciam o cotidiano da prisão. Eles 

sofrem consequências do desvio da função ressocializadora do “Sistema” sob os reflexos de 

baixos salários, mas também porque estão à frente das rebeliões, onde muitos perderam a vida 

de forma trágica por estarem dentro da “panela de pressão” que é um presídio. Ao explodir, 

ela também atinge os mais fracos representantes do “Sistema”, os agentes penitenciários; eles 

correm o risco motivado pela falta de infraestrutura humana e material, pelo caos da prisão 

que motiva as catarses do preso que desaguam em motins. A “omissão”, cerne do desvio de 

função, constrói, ainda, em alguns agentes, grandes carrascos. Eis o sentido do “Sistema”! 

E sobre o calor da Cela de Aleitamento, não sei se o “Sistema” vai permitir o uso do 

aparelho de ar condicionado doado por um projeto, que, recentemente foi instalado, como 

pude observar através de fotos anexas (p. 183-185). Instalar não implica na garantia de que o 

“Sistema” permitirá seu uso. O calor infernal dessa cela, como apresentado por aquelas 

interlocutoras, “aqui é o inferno, até o calor já tem”, “o menino tá um pimentão”, assim, é 

castigar no “purgatório”. Por que o “Sistema” não constrói presídios que evitem 

insalubridade? 
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A ressocialização pode ser realizada no próprio recinto prisional, a exemplo das 

mulheres que trabalham na oficina de bonecas, mas o número de presas envolvidas não é 

considerável. Algumas me apresentaram a vontade de trabalhar, de “limpar o mato”, “de aguar 

a planta”, mas não saem da cela nem nos domingos, pois, sair da cela, é ter visita. Assim, sem 

visita, as “vozes noturnas” emergem afetando-lhes “o psicológico”.  

 A sociedade constrói a ociosidade do preso. Todavia, no trabalho etnográfico, pude 

perceber que aquelas mulheres queriam trabalhar. Observei que “não fazer nada” faz parte do 

castigo. A pena incide de forma mais intensa, ela se inscreve além da linguagem positivada 

nos códigos processuais, a pena é mais que uma previsão legal, ela está adstrita nos corpos 

dos apenados e ultrapassa a pessoa do criminoso, irradiando na família. 

A visita: a humanização e ressocialização da pena  

 A visita é uma forma substancial no processo de humanização do “eu” que se 

mortifica no sistema prisional. O domingo é a materialidade de toda comunhão, da reinvenção 

humana e das dádivas ofertadas, é dia de alegria, representa família; ainda, incide na forma de 

ter contato com o mundo para além dos muros, para além das “amarras da alma”. Visitar um 

ente preso é fazer ecoar outras vozes que divergem daquelas que atormentam à noite. É 

quando a “cabeça deixa de ficar lá fora”. Assim, o domingo é sobrestar o sofrimento que 

suprime o “eu”, substituindo pela alegria que o reinventa. 

 Nesse contexto, pude perceber o valor de minha pessoa no interior da Cela de 

Aleitamento, a cela “privilegiada”, o lugar em que a comida chega por último, aquela em que 

as vozes noturnas ecoam nas paredes escritas com profecias de liberdade, a tal sonhada Dona 

Lili. Percebi, então, o quanto minha presença alegrava esse ambiente, por reservar-lhes um 

olhar, um ouvir por alguns momentos, mesmo que, algumas vezes, não ingressasse na cela, 

mas ficasse sentada em frente à grade naquele sol causticante que me queimava a pele, mas 

que castigava infernalmente aquelas mulheres de short doll  e soutien, “no osso”, por não 

terem sabão, dentre outros materiais de higiene que careciam.   

Receber alguém é ter alegria, motivo de muitas risadas como emergiram na Cela de 

Aleitamento. Escutar de Ariane que a minha presença era razão da alegria e de nossos 

sorrisos, é perceber que a pesquisadora faz parte da comunhão da visita. Ser visitada é ser 

humanizada, pois “quando passa daquele portão, a gente não é gente”.  

Lemgruber (1995) aponta que o sistema prisional ou a esfera estatal não propiciam a 

ressocialização do preso. Na etnografia realizada nesse presídio feminino, pude observar a 

afirmação da autora. Entretanto, posso acrescer que há uma inversão de papéis no que se 
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refere à ressocialização, pois essa é realizada pelas famílias dos presos, pela visita e por todos 

os aspectos inerentes à mesma, a saber, as dádivas ofertadas. A visita foi substancialmente 

consolidada com um forte aspecto ressocializador, realizada de forma inconsciente é algo que 

resta de humano naquele cárcere, pois “quando se passa do portão a gente não é mais gente”. 

Assim, a reinvenção do eu e da resistência humana faz-se na visita. A alegria é o sentimento 

que emerge do encontro, dando àquelas mulheres presas, mas também àquelas crianças, a 

esperança de uma vida para além dos muros. 

 A partir da etnografia realizada, percebo que estar em família é fato constitutivo de 

ressocialização de presos, sejam homens, sejam mulheres ou adolescentes, que estejam 

internados em instituições de medidas socioeducativas. Assim, o convívio familiar, o respeito 

às dádivas ofertadas no cárcere e o respeito aos afetos do preso devem ser percebidos como 

elementos substanciais à ressocialização, devendo tais fatores serem observados como regras 

sociais gerais. Portanto, de forma enfática, observo a comida trazida de casa, a família e as 

dádivas expressas naquele cárcere como elementos ressocializadores. Nesse sentido, a mulher 

e a criança humanizam a pena através dos afetos. 

Nesse diapasão, não importa o gênero do preso, apresento, a partir desse estudo, o 

seguinte dado etnográfico que observo como fenômeno macrossocial: o sistema prisional se 

apropria da condição feminina, intensificando-a através de seu desvio de função. A estrutura 

social, desta feita, o Estado, capitaliza os afetos da mulher, explorando nas práticas de 

cuidado, retirando-lhe proveitos e intentando extrair-lhe a força pela omissão dos deveres 

estatais, pelas vendetas da sociedade legitimadas pelo poder punitivo através do desvio de 

função do poder público em relação à ressocialização, pois são as mulheres que estão à frente 

da prisão humanizando a pena de seus entes presos por meio de seus afetos. Nesse sentido, as 

crianças fazem parte da humanização da pena, mas também fazem parte do castigo. 

Eles falam: A escuta do preso e de quem vivencia os efeitos da prisão para uma 

administração ressocializadora do sistema prisional 

A administração penitenciária precisa ouvir o preso para intentar sua ressocialização, 

assim, as possibilidades de trazer-lhe de volta para o seio da sociedade se intensificam. O 

desejo subliminar de vingança privada da sociedade em sacrificar o preso com castigo que 

ultrapassa os corpos, ministrada pela execução da pena através da única escuta de 

representantes do poder público traz danos para os que se dizem “de bem”. Ressocialização é 

benefício para o preso, para a sociedade e para o Estado. Os mecanismos ressocializadores 

podem ser observados a partir do respeito aos afetos, à família, às dádivas e à vontade de 

trabalhar. Como observado por Foucault (2014), para mudar o sistema prisional é substancial 
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escutar o próprio preso e isso é mais que representá-lo. Eles não precisam de representação, 

precisam ser ouvidos para que políticas públicas possam ser elaboradas em torno de sua 

própria realidade social. 

 Nessa ótica, a criança também deve ser ouvida, pois ela também está imersa no 

cárcere, ela faz parte do sistema prisional, sofre os reflexos da sanção de suas mães, é 

castigada porque é cerceada do convívio familiar promovida pela administração da pena, mas 

também porque o Estado não traz em seu planejamento políticas públicas que objetivem a 

diminuição do sofrimento como desdobramento da prisão da mulher. O Estado capitaliza os 

sentimentos da mulher personificados na figura da avó materna, que sob o cuidado elaborado 

de forma estrutural “joga” toda responsabilidade para essas avós no que se refere aos cuidados 

com as crianças que sofrem uma dor materializada no “psicológico”. Às mesmas não é dado 

nenhum tratamento e assistência, assim, são alvo da construção da pena que não está inscrita 

no ordenamento jurídico, mas de forma tácita e fática estão expressas em seus corpos. 

A intensidade da pena quando mulher, o “tirar duas cadeias”: reflexos e reflexões sobre 

a maternidade compartilhada 

 A inclusão da maternidade como ponto de observação desta pesquisa deveu-se por 

entender que para estudar aquelas crianças imersas na prisão era necessário incluir mais que 

suas mães, mas também toda a família, emergindo a figura da avó materna. A criança está 

iminentemente imbricada com a função social da mulher. Estudar a criança nessa situação de 

cárcere implicou na análise da maternidade encarcerada, pois a supressão da função social 

inerente à maternidade implica no sofrimento da criança. 

A pena da mulher, quando mãe, ultrapassa além do que retirou do crime, infere-se nas 

crianças. A mulher presa, quando mãe, “tira duas cadeias”, pois a “mente está lá fora” [a 

criança]. Nesse contexto, extrair a dádiva da visita, violando o direito de convívio familiar é 

castigar mãe e castigar filho, aplicando a pena para além da pessoa do apenado, ultrapassando 

os corpos, manchando a família como forma de castigo. 

 O Estado, na concepção de Badinther (1995), construiu a mulher como mãe; mas, 

como observado nesse estudo etnográfico, pune a mulher severamente na realização da 

desconstrução da maternidade, obliterando sua identidade como forma de castigar por 

cometer um crime. Assim, os processos de masculinização que sofrem na prisão são formas 

de borrar as identidades dessas mulheres, desaguando na supressão da maternidade, na 

desconstrução dessas pessoas como sujeitos, pois, na prisão, “se trata como cachorro”. 

 “As mãezinhas”, “mainhas” e “mamães” [avós maternas] carregam sobre os ombros o 

peso da omissão do Estado - cerne do desvio de função. Elas sofrem “na carne” e “na alma” a 
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dor pela prisão de suas filhas, mas também pela angústia das crianças que suplicam o retorno 

de suas mães, porque querem ficar perto delas para “não ter a mente bagunçada”, “deitar com 

ela, para ficar calmo”. O Estado, quando masculiniza a mulher, suprimindo a identidade 

maternal, traz para as crianças uma infância marcada de orfandade que se quer forçar 

tacitamente, mas que, apesar de todo sofrimento, têm em suas “mainhas”, “mãezinhas” e 

“mamães”, personificadas na figura da avó materna, a reinvenção do eu promovida por uma 

maternidade compartilhada. 

As crianças desse cárcere, em sua maioria, são de famílias matrifocais na centralidade 

consolidada na “confusão vó com mãe, mãe com vó”. A presença feminina pode se observar a 

partir da “fila” de entrada do presídio no domingo, dia de visita da família. Lá, vemos apenas 

crianças, avós [maternas] e sacolas de comida. Nesse momento, observamos a ausência da 

figura masculina na vida dessas mulheres e crianças. Posteriormente, foi compreendido por 

questões de “abandono”, por ter pais presos ou assassinados. Mas também a ausência paterna 

se consolida pela ausência da família agnata. Assim, as crianças do presídio etnografado, em 

sua maioria, têm ausência de pai, mas em compensação têm duas mães, vivem sob o seio dos 

afetos expressos na maternidade compartilhada. 

Prisão feminina é ausência masculina, podendo ser observada a partir da fila de 

ingresso no cárcere. A prisão da mulher resulta no abandono afetivo dos seus companheiros, 

por conseguinte, no abandono das crianças pela figura do pai. Apesar do abandono afetivo 

daquelas mulheres, na prisão, faz surgir casos de amor entre pares. Assim, nessa contingência, 

surgem histórias e projeções de vida afetiva para além dos muros do presídio, levando esse 

sentimento, “esse caso para a vida”. 

Sobre a intensificação da reprimenda quando se é mulher, como não correlacionar as 

crianças às suas mães, às prisões, às penas e aos castigos? Entender, conforme Pires (2010), 

que crianças entre vulneráveis são atores sociais que sofrem mais intensamente os processos 

de vulnerabilidade social. Nesse sentido, é refletir que a pena incide sobre as crianças. 

Observo que alguns marcadores sociais se sobrepõem em relação a outros marcadores. Faço 

referência aos mais contundentes em alguns atores sociais específicos. Neste caso, filhas de 

presidiárias. Etnografei pessoas pobres, negras em maior parte, famílias alijadas das mínimas 

condições de existência, crianças “que sabem ler mais ou menos”, com feridas nos membros 

inferiores e superiores, mulheres de poucos dentes, a pobreza que se anuncia nos corpos. Que 

fatores históricos, econômicos e sociais fazem alguns grupos serem jogados à margem da 

sociedade, em depósitos humanos que denominamos de presídios?  

O Estado usurpa a função social mãe, declinando para a mesma os cuidados que omite 
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em seu dever legal em relação às crianças e às famílias alijadas de condições 

socioeconômicas. A omissão que reflete na dignidade humana ofuscada pela invisibilidade 

desses atores sociais por uma administração pública que não preconiza a ressocialização. No 

entanto, se mostra eficiente nos preceitos do castigo, inclusive, quando se trata da mulher que 

comete crime.  

O rol de mulheres que não estavam com direito à visita, apregoado na chapa do portão 

de ferro central de cor azul, aumentava a cada domingo. Não ter direito à visita é uma forma 

de castigo e, sobre esse aspecto, enfatizo que a mulher que comete crime é penalizada 

duplamente em comparação ao homem; elas “tiram duas cadeias”. Assim, as crianças e suas 

famílias são mais castigadas. Soam, então, nos discursos estatais que suprimem a 

maternidade, mas que é resistida na visita da família e sustentada pela força da relação social 

do indivíduo. Nesse contexto, apesar daquelas crianças terem mães masculinizadas, 

destituídas do papel de mãe pelo sistema prisional, elas têm mães e vivenciam a maternidade 

compartilhada, embora as forças gerais do “Sistema”, corroboradas com o apoio da sociedade, 

incidam no sofrimento dessas mulheres e dessas crianças, mas não na capacidade de 

reinvenção humana. 

A mulher construída socialmente como mãe, aquela que se atém ao dever dos 

cuidados, sente toda forma de desumanização da estrutura carcerária. Em relação às avós-

mães ou avós maternas, são elas que estão nas filas, que preparam a comida “com o tempero 

do choro”, que cuidam das crianças que “escutam vozes”, que, na hora de dormir, mais se 

angustiam. Nelas reflete a ferida do “psicológico” das crianças desprezadas pelo Estado e pela 

sociedade. Nelas também reflete o castigo.  

Nesse contexto, suprimir o papel de mãe é desconstruir sua identidade, é fomentar o 

sofrimento e construir a orfandade, é sacrificar duplamente as avós maternas com seus 

deveres de cuidado. No contexto do sistema prisional, não há como falar de mãe sem falar de 

criança. Não há como falar de criança sem entender a maternidade compartilhada. Se a 

criança é um ator social fragilizado por ser uma minoria social, ser criança filha de presidiária 

é intensificar a ferida que contunde a alma e a carne pelo processo de invisibilidade. Resistir, 

portanto, através da visita da família e das dádivas ofertadas é negar-se à perda do amor 

materno e à construção da orfandade como forma de castigo. 

“Não fazer nada”: o castigo oculto construído como preguiça  

Observei que o trabalho realizado por aquelas mulheres ajuda a “matar o tempo”; 

tempo não socializado que atribuo como uma forma de castigo. Na realidade, tempo que não 
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passa, “que não tem diferença de dias”, pois o único dia existente é o domingo, os demais dias 

resultam em “ansiedade pela espera do dia de visita da família”, dia que faz sobrestar a 

angústia do cárcere.  

 O trabalho é um “privilégio” de uma minoria e, da forma como se apresenta, não tem 

o poder de ressocializar. O ganho do trabalho realizado por uma minoria de mulheres presas é 

mínimo e, por muitas vezes, escutei de algumas daquelas mulheres que o valor recebido do 

Estado, sendo R$100,00, muitas vezes é repassado para seus advogados particulares como 

forma de pagamento pelos serviços jurídicos prestados. Alguns desses profissionais já ficam 

na posse do cartão de pagamento.   

Trabalhar é “terapia”, ajuda a passar esse tempo incontável que angustia. A visita é a 

ressocialização não intentada pelo poder público, mas que faz com que aquelas mulheres 

resistam à desumanização do sistema prisional promovendo o grande encontro. O convívio 

familiar expresso na prática da visita é uma forma de resistência, de economia moral, de 

reinvenção do eu suprimido pelas agruras do cárcere.  

A alegria que humaniza: a resistência inconsciente na materialização dos afetos 

Etnografar presídios é encontrar dor. No entanto, percebi além desse sentimento, 

atravessei “o véu da criminosa” e da criança filha de presidiária. Observei a reinvenção 

humana, a resistência e a economia moral. Percebi a capacidade que os indivíduos têm de 

enfrentamento, de forma eufemizada, pelas lateralidades, de sutis condutas e de grandes 

agências na reinvenção do eu obliterado. Verifiquei as expressões das emoções que foram 

sufocadas pela maternidade aprisionada, mas vivenciadas através da visita, dos lençóis, da 

comida, da maquiagem de batom roxo, do sorriso sem dentes na boca. 

 A alegria coletiva não fazia parte do meu imaginário. As minhas percepções captaram 

a forma de se compor daqueles grupos. Mulheres que estendem os lençóis no chão com um 

sorriso na boca e no corpo e têm no domingo o único dia de ser mãe. Assim, o dia de domingo 

é dia de festa. Nele, a alegria é coletiva para os privilegiados com a comunhão da visita. 

Para Spinosa (2005, p. 324), “o amor é a alegria acompanhada de uma causa exterior” 

e “a alegria é a passagem do homem de uma perfeição menor para uma maior”. Nesse sentido, 

a visita é a humanização do cárcere porque está eivada de amor, a ressocialização por mim 

observada. “Aqui, a gente entra ladrão de celular, sai ladrão de banco”, “aqui, a gente vive 

que nem cachorro”, “aqui, é o inferno, pois até o calor já tem”. No entanto, o domingo é a 

materialização de que a vida é a esperança que se encontra além dos muros. No Domingo, lá é 

bom “porque tem pessoas”, “porque vejo a minha mãe”, “porque eu brinco”. O portão central 
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“acelera os corações”, “dá um frio na barriga”, “dá medo”, mas também é chutado por 

“criança pequena” para que seja logo aberto porque “quer ver a mãe”. 

 A prisão dispensa qualquer fala comum característica, o nome por si mesmo já 

angustia, já aprisiona, não há como romantizar esse espaço, mas há o que se vislumbrar de 

emoções que se partilham no dia da visita da família. Refiro-me às afecções dadas em meio às 

dádivas. A criança por si mesma é afetação naquele ambiente. Observei que a criança 

consterna à proporção que dá alegria àquele espaço hostil. Sempre ouvi das agentes 

penitenciárias que “ela não tem culpa”. O domingo vivenciado naquele cárcere fez-me ser 

afetada pelo sentimento coletivo de ser mãe. Algumas vezes, coloquei-me no lugar daquelas 

mulheres mesmo estando tão longe das mesmas, segregadas por marcadores sociais. O 

domingo está eivado de simbologia que emite sentimentos, mas também que expressa 

resistência à transformação do eu intentado pelo sistema prisional. 

A visita é “a alma” do domingo, os lençóis representam o salão de festa de um 

minúsculo lar; a riqueza da comida, as vestes das crianças e a maquiagem das mulheres 

perfazem o ritual do bom encontro realizado por meio de todas essas dádivas. Assim, faz 

emergir sorrisos que vêm numa forma inconsciente de sobrevivência. No domingo, a dor da 

pele marcada pela “queimadura de uma frigideira” é aliviada pela afetação promovida pela 

criança. Nesse dia, os ouvidos que “escutam vozes” à noite, escutam o som do choro 

alternado com sorriso. No domingo, “é bom” porque tem o que fazer, pois “fazer nada” faz 

parte do sofrer, faz parte do castigo. O domingo humaniza o tempo, pois só existe esse dia 

“porque todos os dias são iguais”, com exceção do sábado que é “dia da ansiedade” pela 

espera da visita, pois viver o domingo é vivenciar a maternidade, o amor, é reinventar-se, é 

resistir às dores do cárcere. 

O olhar no interior da muralha, além do véu do crime, “além do portão”: etnografando 

gente 

  Discorri sobre a restrição em usar o caderno de campo porque escutei de uma avó sob 

os prantos de um choro que minha profissão era “espiosa, mas o que eu fizesse, fizesse com 

amor”. Nesse dia, passei a fazer restrição do uso desse recurso metodológico, porque entendi 

que estava sendo vista como uma “espiã”. Neste momento da escrita, acredito que “espiosa” 

não era a espiã como havia interpretado, mas sim “espinhosa”, pois reanaliso dessa forma por 

ter chegado próximo à miséria do mundo: a prisão. 

Etnografei uma interação social de um domingo na prisão, pesquisando crianças e 

mulheres marcadas socialmente. No entanto, pesquisei atravessando o véu do crime. Analisei 

uma visita, uma confraternização de famílias pobres, marginalizadas, algumas abaixo da linha 
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de pobreza. Escutei as falas sem concordâncias e regências, de bocas que faltam ou não têm 

dentes, de crianças que, em sua maioria, sabem ler “mais ou menos”, que apesar de estarem 

na terceira série, escutei a pergunta como se escreve a letra “L”. Eu vi a pobreza, a cor negra 

em maioria, o semianalfabetismo, a boca banguela, as crianças periféricas, os ventres e os 

recém-nascidos aprisionados. Porém, atravessando os marcadores sociais do crime, vi muito 

mais, vi sonhos e vidas encarceradas, mas que ressoam numa resistência sobre signos, 

enxergando a mulher que para a criança é a mãe; para a sociedade, é a pessoa que não deve 

existir, deve estar morta. “No entanto, não é pelas armas, mas pelo amor e generosidade que 

se vencem as almas”. (SPINOSA, 2005, p.329). 

Emerge, ainda, o medo da criança que ultrapassa o medo de presenciar a prisão em 

flagrante com autoridade abusiva da polícia, caracterizada por agressões físicas e 

psicológicas. Neste diapasão, o medo de “não ter mais ninguém pela gente” revela o 

encarceramento daquelas famílias matrifocais, refletindo nas redes de apoio daquelas 

mulheres, sobretudo em relação aos cuidados com a criança. Surge, então, o medo de não ter 

mais alguém [mulher] no seio familiar a fim de custodiar e proteger as crianças que estão em 

casa, motivando, nesse sentido, a distribuição das mesmas. A associação ao tráfico, em 

especial, está encarcerando as famílias pobres formadas por essas mulheres, assim, as mães, 

“mainhas” e “mãezinhas” estão imersas num fenômeno social que deve ser investigado: o 

encarceramento das famílias pobres pelo tráfico de drogas – fenômeno que pretendo 

investigar no meu doutorado.  

Por fim, trago a indagação de Ariane, interlocutora que mais me afetou na pesquisa. 

Entendo que o cerne de sua indagação está além de um questionamento, aufere uma 

retribuição de dádiva, uma voz, um pedido de representação, uma oportunidade de defesa, 

uma chance de humanização, uma luz no fim do túnel, um rasgo de esperança. Personifico 

todas as mães presentes neste trabalho na pessoa de Ariane que, inconscientemente, quis que 

eu pudesse retribuir-lhe a dádiva. Neste sentido, transcrevo a pergunta desta mulher que “tira 

duas cadeias”: “esse trabalho vai servir pra gente?”  
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ANEXOS 

Anexo A: Requerimento fundamentado 
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Anexo B: Desenhos realizados pelos filhos das presidiárias 

Figura 1 (À Esquerda) - Desenho do sonho de vida de menina de 08 anos que entrega o 

desenho com lágrimas nos olhos, dando a impressão de que pede algo a ser feito, causando na 

entrega sensação de impotência à pesquisadora.  

Figura 2 (À Direita) - Desenho de menina de 6 anos. 

Explicação da criança sobre o desenho: “um coração para mim e o outro coração para a minha 

mãe” 

Pesquisadora: Correlação da imagem aos afetos à mãe 

 

Figura 3 - Desenho de menino de oito anos, retratando perseguição policial de um bandido. 

 

Explicação da criança: “a polícia está atrás do bandido. O bandido atira na polícia”. 

Pesquisadora: o desenho retrata o ambiente que vive. Remeteu alguém da comunidade que 

tem ligação com um crime, mostrou medo à proporção que mostrou admiração pela pessoa ser 
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temida. Essa criança foi a única criança que a fala sempre era marcada por discurso de 

violência. 

Figura 4 - Desenho do sonho de vida de um menino de 12 anos 

 

Explicação da criança: “uma casa, minha família, meu cachorro e a casa do cachorro”. 

Pesquisadora: Observo a vontade de ter a família completa com a mãe presente em casa.  

Figura 5- Desenho de menina de sete anos. A forma como fui aceita em campo pela criança 

na expressão “tia eu tiamo”, 

 

Explicação da criança: desenhou corações, para mãe, também para mim. 

Pesquisadora: corações representam o afeto, o desenho é a forma de expressar os sentimentos. 

O amor da filha à mãe. 

Figura 6: Desenho de menino de oito anos. 

 

Explicação da criança: “minha casa e meu carro” 

Pesquisadora: A criança mora numa casa, acredito que o apartamento é a residência que ele 
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idealiza. 

Figura 7- Desenho de menina de sete anos, que nunca estudou e não sabe escrever seu nome, 

que dizem ter “problemas psicológicos”. 

 

Pesquisadora: A impressão que as figuras femininas retratadas seja a criança e a mãe. 

Explicação da criança: “bonecas” 

Figura 8- Desenho de menino de 11 anos.  
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Explicação da criança: ele disse “não sei” 

Pesquisadora: A impressão relativa ao trabalho, pela referência da oficina. 

Figura 9- Desenho de menino de oito anos. 

 

Explicação da criança: Não foi registrada. 

Pesquisadora: A impressão de que é uma fábrica, também há um trator desenhado. Remete-me 

a muitas respostas ligadas ao sonho de vida, pois muitas crianças, principalmente, os meninos 

apontaram querer ser “trabalhador”. 

Figura 10- Desenho de menino de 9 anos. 
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Explicação da criança: “uma casa”. 

Pesquisadora: A impressão que consiste é que simboliza o próprio lar, a vontade da mãe estar 

em casa. 
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Anexo C: Fotos da unidade prisional 

Figura 11 (À Esquerda) - Foto da vista externa da área de visita.  

Figura 12 (À Direita) - Foto da área de visita – fechamento do acesso às celas do corredor 

 

Figura 13 (À Esquerda) - Área de visita – visão do muro do Presídio. 

Figura 14 (À Direita) - Área de visita – piso onde se forram os lençóis  

 

Figura 15 (À Esquerda) - Visão geral da área de visita 

Figura 16 (À Direita) - Foto de estantes de sala de aula 
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Figura 17 (À Esquerda) - Foto de sala de aula.  

Figura 18 (À Direita) - Foto Cela de Aleitamento, visão do cômodo central em que se 

localiza a grade. 

 
Figura 19 (À Esquerda) 11- Foto Cela de Aleitamento - cômodo central.  

Figura 20 (À Direita) - Foto cômodo lateral direito da Cela de Aleitamento. 

 
Figura 21 (À Esquerda) - Foto cômodo lateral direito da Cela de Aleitamento, cama de 

Ariane e do bebê André. 

Figura 22 (À Direita) - Foto da Cela de Aleitamento – ar-condicionado colocado 

recentemente. 
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Figura 23 (À Esquerda) - Foto cômodo da lateral esquerda da Cela de Aleitamento.  

Figura 24 (À Direita) - Foto cômodo da lateral esquerda da Cela de Aleitamento - modelo de 

berço. 

 

Figura 25 - Foto do banheiro da Cela de Aleitamento. 

 

 


