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resumo
[ou orelha]

Como a escrita pode ser uma ferramenta
para pensar arquitetura? Fragmentos
extraordindrios da cidade é um trabalho
que ensaia uma escrita motivada por
incursdes diversas de afetacdo cotidiana: o
morar, o transitar pela cidade, as barreiras e
diluicbes entre casa e rua, os deslocamentos
feitos ao longo da vida e suas perspectivas
multigeracionais. Ainda que sem a
pretensdo de esgota-los, esses sdo alguns
temas perpassados. Num cruzamento de
experiéncias proprias com vivéncias de
familiares e amigos, os contetdos gerados
passam por relacoes de sentido afetivo. Em
sua dimensdo experimental, a assuncao

do processo como parte constitutiva e
fundamental acompanha os textos.
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Eu creio no poder

das palavras, na forca das
palavras, creio que fazemos
coisas com as palavras e,
também,

que as palavras
fazem coisas conosco.

Jorge Larrosa






prologo

Como comecar o trabalho? Estou tendo ideias que ndo sei
se consigo executar, de fazer o comeco do trabalho ja ser
a coisa em si. Queria tentar chegar com alguma educacéo
mas sem ter de me explicar muito, porque penso que se eu
disser demais pode perder um pouco a graca. E é para ter
graca?, escuto alguém perguntar. Com certeza ndo precisa
ter, mas eu adoraria que tivesse.

Nao queria cansar ninguém antes mesmo de
comecar, como em alguns encontros de palestras que ja
fui. De todo modo eu também nem saberia me demorar
explicando demais, seria uma outra dimenséo de trabalho.
Mas é sé um inicio, eu que devo estar aumentando o
problema de tamanho. E justamente introduzir, esbocar,
chegar ndo abruptamente. Quase como dar uma satisfacdo,
e ndo digo isso de forma negativa. Pelo contrario, eu vejo
a satisfacdo como uma forma muito boa de se livrar de
pensar muito tempo nessas explicacoes que se demoradas,
mais atrapalham do que ajudam. Ao da-las, vaga espaco
para pensar outras coisas.

A satisfacdo que eu gostaria de dar, antes de comecar,
entdo, embora ja comecando, é certamente em relacdo as
perguntasque,quandoem TCC, ouvimos muitasvezese, pelo
menos na minha experiéncia, a cada vez que foram feitas
receberam respostas talvez ndo muito claras, que depois
foram sendo atualizadas. E o qué?, ou ainda, é sobre o qué?

Finalmente sinto poder respondé-las com mais
seguranca. O que é: é uma experiéncia de escrita em —
ou com, ou sobre — arquitetura. Acredito mais que a
palavra seja em. E sobre o qué: sobre vivéncias minhas e
de amigos, familiares, pessoas préximas, com a cidade, ou
com as cidades, porque passamos por algumas. Também
alguns estados. O que baliza essas experiéncias? ou o que
as conduz? Eu diria que sdo as afetacOes sentidas nessas
relacOes concretas e cotidianas, ordindrias, e que as vezes,
pra gente, de algum modo podem se tornar extraordinarias.

Pronto.

Mais do que isso e deixard de ser uma satisfacéo.
Peco a quem 1é que confie em mim quando digo que essas
informacdes sdo mais do que suficientes para iniciar.

Alguns amigos ja me falaram que fiz mistério demais
com esse trabalho. Ndo estava pronto, e por varias vezes
achei que seria muita complicacdo mostrar textos em
processo. Pela ideia de dizer e muito provavelmente depois
precisar desdizer. Bom, eu s6 reduzi as vezes. Quem escreve,
o faz de um tempo e de um lugar, entdo nédo ha garantias.
Mas penso que isso s6 é um motivo razoavel para adiar a
mostra, ndo para deixar de dizer, porque alguma coisa é
preciso ser dita, e agora eu ja disse. Poder mostrar o trabalho,
em vez de tentar transmiti-lo em descricdes, é um alivio.
Agora ta posto.
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[pOSSO
andar

aqui?

ma pergunta simples (tdo simples que soa ingénua, e

de fato é): em que ritmo acontece a cidade? Depende.

Da cidade. Do bairro. Das ruas. Dos usos que formam
a parte construida das ruas. E daqueles usos ambulantes,
em movimento, que ora estio e ora ndo. Também da quan-
tidade de pessoas que sdo atraidas por esses usos. Da hie-
rarquia viaria da rua em questdo. E de sua largura, que diz
da capacidade de automéveis que comporta. E se, existindo
uma pavimentacdo, de seu tipo. Por iltimo, em ordem e néo
em importancia, hd a varidvel do horario do dia.

Tem percursos que sdo tdo hostis a ponto de a sensa-
cdo criada ao fazé-los ser a de se questionar se aquilo é mes-
mo um caminho. Um deles é o trajeto que faco muitas vezes
apé, dauniversidade a minha casa. Pode ser um padrdo meu
esse de colocar em duvida a legitimidade do uso de espacos
quando eles fazem pouco sentido na minha experiéncia.
Serd que aqui é mesmo caminhével e eu deveria andar por
aqui? O que costuma responder a essa pergunta é a presenca
de outras pessoas fazendo o mesmo percurso. Mesmo assim,
as vezes tal resposta nédo é suficiente, e a acato com indiges-
tdo. Continuo andando e continuo a achar estranho, mas é
s6 esse 0 caminho possivel; deve ser ele mesmo. E tem mais
gente o fazendo além de mim.

Paro, olho as opc¢des e penso um pouco. Uma outra
opcdo seria pegar o 6nibus. Mas para a direcdo que vou,
rumo aos Bancarios, preciso atravessar uma via de qua-
tro faixas para chegar até a parada. Fui ver no Google Maps
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para ter certeza se sdo quatro mesmo; minha impressdo
de pedestre exagerou, na verdade sdo trés faixas. E agora
sei que essas vias largas se chamam vias expressas. E que,
na verdade, sdo trés faixas em uma via. S que a parada de
onibus esta ndo a uma, mas a duas vias expressas de mim.
Isso significa seis faixas de carro de distancia. Alguma
eternidade para o farol de pedestres abrir, e alguns dez,
no méaximo quinze segundos para fechar e eu precisar ja
ter atravessado. Parece mais dificil que encarar a calgada.

Prescindir de pegar o 6nibus para voltar para casa s
me é uma opcdo porque Moro a mais ou menos um quilo-
metro e meio da universidade. Por isso a resisténcia em usar
o 6nibus: é um destino que considero muito proximo para
ser razoavel precisar de algum transporte, mas dependendo
da intensidade do sol, qualquer distdncia é muita. Enquanto
tento decidir e caminho em direcéo ao pértico de entrada da
universidade (que agora é para mim de saida), teimo por um
tempo. Mas é a hostilidade da calcada tdo estreita quanto
eterna que me faz reconsiderar.

Olho para ela, a minha frente, inexplicavelmente lon-
ga, infinda. De lado vejo e sinto os carros — que sdo muitos,
ha trés filas deles — passarem a mais ou menos 50km/h.
Transporte ativo, transporte passivo; agora me vém a men-
te esses conceitos. Acho engracado. Sdo feitos considerando
o ser humano como parametro; quanta gentileza. Se hé o
uso de energia humana para o deslocamento, é ativo. Se ndo
h4, é passivo. Nesse choque abissal de velocidade, poténcia,
importancia, quantidade, preocupacdo e priorizacdo, nao
consigo me pensar aqui, enquanto pedestre, fazendo um
deslocamento dito como ativo, pois apenas me é possivel
operar a funcdo mais passiva possivel.

De vez em quando, é possivel encontrar ciclistas
se espremendo aqui e ali, compartilhando o fino espaco
da calcada. Neles vejo o Rodolfo e também o senhor que,

incomodado com sua presenca de bicicleta na calcada, per-
guntou-lhe se ndo dava para ir pela rua. Eu ndo cogitava o
pensamento por parte dos pedestres de que os ciclistas, na
falta de uma via prépria, devessem usar a estrada em vez da
calcada. Sei que fico aliviada quando os vejo indo pela calca-
da, um pouco menos expostos a morte.

Nao encontro nada que expresse melhor essa relacdo
paradoxal das definicdes do que a situacdo de um atropela-
mento, muito bem descrita por ele, que meio ironicamente
foi atropelado por um transporte passivo, enquanto fazia
uso do seu, ativo:

Em uma rotatéria, um carro preto com o vidro fumé
surge na minha lateral, de surpresa, e ao entrar
na rua bate no guiddo da bicicleta me derruban-
do no asfalto. Em questéo de segundos vou ao chéo.
Primeiro de joelhos, em seguida com o brago esquer-
do e depois com o corpo inteiro. O carro ndo parou.
Seguiu o seu trajeto. Tive a sorte de ndo ter nenhum
carro vindo atrds, pois corri sérios riscos de ser nova-
mente atropelado no momento em que ji estava
no asfalto. Subi na bike rapidamente e pedalei até
encontrar algum lugar para sentar e me recuperar do
susto. Me vi até um pouco envergonhado, quase que
culpado, de estar ali caido. Ndo muito longe encontrei
uma praca. Retomei o folego. Sentado, consegui ver a
dimenséo do problema: joelhos e bracos sangravam. !

Por sorte, nada muito grave lhe ocorreu. Ainda estou
pensando se convém mesmo pegar a calcada ou o 6nibus. E
uma decisdo dificil porque, por outro lado, chegar a parada
de 6nibus me traz igualmente a sensacdo de um nado contra
a corrente, a impresséo forte de estar no lugar errado fazen-
do a coisa errada, e absurda, e perigosa, e sem sentido de ser
— mas talvez necessaria, afinal, preciso chegar em casa.

N&o penso que a conjuntura necessite de mais agra-
vantes para comunicar a impoténcia e passividade de que
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falo, mas se eles existem prefiro conta-los. Mencionei as duas
vias expressas, que somam seis faixas de veiculos. Apéds elas
estd a parada de 6nibus, como um canteiro. Depois da para-
da, hd um desnivel de mais ou menos trés metros. Nas “cos-
tas” da parada, hd apenas um curto corriméo — frizo ser
um corriméo, ndo um guarda-corpo — separando esse lado
e o outro, onde estd a Rodovia Transamazodnica, a BR-230.

Beira o bizarro imaginar a facilidade que seria cair do
outro lado. Algumas vezes eu e alguns amigos rimos dessa
possibilidade. Imagina, um escorregdozinho, um empur-
rdozinho, um deslize e se morre aqui. Que desgraca morrer
assim, porque caiu de um lugar tdo ébvio de cair. Mas talvez
ndo, com sorte se cai no acostamento. Riamos da estranhe-
za, da esquisitice que é uma situacéo tdo espacialmente vio-
lenta estar ali, presente, em frente a universidade, integrada
aos dias de centenas de estudantes todos os dias. Mas esta. E
é um espaco de absoluta normalidade: construido, utilizado,
precisado, comum, banal. Nada original.

NOTAS

1 SANTANA, José Rodolfo da Silva. Um ciclista a deriva: experiéncias erraticas e
narrativas sensiveis em Jodo Pessoa. Trabalho de Concluséo de Curso. Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal da Paraiba, 2020.



idades

28/08/2022

Eu ja abri intmeros documentos no Google Drive.
Esse é mais um. “Documento sem titulo”. Sempre
que sinto que preciso escrever algo que sai da
linha do que ja escrevi em um, crio outro. Criei
um para os relatos, chamei de “fragmentos da
cidade”. Um para frases soltas que me marcaram
e me ensinaram algo, foi “palavras importantes”.
Um em que escrevi coisas que ndo me deixassem
perder de vista o que era importante nessa
pesquisa, que no fluxo do ir e vir do comego de
trabalho e das tomadas de decisées tenho medo
de ir esquecendo ou deixando ir com o vento,
“ideia a perseguir”. [...]

do sdo todos os espacos da cidade que convidam

varias idades a fruir do espaco juntas. Ha algo de

especial e democratico naqueles em que varias gera-
cdes se sentem estimuladas a conhecer e frequentar. O que
atrai diferentes idades para um mesmo lugar? O que dilui
categorizacGes em espaco de crianca, espaco de jovem, espa-
co de adulto, espaco de velho?

Criancas ndo andam so, sdo acompanhadas por algum
adulto. Se criancas ndo sdo bem vindas em algum lugar, isso
significa dizer de uma privacédo ao espaco que pode se esten-
der também a quem ocupa esse papel de cuidador.

Um espaco, por exemplo, que seja lido como “sé de
crianca’, exclui quem delas cuida; ndo na forma de interdi-
cdo de seu acesso, mas no sentido de que apenas criancas e
pais terdo motivos para frequentar esse lugar e, assim, mui-
to provavelmente, amigos desses pais ndo se sentirdo tdo
entusiasmados a irem, isolando-os do que pode ter sido seu
grupo de amizade. Por outro lado, um espaco que nao aceita
ou que repele criancas, pode por vezes minar a possibilidade
de seus pais o frequentarem, e isso, de forma clara, atinge
mais fortemente as maes.

Nesse sentido, os parques e as pracas parecem Ser 0s
espacos publicos que mais se aproximam de lugares com um
potencial atrativo multigeracional. Os espacos culturais,
esses arquitetdnicos, também podem representar atracoes
nesse sentido. Mas o lugar que suscitou esse pensamento
ndo foi nenhum deles; foi na verdade um bar, um espaco
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fisico lido como semi-puiblico, embora suas mesas e cadeiras
ocupassem o espaco publico, a rua, que parecia satisfatoria-
mente interditada para carros em razdo desse uso. Causava
a impressdo de que o bar fosse antes um amparo a quem
ocupa a rua do que o contrario — a rua como um amparo ao
bar — ainda que as mesas e cadeiras fossem aquelas tipicas
de bar: de plastico, vermelhas.

Me chamou atencdo porque era interessante um espa-
co em que os grupos todos parecessem tdo confortaveis
e identificados com o lugar, e que nédo fosse um parque ou
uma praca. Ndo raro, espacos que abrigam diversas idades
deixam alguns mais satisfeitos, enquanto outros usufruem
mais entediados. Ndo era esse o caso. Ali, de forma geral, o
coletivo parecia bem arranjado, interessado. Era um bar,
mas como estava, ainda era um espaco publico.
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[.-.] Eu queria tomar decisbes para que, tendo-

as estabelecidas enquanto plano-guia que me

gera alguma seguranca criativa, eu pudesse
experimentar ndo me prender a elas; me libertar
justamente através de seu suporte. Pois sem um
plano bem definido, me sinto meio que “condenada
a liberdade” (acho que Clarice disse isso uma

vez). Ainda tem um em que aglomerei desabafos
sobre o processo, “escrever e a escrita”. Ndo vou
mencionar os de sinteses tedricas, os de ensaios
soltos, outros em que misturo tépicos, prosa, textos
que ndo s&o meus.



se perdendo
em casa

través delas, de um sé ponto de vista, simultanea-

mente é possivel ter muitas amostras de formas de

vida. H4a bastante variedade. Algumas sdo quase que
completamente ocupadas por plantas: vasos no piso e pen-
durados no teto, trepadeiras que cobrem as paredes. Ha as
que sdo protegidas por telas, geralmente quando héa crian-
cas ou gatos por 1la. Ha também as sem tela, ainda que com
gatos. Outras, destoando do todo, sdo fechadas por vidros, os
chamados sistemas de cortina europeu. Provavelmente sdo
essas que deixaram de ser o que eram para que a sala pudes-
se ter mais espaco e, tornando-se sala, deixou de fazer sen-
tido o aspecto “molhado” geralmente contemplado por elas.

E precisamente o aspecto da pretensa conformidade
arquitetdnica que hé entre as varandas e, apesar desse fato,
a alteridade que naturalmente e de forma frequente conse-
gue ir se estabelecendo no edificio @ medida que as unidades
de moradia védo sendo ocupadas, desocupadas e reocupadas
— processo esse que s6 pode ser acompanhado de fora — o
que as tornam interessantes enquanto amostras de existén-
cias diversas entre si.

Durante os momentos mais criticos da pandemia,
quando sair na rua ndo era uma possibilidade sanitéria,
das varandas muita gente encontrou algum escape possi-
vel: para tomar sol, para fazer barulho, para gritar, para ver
e para ser visto. Das varandas, as pessoas se expressaram
politicamente. As projecOes nas empenas ilustravam no con-
creto dos prédios as indignacdes, as dores, o luto por que se
passava; uniam os olhares e os gritos.
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De onde moro, vejo varandas que sdo tdo pouco utili-
zadas a ponto de gerarem a davida se sdo mesmo varandas
ou areas técnicas de ar condicionado. A pouca utilizacdo néo
¢ o lnico motivo do questionamento, que é alimentado tam-
bém pelo fato de serem muito pouco convidativas, fazendo
pensar que poderia ser tanto uma coisa como outra, ndo fos-
sem alguns acontecimentos que respondem a davida. S&o
varandas, porque quando ocorrem acidentes no cruzamen-
to que tem ao final da rua — onde a preferéncia de uma das
vias sobre a outra é algo em que as vezes costumam depo-
sitar confianca demais, sem reduzir a velocidade para veri-
ficar se esté livre a passagem — as pessoas brotam nelas,
ocupando-as, e é nesse contexto aflito que podemos sabé-las
enquanto varandas.

Agora lembro que ha duas senhoras que vejo frequen-
temente no prédio a frente. O prédio tem planta em forma
de U, sendo as pontas do U as duas torres, e a parte conca-
va do U o corredor de circulacdo. Das vezes em que as Vi,
geralmente aos finais de tarde, elas ndo estavam em suas
varandas — que ndo sdo varandas, e sim janeldes na sala —
mas em um desses corredores, escoradas no guarda-corpo.
Passam alguns minutos, observando a rua e conversando. O
corredor, que fica paralelo a rua, para elas acaba funcionan-
do como uma longa varanda, de encontro porque é de uso
comum. Nem sempre vejo as duas por 14, as vezes é sé uma.
Fico pensando no uso que fariam caso seus janeldes fossem
varandas.

Meus pais, quando vém pra c4, costumam passar mui-
to tempo na varanda e também eles acham curioso néo ver
outras pessoas ocupando esse mesmo espaco de seus apar-
tamentos. Por morarem no interior, numa casa, e num lugar
em que quase a totalidade das moradias sdo casas, ndo pré-
dios, eles encontram alguma dificuldade em assimilar um
tipo de morar que, sendo em apartamento — o que pra eles ja
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é algo que em si constitui alguma restricdo — ndo abarca a
varanda como ambiente essencial, fundamental, de uso dia-
rio. Houve uma noite em que um caminhao mais alto do que
os fios dos postes acabou se enroscando nos fios e derruban-
do um poste. Um barulho, algumas faiscas, e logo se amon-
toaram muitas pessoas nas varandas e na rua. Conheci,
entdo, de longe, alguns moradores desses apartamentos, que
quase nunca vejo.

A essa altura, penso que esse texto pode estar se tor-
nando algo como um elogio a varanda, mas de inicio nem
era dela que eu pretendia falar. Marguerite Duras, em seu
livro Escrever (1994), pensando sobre a soliddo do fazer que
da nome ao livro, disse:

E numa casa que a gente se sente sé. Nio do lado de
fora, mas dentro. Em um parque, ha péssaros, gatos.
[...]Em um parque a gente nfo estéd sozinha. Mas den-
tro da casa a gente fica tdo s6 que as vezes se perde.!

As varandas funcionam para mim como referéncias.
Ndo no sentido de “exemplos”, mas de pequenos nortes de
horario, de rotinas acontecendo, aquilo que impede que eu
me perca em casa. Encontro lampejos de vidas acontecendo
dentro de cipsulas abertas. Sdo uma aliviante noticia de que
ha um outro, de que ha formas tantas de se morar, e de que
cotidianos outros estdo sempre em curso — percepcdo cuja
obviedade é tornada turva se ficamos muito tempo em casa.
Podem significar a possibilidade de um ponto ancora fora,
ao qual podemos nos ater para que, estando em casa, ndo nos
percamos no dentro, ainda que seja pela via da observacao.
Logo penso que, se é uma relacdo observatéria, daria
para fazer isso a partir de janelas. Mas ndo se entra numa
janela. Ou pelo menos néo é indicado fazer isso. Mais do que
fazem as janelas, as varandas nos aproximam de algum
modo de fisicalidade ou exposicdo maior as dinamicas
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vivas e externas a casa, e possibilitam uma observacdo um
pouquinho mais corpdrea, nos limites do morar, fazendo
do apartamento ou da casa um lugar menos enclausurado
em si. Mas com isso ndo tenho a pretensao de tentar esticar
o sentido da varanda, forcar que seja mais do que pode ser.
Para mim, ela ja é suficiente sendo o que é.

NOTAS

1 DURAS, Marguerite. Escrever. Trad. Rubens Figueiredo. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.
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[...] Sobre os pedacos residuais que
escrevo, ndo consigo manté-los juntos. A
desorganizacdo me incomoda, vou criando
novos arquivos e dando nomes diversos

a eles, quase acreditando que se eu tiver
categorias o suficiente, em algum momento
vou retornar a elas para alimenta-las, em
vez de apenas assisti-las sendo relegadas
ao abandono enquanto sigo abrindo novos
documentos e novas categorias que serdo
usadas so até o proximo texto.



amala

[sem data]

O ato de gravar dificulta pelo sentido de poder
saber com exatiddo o que foi dito. Traz vontade
de querer dizer igualzinho, de tentar acertar.
Sem gravar, e com anotagées, tenho mais con-
trole do que me tocou ou do que pareceu forte
durante a conversa.

oi a S&o Paulo duas vezes. Na primeira ainda era crian-

ca, e suas memorias dessa viagem se restringem ao

deslocamento de taxi. Ademais, foi uma viagem tran-
quila, organizada e conduzida pelos seus pais.

Era taxi, tdxi, taxi, tdxi, taxi. (..) Eu era pequeno, ndo tava
nem ai pra nada.

Deve ter querido dizer que em sua mente ndo tinham
preocupactes. Daquelas tipicas de viagens: com os desti-
nos pensados ou mesmo com a preparacdo de um rotei-
ro, com as formas de deslocamentos, com a hospedagem.
Especialmente, ndo foi uma inquietacédo para ele a natureza
do desconhecido com que nos deparamos em viagens a luga-
res que nunca fomos, ou que fomos ainda poucas vezes.

Dessa vez, ja adulto, a tonica era outra. Planejou por
varios meses a viagem, instigada principalmente por um
festival que aconteceria por 14, mas ndo sé. Pensou suas
intencdes de roteiro e listou mais de quinze lugares a serem
conhecidos. N&do sabia muito o que esperar, a referéncia da
viagem que havia feito quando crianca ja estava muito dis-
tante. A expectativa do que viria estava mais atravessada
pelo que fora visto por fotos e pelos seus passeios no Google
Maps do que pela préopria memoéria de quando havia ido 14.
Comprou daquelas passagens em que nao se escolhe o dia
exato, masum intervalode doisdias, e aia viagem pode acon-
tecer em qualquer um desses dois, a ser definido pela com-
panhia aérea e comunicado na semana que antecede a data.
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Um desses dois dias finalmente chegou. Viajou. Foi
sozinho e, chegando 14, quis ir de metr6. Como aprendeu
nos videos que assistiu antes de ir, ja sabia que a estacdo de
metrd abria as O5hrs e fechava as 00hrs, e que havia um 6ni-
bus circular, chamado translado, que o levaria até 14. Assim
fez. Repetiu o percurso que assistiu as pessoas fazerem por
videos: pegou o translado que passava de dez em dez minu-
tos e desceu na estacdo. Seguiu direitinho. Foi facil.

Entrou no metro e nédo estava lotado. Das pessoas que
havia, os trajetos pareciam ser em sua maioria de traba-
lho, ou no minimo cotidianos. Uma mulher que aparentava
estar muito cansada, possivelmente voltando do trabalho,
lhe marcou. Ele, que estava de mala, e logo percebeu que
dentro do seu raio de visdo estava sozinho de mala, se perce-
beu como um outro. Um outro que se revelava estrangeiro ao
carregar um objeto genérico que, paradoxalmente, fazia dele
alguém distinguivel. Sentiu-se vulneravel. Percebeu que
poderia ser lido como “de fora”. O desconforto ganhou forca.

A primeira definicdo do dicionario para a palavra
estrangeiro é: que ¢ de outro pais ou que é proveniente, carac-
teristico de outra nagdo.* Essa definicdo néo é a que eu pro-
curava, mas logo retornarei a ela. O sentido de que falamos
aqui é na verdade o da segunda definicéo, figurada: que ndo
pertence ou que se considera como ndo pertencente a uma
regido, classe ou meio; forasteiro, ddvena, estranho.?

Num pais de dimensdes continentais como é o nosso, a
simples transicdo entre estados pode ser suficiente para sus-
citar essa sensacao. Nao requer vir de outra nacdo. O idioma
é o mesmo, mas a pluralidade cultural d& sentido aos mais
diversos neologismos, que compdem parte fundamental
de nossos vocabulos. O clima, também variavel, é um fator
determinante na construcdo que fazemos das nossas roti-
nas e cotidianos, a partir dos lazeres possiveis ou mesmo de
um historico cultural.
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Fiquei com medo de parecer que eu ndo era de ld, e eu ndo sou
de la, mas ndo queria parecer.

Um aspecto de desassossego que ndo é particular de
viagens é o com o olhar do outro. Sem muita consciéncia do
qué, seu olhar apreensivo buscava algo. Levou algum tem-
po sondando o metro. E quando encontrou, logo soube. Era
ela o minimo de identificacdo que precisava. Foi ela que
respondeu imediatamente a sua urgéncia de sentir algum
acolhimento.

A mala. Justamente ela, que comecou tudo isso, ou que
deu vazdo ao que ja estava ali. Mas agora era diferente: tra-
tava-se de uma mala sendo segurada pelas méaos de outra
pessoa. Ufa. Pode se permitir relaxar um pouco, afinal, ndo
estava mais sozinho. Alguém, visivelmente, também né&o
era dali — (talvez até fosse, quem sabe estivesse retornando
de alguma viagem, ou poderia estar carregando material de
trabalho; ja vi fotégrafo trabalhar carregando uma malal).
Mas de uma certa distancia e com alguma dose de deses-
pero, a gente se apega na versdo que melhor nos convém.
Entendendo dos fluxos e das logicas da estacdo ndo mui-
to mais do que havia estritamente pesquisado, pensou que
faria sentido seguir o rapaz que carregava a mala, assumin-
do o risco, mas no fundo confiando na ventura de que seus
percursos fossem parecidos.

A sorte foi 0o moco de mala... que ndo veio comigo, mas eu tava
ali, pertinho dele.

Seguiu-o e pegou a mesma escada que ele. Parou, espe-
rou a escada rolante conduzi-los — ele e o seu espelho de
mala, juntos. Mas néo estava informado de que, como nas
estradas duplicadas em que os carros com mais velocidade
pegam a esquerda, existiam também duas vias em curso no
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metro (sé que essas eram virtuais): uma mais rapida e utili-
zada por quem tem pressa, e outra lenta, que pode ser usada
inclusive estando parado, aguardando a escada automatica
fazer seu trabalho.

Apesar da afobacdo que sentia por desconhecer tan-
tas das dimensodes em funcionamento ali, ele ndo estava de
fato apressado. Principalmente porque naguele momento ja
havia encontrado um rumo a seguir, 0 mesmo que 0 Moco
de mala faria. Por isso acabou parando, por desconhecimen-
to, do lado esquerdo.

— TA DO LADO ERRADO!

Gritaram. Entdo soube. Corrigiu seu lado, foi para a
direita. Ndo diminuiu seu desconcerto, que crescia na medi-
da em que sentia-se cada vez mais forasteiro, dentro de si e
aos olhos dos outros. Reativou seu estado de alerta que havia
dado uma trégua por um periodo tdo breve. Saiu da escada.
Sereorientou. Tudo certo. E sé continuar o percurso. A mala.
O moco da mala. Cadé ele? Pra onde foi? No nervosismo, per-
deu de vista a figura do seu semelhante. Comecou a andar
de forma aleatdria, ou num rumo aleatério, como faze-
mos quando nio sabemos o que fazer. Logo se viu andan-
do na direcdo contraria a que as pessoas estavam seguin-
do. Insistia. Entdo foi abordado por alguém que pedia uma
ajuda, mas ele ndo tinha consigo dinheiro fisico e explicava
isso numa confusio de barulhos, ritmos, vozes, argumen-
tos, e nisso ia se distanciando cada vez mais daquele outro
que estava até entdo funcionando como seu guia, ainda que
sem seu conhecimento. A certa altura nem sabia mais o que
dizer, para onde ir ou quem seguir.

— SE NAO QUER AJUDAR E SO DIZER!
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Disse 0 moco. No grito, de novo. Se deu por vencido, quis s6
entrar num uber e ir embora.

19/03/2023

Ha o processo de escuta dos relatos. De escutar
ao final a pergunta da pessoa com quem se
conversou se ha material para o trabalho.
Costumo dizer que sim, acreditando mesmo
nisso, ainda que haja sempre duvidas de como
irei trabalha-los. Com o passar do tempo, em
geral um dia ou dois, as vezes mais, o que escutei
comecga a tomar uma forma mais conhecida

na minha mente, deixando de ser um conjunto
difuso, ganhando mais contornos e distingées,
tornando visiveis percepcdes néo tidas no ato da
conversa. Esse processo, que primeiro acontece
a partir da passagem do tempo, opera como um
assentamento de informagées, que somente
através da escrita é realmente desvelado; quando,
ao reler as anotagbes ou escutar as gravagoes,
alguns momentos e assuntos levantados se
sobressaem, é sobre eles que se comega a
escrever. Com sorte, a escrita flui e é na sua
fluidez que a selecéo, o desenvolvimento e

o aprofundamento dos aspectos levantados

séo realizados. A construcdo dos textos tende

a acontecer aos poucos, atravessada pelo
desconhecimento costumeiro que ha. S6

depois de escrito é que vejo uma forma mais
compreensivel. So depois de feito conhego o0s
caminhos.

NOTAS
1 ESTRANGEIRO. In: Oxford Languages. Disponivel em: <https://acesse.one/

estrangeiro>. Acesso em: 07/03/2023.
2 Idem.
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d .
invencao do
cotidiano

e me convidam a falar de cotidiano, adianto que as pri-

meiras imagens e palavras que me vém a mente nio

tém muito a ver com as cotidianidades que busquei tra-
balhar na maioria dos textos. Ndo sdo mais, entdo, os traje-
tos didrios, os deslocamentos, nada muito ligado as acées de
morar, trabalhar, caminhar, os aspectos que de antemao me
encontram nessa reflexdo. O que eu passei a pensar, depois
das sugestdes da banca, ficou meio esquisito, também. Uma
ideia meio inorganica passou a ocupar esse espaco e ela
se deve ao fato de que ja ha algum tempo penso nisso, e ao
outro fato ébvio de que seja impossivel voltar atras do inicio
desse trabalho e pensar como 14, quando as palavras corpo,
espaco e cotidiano ainda o intitulavam.

Recorri & mente ndo imersa nisso de uma amiga:
perguntei o que ela pensava depois de eu dizer a pala-
vra cotidiano. Sucinta, respondeu: cotidiano é repeticdo
(?). Acrescentou uma interrogacdo entre parénteses no
final, porque prefere ndo ser tio categdrica. Uma repeti-
cdo ndo fixa, capaz de se repetir abrigando o imprevisivel.
Engracado. Porque eu penso em Tiktok. A mim, tem chega-
do antes o pensamento sobre telas, informacdo e as relacdes
gue empreendemos com elas.

SO U e n O Certamente estou fazendo uma ideia relacional de
cotidiano; refletida em relacdo a um outro cotidiano de um

[ ]
tlktOk outro momento. Nao significa dizer, obviamente, que ati-

vidades diarias, comuns e banais estejam ausentes “agora’,
mas que uma das novidades que se introduzem nesse tempo
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talvez esteja fortemente ligada a maneira como nos relacio-
namos com as imagens — ditas como [o/s dispositivos mais
importantes da contemporaneidade, espaco de reivindicacdo
do direito de projecdo do sujeito na tela.!

Nao menti sobre o convite mencionado no inicio do
texto, mas distorci um pouco, porque na verdade eu que me
coloquei nisso. Fica mais honesto dizer que o convite foi para
que eu situasse o pensamento sobre o cotidiano. E que eu
havia utilizado das reflexdes de Michel de Certeau sobre as
“maneiras de fazer” para pensar cotidianidades; que por sua
vez partiu da andlise de Foucault sobre os instrumentos de
controle pelos quais o espaco foi reorganizado com o objetivo
de instituir em sua prépria forma um sistema de vigilancia
permanente. Certeau quis, no entanto, enveredar sua inves-
tigacdo ndo precisamente pela estrutura de controle, mas
por um caminho de reflexdo que alcancasse os mecanismos
populares, pequenos e presentes no cotidiano que jogavam com
ela, ndo se conformando a ela a ndo ser para alterd-la.? Em
suas palavras, perguntava-se, que “maneiras de fazer” for-
mam a contrapartida, do lado dos consumidores (ou ‘domina-
dos’?), dos processos mudos que organizam a ordenacdo socio-
-politica? 3

Essaideia de dialogar com autores que pensaram num
outro lugar ou num outro tempo, e nesse caso, nos daois,
requer de fato ponderactes e cuidado, mas pode ser um
exercicio interessante pensar em interlocucdes possiveis:
refletir sobre quais elementos da obra ainda ajudam a pen-
sar e quais ndo mais, o que dela convém utilizar e o que pode
ser atualizado. Talvez tenha sido um pouco por essa linha de
raciocinio que o jornalista Jodo Peres se perguntou: O que o
Milton Santos diria do iFood? #

No aniversario de vinte anos sem o gebgrafo, imaginar
o didlogo entre ele e o entdo diretor financeiro de uma das
grandes empresas propulsoras do processo de uberizacdo
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— nome dado a essa logica de precarizacdo do trabalho em
que ndo ha vinculo empregaticio nem qualquer regulamen-
tacdo de direitos trabalhistas, além de jornadas exaustivas
— pareceu dar sentido a uma investigacdo instigante, que
tensiona a conjuntura sdcio-espacial, econémica e politica
do Brasil de hoje e a atualidade das ideias do autor, ainda
que pensadas décadas atras, bem antes dos smartphones, do
Whatsapp, do Uber e do proprio iFood.

Assim, aprofundar-se sobre os atravessamentos gque
perpassam o cotidiano requereria um debruce bem maior
do que o que pretendo fazer aqui, em se tratando de uma
dimenséio da vida tdo politica quanto complexa, e que esta
em constante atualizacdo. A impossibilidade de esgotamen-
to do tema ndo impede, porém, uma tentativa de esboca-lo.
Com essa licenca, prossigo.

O cotidiano foi significado por Certeau como sendo
o movimento das acdes que inevitavelmente contém em si
fragmentos de uma desobediéncia espontanea a uma ordem
dominante, ainda que ndo de forma “pura” ou precisamente
objetiva.’ A época em que escreveu, século XX, esse pensa-
mento confrontava uma ideia mais amplamente corrobora-
da de que uma sociedade de consumo estaria profundamen-
te atravessada por uma condicdo de passividade, a massa, os
“‘dominados”. Ele defendia, portanto, que nessas atividades
cotidianas de falar, cozinhar, caminhar, ler, habitar, esta-
riam presentes também aspectos, ainda que minusculos,
potencialmente transgressores; que, ainda que perpassados,
ndo podiam ser completamente cooptados por uma estrutu-
ra homogeneizante. Foi por esse viés que o utilizei, e de certa
forma ainda insisto.

Cabe, no entanto, delinear uma perspectiva funda-
mental edistintiva entre o cotidiano de agora e aquele sobre o
qualescrevia De Certeau, para além da época e das distancias
geograficas e culturais: o modo pelo qual esse controle opera.
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Giselle Beiguelman aponta [o que/ nos pde diante do
mais desconcertante paradoxo da politica das imagens na
contemporaneidade:

somos vistos (supervisionados) a partir daquilo que
vemos (as imagens que produzimos e os lugares
em que estamos). Ou seja: os grandes olhos que nos
monitoram veem pelos nossos olhos. E isso que dife-
rencia a vigilancia atual do sistema pandptico, que
foi sua metafora mais contundente até a explosdo da
sociedade de controle em que vivemos hoje.®

As possiveis transgressdes presentes nos fazeres coti-
dianos passariam a estar, entao, inseridas numa conjuntura
de vigilancia que se utiliza do nosso olhar: através das ima-
gens que vemos e das informacées que produzimos, ou seja,
de certa forma das nossas “maneiras de fazer” (fotografar,
recortar, editar sdo em si criacdes, além do pesquisar, escre-
ver, conversar e outras tantas atividades possiveis digital-
mente), alimentamos nosso proprio monitoramento. Se as
imagens tornaram-se um espaco de sociabilidade, o Tiktok
— rede social cujo sucesso se deve a atraente promessa de
ofertar contetidos da “realidade”, ou mostrando que fazer
algo tdo mundano como limpar um tapete ou cortar uma cebo-
la é uma parte emocionante da vida” — é um exemplo con-
tundente dessa relacdo controversa, na medida em que h,
numa plataforma digital de grande alcance ordenada por
algoritmos cujo funcionamento desconhecemos, uma cons-
trucdo estética de tarefas comuns do dia a dia, cotidianas.

Ao serem recortadas, sonorizadas e editadas, ativi-
dades por vezes longas e macantes tornam-se videos fasci-
nantes de alguns poucos segundos, indo ao encontro do que
Erick Felinto propde quando utiliza o fantasma como ele-
mento de compreensdo para a cultura contemporanea, em
que as imagens da tela possuem uma realidade mais intensa e
vivida que a do nosso cotidiano. 8
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Nessa linha, isso sugere que talvez cozinhar (ou correr,
limpar ou tricotar) seja realmente facil. Essa é a complexida-
de da documentacdo. Sempre que tentamos capturar e empa-
cotar a realidade, nés a modificamos inadvertidamente.® Ao
conferir uma camada distorcidamente estimulante sobre
experiéncias outras, visuais facilmente acessiveis, perde
vigor a experiéncia do que seria o real. Isso, a quantidade de
informacdes a que somos submetidos o tempo todo, junto a
velocidade com gque se tornam obsoletas, certamente vai nos
colocando num estado de cansaco, de esgotamento e até de
cinismo ante as coisas que acessamos Viver.

E nessa via de sentido que a experiéncia estaria sub-
metida a uma posicdo de delicada fragilidade, se pensar-
mos que somos constantemente roubados do momento e
do lugar que ocupamos para ficar sabendo de algo sempre
muito importante que acontece noutro espaco-tempo, ou
mesmo pela necessidade assimilada de registro do momen-
to; ainda, pelo chamamento incessante para passar algum
tempo rolando um feed atraente, instigante e infinito.

Como se, imersos num complexo de urgéncia da infor-
macdo tdo quanto atraidos pelo vigor das telas, e cansados
por uma crescente precarizacdo do trabalho que também
reduz e desqualifica o tempo disponivel, estivéssemos apar-
tados da abertura, da disponibilidade e da sutileza que
requer a experiéncia para existir. Esse estado, que é de algum
cinismo, muita exaust&o e certa imobilidade, é engendrado
também pelo fendmeno que Mark Fisher propde chamar de
“precorporacdo”, um conceito que compreende haver nao
mais uma incorporacdo de possiveis subversoes pela cultu-
ra capitalista, mas uma formatacdo e moldagem prévia dos
desejos, aspiracdes e esperancas.’® Em seu livro “Realismo
Capitalista”, ele analisa o fio de sentido cultural, politico e
ideolégico através do qual o neoliberalismo passou a ser assi-
milado ndo como um valor, mas como um fato. Ao ganhar o
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carater de fato no imaginario coletivo, as consequéncias de
seu funcionamento disfuncional ainda sdo lidas como pro-
blemas, mas como “problemas naturais”. E sendo naturais,
perdem capacidade de mobilizar, de sensibilizar.

Se a arquitetura pode ter seu sentido ligado a experi-
éncia espacial, num modo de vida vigente que se forja essa
dimensio de primazia do ver em detrimento do sentir, e na
facilidade com que é possivel prescindir do fato em virtude
da documentagdo, refletir sobre a nossa afetagdo — ou “nao
afetacdo” — pelo concreto pode ser um caminho também
politico para nos perguntar de que forma a experiéncia do
cotidiano, da cidade, e em tltima instancia, da realizacdo da
vida, pode nos posicionar diante disso. De que maneira nos
irresignamos e insistimos em inventar o cotidiano? Quais
sdo as nossas manobras diante desse imbréglio todo? Pode
ser que faca sentido comecar pela ideia de que talvez seja,
sim, um imbréglio; mas ndo um imbréglio natural.

NOTAS

1 BEIGUELMAN, Giselle. Politicas da Imagem: vigilancia e resisténcia na
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Ha um turbilhdo, hda uma
efervescéncia de baixo que a gente ndo
estd podendo captar completamente,
nem integralmente, mas que hd, e

que vai um dia ou outro confluir com

a producdo de ideias para forcar um
outro caminho.

Milton Santos



visita

04/01/2023

A vivéncia dessa escrita esta se saindo
mais complexa do que eu pensei que fosse
ser. Escrever € uma atividade que se da de
maneira fluida pra mim, ndo sinto muitas
dificuldades com a articulagéo das ideias

e gosto do exercicio. Mas escrever em
busca de fragmentos tem sido um processo
que tem me solicitado uma confianga no
percurso e alguma paciéncia que, por
vezes, ndo encontro em mim.

[]

ol por uma visita no estagio que pude conhecer melhor

um condominio. Fui no hordario da tarde, e o que cons-

tituia a principal dindmica de movimento ali eram as
construcdes de algumas casas. Sendo um condominio rela-
tivamente novo, ainda havia muitos terrenos vagos ou com
casas levantando.

Algumas percepcdes rapidas:

Parecia haver mais pessoas trabalhando na constru-
cdo e na manutencdo do funcionamento de uma figuracao
de cidade do que, de fato, pessoas morando.

Parecia, na verdade, e também talvez porque naquele
momento tivessem varias casas em construcdo, um lugar
cenografico ainda em obras, que ao ser finalizado poderia
vir a servir de fundo para alguma novela.

Mesmo as casas ja construidas e habitadas pareciam
esvaziadas; e isso pode dizer do horario, que era comercial,
ou de arquiteturas que induzem formas de morar néo tdo
expressivas para quem esté fora. Como talvez ja se pudesse
esperar, havia um vazio profundo de dinamicas organicas e
auténticas.

Nenhuma dessas observacdes tem pretensoes
revelatorias.

Pensar em condominios fechados é necessariamen-
te pensar em seus muros; é 0 que materializa seus limi-
tes, tornando-os fechados. Muros determinam limites, e o
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elemento que parecia ordenar os acontecimentos do condo-
minio resgatava repetidamente a ideia de limite. Os lotes, os
recuos, as formas de agenciamentos; tudo estava muito bem
organizado, muito bem delimitado e definido.

Parte das pessoas que l4 estavam trabalhavam na
construcdo da minicidade, enquanto a outra parte estava
cuidando da manutencéo dela. Uma porcdo menos visivel
de pessoas certamente ocupava a posicdo de moradores.
Havia uma logistica de seguranca que a cada medida restri-
tiva de acesso se distanciava mais da nocdo de urbanidade
e também das possibilidades de surpresas, aproximando-se,
em vez disso, de uma monotonia silenciosa e cada vez mais
imutéavel.

E uma construcio de realidade que tem por intencio
ser paralela e que orgulhosamente se empenha no papel de
constituir ali uma idealidade; uma realidade formatada. Se
a condicdo para isso é se valer de um tipo de aprisionamen-
to, que seja ele feito, os bucolismos podem ajudar a tornar
desejaveis e vendaveis formas de vida isoladas. Retirada a
variavel da imprevisibilidade da rua e das dindmicas possi-
veis da cidade em sua concretude e contraditoriedade, o que
se tem é o suprassumo dos conteudos entediantes.

Se o sonho ideoldgico da seguranca se encontra rea-
lizado no morar que um condominio fechado oferece, a
impressdo que causa € que, ali, a arquitetura pensada para
possibilitar essa moradia passa a encarar uma missdo que
talvez possa se declarar falha j& na sua origem: a de gerar
alguma dinamica mais intuitiva, alguma surpresa, alguma
aproximacio de um fio de imprevisibilidade. E vio tentar
compensar com alguma arquitetura o que néo é papel dela,
mas das dindmicas do espaco publico e da rua.
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Quando o desanimo vem se aproximando,
rapidamente desacredito do que estou
pensando na escritura do momento e passo a
ndo mais ver valor naquilo. Surge um impeto
de largar o texto pela metade e comecar uma
outra investigacdo, nova e fresca: ao comecgar
um outro ensaio, logo me animo e passo a ver
sentido no que estou fazendo. Com o passar
de (poucos) dias, esse sentido vai se perdendo
de mim, se esvaindo rapidamente até escapar
quase por completo a ponto de eu ndo querer
mais retornar a ele.

Se repete.



necessidades

urbanas,

mobiliarios
encantados

principal dos Bancéarios é feita de comércios, calca-

das desniveladas ou rampadas para estacionamento,

algumas pocas d’dgua aqui e ali, uma guia finissi-
ma que divide os fluxos e que de vez em quando abriga um
pedestre que tenta atravessar (essa acdo requer um pouco
de ousadia, alguma paciéncia e certamente um bom equi-
librio!). Barulho de carro, de moto, buzinas diversas. Muitas
cores e slogans. Ndo da vontade de sentar ali. Se nem para
descansar, muito menos para conversar. Mas dois amigos
me prometeram que ja sentiram essa vontade.

Na verdade, foi mais uma urgéncia. Uma necessidade
desesperada de conversar. Algo havia acontecido e precisa-
va ser comentado. Bom, se era desesperada eu imagino que
fosse mais como um desabafo. Porque o desabafo néo esco-
lhe bom momento. Precisava ser ali, naquela hora. Todas as
vezes que precisei com urgéncia de um banco foi mesmo pela
funcdo de sentar. Com eles, nesse dia, disseram néo ter sido
assim. N&o tinha tempo sequer para chegar a uma praca, ou
a casa de algum deles. Endo era coisa tdo rapida e banal para
se conversar em pé, precisavam estar sentados. Foram sur-
preendidos pela descoberta de que, ali, naquele caos, havia,
sim, um banco.

Eu nunca o vi. E depois que me contaram desse ban-
co em que passaram algum tempo conversando, toda vez
que lembro da histéria, penso em procuré-lo. Vivo passando
por 14, mas néo o vejo. Acho que esqueco de prestar atencdo
realmente. Talvez eu precise ir determinada, especialmente
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com esse propdsito. Mas pode ser que eu ndo o tenha visto
por nao ter precisado dele. Foi o que eles disseram, que o tal
banco s6 aparece a partir da necessidade. E qual a necessi-
dade de um banco? Sentar? Nao, a deles era de conversar.
Nédo uma conversa rapida. Mas é realmente um lugar com-
plicado para se haver a necessidade de sentar. Ndo tem como
intencéo convidar ninguém a passar tempo ali ou ficar. Na
verdade, é quase expulsivo. E resolver o que precisa ser resol-
vido logo, porque da vontade de sair o quanto antes, entrar
na primeira rua perpendicular que aparecer e fazer outro
destino.

Acharia improvavel haver um banco por ali. Onde
colocar? Como posiciona-lo? Para onde vira-lo? O problema
nem € de espaco: espaco tem, o que néo tem é cabimento. E
por passar tantas vezes por 14 e nunca té-lo visto, desconfio
dessa histéria. Mas no fundo quero acreditar que ele esta por
14, esperando alguém precisar dele para sé entéo aparecer,
ou s6 entdo ser notado. Hoje estou precisando conversar. Vou
sair para encontra-lo.
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[Escrito apos assistir & defesa de tcc de alguns
amigos, também formandos em arquitetura.]

Numa formagéo que em geral ndo encoraja de
forma firme, assumida e eficaz uma autonomia da
inventividade e do pensar, enxergar o tcc como
um trabalho que pode ser experimental é um
lembrete que deve ser despertado a todo tempo.
E f4cil desviar-se da investigagdo pretendida para
uma via de trabalho que mais reproduz o conhe-
cimento do que o produz, justamente porque as
vezes ndo se encontra a confianga necessaria
para acreditar que a pesquisa em curso pode,
sim, se sustentar em seu proprio percurso, de
maneira honesta; sem presungbes asseguradas
numa ideia de fixidez do conhecimento que ceifa
as possibilidades de duvida e de liberdade. Que
possamos rever os caminhos investigativos ao
longo do caminho.

Por ruidos externos internalizados,

podemos ir aos poucos desacreditando da
poténcia das nossas duvidas, uma vez que,
no papel de arquitetos em formagao, com
urgéncia e repetidamente nos solicitam
respostas. E as respostas tém seu valor, mas
s&o restringidas pelos limites das perguntas.
Talvez seja preciso acreditar nas préprias
perguntas, por mais ingénuas e tolas que elas
possam soar num primeiro momento. Talvez
seja imprescindivel ndo hesitar na decisao
consciente e pratica de leva-las a sério.
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trajeto N0Sso
de cada dia

ou

a hora do ufa

—AAAAAAAAR
Desculpa!! Sofri uma tentativa de assalto nessa rua aqui, to
assustado!!!
— Pois eu vou andar rapido!!!
— POIS ANDE!!!!

m didlogo parecido com este aconteceu numa noite

em que estava saindo de casa e se surpreendeu com

a presenca de alguém atras de si, no beco. Era uma
mulher, que de sobressalto ndo deve ter entendido o grito.
A ela explicou seu susto, e a moga, que se antes ndo esta-
va caminhando atenta, com aquele relato decidiu passar a
estar, logo acelerando seus passos.

Esse relato é de um amigo que costuma andar sempre
rapido, atento, em estado de alerta. A conversa aconteceria
as 20:00 do dia 28 de fevereiro. Acabou comecando as 20:54
do mesmo dia porque eu demorei jantando e porque ele esta-
va limpando o banheiro. Foi tudo online, por chamada de
video de Whatsapp. Antes de nos encaminharmos para uma
conversa mais direcionada a este trabalho, conversamos
algum tempo sobre o processo de mudanca de apartamen-
to que estava fazendo, as luzes do seu computador novo e
seu computador antigo. Ndo posso deixar de dizer que essa
é também parte da graca de substanciar um trabalho com
escuta de relatos de amigos; tudo se mistura e é dificil dizer
onde acaba uma coisa e onde comeca outra, as transicoes
entre assuntos ndo sdo muito nitidas ou duras, a troca ja esta
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mobilizada e a subsequéncia da contacdo de histérias pode
fluir como fluem as conversas do cotidiano. Prova disso é
que uma das razdes pelas quais quis escuté-lo foi justamen-
te a curiosidade em saber mais de uma fala sua que tinha
ouvido tempos atrds e me marcou de algum modo, durante
uma conversa antiga acontecida antes mesmo de eu iniciar
esse trabalho.

No 6nibus, voltando do Centro, ndo pela primeira vez
entramos no assunto de quando ele morava em seu segundo
apartamento aqui em Jodo Pessoa — ele ja se mudou algu-
mas cinco vezes desde que veio morar aqui. Ndo déa para
dizer que era um assunto novo porque, gostando tanto de
morar 14, lembro de termos conversado sobre isso mais do
que algumas vezes. Enquanto morava 14, ele adorava o pro-
cesso de chegar em casa. A caminhada até seu prédio era
tranquila e confortéavel. Dizia-se até bonita, também porque
a chegada era ao anoitecer, e esse percurso que fazia andan-
do era a transicdo pedida entre o trabalho e o estar em casa.

Escutando musica nos fones de ouvido, sentia-se bem
e em seguranca, podia ir aos poucos desacelerando o ritmo
apressado trazido do trabalho, conforme caminhava. Havia
perto um empracamento e um parquinho que, juntos, a par-
tir das pessoas sentadas em seus bancos e das criancas que
no parquinho brincavam, lhe traziam alguma sensacio de
acolhimento, de leveza. Esse lugar que morava é um condo-
minio fechado, ou, como na definicdo que encontrei pesqui-
sando pelo Google Maps, um “complexo de condominios”.
Possui ruas e os blocos sdo todos de pilotis mais trés pavi-
mentos. A sua caminhada acontecia ali, por entre os blocos,
0 empracamento e por essas breves ruas.

Como moramos muito préximos e faziamos percur-
sos bem parecidos, foi curioso saber que essa gradacdo entre
estar na rua e estar em casa vivenciada com calmaria, que
eu sentia nos meus trajetos didrios na rua mesmo, por ele
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era vivida apenas nas curtas e fechadas ruas do condomi-
nio e, portanto, pdde ser experimentada somente durante
o periodo de tempo em que 14 morou e quando habitou um
outro complexo de condominios, ndo se repetindo nos pré-
dios seguintes, ja que eram sempre um bloco apenas e por-
tanto sem “ruas” onde pudesse caminhar desatento antes
de chegar em casa; nesses outros, sentia a chegada sempre
abrupta, rapida demais, objetiva, um percurso muito rapido
entre fora e dentro.

E quase dispensavel dizer que as sensacdes de medo e
as nocoes de perigo sdo para cada individuo de modos, cir-
cunstancias e intensidades particulares, diferentes entre
si, dimensdes atravessadas pela interseccionalidade entre
género, raca e classe. As condicOes de seguranca que para
mim costumo pensar que sdo o horario diurno, ser um lugar
conhecido e ter a presenca de pessoas, para ele parecia ir
além, acrescendo de outras coisas e sentida com mais nitidez
em espacos de alguma forma monitorados ou controlados.

Me fez pensar sobre como nos comportamos ao cami-
nhar na rua; como nos sentimos nos nossos trajetos diarios
e, a partir dessas sensacdes, em que velocidade ou ritmo
andamos, e em que direcdo nosso olhar se atenta, e como
decidimos esses percursos e optamos por manté-los ou vari-
a-los vez por outra, e se neles é possivel em algum momen-
to nos permitirmos estar desatentos, e o que denota a nossa
chegada em casa ou a outros destinos (sensacdo de alivio?
néo muita coisa? tédio?), que sentidos sdo convocados nesses
percursos e como somos afetados por eles?

Essas sdo questdes que quis prestar atencao por terem
sido mobilizadas em mim enquanto o escutava contar de
seu alivio em passar da portaria para dentro. Alguns metros
antes de poder cruzar a portaria ele passava pela principal
via do bairro Bancéarios, e por isso me gerou alguma sur-
presa saber que o momento de estar do lado de dentro da
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guarita era significada como um encontro com o alivio e a
seguranca —numa area com tanta movimentacgéo de pesso-
asindo e vindo o tempo todo.

Percebi que eu ficava mais em alerta quando eu andava nos
becos, andava olhando pra trds.

O reflexo de olhar para tras tornou-se mais frequente
apos ter vivenciado a tentativa de assalto que gerou o susto
do inicio desse texto, quando ja morando em outro prédio,
estava chegando em casa, no beco que lhe dava acesso. Na
ocasido, ndo estava com nada de valor que pudesse ser entre-
gue, por isso o assalto ficou apenas na tentativa.

O fato de portar ou nédo o celular e o notebook influen-
ciam em suas escolhas de percursos. Por exemplo, no tipico
caminho de volta da universidade para casa, gquando passa-
va pela também tipica (para nés) indeciséo de ir de 6nibus
ou a pé, escolheu ir de 6nibus porque estava com o notebook.
Eles ditam também um pouco de sua rigidez ao caminhar.
No sentido de que, estando sem essas coisas, sua sensacao
de perigo iminente reduz, ja ndo possuindo ali “nada para
ser roubado”. Contudo, apesar de na rua seu corpo sem “pos-
ses” lhe proporcionar mais tranquilidade, mesmo em se tra-
tando de um corpo branco, cis, masculino (contra o qual ao
menos a ameaca de violéncia sexual atinge em menor frequ-
éncia do que em relacdo a mulheres e grupos minoritarios
de género), afirmou andar sempre atento, em alerta.

Mas eu sabia que ele j& havia morado numa cidade do
interior, e perguntei-lhe se sua experiéncia por 14 de curtos
trajetos nas ruas também era atravessada pelo medo, por
essa atencdo carregada na crenca de um perigo iminente.
Respondeu que néo, que isso era coisa de capital. Nisso, foi
me conduzindo por todas as casas em que morou num outro
estado, antes de se mudar para a Paraiba, ou Jodo Pessoa. Eu
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ndo fazia ideia de que ele ja tinha vivido em tantas casas. De
que também ele havia sido uma crianca que passou boa par-
te dainfancia se mudando (de casa em casa, e a cada casa, de
vida em vida). Em dado momento pareceu nio se satisfazer
mais com a capacidade representativa das palavras faladas e
quis me explicar passeando pelo Google Maps.

Mostrou-me a Vila Guilhermina, onde néo viveu mui-
to tempo, embora suas melhores memorias de infancia lem-
bradas tenham acontecido por 1a.

Talvez ndo tenha muito a ver com arquitetura... era 0 momen-
to da vida. Meus pais estavam mais presentes, a gente brincava
no corredor. [...] Quando sai, eu falava que ia sentir saudade da
vila, fui muito felizld.

A certa altura, mudou-se para uma casa menos pro-
xima da zona urbana, quase como um sitio. Um terreno
enorme, em dimensoes de fazenda. De fato, criavam cavalos
e galinhas. Havia sinuca, piscina, tanque, todo um aparato
para o lazer. O problema aqui foi que nessa mesma época
seus pais comecaram a trabalhar demais, e a maior parte de
seu tempo passava sozinho. Sobre seus pais recaia boa parte
de suas possibilidades de companhia, j& que a casa ndo tinha
mais por perto sua avo, seus amigos vizinhos ou mesmo
qualqguer tipo de vizinhanca. Sentia-se isolado, dentro dos
limites dos muros que cercavam o grande terreno.

Por mais que a casa fosse muito boa: piscina, espaco pra cor-
rer... ndo adiantava, porque ndo tinha ninguém pra brincar...
e eu ficava dentro. Quando meus primos iam pra ld era muito
bom, mas era uma vez perdida.

A manutencdo da casa do sitio, com suas dimensoes
e seus diversificados animais, era custosa, e chegou um

57



momento em que ndo estava mais dentro das condicdes
manté-la em funcionamento. A solucdo foi o retorno para
uma antiga casa amarela de niimero pintado a méo, que
ele mesmo pintou, onde ja havia morado uma vez, durante
uns poucos anos. La ele morou até se mudar, dessa vez sem a
familia, para Jodo Pessoa.

O que nos traz pro momento atual, que é também
de mudanca de apartamento. Estd saindo de um prédio
implantado numa rua que, direcionando-se a partir da prin-
cipal para dentro do bairro, € a terceira rua paralela a ela.
Tem chegado em casa quase como se tivesse adiado a res-
piracdo até cruzar porta adentro. Acho até que ele adia, faz
tipo um racionamento. Direto pro sofd, recuperar o félego.
N3o por causa desse quase assalto ai, ndo. E que ele costu-
ma andar sempre rapido, atento, em estado de alerta. Estava
bem acostumado no anterior. Agora mora num prédio ape-
nas, ndo tem mais outros blocos e as ruas-condominio.
Entdo, se quiser caminhar para desacelerar, que faca isso na
rua-rua; mas nelas tem dificuldade de desativar seu estado
vigilante. Nelas ndo caminha desatento. Dai a chegada em
casa estd sendo um momento de transicdo meio abrupta,
rapida demais, e o sofa estd se mostrando menos eficaz do
que as ruas nesse processo. Esses dias ele estava trabalhan-
do no projeto de um “espaco de descompressdo” no estagio,
assim bem especializado. Aproveito o nome que veio na lem-
branca sé para pensar que suas antigas ruazinhas eram sua
descompressdo. Onde esta agora, ele passa pelo portdo, anda
uns dez metros, atravessa uma outra porta e tem de subir
uma escada. Ndo ajuda morar no terceiro andar, somando
uns seis lances até poder dizer ufa.

Na verdade, a altura da conclusdo desse trabalho
ele ja deve estar bem melhor habituado ao prédio, a rua, e
ao milkshake gigante que tem agora em sua janela. Nao
é uma metafora esquisita, realmente tem, devido a uma
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lanchonete que existe em frente, uma coisa meio kitsch mes-
mo. Seus percursos, suas dinamicas de morar, de sair e de
entrar, seus horarios, os sons da cidade e o ritmo que ado-
ta provavelmente agora, apds algum tempo, ja estdo sendo
outros. Ou ndo.

[...] Por um deslize minimo, frequentemente nos
desconectamos do que guia nossa vontade de
descoberta e somos arrastados, com enfado, a seguir
aquilo que nos parece ser mais “académico”, pois
soa mais consistente e “cientifico”, ainda que isso
signifique ir aceitando fazer algumas concessoes.
Essas concessées, embora parecam pequenas, se
frequentes, quando totalizadas, acabam por reduzir

0 campo de experimentagc&do possivel, porque, no
limite, ensejam a coeréncia cientifica. No entanto,
uma coeréncia que talvez seja incapaz de dar conta
da realidade contraditoria dos contetdos concretos
da vida e da natureza investigativa por vezes nao
absoluta de pesquisas que perpassam discussées de
arquitetura e cidade.
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carta aberta
a um ciclista
a deriva

[...] Ao deslocar o foco para o cumprimento

de uma objetividade “coesa”, corre-se o risco
de desvalorizar aspectos significativos do
trabalho, na medida em que se “corta” todos
aqueles residuos que ndo podem ser contidos
pelo formato exigido, o que enfraquece 0s
argumentos fabricados. Aquilo que ha de
mais fundamental se encontra justamente

na medida em que é possivel estarmos
conectados e entrelacados com a investigacdo
em curso. Uma pesquisa ndo se faz sozinha,
mas estar amalgamado a ela é tao possivel
quanto acabar se distanciando a ponto de
tornar sua ténica antes burocratica do que
curiosa e investigativa.

raum livro pequenininho. De brochura, a capa e a con-

tracapa endurecidas por dois recortes de papel para-

na, um na frente e outro atrés, colados externamen-
te. A lombada tinha uma cor coral. Nela estava escrito: um
ciclista a deriva EXPERIENCIAS ERRATICAS E NARRATIVAS
SENSIVEIS EM JOAO PESSOA.* Nio dizia autoria por fora, s6
dentro, na folha de rosto (quanta modéstial, se eu tivesse
feito esse trabalho eu com certeza colocaria meu nome por
fora). Me veio agora uma frase slogan de uma ética que diz
sobre si que “até déi chamar de ética”. N&o sei se de fato me
déi chama-la de dtica, mas tive essa mesma sensacdo com
seu trabalho: até déi chamar de TCC.

Tive acesso a ele de um jeito meio roubado. Ou furta-
do, ja4 que foi sem vocé saber. Bom, agora sabe. Tudo bem,
nem foi tdo furto assim, ele deve estar publico; seria um
caminho factivel encontra-lo no repositério digital da uni-
versidade. Embora nédo tenha sido por essa via que ocorreu.
Foi ainda melhor, encontrei ele fisico! Eu poderia dizer que o
que aconteceu foi que tomei ele de vocé por um tempinho a
mais, ja que em primeiro lugar vocé ja ndo o tinha, mas pre-
firo acreditar que ele derivou até mim.

Lembra aquele dia em gue vocé encontrou a professo-
ra que te orientou e vocés conversaram brevemente, e vocé
lamentou pra ela que acabou ficando sem nenhuma cépia
do proprio trabalho? ao que ela respondeu algo parecido
com “Ué, eu tenho uma! Te dou a minha!”? Entéo, ela tentou.
Levou-o e o manteve guardado no carro dela, aguardando
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pelo momento em que te encontraria. Ela tinha (e tem!)
a intencdo de te entregar, mas na sua generosidade, me
emprestou antes de te devolver. Estd comigo, logo devolvo
a ela. Com sorte, dessa vez ele deve te encontrar. Antes dis-
SO, queria retorné-lo a vocé com algumas palavras a mais,
minhas.

Depois de religiosamente ler os agradecimentos, como
sempre faco até quando nédo prossigo com a leitura do tra-
balho, tentei ler obedecendo a ordem que vocé estabeleceu:
1 introducdo, 2 referencial tedrico, 3 um ciclista a deriva, 4
consideracoes. Ainda que as partes parecessem todas muito
consistentes numa folheada rapida, ndo consegui ler mais
do que alguns pardgrafos da introducdo antes de escapar
direto para aquilo que com pressa me convocava: o capitulo
3 um ciclista a deriva, que ja era para mim O ciclista a deriva,
e que continha os subcapitulos experiéncias, relatos, cronofo-
tografias, pequeno manual de uma bicicleta a deriva. Esses, eu
li numa sentada.

Figuei pensando sobre o meu proprio processo, no
quanto em muitos momentos de escrita me ocorreu que
havia uma insisténcia investigativa minha exaustiva em
alguns trechos, tipica de alguém que via coisas onde néo
havia, ou que eu tendia a ter uma percepcdo e necessidade
de comunicacdo de aspectos desimportantes demais para
o trabalho, mas que por algum motivo eu queria dizer e
sentia como parte dele. E entdo vi vocé habilmente se per-
mitir contar sobre o moco que, em uma de suas derivas, te
abordou puxando assunto sobre bicicleta e construcao de
ciclovias em Fortaleza (e que depois mudou de assunto para
comentar sobre o seu bigode, elogiando-o, “é¢ bem cheio!”, e
ap6s mais algum tempo de conversa, revelou ser barbeiro,
passando o endereco de onde trabalhava). Amei saber disso;
amei mais ainda saber que depois vocé duvidou dos elogios
e que ficou imaginando ele “abordando desconhecidos e os
transformando em clientes”.
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Essa foi s6 uma das vezes em que fui atravessada pelos
seus escritos, mas em todos os relatos encontrei momentos
fascinantes que poderiam facilmente ter sido cortados do
corpo do trabalho, se vividos ou narrados com um pouco
menos de atencdo as sutilezas. Ainda bem que ndo foi o caso.
Relatos curtos ou longos, com imagens mas as vezes sem,
alguns com didlogos e outros ndo. Vejo que prevaleceu o
cuidado com a matéria, desviando do apego pela forma, que
por vezes pode seduzir tanto. Requer alguma coragem con-
ceder-se a permissdo de narrar experiéncias com muito de
si, numa clara abertura a recepcéo e valorizacdo dos restos
fragmentarios que compdem o todo, e que ndo objetivamen-
te respondem ao que em geral esperamos. Depois pensei que
pela leveza e liberdade na conducdo das narrativas, talvez a
autolegitimacédo do seu trabalho ndo tenha sido uma ques-
tdo téo forte pra vocé.

Para tensionar uma ideia, gostaria de pedir licenca
para distanciar um pouco o seu texto dos situacionistas, da
teoria da deriva, das experiéncias erraticas. Fazendo isso,
imagino que possa estar desvirtuando um pouco o seu tra-
balho —né&o pelo viés de retirar-lhe as virtudes, mas pela via
um pouco insolente de conscientemente provocar um des-
vio em seu sentido. Insisto nisso.

Aciono olhos categéricos, faco uma leitura categori-
zante e entdo digo que, embora a principio parecesse que
sim, esse relato do bigode néo falava diretamente de bicicle-
tas, ciclistas, carros ou qualquer coisa de mobilidade urbana.
Talvez, forcando um pouco, se fosse mesmo para encaixota-
-lo, coubesse nos limites de algo sobre marketing, estratégia
de captacdo de clientes. Esse, eu sei, € um olhar superficial.
Digo olhar porque é uma visdo, mas se expressa também por
uma voz que ecoa — nao apenas pelas paredes da academia,
ja que uma linha de pensamento binario talvez a preceda e
tenha origem em raizes ainda mais profundas, mas que se
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demonstra fortemente através dela — ditando o que faz par-
te disso ou daquilo, o que realmente contempla uma discus-
sdo ou outra, o que é arquitetura e o que é cidade, o que é
académico e o que néo é, se encerrando, talvez, no limite do
que pode e do que ndo pode.

Mas em que ajuda, na construcdo e principalmente
no movimento do pensamento, definicées como essas? Para
além do ato do encaixe? E uma satisfacdo leviana de um
desejo de entender? De um anseio de conhecer e organizar?
Certamente hé prazer nisso, ndo duvido. Talvez ao ler um
trabalho, saber exatamente os limites em que ele se situa,
desde o inicio, possa trazer ao leitor ou ao “leitor académico”
um acalanto, uma sensacdo de abarcamento, de abrangén-
cia do entendimento dele. Na rapidez com que se forjou o rit-
mo de leituras académicas, engendrado por uma conjuntura
produtivista que estabelece a praticidade com que se toma os
atos de ler e de escrever, desenvolver um trabalho que obede-
ceasnormas e margens comrigidez pode ser uma vantagem.

Atender a esse possivel anseio do leitor, quase como
oferecendo algo mais estético e seguro, que se compromete
a falar de uma coisa sé e de um jeito s6, do inicio ao fim, néo
acho que seja a coisa importante do seu trabalho. Também
ndoénomeu, parapossivel desespero (ouinstigacdo)doleitor.

Resgato aideia de que, as vezes, alguns aspectos de um
trabalho realmente podem se tornar mais claros e consisten-
tes e, como, em contrapartida, nem sempre essa avaliacdo de
qualidade se sustenta, podendo partir de mera incompreen-
sdo dos residuos impuros que integram a propria natureza
do trabalho, e que transitam por varias “desobjetividades”
muitas vezes. Porque néo esta exatamente em precisar um
tema, uma categoria. Acredito que o sentido esteja mais pré-
ximo das capilaridades possiveis, do potencial das bifurca-
cdes. Conquistas essas dificilmente alcancadas através de
um esforco rigido de limpeza, cortes, ensejo de um estado de
pureza.

64

Digo, vale mais poder pensar que o fato de vocé estar
utilizando a bicicleta promoveu uma necessidade de descan-
so em uma praca. Nessa praca, alguém te abordou. Alguém
se sentiu a vontade para fazer essa interacdo. Vocé, em situa-
cdo de deriva, ou em situacdo de si mesmo, interagiu de vol-
ta. Teve uma parte sua, o bigode, elogiada. Agradeceu, feliz.
Logo descobriu que havia ali um conflito de interesses, sera
que foi sincero o elogio? Que curiosa a abordagem. Alguém
procurando barbudos e bigodudos por ai para divulgar seu
trabalho. Quanta aposta na interacéo!

Se a pé, qual poderia ter sido o tema da abordagem? Se
de carro, nem a necessidade de descanso na praca haveria.
Se de dnibus, as interagdes seriam outras. E pelo ato de tra-
zer os restos para o trabalho e assumi-los como parte funda-
mental. Por ele, te agradeco, Rodolfo.

NOTAS
1 SANTANA, José Rodolfo da Silva. Um ciclista a deriva: experiéncias erraticas e

narrativas sensiveis em Jodo Pessoa. Trabalho de Conclusdo de Curso. Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal da Paraiba, 2020.
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meu
guerido
nao lugar

uem falava dele para mim gostava de usar as pala-

vras natureza e liberdade nas descrices. Onde nasci,

natureza a gente aprende na escola do que se trata,
entdoeu fazia minha ideia: alguma mata verde, alguma
agua azul, como costumava representar nos meus dese-
nhos que se repetiam. Liberdade néo é coisa que se ensina
na escola, ou pelo menos ndo na minha, mas foi o patio dela
0 que provavelmente me levou a ter pensado em espacos de
abertura e ampliddo como sentido dessa palavra.

A primeira vez que o conheci néo foi fisica. Dos qua-
tro aos oito anos de idade, de 2003 a 2007, escutei seu nome
ser mencionado com muita saudade. As pessoas que o narra-
vam tinham pressa em reencontra-lo. Uma pressa diferen-
te, que embora sentida foi sendo adiada porque néo parecia
ser o momento certo de expressa-la. Fiz minha construcio
dele com o que eu tinha, palavras e afetacdes contadas. De
ouvi-las, passei também a querer esse retorno. Ndo sabia que
minha referéncia de retorno seria outra, mas estava ansio-
sa pelo nosso encontro. Nao me importava mudar de casa,
cidade, escola, amigos; queria saber dele. Ndo me doia aban-
donar nada, nem mesmo o clube que eu gostava tanto de
ir e que raramente {amos. A primeira vez que o conheci foi
imaginaria.

Da segunda vez, esta fisica, vias cores verde e azul, que
eu remetia a natureza, se tornarem outras; mais quentes e
amareladas. As vezes palidas, opacas. Falava comigo de um
jeito que eundo entendia. Me dizia que agora eu poderia fazer
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coisasqueeundoviasentidonemtinhavontadedefazer;mas
que devia ficar feliz em podé-las. Ah, a liberdade.

Dentro dos seus limites, meus pais ficavam diferentes:
suas presencas tinham menos contornos e ocupavam menos
espacos de mim, os via poucas vezes ao dia. Eles estavam
sempre por perto e eu conseguia vé-los a hora que quisesse,
mas os encontrava ocupados, certamente vendo formas de
sustentar um relacionamento pratico, material, financeiro
com ele; sem isso, todo o afeto do mundo seria insuficien-
te, terfamos que deixa-lo e essa era para eles a ultima das
possibilidades.

Entdo fui passando a me ocupar mais da relacdo entre
a gente que ali comecava; esse sim era um problema meu.
Logo soube que ele abrigava muitas outras pessoas: avos,
tias, tios, primos, vizinhos e parentes, que embora em sua
maioria eu ndo conhecesse, aos poucos fui me enturman-
do e me virando com elas. Era uma quantidade esquisita de
pessoas envolvidas em dar conta de mim, somavam-se mui-
tos olhos para cuidar. Me incomodavam as lacunas da orali-
dade que eu néo sabia com que recurso de compreensdo pre-
encher. A lapiseira que ndo era lapiseira mas lapis de ponta,
o grafite que era a ponta e o apontador que era a lapiseira. O
enjoo, que eu sentia muito, e que era na verdade uma gas-
tura. A bola que precisava ser pega ligeiro! Quando encontro
a palavra “ligeiramente” sendo usada para qualificar algo,
ainda travo em entender seu sentido. E rdpido? E fraco? E
pouco? E muito? Nio precisa responder, agora ja ndo me ser-
viria saber.

Nesse desvelar de palavras, eu ja o percorria todinho,
de bicicleta, com outras criancas. Aprendi relativamente
rapido os caminhos de suas ladeiras, quais eram as ruas de
barro, as de calcamento e as raras de asfalto. Fui aprenden-
do a identifica-las como se fossem pertencentes a alguém,
assim como as pessoas. De tal modo que entendi que na nova
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apresentacdo a ser feita o comparecimento do meu nome era
dispenséavel, contanto que nela estivesse presente no mini-
mo outros dois — do meu pai e do meu avé ou da minha mée
e 0 do meu outro avd — que apontassem a raiz do nosso vin-
culo e sanassem as duividas que chegavam aos montes sobre
0 que estava havendo entre mim e ele.

Em dimensdes como as dele, o ver e o ser visto ndo
tém como acontecer de forma efémera e banal. Quem é vis-
to nédo escapa com rapidez ou superficialidade. H4 um ritmo
préprio, que d4 tempo aos olhos de perscrutar quem passa.
O que o nutre nio sdo tanto as atividades em si, mas um fato
pelo qual se orgulha e estufa o peito pra contar: sdo as tro-
cas engendradas pelo elo de saber quem é todo mundo! Esse
elo inevitavel transita por um senso que ndo consegue deci-
dir se é de cuidado ou de controle. Arrisco dizer que sejam
os dois. Andam juntos, as vezes um mais em evidéncia que
o outro, frequentemente se misturando e se confundindo.
Distinguindo-se de outros, maiores, nele vemos e somos
vistos por pessoas conhecidas; o que altera o cerne dos
acontecimentos.

Demorei um tempo até perceber que ele prefere ndo
se relacionar com desconhecidos. Se puder, nem os recebe.
Quando os aceita é para se vangloriar da novidade. Somos
bem-vindos se de passagem, mas caso se queira ficar é outra
histéria. Quase como se dissesse: se quiserem podem vir,
mas ficardo a propria sorte. Direito dele, que ndo quer ter de
Se preocupar em propor outros arranjos, ndo quer saber de
alteridade, ndo é sua praia. Ja tdo habituado com suas pastas
burocraticas de informacdes — quem mora onde, quem vive
do qué, quem é filho de quem e o que faz. Mexer nessa outra
organicidade atrapalharia seu fluxo. Mas acho que ele se
engana quando pensa que por conta dessas pastas conhece
quem o habita. E acho que eu me engano quando penso que
suas pastas tolhem qualquer ameaca de subjetividade; devo
apenas ndo entender sua légica.
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Mas em alguma dimensdo minha, eu o entendo. Como
eu e todo mundo, ele tem os seus limites, e a ideia de poder
conhecé-los deve ter soado até divertida para mim no inicio
desse relacionamento. Imagina que instigante deve ter sido
pensar na ideia de conseguir alcancar, de bicicleta, um des-
velamento total, sem adultos mediando. Sé depois a desco-
berta dos limites foi se tornando uma consciéncia enfado-
nha, que prometia a seguranca e o livre circular, e também
acontecimento algum.

E que foi absolutamente estranho, para mim, conhe-
cer suas fronteiras. Ndo pensava ser possivel saber onde
se encerrava uma cidade, poder distinguir comeco e fim.
Depois daqueles pontos, nada. Ter consciéncia dos limites,
significou, talvez, ndo mais ser capaz de imaginar o que
havia além deles. A auséncia do desconhecido, ainda que
fosse de perigo, me castigava. E no entanto o que eu tinha ali
também néo era conhecido. Era um meio do caminho que
me imobilizava no impasse de ter toda a liberdade do mun-
do no lugar mais bem delimitado do mundo.
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— Tem prova hoje, filho? Tem que estudar?
— Tenho, pai. Nao vou hoje.

As vezes nem tinha prova, mas eu ficava com raiva daquela
vida e dizia que tinha. Depois eu via ele sair pra roga e ficava
pensando “Como é que eu vou deixar meu pai ir trabalhar
sozinho pra ficar aqui? Ndo posso fazer isso.” Entéo eu ia atras
dele, aparecia por la, com raiva, mas ia.

Trabalho. Ou a necessidade de um. E o motivo primeiro para
irembora. E é 0 que agrega a pressa, quando no lugar em que
se estd ndo ha muitas possibilidades. Sendo o mais velho de
sete, o impeto de ir embora chamava desde cedo. Quando
completou dezessete, soube que era o momento. O certo é cer-
to. Até hoje entoa essa frase, e tenho a impressdo de que por
muitos momentos foi ela o que lhe moveu. Geralmente nas
situacOes em que precisa fazer o que € certo, e nem sempre o
que é certo é o que sentimos de fazer; mas muitas vezes é o
que precisa ser feito.

Eu queria muito ficar aqui, mas ndo via muita perspectiva. Eu
sai daqui com o olho nadando em lagrimas.

Néo era sua vontade, mas precisava. Foi embora com
destino ao Rio de Janeiro, onde ja moravam alguns conheci-
dos e uma promessa de emprego o aguardava. Trabalhou pri-
meiro numa padaria, e depois, j& em Sdo Bernardo do Campo,
alguns anos como garcom. Ele lembra das ruas e dos per-
cursos que fazia, dos nomes das pessoas que estiveram pre-
sentes e das datas especificas de muitos fatos que lhe foram
importantes. E de alguns detalhes que ficaram. Os restos. A
venda de cofres no metro, por uns dias. Perguntavam: Quem
tem dinheiro pra botar em cofre? Era uma boa pergunta, para
a qual também néo tinha a resposta. Ou o veneno para rato,
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cuja venda era orientada que se chamasse de remédio para
rato. Soava melhor, talvez vendesse mais.

Se os domingos sdo, por natureza ou convencdo, dias
de angustia, o do dia 1° de maio de 1994 nédo conseguiu ser
diferente. Naquela semana e, por coincidéncia naquele Dia
do Trabalho especifico, aguardava ser chamado em um novo
emprego, que lhe havia dado alguma seguranca de contrata-
cdo, mas no ato do processo foi preciso adiar a efetivacdo em
uma semana. Esse acordo, firmado por boca, ndo era forte o
suficiente para combater os seus pensamentos ruminantes,
principalmente porque ja havia pedido demissdo do outro
trabalho.

Quando vocé pede a conta, vocé sai sem nada.

Restava aguardar, sentado. Assistia a alguma progra-
macdo de corrida de Féormula 1, daquela forma que assis-
timos a algo quando queremos muito nos distrair e ndo
obtemos sucesso: sem prestar muita atencdo, apenas vendo
as imagens passarem com seus sons pouco distinguiveis.
O som que ecoava em sua mente era o da frase dita pela
ex-chefe no momento de seu pedido de demisséo. Cuidado
pra ndo bater com a cara na porta.

Deve ter dito isso pensando que se ele precisasse vol-
tar, encontraria uma porta fechada. E bateria a cara nela.
Serd que ela estava certa? Bem que ela avisou. Vai acontecer
igualzinho. Néo, eles garantiram. Garantiram falando. Pode
ser que dé certo. Ndo é possivel que aconteca igual como ela
disse que aconteceria. E possivel sim. Tanto ¢ que vai acon-
tecer. Ndo vou poder voltar 14. Nem que eu quisesse. Fluxos
de pensamentos espiralados dos quais somente algo muito
chamativo poderia retird-lo. A musica do plantédo da Globo.
Foi o que interrompeu seu falatério mental e o convocou ao
real. Apds a musica, o anuincio, na voz do repdrter Roberto
Cabrini:
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Neste momento, a médica
Maria Teresa Fiandri
comunica a todos o0s
jornalistas aqui do Hospital
Maggiore, de Bolonha,

que Ayrton Senna da

Silva esta morto. [...] Uma
noticia que a gente nunca
gostaria de dar. Morreu
Ayrton Senna da Silva.

NOTAS

[Nesse dia ndo soube, mas uma semana depois acabou de fato sendo
chamado no emprego, e por la trabalhou durante dez anos.]
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Fiquei encantada. Eu amei. Amei as pichacées. Eu achava
aquilo lindo. Eu néo dizia pra ninguém porque eu tinha vergonha
de dizer. Eles subiam nos prédios mais altos e pichavam. Foi a
primeira coisa que eu vi. Eu achava aqueles caras que faziam
aquilo uns artistas porque eles subiam muito alto. O que me
encantou mais na entrada de S&o Paulo foi isso. Foi a primeira
coisa que eu avistei quando entrei na cidade.

Eu amava, e senti muito medo e muito panico porque pensei
“meu Deus do céu, como eu vou saber andar aqui?”. A tnica
pessoa que eu conhecia era Manoel e s6, mais ninguém. Aquilo
me assustou muito. Porque o néo saber ir e voltar sozinha, pra
mim era coisa que ndo existia. A cidade maior que eu conhecia
era Sousa, mas em Sousa eu sabia andar. Entdo pensei que

eu tinha que aprender a chegar no centro da cidade sozinha,
porque eu achava que sabendo chegar ao centro eu ja sabia me
salvar.

Em trés dias eu aprendi a pegar o 6nibus, descer no ponto,
entender as paradas. Depois que eu aprendi a ir pro centro e
voltar eu fiquei mais tranquila. Eram trinta minutos a pé. [Antes]
eu era acostumada a andar uma hora a pé. Eu saia olhando as
ruas, olhando as pichacées, olhando as lojas. [Antes] eu ndo
tinha lojas pra ver. Ai fiquei um més la e fui arranjar emprego.
Fui na Drogaria Sao Paulo, por coincidéncia o rapaz de la era
de Sousa e me contratou.

Se eu pensava em voltar? Nunca. Eu achei que eu tinha me
encontrado ali. Achei o centro do mundo. A gente comprou uma
casa, mudou de bairro, tudo novo de novo. Até entdo eu no via
nada de mal la. Quando a gente cuida sé da gente tudo é bom,
tudo é tranquilo. Mas quando a gente tem filho tem que cuidar
de outra vida além da gente. Quando vocé tem mais duas vidas
pra cuidar ai vocé vé a violéncia, comeca a ver tudo de ruim.

As escolas também... as escolas no inicio até que eram boas
mas iam ficando perigosas. E ai era como se as criangas nao
pudessem crescer: quanto mais cresce, pior fica a vida em Sdo
Paulo. Quando a crianga vai crescendo, a violéncia vai tomando
de conta das salas... isso foi me angustiando.
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Eu n&o queria mais saber de la. Tinha salario, tinha convénio
médico, e se viesse para ca nao tinha mais nada. Mesmo
assim eu dizia todo dia que eu ia embora. Quando meu pai
adoeceu, eu falei de vez: eu vou embora. Ndo tinha mais como.
E quando eu decido j& era: ndo tem dor, ndo tem nada. E isso e
acabou, as decisbes sdo essas.

E ai quando o avido parou em Jodo Pessoa, que eu vi aquela
terra branca, eu disse “meu Deus, meu Nordeste!”. Me deu
vontade de fazer igual o papa e beijar o chdo. “Meu lugar!”. E
outro ar, parecia que eu tava perto da terra. Quando eu tava
em S&o Paulo era como se eu flutuasse, como se minhas
raizes tivessem sido arrancadas, eu ndo tinha pés, eu ndo me
firmava e quando eu cheguei aqui... pisar naquela terra branca
maravilhosa. Mesmo com meu pai doente, eu sentia uma
alegria enorme de estar de volta. Mas sentia também uma dor
na barriga enorme de ter que enfrentar a vida. A vida e a morte,
né, porque eram as duas coisas. Meu pai tava morrendo, a
gente sabia disso. [...]

Quando eu cheguei a Fatima disse “vocé n&o fica mais do

que cinco anos aqui, as pessoas dessa cidade vao te pér

pra fora daqui”. E eu disse “eu vim pra ficar”. “ai, que cidade
pequena vocé ndo pode brigar com o povo”. Vocé ndo pode

é ser idiota, se vocé tiver chegando e baixar a cabecga, eles
montam. Chegue, mas chegue brocando. E por ai. Eu entendo
ela. Pée pra ir embora mesmo. Pisa, machuca. S6 sobrevive
na cidade pequena quem é forte. Eu gosto de estar em lugares
onde eu conhego todo mundo. Lugares em que as pessoas
me conhecam e me vejam. Eu gosto de estar conhecida. Nao
gosto de ir pra lugar desconhecido, ndo. E tanto que quando
eu vou a praia em Jodo Pessoa, eu fago logo amizade com
alguém, para eu me sentir habitada. Se eu n&o fizer amizade,
eu ndo t6 bem. Acho que as pessoas sdo muito importantes.
Eu sou um pouquinho entrona, as vezes eu vejo uns meninos
jogando bola, eu chego chutando e digo “ei, posso jogar com
vocés?”
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de quem
apenas
chegou




Tudo nesse lugar sufoca, reduz e limita. Te faz sentir como
pura matéria facilmente conformavel. Te invadem e insistem
em tentar te convencer de crengas que ndo sao suas. Néo te
reconhecem pelo que vocé é ou pelo que enseja ser, mas pelo
que vocé na visdo deles aparenta ser, pelo que tem ou nao
tem, pelas pessoas a quem vocé obrigatoriamente pertence

e necessariamente carrega consigo. SO o nome néo basta.

Na verdade nem precisa ter nome, é coisa prescindivel. Ndo
preciso saber do seu nome se eu souber de quem vocé é.
Literalmente isso. Fulano é de quem? E de tal pessoa. E
pesado carregar a si e a familia inteira. Ainda que naturalmente
esse processo exista e seja natural, é diferente quando essa
ancestralidade vira imposicdo autoritaria e ganha tangibilidade
na cidade. Nao tem escape possivel. E ndo sobra espago pra
vocé enquanto individuo. Soa como se o objetivo fosse tornar-te
entretenimento para entao te consumir, porque é vocé a pauta
possivel, e isso acontece ndo por questées morais, éticas ou
sei la o qué, mas por um motivo de pura banalidade, quase
engracado: simplesmente porque naquele dia ndo havia mais
nada acontecendo — e ha de se conversar sobre alguma coisa.
Aos domingos vocé assiste a missa querendo ou ndo. Se vocé
néo vai a ela, ela vai até vocé, porque é transmitida num alto
falante que alcanca talvez a cidade inteira, ou pelo menos sua
maior parte. E as vezes tem missa em dias de semana, também;
eu nunca entendi qual era a légica de frequéncia, que se altera
durante o ano. Mas tem mil missas e mais outras mil novenas,
e portanto inimeros motivos para ligar o alto falante e tocar as
ladainhas. Impoténcia é a palavra que resume minha existéncia
aqui; ndo ha dominio nem sobre o que se escuta. Quero existir
num espago que ndo sugue minhas energias exigindo de mim
uma posicédo politica a cada minuto. Ndo existe autoresolugdo
que va melhorar nossa relacéo.
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natal
e outras
adversidades

oltar ao interior, aos fins de ano, é sempre uma expe-

riéncia curiosa e atualizével. Nos primeiros anos da

faculdade eu costumava vir mais vezes. Em vez de
aos fins do ano, vinha aos fins de cada semestre. Quando a
carga horaria do curso era bem mais intensa e os lacos com
essa cidade mais fortes, a sensacdo de pegar o caminho escu-
ro da rodoviaria de Jodo Pessoa (porque sempre a noite e em
ruas de comércios diurnos) era mesmo do inicio de um per-
curso de escapismo. Era como ter disponivel uma rota de
fuga para um ponto de paz antigo e seguro, distante do que
naquele momento era tdo novo e ainda pouco conhecido.

O que também se apresenta na fundacdo dessa agi-
tacdo que mistura anseios e surpresas é que, morando em
outra cidade devido a universidade, o deslocamento para
a casa da familia na época do natal é trivial entre mim e a
maioria dos meus amigos. Entdo, passados os dez primeiros
dias de dezembro, ja é possivel perceber as conversas come-
cando a confluir na pauta desse transito. Passados vinte dias
de dezembro, é dispensavel dizer que hd um modo de efer-
vescéncia coletiva ativado e visivel na cidade, até pelas suas
luzes. Também no pais e em boa parte do mundo. Mas é ain-
da mais legal viver essa atmosfera porque envolve um con-
junto de trajetos diversos que, embora os facamos sozinhos,
prevalece uma sensacdo de partilha, porque todo o processo
que antecede e prepara a viagem em si, é comunitario.

Falando assim parece que ha muito o que se prepa-
rar. E ha. E uma urgéncia estranha que parece existir de que
precisa-se organizar uma vida inteira antes de ir (ou talvez
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seja antes de 0 ano acabar, e ai seria mais universal aindal,
0 que agora percebo que talvez estrague meu ponto e que eu
devesse parar por aqui, mas continuarei). Tentamos ir sem
pendéncias, ou com o menos delas possivel. E em algum
momento desses dias intensos — que parecem sossegar
somente no momento em que € possivel sentar-se na cadeira
do dnibus e ver as luzes se apagarem — ndo esquecemos de
nos informar sobre os outros.

Quando vocé vai? Ja comprou a passagem? Ja fez a
mala? Vai que horas? Ndo comprou? Compre logo ou nao vai
ter mais. Talvez dé pra gente ir junto até a rodoviaria. Vocé ja
sabe quando volta? Vai vir pro ano novo, né? Vamos passar
juntos! N4o sei, talvez ndo dé, e vocé? Eu quero, mas também
néo sei, minha mée reclama que eu nunca vou e quando vou
ndo passo nem uma semana. Ndo sei se sustento mais de
uma semana la. Mas talvez seja legal. Vamos vendo, porque
quando chega 14 a gente sabe que da preguica de criar cora-
gem pra voltar; tem que ter pulso.

E quase uma escadinha. Viajo as 21h00. Edinardo
as 21h30. Gabriela deve ir as 22h00. Raphael por volta das
22h30 ou em outro dia, porque demorou demais para deci-
dir em que dia iria e esgotaram-se as passagens. Jodo eu nao
sei, deve ir um ou dois dias depois da gente, ele tende a ir por
ultimo. Essa tendéncia é recente, porque no inicio da facul-
dade costumava ser o primeiro a nos deixar, antes mesmo
de serem decretadas as férias; lembro de uma prancha dele
entregue sem o norte no primeiro periodo (crime inafian-
cavel na disciplina de desenho de arquitetura), tamanha a
urgéncia de ir embora. Ao longo de aproximadamente trés
dias, vamos nos deixando, esvaziando nossa cidade e nos
pulverizando em varios pontos desse estado e de outros,
cada um no seu percurso; uns de cinco horas, alguns de oito
e tem até de doze. As rotas de doze horas tém como destino o
Ceard, sdo mais sofridas.
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Em 2020, durante a parte inicial e talvez mais inten-
sa da pandemia, fiquei aqui de marco até dezembro. Foi um
periodo confuso, angustiante, destemperado pelo medo e
por uma convivéncia excessiva entre mim e minha familia,
que aflorou todos os &nimos e fez emergir questdes até entdo
meio esquecidas por nos, meio silenciadas pelas dinamicas
da vida, mas naquele momento obrigadas a serem percebi-
das, conversadas, trabalhadas.

A casa em que moram meus pais, estando onde est4, e
de onde escrevo agora, fazia muito mais sentido com a ideia
de isolamento, de um ponto de vista sanitirio e também
espacial. Ela é maior do que o apartamento que na época eu
morava em Jodo Pessoa, o aspecto de ruralidade da cidade
em que se situa é talvez sua caracteristica urbana mais forte,
e significa a disponibilidade de alguns espacos livres em que
ndo se encontra quase ninguém, as vezes nem uma pessoa
sequer. Me isolar aqui e em companhia da minha familia,
pareceu obvio. Esse lugar de que falo se chama Santa Cruz,
e se situa proximo ao extremo oeste da Paraiba. Dentro dos
limites do estado, quase oposta a Jodo Pessoa. E pequenini-
nha, faz divisa com o Rio Grande do Norte.

Depois que voltei a Jodo Pessoa no fim de 2020, s retor-
nei a Santa Cruz novamente no natal de 2021, completando
quase um ano desde a Giltima estadia 14. O reencontro com o
quarto, a casa e a cidade em que vivi tantas experiéncias de
isolamento remexeu os contelidos da memoria que estavam
decantados, parados em algum lugar. Se as memérias sdo
aquilo que lembramos ter vivido em um lugar, certamen-
te também contam um pouco daquilo que, por néo ter sido
vivido, viveu-se a falta que fez.

O conforto afetivo que eu sentia em vir pra cad nos
periodos iniciais da faculdade, por significar um escape,
foi sendo transmutado na sensacdo de estar em um escon-
derijo sufocante, muito pelas lembrancas do isolamento
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pandémico, e um outro tanto pela falta daquilo que eu nédo
vivia aqui mesmo nos anos ndo pandémicos, pelos limites
que impdem a cidade. Ainda e talvez principalmente porque
eu tenha alcancado uma vivéncia mais ampla de Jodo Pessoa
para ndo mais carecer de uma rota de fuga para um lugar
conhecido. Jodo Pessoa se tornou o meu lugar conhecido; o
lugar para o qual volto aliviada em voltar.

De toda forma, novamente, em 2022, vim apenas no
natal, e sinto ser o suficiente. Os espacos de tempo sdo pre-
enchidos pelas festividades e ddo ao lugar um outro sentido,
uma cara diferente das lembrancas costuradas pelo siléncio
de um estado de languidez quase permanente, quase imper-
turbavel. E dessa forma que, ao fim do ano, as urgéncias em
relacdo a esses fluxos e as movimentacdes também internas
que nos causam passam a ser principal pauta entre mim e
meus amigos. Os aproveito como fonte investigativa.

Um deles fez uma analogia com a ideia de que, de for-
ma metafdrica e imaginativa, existiriam duas versoes dele,
uma pertencente a Jodo Pessoa, sua cidade atual, e outra a
sua cidade natal, Fortaleza. Nessa construcédo alegdrica, ele
disse que a cada vez que chega em um desses lugares, é como
se continuasse a viver do ponto em que parou naquela cida-
de especifica. Vivendo em Jodo Pessoa desde 2017, um exem-
plo seria justamente esse transito de dezembro: ao retornar
a sua cidade natal, ele sente retomar uma versao de si que
j4 ndo existe mais, mas existia na época em que 14 morou,
e que retorna a vivé-la quando volta a essa cidade, incorpo-
rando-a novamente.

Perguntei a um outro amigo sobre essa sensacdo ante-
rior e ele disse sentir de forma menos brusca: como se per-
cebesse, nesse retorno a casa e cidade em que morava com
os pais, forcas que tentam torné-lo a ser quem antes era,
mas que conseguia resistir a elas —nao sem algum desgaste
mental, e porisso s lhe cabia ficar poucos dias, evitando um
esgotamento consequente de sua insubordinacdo a essas tais
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forcas. Como se a sua subjetividade, materializada pelo cor-
PO e por isso sempre ocupante de algum lugar, fosse profun-
damente afetada pelo espaco que ocupa, manifestando-se de
maneiras diferentes em cada um deles e chegando ao limite
de estar inclusive temporariamente suspensa para o recru-
descimentodo que seriam versdes suas anteriores, dafaseem
que era adolescente e suas dindmicas de vida eram outras.

Nesses relatos ha um tom fabulado e por ora hiperbdli-
co que dé sinais de uma afetacdo notdria e causada na mate-
rialidade a partir dos espacos que vivenciamos e que sdo tdo
essencialmente constituidos pelas pessoas que o ocupam e
geram dindmicas vivas, assim como pela nossa memoria,
que levita coisas do passado, dando-lhe algum espaco de
acomodacdo na vivéncia do presente. Se considerarmos o
pensamento de que em viagens podemos construir ficcdes
de nés mesmos através da experiéncia em espacos desco-
nhecidos, podemos utilizar essa leitura para entender os
deslocamentos migratérios que fazemos ao longo da vida
como novos pontos de partida na nossa histéria: marcos de
ruptura, inflexdo, retomada ou atualizacdo de quem somos,
em constante movimento.

Os lugares onde nossa vida vai sendo corporificada
sdo de variadas naturezas: o quarto em que adormecemos
e acordamos, a casa e as formas de morar que empreende-
mos nela, inclusive as vezes nem adormecendo e acordando
no quarto, mas talvez na sala, ou na varanda, ou em lugar
algum porque nao se dormiu; as pessoas com quem divi-
dimos a rotina; a rua e os vizinhos; o bairro em que geral-
mente fazemos curtos trajetos; a cidade e as possibilidades
ou impossibilidades que nela se abrigam. Essas dimensdes
ndo sdo separaveis ou singulares. Por mais que, pela ordem
que estabeleci possam soar como se estivessem uma conti-
da pela outra, a primeira abrigada pela seguinte e assim por
diante, na concretude delas ndo hé tanta linearidade. Ndo
h4, talvez, linearidade alguma. Entre elas e entre nos.
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talvez eu
quisesse
brincar

O arquiteto ndo precisa desenhar. Ele pode escrever.

ssa frase poderia ter saido de alguém ndo muito afi-

nado com o desenho. Uma pessoa arquiteta que talvez

preferisse escrever a desenhar. Talvez até alguém que
acreditasse “néo saber” desenhar. Seria legitimo. Nao foi, no
entanto, por falta de afinidade com a ferramenta que ela foi
dita. Esse questionamento do desenho enquanto condicdo
indispensavel para o fazer arquiteténico veio de Lina, esta
como epigrafe em uma de suas biografias.! Lina, dos cro-
quis e ilustracdes de atmosferas magicas, que nos ddo uma
dimensdo do potencial da fantasia presente em suas obras.

E que antes de desenhos, a arquitetura trata de espa-
cos, e é provavelmente por essa via de sentido que a escrita
pode se assegurar como uma possibilidade equivalente.
Como o croqui, entendido como um desenho que ensaia
ideias, a escrita também pode ser um recurso de experi-
mentacdo a permitir uma atuacio ensaistica na arquitetu-
ra— de proposicao, de investigacdo ou até de perambulacéo,
como se queira.

Uma das leituras sobre a obra de Lina é a de que héa
por parte dela um principio projetual de aposta no por-
vir da utilizacdo do edificio como substancia priméria de
sua arquitetura.? Se desobrigando de uma definicdo rigi-
da dos usos espaciais, lanca méao de elementos ludicos que
nutrem a imaginacdo e estimulam a criatividade, deixan-
do um tanto em aberto as possibilidades de apropriacao
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— ainda “imprevisiveis” no ato do projeto — pelos usuarios.
Essa experiéncia, que é espacial, é reconhecida como sendo
muito préxima do que é a experiéncia da narracéo:

Narrar tem um sentido de criar memérias. Por outro
viés, é possivel entender a busca do género narrativo
com o intuito de se contrapor a realidade factual, ou
seja, uma suposta verdade. Podemos ver isso como
uma espécie de confronto com o que é imposto, por
meio da busca de uma vivéncia paralela. O que o sen-
so comum tem como verdade absoluta pode ser posto
em duvida. Lina Bo Bardi parece buscar estratégias
nas quais narrativas de carater livremente ficcional
se tornam verossimeis. E a tentativa de transformar
a ficcdo em realidade que torna fantasiosas as interi-
oridades dos edificios que projeta.?

Escrever, ou narrar, parece ser uma busca sempre
sem garantias que se realiza na pratica tentativa de ordenar
acontecimentos, precisar sensacdes, transmitir percepcoes,
recriar circunstancias e explorar sutilezas. No limite, talvez
se funde no ensejo de um encontro com o outro através da
verdade presente nos sentidos construidos. Verdade feita de
fragmentos, narrada por alguém e atravessada de impure-
zas; verdade ficcionalizada, portanto.

Assim que escrevo verdade ficcionalizada, penso em
como vou me defender. De quem? N&o sei precisamente
apontar. Ndo é um individuo nem certamente um grupo
nomeavel de pessoas. O que sei é que existe um tipo de ver-
dade, a mais dominante, a dita oficial, que pode se ofender
se souber que disseram isso dela. Preciso explicar direitinho,
adepender de qual seja a patrulha em atividade, talvez qual-
quer defesa seja insuficiente. Entdo é melhor que eu comece
logo a apresentar os argumentos.

Pondero fazer isso iniciando por um caminho que
acredito que possa encaminhar o reposicionamento da
ficcdo no nosso imaginario. Digo nosso porque ha alguns
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momentos que também preciso me defender de mim, algu-
mas vozes questionam o lugar da verdade no que estou
fazendo; elas argumentam em nome do conhecimento, de
algum comité da exatiddo e imparcialidade. A elas eu res-
pondo que seria importante lembrar que, primeiro, ndo ha
neutralidade no ato de narrar. Ele é exercido de um lugar de
subjetividade que assegura a inevitabilidade da fabulacéo,
sendo uma forma de elaboracdo das préprias vivéncias e de
producdo e manutenc¢do das memorias. Pode ser entendido
como uma forma subversiva de gerar narrativas outras; um
jeito de produzir confrontacdes a historia reproduzida como
universal e respaldada pelo que se acredita como “verdade”,
até porque, ainda que ela [a verdade] ndo assuma, ela prépria
ndo estad blindada de algum trabalho ficticio, ja que a ficcéo
seria uma qualidade inerente a toda narrativa, inclusive as
ditas oficiais.*

Sobre o reposicionamento da ficcdo, a questdo funda-
mental nessa revisdo é a ideia de que ela ndo se encontraria
do lado oposto ao da verdade. Assim como a auséncia de fic-
cdo ndo significaria a presenca de verdade. Esse trecho dira
melhor o que quero dizer:

Uma proposicédo, por néo ser ficticia, ndo é automa-
ticamente verdadeira. Podemos portanto afirmar
que a verdade ndo é necessariamente o contrario da
ficcdo, e que, quando optamos pela pratica da ficcio
néo o fazemos com o propdsito turvo de tergiversar a
verdade. Em relacdo a dependéncia hierarquica entre
verdade e ficcdo, segundo a qual a primeira possui-
ria uma possibilidade maior que a segunda, é, desde
j4, no plano que nos interessa, uma mera fantasia
moral. [...] Ao dar um salto em direcédo ao inverifi-
cavel, a ficcdo multiplica ao infinito as possibilida-
des de tratamento. Ndo vira as costas a uma suposta
realidade objetiva: muito pelo contrario, submerge
em sua turbuléncia e desdenha da atitude ingénua
que consiste em fingir saber de antemé&o como essa
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realidade estd posta. Ndo é um erro diante dessa ou
daquela ética da verdade, mas a busca por uma ver-
dade menos rudimentar.’

Nessa perspectiva, as dimensdes verdade e ficcdo esta-
riam situadas ndo em lugares fixos, mas num processo em
movimento: hd o encontro, o cruzamento, o entranhamen-
to, e entdo o desprendimento em virtude da necessidade de
liberdade da ficcdo; que estaria mais para um aprofunda-
mento da verdade, na medida em que se utiliza de fragmen-
tos dela e se potencializa pelas possibilidades — de questio-
nar, de imaginar, de recriar — ao soltar-se de seus limites: os
das coisas verificaveis e estritamente ocorridas.

Néo deixo de lembrar da frase com que Elena Ferrante,
escritora italiana, definiu o oficio da escritura de roman-
ces, de orquestrar mentiras que dizem sempre, rigorosamente,
a verdade® E justamente através da ficcio que ela sente ser
possivel aproximar-se essencialmente da verdade presente
na propria realidade e, mais livremente, utiliza-la para cons-
truir sua obra, podendo assim narrar verdades perspicazes,
ainda que ficcionalizadas.

Tendo dito do potencial da construcdo de narrativas,
acho que dé para partir a relacdo de tais frentes com a arqui-
tetura; matéria essa que demanda a experiéncia sensorial
do espaco para que sua singularidade seja contemplada,
mas ndo por isso desestima a construcdo de seus sentidos
por meio da linguagem erigida através das representacdes.

Ha certas coisas que ndo podem ser compreendidas
diretamente. Elas requerem analogias, metaforas
ou caminhos alternativos para ser apreendidas. Por
exemplo, é pela linguagem que a psicanélise desven-
da o inconsciente. Como uma maéscara, a linguagem
dé indicios de algo mais que esta por tras dela mes-
ma. Ela pode tentar escondé-lo, mas ao mesmo tempo
também o sugere. A arquitetura se assemelha a uma
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figura mascarada. Ela ndo se da a conhecer facilmen-
te. Estd sempre escondendo: por tras de desenhos,
por tras de palavras, por tras de preceitos, por tras de
habitos, de restricdes técnicas. Contudo, é a propria
dificuldade de desvelar a arquitetura que a torna
intensamente desejavel. Esse desvelamento faz parte
do prazer da arquitetura.’

A construcdo de vias de entendimento alternativas
diminui a distancia entre a complexidade real da coisa e sua
compreensdo. Se bem feita, decerto ndo reduz a questéo e,
em vez disso, cria outras perspectivas para o olhar, tornan-
do mais digeriveis e apropriaveis seus significados. Os dese-
nhos e as palavras integram representacdes arquitetonicas;
elas podem ser compreendidas, entdo, como formas de ana-
logias possiveis ao espaco. Como toda analogia, oferecem
uma perspectiva outra que pode aproximar o interlocutor
do objeto em questdo, sustentando o risco também de con-
fundir. Se o que da vida a arquitetura é a apropriacdo dela
pelos corpos que a usam, um paralelo com a escrita seria
pensar na sua existéncia e atualizacdo a partir dos novos
sentidos criados na leitura pelo outro.

Como a escrita pode, entdo, ser uma ferramenta para
pensar arquitetura? Certamente néo pelo caminho de uma
pratica que se balize pelas agendas da disciplina, da objeti-
vidade e da pureza, num processo de quase assepsia, se con-
siderarmos que dificilmente o pensamento ocorre a partir
de estrita ordem e linearidade, mas nas voltas, nas idas e
vindas, nas duvidas. Talvez, assumindo a parcialidade da
ferramenta e dos saberes que ao serem narrados articulam
corpo, espaco, subjetividade, meméria, linguagem, pondo
em movimento recursos quase artesanais, da fabulacdo e da
inventividade, e que ndo sdo absolutos.
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Retorno a Lina: Até que o homem ndo entre no edifi-
cio, ndo suba os degraus, ndo possua o espaco numa “aventura
humana” que se desenvolve no tempo, a arquitetura ndo existe,
é frio esquema ndo humanizado.® Um relacionamento com
a escrita que se paute pelo mandamento (de uma preten-
sa verdade) e da obediéncia (de quem escreve) é um acordo
carimbado pelo enfado, e o pensar arquitetonico ou pensar
arquitetura deve precisar de mais espaco do que aquele que
resta a quem sé pode acatar. Escrever, ou brincar com as
palavras, talvez ndo caiba num frio esquema ndo humaniza-
do. E talvez eu quisesse brincar.
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— Sera que isso
nao é ficcionalizar
demais? Sera que
ai ngo é muito
crime?

— Mas o que é
ficcionalizar demais?
O que é a carta ao
Rodolfo sendo uma
ficcdo?

— Vocé ja é uma
criminosa.
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abstract
[or book flap]

How can writing be a tool to think about
architecture? Extraordinary fragments of
the city is a work that rehearses a form of
writing motivated by different incursions
of everyday affectations: living, moving
around the city, the barriers and dilutions
between home and street, motions made
throughout life and their multigenerational
perspectives. Although without intending
to exhaust them, these are some of the
explored themes. From a combination of
individual experiences and those of family
and friends, the generated content goes
through affective relationships. In its
experimental dimension, the assumption
of the process as a constitutive and
fundamental part accompanies the texts.
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