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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo central etnografar um medo de crianga: “medo de ndo ter mais
ninguém pela gente”. O estudo objetiva a compreensdo do encarceramento da mulher e de suas
relacdes em torno da matrifocalidade sob o fulcro da Lei de Drogas. De forma basilar, a pesquisa
consiste em uma etnografia realizada com mulheres presas em regime fechado e com suas familias no
dia de visita. A Lei de Drogas, n°® 11.343/2006, consiste na principal incursdo das mulheres
encontradas nas prisdes brasileiras. A pesquisa aponta a lei referida como uma racionalidade do
Estado, a biopolitica para controle social dos corpos, uma higienizacao social de lastro colonialista e
racista. No campo, revelam-se variadas formas de percepcdo da imersdo da mulher no trafico de
drogas. Do “lucro facil” as razdes motivadas por sentimentos por seus companheiros, sustento
financeiro dos filhos, pela vida miseravel em que se encontram, pela “feminiza¢do da pobreza”, “por
amor ao filho”. O Estado assume neste estudo uma configuracdo antropomorfa. A pesquisa perpassa
periodos diversos, mas tem énfase no tempo marcado pela pandemia do Covid-19. A etnografia de
documentos e as entrevistas realizadas com policiais revelam que a mulher é presa por uma
“inopinada”, ainda tem ‘prisdo em flagrante’ estendida ao do companheiro. O verbo guardar esteia, em
grande parte, a prisdo da mulher. A visita social da familia consolidou-se como a maior forma de
humanizacdo da pena. Os afetos sdo os devires, potencialidades de existir do preso e de sua familia. A
pandemia do Covid-19 consolida a legitimidade de antigas praticas do sistema prisional, sistematiza o
obice dos afetos por meio do interdito da visita. Os dados etnograficos apontam os dbices de vivéncia
dos afetos da prisioneira e de sua familia como a racionalidade do sistema prisional na construc¢ao e
imputagdo da dor. A prisdo da mulher é observada como mais sofrivel que a prisdo do homem devido
a maternidade. A ruptura da visita da familia constitui um dado presente em todos os tempos na prisao,
sendo observada, a partir desta constelacdo particular, como um dado macrossocial. Os obstaculos a
visita da familia causam problemas de saude fisica e psicologica as mulheres e as criancas. A dor e o
ocio das prisioneiras constituem a racionalidade do sistema prisional. As praticas violentas da revista
dos corpos sao observadas como uma sangao para além da dosimetria da pena que se estende a familia,
ultrapassando a pessoa do apenado. A automutilacdo, caracteristica imbricada a prisdo feminina,
consiste em producdo de vida. Os recursos metodologicos utilizados na pesquisa foram observagao
direta, caderno de campo, conversas informais, entrevistas, desenhos, memorizagdo, etnografias de
sentencas judiciais na tinica Vara de Entorpecente da cidade de Joao Pessoa-PB.

Palavras-chave: Prisdo. Mulher. Lei de Drogas. Visita. Estado-antropomorfo.
RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo principal etnografia un miedo de nifio: “miedo a no tener a
nadie mas para nosotros”. En ese sentido, este estudio tiene como objetivo comprender el
encarcelamiento de las mujeres y sus relaciones en torno a la matrifocalidad bajo el eje de la Ley de
Drogas. De manera bésica, la investigacion consiste en una etnografia realizada con mujeres
encarceladas en régimen cerrado y con sus familias el dia de la visita. La Ley de Drogas, n°
11.343/2006, es la principal incursion de mujeres encontradas en carceles brasilefias. La investigacion
apunta al derecho referido como una racionalidad del Estado, la biopolitica para el control social de
los cuerpos, una higienizacion social de lastre colonialista y racista. En el campo se revelan diferentes
formas de percibir la inmersion de las mujeres en el narcotrafico. Desde el “lucro facil” a motivos
motivados por sentimientos de pareja, apoyo econdomico a sus hijos, la vida miserable en la que se
encuentran, la “feminizacion de la pobreza”, “por amor al nifio”. En este estudio, el Estado asume una
configuracion antropomorfica. La investigacion abarca diferentes periodos, pero tiene énfasis en el
tiempo marcado por la pandemia de Covid-19. La etnografia de documentos y las entrevistas
realizadas a policias revelan que la mujer es detenida por un “inesperado”, atn tiene una “detencion en
flagrancia” extendida a la de su pareja. El verbo guardar es, en gran medida, la prision de la mujer. La
visita social de la familia se consolidé como la mayor forma de humanizacion de la pena. Los afectos
son los devenires, las potencialidades de existir del preso y su familia. La pandemia de la Covid-19



consolida la legitimidad de viejas practicas del sistema penitenciario, sistematiza la traba de afectos a
través de la prohibicion de visitas. Datos etnograficos apuntan obstaculos a la vivencia de los afectos
de la presa y su familia como la racionalidad del sistema penitenciario en la construccion e imputacion
del dolor. El encarcelamiento de la mujer es visto como mads llevadero que el encarcelamiento del
hombre por la maternidad. La ruptura de la visita familiar constituye un hecho presente en todos los
tiempos de prision, observandose, desde esta particular constelacion, como un dato macrosocial. Los
obstaculos a las visitas familiares causan problemas de salud fisica y psicologica a mujeres y nifios. El
dolor y la ociosidad de los presos constituyen la racionalidad del sistema penitenciario. Las practicas
violentas del registro corporal son vistas como una sancion que va mas alla de la dosimetria de la pena
que se extiende a la familia, yendo mds alld de la persona del condenado. La automutilacion,
caracteristica imbricada en la prision femenina, consiste en la produccion de vida. Los recursos
metodologicos utilizados en la investigacion fueron la observacion directa, cuaderno de campo,
conversaciones informales, entrevistas, dibujos, memorizacion, etnografias de sentencias judiciales en
el tinico Tribunal de Estupefacientes de la ciudad de Jodo Pessoa-PB.

Palabras clave: Prision. Mujeres. Ley de Drogas. Visitar. Estado.
ABSTRACT

The objective of the present work is to ethnography a fear of a child: “fear of not having anyone else
for us”. In this sense, this study aims to understand the incarceration of women and their relationships
around matrifocality under the fulcrum of the Drug Law. In a basic way, the research consists of an
ethnography carried out with women imprisoned in a closed regime and with their families on the day
of the visit. The Drug Law, n® 11.343/2006, is the main incursion of women found in Brazilian
prisons. The research points to the law referred to as a rationality of the State, the biopolitics for the
social control of bodies, a social hygiene of colonialist and racist ballast. In the field, different ways of
perceiving women's immersion in drug trafficking are revealed. From ‘“easy profit” to reasons
motivated by feelings for their partners, financial support for their children, the miserable life in which
they find themselves, the “feminization of poverty”, “for the love of the child”. In this study, the State
assumes an anthropomorphic configuration. The etnografy documents and the interviews carried out
with police officers reveal that the woman is arrested by an “unexpected”, still has an 'arrest in
flagrante delicto' extended to that of her partner. The verb to keep is, to a large extent, the prison of the
woman. The family's social visit was consolidated as the greatest form of humanization of
punishment. Affections are the becomings, potentialities of existing of the prisoner and his family. The
Covid-19 pandemic consolidates the legitimacy of old practices of the prison system, systematizes the
obstacle of affections through the prohibition of visits. Ethnographic data point to obstacles to the
experience of the prisoner's and her family's affections as the rationality of the prison system in the
construction and imputation of pain. The woman's imprisonment is seen as more bearable than the
man's imprisonment due to motherhood. The rupture of the family visit constitutes a fact present in all
times in prison, being observed, from this particular constellation, as a macro-social data. Obstacles to
family visits cause physical and psychological health problems for women and children. The pain and
idleness of the prisoners constitute the rationality of the prison system. The violent practices of the
body search are seen as a sanction that goes beyond the dosimetry of the penalty that extends to the
family, going beyond the person of the convict. Self-mutilation, a characteristic imbricated in the
female prison, consists in the production of life. The methodological resources used in the research
were direct observation, field notebook, informal conversations, interviews, drawings, memorization,
ethnographies of court sentences in the only Drug Court in the city of Jodo Pessoa-PB.

Keywords: Prison. Women. Drug Law. Visit. State.
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PREFACIO

Domingo, 2019, Presidio Maria Julia Maranhao.

Senhoras e senhores, com honradez, apresento-lhes esta crianga que esta na frente de
seus olhos:

Esta ¢ Gorete, menina de 12 anos, de pele branca, de cabelos crespos, curtos, meio
assanhados, corpo magrinho, de fala mansa, de um vocabulario que chama aten¢do em relagao
as outras criancas da prisdo. Gorete tem uma 6tima dic¢do, fala sem timidez, cursa o sétimo
ano do ensino fundamental, mora em Jodo Pessoa-PB, em um bairro de periferia.

Gorete tem uma irmad mais velha chamada Josicleide, essa que tem 18 anos; tem,
também, irmaos criangas, também ¢ tia de um bebé, filho de sua irma mais velha. Todos
moram juntos em uma mesma casa, constituem uma familia matrifocal, a mae cuida de todos,
tem ainda o auxilio de Josicleide.

Gorete estd ficando uma mocinha, seu corpo revela a chegada da puberdade, os
mamilos que apontam, seu corpo magrinho se prepara para uma nova fase de vida: a
adolescéncia. Esta menina tem muita sensibilidade, encontra-se preocupada com a mae, mas
também consigo mesma e com seus irmaos pequenos e sobrinho. Gorete se encontra na prisao
para visitar a mae, uma mulher com pouco mais de trinta anos de idade, parda, cabelos pretos,
lisos, de estatura baixa, uma mulher simpatica, que aguarda julgamento em regime fechado
pelo trafico de drogas, o art. 33 da Lei 11.343/2006.

Gorete percebe que “o ndo fazer nada” traz sofrimento. Ela quer humanizar o tempo na
prisdo, quer trazer um presente de aniversario para a mae, mas sabe que “o presente nao
entra”. Gorete enxerga possibilidades de uma dadiva para humanizagdo do tempo. Assim,
requer isso: “Na semana que vem, € o aniversario de minha mae, gostaria de dar algo para ela
ocupar a mente, passar o tempo, mas, se eu trouxer, ndo entra. Vocé pode trazer um domind
para eu dar de presente para minha mae?”

Ao ver Gorete, observei que era uma crianga grande, percebi-a de longe, fui ao seu
encontro. Gosto de trazer criancas grandes a pesquisa, costumo prestar atengao em criangas da
sua estatura, criancas do seu tamanho constituem a minoria no carcere. Nesse ano, 2019,
Gorete estava na area de visita da familia, no dia de domingo, dia de alegria na prisdo, dia do
bom encontro, aquele que aumenta a capacidade de existir (SPINOSA, 1677). Gorete se

encontra no chao forrado por um lencgol, estd sentada com a mae como costuma aos domingos.
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No domingo anterior, convidei Gorete para sair do lengol, para conversarmos sem
nenhuma interferéncia de adultos. De pronto, ela aceitou meu pedido e fez-me revelagoes
sobre o ritual de revista a que ¢ submetida na prisdo. Esse foi o nosso primeiro encontro!

Estamos em outubro de 2019, sai do campo para a fase da escrita, mas retorno apenas
por um dia. A convite de uma agente policial que, por meio de um telefonema, convidou-me
para ir ao presidio para a comemoracao do Dia das Criangas. Ao chegar na prisao, vi Gorete
sentada no lengol novamente. Desta vez, com sua mae e com sua irma, Josicleide. Ambas
presas pelo mesmo crime, pelo trafico de drogas. Ao me ver na area de visita, Gorete levanta-
se, rapidamente, com o corpo alegre, com os labios sorridentes; dd-me um abrago. Ao meu
encontro, contorna os lengodis das prisioneiras vizinhas, com o respeito de nao os pisar. Nesse
momento, fez emergir a sacralidade dos lencoéis, consolidando a percep¢do que tive sobre os
mesmos.

Agora, ja estamos abracadas, percebo que sua familia aumentou na prisdo. No lencol,
mae e irma se encontram sentadas em interagdo. A irma, Josicleide, tem mais semelhancas
fisicas com a mae, ¢ parda, magra, de cabelos lisos, também muito simpatica. Nesse domingo,
nao vi o bebé, filho de Josicleide, ele nao estava.

Convido Gorete para irmos conversar, sentamos em um muro baixo, largo, de cimento,
lugar em que as pessoas costumam se sentar no dia de visita, pois ndo ha cadeiras nessa area.
Gorete e eu, sentadas, junto uma da outra, com nossos corpos proximos de uma forma que nos
olhdvamos de frente, olho no olho. A alegria de Gorete emergiu no momento em que me
encontrou na area de visita, mas, no momento em que estamos sentadas, o corpo de Gorete era
outro, ele ja ndo mais anuncia alegria.

O corpo de Gorete estad nesta tese, da primeira a ultima linha, o corpo de Gorete estava
apreensivo por um medo. Gorete que, neste dia, ndo brincou de bater nas minhas maos e nas
maos de outra amiga que fez na prisdo, cantarolando enquanto bate a musica que se inicia:
“Popeye, Popeye, Popeye foi a feira, ndo tinha o que comprar, comprou uma cadeira para
Olivia se sentar; Olivia se sentou, a cadeira se quebrou, coitada da Olivia foi parar no
corredor, dor, dor...” Essa musica que ndo tenho dificuldades de cantar, pois ela também era
cantada no bater das maos em meu tempo de crianga. Eu gosto de brincar com Gorete, de
bater em suas maos enquanto cantamos. Mas, hoje, ndo teve brincar nem canto.

Hoje, domingo, outubro de 2019, o olho de Gorete estd sem brilho. Hoje, Gorete me
anuncia: “Eu tenho medo, Nubia”. Ao falar, pensei imediatamente que era medo da policia,
pois ja era de meu conhecimento de que a mae e a irma foram presas com violéncia policial

presenciada por Gorete, por seus irmaos pequenos € sobrinho; também pela razdo de que as
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criangas da prisdo tém medo da policia, de uma forma que as criangas pequenas tém medo de
roupa da cor preta, signo que faz rememorar a prisao, a cor do fardamento.

A antropologia me ensinou que devo ouvir os interlocutores, desse modo, ndo poderia
supor sobre o medo sem que a perguntasse. Se eu ndo tivesse pedido a Gorete para me
explicar o seu medo, ele ndo estaria nesta tese. Gorete embora tenha medo de policia até por
que presenciou a prisdo das mulheres de sua familia em meio a gritos e agressoes fisicas, seu
receio era maior. Gorete me fala de seu medo: “medo de ndo ter ninguém pela gente”.

A crianga me apresenta um fendmeno social lastreado em seu medo: o aprisionamento
de mulheres da mesma familia. A familia de Gorete é matrifocal. Gorete que perdeu a mae
que cuidava de todos, agora, perdeu a irma. Ela, na auséncia da mae e de Josicleide, ¢ a mais
velha da casa.

Esta crianga vé-se perdida, encontra-se preocupada consigo mesma, mas também com
seus irmaos pequenos e com seu sobrinho. Na casa de Gorete ndo ha mais adulto, pois ndo ha
mais mulheres, elas foram lagadas e lancadas na prisao. Gorete estd na casa de uma prima; as
outras criangas circulam alhures.

Senhores e Senhoras, ndo podemos calar a dor desta crianga. Precisamos falar do
medo de Gorete. Esta tese busca a compreensao dos fendmenos sociais sobre a causa da dor
dessa soliddo. Para adentrar neste medo, precisamos adentrar na prisao. As criancas
atravessam e sdo atravessadas pela Lei de Drogas, elas também sdo encarceradas.

No dia em que me revelou seu medo, fui para casa, mas voltei. Em retorno, vi, ouvi e
escrevi. Esta tese apresentard as agruras das mulheres e das familias imbricadas na prisao pelo
trafico de drogas.

Gorete estd me anunciando mais que um aprisionamento das “mainhas”, “maezinhas”
e “mamaes”, ela evidencia a racionalidade da Lei de Drogas. Nesse contexto, convido-os a
adentrarmos nesse medo, também a atravessarmos na dor e no sofrimento que marcam a
prisao dos presos e de seus familiares dentro e fora dos muros do carcere. Em especial,
convido a compreendermos a poténcia de existir do humano, a sua capacidade de reinvengao.
Na propositura da compreensdao do medo de “ndo ter mais ninguém pela gente”, esta tese tem
por objetivo central fazer uma andlise etnografica do encarceramento da mulher e de suas
relagdes sob o lastro da Lei de Drogas no Presidio Maria Julia Maranhao-PB.

Senhoras e senhores ingressemos na prisao!
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INTRODUCAO

DA IMERSAO NO CAMPO A ETNOGRAFIA EM DIALOGO COM OS SABERES

Para compreensdo da escolha do campo, buscarei imergir em minha vida profissional
de forma rapida para que se entenda meu contato com a prisdo, em especial, na busca da
compreensao da mulher no crime de trafico de drogas.

A fungdo de oficial de justica tem como um dos seus campos de trabalho realizar
tarefas nas ruas, mas também no ambito de féruns. Quando o oficial esté a trabalhar dentro do
forum ¢ por conta dos chamados dias de plantdo, dias em que se realizam os pregdes em
audiéncia, uma atividade que tem por cerne colocar as partes a serem ouvidas na sala, mas
também organizar as assinaturas nos termos de audiéncia, bem como indicar as partes o local
em que se sentam. Nesse sentido, o lugar se diz quando se ¢ réu, promotor, juiz, testemunha.
Por que adentro nessa questdo de lugares diversos de trabalho de oficial de justica? Porque
consiste na funcao do judicidrio que transita nos lugares mais diversos, nas performances mais
distintas. Da lama das ruas de periferias, das ruas que nao acessam carros, das roupas surradas

aos pisos de granito, aos lustres luxuosos e as roupas elegantes dos juristas.

Memorias de uma oficiala de justica

Nos dias de plantdo, foram os dias que me provocaram inquietacdes no sentido de
observar em muitos casos de crimes que envolviam as mulheres, em grande parte pelo trafico

de drogas, dias em que emergiam comocgdes da familia, em especial, de mulheres.

O grito de méae

H4 um caso que me recordo, que me chamou bastante aten¢do, foi de uma jovem que
foi presa por trafico de drogas no momento em que a policia estava passando na BR 230 da
cidade de Cabedelo, cidade portudria que faz parte da grande Jodo Pessoa na Paraiba. Neste
caso, os fatos narrados revelaram que, na chegada da policia, a jovem estava com o namorado
em uma mesma bicicleta € com uma sacola. Entdo, ao perceber a policia, o jovem foge, mas

deixa a namorada e a sacola que continha droga ilicita, motivando a prisdao em flagrante da
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jovem mulher. Observei que, nos dias destinados as audiéncias nesses autos criminais, o
Forum de Cabedelo, esse bastante pequeno, enchia de muita gente da familia da jovem.
Percebi o numero consideravel de mulheres, adolescentes e criancas. Sobre isso, passei a
compreender afetos em torno daquela jovem presa, ela tinha rosto de adolescente, mas era
maior de idade. Na sua chegada para ser ouvida em audiéncia, as familias se reuniram na
segunda entrada do férum, na parte interior, choros, corpos que queriam abracar eram
visiveis, mas ndo se toca no preso, o agente penitenciario ndo permite. Assim, com maos
algemadas, aquela jovem mulher, parecendo uma menina, fazia comover mulheres e criangas
de uma mesma familia. Mas o que mais me chamou atenc¢do foi no término da audiéncia
momento em que sai algemada e entra no camburao da policia — modelo de carro, cuja mala
tem uma grade, uma espécie de prisdo movel. Nesse momento, uma mulher chora de forma
tdo intensa, que chama aten¢do naquele férum, a familia inteira chora pela mulher que retorna
a prisdo, mas também pela comogdo da mae, era gritos de desespero quando a mae
presenciara a filha entrar no camburdo. Sei que, para muitos servidores daquele forum,
consistia em um drama, um escandalo. Para mim, consubstanciava dor e sofrimento. Aqueles
gritos me angustiavam, ecoavam naqueles corredores nos ouvidos inexoraveis.
Posteriormente, essa jovem foi absolvida, mas a sentenca de absolvigdo ndo tirara a sensacao
da jovem e da familia peregrinar na miséria da prisdo ou no inferno, como disse minha

interlocutora.

A FOME: no tapa e no choro

Na mesma cidade portuaria, na comunidade Nossa Senhora da Conceicdo, casebres de
pau construidos no paredao de uma fabrica. Nesse lugar, tem que saber se a maré esta baixa,
pois para fazer o trabalho de oficial de justiga & preciso que esteja. Os casebres sdo
construidos sob paus para que fiquem mais altos que a areia da praia, mas a dgua invade em
alguma época. Lugar de incontaveis criancas. Certo dia, passava das onze horas da manha, vi
uma mae, duas criancas pequenas em uma casa vazia, ndo vi nada que pudesse chamar de
movel. Nesse lugar, onde o vacuo era existente, o choro ecoou mais forte, chamou minha
atencdo, olhei para o seu interior enquanto andava naquela areia, vi uma mae que, em estado
de desequilibrio, acabara de agredir as criangas. Percebi a mae e suas criangas com corpos
muito proximos, vi um saco de papel amassado que pelo volume sugeriu-me pedagos de pao.

Nesse instante, a impressdo da fome me alcangou os olhos, mas também os ouvidos que
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ecoaram o grito da mae e o choro das criangas. Embora a agressdo em nenhum momento se
justifique, ela se torna compreensivel, quando o desespero da fome bate nas criangas e na
mae, além da fome, o dever de alimenta-las. Por que esse caso estd na minha memoria?
Porque ndo podemos naturalizar a fome, a miséria, mas me incomoda porque em meus
trajetos minha inquietacdo dos lugares em que visitei me faziam compreender o crime.
Enfatizo que ndo estou criminalizando a pobreza, mas, ao vé-la naquela extremidade,
passava a emergir a inquietagdo pelo crime. Mas ainda me suscitava as desigualdades da
comunidade na comida, na roupa, mas também na linguagem dos juizes muitas vezes ndo
compreendidas pelas pessoas inquiridas entre vitimas, réus e testemunhas. Assim, como Dina
Alves (2017) problematiza rés negras julgadas por juizes brancos. Em minhas inquietagdes,
emergiam pessoas de diferentes mundos. Aquele que vive com dignidade julgando quem vive
sem dignidade. Quem desconhece a pobreza a olho nu, julgando a pobreza em uma tinta

indelével.

A casa que balanca

Certo dia, estava em uma comunidade chamada Vila Feliz, na cidade de Cabedelo-PB,
cuja estrada principal ¢ de barro, mas as ruas de areia. Recordo-me que estava com uma
intimagdo de Alimentos, ia intimar a autora da acdo, ora requerente. Ao identificar o barraco
feito de pedagos de madeira, porta de lata, cheguei e bati. Nesse instante, percebi que na
minha batida a parte central do barraco se estremecera, ‘a casa’ balangou. A minha chegada
foi a razdo de acordar a familia nesse dia. Vi quem primeiro saiu, foi um garoto negro de
aproximadamente oito anos, percebi que o acordara. Ele, rapidamente, calga um velho ténis
do lado de fora do barraco. De forma apressada, calga o sapato enquanto observa a rua central
de barro, ap6s amarrar os lacos, corre desesperadamente atras de uma Van, um carro da
prefeitura que o levaria a escola. Percebi que perdeu a conducdo, percebi que ia a escola sem

tomar café, sem a primeira refei¢ao do dia.

Intimando pelo Crime da Miséria

Iniciei meu oficio na Comarca de Campina Grande-PB, a segunda maior cidade do

estado, conhecida como a Capital do Forro, lugar em que trabalhei quase nove meses, em
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maior tempo, na Vara da Infancia e Juventude. Recordo-me de um mandado com a finalidade
de intimar um casal, pai de criancas pequenas, pelo motivo que estavam sendo acusados de
levar as criangas, suas filhas, a0 VEXAME. Recordo bem dessa terminologia, passo a ler que
era pela razdo de que o casal tinha por costume levar as criangas para a igreja matriz,
localizada no Centro dessa cidade e, em sua calgada, pediam esmolas. Eis o motivo de minha
presenca, ou melhor, da visita do Estado em seu casebre.

Nesse dia, em que sai para intima-los, ndo os encontrei no casebre localizado na
Favela do Tambor, fui afetada pela miséria do interior da casa. A pia cheia de pratos de
plasticos com restos de comida, mas que dava uma impressao de que o almogo foi uma massa
de cuscuz apenas. Naquela pia, pratos, restos de comida, moscas e miséria, casal, criancas
eram atores actantes (LATOUR, 2012). A fome, a esmola, o processo judicial, o Estado se
imbricam na punicdo do casal, mas também das criangas. A motivagdo de minha presenca era
que o Estado ndo permitia o vexame de pais levarem as criangas a pedirem esmolas. E a fome,
quem permite?

Trago esses casos como parte de uma trajetoria profissional e, por diversas vezes,
munida de uma ordem judicial para notificar um homem, fui interpelada por senhoras que
cuidavam de criangas em casebres de chido de areia, indagavam-me nesse sentido: “a
intimacao € para ele ou para ela?”. Sobre isso, afetava-me a questdo de saber que o pai estava
envolvido no crime, mas também as maes das criancas. Muitas vezes, sdo elas, as criangas,
que nos atendem na porta. Elas, as criancas, dao informagdes, nos indicam enderecos, elas
dividem os casebres com as avds na soliddo causada pelo aprisionamento dos pais.

Assim, consiste em uma das formas do labor do oficial de justi¢a que trafega nas ruas
com esgoto a céu aberto, com ordem de penhora de casas com portas de lata, de casas de
periferia. Trabalho em que ja me fez refletir meus gastos supérfluos ao presenciar diversas
vezes maes com dificuldades em adquirir pensdo alimenticia para alimentarem seus filhos e,
quando conseguiam, eram beneficiadas com valores entre R$50,00 e R$200,00 reais devido a
socioecondmica daquele que tem dever de alimento. Eis as maiores realidades processadas no

judiciario brasileiro: a fome e a prisao.

Do trabalho a pesquisa: Esteio de inquietacoes

Sobre as memorias trazidas que fazem emergir aspectos inerentes a pobreza, nao

quero, em momento algum, criminalizar a pobreza. Nao ¢ disso que se trata. Na realidade,
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quero evocar as minhas sensacdes de quem trafega em lugares dispares, destoantes, quero
informar que vi a fome, vi a miséria, vi as desigualdades sociais a olho nu. A desigualdade
social faz mae bater em filho no desespero da fome, faz crianca chorar. Recordo das escolas
publicas municipais que tive que entrar para levar ordem judicial. Nelas, vi criancas
descal¢as. Busquei na entrada da porta da sala de aula as suas sandalias, mas elas nao
estavam, aquilo me afetou. Verificar que aquelas criancas, em grande parte, ndo tinham
sequer sanddlias; observar as cadeiras de plasticos da escola estarem quebradas, mas que
estavam sendo utilizadas; observar que o bebedouro era quebrado; que as torneiras do
banheiro estavam quebradas; que o banheiro era inundado de agua pelo descaso dos canos
quebrados.

Por ver a miséria, ver criangas trabalhando em carvoaria em uma comunidade por trés
da BR 230, Salinas Ribamar, na cidade de Cabedelo-PB, onde apenas o carro consegue ir até
a rua central. Passei a refletir o quanto as pessoas que andam de carro veem a cidade com
visao de centro, ndo sabem que, por tras daquela BR 230, tem miséria para se ver e se sentir e
quem estd 14 € o oficial de justiga, que tem que se desdobrar em uma espécie de psicologo e
defensor publico porque o ator social da miséria e da pobreza requer ser ouvido em suas
angustias, de perdas e tensdes, mas ainda precisam explicagcdes sobre prazos, sobre como
proceder nas agdes judiciais. E o oficial de justica que ainda d4 a passagem de 6nibus ao preso
quando ¢ solto da prisdo, de pés descalcos, sem lengo, sem documento. Aqui, nascem muitas

inquietacdes. E sobre elas, nasce a inquietagcdo de entender o que motiva a mulher no crime.

Meu espacgo critico ao certame das pos-graduacgdes nas universidades publicas

Gostaria, nesse momento e nessa oportunidade, dizer o quanto para mim foi dificil
estar nesse doutorado, ndo vislumbrava entrar sequer em um mestrado pela minha historia de
vida marcada por estudante de escola publica.

Aqui, vou expor minhas criticas ao sistema de educagdo em determinar que alunos
como eu precisem de saber uma lingua diversa de sua patria para fazer uma pods-graduagao.
Como posso ser cobrada a falar uma lingua diversa do portugués se o meu ultimo livro de
inglés foi aos dez anos de idade? No meu tempo de escola, década de 80, o governo ndo
distribuia livros, apenas a merenda até a fase ginasial, essa que chamamos de fundamental.

Ao ingressar no mestrado, estava cursando a minha terceira graduagdo, mas por nao

saber uma lingua, nesse sentido, o Estado construiu, para mim, um marcador social. Em
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minha concep¢do, observo que a minha ‘obrigacdo’ é saber falar e escrever portugués e ter a
necessidade de falar outra lingua, em especial, inglés € ter a certeza de que somos
colonizados, pois quase ninguém fora desse pais se obriga a falar a nossa lingua. Aqui,
imbrico a necessidade da lingua estrangeira a episteme eurocéntrica. Neste trabalho,
preconizarei a epistemologia do Sul, em especial, a escrita de negros que discorrem
analiticamente o social a partir de seus sentimentos e angustias causados pelo racismo
estrutural (ALMEIDA, 2019).

Sobre vencer tal necessidade, passei a observar que o espanhol era possivel, ndo tinha
tempo de estudar linguas, ja acumulava a tripla jornada de trabalho por ser mulher que
trabalha fora de casa. Mas chegava a noite do trabalho e assistia aos videos da Simone de
Beauvoir e de Pierre Bourdieu no Youtube. Via os mesmos videos diversas vezes, uni o
prazer de ouvir os autores com a necessidade de aprender a lingua, assim, cheguei ao
mestrado, tirei a pedra que o sistema de educacdo me impusera pela falta da lingua como
capital cultural (BOURDIEU & PASSERON, 1964), entendendo que ¢ mais que um obice,
sdo formas estruturais estruturantes para que o Estado elitize as pds-graduacgdes, para que
pessoas como eu, crianga de escola publica e de periferia ndo cheguem aonde cheguei aqui.
J4, para o doutorado, pela imposi¢cdo de ter mais outra lingua, vi que o francés, por ser de
origem do latim, era possivel. Precisei fazer 5 provas para poder obter a classificacdo minima
necessaria, assim, também, atingi a lingua inglesa. Para tal, tive custos com viagens, refeicao
e via que eu tinha todas as condi¢des possiveis de estar em um doutorado de Antropologia: o
campo, a teoria, gostar de escrever. No entanto, no caminho tinha mais uma pedra, a
necessidade de duas linguas. Nesse sentido, ndo ¢é, apenas, preciso determinacdo, ¢ preciso
recursos financeiros. Venci os obstaculos [pedras] tragados pelo sistema, em18 laudas escritas
na minha lingua, cheguei a um bom resultado, classificando-me no doutorado. Assim,
sedimento minhas criticas ao sistema de educagdo a propor¢do que pleiteio a todos dessa
banca que a mudanca inicie por vossas senhorias. Mas do que pessoas excluidas, sonhos
podem ser destruidos por uma educacdo estrutural estruturante (BOURDIEU & PASSERON,
1964).

Senhores, voc€s vao me ouvir € ouvir as presas, as criangas, as avos maternas, 0s
policiais de diferentes instituigdes na lingua de meu pais, na lingua portuguesa. Esse trabalho
preconiza a epistemologia do Sul porque ¢ das desigualdades sociais que estamos falando e,
sobretudo, causado pelo Estado colonialista e racista como o nosso. Descolonizemos a escrita,

mas também os processos de admissdo nas universidades publicas!
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Ingressando na pesquisa: a inquietacido instrumentalizada pelo método cientifico

Por que inicio esta introdu¢do com minha vida profissional? Mais uma vez, enfatizo,
porque ver as desigualdades sociais € o crime provocava em mim a necessidade de uma
compreensdo cientifica, em especial, sob a lente polida da Sociologia. O choro daquelas
mulheres, os corredores do férum me anunciavam mais que um crime, mais que familias de
criminosos estigmatizadas, emergia algo de humano, de amor e de afeto. Precisei
compreender o criminoso no olhar do Estado, busquei a motivagdo do crime, as circunstancias
do crime e de seu agente, precisei ir em busca do raciocinio de sentenga condenatoria, o Art.
59 do Codigo Penal Brasileiro (CPB). Nesse artigo, nada vi, mas compreendi aquilo que se vé
por nada. Sobre essa busca, ingressarei mais adiante.

Em 2017, aluna do Bacharelado em Ciéncias Sociais por esta instituicdo, estava
cursando uma disciplina chamada Histéria Social. Nela, o professor exigiu um trabalho de
campo. Eu ndo gostava dessa ideia por motivo de falta de tempo. Mas, movida pela obrigagao,
tentei fazer algo menos trabalhoso para mim, usei de minhas experiéncias de trabalho. Assim,
passei a fazer um estudo em sentencas criminais que envolviam mulheres em trafico de
drogas na unica Vara de Entorpecentes de Jodo Pessoa-PB. Sem experiéncia em trabalho de
campo, nem sabia o que seria uma etnografia, passei a fazer um trabalho documental. Requeri
ao servidor da unidade judicidria os livros de sentenca.

Por experiéncia profissional, sabia que havia um livro especifico para esse documento
€ que, nas sentengas, continham uma espécie de sinopse de fatos narrados, quis ir em busca da
motivacao do crime, quis entender o crime a partir do que foi colhido ou a ‘verdade’ do crime
nos autos criminais, a ‘verdade’ que o Estado concluira, em resumo, buscava o Art. 59 do
CPB. Nesse sentido, “O juiz, atendendo a culpabilidade, aos antecedentes, a conduta social, a
personalidade do agente, aos motivos, as circunstancias e consequéncias do crime, bem como
ao comportamento da vitima, estabelecerd, conforme seja necessario e suficiente para
reprovacao e preven¢ao do crime”. Saindo em busca da motivagdo, percebi o engessamento
do motivo do crime de trafico de drogas: “O lucro facil” e “o lucro facil em detrimento de
saude de terceiros” (autos etnografados, 2017). Observei o engessamento do Art. 59 CPB nos
autos 48 autos etnografados, mas ja havia lido nas sentengas criminais condenatorias durante
duas décadas de profissdao, mas ndo tinha uma lente com espectro socioldgico para analise.
Sobre esse engessamento ou copiou e colou, discorrerei em momento especifico, mas também

farei pontuagdes ao longo do texto.
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Das sentengas criminais etnografadas, observei que 20% das mesmas foram de
mulheres que levavam consigo, no corpo, droga ilicita para companheiros nos presidios da
capital, um dado interessante que me fez amadurecer um projeto de mestrado no ano de 2018,
no Programa de Pés-graduacdo em Antropologia com o projeto intitulado: “Mulher-Mula”: O
uso do corpo feminino no trafico de drogas no presidio masculino da capital. Na academia,
nunca imaginei estudar criancas, minha inclinacao era o crime. Assim, a convite da professora
Flavia Ferreira Pires, na disciplina de Antropologia da Infancia, a mesma me chamou para
fazer o Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) em um estudo com e sobre criangas. Nao quis
dizer um ndo porque ndo soube dizer um ndo para a mesma, mas fiquei afetada com a
gentileza do convite. Nesse sentido, pensei isso: vou estudar as criancas na prisao, pois
atendia ao pedido e ainda estaria no lugar em que queria estudar, a prisao.

Destarte, em fevereiro de 2018, para a realizagdo do referido TCC, comecgo a minha
ida a campo, em um dia de terca-feira ao chegar 14, o campo ja me anuncia isso: trabalhar com
criangas em dia de semana nao sera produtivo ou possivel, o dia de visita ¢ o dia de se
etnografar, o domingo. O campo fala, inclina, modifica, apresenta as ferramentas estratégicas.
Como sai destinada a fazer um TCC refletido na Antropologia da Infancia, o campo também
me anunciou isso: O estudo na prisdo ¢ multidisciplinar, esse trabalho também versara em
uma Antropologia do Estado. O campo também nos apresenta lentes diversas, o olho sobre a
crian¢a ndo era suficiente. Elas, as criangas, giraram-me o corpo para que incluisse as maes.
Em meu imagindrio, nunca pensei sequer em estudar nada correlato a maternidade, mesmo
que gostasse de estudar sobre género, sobre a mulher, mas esse viés de maternidade em
momento algum esteve em meus planejamentos.

Elas, as criangas, apresentaram as emocdes que emergem no momento da visita, o
“medo que aquilo apite” [scanner], “o frio que d4 na barriga” no momento da entrada, no
portdo central, “o medo de dizer que estou carregando alguma coisa errada e ficar sem ver a
minha mae”, as criangas também apresentaram a matrifocalidade, a maternidade
compartilhada (GUEDES, 2020), a auséncia do pai por morte e por abandono, a violéncia
policial, o encarceramento das mulheres da mesma familia, o encarceramento da rede de
apoio, “o medo de ndo ter mais ninguém pela gente”.

Sobre as criancas encontradas na prisdo, elas sdo de familias matrifocais, tendo em
vista que essas criangas possuem maes € avOs maternas como atores sociais centrais da
familia, no sentido moral, afetivo e de sustento. E, quando essas mulheres sdo presas, algumas

delas tém um auxilio-reclusdo de R$ 100, 00, auxilio que, por muitas vezes, ficam “nas maos
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de advogado”, assim, consubstanciada na fala de Itamara, 29 anos, segue: “o advogado esta
com o meu cartao” (GUEDES, 2020, p. 171).

O termo matrifocalidade, segundo Parry Scott (1990), identifica uma complexa teia de
relagdes montadas a partir do grupo doméstico onde, mesmo na presen¢a do homem na casa, ¢
favorecido o lado feminino do grupo. O autor ressalta que se traduz nisso: “Relacdes mae-
filho mais solidarias que relagdes pai-filho; escolha de residéncia, identificagdo de parentes
conhecidos, trocas de favores, de bens e de visitas mais fortes pelo lado feminino”
(SCOTT, 1990, p. 157). Sobre a matrifocalidade observada dessas familias etnografadas no
presidio Maria Julia Maranhdo que estdo envoltas ao trafico de drogas, explanarei mais
adiante.

Nasce em 2018, meu primeiro trabalho com criancas em uma prisao, mas também com
gestantes e maes, com as mulheres envoltas a prisdo, intitulado Gestantes e criangas
encarceradas: Etnografando o dia de visita da familia no presidio Maria Julia Maranhao (Jodao
Pessoa-PB). Nesse mesmo ano, ingresso no mestrado pelo PPGA e, em 2020, concluo o
mestrado com a dissertacdo intitulada: Maternidade compartilhada e criancas encarceradas:
etnografando o dia de domingo em um presidio feminino. Ainda, em 2018, apds concluir o
bacharelado em Ciéncias Sociais, ingresso na Licenciatura em Ciéncias Sociais. Nessa,
apresento para conclusdo um TCC intitulado: NECROMATERNIDADE: Da dor a resisténcia
pelos afetos [bio]politicos, em 2022. Toda essa trajetoria estd imbricada a etnografia na prisao
feminina Maria Julia Maranhdo. Nessas idas e retornos a prisdo, contabilizam-se quase 5
anos. Obviamente, com paradas sucessivas para a escrita, para defesas ou pela auséncia
motivada por questdes pessoais. Foram anos contados em domingos, os dias em que realizei a
etnografia, embora ndo tenha ido em todos os domingos, havia assiduidade na pesquisa, quase
ndo faltava, ressalto. Durante a pandemia, os domingos foram trocados pelos dias de sabado,
dia de visita restritiva, uma mudanga ocorrida no campo.

Na pesquisa, em busca da crianca na prisdo, ela me apresentou a necessidade de
estudar suas relagdes sociais, assim, a maternidade ndo veio a meu convite, nem por
imposi¢do, mas, a partir da crianga, a maternidade na prisdo emergiu como um fendémeno a
ser investigado. Na prisdo, ndo estava em meu planejamento compreender o crime, mas, a
partir da mulher, o crime emergiu, pois percebi que elas estavam em torno de 70% naquele
lugar pelo crime de trafico de drogas ou como elas diziam: “pela associa¢do”. De forma
espontanea, fui mergulhando em uma relagdo, mas do que atores sociais em si, em relagoes,
assim, emergiu a maternidade compartilhada (GUEDES, 2020), assunto que explorarei no

adiantar do texto.
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A crianga sofre uma infantilizagdo que ndo ¢ dela, mas do adulto. Nesse sentido, eu
assim também procedi. O fato de focar o olho na crianca ndo acreditei em meu imaginario
inicial sobre o campo que ela fosse ser reveladora potencial do estudo sobre prisdo. A
antrop6loga Natalia Lago (2019, p. 10) faz um estudo brilhante com mulheres e familiares de
presos em prisdo em uma “tese que se trata de mulheres que circulam ao redor da prisdo
atravessando e sendo atravessadas por revistas”. Percebo que ndo traz as criangas como atores
sociais que circulam e s3o atravessadas pelas revistas ou quaisquer outras formas burocraticas
em torno da prisdo. Enfatizo, a mulher ndo estd sozinha circulando a prisdo e sendo
atravessada, as criangas também estdo. Em relacdo ao meu trabalho, foram elas que me
conduziram; apontaram o encarceramento em massa, a exemplo de Antonio', menino de 8
anos, que me fez ver cinco mulheres da mesma familia presas pelo trafico de drogas. Sobre
esse fato, infantilizei Antonio, ndo acreditando, sai da sala de aula da prisdo, lugar em que
estavamos, para ver que nao fantasiava, pois, espantei-me com o que me revelava que mae,
avd materna, tias estavam presas nesse mesmo dia, nessa mesma prisdao. Ainda, esse
aprisionamento de mulheres da mesma familia estava anunciado por Gorete, menina de 12
anos de idade, que me revelou seu medo: “medo de ndo ter mais ninguém pela gente”. Pensei,
no instante da revelagdo, que falaria de medo da policia por ter presenciado a ‘prisdo em
flagrante’ de sua mae, meses posteriores, de sua irmad, prisoes eivadas de violéncia fisica e
psicoldgica. Mas, ndo, o medo da policia pareceu um fato naturalizado, o que ela tanto temia
era que ela e seus irmaos pequenos nao tivessem mais mulheres da familia para cuida-los, fato
que a fez estar na casa de uma prima.

Sobre esse aspecto, de mulheres da mesma familia aprisionada pelo trafico de drogas,
nesse trabalho, passei a amadurecer que o Estado prende mais que individuo, prende as suas
relacdes, assim, em minha compreensdo, prende mais que mulheres, prende a maternidade
compartilhada, prende uma rede de apoio. Para a antrop6loga Natalia Largo (2019, p.19), “a
criminalizacdo que se impde nesse campo alargado, diz sobre os efeitos do encarceramento
em marcar ndo apenas aqueles privados de liberdade, mas também suas relagdes”.
Compreendo que, sobre esse aspecto, o fenomeno social do aprisionamento esta para além de
um encarceramento sobre a pecha da familia do criminoso, mas que, em relagdo ao trafico de

drogas, as redes de apoio, a relagdo das mulheres naquilo que alude a maternagem dessas

1 Como forma de proteger a identidade dos/as interlocutores/as utilizarei nomes ficticios para todos/as nesse
campo etnografico desenvolvido nesta tese. Assim como também sdo aleatorios ou ficticios os nimeros das celas
da prisdo, com excegdo da cela 15, referente ao cubiculo prisional das gestantes deste presidio.
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criangas estd sendo encarcerada, as mulheres estdo sendo presas por uma “inopinada”
(caderno de campo, julho de 2022. Sobre a “inopinada”, a seletividade penal racista e sexista
discorreremos em momento oportuno.

Deleuze em didlogo com Michel Foucault (2015) aponta que, para revolucionar o
sistema pedagdgico na educagdo, é bastante ouvir a crianga, assim, aponta que o proprio
Foucault alude que, para revolucionar a prisdo, ¢ preciso ouvir o preso. Na etnografia, observo
que para revolucionar a prisdo ¢ preciso escutar as maes e companheiras de presos, pois elas
circulam dentro e fora dos meandros da burocracia criminal. O campo revelou que as
mulheres, em especial, as maes de presos vém levando o sistema prisional nas costas. Sao elas
que estao nos foruns criminais a saber da movimentagao processual, mesmos sem entender as
linguagens técnicas juridicas que ndo comunicam. Nas varas criminais, o crime cometido pelo
pobre faz com que seus familiares procurem os servidores das varas criminais para obter
informacdes sobre o processo. Nos motins, sdo elas que estdo nas negociagdes com policia,
diretoria de estabelecimentos prisionais, sdo elas que sofrem a falta de politicas publicas,
cujas “vidas viram de cabega para baixo” (GUEDES, 2018) depois que seus filhos sdo presos.
As mulheres que levam a prisdo nas costas, s3o as avos maternas das criangas, as maes das
maes, as maes das prisioneiras, sdo elas que macigamente estiveram nesta pesquisa, que
circulam e sdo atravessadas pela revista, que sao incididas pela burocracia do sistema
prisional, elas foram as minhas grandes interlocutoras, em especial, quando se tratavam da
doenca, da escola e do comportamento em geral das criangas, mas ainda quando apontaram a
possivel razdo que motivou o ingresso da filha na prisdo, mas ainda das condig¢des
precarizadas de suas existéncias. Na pandemia, elas centralizaram a importancia nessa
pesquisa, pois eram elas que estavam sem as criangas, devido a proibi¢do por regras de
biosseguranga que ndo permitia criancas € mulheres a partir de 60 anos visitar preso, regra
que durou mais de dois anos, acdo que veio legitimar praticas anteriores ja existentes: a
proibigdo de visita como castigo ou o “gancho” (LARGO, p.10, 2019).

Este trabalho € essencialmente uma etnografia. Etnografia ¢ teoria (PEIRANO, 2014).
A autora aduz ainda que “a etnografia ¢ a ideia-mde da antropologia, ou seja, ndo ha
antropologia sem pesquisa empirica”. (PEIRANO, 2014, p. 10). Sobre o que consiste em uma

boa etnografia a autora considera que

A primeira e mais importante qualidade de uma boa etnografia reside, entdo, em
ultrapassar o senso comum quanto aos usos da linguagem. Se o trabalho de campo
se faz pelo dialogo vivido que, depois, ¢ revelado por meio da escrita, é necessario
ultrapassar o senso comum ocidental que acredita que a linguagem ¢é basicamente
referencial. Que ela apenas “diz” e “descreve”, com base na relagdo entre uma
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palavra e uma coisa. Ao contrario, palavras fazem coisas, trazem consequéncias,
realizam tarefas, comunicam e produzem resultados. E palavras ndo s@o o unico
meio de comunicagdo: siléncios comunicam. Da mesma maneira, os outros sentidos
(olfato, visdo, espago, tato) tém implicagdes que € necessario avaliar e analisar. Dito
de outra forma, € preciso colocar no texto — em palavras sequenciais, em frases que
se seguem umas as outras, em paragrafos e capitulos — o que foi acdo vivida. Este
talvez seja um dos maiores desafios da etnografia — e ndo ha receitas
preestabelecidas de como fazé-lo (PEIRANO, 2014, p. 38).

Sobre os aspectos apresentados pela autora em referéncia a linguagem, fago esclarecer
que, neste trabalho, o siléncio foi etnografado. Nas falas, fui em busca do ndo dito, em
especial, pelos agentes do Estado. Ainda, tentei ler a fala dos corpos como primeiro
instrumento técnico (MAUSS, 1974). Busquei as impressodes, as sensagdes, a comunicagao
entre signos expressos como reinvengao de vida.

Os recursos metodologicos para construcdo desta andlise também foi a observagdo
participante, pois estive na visita. Nos domingos, vi, ouvi, senti e tive sensagoes, percepgoes,
impressoes. Nesta analise, busquei as relagdes para além do apanagio da dor, busquei os
afetos que emergiram deste contexto de prisdo. As percepcdes sobre os signos que
potencializavam aqueles corpos a partir de um bom encontro (SPINOZA, 2005), aquele que
aumenta a capacidade de poténcia, de existir, emergiram a partir de leituras em que eu fui o
percepto e os lencois na prisdo, as dadivas da comida, o vestir das criangas foram os signos,
pois “(...) escrevemos com sensagdes (...) e escrevemos sensagdes” (DELEUZE &
GUATARRI, 2012, p. 196), mas ainda entre o percepto € o signo hd uma comunicacio
correlacional (BARTH, 1992).

Observo ainda em relagdo aos recursos metodologicos utilizados, que as conversas
informais foram potentes estratégias em campo, pois, passei a perceber que elas apontaram
grandes fendmenos devido a espontaneidade em que meus interlocutores ficavam diante de
uma conversa ‘genuina’, sem gravagao, sem escrever no diario de campo, até por que se trata
de um ambiente em que todos desconfiam de todos. A conversa informal foi substancial, em
especial, com os agentes penais, eles me deram informagdes sem se dar a percepcdo que eu
também estava de olho na instituicdo, mas por saberem que eu era uma estudiosa da infancia,
romantizaram de alguma forma, infantilizaram minha pesquisa, ¢ uma impressao que tive. O
caderno de campo ¢ também de grande importancia, mas passei a usar com moderacao,
quando coletava dados, na primeira oportunidade, escrevia, as vezes, no carro, entdo, o fato de
ndo estar sempre com essa ferramenta na mao, precisei recorrer a técnica de memorizagao. O
desenho também ¢ um recurso muito bom para se trabalhar com criangas, a partir deles,

observei a tristeza, a angustia, o sonho de vida que, em primeiro lugar, se imbricava a



27

liberdade da mae; em segundo, ao trabalho, a vontade de trabalhar. Tal ferramenta
metodologica trouxe ludicidade na prisao, pois, a partir do mesmo, foram inseridas revistas
coloridas, lapis coloridos, também fez emergir o primeiro agenciamento, devir em campo por
mim observado, foi quando Erica, menina de oito anos, em 2018, burlou a seguranga para me
entregar um bilhete a me pedir a minha caneta, desde esse dia, passei a perceber que caneta e
papel sdo artigos cobicados, eles produzem vida a partir das cartas, essas que explorarei neste
texto.

Este trabalho se d4 antes e durante a pandemia, mas, tem uma énfase maior no
contexto da pandemia do Covid-19, nesse sentido, busquei realizar entrevistas com agentes
penitenciarios por meio de chamadas de video. Revelo que nao gosto de entrevistas
estruturadas, prefiro incitar um didlogo, dele, emergem as falas, assim, passo a explora-las.
Embora a pandemia tenha causado problemas em pesquisas, vi amigos angustiados, mudando
de objeto, de campo, mas fiquei tranquila enquanto esse aspecto, pois as dificuldades de se
estudar em uma prisdo propiciaram em 2018 a buscar estratégias, assim, forcei a pesquisa
pelo “lado de fora”, foi um percurso potente, em um lugar que ndo havia filas porque prisdo
feminina ndo forma filas, contrariamente, as prisdes masculinas. Observei ainda que, as
pessoas do “lado de fora”, as mulheres ficavam mais a vontade comigo. Também havia
bastante criancas, houve oportunidade para observacdao direta, para didlogos e desenhos.
Assim, o “lado de fora” era meu velho aliado. Na pandemia, ele exsurge como minha
estratégia maior. Nele e dele, nascem as brechas, a ressignificagdo de lugares dados pelas
infimas criangas e familias de presas. A pandemia [biosseguranca] foi a causa principal das
criangas ndo ter tanta participagdo em numero nesta pesquisa, mas, em qualidade de
informantes com dados relevantes, ainda se mantiveram. Aqui, mais uma vez, as avos
maternas, surgem como grandes interlocutoras, mais sofridas, mais retaliadas, com medos e
dores recrudescidos, mas resistentes em meio ao sol causticante, ao siléncio, a invisibilidade e
a inaudi¢cdo que na pandemia se tornaram mais evidentes. A maternidade na prisdo ¢ um lugar
de dor, mas também € a micropolitica que se faz pelos afetos. “A mulher quando ¢ mae
tira duas cadeias” (Ariane, mulher presa de 23 anos, mde do bebé André de 6 meses). Neste
doutoramento, essa maternidade emerge de forma mais forte e consubstancia dados
anteriormente revelados que a prisao da mulher ¢ mais sofrivel que a do homem, assim,
aponta a etnografia. A pandemia confirma o que Ariane revela sobre ser mae e “tirar duas
cadeias”, revela a dor, o abandono, a sang@o recrudescida de um corpo de mulher que pratica
crime e, quando mae, ¢ mais punida pelo castigo da proibi¢ao de visita. O sistema prisional

prende mais que corpos, prende os afetos.
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A etnografia de documentos, as sentengas criminais, revelaram a racionalidade do
Estado em transformar estas mulheres negras que portavam quantidade infimas de drogas em
grandes traficantes, esse Estado que as prende por uma “inopinada”, que, por meio de seus
companheiros presos na rua, a prisao ¢ estendida a mulher dentro de casa, sob o argumento do
nucleo do verbo guardar no art. 33 da Lei 11.343/2006, a Lei de Drogas, essa que € publicada
no mesmo ano que a Lei Maria da Penha, a Lei 11.346/2006, essa tultima que se diz proteger a
mulher da violéncia doméstica, a outra que foi instrumentalizada para aprisionar corpos
indesejaveis, que aprisiona a mulher em massa. Aqui, faz surgir que casa, mulher, droga,
guardar sdo atores actantes, se imbricam em um fendomeno social de igual modo. O verbo
guardar embora verbo nessa rede de relacdo, toma uma dimensao de ator-rede (LATOUR,
2012) se imbricam com os demais no fendmeno encarceramento.

Por meio do sentimento que evidencia Gorete, menina de 12 anos, com mae e irma
presas pelo trafico de drogas. Ela, que fez emergir a partir de seu medo, “o de ndo ter mais
ninguém pela gente”, fez exsurgir a seguinte indagacao do problema: “A seletividade penal
estd atravessando além da cor negra, o género mulher? Nesse sentido, o Estado vem
aprisionando mais que a mulher, mas ainda encarcerando suas relacdes? Nesse sentido, o
Estado promove o medo de crianga, aprisionando a maternidade compartilhada (2020)?

Esta tese tem interesse primordial em observar a Lei de Drogas, 11.343/2006, como a
tecnologia de poder do Estado, a biopolitica do controle dos corpos de mulheres negras, para
o aprisionamento em massa dessas mulheres, em especial, como o referido crime encarcera as
mulheres negras em suas relagdes de cuidado com as criangas assim como revelado por
Gorete e por Antonio. Falo de mulheres negras porque estou no ambito das prisdes, porque as
estatisticas do Sistema Penitenciario Nacional assim revelam, porque a historia e a
criminologia critica amparam que estamos falando de seletividade penal da raga, porque a
etnografia consubstancia tal compreensao.

O espelho revela que a mulher ¢ punida no intra-muros e extra-muros das prisdes por
serem responsabilizadas “por tudo que ndo da certo” (BENEDICT, 2015), porque a “presenga
da prisdo reestrutura relagdes e dindmicas cotidianas” (LAGO, 2019), mais que isso porque o
Estado prende as mulheres pela “inopinada”, pela prisdo estendida a casa, pelo verbo guardar,
pela festa de aniversario, pela “TV de 53 polegadas”, “pelo sofd”, por “0,01 grama de
cocaina” em uma pedra de crack, aspectos suficientes para o Estado construir a traficante, o
perigo, o inimigo, para aprisionar a maternidade compartilhada (2020), aquela “em que se
confunde mae com vo; vo com mae”. Na seletividade penal racista e sexista, as “mainhas”,

“maezinhas” e “mamaes” negras estdo sendo encarceradas por uma “inopinada”, “a convite”
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da policia em uma prisdo estendida a de seus filhos ou companheiros, estendidas a prisdo do
homem. Suas familiares mulheres sdao submetidas no ritual da visita a uma espécie de
narcisismo imposto pelo Estado no autoespelhamento da mulher e de sua genitdlia que
entendo ser uma pratica discursiva oculta, assim, o espelho assume mais que uma questdo
disciplinar para ingresso na prisao, assume a equiparacdo da mulher ao criminoso refletida em
um espelho. A revista também pode ser lida como “estupro institucional” na visdo de um
defensor publico (LARGO, p. 14, 2019). No entanto, neste trabalho, a revista assume a
extensdo do crime e do criminoso a mulher sob o reflexo de um espelho, enfatizo.

Neste trabalho, busquei analisar falas. Preconizei trazer as falas de criangas, mulheres
presas, avos maternas, policiais e funcionarios ligados a prisdo. De inicio, em 2017, ao
etnografar as 48 sentengas judiciais proferidas em 2014, sai em busca da motiva¢do do crime,
apOs ingressar no campo da prisdo, busquei observar as relagdes e dinamicas da visita. Aqui, o
trabalho foi buscando meu olhar em torno da maternidade, do sofrimento das “duas cadeias”,
da automutilagdo que ¢ observada como uma caracteristica da prisao de mulher, mas ainda
vem de forma intermitente a necessidade de discorrer sobre racismo estrutural (ALMEIDA,
2019).

Na pesquisa, trouxe o racismo, questionei a abstragdo e a generaliza¢do da cidadania,
pois, ao ter por espectro também o crime de trafico de drogas, a Lei de Drogas emerge como
uma ferramenta que legitima as praticas ocultas racistas de Estado para conten¢do dos corpos
negros no aprisionamento em massa. Nesse raciocinio, aprisionam- se as mulheres que
atravessadas pela prisdo por serem maes, mulheres e ‘familias de bandido’. Esta tese nasceu
do projeto de doutoramento em 2020 sob o titulo: “medo de ndo ter ninguém pela gente”:
etnografando familias encarceradas pelo trafico de drogas no Maria Julia. Essa frase foi
ouvida no meu ultimo dia de campo no Presidio Maria Julia Maranh@o, pois saia para a escrita
da dissertacdo. No entanto, precisei retornar para compreender o medo de Gorete.

No campo, a crianca me anuncia o fendmeno social do encarceramento mais que da
mulher, da maternidade compartilhada (2020), como disse de suas “mainhas”, “maezinhas” e
“mamaes”. Ao investigar, observei que esse encarceramento ¢ um dispositivo de poder para
controle dos corpos negros, em especial, da mulher, essa tecnologia ¢ instrumentada pela Lei
de Drogas, Lei 11.343/2006. Para Gorete, o medo de ndo ter mais ninguém para cuidar de si e
de suas irmas, criangas pequenas. Ao Estado, esse medo de Gorete foi denominado de “Lucro
Facil”, eis o artigo 59 do Codigo Penal Brasileiro, eis o engessamento do racismo maquiado

no dispositivo de lei.
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Na pesquisa, dentre tantos dados etnograficos observados, discorro sobre as formas de
castigo oculto percebidas, san¢des impostas pelas decisdes discricionarias da administragao da
prisdo, uma delas se concentra na andlise do “ndo fazer nada”, do ‘6cio’ do preso como uma
racionalidade do Estado na promocao do sofrimento e da dor.

Aqui, convido a revisitarmos conceitos (FASSIN, 2019), assim, a atravessarmos 0 nao
dito na “feminizacdo da pobreza” (PEARCE, 1978), convido a falarmos da
necropauperizacao, terminologia que trago como proposta de compreensdo de um projeto de
Estado na proliferacdo de pobreza de pessoas alijadas de visibilidade, nuas de politicas
publicas, ainda, como controle dos corpos, como meta de formagdo de exército de reserva e
de bolsao de pobreza, forma de gerir corpos a exclusdo da miséria a morte e a prisao.

Neste trabalho, as histérias reais sdo narradas em pseudonimos, busco assim
preconizar a ética na pesquisa, proteger a imagem das mulheres presas, de suas maes, de seus
filhos, em especial, das criangas, mas também dos policiais, dos agentes e servidores do
sistema penitencidrio. Em campo tive contato com as mulheres presas, ndo contabilizei
quantas elas eram naquele espago, quantas dessas mulheres eram maes, mas ressalto que
foram dezenas de mulheres e que, com base na etnografia, pude perceber que mais de 80%
das mulheres com quem mantive o contato direto naqueles dias de domingo, eram maes, maes
de criancas pequenas. Na prisdo, era dificil ver adolescentes. Recordo que, ao ver Everaldo,
menino de 12 anos, fui ao seu encontro, pois era dificil ver uma crianca daquela altura.
Lembro que seu tamanho me chamou atencao, entdo, quis conversar com uma crianga grande.
Sobre a categoria crianca pequena e crianca grande foram elas, maes e avds maternas, que
expressaram em campo. As criangas pequenas em grande nimero se associam a idade das
maes, pois a maior parte daquelas mulheres presas de maioria parda [terminologia do Sistema
Penitenciario Nacional], tinha entre 18 e 25 anos. J4, suas maes também jovens avods
maternas, tinham entre 35 e 48 anos. Antes da pandemia, escolhia as mulheres presas para
conversar, assim também procedia em relagdo as criancas. Na escolha da crianga, eu dava
preferéncia aquelas com idade acima de cinco anos, pois as criangas pequenas precisavam de
mais atengdo, o trabalho para mim era mais facil com criangas maiores de 7 anos.

Durante a pesquisa, de 2018 a 2020 fui percebida como a professora pelas criangas e
seus familiares, observo porque envolvi as criancas neste fendmeno analisado, também pelo
recurso metodologico do desenho que foi pelas mesmas transformado em dadivas, também,
fui percebida como “aquela que 1€ a mente da crianga”. Na pandemia, de 2020 a 2022, fui
percebida como uma espécie de boa samaritana pelas familias de presos, em especial, por

aquelas maes que estavam “do lado de fora”, apenas por ouvir suas dores, “porque ninguém
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quer saber de familia de preso” (Dona Iraci, 72 anos, Jodo Pessoa/PB, 2022). Busquei, neste
trabalho, o conselho de Dona Mariana, mae de presa, que, em 2018, aos prantos, fitou-me nos
olhos sob o pleito: “Sei que seu trabalho € espinhoso. Faga, mas faga com amor”.

Natalia Padovanni (2017), aponta que, a primeira vez que iniciou um trabalho de
campo em prisdo foi em uma penitenciaria masculina de Sdo Paulo. Os agentes se mostravam
com ‘cuidados’ sobre sua possivel vulnerabilidade apontada, pois era perceptivel que se
tratava “corpos brancos e femininos a serem protegidos dos corpos negros encarcerados,
categorizados pela permanente fantasmagoria da violéncia e do abuso sexual”
(PADOVANNI, 2017, p. 9). A autora discorre sobre as diferentes performances que
ingressara nas prisoes, pois, ja entrou nos carceres como pesquisadora, membro da Pastoral
Carceraria e como familia de preso, nessa ultima, tratava-se de amigas que fez ao longo da
prisdo na qualidade de pesquisadora e por meio da Pastoral, assim, passou a fazer parte do
cadastro de familiares visitantes. Assim, aponta que “pela primeira vez ia entrar em uma
prisao brasileira pela fila da visita familiar, fato que motivou a sua primeira revista do corpo,
pois enquanto pesquisadora e membro da Pastoral nunca foi revistada. Assim, passa a
descrever a revista de seu corpo no dia da visita da familia, enquanto, pessoa cadastrada como

pessoa da familia na prisdo feminina, Butanta, na cidade de Sao Paulo, segue

No chao, o espelhinho sem moldura e com manchas de oxidacdo. A agente de
seguranca que havia ficado com roupas afastou a cortina e entrou na cabine.
Pediu que eu me agachasse sobre o espelho e abrisse as pernas o maximo
possivel. “Agora tosse!”; eu tossi; “mais uma vez”; tossi. “de novo”; tossi.
Ela entortou a cabega como se procurasse alguma coisa ainda dentro de mim
e pediu que todo o processo recomegasse. Repeti, agachei e tossi mais trés
vezes sobre o espelho enquanto segurava minhas pernas ¢ meu corpo
totalmente abertos” (PADOVANNI, 2017, p. 11).

No fim da revista, a agente policial reconheceu Natdlia Padovanni, nesse sentido:
“Vocé ndo ¢ da Pastoral Carceraria?”’; “sim, sou”. “olha s, hoje vocé pode entrar, mas,
depois, tem que decidir. Ou é familia ou ¢ Pastoral” (PADOVANNI, 2017, p. 13). Nesse
sentido, trago o espelho como o crime que se estende a familia. O espelho reflete que a pena
passa do corpo do apenado, que se estende a familia. Leio ainda como a “humilhagdo que
controla os corpos” (LARGO, 2019, p. 19). Assim, se faz o dispositivo da seguranga que recai
sobre os corpos despidos dos familiares feitos em orificios sobre o espelho no cubiculo da
revista (PADOVANNI, 2017, p. 19). Sobre esses aspectos, discorrerei em momento

especifico.
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Na prisao, eu tinha cuidados com a forma como eu era vista, pois, algumas vezes, fiz
questao de dar conhecimento de minha funcao profissional, assim o fazia porque pretendia
angariar confianga aqueles agentes que eu ndo burlaria as regras e normas da instituicao,
também uma forma de ser respeitada por ter ciéncia de que uma pessoa que estuda em prisao,
que se encontra perto daquelas pessoas sdo também mal vistas, por ser uma espécie de uma
defensora de criminosos, por ter “peninha” como se manifestou um agente antipatico. Fui bem
recebida por alguns, mas os olhares me atravessavam ndo com a desconfianca de uma
outsider, mas de uma pessoa que tem “pena’” de quem faz o mal a humanidade. Fui destratada
com caras e bocas que se entroncharam com a minha chegada, porta trancada em minha cara,
bom dia e boa tarde sem respostas, em especial, por um agente antipatico. Pensando em
dirimir o fato de ndo ser bem-vinda na prisdo, passei a levar doces, caixas de chocolate, bolo
para os plantonistas, uma espécie de dadivas com o fito de conquista, de que era uma
trabalhadora como eles. Sobre esse controle de ceticismo, também incidiu na forma de como
me vestir, passei a usar calcas do tipo legging, coladas no corpo, para que observasse que nao
havia volumes em meu corpo, algo a ser levado.

J4, ao passar pelo segundo portdo que da acesso a ala das celas, ndo era mais a oficiala
de justica, pois, nao queria que aquelas familias soubessem de minha profissdo. Afinal, tenho
uma funcdo bem proxima da policia. Nesse sentido, sempre fiz questdo de ser enfatica: sou
pesquisadora de criancas. Nao menti em nenhum momento em campo. Sinto-me que pautei
por ética, apenas, em algumas situagdes, apresentava-me com um de meus papéis sociais,
entre tantos que temos, “uma maneira pela qual o individuo apresenta, em situagdes comuns
de trabalho, a si mesmo, e as suas atividades as outras pessoas, os meios pelos quais dirige e
regula a impressdo que formam a seu respeito e sobre as coisas que pode ou ndo fazer,
enquanto realiza seu desempenho diante delas” (GOFFMAN, 1985, p. 9). E fazia questdo de
falar a verdade: sou pesquisadora de criangas. Por assim ser, sabia que o mundo
adultocéntrico infantiliza a crianga, também compreendi que mitigaria o ceticismo da
instituicdo sobre mim, mas meus, olhos e ouvidos também estavam atrelados a instituicao,
caso ndo estivessem as criangas me revelariam, pois elas t€ém capacidade de leitura do mundo.
As falas de mulheres e criangas me revelaram a prisao.

Ainda em relacdo a forma de como fui percebida, os servidores, presas e familias me
ligavam a Psicologia. Mas, perceptivelmente, fui compreendida como a professora e tal
percepgdo foi substancial para o estreitamento com criangas e mulheres. Mas também, eu
sempre olhei em seus olhos. Eu fui aceita em campo. Nao construi fungdes nem performances

para mim, mas elas, as criangas e as familias construiram a forma de como eu era vista. Eu,
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contrariamente, a Natalia Padovanni, nunca fui revistada, pois ndo entrei na fila como familia
de presa, pois era a pesquisadora que portava em maos a autorizagdo da Secretaria
Penitencidria do Estado. Padovanni “ndo era mais tdo branca”, pois era a sua “vagina, aquela
mesma fenda a ser antes protegida, agora vasculhada pela relacdo de afeto”.

Convido o leitor, compreendermos, neste trabalho, o medo de Gorete promovido pela
Lei de Drogas, medo que consiste em um antncio de um fato social marcado por uma histéria
colonialista e racista. O encarceramento de mulheres da mesma familia, marcado pela
seletividade penal racista e sexista, promovido pela biopolitica de aprisionamento dos corpos
negros, a Lei 11.343/2006. Gorete, a crianca de 12 anos, que, a0 me abragar por me rever
novamente nos lengdis, os signos de pertenca, de territorialidade e sacralidade naquela prisao,
revela-me a racionalidade do Estado em que aprisionamento da mulher e da maternidade
compartilhada (GUEDES, 2020) eivada de racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) consiste na
seletividade penal, atravessada pela auséncia de politicas publicas. A racionalidade do Estado
sob metafora de um medo de crianga. Convido, entdo, o leitor para que juntos adentremos
nesse medo, atravessemos na dor e no sofrimento que marcam a prisdo dos presos e de seus
familiares dentro e fora dos muros do carcere, mas, em especial, convido a compreendermos a
poténcia de existir do humano, a sua capacidade de reinven¢do, pois, “Do caos, nascem os
Meios e os Ritmos” (DELEUZE & GUATARRI, 2012). Na propositura de navegar no medo
de uma crianga, esta tese tem por objetivo central fazer uma andlise etnografica desse medo.
Nesse sentido, este estudo objetiva a compreensdo do encarceramento da mulher e da
maternidade compartilhada pela Lei de Drogas sob a lente etnografica no Presidio Maria Julia
Maranhado.

Nesta tese, 0 medo de Gorete se encontra espraiado em quatro capitulos. No primeiro,
intitulado A CIDADANIA E O CRIME: UMA PERSPECTIVA DO RACISMO
ESTRUTURAL, busquei, a partir da analise social desse medo, compreender o processo de
cidadania por uma perspectiva das praticas de Estado eivadas de racismo. No segundo, sob a
denominagio MAES PRESAS: Do castigo a produgdo de vida, busco as mies e filhas
encarceradas fora e dentro da prisdo para além do apandgio da dor, mas também para a
produgdo de vida, essa que se reinventa sob signos, que escorre pelas pernas na
automutilacdo, que se escreve em cartas € que se potencializa no canto, vida que se
potencializa nos afetos. No terceiro capitulo, intitulado ETNOGRAFANDO PERCEPCOES
EM BUSCA DA MOTIVACAO DO CRIME, fendmeno que investigo desde 2017: a razdo da
imersdao da mulher no trafico de drogas. Para tal, busquei perscrutar a razao a partir do olhar

da propria mulher, em poucos casos, ja que tive o contato direto interrompido pela pandemia,
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trago a visdo da mae das prisioneiras sobre esse ingresso, dos diversos servidores do sistema
prisional, mas ainda das diferentes policias que se fazem presentes neste trabalho, trazendo
também a todo momento meu posicionamento de forma analitica sobre esses olhares. No
quarto capitulo, sob a designagio PERSCRUTANDO A MULHER NO TRAFICO DE
DROGAS: Em busca do ndo dito, busco observar sob a égide das visdes de agentes publicos,
de familiares de presos, das proprias aprisionadas em um didlogo com trabalhos diversos que
tratam da mulher no trafico de drogas, a exemplo de trabalhos de Luis Carlos Valois (2016),
Dina Alves (2017), Natalia Padovanni (2017), Marianne Estrela (2021), Natalia Lago (2019),
Rebeka Tannus (2022).
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CAPITULO I

1 A CIDADANIA E O CRIME: UMA PERSPECTIVA DO RACISMO ESTRUTURAL

O presente capitulo nasce a partir de meu conjunto de percep¢des ao longo da
etnografia. Embora esta pesquisa venha se desenvolvendo desde 2018, observei, apenas, nesta
fase, a necessidade de discorrer sobre raga e racismo no contexto do trafico de drogas.
Segundo Silvio de Almeida (2019, p. 32), “o racismo ¢ uma forma sistematica de
discrimina¢do que tem a ragca como fundamento, e que se manifesta por meio de praticas
conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios para individuos, a
depender do grupo racial ao qual pertengam”.

Neste espago, primarei pelo didlogo dos saberes, assim, trarei a Antropologia, a
Ciéncia Politica, o Direito Penal, o Direito Penal do Inimigo, a Constitui¢cao Federal de 1988,
a Criminologia Critica dentre outros saberes. Neste texto, primarei por escritores, cientistas
negros que estudam o tema racismo a fim de que compreendamos o crime € o criminoso, o
perigo e o perigoso perpassando pelos saberes de cientistas sociais, historiadores, filésofos
negros que escrevem do proprio lugar de fala, a exemplo de Silvio de Almeida (2019), Abdias
do Nascimento (1972), Sueli Carneiro (2011), Angela Davis (2016), Achile Mbemb (2016),
Lélia Gonzales (2011), Juliana Borges (2019), Ana Luiza Pinheiro Flauzina (2006), Dina
Alves (2017). Este estudo ¢ baseado na etnografia, dessa ferramenta metodoldgica, observa-se
a correspondéncia da empiria e da teoria antropoldgica com os didlogos de saberes expressos
neste texto.

Aqui, concentra-se a compreensao do aprisionamento destas mulheres pelo trafico de
drogas nesta analise microssocial que elenco como uma realidade macrossocial (BARTH,
1992), pois, desta constelacdo do particular, desse contato direto com mulheres presas,
criangas e suas familias, associada a etnografia de documentos - as sentengas criminais na
vara de entorpecentes da cidade em que se situa a prisdao estudada - entenderemos a
racionalidade do Estado no aprisionamento da pele negra a partir da Politica de Drogas, a Lei
de n°® 11.343/2006. Sob a égide dos dados etnograficos, compreenderemos, de forma pratica,
os ensinamentos das ciéncias trazidas para andlise da tematica. Assim, buscarei, por meio da
percepgao das praticas burocraticas na prisdo, a compreensao de fendmenos sociais a exemplo
da [nao] cidadania.

Neste momento da escrita, reflito a contradicdo do sistema legislativo e judiciario no

que tange as leis de n° 11.340/2006, a popular Lei Maria da Penha, que, teoricamente, defende
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a integridade fisica, patrimonial, psiquica da mulher, seguida da lei em andlise que foi
publicada no mesmo ano, a lei de n® 11.343/2006, a conhecida Lei de Drogas, essa que,
legitima as prisdes em meio a proibi¢do do consumo e da mercancia de drogas, constitui o
instrumento de aprisionamento em massa das mulheres, bem observado na estatistica do
DEPEN que, de 2000 a 2019, houve um encarceramento de 700% de mulheres, sendo que
67% da populacdo feminina estdo presas pelo trafico de drogas ou pela associagdo ao trafico
(SISDEPEN 1°/2020).

Sobre o tipo penal mais cometido pela mulher, em consonancia com o Departamento
Penitenciario Nacional, dados extraidos do SISDEPEN 1°/2020, relativo ao periodo de julho a
dezembro de 2020, que vem se repetindo nessa proporcionalidade em comparagao aos anos
anteriores, dados que inferem apenas pessoas presas em estabelecimentos prisionais do tipo
presidio, uma vez que ndo estdo inclusos homens e mulheres presos em delegacias.

Observemos:

Grifico 3: Quantidade de Incidéncias por tipo Penal

Feminino
Total por Categoria : Quantidade de Incidéncias por Tipo Penal
1.009 3,73%) 35(0,13%)
3.008 [11,1..]
43.795 [5,3%) 860 (0,123)
12.055 (1,74%)
@Contra Adm, Piblica 207,794 (29,91%) 105.041 [15,12%)
@ Contra Dignidade Sexual
Contra Fé Pablica 6781
25,05%)
@ Contra Paz Piblica 25,05%)
@ Contra a Pessoa 15.205 (56,16%)
@Contra o Patrimd nio
@ Drogas (Lei 6.368/76 e 11.343/06) .
L . Masculino
@ Legislagdo Especifica
@Particular Contra Adm. Piblica ;
42786 (5,41%) 825 (0,12%]
102,033
284,488 [40,96%) 192589 115,28%)
(28,85%)
TOTAL Feminino Masculino
694.622 27.075 667.547 S

Fonte: SISDEPEN 1°/2020

Observando as estatisticas fornecidas pelo Departamento Penitenciario Nacional -
DEPEN- compreendemos que o crime de trafico de drogas vem sendo o motivo de

encarceramento em massa de mulheres. O que tem por tras dessa diferenciagdo de nimeros
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comparativos em relagdo a pratica desse delito em relagdo a mulher ¢ a0 homem? Podemos
inferir que muitos de seus companheiros estdo mortos, alguns presos e, sobre elas, recai o
sustento da casa? Podemos inferir que embora haja a presenca desse homem no nucleo
familiar, a mulher estd mais propensa a prisdo devido a vulnerabilidade causada pela divisdo
sexual do trabalho no trafico de drogas? Com base na etnografia, essas mulheres presas por
trafico de drogas ndo tém a presenca da figura masculina na unidade familiar, pois, esses
homens estdo presos, mortos ou se configuram no abandono da companheira e dos filhos
(GUEDES, 2018 e GUEDES, 2020).

Observemos ainda que crimes contra administragao publica ndo estdo representados no
grafico. O que nos indica tal fenomeno? Que nao sdo crimes praticados pela populacao
carceraria parda e negra [uso os termos do DEPEN], nem pelos restantes dos presos, sendo os
brancos pobres? No dedutivo, concluimos que tais crimes nao sdo tipos penais cometidos por
pretos, pardos nem por pobres. Mais, o grafico nos anuncia que os inquéritos ndo chegaram
em transformacao de agdes criminais, essas nao chegaram em condenacao. Nesse sentido, nao
observo subnotificacdo do crime. Ratificamos o que ja se concluiu que cadeias ndo foram
feitas para brancos privilegiados e que crimes contra administragdo publica ndo sdo cometidos
por pretos e pardos porque eles ndo estdo representados no servigo publico, no poder publico

de forma efetiva.

1.1 CONSTRUINDO O INIMIGO: ENCARCERANDO O PERIGOSO

Nesta secdo, para que reflitamos sobre a racionalidade do aprisionamento das
mulheres em torno do trafico de drogas, precisamos dialogar com a Criminologia, com a
Criminologia Critica e com o Direito Penal do Inimigo, em especial. Assim, entenderemos a
partir da prisdo feminina etnografada as realidades que se dao em torno do aprisionamento
historico da maior populacao carceraria brasileira no que se refere ao aspecto cor: “populacao
parda” seguida da “populagao preta” (SISDEPEN, 1°/2020). Utilizarei os termos expressos na
plataforma do sistema de departamento penitenciario nacional [SISDEPEN] em relacdo a cor
do preso expressados “pardo” e “preto”.

O Direito Penal do Inimigo tem como seu criador o professor de direito e de filosofia
do direito da Universidade de Bonn, o alemdo Gunther Jakobs que introduziu esse conceito
em 1985. Para Jakobs, certas pessoas por serem inimigas do Estado e da sociedade ndo detém

todas as protegdes penais e processuais que sao dadas aos demais individuos (GOMES, 2005).
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O Direito Penal do Inimigo foi construido para tratar de pessoas que manifestam
comportamentos delituosos mais graves, tais como: os crimes sexuais, a criminalidade
econdmica, o trafico de drogas, a criminalidade organizada e o terrorismo (FRANCA, 2014).
Para Jakobs (2005, p. 31), o autor de delitos acima mencionados "se afastou, de maneira
duradoura, ao menos de modo decidido, do Direito, isto é, que ndo proporciona a garantia
cognitiva minima necessaria a um tratamento como pessoa". Assim, nesse raciocinio esse
“individuo que ndo admite ser obrigado a entrar em um estado de cidadania ndo pode
participar dos beneficios do conceito de pessoa” (JAKOBS, 2005, p. 31). O direito penal do
inimigo consiste no direito em que “a culpabilidade do agente ndo ¢ levada em consideragdo
(...) bastando para se cometer o crime, a sua penalidade adequar-se ao padrao do inimigo
(ROXIN, 2009, p. 55).

A teoria do Direito Penal do Inimigo baseia-se no pensamento de filésofos como
Rousseau, Kant, Hobbes e Fichte. Para entender a que se propde tal direito, trazemos a baila
um desses filésofos que delineiam a ideia de Jakobs (2005), Jean-Jaques Rousseau ([1762],
2011) que, a partir de O Contrato Social, entende que qualquer malfeitor que ataque o direito
social deixa de ser membro do Estado, posto que se declara guerra com este (FRANCA,
2014). O violador de leis ¢ movedor de guerra, para Rosseau (2011). “A conservagdo de
Estado ¢ entdo incompativel com a sua, sendo preciso que um dos dois perega e, quando se
faz com que o culpado morra, ¢ menos como cidaddo do que como inimigo” (ROSSEAU,
[1762] 2011, p. 40). A realidade que surge com a fundacdo do Estado ndo ¢ a cidade, mas o
bando soberano que mantém reunidos o soberano e a vida nua, a que pode ser banida da
cidade (FRANCA, 2014).

O filésofo Jean-Jaques Rosseau (1762) aponta como inimigo aquele que rompe com
o contrato social, assim, a partir da pratica de um delito, ¢ tratado como vida nua, separando-
os dos cidaddaos (FRANCA, 2014). O direito penal do inimigo se baseia ainda nas ideias de
Fitche (1959) que entende que “quem abandona o contrato cidaddo em um ponto em que, no
contrato, se contava com sua prudéncia, seja de modo voluntério [...] perde todos os direitos
como cidaddao e como ser humano, e passa um estado de auséncia completa de direitos”.
Franca (2014) revela que Gunther Jakobs defende que o inimigo ndo ¢ considerado ser
humano, portanto, ndo ¢ aplicado ao autor de delitos os direitos fundamentais.

No Brasil, “os crimes de colarinho branco, geralmente, sdo subnotificados e, quando
sdo transformados em processos criminais, tendem a absolvi¢do dos seus autores, tomando
por base o entendimento de Howard Becker (2008). Historicamente, as pessoas ou nao

pessoas na concep¢do de Jakobs que sdo “pardas” ou “pretas” que compdem a populacao
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carceraria neste pais ndo respondem ou ndo foram condenadas por crimes de “colarinho
branco”, esse que, contextualizando socioeconomicamente poderia ser chamado de crime de
pele branca, o autor desse crime, obviamente, ndo rompeu o Contrato Social (ROSSEAU,
[1762] (2011), menos ainda o contrato de cidadao (FITCHE, 1959), ndo adentrando, portanto,
ao padrao do inimigo, a vida nua, aquela apenas bioldgica. Observamos ainda que os crimes
cometidos por pessoas brancas e de classe socioeconOmica privilegiada tendem sequer
chegarem em ambientes de delegacias e, ao chegarem, tendem a sequer ser transformados em
processos e, na possibilidade dessa transformagéo, tendem a absolvi¢do (BECKER, 2008). “E
por meio do Estado que a classificagdo de pessoas e a divisdo dos individuos em classes e
grupos € realizada” (ALMEIDA, 2019, p. 87).

Como consideramos romper o Contrato Social delineado por Rosseau (2011) se essas
pessoas sequer assinaram ou fizeram parte das garantias desse contrato? A grande parte das
pessoas aprisionadas ndo sabem ler de forma a interpretar um simples texto, pois muitas delas
ndo sabem assinar; outras nao tém lapis nem papel, nem escola, faltam-lhes o minimo
existente para uma vida baseada no principio constitucional: a dignidade da pessoa humana.
Dignidade e cidadania caminham juntas. Para mim, a auséncia de uma ¢ imperativa da
inexisténcia da outra, assunto que ingressarei mais adiante.

Para Luiz Flavio Gomes (2005), Jakobs (2003) denomina de Direito penal do inimigo
a um tipo de Direito penal de autor, que pune o sujeito pelo que ele “€¢”, ndo pune o agente
pelo que ele “fez”. O direito penal do inimigo constitui, entdo, uma forma de construcdo de
sujeitos perigosos para alguns grupos de delinquentes. O individuo transgressor do contrato
social deveria ter a sua condicdo de cidaddo suprimida, passando entdo, a figurar como
inimigo (BONHO, 2006, p. 04). A depender de quem o pratica o delito (BECKER, 2008)
haverd como desdobramento dessa pratica o “rompimento de todos os lagos entre a sociedade
e um cidaddo delinquente; morre o cidaddo e permanece o homem, o que com respeito ao
corpo politico, devera produzir os mesmos efeitos que a morte natural” (BECARIA, 1999, p.
88).

O direito penal do inimigo trazido por Jakobs em 1985, baseado nas ideias dos
filésofos mencionados, ndo inaugura esse tratamento dado aos autores de crimes de pele
“parda” e “preta”, pois € pela pessoa que “¢” e nao pelo que “fez” (JAKOBS, 2003), pois,
antes de introduzir o conceito de direito penal do inimigo, o Estado ja era adepto
historicamente dos processos de necropolitica (MBEMBE, 2016), escolhendo, portanto, quem
“deixar morrer” (FOUCAULT, 2008). A teoria de Jakobs pauta-se de praticas do Estado na

selecdao de exclusdao e morte, nesse sentido, no “racismo estrutural” (ALMEIDA, 2019, p. 51).
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“A lei que criminaliza os corpos pretos e empobrecidos, condiciona um enquadramento
marcado pela constru¢ao dos comportamentos suspeitos. E se a lei ¢ o Estado, o suspeito
“padrao” ¢ também um suspeito para o Estado” (ALMEIDA, 2019, p. 140). O “padrao” do
inimigo tem pele de cor preta. E, como aponta Silvio Almeida (2019, p. 207), “naturaliza-se a
figura do inimigo, do bandido que ameaga a integrag¢do social, distraindo a sociedade que,
amedrontada pelos programas policiais e pelo noticiario, aceita a intervengdo repressiva do
Estado em nome da seguranca”.

Mbembe (2016), a partir dos conceitos de biopoder/biopolitica foucautianos, amplia o
debate para pensar a vida e a morte a partir de contextos coloniais e neocoloniais. Para Fatima
Lima (2018), professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, do Programa
Interdisciplinar de Pos-Graduagdo e Linguistica Aplicada, através do olhar de Achille
Mbembe, as noc¢des de biopoder/biopolitica sofrem um deslocamento saindo de analises
centradas em contextos europeus para pensarmos a forma de constituicdo desses diagramas de
poder ndo apenas nos contextos pos-coloniais de Africas, mas também nos processos de
colonizagdo e nos tragos de colonialidade que ainda imperam com forca nos contextos
brasileiros tendo como espinha dorsal as questdes raciais contemporaneas. Nesse sentido, o
conceito intercessor de necropolitica e seu acoplamento na biopolitica oferecem um potencial
analitico tanto epistemologico quanto metodoldgico para pensarmos as questdes mundiais.
Segundo sua compreensdo, Achille Mbembe avanca nas reflexdes desenvolvidas por Michel
Foucault (2008) na medida em que introduz a questdo colonial, o sistema escravocrata e o
modelo de plantation como elementos fundamentais para entender tanto a biopolitica quanto a
necropolitica (LIMA, 2018).

Para Lélia Gonzales (2011, p. 5), “os negros estdo na lata do lixo da sociedade
brasileira”. A autora aponta que se naturaliza a perseguicdo do negro pela policia, “pois ndo
gosta de trabalho”, assim, “se ndo trabalha ¢ malandro, e se ¢ malandro ¢ ladrdo. Logo, tem
que ser preso naturalmente”. As mulheres negras, segundo a autora, vivem na base da
prestacdo do servigo “segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isso porque seu
homem, seus irmaos e seus filhos sdo objetos de persegui¢do policial sistematica”
(GONZALES, 2011, p. 9). Nesse sentido, faz a seguinte indaga¢do: “Quem ¢é a maioria da
populagdo carceraria desse pais?” Responderei a pergunta da antropdloga e filosofa e ativista
do movimento negro a partir de dados atualizados do DEPEN do primeiro semestre de 2020
que revelam que a populagdo carceraria masculina do pais ¢ composta de 49,92% de pardos e
16,06% de negros; ja, a populacdo carceraria feminina é de 51% de pardas e 14,7% de negras,

somando, portanto, 65,7% de mulheres entre pardas e negras.
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Fago observar que a populagdo carceraria com informacao em relagdo a “raga e cor”
segundo o sistema de governo federal citado, apenas foi informado 84,2% da populacdo
carceraria total entre homens e mulheres, revela, portanto, que hé subnotificagdo nos dados
apresentados pelo sistema prisional. Mas ainda, faco constar que estdo excluidos presos em
delegacias, conforme alude a tabela do departamento que faz referéncia que “presos em
policias judicidrias” ndo foram inclusos na estatistica de raga e cor. Assim, podemos inferir
que diante da subnotificacdo e da auséncia de dados de presos nas delegacias, esse nimero de
encarceramento realizado pelo racismo estrutural ¢ bem maior que os valores apresentados
pelo Departamento Penitenciario Nacional. Assim, os dados acima revelam o apontado por
Angela Davis (2018) no que concerne a relagéo entre encarceramento em massa e escravidio,
reforcando, segundo a autora, um instrumento de perpetua¢do de violéncia e ndo combate a
mesma. Sobre a raga e cor [assim denominado no SISDEPEN/2020] vejamos a populacdo
carceraria nacional atual, extraido os presos em delegacias, motivo que evidencia um possivel
aumento nesses numeros. O encarceramento das pessoas negras consiste em um fendémeno
social que se repete em conformidade aos anos conferidos neste mesmo sistema, ainda na
historia das prisdes, um dado que ¢ consistente em varios paises, a exemplo, os Estados
Unidos (DAVIS, 2016). Segue grafico do Sistema Penitencidrio Nacional referente a

populagdo carceraria do primeiro semestre de 2020:

Grifico 4: Populacéo total x Populagdo com Informagao
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Michelle Alexander (2010), advogada norte-americana, entende que a postura de
neutralidade racial do judiciario somada a politica de guerra as drogas, abriu portas para o
encarceramento em massa € o exterminio da populacdo negra, fendmeno que compreende
como uma renovacgdo da segregacdo racial. Lélia Gonzales (2011) aponta que a sociedade
internaliza em seu inconsciente uma psicologia do medo ao preto ou “pedagogia do medo”
(BORGES, 2019, p. 70) para controle dos corpos negros. Nesse sentido, para suprimir esse
medo “o Estado dara conta do panico com as politicas de lei e ordem e tolerancia zero, que
aumentardo o encarceramento e as mortes efetuadas pelo Estado” (ALMEIDA, p. 189). O
panico oriundo do medo construido pelo “carater simbdlico de representagdo do negro na
sociedade como violento, lascivo e agressivo” (BORGES, 2019, p. 41). O encarceramento
tem representado um processo de exclusdo, discrimina¢do e estigmatizagdo de segmentos
pobres da populacdo com repercussdes negativas que por muitas vezes sdo irreversiveis para
essas mulheres, companheiros e filhos (VENTURA et al 2015, p. 609). Para Silvio de
Almeida (2019), ¢ o negro que ¢ encarcerado, compreende que observar as questdes de classe
social a exemplo da pobreza em primazia a raga ¢ escamotear o racismo impregnado na
estrutura das institui¢des de justica, aponta.

Para Juliana Borges (2019), o sistema de justica criminal tem profunda conexao com o
racismo. Contexto em que harmoniza com o ensinamento de Michelle Alexander (2010) que
pontua que o sistema de justica criminal se torna, portanto, mais do que um espago perpassado
pelo racismo que ganha contornos de centralidade de readequacdo de um sistema racializado
de controle social. Na etnografia de documentos em sentencgas judiciais realizadas na Vara de
Entorpecentes da Capital, observa-se que a Lei de Drogas, Lei de n° 11.343/2006 consiste em
um instrumento de higiene social, um mecanismo legitimado pelo Estado para incrementar
suas ferramentas de racismo de Estado.

Em resumo, a etnografia de sentencas criminais de mulheres acusadas sob o fulcro da
Lei n° 11.346/2006, demonstrou que a mulher constitui “um brago”, como observa o policial
civil entrevistado ou a “mula” por carregar a droga consigo. Nos documentos, o discurso se
constrdi em torno de que muitas mulheres foram presas por associacdo ao trafico porque “a
convite da policia” para ir a residéncia do homem preso na rua, ora traficante, motivou o
encontro da droga em partes da casa, em especial, no quarto.

Apesar de que as prisdes dos homens foram realizadas em lugares publicos, a policia
“a convite” aprisionou as mulheres em grande maioria que se encontrava no lar situado quase
que, de forma unanime, em periferias. Sobre isso, deixa evidente que as prisdes em flagrante

das mulheres foram abusivas, chamarei de prisdo em flagrante estendida a prisdo que tem
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extensdo a pessoa do aprisionado. Dito de forma mais esclarecida, a prisdo da mulher que se
estendeu a prisao de um homem. Na realidade, nesses casos, foram os homens que foram
presos, mas suas prisdes se estenderam “a convite” da policia. Nessas condi¢des, ndo
podemos considerar que tais praticas abusivas legitimem as praticas em torno da prisdo legal.
Assim, muitas dessas mulheres foram presas porque a policia estendeu a casa a prisdo de seus
companheiros ou filhos. Nesses autos etnografados, a quantidade de droga apreendida era
infima, em maior parte, do tipo crack. As prisdes em periferias se deram em torno de 99%, e a
condenacdo em grande maioria, embora a grande parte dessas mulheres nao tivesse
antecedentes criminais, enfatizo. Sobre esses aspectos, Rebeka Tanuss (2022), em sua tese,
nos casos analisados em diversos estudos, observou que as mulheres presas por trafico de
drogas eram, majoritariamente, rés primdrias. Nesse sentido, compreendo a Lei de Drogas
como uma chave-ferramenta de encarceramento de pessoas negras, assim como apontam
Borges (2019) e Alexander (2010). Nao utilizarei a higienizagdo da pobreza, uma vez que

entendo no mesmo raciocinio que Silvio Almeida, segue:

O racismo ndo deve ser tratado como uma questao lateral, que pode ser dissolvida na
concepecdo de classes, até porque uma nogdo de classe que desconsidera o modo com
que esta se expressa enquanto relag@o social objetiva torna o conceito uma abstragdo
vazia de conteido historico. Classe e raga sdo elementos socialmente
sobredeterminados (ALMEIDA, 2019, p. 184).

Neste diapasdo, entendo que a Lei de Drogas consiste na forma racionalizada pelo
Estado em encarcerar o negro, ndo pela pratica do delito, mas “pelo que ¢” (GOMES, 2005),
por serem “‘pardos” e “pretos”. Esses atores sociais ja levados as margens da sociedade
mesmo antes da prisdo. A pele matada, suicidada, mutilada e encarcerada pela historia
brasileira na invisibilidade promovida pelo “mito da democracia racial” (ABDIAS
NASCIMENTO 1972, LELIA GONZALES, 2011). Nesse raciocinio, sio os pretos e pardos
os inimigos do Estado, aqueles que serdo condenados pelo Direito Penal de Excecdo por
romperem com O Contrato Social (ROSSEAU, [1762] 2011), embora excluidos desse
contrato. Como disse, em entrevista em 2022, o antropologo negro Kabengele Munanga,
“primeiro se chega na cor”.

A etnografia de documentos corroborada com outros dados levantados nesta pesquisa
observa que o Estado e o sistema de justi¢a criminal constroem o criminoso, em especial, a
traficante, “o braco”, essa parte de um grande corpo, a mulher aprisionada pelo género, pela

condicdo feminina, pela maternidade, pela cor “parda” e “preta” imersa na pobreza, na
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miséria, efeito do racismo estrutural. Lélia Gonzales (1984, p. 223) aponta que o racismo se
constitui como a sintomatica que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, o
racismo e o sexismo se articulam na produgdo de efeitos violentos sobre a mulher negra em
particular, aponta a autora. A mulher que “segura a barra familiar praticamente sozinha”
(GONZALES, 2011, p. 9) porque seus companheiros estdo mortos ou presos (GUEDES,
2020), elas que constituem familias matrifocais, lugar em que a maternidade ¢ compartilhada,
“aquela em que mae e v6 se confundem” (GUEDES, 2020, p. 51). E mais que a pobreza que
se aprisiona, que se higieniza, ¢é, sobretudo, a cor “parda” e “preta”, ¢ o negro. Importante
frisarmos isso, pois (...) a conscientizagdo da opressdo ocorre antes de qualquer coisa, pelo
racial (GONZALES, 2011, p. 9). Esse “braco” apresentado pelo policial civil quis fazer
referéncia a parte que trabalha, remete & ideia de divisdo sexual do trabalho no mundo do
trafico de drogas, cabendo a mulher o trabalho bragal do trafico. O “braco”, portanto, consiste
em “o burro de carga que carrega sua familia e a dos outros nas costas” (GONZALES, 1984,
p. 230).

Para Rebeka Tanuss (2022, p. 31), “o aparato penal ¢ peca chave na ldgica neoliberal,
visto que, atuando por meio da seletividade, ¢ responsavel pela manutencdo da divisdo de
classes e das relagdes de poder”. A autora aponta ainda que a policia e o sistema de justigca
ndo sdo apenas aparatos técnicos, mas sdo pilares da ordem punitiva que atuam como
responsaveis pelo controle e vigilancia das classes mais baixas. Harmonizo com a ideia da
autora, mas, em especial, prefiro evocar a questdo do racismo estrutural nessa higienizagdo e
controle dos corpos da populagdo, € a cor que se aprisiona em primeira ordem; em segunda,
por conseguinte, aprisiona-se a classe social. A condicao de pobreza estd contida em uma
ordem de conjunto com a categoria cor negra, pois os processos histéricos de colonizacio
impuseram ao negro o destino social da pobreza. Em momento especial, no capitulo IV,
adentrarei na feminizacdo da pobreza (PEARCE, 1978) sob os reflexos do aprisionamento da
mulher pelo trafico de drogas.

Desde antes, escritoras negras vém observando a Lei de Drogas como um instrumento
de segregagdo racial do Estado. Percebi a segregacdao como racionalidade segregacionista a
partir das sentencas criminais que condenaram mulheres sob a legitimagdo da lei citada, nao
importando a quantidade infima de drogas, muito menos “o convite” da policia que produziu a
prisdo em flagrante estendida das mulheres etnografadas. Esse “convite” da policia, forma
atenuada de se falar em juizo, que obrigou o preso ir a sua residéncia para conferir se ha
drogas, por conseguinte, ocasionando as prisdes de suas companheiras, maes, filhas e irmas,

motivadas pelo manter em deposito, pelo verbo guardar do art. 33 da referida lei. Em resumo,
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a casa pobre, cujo morador é preto é razio suficiente para prisdes. Assim, a Lei de Drogas

pode ser compreendida nas palavras de Juliana Borges (2019), segue:

[...] a guerra as drogas ¢ a narrativa central de uma engrenagem redesenhada do
controle dos corpos negros. Uma das experiéncias que tem organizado essa narrativa
articulada entre o sistema de justica criminal, a politica de guerra as drogas e o
racismo no Brasil ¢ a Iniciativa Negra por uma Nova Politica sobre Drogas. A Lei
11.343/2006 chamada Lei de Drogas ¢ um dos principais argumentos no qual se
baseia e se legitima o superencarceramento (BORGES, 2019, p. 22).

Borges (2019, p. 22) aponta a Lei de Drogas como o “funcionamento da logica
racista”. Para Marianne Estrela (2021, p.68) diz que “é impreterivel destacar que os principais
desdobramentos da politica de drogas proibicionista sdo o genocidio da populagdo jovem,
negra, pobre e periférica e o encarceramento em massa”. Os dados do DEPEN revelam a
logica racista de encarceramento de mulheres negras, uma vez que as mulheres respondem
67% de aprisionamento pelo trafico de drogas; os homens, em torno de 26%. Nesse contexto,
“a guerra as drogas entra em cena como o discurso de legitimagdo da a¢do genocida do
Estado. Um discurso que, ao longo da histéria da sociedade brasileira, se materializou de
diferentes formas e perspectivas em corpos negros” (BORGES, 2019, p. 24). O racismo
estrutural permeado nas instituicdes segrega atores sociais, produz “mortes fisicas que se
estabelecem por encarceramento” (BORGES, 2019, p. 42). O encarceramento em massa
atinge mais as mulheres, segundo Juliana Borges, tendo em vista que o contexto de
vulnerabilidade a que estdo submetidas, principalmente, por serem, cada vez mais
responsaveis pelos cuidados e pelo sustento de seus familiares e por conta da feminizagao
crescente da pobreza, aponta. Conclui, entdo, que a falta de condigdes e empregos dignos
“tem levado essas mulheres a recorrerem a outros escapes para manter a vida de seus filhos,
de suas maes e demais familiares” (BORGES, 2019, p. 76).

Nesses escapes, a maternidade enraizada na pobreza, entrelaga-se ao trafico de drogas,
mesmo que a lgr de crack, sendo suficiente para o sistema de justica criminal aprisionar o
“inimigo” ou “o brago” que mercanciam uma pedra, “a pequena de cinco reais”, valor
apontado por Ramos, policial civil entrevistado. Nesse pais, uma mae que furta um miojo,
tipo de macarrdo instantaneo, para alimentar seu filho, ¢ presa pelo argumento da justica de
ser uma pessoa que oferece perigo a sociedade. Assim, nesta mesma propositura, vender um
grama de crack ¢ suficiente para que essa mae seja uma traficante perigosa, a criminosa, a

inimiga do Estado embora ndo tenha antecedentes criminais. Por fim, compreendo que o
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inimigo do Estado consiste naquele para além da pobreza, ndo ¢ o pobre que se encarcera
massivamente, ¢ 0 negro.

Ainda sobre a constru¢do do “inimigo”, trago um acontecimento em familia a fim de
que vislumbremos como o Estado necessita de construir pessoas perigosas para valer a
existéncia do sistema prisional, para justificar, portanto, as prisdes. Obviamente, os pretos e
pardos estdo a frente de suas estatisticas, mas também outros vulneraveis também ingressam,
em menor parte, na malha do crime, melhor, na malha e na rede de aprisionamento do
sistema, pois para existir cadeias, ¢ necessario que existam seus clientes, consumidores de um
servico publico de mortificacdo, de desconstru¢do e construgdo de subjetividades, em
especial, daquelas que se entendem como perigoso. Pela primeira vez, resolvi falar de um
assunto pessoal que me trouxe um sentimento de angustia e indignagdo por algum tempo. E
quero transcrever porque observo que tem tudo a ver com o tema, vou falar de uma denuncia
criminal contra meu pai, um idoso de 76 anos de idade, pela policia civil, por conseguinte,
Ministério Publico deste estado no ano de 2018. Passarei a descrever as ocorréncias nesse
sentido:

Um dia, em uma agéncia bancaria, meu pai de 76 anos, foi auxiliado por um homem
‘gentil’, assim, como meu pai me descrevera. Nesse ‘auxilio’ as duvidas do caixa eletronico,
meu pai teve o cartdo trocado. No momento, ndo percebera a troca. Em casa, dias apds,
observou que o cartdo que estava em sua posse ndo era seu, pois havia um nome de outro
homem, um desconhecido. Mas, ainda ndo percebemos o que ocorrera, mas recordou desse
dia em que foi ‘auxiliado’ pelo homem educado. Apds alguns meses, passei a receber
telefonemas no meu trabalho de uma ex-vizinha de meu pai quando de sua ultima residéncia
em uma cidade do alto sertdo desse estado, os telefonemas eram para avisar que a policia foi a
sua antiga residéncia. Por ndo ter meu enderego, apenas informou isso: “ele tem uma filha que
trabalha na Corregedoria de Justica”, assim, consegui saber o que se passava.
Espontaneamente, ao procurar a delegada, disse-me: “olha seu pai € mais duas mulheres estao
denunciados por estelionato e com pedido de prisdo preventiva”. Fiquei sem chdo! Recordei-
me de imediato do ‘auxilio’ do homem educado descrito por meu pai. Diante do fato, senti-me
indignada, mas a preocupac¢do com sua satde era maior, ele estava recém-cirurgiado do
coracao e com historico de um iminente acidente vascular.

“A prisdo preventiva poderd ser decretada como garantia da ordem publica, por
conveniéncia da instru¢do criminal ou para assegurar a aplicacdo da lei penal, quando houver
prova de existéncia do crime e indicios suficientes da autoria” (Art. 312, Codigo de Processo

Penal). No ordenamento juridico, o pedido de uma prisdo preventiva se faz em ocasido de
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‘necessidade’, teoricamente, no direito processual penal, quando o réu causa perigo a
sociedade, por exemplo. O pedido da prisdo preventiva foi feito em desfavor de meu pai e de
mais trés mulheres, sendo uma delas a propria nora da vitima que ndo a conhecemos. A vitima
era mais idosa que meu pai, li um pouco daquela violéncia cometida pelo Estado, observei
que os enderecos das outras mulheres denunciadas com pedido de prisdo preventiva, eram de
bairros de periferia desta cidade e que se tratavam de pessoas idosas. O endereco de meu pai
era de uma cidade de interior, embora morasse comigo, mas era o que havia disponivel ao
poder publico no momento da denincia — peca ministerial. Passarei a transcrever minha
angustia sobre a violéncia do Estado com meu pai e essas trés desconhecidas mulheres nesta

passagem que segue:

Eu adoeci, contratei um advogado, ndo quis recorrer a defensoria publica, pois sabia
da morosidade de seu servico. Cheguei a conversar com a delegada que instaurou o
inquérito, disse que eu resolvesse na justiga, pois tinha que “fechar o relatério”. Na
realidade, para encurtar a histéria, meu pai era VITIMA DE UM ESTELIONATO.
As mulheres denunciadas com meu pai foram denunciadas como quadrilha ou
bando. Ndo consegui ler, chorei de indignagdo naquela vara criminal na frente do
advogado, o nome pedido de PRISAO PREVENTIVA me trouxe revolta. Tive
indignag@o, mas também medo da vida, ndo sei descrever, perdi meu natal, estava
proximo, ndo consegui comprar sequer um refrigerante, passei dias em uma rede.
Apds contratar um advogado particular, obtive uma defesa que proliferou uma
sentenga justa, observou que a conta bancaria de meu pai foi usada por
estelionatarios de fato. Na conta bancéria, foram depositados varios valores, em
varias cidades do pais. A sentenca foi justa, reconheceu e estendeu o entendimento
de inocéncia aquelas mulheres com endereco de periferia que foram incriminadas
pela policia e denunciadas pelo ministério publico com pedido de prisdao preventiva,
volto a dizer, quero ser repetitiva intencionalmente. Eu por ter entendimento como
funcionam os desdobramentos de um processo criminal, fiquei imaginando meu pai
e essas mulheres sendo presas no momento em que fossem votar. Sobre elas, eram
quase sexagenarias. Meu pai, um homem sem antecedentes criminais, de 76 anos de
idade. Esse homem “perigoso” para a policia e para o ministério ptblico era meu
pai. As pessoas “perigosas”, se pede prisdo preventiva. E pela informagdo da ex-
vizinha do sertdo que ndo sabia onde seu Paulo residia, mas que tinha uma filha que
trabalhava no setor tal da Justica, essa foi a informagdo que deu chances de
conhecimento e defesa, pois as pessoas que respondem a a¢des criminais ¢ ndo sdo
localizadas no enderego informado, para elas, sdo expedidos mandados de prisdo
que sdo distribuidos em todas as policias de distintas esferas existentes no pais.
Entender todos esses meandros aumentava minha indignag@o, mas o meu medo de
que podemos a qualquer tempo sermos construidos como criminosos e termos sem
sequer saber um pedido de prisdo preventiva por sermos “perigosos”’. Aqui, ndo ¢
apenas uma conclusdo ou um paragrafo de um texto de uma pesquisa, ¢ meu
desabafo.

O que tem essa historia pessoal com minha tese? O sentido da prisdo. A compreensao
de como o Estado constréi o perigoso. O Estado requer inimigos para que justifique o sistema
punitivo. O velhinho cirurgiado do coragdo, com 76 anos na €poca, que anda arrastando a

perna, esse homem que, para o Estado, com base no art. 312 do CPP pde perigo a ordem
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publica, que, embora com uma prisdo preventiva pedida em seu desfavor, nunca foi preso
durante a vida. O Estado naquela pega ministerial — a dentincia - transformou as vitimas em
perigosas. Esse velhinho “perigoso” me ensinou o valor da honestidade. Embora a justica
tenha sido feita pela absolvicdo com base no reconhecimento de que foi vitima e ndo réu, ter
um processo criminal mesmo que arquivado consiste em uma desonra. S3o meus sentimentos!

Sobre as mulheres encarceradas em massa, trago a reflexdo na indagagao seguinte:
“Qual ¢ a periculosidade real dessas pessoas a sociedade, se a maioria dos seus delitos ¢ de
microtrafico e considerada ndo violentos?” (BORGES, 2019, p. 74). O caso trazido sobre a
transformagdo de vitima em réu, como ocorrido com o velhinho de 76 anos, Seu Paulo, ora
meu pai, nao tem a intensidade e dimensao daquilo que ocorre com as pessoas negras neste
pais. Em nenhum momento, quero causar o escamoteamento do racismo estrutural com casos
ocorridos com velhinhos brancos semelhantes ao meu pai. Mas, entdo, porque o oportunizo
nesta tese? Porque, embora ndo sejam casos de maiores estatisticas, revela que o Estado
constrdi inimigos, aleatoriamente, digo, aleatorio no sentido de sem embasamento objetivo,
sem ter o sujeito incriminado, por muitas vezes, nada que desabone sua conduta, sem ter
cometido nenhum delito, nem os velhinhos escapam da racionalidade do Estado: construir
Inimigos perigosos.

Setores marginalizados sdo classificados como classes perigosas em um sistema que se
vale da constru¢do da figura de um inimigo para justificar a negacdo de direitos humanos,
criminalizacdo, repressdo e exterminio. Nesse contexto, as prisdes assumem o lugar de
protagonismo, tornando-se a alternativa primordial para submeter uma parcela daqueles que
cometeram infragdes penais: os sujeitos considerados indignos e irrelevantes ao modo de
produgdo capitalista (ESTRELA, 2021). Conforme Silva Junior (2017), a0 mesmo tempo em
que o sistema econdmico produz seus excedentes, executa a incumbéncia de controlar os que
ndo se ajustam as regras sociais. O sistema punitivo faz parte do sistema capitalista, as prisdes
sdo maquinas de sofrimento, mas também sdao empresas. O sistema penal ¢ um sistema de
emprego, funcgdes, cargos, prestigios, poder.

Na prisdo, os presos comem “carne com tapuru”, deixam de almogar e pedem a familia
que “reforcem a bolacha” porque servem carne estragada. Em prisdes, “ddo comida que nem
pra porco” (GUEDES, 2018, p. 68). Mas a média nacional de um custo de um presidiario ¢
em torno de R$1.717,00 reais, mas ha estados que ultrapassaram R$ 2.000,00, a exemplo de
Sao Paulo, chegando a mais de R$3.200,00, a exemplo do estado do Rio Grande do Sul. Sera
que um preso reflete, na realidade, esse valor com celas sem iluminagdo, sem camas, sem

colchdes, com comida “pra porco”? Qual a racionalidade da prisdao, além da higienizacao
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social dos corpos negros trazidos pelos autores da Criminologia critica, por filésofos, pela
antropologa Lélia Gonzales (2011), pelas cientistas sociais, como Flauzina (2006) e Juliana
Borges (2019), dentre outros, cujas teorias sdo observadas nas estatisticas da populagdo
carceraria das prisdes brasileiras, mas também de outros paises a exemplo dos Estados Unidos
(DAVIS, 2017)? Quanto mais presos, mais gastos publicos, mais fungdes, mais funcionam as
maquinas que engendram o capitalismo das prisoes. Presos sdo consumidores de um servigo
publico para existéncia e significados de institui¢des? “O impositor pode ndo estar interessado
no conteudo da regra como tal, mas somente no fato de que a existéncia da regra lhe fornece
um emprego, uma profissdo e uma raison d’etre” [proposito] (BECKER, 2008, p. 161).

Para Howard Beker (2008), os impositores de regras além de garantirem seus
empregos, necessitam impor o respeito aqueles a quem as regras sdo impostas. Os
impositores, portanto, “sdo aqueles suficientemente poderosos para impor suas imputacdes de
desvios: policia, tribunais (...)” (BECKER, 2008, p.187), assim, exerce-se o controle acusando
pessoas de atos desviantes de varios tipos (BECKER, 2008, p. 204). Assim, se justifica
encarcerar em massa homens e mulheres. Para tanto, a Lei de Drogas legitima o Estado
segregar o que ja se segrega antes das prisdes, os vulnerdveis da sociedade, as mulheres e
homens de periferia, sobretudo, aqueles rotulados como pertencentes as ragas inferiores. As
prisdes tém racionalidade a segregar o negro na sociedade, higienizando-a, mas também,
justificando os empregos, as funcdes e os gastos publicos que ndo justificam “comer que nem
porco” e ndo ter sabdo para lavar as calcinhas, “andar no osso” (GUEDES, 2020, p.64). “(...)
Mas se os guardas ndo prendessem os amadores para reforcarem seus registros de
condenacao?” (BECKER, 2008, p. 165) Certamente, os recursos publicos poderiam ser
usados para diminuirem os abismos sociais promovendo a constru¢do de escolas, moradias e
beneficios a satde publica por exemplos.

Por fim, em grande parte, ndo € o criminoso que justifica a prisdo, ¢ a existéncia da
prisao que justifica o criminoso. Assim, se explica a maior parte das prisdes preventivas a
velhinhos, em uma minoria, e, na maioria, aos negros. As vertentes da necropolitica
(MBEMBE, 2005) do Estado quando ndo matam, suicidam ou aprisionam em massa. E,
quando aprisionam as maes negras, praticam a necromaternidade, uma biopolitica de controle
social dos corpos das mulheres negras sob a égide da morte de seus filhos negros, mas
também de sua propria morte (GUEDES, 2022). A necromaternidade e a prisdo se imbricam

em especial pela Lei de Drogas, a Lei n° 11.343/06.
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1.2 O APRISIONAMENTO EM MASSA DA COR NEGRA SOB O REFLEXO DA
TEORIA DO LABELLING APPROACH [ROTULACAO SOCIAL]

“O desvio nao ¢ uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma consequéncia da
aplicacao por outros de regras e sangdes a um “infrator”. O desviante ¢ alguém a que esse
rétulo foi aplicado com sucesso” (BECKER, 2008, p.22). Becker, em sua teoria baseada na
rotulagdo social, entende que brancos faz regras para negros; homens para mulheres; adultos
para criangas; ricos para pobres. Em relacdo a teoria da rotulagdo social, em geral, os autores
que se inspiram no Labelling Approach, se perguntam: “quem ¢ definido como desviante?”
“quem define quem?” (BARATA, 2011, p.88).

A teoria do Labelling Approach ou da Rotulagdo Social trouxe mudangas no
paradigma de estudos criminoldgicos (DOS SANTOS, 2015), por entender que muda o
enfoque para a pessoa do criminoso, passando-se para a analise dos processos de
criminalizacdo. A autora para analisar o encarceramento em massa da populagdo negra recorre
a analise da citada teoria, mas também da criminologia critica para avaliar as estatisticas do
Levantamento Nacional de Informagdes Penitencidrias de 2014 — INFOPEN - no que se refere
a 67% da populagdo carceraria ser composta de pessoas negras e pardas. No tempo em que
realizara o trabalho baseou-se neste dado da “cor e ragca” da populacdo carceraria. E, sobre
este aspecto, afirmo com base nos anos subsequentes que ndo houve modificacdo do cendario
no sistema prisional. Atualmente, temos os mesmos valores conforme podem ser averiguados
no grafico extraido do SISDEPEN 1°/2020. As mudangas mencionadas referem-se na critica
no que faz a criminologia Lombrosiana sedimentada por um delinquente nato, assim, “gracgas
a Lombroso, os esteredtipos de sua época nutriam das caracteristicas fisicas do colonizado:
todo mau era feio (...) como um africano” (SANTOS, 2015).

Raul Zaffaroni (2003, p. 573) aduz que o “delinquente resultava em um ser semelhante
ao selvagem colonizado: ndo tinha moral, parecia fisicamente com o indigena ou negro,
possuia pouca sensibilidade a dor, era infantil, perverso”. Observamos a partir do que traz
Zafarroni (2003) que a pessoa do negro ¢ construida como um selvagem, além do mais extrai
ainda, nesta passagem, a construcdo da crianga com um qué pejorativo no sentido de seu
desenvolvimento e capacidade de leitura do mundo. H4 uma visdo do mundo na época, mas
que se mantém no pensamento coletivo em relacdo a inferioridade do negro e da crianca.

Nina Rodrigues (1938), médico, considerado antropdlogo, em

um de seus livros “As Racas Humanas e a Responsabilidade Penal no Brasil”, com

seu estilo Lombrosiano, traz, em suas analises, o criminoso nato que consiste naquele que
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“atendendo a sua origem, de pais escravos e negros ou mulatos escuros, atendendo aos vicios
inerentes a sua condi¢do de escravizado (...)” (RODRIGUES, 1938, p. 200).

Segundo Flauzina (2008) o sistema penal estd sedimentado de racismo. O sentido
trazido pela autora consiste no que se reflete no sistema prisional, pois, o sistema penal ¢ mais
amplo que as prisoes, ele reflete no sistema de justi¢a, de policia, disciplinar em escolas, em
institui¢des de trabalho. As disciplinas de escolas, de fabricas sdo caricaturas protdpticas do
sistema penal. Sobre esse aspecto, dao-se nos alicerces das adverténcias, das suspensdes, das
rejeigdes e das expulsdes nas instituicdes sociais. No sistema penal, as prisdes sdo as
gradacdes do expurgo da sociedade, daquilo que se rejeita, vomita-se e, quando nio se mata,
deposita-se em um amontoado que prolifera a dor, a desumanidade que da lugar a vida zoe —

vida nua. (AGAMBEN, 2005). O sistema penal para Flauzina (2008) assim se delineia:

[...] O Sistema Penal estd vinculado ao racismo desde seu nascedouro [..]. a
apropriagdo simbolica peculiar da questdo racial pelas elites nacionais, convertendo
esse territorio da barbarie no paraiso terrestre do convivio entre as ragas nunca abriu
mao do uso ostensivo do sistema penal no controle da populagdo negra. Assim, a
relagdo estabelecida entre racismo e sistema penal no Brasil se d4 de uma maneira
intima e inviesada, apesar de todo o esfor¢o em se construir uma imagem em sentido
oposto (FLAUZINA, 2008, p. 44).

O “esfor¢o em se construir uma imagem” de um pais democratico racialmente,
consiste no mito da democracia racial (NASCIMENTO, 1972, GONZALES, 2011). A
Constituigdo Brasileira de 1988 que preconiza uma igualdade de todos perante a lei, também
consiste em um grande mito legal. As contradigdes do capitalismo que violentam as minorias
sociais, em especial, os negros, seguem em sentido contrario ao texto constitucional e fazem
com que as nossas legislacdes sejam literaturas de ficcdo para alguns atores sociais. Pior, uma
literatura que harmoniza as relagdes, transformando leis em lendas, em mitos e escondendo a
verdade dos fatos sociais existentes nas interagdes desses atores sociais, entre as instituicoes
que, de maneira geral, estdo eivadas de racismo estrutural. Com base nesse raciocinio, um réu
negro nao tem as mesmas condi¢des de absolvicdo, pior, de direitos que um réu de cor branca.
Nesse contexto, o sentido do sistema penal desdgua nas cadeias, sendo essas verdadeiras
“maquinas de deteriorar” (ZAFFARONI, 1991, p. 135).

Para Wacquant (2001, p. 11) “penalizar a miséria significa aqui “tornar invisivel” o
problema negro e assentar a dominagao racial dando-lhe um aval de Estado”. Aqui, é o que
Lélia Gonzales (2011) fala do escamoteamento do racismo em relacdo a questdo de classe,
bem pontuado ainda por Silvio de Almeida (2019), ao aduzir que, raga e classe sdo categorias

sobredeterminadas. O sistema penal encarcera os negros em massa. Eis a racionalidade: o



52

Estado aprisiona a cor, por conseguinte, a classe social. Historicamente, o negro devido a falta
de politicas publicas e, sobretudo, aos efeitos do racismo estrutural estd enraizado a classe
pobre, assim, se submetem aos piores empregos, aos chamados bicos, se submetem as piores
moradas, nas favelas em que o controle social de seus corpos ¢ realizado pelo Estado através
da policia, matando-os e fazendo partes das estatisticas dos sumidos e dos processos criminais

de homicidios, cujas autorias dificilmente sao identificadas.

1.2.1 Prevaléncias: construindo a promiscuidade do corpo negro aprisionado

O texto aqui proposto nasce de minha analise dos dados relativos a satide da populagdo
carceraria nacional conforme registro do SISDEPEN 1°/2020, dados comuns se manifestaram
em relacdo as notificacdes ligadas as doencas como a aids e a sifilis tanto em relagdo a
populagdo carceraria masculina e feminina. Observemos o grafico Saude —Patologias de julho

até dezembro de 2020, extraido do SISDEPEN 1°/2020.

Grafico 5: Satde —Patologias
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Fonte: SISDEPEN 1°/2020

“O carater simbolico de representacdo do negro na sociedade como (...) lascivo”

(BORGES, 2019, p. 41) foi observado nas estatisticas do Sistema Penitenciario Nacional, ndo
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apenas solidificada pela analise dos dados oferecidos pelo proprio sistema, mas, sobretudo,
pela etnografia, por uma analise microssocial que sedimenta a realidade do sistema prisional.
Na prisdo etnografada, as maiores queixas em relacdo a saude ¢ a depressdo, a insonia, 0O
“ouvir vozes” pelo fato de “ndo fazer nada”, a auséncia de trabalho, fato que entendo como a
racionalidade do Estado para promocao do sofrimento do preso, conforme pontuado. Segundo
revela a assistente social, as doengas mais presentes sao a diabetes e a hipertensdo. Nos dados
do SISDEPEN 1°2020, ndao ha nenhum registro que faca observagdo sobre as doengas
referidas em nenhuma populacdo carceraria. Compreendo que ha subnotificacdo dessas
doengas.

Segundo os dados do SISDEPEN 1°/2020, 43% das patologias da populagdo carceraria
feminina nacional foram registradas como tendo AIDS, seguida por 33,82% de sifilis, ap0s,
segue-se de outras doengas na soma de 9,29%. J4, em relacdo aos homens, a patologia de
maior nimero consiste em tuberculose, sendo 30,12%, seguida de AIDS em 28,21%, seguida
de sifilis em 17,3%. Ao observar esses dados tive um estranhamento a proporcdo que
desacreditei dos mesmos. De imediato, veio-me a impressdo de subnotificagcdo, pois
considerei os dados alarmantes em torno de doengas sexualmente transmissiveis. De que
forma essas mulheres adquiriram essas doencas notificadas? Antes da prisao? Dados
etnograficos revelaram que menos de 10% das mulheres tém visita intima. Se elas sdo ou ndo
visitadas por companheiros nao responde ou consiste na resposta ligada ao valor consideravel
de mulheres com AIDS e sifilis no sistema prisional brasileiro.

O termo “prevaléncias” foi extraido do texto do préprio Departamento Nacional, pois
na propria pagina informa que “é preciso ressaltar que as taxas apresentadas ndo podem ser
tomadas como taxas de incidéncias de doenga, uma vez que a incidéncia deve ser calculada a
partir de casos novos de determinadas doengas surgidas no mesmo local e periodo”
(SISDEPEN, 2020, p. 55). Assim, essas doengas lancadas nas estatisticas do Sistema
Penitencidrio Nacional brasileiro concernem as “prevaléncias” (SISDEPEN, 2020, p. 55). Se
ndo se pode observar os nimeros como taxas de incidéncias de doencas, onde estdo as
“prevaléncias” de diabetes, as “prevaléncias” de hipertensdo arterial? O que se oculta nos
dados chamados “outras doengas”? Como “outras doengas” consistem em uma quantidade
infima se retinem outras, ou seja, diversos tipos de doengas? E visivel a subnotificacdo de
“outras doengas”, sobretudo, da diabetes, da hipertensdo arterial que nem sequer foram
mencionadas nem na populacdo feminina tampouco na masculina. Por que emerge a
notificacdo da AIDS e da sifilis, sobretudo, na populagdo carceraria feminina? O que esta por

tras desse discurso numérico trazido e do omitido, melhor, subnotificado? O que esta por tras
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das “prevaléncias™? Serdo as “prevaléncias” as subnotificagdes da realidade da satde das
prisioneiras ou a construcao da lascivia da promiscuidade dos corpos negros, em especial, da
mulher negra?

Esses valores numéricos em torno da Aids e da sifilis, principalmente, em relagdo a
mulher me inquietaram demasiadamente, embora minha percepg¢ao atinasse a subnotificacao
racionalizada para fins de construcdo de um corpo negro promiscuo, ndo poderia escrever
neste texto antes de me respaldar em dados, sem analisar o que revela ou deixa de revelar a
estatistica do sistema prisional. Assim, passei a observar os anos a exemplos de 2014, 2015,
2018, 2019, todos esses anos a doenga de aids e sifilis foram as patologias mais registradas na
populagdo carceraria, sobretudo, na feminina. E mais, “outros” consistem na menor categoria
entre as doengas, mas também foi verificada a omissao da diabetes e da hipertensdo, conforme
pontuei.

A fim de constatar a subnotificacdo e as “prevaléncias”, verifiquei o tipo de
atendimento médico mais utilizado pelos presos, assim, no ano de 2020, mas também, nos
anos referidos observados, o procedimento médico mais usado por homens e mulheres no
sistema prisional foi “suturas e curativos”. Sobre tal procedimento, a populagdo carceraria
masculina utilizara 41,8% e a feminina 42,96%. Em relagdo as mulheres imbriquei a questao
da automutilacdo; aos homens, penso em questdes ligadas aos conflitos fisicos com seus
pares, mas também a violéncia por parte dos agentes penais. Os outros procedimentos
médicos mais observados foram “consultas médicas”, assim, transcrita, sendo que 19,42% dos
homens tiveram consultas médicas; mulheres, 20,15%. As consultas ndo foram especificadas.
No estado da Paraiba, o tratamento de Aids ¢ realizado em hospital publico especializado, que
atende pessoas portadoras do HIV e da tuberculose. Os presidios brasileiros, em sua maioria,
ndo tém médicos especialistas. Na prisdo etnografada, ha apenas um médico, clinico geral.
Vejamos o grafico Saude-Procedimentos de julho a dezembro de 2020, extraido do

SISDEPEN 1°/2020, segue:

Grafico 6: Saude-Procedimentos
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Um dado interessante foi sobre o nimero de procedimento médico ligado a vacinagao
dos presos. Em relagdo aos homens, 0,07% foi vacinado, ja as mulheres foram 4,59%. No
sistema, ndo faz nenhuma mencao a que tipo de vacina. Os dados aqui apresentados sdo de
janeiro a setembro de 2020. Com base nesses nimeros infimos ligados a vacina e em tempo
de pandemia o que poderemos concluir? Sobre a vacina contra a Covid-19 entendo ndo haver
subnotificagdo até pela razdo de ser monitorada por aparelhos fiscais do poder publico, a
exemplo do Ministério Publico Federal em que as pessoas vacinadas sdo registradas por
cadastro de pessoas fisicas- CPF. A populagdo carceraria no Brasil se compde, em sua
maioria, de jovens entre 18 e 24 anos, dados registrados nesse sistema. Se os dados sdo
atualizados até setembro de 2020, o que justifica tdo pouco procedimento médico ligado a
vacinagdo? Podera ser explicado pela necropolitica (MBEMBE, 2005)? Ora, no estado em
que se situa a prisao no més de setembro de 2020 ja estavam vacinando os adolescentes. O
que dizer diante o exposto neste texto? O Estado ndo vacina o inimigo.

Prevalecem nos dados do Estado as “prevaléncias”, prevalece o racismo do Estado,
prevalecem as mesmas formas de um Brasil colonial. Destarte, prevalece um Estado que usa o
sistema prisional como uma unidade segregacional de raga, que constréi ndo apenas

criminoso, perigoso, o que da medo, mais também o promiscuo, o corpo contaminado pela
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AIDS e pela sifilis. Estatisticas sdo construidas (BECKER, 2008). Eis as “prevaléncias” do
sistema prisional!

Em campo, no primeiro dia em que pisei na prisdo para dar inicio aos trabalhos, tive
um estranhamento no sentido de que observei que aquelas mulheres ndo eram tao
discriminadas pelos crimes praticados, mas pela sua sexualidade, nesse sentido: “mulheres de
muitos homens”, “cada filho ¢ um pai” (GUEDES, 2018, GUEDES 2020), como disse. As
“prevaléncias” que designam a ideia de promiscuidades daqueles corpos negros,
principalmente, do corpo da mulher, sdo compreendidas no contexto histdrico da sociedade
brasileira. Para Ana Luiza Pinheiro Flauzina (2006, p. 40) a triade “preto, pobre e puta”
empregada como caricatura dos destinatarios do sistema prisional aparece como espago de
assepsia do racial. O enumerado sugere que o valor primeiro do sistema penal esta centrado
na cor do individuo (BORGES, 2019).

Sobre as mulheres negras na sociedade, Lélia Gonzales (2011, p. 10) entende que esse
segmento “tem abolida a sua humanidade, elas sdo vistas como corpos animalizados: por um
lado s@o os “burros de carga” (do qual as mulatas brasileiras sio um modelo)”. Ao ler essa
passagem textual, fazendo analogia das mulheres negras ao “burro de carga”, até pela razdo
que aponta que essas mulheres estdo a frente da casa, uma vez que muitos de seus homens e
familiares se encontram presos (GONZALES, 2011). Com base na etnografia, digo que
alguns desses homens também estdo mortos. No entanto, o que venho me debrugar sobre o
que traz nesse texto em relagdo ao “burro de carga” e que a mulata assume esse modelo, fez-
me associar a mula [termo policial utilizado a mulher que carrega consigo a droga]. O que
consiste em chamar a mulher de mula? Seria o “burro de carga” na divisao sexual do trabalho
no crime de trafico de drogas? Nesse sentido, uma das fun¢des mais inferiorizadas, mas
também aquela em que tem mais predisposicao a prisdo, tendo em vista que a “mula” é a que
carrega consigo a carga.

Ainda sobre a “mulata” (GONZALES, 2011) essa mulher idealizada sexualmente as

lascivias dos homens, trago ainda o pensamento de Silva (2009), segue:

Marcadas pelo estigma da escraviddo, a elas permanecem destinados os trabalhos
sem qualificagdo, trabalhos que dispensam inclusive a educagao e a instrug@o, sobre
elas pesam, além das diferencas de género, também as de raca. O que observamos ¢
que com papéis sociais “naturalmente” definidos como adequados, os nexos
explicativos da condi¢cdo da mulher negra remetem, primeiramente a sua condigdo
de escrava. Sobre clas recaem tanto as representagdes em relagdo ao uso de seu
corpo enquanto objeto sexual como aquelas que o vém adequado ao trabalho
doméstico (SILVA 2009, p.71).
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Nesse contexto historico apresentado por Silva (2009), faco emergir as seguintes
reflexdes: Por que a policia rotulou as mulheres que carregam consigo drogas, de mulheres-
mula? Sabe-se que mula ¢ um animal “resultado da cruza de um jumento com uma égua. Por
causa da mistura genética, a mula nasce estéril” (Revista Globo Rural, 2017). “O termo do
animal hibrido, estéril, caracterizado por ser do sexo feminino e comumente utilizado como
transporte de cargas, ¢ perpassado por um intenso processo de reificagao dessas mulheres,
pois as tiram da condicdo de sujeito e as inserem na de objeto” (TANUSS, 2022, p. 22). Nesse
sentido, antes do aprisionamento, ja acontece a mortificacio do eu (GOFFMAN, 1974),
assim, racionalidade comum em todo o sistema punitivo do aparelho do Estado.

J& havia tentado refletir por que razdo se faz analogia da mulher com a mula nesse
contexto criminoso. No trafico de drogas, a dindmica da divisdo sexual do trabalho se
reproduz: por se tratar de um trabalho costumeiramente desempenhado por homens pelas
proprias estruturas de poder de uma sociedade patriarcal. As mulheres, restam as posi¢des
subalternas e de maiores exposi¢des, tornando-as vulneraveis a apreensao € ao
encarceramento (ESTRELA, 2021).

Na etnografia, os dados apontaram que elas, as mulheres que carregam consigo a
drogas, elas se entendem por “encaixadeiras” (GUEDES, 2020, p. 34), sobretudo, ao
carregarem a droga dentro de sua genitalia. Conforme ja mencionado no capitulo I, ingressei
no Programa de Poés-graduagdo em Antropologia pela UFPB com o projeto denominado
Mulheres-mula: etnogrando o trafico de drogas no presidio masculino da capital. Assim,
denominei-as, tendo em vista ser um termo por mim bastante ouvido nas esferas policial e
judicial, mas também uma terminologia usada pela midia. Saber que as mulheres se veem
como “encaixadeiras” (GUEDES, 2020) ocasionou estranhamento. Embora a mulher carregue
consigo a droga mesmo que ndo sejam em suas partes intimas em que sentido faz ser a mula?
Que contradicdo de um animal estéril ser utilizado em mulheres tdo férteis que tém trés a
cinco filhos? Serd a esterilidade a condi¢do infima do ganho no trafico, sua posi¢ao na
hierarquia de trabalho, “o braco” como apontado pelo policial Ramos, esse membro que
representa apenas uma parte pequena em relagdo a todo corpo?

Em raciocinio ao conjunto tedrico respaldado na histéria, na realidade passada e
presente das prisdes e na cor e ‘raca’ predominante da populagdo carceraria nacional deste
pais, na etnografia, observo que a mula ¢ a mulata que carrega consigo a droga, ela ¢ a escrava
do legitimado sistema escravagista: o sistema prisional. Amarrada ao tronco da fome movida

pela miséria, filha das contradi¢cdes do sistema capitalista que ¢é estéril para a populacio negra,
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matando-a, aprisionando-a, suicidando-a. A nova senzala sdo as prisdes, o capitdo do mato ¢ a
Lei de Drogas a servigo do colonizador [Estado].

Em 2018, ao iniciar esta pesquisa, tive a sensagdo de encontrar-me numa senzala ao
estar na area destinada a visita, cheguei a descrevé-la com chaos esburacados, com apenas um
piso coberto (GUEDES, 2018 ¢ GUEDES 2020), quis diante a descri¢ao do espago fazer
analogia a senzala, pois foi como senti naquele dia. Como uma mulher branca, com direito de
ir e vir preservado se sente numa senzala? Essa sensacdo emergiu naquele dia. Recordo-me
que cheguei a comentar com uma amiga antropdloga se deveria fazer essa analogia, ela disse
que era complicado, deixei, entdo, de registrar em meus trabalhos, mas foi essa sensacdo de
estar em uma senzala, pois “(...) escrevemos com sensagodes (...) € escrevemos sensagdes”
(DELEUZE & GUATARRI, 2012, p. 196). Mas o que ¢ ser branca e estar em um espago
teoricamente extinto pela ‘aboli¢do’?

O mal-estar de fazer analogia da area de visita a uma senzala foi o receio de minha
escrita ser ofensiva, mas respaldada por esses cientistas negros que correlacionam a prisao ao
racismo, encorajo-me escrever o que senti, embora seja uma pessoa branca que ndo esteja em
um tempo historicamente marcado pela espacialidade temporal de uma senzala, o imaginario
que se extrai da leitura da Histéria me fez sentir em uma senzala, onde a cor marcante dos
atores sociais era parda, usando os termos do SISDEPEN.

Por que esse questionamento estd presente nesta secdo em que discorre as
“prevaléncias”? Porque a leitura de Lélia Gonzales (2011) me fez perceber que a mula ¢ a
mulata que tem o corpo sexualizado na sociedade brasileira. Na prisdo, a mulata ¢ a
promiscua que tem AIDS e sifilis na construcao estatistica do DEPEN. Ainda marcada pela
corporalidade construida pela cor, observa-se que, no sistema prisional, ndo se constroi apenas
0 Ccriminoso, o inimigo, constroi-se também a promiscuidade do corpo negro sob a égide das
“prevaléncias aids e sifilis”. Nesse sentido, as estruturas da sociedade, do Estado, mas
também do mundo do crime estdo eivadas de praticas racistas, uma vez que “o racismo € uma
decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do modo “normal” com que se constituem as
relagdes politicas, econdmicas, juridicas e até familiares, ndo sendo uma patologia social e
nem desarranjo institucional. O racismo faz parte do processo de constituigio e
desenvolvimento da sociedade brasileira (ESTRELA, 2021). O Estado promove discursos e
politicas coerentes com as ideias de que negros sdo perigosos e, por isso, devem ser
reprimidos. O racismo ¢ estrutural” (ALMEIDA, 2019, p. 50).

As mulheres negras deste pais “[...] estdo a frente da casa uma vez que muitos de

seus homens e familiares se encontram presos” (GONZALES, 2011, p. 114). A falta de
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politicas publicas para esses atores sociais conduz a miséria as familias matrifocais, de
mulheres que estdo sés para os cuidados das criancas, cujos pais estdo presos ou mortos
(GUEDES, 2020). A realidade social das periferias brasileiras, lugar em que ¢ facil observar
“Uma negra e uma crianga nos bragos (...)” que, para a sociedade, ¢ “mae solteira de um
promissor vagabundo (...), um bastardo, mais um filho sem pai” (MANO BROW, 2002).

Em campo, por diversas vezes, fiz analise dos processos de violéncia, das praticas
vexatorias que as mulheres passam em prisdes, sejam essas femininas ou masculinas,
relacionando as praticas da institui¢do prisional com a maternidade, pela punicdo social e
penal. O castigo também se observa em relagdo aos afetos, a proibicdo das visitas destes
filhos. Nesse sentido, ¢ como o Estado dissesse a essas mulheres isso: “vocés nao podem ser
maes!” Para Lélia Gonzales (1984, p.224) a regra de raciocinio da sociedade e do Estado ¢
“filho de peixe, peixinho €”, assim, também, aponta Dona Rita, 66 anos, ao aduzir que “eles
pensam que a gente ¢ errada s6 porque os filhos estdo presos”. Nesse dia, Dona Rita era
insistente em repetir que era aposentada, foi funciondaria publica durante 32 anos. Percebi com
essa fala recorrente que queria se justificar que ndo era uma criminosa pelo fato de sua filha
estar presa, uma espécie de vergonha de uma imagem ja construida pelo sistema prisional,
mas também pela sociedade, vergonha da mancha do crime (MALUF, 2019). O estigma ao
preso consiste também o estigma a familia, as vezes, expresso em forma de “nojo das
criancas” (MARIVALDA, 30 anos, esposa de preso € mae de criancas, filhas de presidiario,
2020).

A letra da musica Negro Drama composta por Mano Brow consiste em também uma
denuincia de mortes em massa de homens negros pela policia, que fomentam criangas 6rfas de
pai, promovem o nascimento de “um bastardo” a sociedade, arrefecem a necromaternidade.
Nesse trecho, revela um dos motes que faz essa mulher negra de periferia “estar a frente da
casa”, pois seus filhos e companheiros estdo presos ou mortos (GONZALES, 2011). E, pela
falta de politicas publicas, pelo desespero da maternidade que tem que alimentar a prole,
muitas dessas mulheres se tornam “o brago” do trafico de drogas. Tal membro que se
consolida sob a égide da Politica de Drogas em traficante para o sistema de justica criminal
por portarem 1 g (um grama) de cocaina em matéria de crack, conforme etnografia de
sentencas criminais realizada. Assim, “(...) a miséria que vivem (...)” ndo fara essas mulheres
deixarem de ser “o braco” do trafico, de ser a parte do corpo que se aprisiona em massa.
Resta-se saber onde est4 o corpo porque apenas o brago esta preso.

As “mulas” sdo “o burro de carga” (GONZALES, 2011, p. 10) que sustentam

sozinhas a casa. O companheiro estd morto, suicidado em cadeias, preso ou longe de casa
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porque abandonou a familia. As maes de criangas, filhas de presidiarios, em maioria, tém
apenas as suas maes como apoio moral, financeiro e afetivo. Com elas, experienciam a
maternidade compartilhada (GUEDES, 2020). Para Alves (2014) as mulheres negras presas
como “mulas” no trafico de drogas ¢ um sintoma do regime racializado e de dominacdo
patriarcal em que as leis criminais s3o os maiores sistemas de segregagdo racial. “O drama da
cadeia e favela” ¢ o drama da “mulher negra com uma crianga nos bragos” (MANO BROW,
2020). Nesse sentido, o “drama da cadeia e da favela” consiste na “feminiza¢do da pobreza e
da puni¢ao” (SUDBURY, 2005). Ela, a mulher negra, “¢ a tltima da fila depois de ninguém”
(CARNEIRO, 1995). Mas ¢ a primeira da fila para o encarceramento em massa. No Brasil, o
encarceramento da mulher negra cresce como ramas em solo descuidado em terras sem dono.
“O drama da cadeia e favela, timulo, sirene, choros e velas (...) Recebe o mérito, a farda que
pratica o mal (...) Me ver pobre, preso ou morto, ja ¢ cultural” (MANO BROW, 2020). A
sociedade naturaliza o lugar do negro em favelas, morros, corticos (GONZALES, 2011;
MANO BROW, 2020), mas ainda em prisoes (GONZALES, 2011).

1.3 ETNOGRAFANDO VIDAS: UMA PERSPECTIVA DA [des] CIDADANIA

Pensar cidadania nesta pesquisa surgiu de minhas inquieta¢des sobre as afirmagdes
que alguns tedricos expressam sobre a cidadania, afirmagdes que homogeneizam os atores
sociais a partir do umbigo desses teoricos ou da realidade socioecondmica em que estdo
imersos, refiro-me as generalizagdes e as abstra¢des da cidadania conferidas aos atores sociais
de uma maneira geral. O que dizermos sobre cidadania em relagdo a pessoas ligadas ao
sistema prisional mesmo aquelas que indiretamente estdo imbricadas na prisdo, como as avos
maternas e algumas criangas que visitam suas maes? “Devemos falar apenas do que nao
podemos calar...” (NIETZSCHE, 1886 [2017], p. 7). “O escritor emite corpos reais”
(DELEUZE, 2017, p.172). O pensar reflexivo deu-se de forma mais intensa nesse tempo
marcado pela pandemia. O estudo de campo realizado na prisdo feminina consubstancia a
escrita sobre a cidadania de presos e de suas familias, em especial, de suas mulheres [maes,
avoés, irmas] e criangas, pois, a partir da etnografia, observa-se que prisao no que se refere a
familia do preso imbrica-se com o feminino, pois o masculino ¢ tdo ausente que quando se
observa um homem, em especial, na prisdo feminina, causa estranhamento, os olhos da

pesquisadora sobressaltam na forma de surpresa.
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Convido a abrirmos os horizontes da reflexividade, sem a necessidade de impor
conclusdes, mas, na precisdo de causar inquietagdes sobre as certezas que se pdoem em relagao
a cidadania como um conceito genérico e abstrato, pois “as convicgdes sdo inimigas da
verdade” (NIETZSCHE, §483). Assim, suscito a oportunidade para abrirmos os conceitos em
torno da cidadania, pois eles devem ser pensados em consonincia a cada particularidade
geografica, historica, social, econdmica e politica. “Nao basta dizer: os conceitos se movem.
E preciso construir conceitos capazes de movimentar intelectuais” (DELEUZE &
GUATARRI, 2017, p. 156). Se fossemos generalizar a cidadania em sua abstragdo,
poderiamos inferir que criangas [bebés], mulheres e homens encarcerados e violentados pelo
Estado gozam de cidadania? Na fome, ha cidadania? “Na miséria que vivem 14”7, ha
cidadania? Na falta de escolas pela auséncia de recursos tecnologicos em tempo de pandemia,
ha cidadania? Na prisdo, na violéncia da revista dos corpos, na carne servida com “tapuru”, no
tratamento que “ddo comida que nem pra porco”, ha cidadania?

Convido, nesse espago, a refletirmos a cidadania a partir de contextos especificos. Mas
ainda, a pensarmos acerca de conceitos sobre esse instituto, a revisitarmos conceitos
(FASSIN, 2009), a refletirmos sobre novas producdes escritas em torno de uma realidade
socio-econdmico-politico-historico-geografica, conceitos nao herméticos, que se abrem em
consonancia com as circunstancias faticas em torno do lugar dos sujeitos sociais. Objetivo
refletir a cidadania a partir das microhistérias dos meus sujeitos de pesquisa, sobre a falta de
garantia das condigdes minimas de respeito, da sobrevivéncia, da violacdo de direitos
basilares que integrem a vida, a saude fisica, psiquica e a dignidade humana observada na
etnografia.

Para Deleuze & Guatarri (2014), “os conceitos contém trés componentes inseparaveis:
mundo possivel, rosto existente, linguagem real ou fala”. Importante que as vidas
etnografadas na prisdo suscitem ao leitor sobre a [ndo] cidadania das criangas aqui trazidas
através “do mundo possivel”, do “rosto”, da “linguagem real” e das “falas” dessas criancas, de
suas maes, avos, da populagdo carceraria deste pais. Aqui, trago os sujeitos marcados pela
invisibilidade social, ligados aos sistemas de punicdo do Estado, nus e soltos de politicas
publicas de protecdo, lancados no trafico de drogas, lagados pela Lei 11.343/2006. Se a
cidadania estd para o individuo que pertence a uma comunidade civica como apregoa
Marshall (1967), estara ela contida no universo do crime, ou melhor, no sistema punitivo do
Estado? As pessoas em torno ao crime pertencem a que comunidade civica? Serd pertencente
as margens da sociedade mesmo antes a pratica do delito? O que se constroi como

comunidade civica ou o que se constréi como cidadania?
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O contexto que pretendo apresentar consiste realidade de vida, coletada de narrativas
extraidas entre 2018 e 2022, imbricada com prisdes em flagrantes de mulheres, experiéncias
também das criangas que, parte consideravel, presenciou essas prisdes que, em sua maioria, se
deu por meio de violéncia policial. Nesse sentido, a fim de refletirmos a cidadania e as
garantias formais sobre os direitos desses atores sociais ligados a prisdo, trouxe as suas
narrativas de vida, dessas pessoas alijadas de visibilidade social. Parto da compreensao de que
cidaddo ¢ aquele que tem acesso ao exercicio de seus direitos a usufruir de uma vida digna
humana. Se ndo ha liberdade, ndo ha cidadania, se ndo ha condigdes dignas de vida, ndo ha
cidadania. Percebo que o conceito de cidadania, assim como aludem Deleuze & Guatarri
(2017) sobre conceitos, nao pode ser hermético. Nao obstante, a ndo hermeticidade do
conceito, compreendo que cidadania estd sob a égide da dignidade da vida humana. Nesse
sentido, quaisquer direitos que faltem ao individuo destituindo-o de uma vida digna humana
promove a destituicao de sua cidadania.

Em 2018, encontrava-me na area de visita social da familia, em um dia de domingo,
em que maes recebiam seus filhos sobre lengdis que davam um “cendrio de um piquenique
onde repousavam as dadivas”, conforme analisei em uma perspectiva maussiana, comidas,
bebidas, frutas, almofadas, formas de vestir que davam colorido aos lengois (GUEDES, 2018,
p. 61 e GUEDES, 2020, p. 19). Dona Mariana, avdé materna de uma menina de trés anos,
lasmim, visitava Juliana, jovem mulher, de 18 anos presa por trafico de drogas. Apds a prisao
da mae, “a crianga s6 chora”, diz Dona Mariana. A diretoria da creche em que a crianga
estava matriculada forcou a avo materna retirar a menina desse espago, pois, “ndo aguentavam
mais ela chorar”. Antes da prisao da mae, “ela gostava da creche, mas depois que a mae foi
presa, ela estd dando trabalho. Entdo, ndo tem mais como catar latinhas para se sustentar”
(GUEDES, 2018, p. 68). Nesse contexto, nega-se o direito social da crianca e da mulher, a
creche. Mas também a oportunidade de sobrevivéncia da crianga e de sua avo materna, tendo
em vista a condi¢ao feminina, aos cuidados da maternidade compartilhada (GUEDES, 2020)
que ndo mais permite a Dona Mariana “catar latinhas”. Consideramos, entdo, que essas
pessoas nao tém dignidade de vida, assim, fragiliza, no minimo, o gozo do exercicio de sua
cidadania, pois ndo t€m participagdo. A crianga e a avd sdo atores sociais que tém capacidade
de participagdo e cidadania no seio da sociedade, mas elas ndo se encontram no seio,
encontram-se as margens. Nesse lugar, ndo ha direitos usufruidos, ha vidas nuas de suficientes
politicas publicas e de direitos que ndo as fazem viver, pois apenas sobrevivem.

Ainda de exemplo, a crianga que tem a nega¢ao da protecdo social por parte do poder

publico, tem sua cidadania fragilizada. Nesse contexto, tento suscitar reflexdes sobre a
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vulnerabilidade da constru¢do da cidadania de sujeitos sociais invisibilizados, sem politicas
publicas do Estado. Para reflexdao da exclusao referenciada, trago a baila a histéria contada
por uma avo materna, Ana Gloria, 46 anos, sobre seus netos, trés criangas irmas, Patricia, 9

anos; Laura, 6 anos e Jos¢ Frederico, 4 anos. Na passagem textual seguinte:

A menina [Patricia] passou toda a cena da prisdo; da outra vez, a policia colocou a
arma na cabega dela, mandando que o pai “abrisse o jogo”, que ia atirar na cabeca
dela. Eles acham que por ser mae, a gente acoita; ndo respeitam as criangas;
destroem tudo; gritam; chamam palavrio na frente das criangas. Acho ridiculo!
Deveriam respeitar as criangas; as velhinhas! (GUEDES, 2018, p. 44).

A partir da narrativa, observo que cidadania constitui mera abstragdo, pois entendo que
a cidadania tem um aspecto circunstancial porque ela pode ser negada, obstada ou nao
construida pelo Estado a determinadas pessoas. Observo que sujeitos envoltos ao sistema
prisional apresentam obstaculos para gozarem do exercicio de participagdo e cidadania, tendo
em vista a violacdo da dignidade humana realizada pelos agentes de Estado. “Os agentes
publicos sdo o Estado em ato” (FONSECA e SCALCO, 2015, p.21 a 37). Embora, o Estatuto
da Crianga e do Adolescente defenda a integridade fisica e psicoldgica da crianga, o Estado,
através de seus agentes, a violenta. Sobre a violéncia sofrida, importante frisarmos que essas
criangas ndo tém nenhum tratamento psicologico, ndo ofertado pelo Estado nem realizado por
rede privada devido a pobreza dessas familias (GUEDES, 2018, p.45). Com base na narrativa
de Dona Gloéria, ¢ suficiente a cidadania em relag@o a crianca ser apenas auferida pela escola?
E preciso que os tedricos da infancia, educadores, antropologos, socidlogos localizem as
criangas em suas teorias nao as universalizando, nao encobrindo as verdades de historias de
outras criangas invisiveis e inaudiveis ao Estado? Por que os estudos sobre e com criangas
pouco atravessam os portdes da miséria do mundo [prisao]? Por que ndo falarmos da dor, da
fome, da crianca ‘ninada’ pelo trafico de drogas e violentadas pelo Estado? Por qué?

Pensando a escola como um recorte espacial que se imbrica a cidadania da crianga,
trago Sarmento (2005) para refletirmos. O autor aponta a possibilidade de a crianga mudar o
tecido social a partir da cidadania ativa sobre o reflexo da participagdo na escola. Sobre esse
vetor, harmonizo com seu entendimento, pois observo que a escola consiste em um lugar de
possibilidade para se angariar participagdo e a possivel cidadania. Para Janete Palii e Oto Jodo
Petry (2020), no neoliberalismo, a educagdo deixa de ser um direito de todos e condigdo para
a cidadania e passa a ser vista como um instrumento a servigo de seus objetivos, atrelados ao

interesse do capital mercadologico e a ideologia liberal conservadora. “So6 se pode pensar o
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Estado em relagdo ao que estd para além dele, o mercado mundial Gnico, € ao que esta para
aquém dele, as minorias, os devires, as “pessoas”” (DELEUZE & GUATARRI, 2017, p. 194).

Em tempos marcados pelo neoliberalismo e neoconservadorismo que espago tem a
crianca com marcadores sociais causados pelos abismos do sistema capitalista? Que escola
pode promover o entendimento de Sarmento (2005) para criangas filhas de presidiarios, para
criangas que s6 comem quando estdo na escola? O que dizer sobre a cidadania da crianca
negra morta ao sair da escola pela policia sob o argumento de “(...) vi um pretinho, seu
caderno era um fuzil (...)”? (MC RACIONAIS, 2020). E suficiente enxergar a cidadania
apenas pela presenca da crianga na escola? De que crianga, ou melhor, de que crianga de
escola? Escolas “[...] de favelas, morros, corti¢os e vielas [...]”? (MC RACIONALIS, 2020;
GONZALES, 2011). Como conceber a cidadania em criangas e adolescentes que morrem a
caminho da escola como Marcos Vinicius de 14 anos, cujas palavras ultimas ditas & mae
foram: “Ele ndo viu que estava com roupa de escola, mae?”? (PRATES, 2020). Como a blusa da
farda se sobrepuja “ao cabelo crespo e a pele escura” (MANO BROW, 2020)? “A violéncia que
mata meninas e meninos pretos e pobres no Brasil, ndo ¢ violéncia, ¢ um projeto de Estado”
(PRATES, 2020).

Em que se pese o apontamento de Sarmento (2005) sobre a cidadania ativa da crianga
na escola, o que poderiamos pensar sobre “a mancha do crime” (MALUF, 2019)? — processo
de estigma que se estende a familia do preso pela pratica de delitos — Seria um Obice a essa
participagdo e cidadania? Seria a crianca filha de presidiario tolhida de participacdes dentro de
um espaco escolar, a exemplo de Tasmim, menina de trés anos, que foi expurgada da creche
porque “estava dando trabalho” depois da prisdo da mae? O que podemos inferir no processo
de participacdo e gozo de direitos frente a cidadania dessas pessoas marcadas pela “mancha
do crime” (MALUF, 2019)? Seria a vida cotidiana obstada do exercicio do direito como uma
forma de se castigar, no que Foucault (2015) aponta que a pena ultrapassa aquilo que o
acusado extraiu do crime? Serdo as regras punitivas estendidas a familia do criminoso, mais
presentes no cotidiano dessas pessoas que o direito de cidadania?

No que se refere a prote¢dao dos direitos da crianga, a que crianca se dirige o poder
publico na defesa de sua integridade? Adentremos em outra microhistoria, desta feita, na de

Bruno, crianca de trés anos de idade e de seu irmao, Lucas, menino de um ano e sete meses:

O pai foi preso dentro de casa, ficaram chorando, deu febre na hora, nos dois. Bruno
ficou falando para a policia: ndo mate meu pai, ndo!” O pai com uma arma na
cabeca. Hoje, Bruno, quando v€ um policial, diz: “prendeu papai ¢ mamae!” J4, o
outro nao pode ver ninguém de preto porque tem medo, pensa que ¢ policial”
(GUEDES, 2018, p. 44).
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Sobre a narrativa trazida da prisdo, trago a seguinte indagacdo ou reflexdo nesse
sentido: essas criangas sdo cidadas? Seus pais sdo cidaddos? Pessoas que vivem as margens da
sociedade tém cidadania? Na concepc¢ao de Hannah Arendt (1989), sim, pois elas “t€ém direito
a ter direitos”. Mas seria uma abstracao? Essas criangas, maes ¢ avos maternas etnografadas,
presos tém vida zoe [vida animal] (AGAMBEN, 2005). Como perceber cidadania no invisivel
e inaudivel social? O Estado escolhe quem ¢ cidaddo e quem ndo ¢ cidaddo, uma necropolitica
(MBEMBE, 2016) da cidadania — poder social e politico para decretar como algumas pessoas
podem viver e como outras devem morrer; ou seja, na distribuicdo desigual da oportunidade
de viver e morrer no sistema capitalista. E, sobre as escolhas estabelecidas de quem vive e de
quem motre, os eleitos a morte sdo os inimigos do Estado que sdo considerados responsaveis
por todos os problemas sociais, a propria representacao do “mal” e, por isso, o Estado estaria
legitimado para fazer uso da violéncia e autorizado para extermind-lo (TANUSS, 2022, p. 41).

3

Os inimigos estabelecidos sdo produzidos “...na selecdo das condutas e dos grupos que
necessitam ser criminalizados, a policia, o poder judiciario e o sistema penitenciario passam a
ter as suas atuacoes alicer¢adas aos estereotipos de “perigoso/a”, “bandido/a”, “criminoso/a”,
“traficante” dirigidos as pessoas pretas, pobres e periféricas. O delinecamento do publico
prisional ¢ resultante de duas praticas muito eficazes que escancaram as desigualdades de

classes, quais sejam, a seletividade penal e a criminalizagdo da pobreza (TANUSS, 2022, ps.

43-46).

A mancha do crime (MALUF, 2019) ofusca a cidadania das criancas na dimensao dos
direitos civis, assim, “o Estado costuma borrar as identidades” (COMAROF & COMAROF,
2014), dessa forma, mancham suas identidades acareando-as com os delitos cometidos por
seus pais. No que tange a participagdo politica, esses presos, de acordo com o ordenamento
juridico criminal, ao serem sentenciados, tém seus direitos eleitorais cassados, ndo podem
votar, nem ser votados e, pior, ndo ha representatividade dos mesmos através das institui¢des
e partidos politicos, como observado nesse estado. Podemos inferir que, ao sentenciar os pais,
cassando seus direitos de cidadania, cassam-se os direitos das criangas? No que se referem aos
direitos sociais apresentei diante as microhistorias extraidas na etnografia a falta de dignidade
humana a que essas familias sdo submetidas pelas praticas cotidianas, pela violéncia policial,
pela invisibilidade e caréncia de politicas publicas. Por fim, considerando os aspectos
mencionados hd como se observar cidadania as pessoas envoltas ao crime diante ao sistema

punitivo do Estado? Elas estdo no submundo do crime porque lhes ¢ negada a cidadania?



66

Grande parte dessas pessoas vivia do antigo auxilio Bolsa Familia como foi observado em
campo.

Para Juliana Borges (2019), “ser encarcerado significa a negacdo de uma série de
direitos e uma situacdo de vulnerabilidades, tanto o carcere quanto o pos-encarceramento
significam a morte social desses individuos negros e negras que, dificilmente por conta do
estigma social, serdo restituidos o seu status, ja maculado pela pressao racial em todos os
campos da vida, de cidadania ou possibilidade de alcangéa-la (BORGES, 2019, p. 24).

Na prisdo, “vive-se como cachorro”, “ao passar daquele portdo, vocé ndo € mais gente,
vocé € um preso” (GUEDES, 2020, p.148), como diz Renata, 22 anos. E, sobre ser “gente”
como aponta Renata e ser cidadao, o que podemos inferir sobre cidadania e prisao? Sao forcas
que se excluem? Nesse sentido, onde ha prisdo ndo ha cidadania? Mais, a prisdo ¢ uma forma
de compreensdo de que foram construidas para os ndo cidaddos? O cerne do Estado ¢ o
castigo e ndo a ressocializacdo. Nao se ressocializa o que nao foi socializado no centro da
sociedade, a vida zoe (AGAMBEN, 2005), os corpos abjetos. “O racismo estabelecera a linha
divisdria entre superiores e inferiores, entre bons € maus, entre os que merecem viver € 0s que
serdo mortos”. Silvio de Almeida aponta ainda que “a morte aqui ndo ¢ apenas a retirada da
vida, mas também ¢é entendida como a exposi¢do ao risco da morte, a morte politica, a
expulsdo e a rejeicao” (ALMEIDA, 2019, p.124). Assim, a exemplo de Jéssica, menina negra
de trés anos, que foi rejeitada pela dire¢do da creche depois da prisdo de sua mae, uma jovem
de 18 anos presa por trafico de drogas. Sem a creche, a avo deixara de catar latinhas, labor de
que sobrevivem. Agora, Jéssica sem creche, com fome, sem cidadania. A cidadania para
determinados cidadaos ¢ um mero conceito, uma mera abstragdo ou uma invencao ou um
escape do Estado para matizar uma igualdade, pior, esconder a quem deixa morrer? Etnografo
prisdo, etnografo criancas e mulheres que tém fome, pior, sede de justica, de justica social,
pois elas precisam existir. A matricula da escola e a farda de Marcos Vinicius ndo sdo
suficientes para defesa da morte. Estar na escola nem sempre significa a participagao da “cor
preta e dos cabelos crespos” (MANO BROW, 2020), pois como bem apontado por Silvio
Almeida (2019) as caracteristicas fenoptipicas contam de forma veemente para as praticas do
racismo estrutural.

Viver em prisdo s6 pode ser descrito de forma fidedigna pelo proprio aprisionado,
como observa Renata que, em uma prisdo, “vive-se como cachorro”, também como grita uma
apenada na prisdo: “Aqui, ¢ um inferno!” Sdo eles e elas, presos e presas, que tém a real

capacidade de descrever a dor de estar num carcere. Trago trechos do “Diario de um detento:
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o livro”, lancado em 2001, de autoria de Jocenir, prisioneiro do Carandiru, que relata em

versos ou etnografa, em versos o cotidiano de uma prisao. Assim:

Incorporava nos versos minhas experiéncias que sabia, eram as mesmas daqueles
homens. Cada detento, uma mde, uma crenga, cada crime, uma sentenga, um
motivo, uma historia de lagrimas, sangue, vidas inglorias, abandono, miséria, 6dio,
sofrimento, desilusdo, acdo do tempo. Traduzia o carcere com o lapis (JOCENIR,
2001, p. 97). (grifo meu)

Rosseau (2011) aponta como inimigo aquele que rompe com o contrato social,
devendo, portanto, ser separado dos cidaddos, conforme ja exposto. A mae de lasmim,
Jéssica, fora separada dos cidadaos pela pratica do delito; j&, a sua filha e a sua mae pela
extensao dessa pratica, assim, ‘romperam’ “O Contrato Social” (ROSSEAU, 2011). Rosseau
(2011) ndo observou que hd pessoas que ‘rompem’ com o contrato social porque vivem
abismos sociais promovidos pelas contradi¢cdes proprias do sistema socio-politico-econdmico
que provocam uma fome fisioldgica, mas também uma fome social, fome de cidadania?
Jéssica, sua mae, jovem prisioneira de 18 anos, € sua avdé materna nao romperam “O Contrato
Social”, pois ndo o assinaram, uma vez que, mesmo antes da prisdo, ja viviam as margens da
sociedade, neste lugar, ndo se contrata os contraditos do sistema neoliberal.

“Cada detento, uma mae” (JOCENIR, 2001, p. 97), por tras de Janaina, hd uma mae,
ha a Dona Mariana, mas também ha uma filha, a Iasmin. Por tras de todas elas, ha a fome, o
descaso do Estado, a dor que faz a “crianga dar trabalho”, a expulsdo da creche, a expulsdo do
exercicio de cidadania. “A ferida, a chaga, a procura da cura” (MANO BROW, 2020), uma
cura que sO podera ser observada pela inclusdo social, pela democracia racial, pela elaboragao
de politicas publicas. Delinear a cidadania a pessoas presas, mortas e suicidadas pelo Estado ¢
matizar a invisibilidade social no mesmo trajeto de uma democracia racial que consiste em
um mito (NASCIMENTO, 1972, GONZALES, 2011 ¢ ALMEIDA 2019). Generalizar
cidadania ¢ criar mitos, ¢ colocar uma pedra para obstruir a passagem de quem estd as
margens e for¢am as portas das favelas, das vielas, dos corticos ao caos. E também maquiar a
violéncia policial, o encarceramento em massa € as mortes sem nenhuma autoria, ¢
escamotear o racismo estrutural.

Neste espago, decidi discorrer sobre a revista dos corpos da familia do aprisionado
com o intuito de refletir a extensao da pena para além da pessoa do criminoso, do tratamento
dispensado a familia pela mancha do crime (MALUF, 2019). E pensarmos a partir dessas

praticas do sistema prisional sob a lente da cidadania. As narrativas transcritas neste texto sao
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oriundas da etnografia. Os depoimentos foram dados por maes de mulheres prisioneiras em
grande maioria, algumas delas com experiéncia também em presidio masculino, pois também
tém seus filhos homens aprisionados. E, nesses exemplos de mulheres como mais de um filho
preso, observou-se que se trata, em geral, pela mesma motivacao: o trafico de drogas.

Desde o inicio da pesquisa, a revista tem sido um fendmeno social frequentemente
discorrido. Neste tempo, marcado pela pandemia do Covid-19, as falas foram mais marcantes
em relagdo a visita, pois, pela primeira vez, trago as diferencas existentes nas revistas dos

corpos realizadas no presidio feminino e masculino dessa cidade.

1.3.1 Revista dos corpos: o castigo ritualizado sob o reflexo da [des] cidadania

Nesta pesquisa, pela primeira vez, trouxe narrativas sobre a revista dos corpos nos
presidios masculinos, como disse. Os depoimentos de maes de presos dados em choro, mas
em uma espécie de desabafo ou denuncia oportunizada. Trago a revista dos corpos nestes
presidios masculinos da cidade sob a narrativa de uma mae que me diz chorando que fazia
bastante tempo que nao visitava o filho na prisao, pois, “no masculino, ndo aguentava mais as
humilhagdes das revistas” (Cleonice, outubro de 2020). Percebi nesta mae uma tristeza
profunda, um sentimento de culpa por ndo conseguir visitar o filho, culpa por ndo aguentar os
processos de violéncia a que seu corpo € submetido, uma violagdo refletida sob a imagem de
um espelho.

Sobre essa pratica sistematica, trago o depoimento de Dona Cleonice que, enquanto
fica do lado de fora aguardando os netos jovens, narra os modos como se operam as revistas
dos corpos no presidio masculino em que o filho se encontra preso. Observemos o registro do
caderno de campo em que a Dona Cleonice volta a falar da visita no presidio masculino, pois
na visita social que ja fez a filha no presidio feminino “ndo se submeteu a esse vexame”,
disse. Dona Cleonice ndo faz mais visitas porque as netas ndo permitem, por causa de sua
idade, revela Gildete, sua neta adulta. A angustia de Dona Cleonice se da pela existéncia de
um espelho na hora da revista e no ato de abrir sua vagina e seu anus, comportamento
realizado no presidio masculino da cidade, diz que foram os momentos mais vexatorios a que

se submeteu nos presidios dessa cidade. Descreve assim a visita dessa forma:

[...] a pior amargura, eu nunca tirei a roupa na frente dos meus filhos e ta tirando a
roupa no meio de um bocado de mulher [agentes penitencidrias]. Era uma sala
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grande 14 no masculino, tinha trés mulheres, trés assistentes, a gente tira a roupa e
manda se arreganhar na frente delas. Elas mandam isso: “abre a perna, se abaixa,
faga forca para o numero 1, faga forca para o numero 2”; manda abrir a parte intima
na parte da frente, na parte de tras. Entdo, a pessoa que ndo ¢ acostumada, ¢ um
negocio constrangido, né? Uma mae que ndo tira a roupa nem na frente dos filhos!
Abrir as partes intimas, para mim, era muito sufocante. Se nao fizesse do jeito que
manda, elas dizem: “td cismada? “ta trazendo?; “ta desconfiada porque deve”.
Chato! Isso ndo tem precisao!

A historia vivenciada por Dona Cleonice apresenta mais que “um negdcio
constrangido”, representa uma violéncia a sua pessoa, um atentado a dignidade humana.
Entendo como uma forma legitimada do castigo promovida pela pecha do crime ou mancha
do crime (MALUF, 2019), rotulagdo social (BECKER, 2008), estigma (GOFFMAN, 1974)
que se estende as familias, observadas nas praticas administrativas das prisdes, permitidas por
decretos, regulamentos e portarias, endossos respaldados pelo amplo ordenamento juridico.
Sobre a revista, Gildete complementa a fala da avo, diz que desde pequena frequenta presidios
para visitar o tio que esta preso desde muito jovem, “ja frequentava a prisdo para visita desde
que era menor, mas mudou muito quando passou a ser de maior”. Diz isso: “muitos sdo
desumanos! Algumas atitudes sdo necessarias; algumas, ndo. A questdo do espelho e do se
baixar sdo desnecessarias”, aponta. O rito do espelho e do abrir a vagina ¢ a puni¢do da
mulher que ¢ culpabilizada por tudo de ruim que acontece com seus filhos? A culpa do
aprisionamento desses jovens homens e mulheres recai em suas maes em uma sociedade
patriarcalista, neoliberal em que o sujeito € responsavel pelo seu sucesso e pelo seu fracasso?
Mas ainda, no neoliberalismo retroalimentado pelo neoconservadorismo, ¢ a mulher que
assume a culpa no lugar do Estado?

Compreendo que o espelho estd para a mulher em uma andlise de que a mesma ¢ a
culpada por dar luz ao criminoso. Assim, espelho, vagina, crime sdo os elementos
racionalizados para o castigo extensivo as familias do criminoso, em especial, as mulheres da
familia. Aos homens, na revista, tiram apenas as roupas, ndo observei relatos do agachamento.
As criancas, elas tém medo da revista, assim como tém medo de ingressar na prisao, tém
medo que “aquilo apite” [scanner] e que deixem de ver as maes por san¢do. Os bebés choram
quando passam pela revista por terem medo do scanner, suas fraldas sdo trocadas por outras
fraldas, as mesmas trazidas de casa. As criangas grandes, seus bolsos sdo revistados, sdo feitos
por agentes mulheres e, por meio dos relatos, costumam ser mais carinhosas com as criangas.
H4 um pensamento transformado em um jargdo nesse sentido: Elas ndo tém culpa!

A neta, Gildete, ao entrar na conversa, diz: “Aqui, no feminino, a gente levanta a

blusa, levanta um pouco o sutid, depende muito da agente [policial penitencidria]. Entdo,
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quando a pessoa ¢ de menor, baixa sé a calga, mas a gente que ¢ de maior, baixa a calcinha até
o joelho”. Ao me relatar, lembrei do caso de Gorete que discorri em minha dissertacao sobre o
constrangimento que essa crianca de 12 anos passou no momento da revista. Entdo,
comparando ao acontecido com Gorete com a fala de Gildete, a exigéncia ndo s6 ocorre com
adultos, pois Gorete € uma crianga que estava despertando ainda a puberdade, nesse sentido,
consiste em uma pratica recorrente na prisao feminina “baixar as calcinhas”. Enfatizo, Gorete
tinha corpo de uma mocinha, estava visivelmente em passagem para adolescéncia. O que tem
de comum no rito da visita as maes e a mocinha que desponta em seu corpo os seios, os pelos
que remete a sexualidade? Predizer o castigo a mulher mae de presos ou construir uma
encaixadeira? Em didlogo com Gorete pergunto a mesma sobre a revista, responde-me: “isso
¢ um absurdo!” Continua a dizer isso: “quando eu chego no portdo, eu fico nervosa, eu fico
tremendo, eu fico com medo da gente entrar e, na hora da revista, eu fico mais tranquila, mas,
as vezes, eu nao fico, tenho medo do negécio apitar. Como é que uma crianca vai levar uma

coisa para dentro? (GUEDES, 2020, p.125). Com mais especificidade, Gorete revela:

Uma vez que eu vim, elas mandaram abaixar a calcinha, mandou tirar a blusa. A
calcinha eu ndo me senti bem porque eu ndo gosto de mostrar minhas partes intimas
para ninguém e ¢ isso! - Eu disse: ndo, eu ndo gosto. Ai, eu ndo abaixei. Ai, ela
abaixou, ela pegou aqui, tipo, puxou o elastico da frente e olhou o de tras e disse “ta
bom” - Eu me senti constrangida, me senti com vergonha, porque isso nunca
aconteceu comigo. Ninguém nunca tocou nas minhas partes intimas. Se vir, eu ndo
deixo. Eu falei que ndo gosto de baixar minha calcinha.

Quando eu entro, ¢ tipo, quando eu entro naquele portdo. Nao sei, Nubia, fico tipo,
Meu Deus, o que ta acontecendo comigo? Mas eu ndo demonstro pra ninguém. Eu
tenho medo daqueles policiais falarem que eu estou levando alguma coisa.
(domingo, junho de 2019), (GUEDES, 2020, p. 125).

Nesse dia em que me falara da revista, daquilo que entende por vexatdrio, mas ¢ mais
que isso, ¢ uma violéncia ao corpo, mais, ao corpo feminino. No6s, mulheres, somos
socializadas pela familia, pela escola a literalmente fechar as pernas. O controle social sobre o
corpo da mulher ¢ algo estrutural. Ao Estado, é permitido o aviltamento dos corpos, mesmo
que esse corpo esteja sobre a fantasiosa protecdo da legislagdo do Estado. Nesse dia em que
me narrara o acontecido, vi nas expressoes dessa crianca algo que nesse momento da escrita
faltou-me palavra para descrever. Certamente, vi a inseguranga, a crian¢a nua de prote¢do, a
violagdo do corpo pelo Estado. A revista consiste em mais que uma pratica ritual em prisoes,
revela quem ¢ detentor dos corpos a ponto de ter direito de viold-los. Que corpos sao

violados? Os corpos de cidaddos?
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Ainda sobre a revista, trago a experiéncia de Dona Iraci, idosa de 72 anos, diz:
“levantei a roupa, baixei a minha calcinha ¢ o meu sutia. Eu ndo me importo, ndo. Mas, da
primeira vez, eu chorei”. Continua a revelar isso: “quando eu chorei, uma pessoa perguntou:
por que ta chorando? Eu respondi: porque nunca pensei em passar por isso [chora ao narrar].
Diz isso: eu criei os filhos sem marido. Nunca pensei em ta aqui, mas estou!” Para a Dona
Iraci, “a familia do preso ndo tem culpa, nao”, faz alusao a forma de tratamento dispensada.

Marivalda, 30 anos, esposa e cunhada de prisioneiros, diz que, na prisdo masculina, “¢
muita gente”. Antes da pandemia, eram duas visitas; a intima, na quarta-feira; a social, no
domingo. Revela o que Jaciara, uma presa de 31 anos de idade, ja apontara, em 2019, que, no
dia de visita da familia, os homens fazem sexo com suas companheiras. Faz porque ¢ cheio de
cortinas — “caxangas” (GUEDES, 2020, p. 59) — No presidio masculino, “a visita ¢ dentro da
cela, entdo, eu ndo levava as criangas porque ¢ muito desumano, as vezes, ndo tem agua, eles
[agentes] desligam a dgua de maldade”. “No dia da visita intima, fica na “caxanga”, ¢ bem
fechada, a luminosidade ndo é boa, ndo faz barulho, ficam em siléncio no momento do ato
sexual porque tem que respeitar a visita”, diz Marivalda sobre a prisdo masculina. Informa
ainda que os demais homens presos respeitam muito as visitas, nenhum preso pode olhar para
a mae, esposa, irma. “Eles viram para a parede quando a gente vai tomar banho na visita
intima. O marido da gente avisa que ¢ para se virar, bate na parede, quando entra e sai ¢ o
mesmo procedimento. Se quebrar a regra, eles [prisioneiros] castigam, expulsam do
pavilhdo”.

Nesse dia, do lado de fora da prisdo, a familia de Dona Cleonice estava toda debaixo
de uma sombra, sentada em um banco de cimento, a familia inteira participou do didlogo,
apresentando narrativas de experiéncias em visitas sociais em presidios masculino e feminino
nesta cidade. Informaram que, na prisdo em que o tio se encontra, tem mais de 30 presos em
uma cela. Marivalda, a esposa, diz: “é¢ muito pequena, tem as camas, sdo umas oito camas, 0s
presos dormem por onde der, na rede, no chdo, no banheiro”. Afirma ainda que o preso que
tem condicdes compra o direito de dormir na cama, ha negociacdes que custam em torno de
R$ 3.500,00, as vezes, R$5.000,00 que sdo pagos pela familia para que o preso tenha direito a
uma cama. Nesse sentido, a dignidade da prisdo prevista na Constituicdo Federal de 1988 ¢
nas demais leis € mera ficgdo, pois a realidade € que a “prisdo ¢ um inferno”, e infernos foram
feitos para castigar.

Recordo-me que um dia em que estava a trabalho no forum de uma cidade da regido
metropolitana, Cabedelo, em uma audiéncia de instrugdo e julgamento de um rapaz que estava

preso por tentar furtar uma caixa com doze cervejas em um carnaval de um ano que ja nao
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mais me recordo. Embora sequer conseguisse levar consigo o produto, a tentativa de furto era
o motivo de estar na prisdo durante trés meses e ter naquele dia sua primeira audiéncia. Ele,
apos ser advertido pelo juiz, falou isso: “eu ndo quero mais voltar, 14, ¢ um inferno, ndo tem
espaco para dormir, tem que revezar deitar e ficar em pé no chdo”, foi uma fala que me
marcou, sobretudo, por estar passando tudo isso e superlotando uma populagdo carceraria pela
tentativa de furtar uma caixa de cerveja em lata. Qual o sentido da prisdo em nosso pais? Que
sentido aprisionar pessoas que tentam furtar cervejas? Quero suscitar reflexdes nesse
momento, mas, antes da escrita, minha imersdo nesta pesquisa, em especial, na etnografia de
documentos associados a outros elementos observados, sedimentardo meu entendimento sobre
as prisdes exposto mais adiante. Que correlagdo tem a fabricagdo de velhinhos perigosos com
pedido de prisdo preventiva a exemplo de Seu Paulo e esse rapaz que tentou furtar cervejas
em lata? Para que exista prisdo ¢ necessario criar o criminoso?

Sobre o ritual de revista nos corpos na prisdo masculina, Marivalda diz: “[...] entrei
chorando. No espelho, abri as partes intimas com as maos, atras e na frente”. Continua
narrando que “um dia, ela [agente] disse que eu ndo ia entrar porque estava vendo ndo sei o
qué. Elas pegam o espelho e a lanterna para ver o que tem na vagina. Ai, eu disse se a senhora
ta desconfiando, me leva para o hospital. Quando eles estdo com raiva descontam na gente”.
A alusdo ao hospital € o tltimo caminho dos agentes quando desconfiam que as mulheres que
visitam presos carregam consigo a droga no interior do corpo. O “baculejo” [abordagem de
investigacdo] no interior da vagina, embora ndo seja achado algo, mas se a desconfianca da
policia ainda persistir s3o levadas ao hospital para tirarem um raio-x do corpo a fim de se
observar drogas em lugares como estdmago ou intestino. Os depoimentos dessa desconfianga
policial sdo recorrentes nas falas ndo s6 de adultos, mas também de criangas. Compreendo
mais que desconfiangas, mas um castigo, humilhag¢do, sancdo pela mulher em mesmo
momento em que a responsabiliza pela constru¢do do criminoso, a culpabilidade da mae que
se estende ao corpo da mulher.

A respeito de desconfiar, ou melhor, de acusar os visitantes de levarem consigo algo
proibido, Erivaldo, menino de 12 anos, deixou bastante claro o medo de ser proibido de visitar
a mae por alguma eventualidade ligada a revista. No seu diadlogo, ficaram claras as
adverténcias que foram realizadas na prisao compreendidas por mim como ameagas a nao
vivéncia dos afetos, uma vez que a familia consiste na forma de alegria e de humanizagdo na
prisdo. Instrumentalizam-se as ameagas no sentido de operar a maquina do sofrer. A
percepcao desse medo de ser obstado da visita pela revista dos corpos estava despertando em

campo e, na conversa com Erivaldo se consolidara que os agentes da prisao imputam o medo
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como forma de adverténcia de castigo da proibicdo da visita. Nesse sentido, as criangas
embora certas de que nao carregam nada proibido consigo em seus corpos tém medo de “que
aqueles guardas digam que esta carregando alguma coisa”, revela Gorete (GUEDES, 2020,
p.125). Transcrevo a percep¢ao da imposicdo do medo como controle social dos corpos das

familias que visitam aquelas mulheres a partir de meu contato com Erivaldo. Vejamos:

[...] tive uma impressdo de que muitas respostas em relagdo a visita, principalmente
por parte das “criangas grandes”, foram pensadas antes de serem emitidas, ndo no
sentido de inventarem fatos, mas por serem cautelosas em relagdo as respostas.
Assim, a primeira impressdo dessa possivel desconfianga foi com Erivaldo, 12 anos
de idade, senti que quando me respondera que “ndo sei o que dizer”, mas sobre o
detector de metal diz: “Eu acho bom porque ndo pode trazer nada de errado, pois se
trazer ndo pode ver a mae mais”. Entdo, senti, nesse momento em que me relatou
que tem medo do detector de metal apitar, pois sente que se assim acontecer ndo tera
mais direito de ver a mae. Assim, senti a possibilidade de que haja uma elaboragéo
desse medo nas praticas discursivas da instituicdo (GUEDES, 2020, p.126).

Ainda sobre a revista, Claudia, 20 anos que esta do lado de fora aguardando visitar a
mae, diz: “Elas tém nojo da gente!” Continua dizendo isso: “quando a gente vai com crianga
de colo, a gente tem que dar a crianga para outra visitante segurar porque nao pegam a crianga
porque tém nojo. No meio de muitas, tem umas que ¢ menos, mas ¢ muito dificil”. Na
conversa, nesse dia, Rosivalda, uma senhora que imaginei ter mais de 60 anos de idade, tem,
na realidade, 48 anos, diz que “defecou de tanta forga, forca demais”, reporta ao ritual de
visita a for¢a que tem que fazer para provar que ndo carrega nada nas partes intimas.
Rosivalda fala sobre esse contexto de revista: “No dia que me mandaram me espremer, eu
chorei demais”. Mariana entra na conversa acrescentando que, as vezes, “quando as agentes
tinham desconfianga pediam para defecar na frente delas”. Informa que “mandam ir no
banheiro para defecarem numa sacola”.

O assunto sobre a revista emergiu no grupo e fiquei observando sem fazer perguntas,
mas as falas faziam emergir outras narrativas, assim, todas as mulheres que estavam ali
presentes comigo do lado de fora contaram suas experi€éncias. Marivalda que estava
aguardando entrar para visitar a cunhada, faz declaragdes se reportando a visita na prisao
masculina. Sobre a feminina, ndo tenho depoimentos sobre a existéncia de espelho,
compreendo que ndo exista. Sobre a revista no presidio masculino dessa cidade, que fica no
mesmo quarteirdo, Marivalda revela isso: “[...] a revista € assim: manda abrir o bumbum com
as duas maos, contraindo atrds, de costas; depois, vira de frente, com uma lanterna, abre as

pernas sobre o espelho e manda contrair. Me senti um lixo!”
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Dona Rosilda fala de suas experiéncias revela que “entra de cinco em cinco para fazer
a revista. Presenciei dizerem que as pessoas estavam fedendo. Era uma mae de um preso.
Nesse dia, disseram para ela: “como vocé vem pra ca sem tomar um banho? Estou sentindo
sua catinga daqui”. Conclui dizendo isso: “esse povo gosta muito de humilhar. E muita
humilha¢do!” Sobre a visita que fez ao filho na prisao, ficou marcada a revista em seu corpo,

diz:

Me fez me espremer, me fez baixar. Me espremi tanto que ndo tive mais forga, saiu
uma secre¢do, eu fazia forga demais, colocava tudo para fora. A agente gritava:
“Vocé tem que limpar, se limpe, se limpe!”. Mandou eu me limpar na saia. Eu
mesma fiquei com nojo da secre¢do (Rosilda, 48 anos, fevereiro de 2021).

Ao escutar sobre a secre¢do, sobre o nojo daquilo que foi expelido pelo corpo de
Dona Rosilda pela exigéncia de se espremer para que saisse o desconfiado material escondido
em sua vagina ou anus, conforme acusado pelas agentes mas que, na realidade, nada saira
uma vez que ndo havia nada para expelir a ndo ser secregdes. Marivalda ingressa novamente
na conversa e diz: “Elas [agentes] ndo tocam na roupa, elas t€ém nojo da roupa da gente, tem
nojo até das criancas”. Diz ainda que “se for menstruada, eles suspendem a visita durante
trinta dias”. Aponta que os motivos de suspensdo da visita sdo: “estar menstruada na hora da
revista e se passar o scanner, ele apitar”. Por causa da revista em seu corpo Rosilda foi
deixando de visitar o filho “porque ¢ muito humilhante. Todo presidio ¢ muito humilhante!”.
Ao fazer essa revelagdo, Rosilda encharca os olhos de lagrimas, motivada pela saudade de nao
ver mais o filho. Ela esté4 visitando apenas a filha, pois na prisdo feminina, em que tem uma
filha presa, ndo ha a obrigacao “de abrir as partes” refletidas em espelhos, a luz de lanternas.
“[...] No dia da visita, a gente nem dorme, tem medo da humilhacdo, de levar um grito”.
Problematizo os relatos dessas mulheres a fim de observarmos a auséncia de cidadania desses
atores sociais. “A situacdo brasileira revela fragilidades das politicas criminais e sociais no
que concernem a reducdo das desigualdades e ao fortalecimento da cidadania dessas mulheres
e de suas familias” (VENTURA et al 2015, p. 608). Observo mais que fragilidades, percebo
abismos sociais que ndo deixam que essas pessoas que tém direitos a ter direitos, atingirem a
cidadania de forma efetiva, assim, uma mera abstragdo, melhor, um mito de cidadania. Mas
também um castigo estendido para além da pessoa do apenado, para a familia.
Nesse dia, a conversa cessa com a fala de Dona Cleonice que tem uma filha e um filho
presos, disse que ser mae de filhos presos € sentir isso: “o chdo se abriu e eu me soquei dentro

e eu ainda ndo sai”. Revela seu sonho de vida assim: “eu antes de fazer minha viagem
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[morrer], eu quero meus filhos perto de mim e aproveitar um pouco a vida”. Venho
percebendo em campo que essas mulheres maes de presos ndo tém, em sua grande parte,
sonhos ligados a sua vida propria, mas aos filhos, sobretudo, a uma nova vida para os
mesmos, apos a saida da prisdo. Faz-me problematizar a condi¢cdo feminina sob a égide da
maternidade, a forma como a mulher foi construida socialmente, uma sensacdo de que a
mulher ¢ algo que se faz em conjunto aos filhos, assim, sentem-se acorrentadas quando os
filhos sdo aprisionados, elas se secundarizam. Ainda, ndo conversei com uma mae de filho
preso que falasse de si propria e de seus projetos, € algo englobante aos filhos, a familia.

Por fim, procuro problematizar a construg¢do tedrica de cidadania de uma forma
generalizada e abstrata sem observar questdes de ordem social, econdmica, politica em que
estdo imersos esses sujeitos que tém direitos a ter direitos. Sarmento (2012) entende que as
crianga-cidada assim ¢ observada quando seu direito social ¢ efetivado, mesmo que sob o
instituto da tutela [representada pelo adulto], assim, para que seja uma crianga-cidada ha a
condi¢do sine qua non do direito social usufruido pela crianca. Acrescenta ainda em seu
raciocinio que a cidadania € a participacdo influente na sociedade. Nesse sentido, com base
nos ensinamentos do socidlogo da infancia, reflito sobre uma determinada elitizacdo da
cidadania, uma vez que, com base na etnografia, observo que aquelas criancas embora
estejam matriculadas na escola estdo imbricadas em um sistema prisional, tém seus corpos
aviltados pelo Estado e que se encontram imersas de forma indireta nas prisdes a exemplo de
criangas que visitam os pais, ou de forma direta, no caso de bebés encarcerados que muitos
deles nasceram e viveram seus primeiros dias, meses ¢ anos em celas de prisao. Como esses
atores sociais exercem a cidadania segundo Sarmento (2012)? Quem tutela essas criancas?
Seus pais sdo carentes de cidadania fato que os imbricam ao sistema prisional. Sobre uma
eventual protecdo, o Estado tutela essas criancas? Elas e seus pais se encontram nos depdsitos
das prisdes por auséncia de politica publica, por descaso, por projeto, pela necropolitica
(MBEMBE, 2016), porque o Estado “deixa morrer” e, quando ndo ‘“deixa morrer”, aprisiona,
mutila e suicida.

Em relacdo as mulheres etnografadas, sdo encarceradas em massa por “raizes
historicas que determinam o “seu lugar” e o “seu ndo-lugar” (CARNEIRO, 1995). Assim,
como aponta Sueli Carneiro (1995) o lugar da mulher negra ¢ a cozinha, antes, “a mocama, a
mae-de-leite”, hoje, “a empregada doméstica”. E, no festival do aprisionamento, o “seu lugar”
(CARNEIRO, 1995) tem sido as prisdes, conduzidas sob a Lei de Drogas, o maior
instrumento do Estado de segregacdo social, instrumento da necromaternidade. Os presos de

maneira geral sdo vitimas de um regime racializado (ALVES, 2014), da diminui¢ao do Estado
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social (WAQUANT, 2001). Assim, “jogam-se na prisdo os sem-tetos, os desempregados (...),
os sem escolas decorrentes do desmantelamento do Estado de bem-estar social” (DAVIS,
2018). Aos usuarios ou aos “clientes” destinados socialmente ao sistema prisional ndo se
conferem cidadania, mesmo antes da prisdo. Nao héd cidadania sem inclusdo social, sem
dignidade humana, sem democracia racial. Nao irei, portanto, propor conceitos, mas
problematizarei a abstracdo da cidadania que esconde por trds os sujeitos sociais matados pelo
Estado, em seu sistema politico, pelo desmantelamento do bem-estar social, pelas pautas que
se estendem a interesse do mercado. A prisdo ¢ “o lugar” do excedente do mercado, mas
também ¢ de interesse do Estado para geracdo de empregos publicos e para gastos de verbas
publicas. Mas propus um conceito aberto, ndo hermético no que tange a morte social dessas
mulheres negras enquanto maes, elas que tém seus direitos aviltados pelo Estado, dbices para
vivenciarem seus afetos, face aos filhos mortos pelo Estado, propus a necromaternidade
(GUEDES, 2022).

“Quando uma crianca passa fome, ¢ problema de todo mundo” (Carolina de
Jesus,1993). A fome ¢ uma miséria na sociedade que sempre esteve presente. No Brasil,
atualmente, estd de forma intensa, pessoas que esperam o carro de lixo passar nas ruas para
atacarem e retirarem 0ssos de animais para alimentar a familia, as criancgas. Esse ¢ um cenario
que se escancara em redes sociais, que se contradiz com um pais rico, o pais do agronegocio,
um pais que o governo Jair Bolsonaro desmantelou as pautas de bem-estar social, um pais que
encarcera “os desmantelados” de justica social. Correr atrds do carro de lixo no Brasil ¢
reflexo de uma sociedade capitalista que produz a fome, a sede, a morte, o suicidio e o
encarceramento.

Comer ossos de restos de animais se torna um cenario comum que periga a
naturalizacdo. S3o as mulheres que vivem o “matriarcado da miséria” (CARNEIRO, 2011)
que correm para alimentar os filhos sem “nojo de nada” porque “o custo de vida nos obriga a
nao ter nojo de nada”, revela Carolina de Jesus (1993). Quando ossos de restos de animais sao
retirados de carros de lixo ou de lixdes € “(...) contar para a cidade o que se passa no quarto de
despejo”, pontua Carolina de Jesus (1993). Se ndo ha politicas publicas, ha o carro de lixo, ha
os 0ssos de animais, hd o trafico de drogas, pois “o pobre ndo tem direito de criar filhos”
(Carolina de Jesus, 1993). E necessério escrever o que se passa nos quartos de despejo nesse
pais, € necessario romper com a escrita romantica académica que ndo trazem a baila que
existem pessoas sem lengo e sem documentos, sem comida, que vivem na miséria e sdo
transformadas como inimigas do Estado. Enfim, ndo podemos ver cidadania onde ndo ha

dignidade de vida humana, onde hé fome, onde se comem ossos de animais extraidos de
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carros de lixo. Nao podemos por meio da abstracdo da cidadania esconder a necropolitica
(MBEMBE, 2016) do Estado, escamotear o racismo.

Para o juiz da Execucgdo Penal do estado do Amazonas, Luis Carlos Valois (2016), no
sistema penitenciario, nenhuma agressao ¢ mais violadora do que a chamada revista vexatoria,
quando mais sdo mulheres obrigadas a se despir, a se agachar em cima de espelhos, tossir,
pular na frente de funcionarios publicos, tudo sob o pretexto de se averiguar a existéncia de
drogas nas partes intimas dessas pessoas. Alude que, nesse caso, da revista vexatdria, ndo se
estd se falando apenas das pessoas presas por trafico de drogas, mas de todas s mulheres,
esposas, filhas, irmas e todas as parentas de presas. “Uma verdadeira violéncia sexual”
(VALOIS, 2016, 627-628). Ressalta ainda que humilhagdo desse tipo de revista em adultos e
criangas, ndo cabe em nenhuma expressdo, palavras ndo sdo suficientes para representa-la,
podendo apenas diminui-la, mas ela existe como resultado de guerra as drogas porque armas e
celulares podem facilmente ser encontrados com detectores de metal.

O Estado que faz a genitadlia da mulher ser refletida através de um espelho, que a
manda “espremer”, “arreganhar” até sair “secre¢do” em uma analogia de um parto espelhado.
O espelho do neoliberalismo guardado na prisdo, nas maos dos agentes do Estado, reflete a
mulher a culpabilizagdo em um discurso oculto: gerou e pariu o “criminoso”. O espelho
estatal que pde na mulher a culpa pelo fracasso de seus filhos que foram encarcerados pela
cor, pela pobreza. Nao ¢ a mulher que gera o criminoso, mas ¢ o Estado que gera o crime e o
Criminoso.

Por meio da etnografia, “Quero contar o que se passa no quarto de despejo”, quero
falar sobre a fome que desagua nas prisdes. Quero falar sobre a dor, a falta de cidadania, a
violéncia. Quero falar sobre a racionalidade do Estado que ¢ produzir a fome, o crime e o
criminoso, construir o inimigo. Quero falar que o Estado lucra com as prisdes, que objetiva
punir antes e depois do encarceramento em massa. Quero falar que o Estado culpa a mulher
por ter filhos criminosos — a culpa refletida pelo espelho - que iguala a mae ao filho que
praticou o delito pela mancha do crime (MALUF, 2019), assim, forca-a ver de forma
narcisista no espelho a mulher, a vulva, o filho criminoso, imbricados numa mesma rede
construida pelo Estado. Quero falar da mulher negra, da mulher pobre do “direito de nao
poder criar os filhos” (Carolina de Jesus,1993), quero suscitar a necromaternidade.

Para Nelson Gomes Junior (2017, p. 186), € preciso pensar um novo horizonte “um
novo projeto ético-politico de sociedade, a prisdo deve ser extinta (...) dada a sua natureza
violenta, produtora de sofrimento e de mortificacdo”. Ainda entende que tal perspectiva

abolicionista ndo se trata apenas de um fechamento de estabelecimentos, mas daquilo que
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aponta como “superacdo de uma logica punitivista e aprisionamento de corpos, mentes e
coragdes”. As prisdes brasileiras nao sdo ressocializadoras, pelo contrario, elas adoecem,
matam, mutilam e suicidam seus custodiados. Nelas, “entram ladrdo de celular, saem ladrao
de bancos”, revela Ariane de 23 anos (GUEDES, 2020).

Quero finalizar este capitulo com a poesia Vozes-mulheres de Conceicdo Evaristo,

escritora negra. Trago-a com o fito de, por meio dessa escrita, promover a reflexao:

A voz de minha bisavo ecoou

crianca

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

No fundo das cozinhas alheias

debaixo das trouxas roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue

e fome.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes

recolhe em si

as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.

Na voz de minha filha se fara ouvir a ressonancia
o0 eco da vida-liberdade

Que a ressonidncia das politicas publicas produza o eco da liberdade das mulheres
esquecidas, violentadas, mortas, encarceradas e suicidadas pelo Estado e pela sociedade. “O
ontem — o hoje — o0 agora” consiste em uma historia que € a vergonha do Brasil, a divida social
com 0 negro que ergueu esse pais. Urge politicas publicas para que o amanha resplandeca
justica social e dignidade humana. Repensemos as leis segregacionistas como a Lei de

Drogas, em contrapartida, evoquemos politicas publicas!
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CAPITULO I

2. MAES PRESAS: DO CASTIGO A PRODUCAO DE VIDA

“A DOR NAO E UM FATO FISIOLOGICO, MAS UM FATO DE EXISTENCIA.
Nao ¢ o corpo que sofre e, sim, o individuo em sua totalidade”. (LE BRETON, 2018, p.47).
Neste capitulo, construido com énfase em um tempo marcado pela pandemia, tento
transcrever um pouco do que vi € ouvi em campo. Sei que jamais poderei expressar uma dor
no peito de outrem com fidedignidade. A dor das maes da prisdo s6 pode ser expressa com
acuidade por elas mesmas, pois, nelas, sao sentidas as aflicoes que lhes atravessam a alma. “A
dor ¢ intima, certamente, mas ¢ também impregnada de social, de cultural, de relacional (...).
Ela ndo escapa ao vinculo social” (LE BRETON, 2018, p.14). Etnografo a dor da mulher
imbricada a prisdo, as consequéncias que marcam para além de seus corpos; transcreverei, em
parte, a microhistoria de um “...individuo que se sente como uma casa assombrada pela dor”
(LE BRETON, 2018, p. 27), de atores sociais marcados pelo sombrio da prisdo e pelos seus
efeitos. “A dor estd sempre presa entre os fios emaranhados de uma historia pessoal”. (LE
BRETON, 2018, p. 57). Nesse texto, trago a baila a dor de mulheres de uma prisao
emaranhada nos fios da maternidade.

Para Koury (1999), a dor e o sofrer fazem parte da experiéncia individual dos sujeitos
sociais, como processo Unico e especifico, mas, ao mesmo tempo, compreendido e partilhado
por toda uma coletividade. O autor aponta ainda que o individuo submetido a catarse da dor
expoe-se a um conjunto de praticas reintegrativas e reorganizativas através de rituais
integradores, purificadores e de expurgagcdo dos males causados pelo sofrimento. Nesse
contexto apresentado, evoco as passagens textuais oriundas da etnografia que imergem em
uma pratica dolorosa vivenciada pelas maes junto a prisdo, em uma peregrinacao ao ritual da
visita nesse tempo marcado pela pandemia, também, observadas nas praticas de
automutilagdo, a catarse da dor que dilacera a pele.

A dor das maes deste contexto especifico emerge do fendmeno social da prisdo que
por sua vez traz diversos desdobramentos sociais, tais como: a intensificacdo da condicao
feminina, em especial, nas tarefas do cuidado com as criancgas, dificuldade de emprego ou
trabalho, as condi¢des financeiras escassas recrudescidas pelo aprisionamento, o castigo
promovido pelas praticas burocraticas do sistema prisional.

Segundo Kleimann et al (1997) o sofrimento social resulta do que o poder politico,

econOmico e institucional produz nas pessoas e, reciprocamente, de como essas formas de
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poder, elas proprias, influenciam as respostas aos problemas sociais. Assim, adentraremos na
questdao da automutilagdo das mulheres da prisdo como reflexo de respostas produzidas ao

caos do sistema prisional, mas também respostas que se revelam na musica e nas cartas.

2.1 A EXPRESSAO DOS SENTIMENTOS “DO LADO DE FORA”

Percebi o vazio que estava do lado de fora. Hoje, 31 de outubro de 2020, dia dedicado
a visita das mulheres sentenciadas. O numero de visita dessas mulheres ¢ menor que o nimero
de visita de presas provisérias, demonstrando que os problemas em relacdo a morosidade
processual no pais, mesmo em relacao aos presos, refletem nesse quantitativo, refiro-me as
sentencas proferidas na lentidao do judiciario. Nesse dia, pela primeira vez, conheci a Dona
Neide, mulher branca, de 55 anos, que me fala sobre a mudanga na visita apos a pandemia;
diz que a visita estd muito rigorosa; que, ha tanto tempo, ndo ver a filha e, apos pandemia, a
visita passou a ser de 15 em 15 dias durante uma hora. Diz-me isso ao retornar da prisao:
“Hoje, foi que pude pegar a mao e dar um abrago. Faz quinze dias que comecou a poder dar
um abrago. Antes, eu podia sentar com ela mais tempo para conversar. Eu sé tenho ela!”. A
referéncia a que fez sobre o tempo ¢ antes da pandemia.

Ha dias de visita em que a equipe ¢ mais humana como apontam algumas das maes
das prisioneiras. H4 agentes a exemplo de Giuliano “que tira as algemas para uma mae
depressiva nao o vé o filho algemado”, que deu uma flor para que “Cuscuz entregasse a sua
mae”, também a exemplo de muitas agentes penitenciarias como Mariana Lins, mulher branca
de 40 anos, “que fez uma cotinha de setenta reais para comprar o remédio para 0 menino”, o
bebé André.

Dona Neide ¢ uma pessoa muito meiga, antes que dialogasse comigo, ja conhecia sua
historia de vida no que se refere a prisao de sua filha, pois, ja ouvi através da midia alguns
detalhes dados em conversa pelo seu irmao, o Sr. Cristovao. Perguntei a essa mae se poderia
conversar um pouco, se adentrasse na prisdo da filha ndo traria incomodo, pois esclareci que
se incomodasse poderiamos interromper a conversa. No entanto, Dona Neide, de forma

serena, fala: “ndo tem problema!”. O que ¢ ser mae? Pergunto-lhe. Em resposta, fala-me:

Ser mie ta na esséncia da palavra mae. Esséncia de ser mie é amor! E dificil amar
um filho nessa situagdo [prisdo]. O mundo acha que ¢é facil, muito facil! Mas é uma
questdo de decisdo: Eu vou amar! E como perddo; eu quero perdio! - minha filha
matou o irmdo. Ela ndo se sentia amada, as pessoas diziam que ela ndo era amada.
Sou discriminada porque perdoei. Fui muito acusada de ndo amar meu filho [morto].
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Ainda hoje, sou discriminada por dizerem que ndo amo meu filho por ter perdoado
ela. A discriminacdo se da por parte de amigos e da familia. Alguns se afastaram;
outros, se guardam. A gente sente quando ndo ¢ benquista (Dona Neide, 55 anos,
Jodo Pessoa/PB, 31 Out. 2020).

Sobre a historia de Dona Neide, ja havia perguntado ao Sr. Cristovao, minutos antes
desse dialogo com a sua irmd, se a mesma havia perdoado a filha por ter morto o irmao, o
outro filho de Dona Neide. Ele responde isso: “vocé quer uma prova maior que isso?” — faz
referéncia a visita da mae [sua irma] a filha. Ele que ainda chegou a ver o sobrinho nos
ultimos suspiros, diz que “se a irma perdoou, ele também perdoa”. Percebi que eram muito
unidos. Nos dias de visita, ¢ o Sr. Cristovao que traz a irma para visitar a filha perdoada.

A dona Neide ¢ uma pessoa de classe privilegiada, de classe média, pessoa religiosa,
de trajes simples, usa uns vestidos de malha fria com estampas coloridas, tem um bom

vocabulario e um jeito sereno de se expressar. Ainda sobre a filha diz:

O que mais me fere ¢ saber que a minha filha mesmo pagando o erro que cometeu, a

sociedade vai continuar cobrando uma coisa que ela ja pagou e ndo deve mais nada.
Nao pego a Deus mais nada: vida, felicidade. O que pego hoje para providenciar
vida, renda para ela sair daqui e seguir a vida dela. Nao sei se vou ta viva para lutar
por ela. Meu sonho de vida ¢ servir a Deus; sou evangélica, sou cristd pela gloria do
Senhor. Deus ndo deixou catélico, evangélico, deixou o cristianismo. Diante do Pai,
ele [Deus] ja perdoou ela pelo que fez. E meu filho, onde quer que esteja, ele
perdoou; ele esta na gloria do Senhor; ele conhecia a verdade; ele era evangélico
(Neide, 55 anos, outubro de 2020).

Confesso que essa mae foi uma das maes com que fiquei mais preocupada em fazer
perguntas, pois sabia que ela tinha a dor em sentido duplo: morte e prisdo. E a pessoa que lhe
causara a dor da morte do filho foi a propria filha, perceptivelmente, amada. Perguntei-lhe se

seria mae se oportunizasse novamente uma juventude, diz-me:

Com certeza! Ser mie ¢ uma coisa maravilhosa! E uma dadiva de Deus! Vocé gerar
um filho, um ser, ¢ inexplicavel. A ciéncia ainda ndo explicou como uma crianga se
forma numa mae; cria 0sso; pele. A méie da a vida, educa. Ter filho é vocé pegar e
tirar um pedaco de vocé e tirar outro pedaco [gesticula com a mao] (Neide, 55 anos).

Pedi que falasse dos seus filhos para mim, dos “seus pedagos”. Nesse momento, chora.
Percebi, nesse contato, serenidade, tranquilidade e aparente permissao sobre o didlogo que fiz
questao em, a todo instante, dizer que, se fosse inoportuno, ela o cessasse. Ao gesticular com
as maos para explicar que a mae “tira um pedago e outro pedago” de si, dando a entender que
cada “pedago” a que fez referéncia era o “pedaco” morto [filho] e o “pedago” aprisionado

[filha]; nesse momento, me emocionei, contive as lagrimas. A Dona Neide, ao gesticular, fez
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uma expressao com o corpo muito bonita. Primeiro, com os dedos juntos, encostados ao seio;
de dentro para fora, “tira um pedago”, apos, repete novamente 0 mesmo movimento e “tira o
outro pedaco”. Percebi que chora no segundo “pedaco”, aquele que morreu.

13

Sobre o filho morto diz: “... Esse outro pedago ¢ saudade” [chora]. No final, Dona
Neide sai e me da um beijo na testa, um beijo por cima da méscara. Mais um dia, senti-me
emocionada. Dona Neide se despede porque disse que tem que cuidar da mae de oitenta anos
que esta com o fémur quebrado. O mal-estar emerge em mim por tocar na ferida das pessoas,
dessas mulheres presas e aprisionadas “do lado de fora”. Embora Dona Neide me desse seu
depoimento de forma serena, sua historia ¢ uma das mais tristes que escutara em campo, pois
sofre por ter um “pedaco aprisionado” e um “pedago morto”.

Sinto-me, nesse momento da escrita, angustiada por ter perguntado pelos filhos de
Dona Neide [“os pedagos™]. A angustia, talvez, a mais incisiva que venho a ter em campo por
ter os depoimentos relatados na dor expressa por um choro que encharca o rosto. Embora
“esse trabalho seja na porta do inferno”, como disse Dona Lucia, 48 anos, mae de uma presa;
eu tento observar o conselho de Dona Mariana: “seu trabalho ¢ espinhoso. Faga, mas faca com
amor!” (GUEDES, 2018, p. 68). Comumente, chega esse pensamento em relacdo a pesquisa:
O que fago nesse trabalho com maes e criangas sendo etnografar feridas?

Recordo de um didlogo com a minha orientadora, a professora Flavia Pires, um dia em
que revelei meu mal-estar em campo por sentir que as conversas com minhas interlocutoras,
sejam adultas ou criangas, levavam-nas ao choro, as vezes, de forma muito intensa. Sentia-me
mexendo em feridas, realmente, estava cutucando as feridas sociais, pois estava etnografando
uma das maiores misérias do mundo: a prisao. No entanto, recordo que a professora me falara
que, ao contrario do que eu sentia, era um momento oportuno para que aquelas pessoas
“falassem de seus sentimentos, um desabafo”. Assim, posteriormente, pude observar que as
pessoas querem ser ouvidas para “um desabafo”, por uma atengdo “porque ninguém olha para
familia de preso”, “porque me sinto melhor quando vejo vocé aqui”, como fala a Dona Iraci,
72 anos, sobre a minha presenc¢a naquele campo, diz o seguinte: “... Foi Deus que me enviou
vocé para falar comigo. Eu pergunto, mas as pessoas [agentes policiais] ndo dizem nada”. E, a
Dona Maria que veio de uma cidade do interior, disse-me: “vocé ¢ um anjo! fico mais calma
quando voce estar aqui”.

Nesse dia, em contato com Dona Maria, 48 anos, percebi o quanto ¢ dificil observar
aquelas maes que choram e falam ao mesmo tempo compartilhando um abraco sob as

lagrimas que encharcam as suas mascaras de tecido e que as retiraram para assoar o nariz que

se encharca do liquido do choro. Vejo-me, nesse momento, como mae, como mulher. A
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condi¢do feminina me convida a colocar-me em seus lugares. Eu nunca imaginei que eu
pudesse trabalhar na dimensao do sofrimento dessas pessoas, em especifico, dessas maes de
coracdes amordacados pela dor da prisdo. Nesse dia, Dona Maria foi muito expressiva,
escrevo esse texto em meu caderno de campo enquanto ela desenha a meu pedido. Essa
mulher de estatura baixa, de belos cabelos negros, longos, mas sem brilho pela falta de trato,
com dentes na boca que se alternam em espagos vazios, para mim, a face do sofrimento. Fala
que, “daqui pra frente, minha vida serd assim”, faz alusdo a saida de sua casa e morando de
favor, alternando de casa em casa de parentes para que fique na cidade para facilitar a visita a
filha. A cidade de Dona Maria fica a 52 Km da Capital, mas, apesar de nao distante, o custo
de vir toda semana estd fora de sua realidade econdmica, pois Dona Maria vive da pesca de
subsisténcia.

Ap0s os relatos dessas maes de mulheres presas em tempo de pandemia, passei a
perceber as explicagdes da professora Flavia Pires em relagdo “ao desabafo”. Percebi ainda
que eu ndo era mais “a professora” nem “a que 1€ a mente das criancas” (GUEDES, 2020
p.23). Nessa pandemia, as familias das prisioneiras estdo mais sensiveis. As mulheres e
criangas estdo a flor da pele com o sofrimento mais intensificado pela falta de visita de seus
afetos. As maes presas que nao veem os filhos pequenos desde marco de 2020, maes de mais
de 60 anos de idade que nao veem suas filhas aprisionadas por esse mesmo periodo de tempo.
Na pandemia, a sensibilidade observada no campo estd mais evidente, inclusive, reflete sobre
mim. Embora esteja em pesquisa hd mais de trés anos, nunca foi tdo intenso sentir o sofrer
daquelas mulheres aprisionadas “do lado de fora”. Percebi o quanto ¢ importante ouvir o
outro, ceder os ouvidos para “um desabafo”. Sobre isso, mais uma vez, senti-me aceita em
campo pelo fato de simplesmente escutar aquelas pessoas e olha-las nos olhos (caderno de
campo, outubro, novembro de 2020 e fevereiro de 2021).

As tnicas mulheres com quem estou tendo contato nesta pandemia sdo as maes das
mulheres aprisionadas, as avos das criangas. Para Cleide Santos, assistente social, essas
mulheres que sdo avos maternas “sofrem pela filha, por elas mesmas e pelos netos”. Relata
ainda que “algumas sofrem porque eram as filhas que tomavam conta das criangas, mas
também sofrem por ndo poderem pagar o advogado. Elas ndo t€ém condigdes financeiras para
se sustentarem, estdo presas sem poderem trabalhar para sobreviver, muitas vivem de Bolsa
Familia”. Para Denise Prestes, psicologa da prisdo, as avds maternas “sofrem, pois, na maioria
das vezes, sdo elas que cuidam. Essas mulheres quando sdo presas deixam quatro a cinco
filhos com as maes”. Retrata ainda que os sofrimentos dessas avds maternas, além da dor do

aprisionamento de suas filhas, consistem em questdes de ordem financeira, visto que os
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cuidados com as criancas constituem Obices para realizar seus trabalhos pagos como “fazer
faxina, uma vez que nao tém como fazer uma renda extra”.

Os trabalhos dessas mulheres se concentram em “atividades de cabeleireiras, vendem
material reciclavel. Na agricultura, pois algumas vém do interior do estado e praticam
agricultura de subsisténcia”. Na realidade, Denise informa que “essas mulheres vivem mais da
informalidade do mercado”. Sobre as dificuldades das maes de mulheres aprisionadas, trago a
historia de vida de Ana Lucia, 46 anos, avd materna de criangas, que, “do lado de fora”,
revela suas dores sociais: “(...) minha vida virou de cabeca para baixo; eu cuido desses trés
meninos; eu deixei de aceitar duas propostas de emprego; eu quero fazer minha faculdade;
peco a Deus que traga ela de volta nem que seja com uma corrente nos pés” (GUEDES, 2018,
p. 25). O sofrimento de Ana Licia faz renunciar suas oportunidades e desejos, a exemplo de
querer frequentar uma faculdade. “A dor induz a uma rentincia parcial a si e a0 comedimento
nas relagdes sociais” (LE BRETON, 2018, p. 27). A condi¢do feminina de Ana Lucia e das
demais avos de criangas ligadas a prisdo se intensificara a ponto de renunciar uma parte de si,
assim, promove sofrimento e dores em amplos contextos, revela a auséncia do poder publico
no bem-viver dessas familias. O Estado, na vida dessas pessoas, ¢ sentido na dor da puni¢ao.

Em retorno ao crime do filho de Dona Neide, o Sr. Cristovdo refere-se como
“acidente”, usando de eufemismo para indicar a ocorréncia tradgica entre os sobrinhos. A
midia veiculou que a filha de Dona Neide simulara um latrocinio [assalto seguido de morte]
para matar o irmdo no estabelecimento comercial da familia nessa cidade. O depoimento
sobre a discrimina¢do de Dona Neide por ter perdoado a filha fez-me pensar na condig¢ao
feminina envolta a todo esse fendmeno social, ndo bastasse ter um filho assassinado pela
propria filha, sentir a dor da perda de um ente querido, mas também a dor da prisdo de outro
ente, ainda, sentia-se acusada de ndo amar o filho morto por ter dado perdao a filha que foi a
mandante do crime. A discriminacao sentida remete a uma sociedade vingativa e cruel com as
mulheres, com as maes, em especial.

Em Dona Neide, vi as duas faces da moeda em uma mesma mulher refletida na
condi¢do de mae de vitima e de mae de presa. A expressdo do rosto de Dona Neide, embora
apresente uma serenidade, é perceptivel uma mulher abatida pelo “acidente”. A dor de Dona
Neide ¢ multipla e se inscreve em sua face. “Se as relacdes entre dor e sofrimento sdo
multiplas, elas sdo sempre uma equacgdo do sentido vivido pelo individuo e do contexto que
ele estd implicado” (LE BRETON, 2018, p. 229). O cenério em que se encontra a mae “dos

13

pedagos” ¢ de morte e de prisdo. A dor de Dona Neide ¢ como “... uma dor de concha
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extraviada. Uma dor de pedagos que ndo voltam... pessoas destrocadas” (MANOEL DE
BARROS, 2016, p.09).

A sociedade costuma a culpar a mulher pelos eventos negativos que ocorrem a partir
da conduta de seus filhos, como se as maes fossem as Unicas responsaveis pela educagdo dos
filhos, por conseguinte, responsavel por seus erros. A sociedade julga e condena a Dona
Neide por amar a propria filha, um amor expresso pelo perdao. A Dona Neide que € percebida
por Edmilson, um jovem que a conhece antes do evento da prisdo da filha. Ele diz que “acha
que ela ¢ uma maezona pelo fato que ela [a filha] fez isso com o irmao e que perdoou, embora
quer que ela pague pelo que fez”. Edmilson diz que a maioria dos familiares de Dona Neide a
discrimina porque ela perdoou a filha, que “até a propria mae de Dona Neide solta piada”,
nesse sentido: “ah, vai visitar aquela assassina que matou meu neto?” Estes (2018) aponta que
ndo ¢ raro em culturas punitivas que a mulher se sinta dilacerada entre a op¢do de ser aceita
pela comunidade e a de amar seu filho, ainda que as mulheres sempre morreram em termos
psiquicos e espirituais por tentarem proteger o seu filho ndo aprovado.

A proporgio que Dona Neide perdoa a filha, Rebeca, menina de 11 anos, nao perdoa a
mae por ter juntamente com o namorado matado seu pai. A crianga ¢ cuidada pela bisavé de
72 anos, Dona Iraci. A garota recebe uma pensdo por morte no valor de quase R$5.000,00,
uma vez que o pai era um funcionario federal. Dona Iraci diz que o pai de Rebeca era muito
bom para os filhos; que a mae, depois que conheceu “esse outro homem”, foi acusada de ter
participado do crime do companheiro. Desde a pandemia, Dona Iraci, senhora de 72 anos de
idade, ndo vé a filha porque a visita é proibida para pessoas de sua idade. O seu bisneto que
visita a mae por ser maior de idade, revela isso: “ela estd rabugenta, cheia de ferida, ferida de
murigoca, porque ndo deixam entrar nem ventilador”. Sobre esse aspecto desumano da falta
de infraestrutura da prisdo, escutei de um funcionario de alta cipula da Administracao
Penitenciaria desse estado, quando estava em um dos ambientes dessa secretaria, isso: “a cela
so cabe 20 presos, mas tem 90. Mas com carinho cabe”. Nesse dia, ouvi ainda que um homem
preso foi internado porque foi mordido por um rato. A expressdo “com carinho” ¢ com
descaso, consiste na racionalidade do sistema prisional: o sofrimento.

A neta de Dona Iraci que esta presa nao ¢ visitada pela filha de 11 anos, Rebeca,
crianga que ndo perdoa a mae pela morte do pai. Na época do crime, estava com oito anos,
“mas entendeu tudo. Ela vem para aqui [prisdo] e fica agoniada. Mas, eu digo: ¢ a sua mae!”.
Dona Iraci continua a fala: “... Ela [crianca] ndo queria nem falar no telefone”. Mas eu digo:
“fale e dé a bengdo! Ela é sua mae!”. Dona Iraci revela que a crianga nio quer vir ao presidio

porque a mae ¢ acusada da morte do pai; revela ainda que “o matador era amante dela”; «...
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Ela [a crianga] era louca pelo pai”. Diz que “... a menina ndo aceita a mae. A menina diz: “ela

‘,9

pra 1a; eu, pra ca!”. Em campo, observei o quanto o amor ¢ correspondido entre maes e
criangas, mas o caso de Rebeca foi a minha primeira percepc¢ao de distanciamento entre mae e
filha. A historia de Rebeca ndo da o perddo a mae pela morte de um ente querido ¢ muito
distoante da histéria de Dona Neide, mae que perdoou a filha.

A dor de mae que ecoa sobre gemidos assim como visto em uma tarde inteira de
sdbado na expressao dos sentimentos de Dona Rita, 66 anos de idade, mulher magra, cabelos
amarrados, assanhados, grisalhos, que geme de dor em lagrimas que escorrem até o pescoco;
encharcam-lhe o nariz; embassam-lhe os 6culos de grau. Aquele corpo magro que divaga para
14 e para cé entre o banco de cimento e a entrada do portao central de ferro na humilhagdo de
implorar para ver a filha. Com uma quentinha na mao [marmita], negaram entrar na prisao.
Seus clamores sdo inexoraveis aos agentes do Estado plantonistas. A dor de Dona Rita faz
gritar: “Quem vai me matar ndo ¢ Corona Virus, ndo! E o que estou sentindo. Quem vai me
matar ¢ isso! Devia fazer o teste quando a gente viesse. Nao era para fazer isso! Esse
desprezo, ndo, Meu Jesus!”. Dona Rita inteiramente desolada busca em meu olhar um
conforto do desabafo, diz-me: “meu coragdo ta partido, estou sem nogdo do que fago. Perdi
meu juizo. Sinto uma dor muito grande. E o que eu sinto na minha vida!”.

A Dona Rita também sofre o castigo motivado pela prisdo da filha, um castigo
produzido pelas praticas observadas nas prisdes em relacdo as pessoas da familia do preso, os
processos de dor em meio as humilhagdes sofridas, também pelas restricdes de direito de
visita ou, as vezes, pela proibi¢do do mesmo. Nesse sentido, “o castigo passou de uma arte
das sensacgdes insuportaveis a economia dos direitos suspensos” (FOUCAULT, 2015, p. 16).
As humilhagdes experienciadas por Dona Rita defronte ao portdo central daquela prisdao
levando todos que assistiam a sua peregrinagdo a comocgao. Reflitamos um pouco da dor de

Dona Rita no ensinamento de Le Breton (2018):

A imposicdo da dor e da humilhacdo segue uma logica da anulagdo da vitima. O
dominio sobre o corpo ¢ o dominio sobre o homem, sobre sua condigéo e seus mais
caros valores. Ele d4 ao Estado ou a um grupo o beneficio politico de um
instrumento de terror sobre as populagdes (...) Com base no desprezo do vinculo
social, fora do campo da palavra e do sentido partilhado, ele erige em principio a lei
do mais forte (LE BRETON, 2018, p. 200).

Em bancos de cimento, de cabeca baixa com lapis na mao e caderno de campo, estou
proxima das emogdes dessas familias de feridas abertas, contundidas pela crueldade do

Estado, por aquela equipe plantonista do dia que nao atendeu aos rogos de Dona Rita.
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Observo supurar o sofrimento que se faz por meio da humilhagdo, da falta da humanidade,
mas também sinto a forca e a producgdo de vida que se faz pelos afetos. A preparacao da visita
tem ritual, também, possui viés de sofrimento, o caminho que se intenta ocultar nas praticas
do Estado: a dor. A trajetéria dessas maes junto ao sistema prisional observada nessa
constelagdo particular faz compreender que prisdo consiste no flagelo da mulher, acoitada
pela condi¢do feminina sob o esteio da maternidade. A peregrinagdo de Dona Rita materializa
nesse texto todo o trajeto dessas maes junto ao sistema prisional, um verdadeiro espetaculo de
dor realizado “do lado de fora”, um calvério. “A conversdo do corpo em espetaculo de dor se
faz pelo texto da lei, escrito diretamente na pele” (LE BRETON, 2018, p. 206). Nas prisoes,
se faz pela burocracia legitimada por lei que autoriza a gerir a pena sob as decisoes
discricionarias dos agentes do Estado, nesse sentido, lei e burocracia se imbricam sob o

mesmo elo da dor que se instalam na pele que expele suor e sangue.

2.2 AUTOMUTILACAO: A dor da carne na producio de vida

“No presidio masculino, nunca ouvi falar que os presos se cortem. Aqui, no feminino, ja”. (Mariana, 30
anos)

“A pele humana separa o mundo em dois espagos: Lado cor, lado dor” (Paul Valéry,
1988). A pele ¢ o paradoxo do mais superficial e mais profundo. Nesta se¢cdo, discorrerei
sobre a automutilagdo das mulheres na prisdo, sobre a satide mental das prisioneiras.

Para Silveira, agente penitenciario, 46 anos, “...As autolesdes sdo cortes ou
machucados de pontas de cigarro”. Acredita que “elas [presas] fazem para chamar atengdo,
seja para os agentes ou para os afetos ou desafetos”. Diz ainda isso: “o objetivo ¢ chamar
aten¢do, pode ser problema psicoldgico também”.

Dona Nalva de 41 anos de idade, mae de Patricia com 26 anos, presa por trafico de
drogas. “Do lado de fora”, Dona Nalva revela que a filha estudava, que ¢ educada demais, ¢
muito querida pelos agentes, que ela trabalha na cozinha da prisdo. Patricia tem ensino médio,
curso de computacdo, maquiagem, “é formada no curso de beleza e, ainda ¢ mae de dois

3

filhos, um com 9; outro, com 7 anos de idade”. A avo materna da crianca diz: “... O mais
velho t4 comigo; o segundo t& com o companheiro que colocou ela nessa vida” — faz
referéncia a motivac¢do da entrada da filha no crime de trafico de drogas. Dona Nalva diz que

a filha deu entrada no auxilio-reclusdo, mas que foi negado; que “é um salario-minimo”. Ela
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estd ““... num sufoco”. Afirma ainda que leva a feira para a filha apenas uma vez por més pela
falta de condi¢des materiais.

Sobre os netos, diz que “nenhum dos dois pensam que ela esta aqui [prisdo], pensam
que ela estd viajando”. Na narrativa, revela que a filha se cortou com gilete de barbear. Sobre
esse fato, fala que “... Se cortou de gilete porque esta revoltada. Se cortar ¢ um meio de
escapar a dordeixa ela mais tranquila, mas pedi para que ndo fizesse isso”. Sobre a
automutilagdo, perguntei se a filha toma remédio para ansiedade ou depressdo, diz isso:
“...acho que ndo, s6 toma de pressdo porque ¢ hipertensa”. Diz ainda que eles [os agentes]
“medicam quando vem de fora com histérico de medicag@o”. A Dona Nalva revela isso: “...eu
sofro muito; eu num queria que ela tivesse ai, nao. Mas, Deus sabe, ¢ melhor ela ai [prisao] do
que morta!”.

Segundo Anzieu (1985, p. 109), “os ataques ao corpo tentam restabelecer uma
contencdo para a pele através do estabelecimento regular, ndo de um invélucro de sofrimento,
mas de um involucro de dor que permite justamente o controle do sofrimento”. A prisao ja
constitui por si mesma um sofrimento ao preso. As mulheres aprisionadas geralmente sdo
maes jovens, tém filhos criangas, em maioria, criangas pequenas. A dor da prisdo se
intensifica pela condicdo materna porque “a cabega fica do lado de fora” [criangas]
(GUEDES, 2020, p. 74). Sobre a automutilagdo em garotas, Le Breton (2003, p. 95) aponta
que, “... as vezes, ela ndo aguenta mais, riscando-a com gestos raivosos, buscando se livrar de
uma identidade feminina que cola em sua pele, mas que ela ndo mais suporta”.

Sobre a automutilagdo, a Dona Pedrina fala que as mulheres cortam seus membros
superiores e inferiores, algo que nao € muito observado em presidio masculino, conforme
aponta o agente Silveira. Na fala desse agente, associa os cortes realizados a questdo de “ter
os filhos 14 fora”. Assim, os dados etnograficos vao sendo confirmados e se consolidando em
relacdo a prisdo da mulher como mais sofrida quando se é mae. Nesse sentido, a maternidade
suprimida recrudesce a intensificagao da pena em relacdo ao sofrimento. Conforme aponta a
fala de Ariane, mulher negra de 23 anos, que tem filhos pequenos, inclusive, carrega um deles
em seus bragos na cela. Ela, veementemente, aponta que “quando a gente ¢ mae, a gente tira
duas cadeias” (GUEDES, 2020, p. 37). A partir dessa analise microssocial refletida na fala de
Ariane, revela um fendmeno macrossocial no que tange a maternidade e a prisao, pois, de
forma limpida, ficou em todos os momentos evidenciado que as mulheres que tém filhos
sofrem muito mais que uma mulher presa sem filhos ou at¢é mesmo mais que um homem
porque “a cabega [filho] esta 14 fora” (GUEDES, 2020, p. 74). “Outro fator faz a mulher ser

apenada de forma mais grave do que os homens. Enquanto estes costumam ndo ser
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abandonados por suas companheiras durante o encarceramento, a mulher encarcerada nao
raramente ¢ abandonada e carece de visita durante o tempo do carcere” (VALOIS, 2016, p.
630). Ver um homem no presidio Maria Jilia Maranhdo me fazia saltar os olhos. Sobre isso,
consiste em um dado macrossocial observado nessa constelagao do particular.

Mariana, 30 anos, mae das criangas Rafael, com 4 anos, Fernando, com 6 anos, passa a
fazer diferenciacdo de um presidio masculino em relacdo ao feminino, tem experiéncia em
prisoes, visto que faz visitas ao pai e a tia paterna das criangas. Nesse dia, encontrava- se na
prisdo feminina para visitar a irma do marido. Diz que, “no masculino, ¢ muita gente” — faz
referéncia ao numero de visitantes em comparagéo a visita do feminino. “E muito ruim porque
¢ muita gente. Muita gente mesmo!”. Em contrapartida, a prisdo feminina se encontra um
vazio ap6s a pandemia, mesmo antes ja ndo formava filas. Em relacdo a visita intima, Jaciara,
mulher negra, 31 anos, presa por trafico de drogas, dizia que “nem dez por cento das mulheres
tém visita” (GUEDES, 2020, p. 56) — faz referéncia a visita intima.

Ao comparar o presidio feminino ao masculino, Mariana, de forma espontanea, fala
das autolesdes, diz: “... No presidio masculino, nunca ouvi falar que os presos se cortem.
Aqui, no feminino, j&”. Para Cleide Santos, assistente social do presidio feminino, diz que “a
mulher, com certeza, sem nenhuma duvida sofre mais que um homem preso. A saudade do
filho € o que mais doi. Com certeza!”. Sobre as automutilagdes realizadas pelas mulheres

presas, Cleide Santos diz:

Corte ¢ por uma dor muito forte. Através desse corte, vem um alivio. Tem umas que
se casam la dentro. Depois, arranjam outra, entdo, a dor vem do abandono, também.
A caréncia ¢ muito grande e se envolvem; algumas ndo t€m familia que vai visitar.
Elas tém o maior amor do mundo. Chega o alvara de soltura; passou do portdo;
esquece e terminam o amor e arranjam um companheiro. Também tem a saudade,
segundo a psicologa. As vezes, ¢ por falta da familia mesmo! -As mulheres que mais
se cortam s3o as que viviam na rua. Elas cortam mais os bracos, usam ldmina de
barbear, tampa de 1apis (Cleide Santos, entrevista em maio de 2021).

Giuliano, agente penitenciario, € o primeiro agente do sistema prisional a me informar
sobre a questdo da automutilagdo, sempre fazendo questdo de dizer que as razdes seriam
questdes homoafetivas. Nesse sentido, também Cleide Santos anuncia questdes de sofrimento
quando “hé o abandono afetivo”, mas se referindo aos companheiros, homens. A razio, nesse
sentido, foi mais enfatica na fala do agente penal. No entanto, observar as automutilagdes
realizadas por questdo do sofrimento das relacdes homoafetivas ou ciumes ¢ bastante
reducionista, inclusive, remete as questdes de ordem preconceituosa, tendo em vista que,

desde o inicio desta etnografia em 2018, pude perceber que as discriminagdes aquelas
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mulheres eram mais intensas quando se tratavam da sexualidade muito mais que de seus
crimes (GUEDES, 2018).

Embora a assistente social, Cleide Santos, apresente aspectos diversos sobre as
possiveis razdes que fazem as mulheres presas se automutilarem; por fim, diz-me: “...0 maior
sofrimento ¢ a falta de visita. Hoje, ¢ no maximo uma hora. O filho pequeno nao esta
visitando nem as maes que t€ém mais de sessenta anos ou comorbidades. Gera uma angustia

"7

maior!”. A fala da assistente estd marcada pelos efeitos da pandemia causada pelo Covid-19.
A falta de visita da familia consiste em um grande ou maior dos sofrimentos encontrados na
prisdo, razdo entendida pelo sistema prisional, motivando a racionalidade do castigo em que,
de forma geral, se delineia na proibi¢ao da visita, mesmo antes da pandemia. Na atualidade, a
pandemia legitima aquilo ja intentado pelo Estado: o sofrer do preso, em especial, das
mulheres que sdo castigadas de forma mais intensa por ser mulher e cometer crimes sendo
maes.

Denise Prestes, psicologa, que ha 8 anos trabalha no presidio feminino, informa que,
nessa prisao, ha uma equipe multidisciplinar composta por uma médica, duas enfermeiras, um
dentista, um auxiliar de dentista para os cuidados de satide dessas mulheres. A psicologa faz
atendimento individual e em grupo. Apds pandemia, apenas atende de forma individual.
Denise diz que “a presa quando chega faz uma triagem; se ¢ identificado sintoma ou
transtorno de satide mental, faz uma anamnese”. Diz que existe um cuidado mais frequente
aquelas que ja vém com histdricos de uso de psicotropicos. Diz ainda sobre essas mulheres
que tomam medicagdo de uso controlado: “Eu tomo mais atengdo!”. Em seguida, faco
indagacoOes a respeito do que seria “anamnese”, explica-me assim: “Anamnese € procurar
saber um pouco da histéria da paciente, transtorno na familia, se tem ideacdo suicida,
investiga um pouco da histéria da paciente”.

A psicologa relata que a maior queixa de satide das mulheres presas ¢ “insonia - elas
nado conseguem dormir - pedem remédio para dormir. Eu explico que ndo posso prescrever”.
Em campo, levantei muitas questdes de falta de infraestrutura na prisdo, uma delas ¢ relativa
ao calor intenso das celas, motivando as mulheres ficarem de calcinha e soutien; murigocas,
muitas celas sem fiacdo de energia elétrica, além das dores sociais que permeiam o
aprisionamento que fazem boa parte daquelas mulheres “ouvir vozes” durante a noite,
principalmente, as mulheres gestantes que sdo as que trouxeram mais reclamacdes sobre a
questdo de ndo estarem dormindo bem, pois “ouvem vozes”.

Para a psicologa da instituicdo, os casos de mulheres que ouvem vozes “acontecem

também porque a maioria usa drogas, entdo, sao alucina¢des por causa da abstinéncia”. Na
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etnografia, ndo ficou consubstanciado como dado que a maioria dessas mulheres da prisdo usa
drogas. Ha, inclusive, relatos de agentes policiais, da assistente social que dizem
contrariamente ao que anuncia a psicologa. Observei que as alucinagdes foram relativas ao
sofrer, ao proprio aprisionamento e a questdo de “ndo fazer nada”, ao dcio na prisdo, como
ficou consubstanciado na fala de uma gestante que disse que queria fazer algo, “queria aguar
uma planta”; “arrancar um mato”, pois ndo tinha “nada para fazer; s6 tinha a Biblia para ler”.
Denise diz ainda que a maior parte das mulheres que ouve vozes sdo mulheres que viviam em
situagdo de rua; fala ainda que, de quase 200 mulheres que compdem a populacdo carceraria,
apenas, quatro s3o mulheres de rua.

Sobre a saude mental dessas mulheres, Denise fala sobre um projeto da UFPB que
conseguiu plantar uma horta medicinal, plantas como camomila. Observo sobre esse aspecto
que plantar camomila faz bem, pois as mulheres [preso] trabalharem na prisao € crucial para
sua saude mental, uma vez que elas querem trabalhar, pois “querem arrancar um mato; aguar
uma planta para ocupar a mente” (GUEDES, 2020, p. 113). Tenho percebido, na etnografia,
que a racionalidade do Estado no que se refere ao castigo consiste na proibi¢do da visita, mas
também em promover que o preso “ndo faca nada”. O 6cio consiste na intengdo do sistema
prisional a intensificacdo da pena. Trabalhar nesse sentido em uma prisdo acaba sendo um
privilégio naquele estabelecimento, assunto esse que explanarei mais adiante. Ainda, na

entrevista, sobre a saude das mulheres da prisdo, Denise Prestes, diz que:

Hoje, 21 de maio de 2021, temos 120 prisioneiras; 40 delas fazem uso de medicacdo
controlada. Cabe ressaltar que elas fazem medicacdo desde a rua, antes da prisdo.
Geralmente ¢ um diazepinico, ansiolitico. S6 tomam Rivotril se tiver prova que ja
faziam uso antes da prisdo, porque elas misturam no café e fazem droga. Elas
juntam, vendem, negociam porque vale dinheiro 14 dentro, é uma droga. Entdo, tem
que ter um controle mais rigoroso.

Em campo, em 2019, Jaciara, mulher negra de 31 anos de idade a época, fez mengao
sobre essa venda de Rivotril no interior da prisdo, relatando-me que um comprimido custava
cerca de R$30,00 (GUEDES, 2020, p.113). Se a “prisdo ¢ um inferno”, como diz a
presididria; se ha gente “rabugenta, com ferida”, torna-se compreensivel a venda do Rivotril
no interior da prisdo como anuncia Jaciara. Nesse sentido, a venda ilicita do medicamento
referido revela que o Estado esta deixando de realizar um tratamento adequado as mulheres. A
automutilagdo para “alivio da dor”, a mercancia de comprimidos de uso controlado,
evidenciam a auséncia de cuidado do Estado para com as pessoas presas. Faz-me, portanto,

compreender que nada que amenize o sofrimento consiste no objetivo do Estado, tendo em
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vista que aumentar a pena na intensidade para além da dosimetria. O recrudescer da dor
constitui o sentido da racionalidade do sistema prisional, volto a enfatizar.

(13

A psicologa da prisdo diz: “... Dentre essas 40 mulheres que se encontram tomando
remédio controlado na prisdo, no minimo, 50% delas passaram tomar medicacdo apods o
aprisionamento”. Continua a revelar as situagdes inerentes a saude mental das mulheres
presas, nesse sentido: “... A gente detecta predisposicao a mutilagdes, suicidios. Ha casos de
torturas antes da prisdo, acabam sendo torturadas pela policia para revelar sobre a origem e
propriedade das drogas” (caderno de campo, maio de 2021). Denise revela que percebe muito
que “elas tém dificuldade de controlar a raiva. Ai, elas se automutilam para se acalmarem”.
Explica que se automutilar “¢ uma forma de estratégia mal adaptativa — que ndo ¢ correta, de

controle emocional”. Sobre esse aspecto de saide mental das mulheres da prisdo etnografada,

Denise Prestes revela:

O transtorno mental mais prevalente ¢ a depressdo, choro fécil, insonia, anedonia
[incapacidade de sentir prazer], ndo se sentem motivada para nada, ideagdo suicida.
Na ideagdo suicida, as colegas de cela avisam e, sobre isso, elas conversam
abertamente, dizem isso: “que ndo tém desejo de viver, que preferem estar mortas. Na
fala, vocé percebe a ideacdo suicida”.

Pergunto a psicologa da instituicdo sobre a ideag¢@o suicida nas mulheres aprisionadas
que trabalham no presidio, responde-me que, em relacdo as mulheres que trabalham, “a
incidéncia ¢ muito menor porque t€ém o que fazer, até por que as que trabalham t€ém uma
qualidade de vida melhor do que aquelas que moram no pavilhdo”. Assim, aquelas que nao
trabalham na prisdo e vivem o “6cio do preso” - intento do sistema prisional - castigo
racionalizado da burocracia estatal. Denise revela também que hd mulheres cujos filhos foram
para abrigos, diz ser “uma situacdo atipica, fato que sai do seu controle. Ai, surge a
automutilacdo”. Sobre a atipicidade evocada pela psicologa, referiu-se a distribui¢do de
criangas em abrigo, uma vez que a maioria consideravel daquelas criancas vive sob os
cuidados das avlés maternas no exercicio de uma maternidade compartilhada (GUEDES,
2020) mesmo antes do evento prisdo. Diz, nesse sentido: “depois da prisdo, quando elas nao
tém familia, as criangas vao para abrigos. SO tem uma mulher na prisdo que a crianga ta no
abrigo, geralmente, elas tém alguém da familia ou uma amiga. Sempre tem alguém!”

Dados do SISDEPEN, a plataforma de estatisticas do Sistema Penitenciario Brasileiro
que sintetiza informagdes sobre os estabelecimentos penais e a populagdo carceraria,

atualizados até setembro de 2020, traz, no que se refere ao nimero de mortes, a plataforma

830 mortes no sistema prisional no total de homens e mulheres. E, em relagdo a causa da
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morte, 77,78% do montante de mulheres que morreram entre janeiro de 2020 a setembro do
mesmo ano foi de “mortes naturais por motivo de doenga” e, em seguida, pela segunda maior
causa, o suicidio, no montante de 16,67%. Em comparagdo aos homens, os mesmos
correspondem a 69, 9% “de mortes naturais por motivo de doenga” e 10,71% por suicidio.
Assim, de facil conclusdo que mulheres aprisionadas morrem de doengas e de suicidios nas
prisdes mais que os homens, segundo os dados estatisticos do SISDEPEN 1°/2020. Em
relacdo aos tipos de atendimentos de saude em prisdes durante esse mesmo periodo, aponta
que o procedimento médico mais adotado no sistema prisional no que se refere as mulheres
foi “suturas e curativos”, correspondendo a 42,96 % dos procedimentos realizados em torno
da satide das mulheres, em seguida, da categoria “exames e testagens” no valor de 11,69%;
apos, as consultas psicoldgicas que corresponderam ao montante de 10,78%.

Os valores no que se referem as “suturas e curativos” associo a automutilagdo, assim,
observada neste estudo microssocial que respalda entender esse maior tipo de procedimento
em mulheres na prisdao, mas ainda problematizo as subnotificagdes sobre essas “suturas”, pois,
na prisdo etnografada o agente Giuliano informou-me que s6 leva para sutura quando o corte ¢
profundo e, na maioria das vezes, ja se tem passado dias do autoferimento.

Interessa ainda a refletir o nimero de psiquiatra indicado que, no caso do estado em
que se situa a prisdo, aponta a existéncia de trés psiquiatras. No entanto, ao fiscalizar por
instituicdo prisional, percebe-se que, em nenhuma unidade prisional desse estado, existe um
profissional em psiquiatria, pois, o valor trés informado no SISDEPEN corresponde ao
manicomio judicial, situado na capital. Dessa forma, podemos concluir que a plataforma deve
ser lida nao de forma objetiva, mas fazendo toda uma correspondéncia com a realidade das
prisdes. Com base na etnografia, informo que na prisdo feminina em que ha muitas
automutilagdes nao ha tratamento psiquidtrico, pois ndo ha psiquiatra, muito menos sao
levadas para outro lugar para fazerem tal tratamento, ndo ha nada que se diz para tratar “o
psicologico”, até por que esse trabalho conduz que ndo se trata preso, deixa-se morrer a
mingua, essa ¢ a realidade de um sistema socialmente higienista.

Sénia Maluf (2010), a partir de estudos etnograficos relativos a saide mental,
realizados com mulheres em bairros periféricos de Florianopolis, aponta que “as afligdes sdo
ligadas a experi€ncias sociais vistas como perturbadoras”. Sob a critica ao modelo fisicalista e
de racionalizacdo médica da diferenca de género que prevalece nas politicas de saude publica
em relagcdo a saide mental da mulher, debruca-se na defesa de um modelo sociolégico que
“amplia a percep¢ao e os discursos sobre a doenga e o sofrimento para além das concepgdes

do corpo” (MALUF, 2010, p. 44). Nesse raciocinio, emergem a dor das maes do presidio, as
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agruras da prisdo que entrelagam mais que o corpo, lagam almas, mutilam peles, suicidam
COrpos.

Observei que, em todas as falas de agentes da instituicdo, de diversas fungdes
exercidas naquela prisdo associam, em maior parte, a automutilacdo das mulheres presas a
questdo do amor homoafetivo, a traicdo, volto enfatizar. Indago a psicéloga, Denise Prestes,

sobre a raiva da mulher presa que mencionara, responde-me isso:

Elas se relacionam muito entre si, companheira. Elas brigam, tém raiva e se
automutilam. Conflitos com outras presas, quando sdo oprimidas por outras presas.
Elas se dizem “oprimidas” quando estdo em uma relagdo de poder com as presas
mais antigas das celas.

Nesse sentido, ha a constru¢do de uma “verdade institucional” relativa a
homoafetividade como cerne da automutilagdo. As construcdes discursivas sdao praticas
omissivas do sistema prisional, aludem o caos da dor as condi¢des individuais das proprias
vitimas do sistema, eximindo, dessa forma, a responsabilidade estatal. Nesse diapasdo, a
meritocracia da dor ¢ da mulher que se automutila e, para esses agentes, refletem como um
corpo que sofre como consequéncia de suas relacdes. Para Roger Bastide (1968, p. 202) “as
perturbacdes do espirito exprimem as influéncias (...) do meio humano”. As mulheres se
automutilam para escapar da morte que instiga o sistema prisional.

O sistema prisional se organiza para causar o sofrimento como forma de castigo. “O
meio humano” na prisdo ¢ ndo humano, produz vida zoe (AGAMBEN, 2005) - via nua-
promove automutilagdo como a expressao contraditéria ao corpo coisificado pelo sistema. O
sangue que escorre ¢ a expressdo do humano que chora a sua dor sufocada pelo siléncio do
sistema, da sociedade e do Estado. A automutilagdo consiste em um comportamento
correlacional, produto da relagdo entre o preso e a prisdo, melhor, entre o encarcerado e o
sistema prisional. “O problema do doente mental na sociedade ndo ¢ apenas o problema do
doente, mas o problema da propria comunidade” (BASTIDE, 1968, p. 257).

Em que se pese “a raiva” que emerge da fala da psicologa, pode ter sentidos mais
amplos, tendo em vista outros sentimentos que advém das interagdes entre presas € agentes.
Houve momento em campo que ouvi uma presa que fez questdo de se pendurar em uma grade
minuscula a altura do teto e gritar essas palavras: “aqui, a gente ¢ tratada como cachorro!”, diz
Renata, 22 anos (GUEDES, 2020, p. 171). Percebi, nesse instante, o tom de dentincia na

oportunidade ensejada pela pesquisa.
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A fala da psicologa aponta o sentimento raiva. Ha, nesse sentido, atritos nas celas entre
pares, mas também entre presas e agentes penitenciarias. Jaciara revela que se queimou de
proposito “porque na cela s6 tem cao” (GUEDES, 2020, p. 112). Nesse dia, ao relatar, estava
fazendo questdo de pontuar que ninguém na sua cela teria coragem de queimar o colchdo
como ocorrera na cela vizinha por questdes de ciumes derivado de relagdo homoafetiva; diz,
entdo, “na minha cela, se fizer isso, vao se ver comigo!” - fala em meio a uma voz com raiva e
com olhos cheios de lagrimas - com o pulso enrolado em molambos de tecido colorido que
protegiam a queimadura, sua autolesdo na frigideira (GUEDES, 2020, p.112). A autoagressao
de Jaciara fez seu filho, Caud, na época menino de 10 anos, chorar bastante em casa, essa
crianga que, depois que a mae fora presa, passara a brincar com pipas imaginarias.

Gilmara Gomes, uma servidora publica ligada a prisdo, que trabalha em institui¢do
prisional ha mais de 15 anos, revela que ¢ melhor para se trabalhar em presidio masculino, “...
pois, os homens s3o mais calmos, mais respeitosos, ndo fazem showzinho, ndo precisam
chamar aten¢dao”. Em relacao ao “showzinho” se refere a “chamar aten¢ao”, a automutilacao.
Sem sequer perguntar, complementa o sentido a que fez alusdo da forma seguinte: “Elas se
cortam muito para chamarem aten¢do, showzinho. Os homens ndo se cortam para chamarem
atengdo!”. A forma que falou “showzinho” também foi expressa pelo corpo, um desdém sobre
a questao relativa a automutilagdo. Gilmara Gomes aponta que, dentre dez mulheres, cinco se
cortavam na prisdo. Diz ainda que “a grande maioria se corta se tirar alguma medica¢do, por
causa de uma parceira [refere-se a namorada], quando a parceira deixa ou trocam a parceira
de cela”. Acrescenta ainda isso: “Elas se cortam porque alivia a alma delas”.

Embora Gilmara Gomes aponte a automutilagcdo das mulheres como “showzinho”,
emergem questdes emocionais e alivio de alma. Observamos que, mais uma vez, traz a baila
questoes de ordem homoafetiva que, apesar de ser a separagdo entre casal, ciimes, tento
problematizar um viés de preconceito existente na prisdao em relacdo a sexualidade dessas
mulheres, volto a enfatizar. Percebo ainda a constru¢do de uma verdade institucional a ponto
de culpabilizar as mulheres por suas autolesdes de forma a eximir o Estado de quaisquer
responsabilidades que promovam esse comportamento. Na realidade, Gilmara ndo entende ou
ndo quer entender ou desconsidera que as mulheres “querem chamar atengdo” para mostrarem
que o sofrimento ¢ inexoravel aos agentes do Estado, no entanto, nao ¢ inexoravel a pele que
chora quando sangra, livrando-as da morte promovida pela reificacdo de seus corpos.

Em relacdo a satde das mulheres presas, a servidora publica revela que “os
problemas maiores sdo de saude mental”. Mas também “diabetes e hipertensdo”. Afirma, a

partir de sua experiéncia como funciondaria de presidios masculinos e femininos, que “o indice
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de mulher que toma psicotrépico é bem maior que o indice dos homens. Diz ainda que
13 b 4 . 4 2 ~ . ~

psicotropico ¢ moeda de troca”, ndo fazendo maiores alusdes sobre este aspecto. Pontua
ainda o seguinte: “os homens quando ndo tém medicacdo, ficam numa boa; elas, nao!”
Enquanto a servidora publica do sistema prisional observa a automutilagio das mulheres

como um espetaculo, um “showzinho”, Le Breton observa da seguinte forma:

O corte ¢ uma incisdo de realidade, ele d4 um imediato enraizamento do sujeito na
espessura de sua existéncia. O sujeito em sofrimento se apega a sua pele para ndo
escorregar. Ele procura nela um vestigio de realidade, obtido pelo sangue, pela dor
possivel. O corte ¢ um freio que serve como contentor, uma cura para nd3o morrer,
ndo desaparecer no colapso de si. Uma vez feita a incis@o, o sujeito reencontra uma
calma temporaria. (LE BRETON, 2010, p. 29).

Nesse contexto apresentado por Le Breton (2010), o “showzinho” de cortes
realizados por essas mulheres na prisdo representam um “show” de cura da morte, um
paradoxo na pele em que o sofrimento que aflige se esvazia momentaneamente na dor
dilacerante. Se o “showzinho” nao ¢ observado nos homens que estdo presos, assim apontado
pelos agentes do Estado, revela-nos que as mulheres presas necessitam mais da “cura da
morte” (LE BRETON, 2010). Nesse sentido, corrobora com dados sedimentados na
etnografia em relacdo ao sofrer da mulher presa em relacdo ao homem preso em que a pena de
tirar “duas cadeias” resvala na maternidade, na dor e na saudade das criancas.

Em um olhar mais perceptivo, em um conjunto de fatores relativos ao “showzinho” da
automutilagdo apresentada pela servidora publica, observamos que “a moeda de troca”
[maternidade] correlaciona-se a dor sentida por essas mulheres e a comercializagdo de
Rivotril apontada por Jaciara. Por conclusdo, a omissdo do sistema prisional na satde. Mas
também, evidenciada pela fala da servidora publica que “o indice de mulher que toma
psicotropico € bem maior que o indice dos homens...” harmoniza com um dado apresentado
em campo: “a mulher quando ¢ mae tem pena mais sofrivel que o homem”. Na prisdo, a
maioria consideravel da populagdo carceraria ¢ mae de criangas pequenas, como disse. Os
cortes podem ser ligados a auséncia cotidiana de seus filhos causada pela ruptura de visitas,
mas também pelo aprisionamento em si, também, pelo abandono de seus companheiros apos a
prisdo. Evidenciamos que as mulheres tém esse sofrimento em consondncia com a condi¢ao
feminina, sobretudo, com a questdo de sua funcdo ligada a maternidade. Falo sem a
necessidade de redundancia, mas de énfase. Nesse sentido, falas que se harmonizam e se
consolidam dados etnograficos emergidos de fontes diversas que se convergem no sentido de

que a mulher “tira duas cadeias”, como revela Ariane (GUEDES, 2020, p. 36)
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Ainda em relacdo a saide das mulheres na prisao estudada, “uma das maiores queixas
¢ a insénia”, aponta a psicologa. Ela diz que “grande parte dorme de dia, que o barulho, a
noite, ¢ grande; que também tém insdnia porque ficam pensando; que veem bicho; que tém
medo de dormir”. A grande maioria fica conversando a noite toda. A saude no sistema
prisional emerge em campo desde o inicio da pesquisa, sobretudo, o descaso com a saude dos
presos. Dona Leila, 46 anos, pastora de igreja, diz que “tem irma [fiel de igreja] que faz as
compras parcelando no cartdao”, refere-se a comida para os filhos presos. Fala ainda da falta de
condi¢des para compra de remédio de algumas maes para seus filhos, pois relatou a historia
de um filho de uma fiel da igreja “que pegou uma chanha [sarna na regido pubiana] e colocou
agua sanitaria nas entranhas” - referéncia que fez ao anus. Afirma que, “dentro do presidio, a
maioria pega”. Continua, “estava em carne viva”’, mas o remédio levado pela amiga, ndo
deixaram entrar.

Pergunto a servidora publica que anuncia a automutilacdo como “showzinho” se, com
base na sua experiéncia profissional, se seria capaz de apontar quem mais sofreria em
contexto prisional, se 0 homem ou uma mulher. Assim, responde-me de maneira veemente: “¢
a mulher!” Fundamenta sua resposta apontando isso: “Eu acredito que seja a mulher por
questdo de ordem emocional, por causa dos filhos que tem que cuidar. Eu acredito que seja a
mulher”. Sobre a medicalizacdo das mulheres, diz que, as vezes, “elas sdo levadas ao
manicOmio judicial da cidade para serem medicalizadas ou, as vezes, o psiquiatra vai ao
presidio”. Em rela¢do a automutilagdo volta a enfatizar que as mulheres se cortam por serem
trocadas por suas parceiras. E que usam lamina de barbear para efetivarem os cortes nos

corpos que geralmente sdo nos bragos e coxas.

Bataille (1947 [1974]) sobre a automutilacdo que Van Gogh faz da propria orelha,
entende que o referido autossacrificio se define pela “projecao para fora de si de uma parte de
si proprio” (BATAILLE, 1974, p. 82). No entendimento do autor, a automutilagcdo consiste
em uma preservacao da vida, assim, bem pontuado por Le Breton (2010) “a cura da morte”. A
automutilagdo para Bataille ¢ percebida como um vomito, um comportamento fisiologico que
expurga a dor do corpo, mitigando-a, dessa forma, ¢ mais uma expressdo de vida que de
morte. Giumbelli (2017) aponta que Bataille (1947 [1994]) segue uma compreensdo do
sacrificio que em lugar da triade maussiana do dar-receber-retribuir, insiste na forma de dar-
se. Vejamos a expressao sobre o sacrificio na seguinte passagem do texto:

Pelo facto de tudo que o ciclo humano rejeita ser alterado de forma realmente

impressionante ¢ que as coisas sagradas intervém no final da operacdo: a vitima
estatelada num charco de sangue, o dedo, o olho ou a orelha, arrancados ndo diferem
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sensivelmente dos alimentos vomitados. A repugnancia s6 é uma das formas do
estupor causado por uma horrorizante erupcao, pelo derrame de uma forga que pode
submergir. O sacrificante ¢ livre — livre de chegar até esse derrame e, ao identificar-

se continuamente com a vitima, livre de vomitar o seu ser como vomitou um pedago
de si proprio [...] (Bataille, 1947, [1994], p. 87).

Sob o lastro da compreensao de Bataille (1947 [1994]), o “showzinho” das mulheres
do presidio revela um vomito de parte de si de forma que se evite o vomito do todo de si - a
morte. A automutilagdo ¢ a vida que se expressa na carne, a vida aprisionada que se liberta
temporariamente pelo sangue. A porta da prisdo se abre por um instante com “a lamina de
barbear”, com “a tampa de uma caneta”, vida que escorre pelas “coxas”, pelos “bracos”, vida,
simplesmente, vida. Nesse momento, a dor da carne alivia o sofrimento e traz a oportunidade
de vida ao corpo massacrado pelo sistema prisional, vomitando apenas uma parte dele, a
liberdade se escoa pelo sangue, transforma corpo reificado em sentimentos.

Embora as autolesdes de Van Gogh, Antonin Artaud (1977) compreende que a satde
mental do artista deve ser proclamada. O génio da arte que “durante toda a sua vida somente
assou a mao e, além disso, ndo passou de cortar a orelha esquerda” (ARTAUD, 1977, p. 9).
Para o autor, um homem alienado consiste em um homem que a sociedade ndo quer escutar e,
quer impedir a expressao de certas verdades insuportaveis. “No que diz respeito a mao assada,
trata-se de um heroismo puro e simples e, quanto a orelha cortada, ndo ¢ mais que a logica
direta...” (ARTAUD, 1977, p.14). Em um mundo marcado pela angtstia da modernidade, pela
meritocracia, um mundo em que o individuo se encontra encapsulado, ensimesmado, produz
as “verdades insuportaveis”. Na prisdo, “as verdades insuportdveis” sdo escapadas pelo
sangue que escoa dos corpos inaudiveis, invisiveis e coisificados.

Jaciara, 31 anos, mae de filhos pequenos, que ha quase trés anos ainda ndo havia se
beneficiado do habeas corpus coletivo do STF para responder a agdo em prisao domiciliar
apesar de se enquadrar nas condic¢des exigidas para o beneficio desse direito, ou melhor, nos
pré-requisitos do remédio constitucional — o habeas corpus - tais como: crime sem pratica de
violéncia, maes de filhos entre 0 e 12 anos. Ela que ndo via um dos seus filhos que ficou na
custodia da avo paterna, pois apenas era visitada pelo filho que estava sobre os cuidados de
sua mae, a avo materna da crianca. Ela, mulher aprisionada, também “assou a mao na
frigideira” como Vang Gogh. A queimadura que consiste em uma expressao de dor em um
lugar cuja incomunicabilidade esta nas regras tacitas por mim percebidas.

Nesse sentido, “assar a mao”, “cortar a orelha” (ARTAUD, 1977), “cortar coxas e

bracos”, “se queimar na frigideira” (GUEDES, 2020, p. 112) s3o comportamentos ou
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“vomitos de partes de si” (BATAILLE, 1947 [1994], p. 82); “a cura da morte” (LE BRETON,
2010); “um heroismo puro e simples; uma logica direta” (ARTAUD, 1977); “um ponto de
fuga” (DELEUZE, 2017); uma forma de se manter vivo no alivio da dor que atravessa a alma
e faz langar para fora uma parte da angtstia. Na expressdo de vida que alivia a dor pela pele,
pode incorrer em algum momento um ato mais extremo, assim como em Van Gogh que “ndo
se suicidou em um ataque de loucura (...)”, mas, “...quando a consciéncia geral da sociedade,
para castiga-lo, por ter rompido as amarras, o suicidou” (ARTAUD,1977, p. 15). As dores
aliviadas, por um instante, pela automutilacdo devem ser ouvidas; elas comunicam um corpo

<

que anuncia transtornos causados nesta ‘... Terra onde todos, desde sempre, trabalhamos,
lutamos, uivando de horror, de fome e de miséria, ddio (...) finalmente nos suicidamos como
se ndo fossemos todos, como o pobre Van Gogh, suicidados pela sociedade!” (ARTAUD,
1977, p. 46).

Eduardo, 48 anos, agente penitenciario, diz que “as mulheres se cortam com laminas
de Prestobarba, elas tiram as laminas, fazem um suporte com um pedaco de madeira ou fita e
se cortam”; também, se cortam com “a tampa do lapis”. Nesse contexto, as mulheres presas
que se automutilam estdo intrinsicamente relacionadas como os objetos que sdo utilizados
para realizacdo das autoagressdes. Bruno Latour (2012) propde ignorar a separacio entre os
homens e as coisas, entre os humanos e os nao-humanos. Nesse raciocinio, objeto ndo pode
ser pensado sem o sujeito, h4, portanto, uma situacdo relacional. Na relacdo ator-rede
(LATOUR, 2012) humanos e ndo-humanos tém igual hierarquia metodoldgica. Nesse sentido,
os instrumentos cortantes evocam sua materialidade e existéncia na agdo de corte, sdo atores
actantes, nesse caso, em especial, na autolesdo dos corpos; evocam mais, evocam sentimentos,
emocoes, dores. Para a analise dos fendmenos ha a “necessidade de entender a trama social
ndo somente como efeito das acdes humanas, mas também pela intervengdo de outros agentes
nao-humanos” (SELGAS, 2008, p. 9).

Na prisao, as laminas de barbear, designadas na metonimia - a marca pelo produto -
“Prestobarba”, sdo artigos de higiene permitidos pelo sistema prisional, fornecidos pela
familia das mulheres presas. As mulheres que ndo tém condi¢des de compra de material de
higiene, aquelas que estdo abaixo da linha de pobreza, a exemplo de Ariane, 23 anos, “que
fica no 0sso” — sem calcinha — porque nao tem sabao. Os lapis, também, se relacionam com as
mulheres da prisdo, conforme observado no comportamento da crianca Erica. Eles sio artigos
proibidos, mas que sdo adquiridos a partir das transgressdes das regras, os agenciamentos, as
cartografias do desejo, as micropoliticas, os rizomas (DELEUZE & GUATARRI, 2017).

Assim, os objetos transformados, utilizados como instrumentos que inscrevem na pele a
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expressao da angulstia que extravasa nos corpos € que possibilitam o vomito, “a cura da
morte” (LE BRETON, 2010); “o alivio da alma”. Nesse sentido, a pele, a dor, o sofrimento, a
presidiaria e os objetos se imbricam em uma relacdo de igualdade nesse fato social. Pele ¢
vida, ¢ dor, ¢ morte, ¢ “cura pela vida” (LE BRETON, 2010), ¢ sangue que escorre. Para
Merleau-Ponty (1972) as coisas € o mundo sdo dados com as partes do corpo por meio de uma
conexao. Dessa forma, “...a cada momento, o animal nao pode adotar em relagdo aos objetos
um ponto de vista escolhido livremente, mas o objeto revestido de um ‘vetor’, investido de
um ‘valor funcional’ que depende da composi¢do efetiva do campo” (MERLEAU-PONTY,
1942 [1972], p. 127). “As fitas, o pedaco de madeira e a 1amina de barbear” tem uma agao
reflexiva ao corpo da mulher na prisao, ao sofrimento; engendram um movimento em que
esses objetos constituem a mulher coisificada que no reflexo do corpo relacional aos
instrumentos consistem em um vetor para expurga¢do do sofrimento através da dor que se
esvazia no escorrer do sangue na automutilagao.

A mulher e a gilete se unem pela fita. No apoio da madeira, constituem um unico
corpo que se refletem e se tornam uno pela dor da “cura da morte”. Na prisdo, corpo e
instrumentos cortantes estdo conectados em uma mesma reflexividade. Os corpos reificados
pela racionalidade do castigo produzem vida através da dor. A composi¢do entre a mulher e
“lamina de barbear” e “tampa de lapis” sdo conexdes de expressao de vida, daquilo que nao se
quer ouvir, das verdades insuportaveis do sistema prisional. Se para Artaud (1977) Vang
Gogh foi suicidado pela sociedade. Para mim, as mulheres da prisdo se automutilam devido a
reificagdo de seus corpos produzidos pela burocracia da pena. Elas se tornam corpos vivos
pela dor, resistem a reificacdo de seus corpos, sangrando. Elas vomitam a sociedade por meio
da dor [sangue], pela automutilacdo, deixam escorrer o veneno injetado em seu sangue para
que neguem em si a maternidade, sobretudo, a existéncia humana por meio da diminui¢ao de
seu conatus (SPINOSA, 1677) - a poténcia de existir. Nesse sentido, para Spinosa (1677
(2005), p. 251) conatus ¢ “[...] tudo o quanto pode e esta em suas forcas, esforga-se para
perseverar em seu ser’. Para Deleuze (2017, p. 177), “[...] conatus € a procura daquilo que ¢
atil em fungdo das afecgdes que o determinam. E por isso que um corpo vai sempre o mais
longe que pode, tanto na paixao quanto na agdo; e aquilo que se pode € seu direito”.

Para Agamben (2005), “[...] no homo sacer, [...] nos encontramos diante de uma vida
residual e irredutivel que deve ser excluida e exposta a morte como tal, sem que nenhum rito e
nenhum sacrificio possam resgatd-la (AGAMBEN, 2005, p. 107). Nesse sentido, o homo
sacer participaria da vida politica pela via da ex-sisténcia. (GUERRA e MARTINS, 2014).
Na prisao, “quando se passa do portdo a gente nao € mais gente” (GUEDES, 2020, p. 167).
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Nesse sentido, em que se pese a fala de Renata, jovem de 22 anos, indago isso: que
capacidade de existéncia politica tem um preso? Em que se pese a fala, como encontramos a
cidadania das pessoas envoltas ao sistema prisional? Se, “aqui, a gente vive que nem
cachorro”, como observar a vida humana, ou melhor, a politica da vida humana de estar vivo?
Através da dor que faz aquelas mulheres sentirem que nao sdo corpos reificados, que nao sao
coisas? Para Agamben (2005) uma vida zoe consiste em uma vida desprovida de direitos. Os
presos sdo vida zoe, sdo desvalidos de direitos e s@o incluidos na sociedade pela politica de
sua ex-sisténcia, pelo Direito Penal.

Se para Artaud (1977), o ato de Vang Gogh cortar a propria orelha constituiu um ato
de “heroismo puro” em detrimento da razao de ser possuido por uma sociedade; “cortar as
coxas e os bracos” na prisdo pode ser considerado “como prisioneiros que criam alguma
coisa; criam armas”. (Deleuze, aula Anti-Edipo, 1980), pois sdo armas que produzem vida em
meio a reificagdo dos corpos, a “mortificagdo do eu” (GOFFMAN, 1974). Nesse sentido, o
corpo cortado e a lamina de barbear se assemelham a cobiga do lapis, pois sdo expressoes de
vida, de sentimentos que se comprimem na incomunicabilidade do sistema e no sufocamento
da fala das “verdades insuportaveis” (ARTAUD, 1977) que precisam ecoar para além dos
muros, ou melhor, para além dos corpos. As mulheres que se cortam “nas coxas”, “nos
bracos” na prisdao sao sujeitos maquinicos. Na dor que alivia o sofrimento, resistem aos
processos de invisibilidade, inaudi¢cdo e coisificagdo dos corpos. “A estrutura ¢ assombrada
por um desejo de eternidade. A maquina, ao contrario, ¢ atormentada por um desejo de
abolicdo. Sua emergéncia ¢ acompanhada pela pane, pela catastrofe, pela morte que a
ameacam” (GUATARRI, 2017, p. 48).

Para Artaud (1977, p. 11), “...uma sociedade deteriorada inventou a psiquiatria para
defender-se das investigagcdes de alguns seres iluminados superiores”, faz referéncia a Van
Gogh, Nietzsche, Baudelaire, dentre outros. Para Foucault, “... O poder psiquiatrico é esse
suplemento de poder pelo qual o real ¢ imposto a loucura em nome de uma verdade detida de
uma vez por todas por esse poder sob o nome de ciéncia médica, de psiquiatria”
(FOUCAULT, 2006, p. 164-165). Ha uma constru¢ao de uma “verdade” institucionalizada na
prisdo etnografada, embora trazidos outros fatores, uma verdade maior construida se inclina a
sexualidade dessas mulheres da prisdao, delineando um imperativo institucional como causa
maior da automutilacdo a briga e aos ciimes entre pares, a relagdo homoafetiva. Construir
verdades em torno da sexualidade dessas mulheres conduz a racionalidade do sistema
prisional em culpabilizar a vitima pela dor produzida pelo sistema, mas ainda trazer os

imperativos da domina¢ao masculina da sociedade sob a égide da heteronormatividade.
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A principio, importante registrar que as mulheres da prisdo se relacionam com outras
mulheres de forma contingencial. No entanto, percebo que as atribui¢des observadas como
negativas naquele espaco, tal como incéndios em colchdes, as automutilagdes, sdo declinadas
a autoria a mulher que se relaciona sexualmente com outra mulher. Os meus primeiros
estranhamentos em campo foi observar que as mulheres presas ndo eram discriminadas tanto
pelos crimes cometidos, mas pela sexualidade, conforme pontuado. Assim, problematizo as
falas dos agentes do Estado, em grande parte, considerando a automutilagdo as questdes
ligadas as relagdes homoafetivas; ndo as compreendo como o cerne do comportamento, mas
como a justificativa plausivel ao sistema prisional a fim de declinar a mulher que se
automutila na responsabilidade do seu proprio sofrimento. O Estado, assim, se exime da
responsabilidade das autoagressdes dos presos, inclusive, de suas mortes. Ao agressor de si
mesmo, ou melhor, aquele que inscreve a sua microhistéria de dor “nos bragos”, “nas coxas”,
no sangue que arde verdades.

Lima (2021) informa que o capitalismo produz a alienacao e a loucura, ele a responde
através da institucionalizagdo (MARX, 2006 [1858], BASAGLIA, 2010). Nesse mesmo
sentido, observo a prisdo, o Estado produz o crime e, em grande parte, constréi o criminoso; a

prisdo consiste o lugar em que se ‘guarda’ a mao-de-obra que ¢ excedente, descartavel
para o mercado. Nessa logica, exsurgem manicOmios e prisdes. E, como qualquer outra
estrutura de opressdo, impacta de modo diverso e de forma mais violenta a depender dos
marcadores sociais de raca, género e sexualidade (DAVIS, 2016). Sobre os tragos que
norteiam esses marcadores, trago a condicdo feminina sob a €gide da maternidade; maes se
encarceram por faltas de politicas publicas. Elas seguem a estrada da prisao, lugar em que o
sangue do interior da pele negra que escorre “das coxas” e “dos bragos” da cor de vida ao
chao esburacado do cércere.

Lucia Helena Rangel (2019), no estudo de violéncia autoinfligida em jovens indigenas
no Brasil, observa que, para entender o fato social inerente ao suicidio estudado, € preciso
compreender o xamanismo, pelo menos em parte. Aduz que “a morte por suicidio ndo ¢ obra
do morto, mas de um feiti¢co colocado por um espirito do mal” (RANGEL, 2019, p. 5). Sobre
esse aspecto, informa que estudiosos e pessoas envolvidas com a causa indigena concordam
que fatores devem ser interligados para compreender a situacdo, cita causas relativas a
separa¢do de familiares, ao isolamento social, dentre outras. Afirma ainda que os politicos da
regido do Mato Grosso, por exemplo, entendem o fendmeno do suicidio indigena como
“cultura deles”. No entendimento da autora, “sentimentos como afei¢do, raiva, saudade,

vergonha formam a teia que leva ao suicidio” do povo Suruwaha (RANGEL, 2019, p.9).
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O “espirito do mal” (RANGEL, 2019, p. 5) que suicida os indigenas e presidiarios no
Brasil consistem em o espirito do capitalismo. Shalins (2004) aponta ainda que a sociedade
moderna e capitalista, essa que vive em busca da felicidade, mas tem um homem eivado de
escassez e de caréncias e, por tal fato, vive em busca da felicidade, mas ¢ mais propenso a
infelicidade, visto que a sociedade, para o autor, ¢ construida de ideias tristes. O “espirito do
mal” [capitalismo] suprime as subjetividades do individuo, delineia formas de vida. Para
Weber (2007), o espirito do capitalismo consiste em uma mentalidade ética, baseando-se

ainda em uma cosmologia religiosa. Assim compreende o capitalismo no seguinte:

El «espirituy es, en realidad, un habitus, una disposicion psiquica del individuo que
se manifiesta en sus pautas de comportamiento, en los criterios con los que organiza
su vida. El «espiritu» es relativamente independiente tanto de las ideas como de las
instituciones o sistemas donde actua el individuo (...) (WEBER, 2007, pg. 163).

O pensamento de Max Weber (2007) nos aponta uma realidade atual sobre o sistema
neoliberal, principalmente, no que consiste as formas de ser, os modos e estilos de vida. Nesse
sentido, o sistema incide nos corpos. Pensar o corpo como sujeito, como lugar de resisténcia e
espago reflexivo € o proposito de Mari Luz Esteban (2004) em Antropologia del cuerpo. Na
prisdo, a automutilagdo resulta do sistema que se inscreve no corpo, a dor como racionalidade
do sistema prisional, mas também a dor do corpo como resisténcia a dor promovida pela
reificacdo promovida pelo proprio sistema. Os conceitos manejados pela autora estdo
enfocados a recuperar a experiéncia corporal e social dos agentes, suas resisténcias e
contestagdes dentro de enculturagdo corporal, e para isto recorre a noc¢do de itinerarios

corporais como aqueles que sao:

..procesos vitales individuales [...] que nos remiten siempre a un colectivo, que
ocurren dentro de estructuras sociales concretas y en los que damos toda la
centralidad a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como practicas
corporales. El cuerpo es asi entendido como el lugar de la vivencia, el deseo, la
reflexion, la resistencia, la contestacion y el cambio social en diferentes
encrucijadas economicas, politicas, sexuales, estéticas e intelectuales (ESTEBAN,
2004, p. 54).

Sobre a corporeidade, sobre os corpos incidem o controle social. Os corpos sdo alvos
de ataques, mas também, s@o resisténcias. Corpos que ndo interessam ao capitalismo, corpos
que saem daquilo que ¢ regra hegemonica, ‘transgridem’ a estrutura social, portanto, sio
suprimidos, tornam-se corpos abjetos (BUTLER, 2018). Assim, em cada canto das cidades
desse pais a morte tem sido o destino de muitos corpos que saem do script daquilo que a

sociedade, o Estado e o capitalismo apregoam.
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O caso de Rafael nos Rastros da Cidade no Corpo de um Leque Vermelho, um rapaz
negro de periferia, que frequenta a Zona Sul da Cidade do Rio de Janeiro, sendo
violentamente assassinado por dois homens em crime motivado pela homofobia consiste um
caso para se pensar sobre corpos mataveis, efeitos dos marcadores sociais da diferenga, assim,
como o caso do indigena morto queimado em uma rua da cidade de Brasilia, morto por
adolescentes de classe nobre, com a banalizagdo do mal, também, como os indigenas
suicidados pela politica, pelo agronegdcio. Esses atores sociais sdo alvo de uma politica
neoliberal que preconiza a homogeneiza¢do das subjetividades, serdo mortos, suicidados ou
aprisionados se nao servem ao capital. Assim, ser homossexual, indigena, quilombola,
mulher, negro, presididrio, dentre tantos corpos, € ser alvo de uma politica higienizadora que
se configura nas praticas sociais, estatais, nas burocracias do sistema. Por trds do ator social
aprisionado, ha uma minoria social que se observa historicamente, vista na atualidade de
forma muito facil, uma minoria inscrita na pele, o preto aprisionado que escorre no vermelho
do sangue comum a vida humana, o aprisionamento motivado pelo racismo como seletividade
penal.

Em uma etnografia com adolescentes em grupos de Facebook e WhatsApp, Ewerton
Lima e Monica Franch (2020, p.13) aduzem que “automutilagdo consiste em um certo modo
de estar-no-mundo num contexto relacional”. Para os autores, “a automutilacdo tem um
aspecto de anti-estrutura, de anomia. A conduta de se cortar ¢ representada até em musica
como uma “saida de emergéncia”. Harmonizo com a ideia dos autores, pois automutilar-se na
prisdo ¢ estar-no-mundo como pessoa, produzindo a dor em um corpo reificado. A estrutura
da prisdo estd para morte das subjetividades, da coisificagdo dos seres humanos, assim, a
automutilagdo pode consistir neste aspecto situacional como a anti-estrutura da prisdo, um
confronto a racioanalidade da norma do sistema, pois vida ndo consiste na norma prisional e
tudo que produza vida conduz a anomia dessa relagdo social entre preso e prisdo. Nesse
sentido, observo a automutilagdo uma “saida de emergéncia” (SILVA & FRANCH, 2020, p.
153-154), uma producao de vida.

Neste trabalho, suscito o sofrimento, a dor, inclusive, as formas mais evocadas a
morte, no entanto, trago comportamentos que se leem como indicios de morte, mas,
contextualmente, leio-os como resisténcia de vida, como afirmagao de existéncia - refiro-me a
automutilagdo. Na prisdo, mulher, lapis, papel, musica, carta, visita assumem uma proposi¢ao
de vida, assim como gilete, tampa de lapis, fita, pedago de madeira. No paradoxo da dor, do
sangue vermelho ardente da automutilagdo que emerge do abismo de género, de classe, de

uma etnia aprisionada, cintila um corpo que clama por vida.
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2.3 CARTAS: A EXPRESSAO DE SENTIMENTOS DE DENTRO PARA FORA

Cartas sdo artigos que transcorrem nesse presidio, mas sdo submetidas a censura,
pois escrever cartas apenas com a permissao dos agentes, assim, para que cheguem aos seus
destinatarios, geralmente, companheiros, familiares, advogados tém que, anteriormente, serem
lidas para que o sistema prisional tenha conhecimento de seu contetido. Cartas sdo devires,
aqueles que atravessam sentimentos, constituem agenciamentos dos prisioneiros, mas também
de seus familiares, pois para escrever cartas € necessario que cobicem lapis e papel que
surgem na prisao a exemplo daqueles que surgem por meio da pesquisa. Agora, nesse periodo
de pandemia, estou ouvindo falar mais de sua existéncia. Percebi desde meu trabalho de
monografia a importancia de um lapis, foi quando Erica, menina de oito anos de idade, correu
e me entregou um bilhete de sua mae que dizia isso: “Ei, por favor, deixe esse lapis para

"’

mim!”. Nesse dia, percebi, a partir do comportamento da menina, que lapis era um artigo
proibido. Nos dias de domingo, os lapis eram presentes para que as criancas desenhassem
algo. Fui percebendo que minhas folhas de papel e os lapis, de repente, diminuiam em uma
quantidade consideravel. As cartas, como disse Ariane, mulher negra de 23 anos, “¢ para
escrever para o amor” (GUEDES, 2020, p. 150) — assim faz alusdao ao pai do bebé que estava
em seus bragos.

Dona Leila me diz que sua filha fez uma carta para o pai. O agente pediu para ler,
depois de ler, devolveu e disse que nao podia ser enviada, mas leu a carta. Embora o controle,
a censura, enviar cartas potencializam aquelas mulheres. Recordo-me que um dia na area
destinada a visita, uma mulher pediu meu lapis na frente do agente que estava de vigilia na
sala de aula, um ponto que acessava a visdo de toda a area em que se encontravam as pessoas
na dindmica da visita que se dava sobre lengois antes da pandemia. Ela disse que o bilhete era
para o seu advogado. Entdo, ele disse em um tom autoritario: “escreva, mas deixe eu ler!”.
Nesse dia, fiquei constrangida em campo, pois, 0 meu primeiro constrangimento se deu
quando Erica, de forma serelepe, fingindo brincar com uma crianga, disfarga a vigilia para me
entregar o bilhete. Isso me causou preocupacdo em campo. Senti que a crianca estava
infringindo uma regra que era de seu conhecimento, mas que eu a desconhecia, consistia em
uma regra tacita: a proibicdo da comunicagao.

Dona Pedrina, 43 anos, mae de presa, diz que “o presidio € horrivel, ¢ angustia, ¢é
tristeza, mas, a0 mesmo tempo, ¢ uma alegria ver minha filha”. Diz ainda que recebe cartas
nas quartas-feiras. “Ela [a filha] faz e da a direcdo e a dire¢ao entrega para gente. Faz a carta,

diz o dia a dia, depois, d& para a dire¢do ler antes de entregar para gente”. A fala de dona
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Pedrina veio em tempo de pandemia, fez-me recordar varias passagens minhas em campo
antes desse tempo em relacdo a importancia da caneta. Percebi que lapis em uma prisdo era
uma espécie de moeda, as folhas de papel também, pois um dia percebi que meu bloco de
papel de repente se esvaziou quando deixei um momento no chao naquela area de visita. Essa
“cobica” remete ao castigo da incomunicabilidade muito comum em prisdo. Entdo, a vontade
de ter um lapis e um pedago de papel levanta questdes da ordem dos afetos. E, “(...) o afeto
ndo ¢ questdo de representagdo de discursividade, mas de existéncia” (GUATARRI, 2017, p.
108).

O agenciamento de Erica remete a questdo da regra da incomunicabilidade, como
disse. Mas também remete a cartografia do desejo, ao rizoma, ao agenciamento (DELEUZE
& GUATARRI, 2012) daquelas pessoas encarceradas. Ao escrever, a vida deixa de ser zoe
(AGAMBEN, 2005), os corpos deixam de ser abjetos (BUTLER, 2018), pois os afetos
potencializam a existéncia (SPINOSA, 2005 [1677]). Na prisdo, afetos ¢é resisténcia a
coisificagdo, a reificagdo dos corpos, a mortificagdo do eu (GOFFMAN, 1974). Na prisao,
censuram mais que cartas, censuram afetos, combatem a poténcia de existir, pois prisdo € a
morte pela tirania. Nesse ambiente, cartas sdo “...Agenciamentos enunciativos, um niimero
indefinido de substancias de Expressdo como (...) as formas de organizagdo proprias ao
socius” (GUATARRI, 2017, p. 35).

Em campo, em 2019, estava na sala de aula com as criangas, lugar em que era usado
como ponto de vigilancia, pois dava visdo a area de visita. Nela, havia um agente
penitenciario armado de fuzil, retirando todo o sentido de uma sala de aula, fato que a
denominei de “sala pandptica” (GUEDES, 2020, p. 36). Assim como a carta da filha de Dona
Pedrina ¢ lida antes de ser entregue, conforme relata, também pude observar a censura nos
eventuais escritos, visto que uma jovem, ao me pedir a caneta e folha de papel para escrever
para o seu advogado, o agente permitiu, mas, logo ap6s, leu a carta para fins de controle do
conteudo escrito. “A carta encontra-se desprotegida também contra toda indiscri¢ao. Por esta
razdo, talvez, haja reacdo a indiscri¢do concernente a carta...” (Simmel, 2002, p. 425). Nesse
sentido, a reacdo a indiscri¢do [censura] que se da na prisdo, motiva os agenciamentos sobre a
vontade de possuir papéis e lapis. Escrever, nesse aspecto, ¢ mais que um agenciamento, ¢ um
ato politico de resisténcia, uma tentativa de producao de vida. Para Simmel (2002, p. 425), a
carta consiste em uma “presentificacdo imediata de uma troca, cada participante d4 ao outro
mais do que mero conteudo de suas palavras; portanto, como cada um observa o outro, estao
imersos em uma ndo verbalizada esfera de sentimentos...”. Na prisdo, os presos tém nos afetos

a humanizagdo da pena, essa que apenas ¢ ofertada pela familia. Censurar cartas, portanto, ¢
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tornar os presos menos resistentes, menos humanos, coisificando-os nos obices da expressao
de suas emogdes. Na prisdo, a vigilancia se estende para além dos corpos, estende-se para os

sentimentos.

2.4 AMUSICA: CANTAR E A PRODUCAO DE VIDA

Quando eu canto, ¢ para aliviar meu pranto E o pranto de quem ja tanto sofreu...
Canto para anunciar o dia, canto para amenizar a noite, canto pra denunciar o agoite,
canto também contra a tirania... Canto porque numa melodia acendo no coragdo do
povo A esperanga de um mundo novo e a luta para se viver em paz! O meu canto é
uma missao (Jodo Nogueira e Paulo César Pinheiro - Minha Miss#o).

Ao ingressar pela primeira vez no interior da prisdo etnografada em uma manha de
terca-feira em fevereiro de 2018, o que mais me chamou a atengao foi o barulho que vinha das
celas, um som que nunca observei em minha vida. Foi algo novo para mim, sons que ndo se
distinguiam por si mesmos, pois eram falas de diversas mulheres que se misturavam aos
cantos de musicas gospel, forrd, misicas populares, era uma mistura de tudo isso. Percebi um
estranhamento, a jun¢do de muitos e diferentes sons e de alegria que emergia da musica
cantada pelas mulheres do pavilhdo. Nao esperava isso em uma prisdo, em meu imaginario
comum de uma pesquisadora iniciante.

Dia 06 de outubro de 2020, retorno ao presidio para reiniciar o trabalho de campo,
desta feita, para o doutoramento. Nesse dia, quis conversar com a diretora do estabelecimento
prisional, fui recebida por um agente que disse: “vou lhe anunciar, mas fique ai, que, dai, ela
ja lhe observa nas cameras”. Assim, sai da frente do portao central, daquele sol, mas fiquei na
mesma dire¢do a fim de ser observada pela camera, como sugeriu o agente. Apds alguns
minutos, escuto isso: “ela ndo vai poder lhe receber, pois estd em uma reuniao”.

A minha percepgao fez observar a fala como uma desculpa para que ndo me recebesse,
mas fiquei naquele portdo, naquele sol causticante as 15:30H daquela tarde fazendo algumas
perguntas ao agente penitenciario, pois sempre invisto nas conversas informais. Entdo,

perguntei sobre as visitas nesse tempo marcado pela pandemia, disse-me em resposta:

a visita estd muito reduzida, ndo vem criangas porque elas sdo do grupo de risco.
Nao estao sendo mais recebida ali [aponta para a area destinada a visita, lugar em
que se estendiam os lengdis anteriormente a pandemia]. Agora, elas ficam aqui
[refere-se ao saldao de entrada], montamos uma tenda, colocamos cadeiras, ficam
separadas por uma banca [referéncia ao bureau] e ja sabem, s6 podem conversar,
pois se se tocarem, abragarem, a visita é cancelada. (Giuliano, agente penal, 06 de
outubro de 2020).
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Nessa conversa, coloco a minha cabega olhando para o interior do presidio, lugar em
que sequer fui convidada a dar dois passos para sair do sol. Encontrei, nesse momento, outro
agente penitencidrio, um velho conhecido meu, pessoa por quem tenho estima. Ao ver-me diz:
“vocé aqui! Entre!” O convite era tudo que eu queria, era tudo que precisava. Ser negada a
falar com a diretora era mesmo esperado. Nao ser recebida faz parte da pré-configuragdo, a
dificuldade de estudar em institui¢des fechadas, sobretudo, em presidios, consistem em um
dado de campo. O ndo para mim também ¢ um dado, sobretudo, quando o campo se trata de
uma instituicdo dessa natureza. “Reunides” costumam acontecer quando um pesquisador quer
uma entrevista. Na realidade, estar no portdo central, naquele sol, consiste em meu ritual de
insisténcia. Esse trabalho se faz por ‘teimosia’ minha de toda forma. Aparecer aquele velho
conhecido foi tdo bom quanto ter um insight. E, como encontros se fazem com cafés, sou
convidada a um cafezinho. Obviamente, aceitei o convite, principalmente, porque queria ver
aquelas mulheres na prisdo. Ja conhecedora daqueles lugares mais centrais, sabia que havia
mulheres na cozinha, mas também, por saber onde se localiza a diretoria, foi suficiente para
perceber que ndo havia nenhuma reuniao.

Assim, atendendo ao convite do estimado conhecido para tomar um cafezinho, entrei
por uns cinco minutos, sentei, a convite, ¢ conversamos durante esse pequeno intervalo de
tempo em um bureau. Em meio a conversa, ouvi um canto muito bonito, confesso que ja nao
mais prestava atencao naquilo que ele me dizia, na nossa conversa. Considerava que aquele
canto vinha das celas, fazendo remeter ao primeiro dia em que pisei no interior do presidio em
um dia de terca-feira, em uma tarde de fevereiro de 2018 para realizar meu Trabalho de
Conclusdao de Curso no Bacharelado em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal da
Paraiba. Passei, entdo, a ouvir a can¢do. Encantada pela alegria que se configurou em som, o
agente disse: “vem da cozinha!”. Entdo, quis muito ver aquilo, pedi 4gua para que pudesse ter
a oportunidade de ir até 14. Assim, adentramos na sala que fica anterior a cozinha, ele pediu
copos a mulher presa, trabalhadora da cozinha. Em seguida, ela trouxe os copos do tipo
americano, assim, tomamos agua e café. Nesse instante, sigo em dire¢do a cozinha e, sorrindo
para aquelas mulheres, pergunto as mesmas que musica era aquela; elas sorrindo, uma
mexendo uma panela no fogo, reconhece-me do trabalho que ja venho realizando desde 2018.
Ao sorrir, diz: “¢ aquela, Primeiro de Abril, de Calcinha Preta”. Assim, foi na letra da musica

que a alegria tomava a direcdo de todos os lugares daquele espaco:
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Segue a tua estrada

Que eu ja te esqueci

Quando o amor se acaba

O coragdo sabe o caminho pra seguir

Se eu bebi, nio foi por causa de vocé

Posso jurar

Se eu chorei me deu vontade de chorar

Nao va pensando que ainda sofro por vocé
Se alguém falou que andei mostrando seu retrato
Isso é conversa

A sua vida, quer saber, ndo me interessa

Eu te asseguro eu nem me lembro de vocé
Segue a tua estrada

Que eu ja te esqueci

Quando amor se acaba

O corag@o sabe o caminho pra seguir

Deve ser outra pessoa

Ou um caso parecido

Deve ser alguém querendo so6 brincar contigo
Mas se fosse diferente

E esse cara fosse eu

Vocé também assumiria que ndo me esqueceu
Hoje é o dia da mentira

Eu brinquei vocé caiu

Na verdade, hoje ¢ primeiro de abril

Confesso que ndo conheco a musica, mas também que ndo gosto desse estilo musical.
Mas aquela toada musical em presidio era um conatus (SPINOSA, 1677) — possibilitava um
aumento de poténcia de existir. Afetou-me aquela alegria! Nesse momento, quis interagir, em
meio a um sorriso, cumprimentei todas elas, mas, em especifico, dirigi-me com palavras
aquela mulher que ndo relembro seu nome, mas seu rosto ¢ por mim ja conhecido. Quis
brincar, olhei para todas e disse, aproveitando a deixa da musica, dizendo as mesmas: Afinal,
a vida ¢ ou ndo ¢ um primeiro de abril? — Percebi que sorriram nesse instante. Quis, nesse
titulo musical, fazer uma brincadeira para interagir, mas sei que de mim quis trazer o
ceticismo em meio a hipocrisia social em que todos nés estamos mergulhados nas mentiras da
vida. A alegria me contagiou, quis interagir, ndo havia muito que dizer; brinquei, elas
sorriram.

Naquele momento da brincadeira, ndo problematizei a minha fala, mas, depois, ao ir
embora daquele lugar, passei a refletir se eu, uma mulher branca, escolarizada, classe média,
com direito de ir e vir teria o direito de suscitar que a vida ¢ uma grande mentira, “um
primeiro de abril”. Assim, fiz reflexdo de minha fala, pensei isso: até que ponto temos que
lembrar as mentiras da vida se a esperanca ¢ a Unica forma de aliviar a dor? Até que ponto
uma mulher livre com todas as caracteristicas transcritas acima tem o direito de remeter
mesmo em momento de descontragdo as reflexdes duras da vida, no sentido de que a vida ¢

uma grande mentira tdo quanto a musica Primeiro de Abril de Calcinha Preta? Serd a vida
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uma grande mentira para aqueles que t€ém vida zoe, que vivem no limiar da dor da separagdo e
da vontade de vida expressa pela Dona LILI? [termo que elas ddo a liberdade]. Até que ponto
a mentira da vida ¢ uma brincadeira ou uma dura realidade?

O canto estava muito bonito, afetou-me. Havia cerca de cinco mulheres trabalhando na
cozinha cantarolando Primeiro de Abril. A musica trouxe alegria, entdo, afetei-me pela
alegria. E necessario constituir um territério, ou seja, um agenciamento territorial, “uma
crianga, no escuro, tomada de medo, tranquiliza-se cantarolando [...] Esta é como esboco de
um centro estavel e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos”. No caos [prisdo], cantar
¢ producao de vida, € resisténcia ao sistema, ao sofrimento. “Tudo aquilo que ¢ triste ¢ nefasto
e nos torna escravos, tudo aquilo que envolve a tristeza exprime um tirano” (DELEUZE,
2017, p. 187). Nesse sentido, a misica que ecoa nas mesmas paredes em que ecoam as dores ¢
uma ética de vida (SPINOSA, 1677), ¢ resistir a vida coisificada pelo sistema prisional, ¢
existir enquanto canta.

“A ética se apresenta como a teoria da poténcia...” (DELEUZE, 2017, p. 143). “A
alegria ética ¢ o correlato da afirmacdo especulativa” (DELEUZE, 2017, p. 44). Cantar ¢ uma
¢tica a vida, sobretudo, quando a dor ¢ infligida como sofrimento. “Esfor¢amo-nos por fazer
com que se realize tudo aquilo que imaginamos levar a alegria; esforcamo-nos, por outro lado,
por afastar ou destruir tudo aquilo que a isso se opde, ou seja, tudo aquilo que imaginamos
levar a tristeza” (SPINOSA, 1677, p. 114).

Na prisdo, o canto ¢ o esfor¢o de perseverar a existéncia. Cantar consiste na alegria, a
“cura da morte” (LE BRETON, 2010), assim, nessa mesma proposi¢ao, a automutilagdo que
ndo consiste em uma alegria, mas no alivio da tristeza, do sofrimento. Nesse sentido,
paradoxalmente, a dor consiste em uma producdo de vida, pois o dilacerar da pele faz sentir-
se vivo, ndo se ¢ mais um ser coisificado. Na prisdo, a musica e a gilete realizam conexao com
aqueles corpos mataveis (BUTLER, 2018), esses objetos que se comunicam em uma situagao
relacional com a mulher sob a égide da dor, comunicam-se na produg¢dao de vida. “A
subjetividade maquinica, o agenciamento maquinico de subjetivacdo aglomera essas
diferentes enunciagdes parciais e se instala de algum modo antes e ao lado da relacdo sujeito-
objeto”. (GUATARRI, 2017, p. 36). Nesse sentido, mulher, “gilete”, “tampa de caneta”,
“frigideira”, “cartas”, musica sdo agenciamentos maquinicos em uma correlacdo de dor e de
producdo de vida.

A musica Primeiro de Abril de Calcinha Preta ndo era uma mentira naquela cozinha
da prisdo, era uma verdade, um conatus (SPINOSA, 1677) que expressava “...a for¢a interna

positiva ou afirmativa, intrinsicamente indestrutivel, pois nenhum ser busca a autodestrui¢ao”
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(CHAUI, 2005, p. 59). E, como bem define a letra da musica “...segue a tua estrada”, evoca a
verdade do abandono dessas mulheres por seus companheiros, a maioria consideravel. Elas
seguiram o calor e o escuro das celas; eles, “a estrada”. Se a vida ¢ uma grande mentira, um
Primeiro de Abril; torna-se verdade na dor, mas também naquilo que nos afirma o existir, a
alegria. E, se ha uma mentira naquelas mulheres, em sua maioria, ¢ que elas, embora
abandonadas, ja ndo se esqueceram de seus amados abandonantes. A musica que diz “...segue
a tua estrada...” ¢ a verdade naquele lugar, mesmo que “...a estrada...” seja a mesma, a prisdo.
Ha muitos companheiros presos simultaneamente aquelas mulheres, mas ha o abandono em
maioria. “...Segue a tua estrada” ¢ a verdade para os homens; “... que eu ja te esqueci...” é o
Primeiro de Abril da vida real e a&rdua daquelas mulheres.

Embora cartas e musicas sejam elementos producentes de vida sem manifestacdo de
dor, por meio delas, aliviam-se as dores na prisdo, a dor da saudade, a dor da vida ardua do
aprisionamento, da supressdo de suas subjetividades. A automutilagdo consiste no paradoxo
de provocar a dor na carne para expressar a vida, resistir a coisificagdo do corpo como
racioanalidade do sistema prisional. O paradoxo da dor que remete vida.

Etnografar as mulheres em presidio, suas familias e criangas estd para além do
apanagio da dor. Na composi¢do entre pares, por meio da visita social, em especial, as
prisioneiras potencializam suas vidas. Como bem esclarece Luziana Ramalho (2011, p. 213)
“ndo ¢ admissivel aceitar qualquer discurso que se escamoteie em universalismos a protecao
do outro”. Aponta ainda que ¢ necessario se evitar as “pieguices pseudo-cientificas que
alardeiam a defesa dos fracos” (RAMALHO, 2011, p. 213). Embora as vulnerabilidades dos
presos, na imersao de processos de violéncia motivados pelas praticas estatais, as prisioneiras
produzem vida no canto, na escrita de uma carta, na producao da dor do corte da pele. Elas se
defendem inclusive, inconscientemente, produzindo dédivas encontradas na prisdo. Neste

trabalho, a dor é evocada, mas também a producao de vida.

2.5 0 OCIO: A DOR CONSTRUIDA

Sobre esse aspecto do 6cio na prisdo, passei a perceber que o “fazer nada” consiste na
racionalidade do Estado na produgdo do sofrimento. Nao iniciei este trabalho pensando em
discorrer sobre a dor especificamente, ndo havia a dor como objeto de investigagdo social de
forma mais evidente. Obviamente, em uma prisdo, a dor faz parte do imaginario comum, no

entanto, a minha inclinacdo a analise da dor se deu por perceber um discurso oculto de
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praticas de sofrimento nas agdes burocraticas do sistema prisional, nas decisdes
discricionarias dos agentes, na burocracia de aplicagao e administracdo da pena. Assim, meu
olhar antropolégico ou socioldgico passou a questionar, duvidar, olhar com ceticismo os atos
triviais legitimados pela legalidade. “O ndo fazer nada” na prisdo ¢ um viés dessa construgdo
institucional para efetivar o sofrimento do preso, intensificar a pena. Nesse sentido, a pena se
expande mais que a dosimetria dada pela sentenga, pelo Estado-juiz, pois o Estado-executor

da pena a intensifica a partir de sua burocracia.

2.5.1 Etnografando o “nao fazer nada”

“O nao fazer nada” me apareceu como um dado de campo desde 2018 quando iniciei a
pesquisa, no entanto, nao lhe dei muita atengao, pois a maturidade do pesquisador se da com o
passar do tempo, com a intensidade em que passa a frequentar o campo de pesquisa, mas, se
“o fazer nada” ndo foi, a principio, percebido como dado, restou em forma de inquietagdo.
Hoje, sei que uma inquietacdo ¢ a luz da estrada da andlise de um fenomeno social.
Adentremos no “nao fazer nada”, “na pregui¢a” do preso. Em toda minha vida, como
individuo comum, escutei isso das pessoas da sociedade: “preso ndo faz nada e a sociedade
ainda sustenta esses vagabundos!”

Em 2018, uma mulher gravida, Anita, 23 anos, pede-me uns gibis para ler, alegando
que “...estava sofrendo muito porque ndo fazia nada, que gostaria de regar uma planta,
arrancar um mato, mas fazer alguma coisa, pois era muito arduo ver as pessoas passarem no
domingo para visitar e nem sequer receber visita” (GUEDES, 2018, p. 18). Essa jovem ¢ a
mesma que me revelou que ouvia vozes durante a noite, sendo meu primeiro relato sobre
saude mental da mulher gestante na prisdao. O “ouvir vozes” veio de Anita; “do ndo fazer
nada”. Nesse aspecto, “ndo fazer nada” e “ouvir vozes” estdo imbricados na racionalidade do
castigo. Na prisdo, ha o mato, h4 a planta, h4 a mao-de-obra, mas ndo ha trabalho, hd um
exército de reserva de presas trabalhadoras que querem ‘““fazer alguma coisa para passar o
tempo”, para humanizar a pena. Na prisdo, o tempo nao ¢ humanizado, o tempo ¢
racionalizado na intensificacdo do castigo.

Nessa prisdo, ha uma oficina de artesanato na fabricagdo de produtos com tecidos,
espagco em que se confeccionam bonecas, panos de prato, toalhas, bolsas, artigos artesanais.
As bonecas produzidas sdo belissimas, de qualidade, sao vendidas por menos da metade do

preco que seria em um mercado comum, considero. Hoje, na prisdo, custa em torno de R$
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35,00, elas sdo expostas em feiras regionais e nacionais de artesanato. Na pandemia, a oficina
produziu as mascaras para todas as pessoas do sistema prisional deste estado, para presos e
servidores. As mulheres que trabalham na oficina da prisdo, no Castelo de Bonecas, cerca de
quinze mulheres, confeccionaram em torno de mil méscaras por dia. Trabalhar na prisdo
consiste em um privilégio, importante para nao adoecer por “ndo fazer nada”, mitiga “ouvir
vozes” durante a noite, também contribui para a diminui¢gdo do tempo presa.

A Dona Iraci, 72 anos, diz que a neta que esta presa quer trabalhar na prisdo. “Ela quer
trabalhar em qualquer coisa, pois ela ja ndo aguenta mais”. Assim, para diminuir com o
sofrimento da neta, a Dona Iraci comprou bastantes esmaltes e materiais de manicure para que
a neta cuidasse das maos das outras presas, para ocupar a mente, ja que “ndo aguenta mais”
ndo fazer nada. Mas a Dona Iraci revela isso: “estou com um bocado de esmalte em casa, ja
vendi a metade”. Em conversa, a idosa me fala a motivacdo da venda dos esmaltes que
comprou para que a neta trabalhasse na prisao, diz:

Ela foi castigada em ficar sem trabalho por decisdo da diretoria do presidio porque
dentro de um sabdo, colocaram um celular e disseram: “entregam a Marinete na cela
01!”. Desde esse tempo, proibiram ela fazer unha ou foi por causa da quarentena. Eu

num entendo de nada minha filha, mas agora eu num entro. (Dona Iraci, Jodo
Pessoa/PB, 2022).

Como anuncia Dona Firmina, 61 anos de idade, “um erra, todos pagam!”, sobre “todos
por um” como expressao e finalidade do castigo, observamos que frustrar a visita social da
familia ou o trabalho como elementos cruciais na humanizagao da pena constitui o objetivo do
sistema prisional. Nesse momento do ‘erro’ ou indisciplina promovidos por uma sé
prisioneira, faz-se oportuno para a promog¢ao do sofrimento como sistematizacdo da pena. A
burocratizagdo do castigo, por meio das praticas proibitivas do trabalho e da visita social,
constitui na legitimidade do castigo para além do que se estabeleceu na sentencga, conforme
venho pontuado.

“Na primeira vez que entrei ai, tem um homem chato”, revela Dona Iraci. Ao me falar,
ja sabia a quem se referia, pois, esse agente foi um Obice em campo, a sua antipatia me
afetava negativamente, chegando a escrever em meu TCC. Sobre esse funcionario, lembro-me
que me dirigia a0 mesmo para cumprimenta-lo, mas ele nunca me respondera, pelo contrario,
virava o rosto e fazia um trejeito na boca, acdo que comumente chamamos em nossa regido,
“dar uma rabissaca” ou “entronchou a boca”. Mas, com o passar do tempo, aquela figura
antipaticissima passou a ser o Ultimo agente em que conversei em campo, antes de retornar a
pesquisa. Estava mais ameno, conversando muito e dizia: “esses presos nao tém jeito, o povo

tem peninha, mas eles ndo t€ém solugdo. Vé uma que t4 aqui que matou uma velha e tocou
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fogo na casa por causa de vinte reais”. Percebi que “... o povo tem peninha...” era uma
referéncia critica dirigida a minha pessoa.

Sobre o agente antipatico, Dona Maria revela que, antes da pandemia, quando ela
estava no interior do presidio “falando com Deus, olhando para Deus [para cima]. Eu sou
evangélica, eu peco a Deus por todas que estdo aqui. Ai, ele veio e perguntou: “senhora, o que
a senhora bebeu 14 dentro? Minhas lagrimas desceram, mas a vida € isso mesmo, Jesus

")

enxerga nossas lagrimas!”. Diz ainda que “ndo adianta reclamar com esse povo, ndo, senao
elas sofrem 14 dentro”. Em retorno a campo, tenho observado que “sendo elas sofrem la
dentro” como uma fala que vem sendo recorrente, sobretudo, nesse tempo marcado pela
pandemia. O senhor Geraldo, 53 anos, pai de uma presidiaria, também temeu represalia em
denunciar a carne podre servida no almogo, razdo que fez a filha pedir para que ele trouxesse
uma maior quantidade de biscoito para compensar as vezes que ndo comia. Nesse mesmo

contexto da “carne podre”, a Dona Mariana, 56 anos, disse isso: “Aqui, ddo comida que nem

pra porco!”, assim fez referéncia ao figado azedo servido com arroz (GUEDES, 2018, p. 63).

2.5.2 “O nao fazer nada”: a fabrica de transtornos mentais

Na prisdo, “o transtorno mental mais prevalente ¢ a depressao, choro facil, insonia,
anedonia [incapacidade de sentir prazer], ndo se sentem motivada para nada, tém ideacgdo
suicida”, segundo Daniela Prestes, psicologa, entrevistada em maio de 2020.

Em entrevista a psicologa da institui¢ao, indago sobre a ideagdo suicida nas mulheres
aprisionadas que laboram no presidio, pois fiz a pergunta ja com um qué de desconfianga, ou
melhor, de previsibilidade na resposta. Como disse em algum lugar deste texto, “o ndo fazer
nada” me surge como um dado de campo delineado como um fazer sofrer, um instrumento do
Estado para acoite, uma verdade institucionalizada na construcdo de preguiga € peso morto
para a sociedade. Assim, na pergunta, quis fazer um comparativo com a macica populagao
carceraria que vivem de “ndo fazer nada” em relacdo as mulheres que trabalham na prisdo.

Em resposta, diz-me: “a ideagdo suicida nas mulheres que trabalham, a incidéncia ¢ muito

menor porque tém o que fazer, até por que as que trabalham tém uma qualidade de vida
melhor do que aquelas que moram no pavilhao” (grifo meu). Nesse contexto apresentado pela
psicologa, aquelas que ndo trabalham na prisdo e vivem o “dcio do preso”, vivem “o ndo fazer
nada” sofrem mais, tém pena tao intensificada pelo “ndo fazer nada” que a vontade ¢ eliminar

a propria vida, dessa forma, a partir da fala da psicologa, ¢ algo bem consideravel no que
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tange ao nimero de pessoas, pois, na prisdo, o trabalho consiste em um privilégio, embora nao
chegue a trazer um ensino profissionalizante em sua maioria, exceto o realizado em oficinas.

Compreendo que, em prisdo, o trabalho se da para a manutencdo do prédio. Lavar,
limpar o chdo, cozinhar sdo atividades de e para manutencdo do préprio prédio, favorece o
sistema. Elas limpam o que sujam, cozinham o que comem, mas também mantém o espago
organizado para os servidores da institui¢do, eles sujam; eles comem. Nesse Estado, foi a
unica instituicdo publica em que nunca presenciei uma empresa prestadora de servigo em
limpeza e manutengdo. Informo, portanto, que o trabalho correlato as atividades domésticas
que se faz na prisdo consiste na economia do Estado para manutengdo da edificagdo para seu
funcionamento. Se nao fosse por questdes de economia, compreendo que nem sequer esse
trabalho minimo existiria, pois ndo existe a vontade estatal de humanizar o tempo na prisdo
por meio do trabalho ou quaisquer outras atividades, visto que seu objetivo se funda em o
preso “ndo fazer nada” para produzir a dor e o sofrimento, pois para o Estado seu objetivo
esta sob a égide do jargao: “bandido bom ¢ bandido morto” e, se suicidado, melhor, pois a
vitima assume a culpa pela sua propria morte. “O ndo fazer nada” consiste no castigo oculto
da burocracia estatal, uma tecnologia de poder simples e barata para os cofres publicos. Ao
nada fazer, o Estado fabrica “o ndo fazer nada”, assim, tem-se o sofrimento do deposito que
acumula corpos em celas, estimulos de “ideagdo suicida” - tomando de empréstimo a fala da
psicologa. Nesse sentido, “o ndo fazer nada” é fazer morrer, € a politica de morte na prisao.
Morto e “pregui¢oso” se confundem em uma so pessoa; ao sistema, ¢ menos um.

Pergunto ainda sobre o critério para trabalho nessa prisdo, tendo por respostas as
seguintes: “bom comportamento”, continua e diz que quem faz as escolhas para trabalhar no
presidio sdo chefes de disciplina; que ¢ importante ndo terem cometido infragdes
disciplinares, ter documentos, pois muitas mulheres ndo tém documentos como CPF [cadastro
de pessoa fisica] e RG [identidade]. Acrescenta ainda que € necessario ter uma conta bancaria
para que o valor relativo ao ganho do trabalho seja depositado pelo Estado, sendo a
importancia paga pelo trabalho em torno de R$100,00 a R$150,00 mensais. Em 2019, uma
daquelas mulheres presas que trabalha na cozinha relatou-me que ganhava R$ 100,00 e com
esse dinheiro queria dizer pagava o “psicologico” do filho — com isso, quis dizer que custeava
as passagens para ida do filho ao psiquiatra. Ja, de outras mulheres escutei que esse cartao de
beneficio, na realidade, pagamento de seu trabalho, ficava em maos do advogado como forma
de pagamento de suas defesas (GUEDES, 2020).

No Castelo de Bonecas, como disse, “hoje, tem 12 mulheres. Agora deu uma guinada

por causa da boneca Juliete”, disse a assistente social. Observo essa oficina como um modelo
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a ser seguido por prisdes brasileiras, seja para prisdes masculinas ou femininas. Os trabalhos
em prisdo, geralmente, se ddo em torno da manutengao da propria instituicdo: lavar, limpar e
cozinhar, conforme explanei. E, trabalhar humaniza o tempo, na prisdo, trabalho mesmo de
limpar o chdo consiste em uma forma de privilégio, pois, dentre uma populagdo carceraria de
mais de quase duas centenas de mulheres, ha trabalho para poucas. Percebi alguns requisitos
para trabalho, na prisdo, ligados a cor de pele, a classe social, mas também a possibilidade de
empatia ao preso, também a amizades com agentes do Estado.

Naquela prisdo, pude observar que mulheres aprisionadas jovens que sdo maes de
filhos pequenos constituiem a grande maioria da populagdo carceraria, um fenomeno
macrossocial revelado nesse estudo microssocial (BARTH, 1992). Quero incitar reflexdes
abertas, mas sociologicas. Se mulher ¢ uma constru¢do social (BEAUVOIR, 1985); mae ¢ um
desdobramento dessa construgdo. Neste trabalho, trago as mulheres, mas evoco a condicao
feminina que as tornam mais sofriveis enquanto encarceradas: a maternidade. Evoco, entdo, o
sofrimento observado enlagado na relagdo mae e filho.

Sera que falar de mae no lugar de mulher ¢ algo emblemaético para o feminismo? Esse
trabalho ndo tem esse viés, mas € um trabalho em que traz a mulher em situa¢ao de prisdo.
Nesse lugar, ndo ha a presenga do Estado, mas também ndo percebi a presenga do ativismo
social em defesa dessas mulheres. No entanto, hd, em algumas prisdes do pais, maes que se
associam por se encontrarem nuas de representatividades politicas e sociais. As maes, em ato
micropolitico, pelos afetos, se potencializam entre pares diante o caos do sistema prisional
que matam seus filhos, por exemplo, as maes que foram ouvidas no encontro nacional da
Associacdo Brasileira de Antropologia — ABA (SE-18. Maes e Processo do Estado
transmitido em 21 de outubro de 2020, disponivel no canal You Tube, a exemplo de Maria
Dalva Corréa da Rede Contra a Violéncia).

E, sobre privilégios que perpassam a relagdo de trabalho na prisdo, Lindomar, um
jovem que tem uma irma presa nessa instituicdo revela que a irma trabalha na oficina de

(13

artesanato da prisdo, anuncia isso: “... A remicdo dela foi acatada; trabalha na fabrica (...)
quem tem um bom comportamento ou alguma ideia ou algum arrumadinho”, faz referéncias
aos requisitos de se trabalhar na oficina da prisdo. Lindomar diz que é importante trabalhar
“para distrair a mente ai dentro [prisdo]”. E, sobre “o arrumadinho” para trabalhar na prisao,
Mariana, jovem que estava visitando a cunhada, mas que também tem o companheiro preso

3

nesse mesmo estado diz: “... L4, ndo tem trabalho, ndo tem oportunidade. Trabalhar ¢ para

quem tem amigo-policia, condi¢des de pagar. No presidio, PB-1, ¢ dificil colocar um preso

¥4 r

para trabalhar”. Observar o “6cio” do preso como constru¢do do Estado ¢ observar a
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racionalidade do castigo. Estdo castigados pelo “6cio” causado pelo excedente de mao-de-
obra no mercado de trabalho? Serd o trafico de drogas a politica marcada pela falta de
politicas publicas. O que encarcera jovens maes de criangas pequenas? O “6cio”? Sera o
“6ci0” um castigo de mao-dupla? De uma estrada que segue fora e, apods, dentro da prisdao?
Presidios sdo construidos para ‘criminosos’ ou para os “sedentarios” do exército de reserva de
mao-de-obra do sistema capitalista? Ou para ambos?

Para Felix Guatarri (2017, p.154), “...os meios de mudar a vida e de criar (...) novos
valores sociais estdo ao alcance das maos. Faltam apenas o desejo e a vontade politica de
assumir tais transformacdes”. Entende que sdo necessarias ‘“novas formas de conceber as
relagdes com a infancia, com a condi¢do feminina, com as pessoas idosas”. Sob o lastro desse
entendimento, ha uma tirania em promover o sofrer de alguns atores sociais especificos. A
prisdo ¢ a racionalidade de ndo assumir as transformagdes dos meios de vida, assim, cria-se o
criminoso para justificar a existéncia da prisdo. Mudar estd nas maos do Estado, mas ndo esta
na vontade do mercado capitalista, € preciso construir excedentes, contradigdes, pois as dores
sociais € o que justifica o capitalismo; esse, justifica o Estado.

Para Foucault (2008, p.16), “...0os que contestam o poder de punir ndo deveriam
contentar-se com a denuncia das prisdes como instituicdes totais. A questdo €: como sio
racionalizadas as relacdes de poder? Sobre as possiveis racionalidades imbricadas com a
prisdo, a mulher e o crime, em especial, o trafico de drogas.

Discorrerei, no proximo capitulo, sobre a [nao]cidadania refletida nos processos de
prisdo desses atores sociais, tentarei explanar a partir da mancha do crime (MALUF, 2019),
essa pecha do criminoso que se estende a familia do preso, mas também do ritual de visita, de
acontecimentos diversos trazidos pelas mulheres, criangas e familias imbricadas na prisdo.
Adentrarei, em especial, na ‘raca’ como um forte marcador social ligada ao crime de trafico
de drogas sob a racionalidade da Lei 11.343/2006, a lei ¢ a logica da politica de drogas, a

logica do Estado para aprisionamento de corpos negros.

2.6 AS BRECHAS: DA POTENCIA DOS AFETOS AO SILENCIO

A pesquisa foi uma resisténcia ‘do lado de fora’. Ao imergir em um campo, o
pesquisador ingressa no ritmo da musica que toca, j& ouve a musica que se faz proxima, ja
compreende a musica que ndo serd tocada. Aqui, buscarei escrever as brechas pelas brechas,

aquelas que me foram apresentadas pelas criangas e por suas avos maternas. Tentarei escrever
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os afetos que por mim foram observados. Na prisdo, a vida se produz pelas brechas em tempo
de pandemia.

O sistema prisional tem uma racionalidade expressa na burocracia de Estado. Nesse
tempo de pandemia, pelos protocolos de biosseguranga. E preciso etnografar a racionalidade
do Estado que se oculta em praticas administrativas. Os agentes sdo o “Estado em ato”
(FONSECA e SCALCO, 2015, p.21). Ha agentes e agentes, mas, em resumo, a racionalidade
do Estado norteia as praticas desumanas no sistema prisional.

A etnografia me fez perceber as praticas ocultadas concernentes ao castigo. O Estado
compreende os afetos como a poténcia de vida do prisioneiro, assim, obstar o contato consiste
na racionalidade deste Estado, a sua razao punitiva mais contundente ¢ romper as dadivas e
quebrar as afec¢des que sao o conatus (SPINOSA, 1677 (2005)) do preso que emerge do bom
encontro (SPINOSA, 1677), aquele que aumenta a capacidade de existéncia. A alegria ¢ o
extrato do bom encontro, a tristeza ¢ o intento do sistema prisional. O poder requer corpos
tristes, diz Deleuze (2017), pois corpos tristes sao faceis de manipular.

Estado ndo ressocializa o preso, consiste no 6bvio. Sobre isso, ndo hé novidades. Mas
o pesquisador precisa retirar o novo do Obvio, as técnicas maquiadas de ressocializagdo,
compreender a farsa dos aparentes beneficios promovidos pelo Estado e as sangdes ocultadas
pela burocracia. O Estado mata, suicida o prisioneiro e, para mata-lo, ¢ necessario matar seus
afetos. Na etnografia, na visita, em dia marcado por afetos, um dia em que o devir do preso
surge como poténcia de vida, ¢ o dia racionalizado pelo sistema prisional para coibir a visita
em nome de uma san¢do administrativa, um meio burocratico. Assim, se compreende o Obice
as dadivas, também empecilho as criancas estarem na prisao, pois elas sdo o bom encontro,
elas representam os afetos, o conatus, Para Spinosa (1677) o individuo se potencializa nas
relagdes sociais, evoca ainda a alegria como poténcia de vida. A alegria consiste na resisténcia
a tirania uma vez que “o poder requer corpos tristes (...) e alegria leva o individuo a caminhos
inimagindveis onde a tristeza jamais poderia levar” (DELEUZE, 2017). O tirano quando
oprime, reprimindo os afetos, esses se direcionam pelas brechas que sdo devires, afetos,
producdo de vida.

O presente capitulo baseia-se na visita em tempo da pandemia motivada pelo
Coronavirus. E para avaliarmos as intengdes preexistentes no sistema prisional em obstar o
contato com a familia, é necessario ingressarmos na visita em tempo anterior a pandemia.
Assim, farei um didlogo com um passado recente relativo a visita social, a visita da familia
que acontecia nos dias de domingo, no horario de 8:00H as 16:00H, em meio as dadivas

debrucadas em lencdis. Neles, emergia um piquenique coletivo, uma confraternizacao
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familiar, uma analogia ao lar, lugar que emitia territorialidade, pertenca, sacralidade
(GUEDES, 2018, GUEDES, 2020). Para entendermos os efeitos que a pandemia trouxe
aquelas mulheres aprisionadas, precisamos ingressar na alegria do bom encontro (SPINOSA,
1677) e tangenciarmos, a partir das diferencas entre as duas formas de visita, a loégica do

Estado, sua racionalidade: a obstru¢do dos afetos.

2.6.1 A “carteirinha”: a burocracia dos documentos

Ha alguns pontos em comum em relacdo a visita antes e depois da pandemia, sendo
um deles a burocracia para retirar a chamada “carteirinha”, um cartdo de identificagdo que
permite a autoriza¢do para visitar o preso, algo comum em prisdes. Eu ndo precisei tirar a
“carteirinha”, mas precisei de um documento de autorizagdo com o qual ingressava na prisao.
Para tal, foi necessario extrair algumas certidoes criminais de policia e justica estadual e
federal. As certidoes eram retiradas de forma muito rdpida na internet, também de forma
gratuita. No entanto, no que tange a certiddo criminal da policia deste estado, tive que
comparecer a Casa da Cidadania e aguardar uns trés dias, também tive que pagar R$ 14, 00
em 2018. Esse valor ¢ bastante consideravel para muitas familias com quem estive na prisao.
Familias estas que fazem parte do “Planeta Fome” como dizia a saudosa Elza Soares.

Compreendo ainda que, por mais acessivel que as certiddes do poder judicidrio e da
policia federal, estdo dispostas na internet de forma gratuitas, como disse. Nao ¢ algo tao facil
para muitas daquelas senhoras que sdo analfabetas ou semialfabetizadas ou tém restricdes
com meios tecnologicos, até por questdo geracional, inclusive, pela condigdo de pobreza,
muitas ndo tém um smartphone ou computadores. H4, portanto, limitacdes de ordem
econdmica, além das restricdes causadas por questdo de ordem de saber operacionalizar o
sistema, uma vez que sdo, em grande parte, semialfabetizadas. Segundo Cleide Santos,
assistente social, “a dificuldade encontrada sdo os documentos da internet, a maioria desses
documentos ¢ extraida nela”. Informa ainda, em entrevista, que os documentos podem ser
extraidos no féorum, na Casa da Cidadania. Aponta que um dos motivos que dificultam ¢
“também porque a familia ¢ do interior, entdo, ndo tem Casa da Cidadania”. Embora
reconheca que essas familias sofram com a aquisi¢ao desses documentos, diz: “¢ sofrido, mas
ndo posso abrir mao!” - Casa da Cidadania consiste em um 6rgdo estadual em que se extraem

documentos, certiddes, de alcance a todas as pessoas de quaisquer posi¢cdo social. No entanto,
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¢ necessario ter passagem do 6nibus, no minimo, para chegar a Casa da Cidadania que fica em
um bairro antigo e tradicional da cidade, bem proximo ao Centro da Capital.

Cleide Santos ¢ a responsavel pela liberagdo da “carteirinha”, mas para que seja
confeccionada ¢ necessario ter em maos além de documentos pessoais, as certiddes acima
mencionadas. Sobre essa parte burocratica, Cleide diz isso: “na pandemia, ndo estou fazendo
cadastro para evitar a Covid-19, tenho comorbidade, sou hipertensa”. Importante, ainda,
registrar que familiares que tém problemas com a justi¢a, assim, como dizem, ndo podem
“tirar a carteirinha”, por conseguinte, nao visitam seus familiares em prisdo. Ter problemas na
justica é equivalente a ter um registro criminal, responder uma agdo penal ou tiver alguma
condenag¢ao criminal.

Dona Maria, 46 anos, mae de uma prisioneira, fala que “a carteirinha s6 as gragas!”.
Nesse momento, pergunto por qué? Responde que “é por toda a burocracia. Ai, vém as
certiddes. E uma burocracia muito grande para pegar a documentagio!” Perguntei ainda se a
sua irma foi bem recebida para tirar a carteirinha, disse que “teve que correr atras e por conta
da pandemia ainda mais”. Observamos na fala de Dona Maria que até na burocracia na
aquisicdo de documentos essas familias sofreram de forma mais intensificada na pandemia.
Embora a maior parte das certiddes, com exce¢do da certidao criminal da policia do estado, se
faca via internet, as pessoas precisam de informagdes. E nesse tempo de pandemia, ndo houve
tanto acesso as mesmas. Como lembro daquilo que me disse Dona Iraci, uma idosa de 72
anos, falando-me isso: “ah, foi Deus que me mandou vocé porque, aqui, ninguém me da
informagao”.

Mirian, 48 anos, mae de uma presididria, diz que “para fazer a carteirinha, anda, viu?
Anda muito para fazer a carteirinha, uma dificuldade da gota. Traz tanta coisa!”. Sobre o
tratamento que recebeu, diz: “fui bem tratada para fazer a carteirinha no presidio”. Gildete diz
que “o dificil sdo os antecedentes, eles pedem uma lista, algumas tém na internet; algumas, na
Casa da Cidadania”. Em relagdo ao tratamento dispensado a Edmundo, 20 anos, que fez a
carteirinha para visitar a irma diz em relacdo aos agentes do Estado: “sdo meio ignorantes,
ndo explicam as coisas”. Continua a fala, diz isso: “tem que puxar ficha na policia federal,
civil e militar”. Mais uma vez, observamos que embora a forma pela internet seja considerada
mais pratica, ¢ necessario informagdes para as pessoas compreenderem os meios de alcance.
Mais, estar na internet ndo significa acessibilidade de forma equitativa aquelas familias.

Edmundo informa que o “pessoal ¢ ignorante, tem dia que parecem manifestados”.

Fala de suas experiéncias, diz:
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Uma vez cheguei para visitar, bati no portdo, bati normal e um agente me disse:
“vocé nao sabe esperar, n30?” Meteu o portdo na minha cara. D4 vontade de revidar,
mas eu nio fago nada porque pode prejudicar a minha irma. E melhor engolir a seco
certas coisas!

Em campo, apds a pandemia, a fala de medo de represalia aos entes que estdo presos
foi bastante evidenciada. Em relagdo ao cadastro das criangas, Cleide Santos diz que “junto a
carteirinha do responsavel vem o nome da crianga. Antes da pandemia, entrava trés pessoas
por visita”. O cadastro ¢ realizado em relagdo aos companheiros, pede-se certiddo de
casamento. Se nao for casado, mas tiver filhos em comum, aceita a certiddo de nascimento,
revela a assistente social. Diz ainda que a “unido estavel tem que ser registrada em cartorio.
Elas trocam muito de companheiro!” E sobre a visita intima revela o seguinte: “a visita intima
¢ muito pouca. Sdo pouquissimas as mulheres que recebem visita. A maioria dos
companheiros delas estd presa em presidios. Se muito der, d4 10 mulheres visitadas em um

universo de 200 presas”, acrescenta.

2.7 DO CALOR HUMANO DOS LENCOIS A FRIEZA DO BUREAU: AS MUDANCAS
NA VISITA DA FAMILIA EM TEMPO DE PANDEMIA

Nao obstante todas as praticas de poder que se ocultam sob as legalidades ou
burocracias estatais, aquelas familias alijadas reinventam-se nos “afetos que ndo sao
sentimentos, sdo devires que transbordam aquele que passa por eles” (DELEUZE, 2017, p.
175).

Neste contexto, sob a égide da dor e do sofrimento, emergem na visita social os
lengdis, as dadivas e as criangas como um unguento as agruras do carcere. As criancas afetam
o ambiente, trazem alegria, amainam a hostilidade da prisdo, sobrestando-a, por alguns
instantes, 0 momento da visita. Enquanto brincam, sorriem e transitam naqueles espagos, as
criangas promovem o ladico naquele depdsito humano, pois elas consistem na propria
ludicidade.

“Do caos, nascem os Meios e os Ritmos” (DELEUZE & GUATARRI, 2012, p. 124).
Nas prisdes, sdo os afetos que produzem vida e vida em forma de resisténcia. Na pandemia,
criangas, maes ¢ avOs maternas, as “mainhas”, “mamaes” ¢ ‘“maezinhas formam uma
composi¢do por meio dos afetos. Ao romper tal composi¢do por meio do aprisionamento das
mulheres da familia, surge o medo de crianga: “0 medo de ndo ter mais ninguém pela gente”.
Assim, apresento os dados etnograficos desta pesquisa como os grandes e Unicos aspectos

humanizadores da prisdo pesquisada. Sobre esses dados percebidos nesta constelagdo
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particular (AB-LUGHOD, 2018) entendo como aspectos macrossociais (BARTH, 1992) no
que se concerne as prisdes. Em resumo, os afetos que se expressam em meio aos signos

resultam na grande poténcia humana: a alegria.

2.7.1 Os lengois

No primeiro domingo que fui a prisdo etnografada, senti-me afetada. Ao chegar na
area de visita, observei aquelas familias compostas por mulheres de diferentes geragdes e por
criangas de todas as idades. Senti-me deslumbrada ao ver, no interior de um espago prisional,
pessoas alegres sentadas sobre lenc¢ois estendidos no chao, no colorido das frutas e comidas
caseiras, remetendo a um cendrio de um piquenique coletivo, como disse. Nesse instante, um
territorio ressignificado, andlogo a um espago publico como outro qualquer em dia de festa.
Aquele chdo tomado por lencdis que repousavam aqueles corpos e as dadivas trazidas pelas
avos e criancas (GUEDES, 2018; 2020). Os leng¢ois sdo trazidos de casa, mas ficam com
aquelas mulheres aprisionadas. Elas, ao observarem as criangas apontarem na area de visita
com as avos maternas, em um largo sorriso € em um corpo alegre, sacodem os lengois,
estendendo-os sobre o chio. Eis o meu maior estranhamento e afetagdo em campo!

Fiz dos len¢ois uma analogia a ilhas, pois marcavam os nucleos familiares. Observei,
nesse signo, aspecto de territorializagdo, simbologia do lar que emergia sentimento de
sacralidade e de pertencimento. Nesse sentido, de forma inconsciente, ndo os pisava, pois
andava naquela area com as pontas dos pés. Apds, percebi o respeito de uma crianga em
relacdo aos lengois, pois ndo caminhava sobre os mesmos. Logo, para vir ao meu encontro,
contornou-os. Nesse momento, despertou a sacralidade, desta feita, na forma consciente.
Entre mim e os len¢6is houve uma comunicacao relacional (BARTH, 1992). Nesse sentido,
fui o percepto e os lengdis foram os signos (DELEUZE & GUATARRI, 2012). “O signo (...)
¢ a primeira coisa sentida” (DELEUZE, 2012, p.54). Percebi aspectos simbodlicos de um lar,
de ressignificagdo espacial, uma forma inconsciente em que aquelas familias amainavam a dor
da separacdo motivada pela prisdo. Nos lencdis, “(...) entre o ato de desejar e o objeto

desejado, deixa de haver distincia para haver unido” (SPINOSA, 2005, p. 112 e 323).
2.7.2 A comida

A comida trazida pelas familias aquelas mulheres aprisionadas consiste em
“lembrangas” (GUEDES, 2020, p.132). Representa uma dadiva ofertada na comunhdo da

visita. As criangas ¢ as suas avos maternas chegam com maos repletas de sacolas que trazem
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as dadivas as suas maes. Assim, as dadivas sdo colocadas na calgada em frente ao portdo de
ferro até que se abra para a realizagdo do bom encontro, aquele marcado pela alegria que se
dava antes da pandemia. No portdo central, lugar em que “acelera os cora¢des”, que “da um
frio na barriga”, que “d4 medo”, mas que também ¢ chutado por “crianga pequena” para ser
aberto para “ver a mae” (GUEDES, 2020, p. 172). Nesse instante, emergem emogoes que “sao
pensamentos de algum modo “sentidos” em rubores, pulsacdes, movimentos do figado,
mente, coracdo, estobmago e pele” (ROSALDO,1984, p.137).

As comidas trazidas de casa sdo diversificadas, coloridas, condicionadas em potes
plasticos de cores e tamanhos variados. Sobre os leng¢ois, aquelas familias se confraternizam
com frutas como banana, laranja, maca, também, observamos biscoitos, bolos fofos,
refrigerantes de cor clara, pois os refrigerantes de cores escuras ndo sdo permitidos, sob o
argumento de que possam esconder algo irregular ou ilicito. No almocgo, aqueles pares se
alimentam de feijdo, arroz, macarrdo, galinha, farofa de cuscuz. Assim, era a comida ofertada
as mulheres presas nos dias de domingo. Nesse momento, almogam sentadas sobre os lengois,
maes, criangas € avOos maternas. Instante marcado por emocdo, carinho e alegria
territorializados em lengdis (GUEDES, 2020). A prisdo tem coisas que, as vezes, ¢ de dificil
compreensdo, mesmo em fatos mais banais, a exemplo da proibi¢do de entrada de goiabas
inteiras, tém que vir fatiadas. Ao ver, indaguei o porqué elas ingressavam fatiadas e as macas
entravam inteiras. Em resposta, foi dito isso: “porque houve um evento com a goiaba, mas
ndo houve com a ma¢a”. Nao vi razoabilidade sobre a questdo, pois o argumento era pautado
no ingresso de algo proibido dentro da goiaba. E a maca? Na prisdo, os bolos também sdo
fatiados. Antes da pandemia, no dia de domingo, seu Juca, agente penitenciario, ficava no
bureau préximo ao portdo central com uma faca, fatiando os bolos. Fiquei impressionada com
a simetria dos cortes, os bolos ficavam aparentemente intactos com a precisdo dos cortes. Ao
elogiar a atividade, seu Juca disse-me: “¢ muito tempo partindo bolo!”.

A partir de dados etnograficos, compreendo a comida trazida pelas familias de presos
como uma representagdo de economia moral nos moldes do pensamento de FASSIN (2009),
pois estdo eivadas de sentimentos, valores e costumes tradicionais. Assim, a comida constitui
mais que carater alimentar, constitui afetos (SPINOSA, [1667] 2005). A dadiva da comida faz
emergir o aumento de poténcia daqueles corpos, tem proposi¢do na humanizagao da pena,
pois a comida “¢ familia!” (GUEDES, 2020, p.132). Sob esse aspecto, observo que as
decisdes discricionarias das administracdes penitenciarias que incidem na proibicdo do

ingresso da comida [dadiva] trazida pela familia motivam a desordem no interior das
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muralhas, mas que, também, extrapolam seus limites e geram tumultos como forma de motins

sob o pleito dos afetos.

2.7.3 O vestir das criangas

“As criangas do presidio se vestem parecem que vao ao shopping” (GUEDES, 2020,
p.151). Ao escutar essa fala de uma agente penitenciaria sobre o estranhamento causado pela
forma de se vestir das criancas, ndo dei muita importancia, apenas registrei em meu caderno
de campo. Nesse dia, ainda ndo havia ingressado na prisdo, estava na Secretaria de
Administragdo Penitencidria do estado em que se situa o presidio. Contudo, ao iniciar meu
contato com as criangas, tive o mesmo estranhamento, pois nunca vislumbrei em meu
imaginario que pudesse encontrar criangas tdo arrumadas em estabelecimento prisional. Para
mim, algumas daquelas criancas ndo “parecem que vao ao shopping”, mas a festas, as grandes
festas, pois vestidos daqueles que vi enfeitando aqueles corpos com marcadores sociais,
apenas vi em festas infantis ou em casamentos (GUEDES, 2020).

Os vestidos “rodados” — assim, como fala as mulheres de minha geragao- com lagos de
fita e aderecos na cabeca, tiravam o sentido daquela prisdao. O vestir das criangas consistiu
mais que um dos estranhamentos, foi percebido como dadiva. Embora, tais vestimentas
elegantes, ndo significa que ndo havia criangas com roupas desbotadas, com indicadores de
sua classe social. Na realidade, a comida e o vestir das criancas eram marcadores de nivel de
pobreza, elas indicavam que naqueles iguais, havia um delineador de pobreza vista a olhos
nus, a exemplo de Everaldo, menino negro de 12 anos, cuja calga era curta para seu tamanho,
deixando ver as feridas que marcavam sua pele. Everaldo me marcou intensamente, fez-me
prender o choro em sua deferéncia, pois me emocionei pela tristeza de seu relato em nao
poder brincar, apenas observava as outras criangas brincarem. Ele que auxilia a avd materna
nos cuidados das criangas, depois de um longo dia de trabalho doméstico e de cuidados com
seus dois irmaos mais novos, dizia que ndo podia brincar porque seu coragdo doia. Percebi,
claramente, que brincar ndo era dado a sua pessoa, como uma espécie de privilégio, um
direito que ndo conferia a um filho triste porque a mae estava presa ¢ que se incumbiu de
cuidar de seus irmdos mais novos. Compreendi muito ainda no sentido de que brincar traz
alegria e que esse sentimento ndo lhe era permitido por sua mae estar presa.

Brincar ¢ uma atividade construida socialmente as criangas. Adultos que brincam
costumam ser infantilizados. Também, em minha concepg¢ao, erroneamente, falam-se até em

infancia roubada no sentido de que criangas pobres tiveram que trabalhar para sobrevivéncia.
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Ser crianga que trabalha e ndo tem direito a brincar ¢ ter a infancia roubada? O que esta por
tras desse discurso “infantilizado” e infantilizador da infancia? No Brasil, muitas criancas t€ém
infancia marcada pela fome, pela prisdo, pela violéncia policial, pela invisibilidade social.
Assim, ¢ mais que uma infancia roubada, ¢ a propria infincia destinada socialmente as
criangas pretas e pobres de periferia. H4 uma cidadania ndo concedida as mesmas, o
aviltamento da dignidade da pessoa humana. Nao maquiemos a infincia que criangas vivem
em mundo Dysneylandia, pois, no capitalismo, os Everaldos ndo tém direito a brincar porque
a pele preta e a condicdo social de pobreza, a origem da familia do “Planeta Fome”, porque as
maes sdo selecionadas pelo sistema prisional, s3o abracadas pelas maos do Estado vestidas
pelas luvas do Direito Penal, alinhavadas pela Lei de Drogas, ¢ preciso que os Everaldos
trabalhem até doer o coracdo. Everaldos ndo tiveram a infancia roubada, essa ¢ a infancia das
criangas marcadas pelas desigualdades sociais que assolam nosso pais. Essas sdo as infancias
atravessadas pela fome, pela violéncia, pela morte, pela invisibilidade.

A presenca das criangas afeta a prisio e faz emergir afetagdes. “E a crianga que
devolve (...) a pele da alma para a mie. E a crianca que lhe possibilita a volta ao lar” (ESTES,
2018, p. 312). Naquele carcere, as afec¢des sdo evocadas por signos e por dadivas. Para a
alegria se fazia apenas necessario a presenca daqueles corpos na visita social. O que pode um

corpo? (DELEUZE & GUATARRI, 2012, pg. 45).

Nao sabemos nada de um corpo enquanto nido sabemos o que pode ele, isto é, quais
sdo seus afectos, como eles podem ou ndao se compor com outros afectos (...) seja
para trocar com o outro corpo agdes e paixdes, seja para compor com ele um corpo
mais potente. De novo recorreremos as criancas ... (DELEUZE & GUATARRI,
2012, p. 45).

As préaticas ocultas ou escancaradas das gestdes prisionais intentam a desconstru¢ao
dos presos e de seus familiares como sujeitos, promovem o recrudescimento da pena. No
entanto, sdo resistidas pelos afetos. Nesse sentido, apesar da condi¢do de mae ser uma forma
de intensificagdo da pena, a maternidade apresenta-se como forma de resisténcia, pois o
“amor ¢ a alegria acompanhada da ideia de uma causa exterior” (SPINOSA, [1667] 2005, p.
325).

2.7.4 A maquiagem das maes

“Se tu [crianga] vens, por exemplo, as quatro da tarde, desde as trés eu comecarei a ser
feliz. Quanto mais a hora for chegando, mais eu me sentirei feliz. As quatro horas, entdo,

estarei inquieta e agitada: descobrirei o preco da felicidade!”. (EXUPERRY, 2014, p. 51). Na
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prisdo, ha um ritual de preparacdo das mulheres para a visita. As mulheres so estdo aptas a
participar da visita se “estiverem prontas”. Segundo Mirtz, jovem mulher, presa por trafico de
drogas, diz que “estar pronta ¢ vestir a farda. Na cela, a gente s fica de soutien e calcinha”
(GUEDES, 2020, p.166), vestimenta que remete a insalubridade das celas devido ao calor
causticante.

O ritual de preparagao consiste em tornar as mulheres fardadas, usam blusa de malha
de cor branca e bermudao lilds, ambos com a sigla SEAP — Secretaria de Administragao
Penitenciaria. Usar fardas em institui¢des totais — fechadas - como observa GOFFMAN
(1974) ¢é uma forma de suprimir e ofuscar a individualidade. Nao obstante as praticas
burocraticas na prisdo que suprimem as identidades dos sujeitos, percebi a alegria comum na
boca com batom de cor roxa, que mela os dentes, que transborda em sorrisos, que faz emergir
a alegria do bom encontro. Em um dia de visita, no domingo, vi a alegria que surgira do corpo
de Jaciara, mulher negra de 31 anos de idade, presa por trafico de drogas. Ao ver a mae em
companhia do filho, Cristiano, menino negro de 10 anos de idade, seu corpo transcendia
emocdes. Nesse dia, percebi que a maquiagem daquele batom e sombra roxos, comum as
mulheres que se maquiavam, consistia mais que uma pintura em seus rostos, consistia em um
ritual de recepgdo, em se fazer bonita para receber a familia.

A maquiagem faz parte do ritual da visita, um ritual de resisténcia daquelas mulheres
oprimidas que vivem uma linha ténue entre a maternidade suprimida e a maternidade
regozijada no bom encontro da visita. A maternidade em prisdo ¢ forma de sofrimento, mas
também ¢ resisténcia que se apresenta em signos e dadivas. Em um breve resumo da visita
social antes da pandemia, de um registro de uma pratica de interagao dos dias de domingos
entre presas e familias emerge mais que aspectos inerentes aos afetos como forma de
resisténcia e de producdo de vida. Desse tempo, podemos compreender um pouco a atualidade
da prisdo, a importancia de se buscar a racionalidade do Estado que se legitima na
biosseguranga.

O castigo da proibi¢do da visita, comum no presidio, em tempo anterior a pandemia,
de gradativo crescimento percebido em cada dia de visita analisada no campo, constitui uma
forma do Estado intentar sofrimento ao preso. Nesse sentido, a pandemia se faz oportuna aos
interesses ocultados e escancarados do sistema prisional em segregar os presos de sua familia,
causando dor e sofrimento que se consubstanciam como pena que se estende para além dos
corpos dos presos. Na atualidade, a biosseguranga legitima uma pratica de castigo ja existente

€ que mais causa angustia no preso: a falta de visita.
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2.8 AS MUDANCAS: DA ALEGRIA DO DOMINGO AO SABADO DOS INTERDITOS

Dia 06 de outubro de 2020, tempo marcado pela pandemia, bato no portdo, mesmo
sabendo que ndo vou entrar, mas para que saia algum agente, para que, por meio de um
dialogo, alcance algum dado para pesquisa.

Giuliano, 46 anos, agente penitencidrio, ao me atender, em uma conversa no portao
central, em um dia em que ndo havia ninguém do lado de fora. Nesse dia, aponta para o
interior da prisdo e diz: “(...) ndo estdo sendo mais recebidas ali” - aponta para a area
destinada a visita, lugar em que se estendiam os leng¢dis anteriormente a pandemia. Continua a
dizer isso: “(...) agora, elas ficam aqui [refere-se ao saldo de entrada], montamos uma tenda,
colocamos cadeiras. Elas ficam separadas por uma banca [referéncia ao bureau]. Elas ja
sabem, sO podem conversar, pois se se tocarem, abracarem, a visita ¢ cancelada”. Sobre as
ameacas de cancelamento e suspensdao da visita, consiste em um dado ja observado na
etnografia mesmo antes da pandemia. Percebi, a partir de meu contato com Everaldo, o
menino que “ddi o cora¢do” quando brinca, ele que deixou transparecer certo receio de nao
mais puder ver a mae se algo desse errado no momento da revista.

Ao indagar Everaldo sobre o ritual da visita, percebi um ceticismo do mesmo em
relagdo & minha pessoa ou a minha pergunta. Nesse dia, era o nosso primeiro contato. Ele que
ndo me olhava, respondia-me cabisbaixo, como se esse comportamento fosse de estar de
cabeca baixa fosse uma forma obrigatoria de responder aos adultos da prisdo, inclusive, a
pesquisadora. Revelo que s6 em Everaldo aconteceu isso, de estar de cabega baixa no contato,
com os olhos fitando seus proprios pés enquanto me respondia. No instante da resposta,
percebi também que ele pensou na resposta, diferentemente de outras criangas. Ele que foi
uma das poucas criancas grandes, que tinha, na época, 12 anos de idade, mas tinha uma
estatura que poderia ser considerada uma crianga até bem mais velha. Considero que, por
parecer um rapazinho, como costumamos falar em nossa regido, Everaldo, certamente, teve e
tem seu corpo mais controlado pela institui¢do, assim, como Gorete de 12 anos, crianga que
precisou baixar as calcinhas na hora da visita, diferentemente das outras criangas mais novas.
“Criangas pequenas” e “criancas grandes” sdo as categorias apresentadas em campo pelas
maes presas € avos maternas.

Giuliano me diz ainda que uma daquelas presas havia perdido a mae que morrera de
morte natural, ndo tendo sido acometida pela Covid-19, mas a presidiaria ndo foi autorizada a
ir ao enterro da propria mae sob alegacao da pandemia. Ouvir essa fala e observar que os

servidores daquela unidade prisional, entram e saem e tém vida social mesmo em meio ao
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quadro social atual marcado pelo Covid-19. Sera que no caso especifico da morte da mae nao
seria um momento em que pudesse vivenciar o luto naquilo que se refere ao velorio? Que
garantias de direito daquelas mulheres presas ou dos presos de uma maneira geral estdo sendo
fragmentadas pela racionalidade do Estado maquiada pela pandemia em nome da
biosseguranga? Até que ponto a pandemia ¢ a desculpa que encobre os discursos dos castigos
ocultos intentados pelo sistema prisional? Percebi, através da fala do agente penitenciario, que
a vigilia se intensificou.

A visita sempre foi vigiada, como apresentei na pesquisa. Antes, era usada a sala de
aula do presidio, que tinha um guarda armado de fuzil, nesse lugar, dava acesso aos lengdis.
Hoje, a visita deu-me a sensacdo de ter sido dobrada a vigilia, sob os argumentos de que
aquelas mulheres ndo podem se tocar e se abracar. Assim, separadas por um bureau, sao
vigiadas, separadas pela frieza da burocracia que tem o bureau um signo do Estado.

Nao sendo negacionista com os desdobramentos da pandemia, mas venho suscitar as
inquietagdes de que a pandemia consiste em uma forma de apresentacdo de argumento
legitimo para fomentar o sofrimento das pessoas ligadas ao crime. A pandemia, na atualidade,
legitima intenc¢des antes ja existentes: a proibi¢ao da visita, a ndo potencializagdo pela partilha
dos afetos. Como estdo as criangas que, desde margo de 2020, ndo visitam as suas maes?
Como estao estas maes que ndao veem seus filhos? Sdo essas inquietacdes que surgem das
mudangas ocorridas no campo. Agora, do domingo a sdbado, a auséncia da crianga torna a
pena de suas maes mais ardua. E o fato das criangas nem sequer estarem separadas pelo
bureau/burocracia, sem o direito de estar com suas méaes na visita.

A visita se da agora todos os sabados, apenas com o direito de duas pessoas adultas
com menos de 60 anos de idade, geralmente, como sempre, as maes das presididrias, as avos
maternas das criangas. A visita ¢ dividida em dois horarios seguintes: 08 as 12 He 13 as 16 H.
Dentro desse horario, a visita tem apenas uma hora. Observei que as pessoas que chegam um
pouco atrasadas com horario préximo ao meio dia, preferem ndo entrar e aguardar o horario
da tarde que se inicia as 13:00 H porque querem aproveitar o maximo de tempo de duragdo da
visita.

A visita, na pandemia, apds cessar a fase mais critica em que nenhum preso recebia
visita no pais, passou a ser, na prisdo etnografada, da seguinte forma: as presas sao visitadas
apenas duas vezes ao més, de quinze em quinze dias. Agora, no dia de sabado, sdo alternadas;
uma semana ¢ a visita de mulheres sentenciadas [condenadas]; outra, de mulheres presas
provisoriamente. Percebi que nos sabados destinados as presas provisdrias havia mais gente,

embora ainda seja minima. Nos dias das sentenciadas, era mais dificil encontrar pessoas, pois
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isso consiste em um reflexo em todo o poder judiciario nacional em que ha presos aguardando
julgamento de forma consideravel dada a morosidade da justica.

Assim, se o domingo era etnografar o dia de visita da familia; o sdbado ¢ etnografar,
do lado de fora, um encontro, a relacdo diade, mae e filha, marcada por intensa emogao, sob a
penalidade e ou cuidado de “ndo pode tocar”, pois, “se tocar, suspende a visita, recebe uma
sindicancia”. Nesse sentido, a mesma ameaca que o sistema faz sobre o castigo da
possibilidade de ficar sem visita, como apontado pelas criangas antes da pandemia, um medo
que paira como uma ameaga no controle social dos corpos como forma de castigo.

Séabado, dia 10 de outubro de 2020, em contato com Dona Maria José, 46 anos,
moradora de Rio Tinto, uma cidade do interior do estado, mide de uma mulher de 21 anos,
presa por trafico de drogas. Nesse dia, seu primeiro dia que visitava a filha, com uma
necessidade de ir ao banheiro, diz: “Eu sofro demais!” [chora]. Nesse mesmo dia, percebi a
necessidade de uma crianca de 9 anos para usar o banheiro. Fernando, diz: “mae, eu quero
fazer xixi”. Nesse instante, comecei a refletir que, apos a pandemia, nao had um banheiro para
que essas familias fagam as suas necessidades fisiologicas enquanto aguardam a visita. Em
2018, em meu TCC, escrevi sobre a precariedade do banheiro das visitas no dia de domingo,
chamei de “arremedo de banheiro” (GUEDES, 2018, p. 23), uma minuscula area, coberta com
telhas de amianto, de porta de tdbua, com um furo no meio. Atualmente, apos o fendmeno
social da pandemia, observo que a falta de um banheiro do lado de fora ou de um “arremedo
de banheiro” vem sendo algumas das maiores reclamacdes dos visitantes. Embora, a auséncia
de banheiro, Fernando resolveu seu problema sobre a vontade de mic¢do, pds sua genitalia
para fora do cal¢do e urinou na arvore mais proxima de nés. A mae pediu para que se
afastasse para as arvores mais distantes, mas Fernando disse: “eu fago nessa aqui mesmo!”.
As criangas, sdo mais flexiveis as regras no sentido de poderem urinar em lugar publico. No
entanto, aquelas mulheres, certamente, ndo ousariam a romper as regras, elas estdo sendo
controladas por cameras.

“As adaptacdes, os puxadinhos, sdo muito comuns nos sistemas penitencidrios”
(VALOIS, 2016, p. 630). Para o autor, a comunidade carcerdria, parentes ou funcionarios
nunca sdo ouvidos antes das construgdes das prisdes. Informa ainda que locais de visita de
presos normalmente sdo adaptados, situacdo que agrava as condigdes principalmente de
mulheres e criangas em dias de visita, revela. Na prisdo etnografada, no dia de visita, a area de
visita, assim, por mim denominada era de chdo esburacado, nao havia onde sentar, ndo havia
cadeiras, apenas dois bancos de cimento que ndo atendiam a demanda de pessoas naquela area

no dia de visita, nao havia, também, mesa para que as pessoas pudessem se alimentar, assim,
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comiam com 0s pratos nas maos. Segundo Valois (2016), as prisdes em que muitas mulheres
ainda estdo no mesmo imundo e sujo estabelecimento penal dos homens quando muito uma
placa ou grade apenas especificando: setor feminino. Aponta que algumas t€ém creches e
ber¢arios. Mas, por mais que tais locais fossem excepcionalmente bem cuidados, dentro de
uma prisdo, ja seriam locais de puni¢do da propria crianga, revela. Contudo, o autor afirma
que “...ndo sdo bem cuidados e, as vezes, ndo passam de uma sala qualquer, uma cela, com
uma placa sobre a porta dizendo tratar-se de uma creche ou um bercario” (VALOIS, 2016, p.
630). Estatisticas as vezes legitimam o descaso do sistema prisional, acresce o autor. Quando
se especifica que em determinado Estado o sistema penitenciario possui tantos
estabelecimentos penais com creches, enfermarias ou escolas, cria-se a aparéncia de efetiva
existéncia desses locais nas prisdes, quando sdo muitas vezes uma cela com uma placa em
cima da porta (Idem). Nesse mesmo sentido apresentado pelo autor, observo que o sistema
prisional também cria a existéncia de profissionais, pois, de acordo com o Departamento
Penitencidrio Nacional, ha, no Estado da Paraiba, trés psiquiatras a servico desse sistema,
mas, esse dado ndo ¢ real, uma vez que faz referéncia a profissionais ligados ao manicomio
prisional e, ndo condiz, com a realidade que se faz necessaria na atuagdo desses profissionais,
pois, em campo, ndo observei mulheres com tratamentos psiquiatricos, mas, contrariamente,
observei que os problemas “psicologicos”, “o ouvir vozes”, “a depressao” sao as causas mais
recorrentes naquela prisdo.

Na prisdo, em tempo de pandemia, o contato com criancas infere uma das grandes
mudangas no campo. Assim, por Fernando e seu irmao Rafael se encontrarem do lado de fora,
passo a perguntar ao primeiro se gosta de vir para aquele presidio, responde isso: “¢ bom, da
para brincar. E bom ficar ai, na areia. Fingindo que, ai, embaixo, ¢ uma lama”. Fernando ndo
estd na escola por causa da pandemia causada pelo Corona Virus, mas estudava antes. Sobre a
escola, revela: “estudo pelo celular, a professora ensina”. A mae disse que pega a tarefa na
escola. Fernando diz isso: “gosto mais de estar na escola porque tem uma quadra e as pessoas
estudam também”.

Perguntei, ainda, se conhecia a prisdo por dentro, ja que estdvamos do “lado de fora”,
diz isso: tem uma cozinha! Fernando e Rafael, menino de 6 anos, estavam acompanhados da
mae que aguardava a sogra, a avo paterna das criangas, a visitar a sua filha, no caso, a tia
paterna das criangas. Sobre conhecer um presidio, a mae se adianta em algum momento
informando que “o pai também estd preso”. Algumas dessas criancas tém mae e pai presos,
quando assim se observa, geralmente, é pelo trafico de drogas. Nesse sentido, emerge a

importancia social, economica e afetiva dessas avos maternas para as criangas, pois sem elas,
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as criancas circulariam alhures. Sobre circulacdo dessas criangas ligadas aos pais presos, em
especial, as maes presas, nao observo andangas, sendo infima, uma vez que estar com a vo
materna ¢ estar em uma maternidade compartilhada porque “mae e v6 se confundem
(GUEDES, 2020, p. 51).

Em retorno as mudangas evidenciadas na visita, observo o quanto algumas avos tém
dificuldades de deixar as criancas para irem visitar as filhas, pois antes as criangas podiam
entrar. Na atualidade, desde o advento da pandemia h4a o maior dos interditos: a proibi¢dao
dréstica de visitas para criangas e idosos, esses ultimos considerados pessoas a partir de 60
anos. Observei que Dona Julieta, de 48 anos, trouxe uma de suas filhas para ficar com a
crianga do lado de fora enquanto estivesse naquele periodo de uma hora de visitagcao. Antes da
pandemia, esse problema nao foi evidenciado, pois as criancas podiam entrar.

No dia 23 de janeiro de 2021, Levi, 2 anos de idade, veio acompanhando a avo, ele ¢
sobrinho de uma mulher presa. Em retorno ao campo, percebo que estd vindo, dentre as
poucas criangas, algumas que nao sao filhas das mulheres presas, mas acompanham as maes
que sdo cunhadas ou irmas dessas mulheres. Venho observando que o fato est4 ligado a falta
de uma pessoa que cuide das criangas enquanto a avd materna visite a filha, como disse. Na
pandemia, apenas duas pessoas podem visitar seus entes queridos na prisdo, assim, se da
preferéncia aos pais, companheiros, filhos maiores de idade e irmaos. Em relacao as mulheres
presas, elas tém visitas apenas de suas maes, rarissimas vezes presenciei um pai aguardando a
visita. Mesmo anterior a pandemia, a presen¢a de homens companheiros era infima. E,
durante o fendmeno social atual, houve uma mudanga drastica na visita social no que
concerne a proibicdo de visitas para criangas € mae de maiores de 60 anos de idade, volto a
enfatizar. Assim, como a maioria consideravel dessas mulheres sio maes de criancas
pequenas, até por que essas mulheres sdo jovens, t€ém entre 18 e 25 anos de idade a grande
maioria, ¢ suas maes tém idades em torno de 38 a 48 anos. Nesse contexto proibitivo, as
mulheres presas, em sua grande parte, estdo sendo visitadas apenas por suas maes.

Dona Iraci, 72 anos, avo materna que criou a neta que esta presa, mostra-me uma caixa
de remédio, diz que a filha tem um mioma que precisa operar, diz: “ela ta depressival”. As
caixas de medicamento sdo marcadas com o nome da pessoa presa ¢ do nimero da cela. Por
conta da proibigao de visita de criancas e de maiores de 60 anos, sua filha nao estd recebendo
visita. A Dona Iraci, 72 anos, estava angustiada porque ndo tinha informagdes, pois ficou
claro que ninguém presta atencdo para responder-lhe, assim, aproveitava de minha presenga a
fim de que eu retirasse suas duvidas que se configuraram em angustias naquele espacgo e

momento.
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No que se refere a visita intima, Carla de 22 anos, fala sobre visita que faz ao marido
que esta preso, diz: “... A visita intima depois da pandemia mudou o horario porque antes era
o dia todo e, hoje, sdo trés horas”. Diz que a visita intima ¢ muito pouca. Sao pouquissimas as
mulheres que recebem esse tipo de visita. A maioria dos companheiros delas esta presa em
presidios, revela. Carla ainda aponta que “existem mais visitas de companheiras” - fala de
relagdo homoafetiva - diz ainda que “elas sdo bem mais fiéis. A visita se muito der, da dez
mulheres visitadas em um universo de duzentas presas, mas também ¢é porque seus

companheiros estdo cumprindo pena”.

2.9 O encarceramento no presidio em tempo de pandemia

“Antes da pandemia, a mulher assim que chegava, ficava cinco dias na cela de
reconhecimento. Nesse tempo, recebe material de higiene pessoal, lencol, toalha, todos
trazidos de casa, mas se nao puder, o Estado da”, anuncia a assistente social. Assim, apds a
pandemia, “a presa recebe a primeira visita em torno de 10 a 12 dias”. Mas, na pandemia,
“fica na cela de reconhecimento durante 14 dias de isolamento social” (entrevista a assistente
social em maio de 2021).

No que se refere ao acesso a artigos basicos de higiene pessoal da presa, trago para
pensarmos o pleito da associagdo de Movimentos de amigos e parentes de presos em Minas
Gerais que, em marco de 2021, denunciou a defensoria publica desse estado a falta de
absorventes. Assim, na caréncia, mulheres presas usavam miolos de pao para conter o fluxo
menstrual, uma pratica comum em prisdes femininas. Em relacdo ao que relatou a assistente
social da prisdo, em “se faltar, o estado d4”, ndo ¢ consistente aquilo que anuncia, uma vez
que Ariane me relatou que ndo gostava de pedir nada as colegas de cela, mas ndo tinha
nenhum material de higiene pessoal e, as vezes, que usava algum shampoo ou sabdo para
lavar suas roupas intimas eram as companheiras de cela que forneciam. Assim, sabdo ¢ um
artigo de distin¢ao social em prisdo onde ha diferentes niveis de pobreza. Nesse lugar, que foi
laborado pela racionalidade do Estado para depositar as contradi¢des do capitalismo, que
representa “um navio negreiro” da atualidade (DE SOUZA SANTOS, 2021), ha diversidade
entre pares referente ao nivel de pobreza. Nesse sentido, percebi em relacao a comida (dadiva)
que traziam de casa, mas também nas almofadas e no vestir das criancas, mas também no
material de higiene pessoal.

Em campo, pude ver as familias das mulheres presas trazerem o material de higiene

pessoal, vi varias pegas intimas, absorventes e também as fraldas descartaveis para os bebés.
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No Brasil, ha uma proposta de lei, a PL 4.968/2019, da deputada Marilia Arraes (PT-PE) que
foi aprovada pelo Senado em 14 de setembro de 2020, sob a relatoria da senadora Zenaide
Maia (Pros-RN). A mencionada proposta visa combater a precariedade menstrual relativa as
estudantes pobres de escola publica, mas ainda mulheres em situacdo de rua, no sentido de
proporcionar material de higiene e outros itens necessarios ao periodo da menstruagdo (Da
Agéncia Senado em 07/10/2021). No entanto, ndo obstante a caréncia deste recurso, o
presidente da Republica, Jair Bolsonaro, veta o projeto de lei, seu governo tem grandes
marcas de vetos a projetos sociais. No entanto, embora o veto do chefe do Executivo, o
Congresso Nacional, em 18 de marco de 2022, publica a Lei n° 14.214/2021 que cria
o Programa de Protecdao e Promog¢do da Satide Menstrual, lei que institui direitos as estudantes
dos ensinos fundamental e médio, mulheres em situacdo de vulnerabilidade e as presididrias
para que, de forma gratuita, tenham acesso a absorventes para sua higiene pessoal.

No tocante a mudanga da chegada do preso na prisdo apés a pandemia, relativo ao
tempo em que o preso fica na cela de reconhecimento, uma espécie de cela solitaria. Pergunto
isso: que torna mais aprazivel a logica do Estado, fazer um teste de Covid-19 no preso ou
manté-lo durante 14 dias no isolamento social na cela de reconhecimento? A pandemia ¢ um
evento oportuno a logica segregacionista do sistema prisional? Caminho nesta linha de
raciocinio embasada por todo o tempo em que me encontro em campo a realizacdo desta
pesquisa.

Os servidores entram e saem todos os dias, pessoas ligadas ao servigco publico
prisional que vém trazer produtos, como vi um carro parar e chegar com carne, 0 motorista
descer e ingressar na prisdo, logo apos, saem duas presidiarias a fim de pegar o produto no
carro. Em que sentido manter, na atualidade, maes de 60 anos ou mais sem visitas aos seus
familiares presos, tendo em vista se esse publico se encontra, teoricamente, vacinado?
Caminhando na logica do sistema prisional, a racionalidade da proibi¢do da visita consiste na
logica do Castigo legitimada, na atualidade, pela biosseguranca. No estado da Paraiba, este
ano, em 2022, as festas juninas voltaram a ser realizadas, festas de multiddes, festas
particulares, shows também estdo acontecendo da mesma forma antes da pandemia. Por que a
visita ndo retorna aos domingos com as dadivas, com os lengois e toda simbologia que
marcava esse dia de visita da familia? Porque o domingo era alegria e a alegria ndo faz parte
da racionalidade do sistema prisional, mas sim a tirania, pois onde hé tristeza, ha um tirano,
conforme concepcao deleuziana.

Hoje, 01 de outubro de 2022, escrevo aqui para atualizar essa informagdo cedida por

uma agente penitenciaria: a visita ndo retornou a normalidade. Sobre isso, retorno a dizer que,


https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/09/14/senado-aprova-distribuicao-de-absorventes-para-estudantes-e-mulheres-de-baixa-renda
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2219676
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embora, neste estado, as multidoes estejam nas festas publicas incentivadas pelas autoridades
politicas. Aqui, revela que a pandemia consiste em uma desculpa para legitimar o Obice a
visita da familia. Na Paraiba, criangas j4 se vacinaram, até da mais tenra idade. Nao ¢
biosseguranga de alongamento da vida a interrupc¢do da visita, mas sim a escolha pela morte, a

morte do preso pela ndo vivéncia de seus afetos.

2.9.1 E as crianc¢as na prisao, apos a pandemia, como veem as mies? “Na chamada de
video, choram! choram!”

Cleide Santos, assistente social, revela algumas mudangas da visita causada pela
pandemia: “Tem dia, que eu me emociono na chamada de video. Choram! Choram!”. As
chamadas de video sdo realizadas com duragdo de cinco minutos, mas a gente deixa passar
mais. Tem casos que a gente liga, liga, liga, mas ndo atende. Ainda diz que, na prisdo, “o
maior sofrimento ¢ a falta de visita. Hoje, ¢ no maximo uma hora. O filho pequeno ndo esta
visitando nem as maes que tém mais de sessenta anos ou que tém comorbidades. A falta de
visita gera uma angustia maior”, revela.

Antes da pandemia, a visita sob os lengois que durava das 8:00 as 16:00 horas,
momentos em que filhos deitados em colos de suas maes, comendo com pratos na mao em
meio a diversidade de frutas, biscoitos, bolos fofos, faziam carinhos nos cabelos, como
Jéssica, menina de trés anos que nao deixava de tocar a mae. Na atualidade, a visita que se
dava uma vez por semana, se alterna de quinze em quinze dias, com dura¢dao de uma hora. E,
em relagdo as criangas e suas maes o que representa cinco minutos de chamada de video?

Em entrevista a assistente social, em maio de 2021, relata que ndo teve caso de Covid-
19, “so suspeita, mas que foi descartada”. Refere-se, assim, a populag¢do carceraria feminina
contaminada pelo virus, mas, revela, ainda, que teve caso de agente penitencidrio
contaminado. Pergunto a Cleide Santos se estdo elaborando estratégias para que as criangas
visitem as suas maes? Responde-me isso: “s6 com vacina!”. Continua a dizer isso: “E para
cuidar deles, também. Elas [as maes] ndo querem para ndo expor ao perigo. Dizem “nao
venha, mae!””, faz referéncia as presidiarias sobre as suas maes.

Com base na resposta dada pela assistente social que as visitas s6 podem acontecer
com a vacina? O que dizer sobre as maes maiores de 60 anos que estdo vacinadas como
publico prioritario? Mas ainda aqueles que t€ém comorbidades que também estdo na

proibigao?
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Para que pensemos sobre quem pode ou ndo ingressar no presidio, trago a baila a
Resolucao de n° 14 de fevereiro de 2021 que trata da priorizagao da vacinagao dos servidores
do sistema prisional e de pessoas privadas de liberdade no Plano Nacional de
Operacionalizagdo da vacina contra Covid-19. Nela, reza um dos seguintes preceitos:
“CONSIDERANDO que para conter a Covid-19 no sistema prisional, visitas sociais foram
interrompidas desde margo de 2020 em todos os estados brasileiros. Entretanto, no final de
2020, as visitas presenciais e atendimentos de advogados foram retomados, gradualmente, na
maioria dos estados”. Sobre o retorno dos advogados, direito essencial as garantias
constitucionais do preso, observamos que nao foi estabelecida a idade do profissional, assim
como foi feito em relagdo as maes de presos. Na questdo de biosseguranga, ha diferencas entre
maes maiores de 60 anos e advogados de mesma idade? O que rege as diferencas ou as
desigualdades?

Ainda, sobre a mencionada resolugdo, exsurge ainda isso: “CONSIDERANDO que,
além dos recursos estaduais, foram investidos em doag¢des aos estados mais de R$ 40 milhoes
por meio da Medida Provisoria N° 942/2020, pelo Departamento Penitencidrio Nacional, na
aquisicdo de EPI, testes rapidos, materiais de limpeza, material orientativo, etc”. A medida
provisodria aludida refere-se a abertura de crédito extraordinario em favor do Ministério da
Saude no valor de R$ 9.444.373.172,00 (nove bilhdes, quatrocentos e quarenta e quatro
milhdes e cento e setenta e dois mil reais) com fins especificados a gastos com a pandemia.
Deste valor, 40 milhdes foram destinados ao sistema prisional dos estados, conforme anuncia
a Resolugdo n° 14/2021.

Por que as criangas e as maes maiores de 60 anos ndo participam do teste da Covid-19
para visitarem as maes, uma vez que a mesma resolucdo admite que as visitas sociais estdo
suspensas desde marco de 2020? O que justifica as presas da prisdo etnografada se
encontrarem em isolamento social na cela de reconhecimento ao chegarem na prisdo se ha
teste da Covid-19 e verbas para tal como observa a resolugao? Mais, o que justifica até janeiro
de 2022, o interdito da visita de maes acima de 60 anos e de todas as criangas, principalmente,
com verbas que foram destinadas a vacinag¢do de presos como prioridade conforme anuncia a
referenciada resolucao? O que justifica o sofrimento, sobretudo, dessas criangas?

A proibig¢do da visita ¢ a 16gica maior de castigo mesmo antes da pandemia. Agora,
nada mais oportuno que legitimar a racionalidade do Estado em nome da seguranca dos
presos, pessoas mataveis para o Estado, para a sociedade, o expurgo do capitalismo. “Nao ¢ o

sofrimento das criangas que se torna revoltante em si mesmo, mas sim que nada justifica tal
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sofrimento” (CAMUS, 2003, p.75). Nesse caso, qual o sentido da verba de R$ 40.000.000,00
(quarenta milhdes de reais) para testes, vacinas conforme Medida Provisoria 940/2020?
Segundo a assistente social da prisdo, o maior problema daquelas mulheres causado
pela pandemia consiste na falta de contato com a familia, “a falta de contato fisico”, revela.
Informa que as criangas ndo podem visitar as maes, s6 os filhos a partir de 18 anos; aponta
que “algo que conforta sdo as chamadas de video”. Disse que ficou consternada com um caso
em que uma crian¢a quando viu a mae na chamada de video, “ficou tentando pegar a mae,
chorando, chorando. Fiquei arrasada!”, diz. Acrescenta ainda que “a crianga era apegada a
mae. Era um menino de uns dois anos de idade”. Fala que a reacdo da mae era chorar e dizer
que ia sair da prisao para cuidar da crianga, o filho. Informa que a mae proferia isso: “ah,
mamae vai ficar com vocé; mamae esté trabalhando, mas, quando sair, vai cuidar de vocé”.
Sobre “mamae estd trabalhando” foi um dos estranhamentos que tive em campo.
Discorri na pesquisa sobre a co-constru¢do da ideia do presidio ser “o lugar do trabalho da
mamae” e “a escola da mamae” (GUEDES, 2020, p. 88), uma ideia compartilhada entre as
familias, em especial, entre maes e avds maternas para as criangas consideradas pequenas na
intencdo de diminuir o sofrimento das mesmas em relagdo a auséncia das maes em casa e
também para ndo perceberem o presidio como uma prisdo, mas um lugar de trabalho. No
entanto, embora as pessoas adultas reproduzam a ideia de que as criangas nao tém capacidade
de leitura de mundo, assim como ndo entendem o que ¢ uma prisdo. No entanto, elas
compreendem, mesmo que reproduzam verbalmente que a prisdo ¢ “o trabalho da mamae”.
As criangas pequenas apontam questionamentos as maes, assim como fez Antonio, crianga de
4 anos de idade, que diz a mae: “se vocé esta trabalhando, cadé a sua arma?” - quis fazer

referéncia a um signo que marca o trabalho policial (GUEDES, 2020, p. 94).

2.9.2 A saude das criancas

“As criangas tém febre alta porque ndo veem a mae, choram muito”, revela a assistente
social (entrevista em maio de 2021). Desde que iniciei esta etnografia, levantei dados relativos
a satde de mulheres gravidas e de criancas. Relatos ligados a febre emocional causada pela
falta da mae foram os mais recorrentes anunciados pelas familias. Criancas que passaram a ter
problemas na escola, na creche, ter irritabilidade, ficaram “esquisitas”, a exemplo de Jesus,

menino de 4 anos, que, simplesmente, ficou emudecido depois da prisdo da mae. Registro que



137

a maioria das criangas presenciou a prisdo em flagrante de suas maes, eivada de violéncia
policial.

Casos de febre emocional foram os mais sobressalentes, como disse. Crianga que
passou a brincar com pipas imagindrias como Caio, menino negro de 10 anos de idade. “Ouvir
vozes” consiste ainda em uma evidéncia forte em campo no que tange as mulheres gravidas
que se encontravam na cela especial, a cela 15, destinadas para gestantes e lactantes. Sobre a

febre emocional transcrevo uma passagem textual de um relato sobre uma crianga:

No que se referem a algumas praticas observadas em relacdo as mdes presas,
algumas incidiam sobre seus filhos, a exemplo do castigo, pois passei a fazer ligagdo
com o numero de criangas em diminui¢do nos dias de domingo com o castigo de
suas maes. Ouvi um relato de uma presidiaria que afirmava que a filha estava mais
magra porque havia diminuido a frequéncia de visita, pois a crianca estava
acostumada a visitar a mae todos os domingos, mas a sua cela recebeu uma sanc¢ao
por conta de um celular encontrado, entdo, passou alguns domingos sem visita, por
conseguinte a crianga de menos de dois anos de idade ndo via a mae como de
costume. Nesse dia, fez relato de que a filha adoecera e a motivagdo da doenca foi
percebida pela avo materna da crianga, interligando com o castigo da mée, com a
falta do domingo com a mae, a nao realizagdo da visita estava ocasionando ter
ficado “doentinha” e ter tido “febre emocional” (GUEDES, 2020, p.38).

Recordo que neste dia em que obtive o relato, percebi a crianga pelo corpo mais
definhado, pois essa crianca de dois anos com quem ja havia tido contato estava muito magra,
com aspecto de doente. O castigo da falta de visita era perceptivel desde o portdo central,
pois, passei a perceber que a lista com nomes de mulheres proibidas de serem visitadas
afixada no portao estava sempre crescendo a cada domingo, também, era facil de ver por meio
da area de visita, pois havia menos lengo6is, menos criancas, menos mulheres. Em parceria
com a antropdloga, Flavia Pires, discorremos sobre esse castigo, o interdito da visita da
familia as mulheres presas, publicado no livro Infancias do Sul em 2021. Nele, apresentamos
um trabalho intitulado Castigar mae ¢ castigar a crianga, ja que, ao castigar a mae com o
interdito da visita, o castigo se estendia a crianca.

Observados os fatos narrados antes da pandemia, como estdo essas criancas que desde
marco de 2020 ndao veem as suas maes? Se, antes da pandemia, a proibi¢ao da visita em meio
ao castigo que promovia a ruptura da frequéncia semanal da crianga motivava seu
adoecimento, como estdo agora maes e criangas? Sera a biosseguranga para o alongamento da

dor? A etnografia antes e durante a pandemia afirma que sim.
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2.9.3 A proibicao da visita (biosseguranca): quem deve ser e quem nao deve ser mae

Embora tenha discorrido em capitulo a maternidade inerente ao sistema prisional,
retorno nesse ponto especifico para que entendamos a racionalidade do Estado que se legitima
pela biosseguranca em relagao a pandemia.

Para Donald Winnicott ([1949], 2006) “a mae suficientemente boa” consiste naquela
que, além de prover as necessidades do individuo para se constituir como sujeito, também
falha o tempo todo. E, no somatorio da correcdo destas falhas, seguidas pelo tipo de cuidado
que a corrige, acaba “constituindo a relacao do amor, assentada por haver ali um ser humano
que se preocupa” (WINNICOTT, 2006, p.87). Nesta pesquisa, a boa mae consiste em um
dado etnografico que emergiu em campo. As maes prisioneiras foram assim por mim

compreendidas:

As médes com quem tive contato eram ditas boas maes, assim eram observadas por si
mesmas, mas também pelas avos das criangas. Houve relatos de que uma mae
“judiou” do filho, mas a maioria daquelas mulheres sdo méaes que tém amor e zelo
por aquelas criangas, conforme apresentam seus relatos. O fato de ter ingressado nos
crimes em que estdo sendo julgadas ou condenadas, ou se usaram de violéncia ou
ndo na pratica delituosa ndo esta interligada com a qualidade de mae. As mulheres
do presidio (nome ocultado) sdo maes como quaisquer outras mulheres que nio
estdo comprometidas com a justica. Fazem, por exemplo, como outras maes
deferéncia aos filhos como o uso de camisas estampadas com fotos das criangas. E
sobre o amor de filhos e maes daquele carcere, ficou claro através dos desenhos que
expressavam o carinho que aquelas criangas tém as suas mées, desenhos de coragdo
que, apds terminados, eram explicados pelas criangas numa fala que expressava uma
boa relagdo com base em muita afetividade, desenhos que passaram a ser ofertas de
dadivas, logo, passei a retornar para casa sem os mesmos, pois ndo poderia negar
aquelas criangas o pedido de poder dé-los as suas maes.(GUEDES, 2020, p. 47)

Na etnografia, percebi que, aos agentes do Estado, as avds maternas das criangas eram
sempre elogiadas como as boas maes das criangas, suas netas. Percebi ainda que a prisdo era
intencionalmente construida como um lugar ruim, “ndo bom” para as criangas que visitavam
suas maes. Nesse presidio, deixaram de instalar um brinquedo, a exemplo de pula-pula, e nao
construiram uma brinquedoteca com os recursos advindos do governo federal. Nesse sentido,
passei a concluir com a soma de dados que esses aspectos eram para que ndo promovessem
nenhum bem-estar a crianga no sentido de haver algum tipo de prazer na prisdo, ser observada
algo como bom. No entanto, embora as investidas do sistema prisional para que a crianga ache
ruim estar naquele ambiente. Por meu estranhamento em campo, levantei dados no sentido de
que a maioria das criancas achava bom se encontrar naquele espaco. Por meio de suas
proprias falas nesse sentido: “aqui é bom porque tem crianga”, “aqui ¢ bom porque eu
brinco”, “aqui ¢ bom porque tem pessoas”, “aqui ¢ bom porque vejo a minha mae”

(GUEDES, 2020, p.79-82).
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Embora, houvesse alguns agentes do Estado que percebessem que as maes prisioneiras
eram boas maes, elas sempre eram hostilizadas na maternidade por serem maes no crime.
Sueli Carneiro (2011) aponta a ideia de que o Estado pratica o biopoder em relagdo a

maternidade, traz a fala do governador do Rio de Janeiro:

O governador defende a legalizacdo do aborto como forma de prevencdo e
contengdo da violéncia, por considerar que a fertilidade das mulheres das favelas
cariocas as torna “fabricas de produzir marginais” (...) € pervertida em proposta de
politica publica eivada de ideologia eugenista destinada a interrup¢do do nascimento
de seres humanos considerados potenciais marginais. No lugar de respeito ao direito
das mulheres decidir sobre a propria concepgdo, coloca-se como perspectiva a
inducdo ao aborto pelo Estado como “linha auxiliar” no combate a violéncia
(CARNEIRO, 2011, p.131-132).

Diante o exposto, nesse contexto, mulheres de favelas ndo devem ser maes, por
conseguinte, criangas pretas ndo devem nascer, pois sdo observadas pelo Estado como
potenciais marginais. Sobre esse aspecto, concebo com a necromaternidade. O que tem a ver
essa relacdo com a pandemia? Por que trago essa reflexdo suscitada neste espaco? Em 01 de
fevereiro de 2022, no Brasil, a maioria das pessoas adultas ja teve acesso a terceira dose da
vacina contra Covid-19, as criangas a partir de cinco anos da capital em que se situa a prisdo
ja podem ser vacinadas, mas ainda persiste o sistema prisional sem nenhuma estratégia para
diminuir o sofrimento de maes e criancas que nao se veem ha quase dois anos, desde margo
de 2020. Embora, os agentes do Estado, saem e entrem com facilidade na prisdo, obviamente,
a trabalho, também, advogados, outros agentes do Estado, terceirizados que entregam o
material de alimentacdo, além dos visitantes permitidos, também tém fluxos de entrada e saida
naquele espaco. Por que ainda persiste a proibi¢do das maes a partir de 60 anos apesar de
vacinadas? Por que ndo ha estratégias para as criancas visitarem as suas maes? Se elas sdo
potenciais vetores de contagio, por que frequentam escolas, restaurantes, shoppings, praias e
demais lugares publicos? O que esconde a biossegurancga? Por que, em 01 de outubro de 2022,
persiste a visita nos sabados com restricdo dos filhos, apenas podendo ser uma crianga, se,
nesse estado, até os bebés acima de seis meses podem ser vacinados? A necromaternidade. A
pandemia promove a intensidade do sofrimento do preso, que torna a prisdo mais ardua para
mulher porque ndo vivencia a maternidade, por conseguinte, também torna mais intensa para
as avos maternas porque sdo elas as linhas de frente da casa e da prisdo. E preciso etnografar o
nao dito e as intengdes do Estado.

Se para Winnicott (1949, [2006]) ser uma “mae suficiente boa” é necessario suprir as

necessidades da crianga e ter uma correlagdo de amor, as maes prisioneiras, em especial, as do
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trafico de drogas sdo aquelas que suprem as necessidades de suas criangas nuas de apoio do
poder publico, sdo as mulas do trafico, aquelas que trabalham desumanamente, as “mulas de
carga” que ddo provimento a sua familia porque seus homens estdo presos (GONZALES,
2011), mas também estdo mortos (GUEDES, 2020). Neste caminhar de destino social, a
paternidade estatal mata as suas criangas e nega a maternidade a algumas mulheres.

A pandemia ocasionou uma mudanga em campo, as crian¢as ja nao passaram a
frequentar aquele espago, uma parte minima, mas que foi consideravelmente observada na
pesquisa. Nos momentos mais intensos da pandemia, nem adultos nem criangas, o total
interdito da visita da familia. No entanto, ndo deixei de ir, pois sempre quis a oportunidade de
algo novo. Assim, por falta de pessoas, etnografei o siléncio, percebi os signos, detalhes que

nesses quatro anos ndo ainda havia sido percebido.

2.10 ETNOGRAFANDO O SILENCIO, SIGNOS: A RESISTENCIA DA PESQUISA

“Dificil fotografar o siléncio. Entretanto, tentei”, Manuel Bandeira, 1974.

Sou uma antropo6loga analisando os simbolos metaforicamente existentes, sobretudo, a
sua ndo funcionalidade ou sua racionalidade. Ao Estado, ¢ necessaria a construgdo de signos
que remetam a romantizagdo de sua finalidade ressocializadora. Ao antropologo e a
antropologa, ¢ necessario atingir mais que a razao do Estado, necessita-se atingir a sua
racionalidade, perceber o discurso ocultado nos signos, assim, € preciso atingir a
intencionalidade do poder.

Em 26 de Junho de 2021, retorno mais uma vez a campo “do lado de fora”. Nas idas e
vindas motivadas pelo recrudescimento da pandemia, apesar de saber que ndo iria ter visita,
quis ir & prisdo para ficar “do lado de fora”. Na realidade, esse trabalho vem sendo construido
por estratégias, por teimosia de minha parte. Por mais que enxergue a realidade atual, sabendo
que o campo estivesse fechando, desta feita, por conta da pandemia, ele [0 campo] sempre
fala, mesmo no siléncio legitimado pela biosseguranca.

Houve dia que fui ao campo, fiquei dentro do carro para ver se havia alguma avo
materna, crianca, familiar das mulheres presas. E, nesse tempo, ndo me dou mais a
oportunidade de selecionar interlocutoras, como fazia em meio a tantas mulheres e criangas,
escolhia, inclusive, pela idade, gostava muito de trabalhar com criangas entre 7 ¢ 9 anos de

1dade.
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Insisto com a desolagdo do campo, o quieto, o lugar sem ninguém, s6 carros. O espago
s0 nao chega apresentar mais frieza porque as arvores amainam aquele espago de hostilidade.
Hoje, 26 de junho de 2021, préximo as 11:00 H, sabado, seria um horario bem produtivo para
ficar “do lado de fora” caso ndo houvesse a interrupcdo da visita da familia dada ao
agravamento da pandemia. Mas, mesmo assim, surge a vontade de ver como esta o campo,
pois, na qualidade de pesquisadora, a falta de ida aquele espago d4-me um sentimento que nao
sei, nesse momento da escrita, expressar.

Do lado de fora, estarei 14, mesmo que ndo haja visita, pode haver um evento
interessante, ninguém sabe, vou usar as palavras da crianca que estd nesta pesquisa, que
conheci durante a pandemia, Antonio, 9 anos de idade, visivelmente angustiado por nao poder
visitar a mde que estd presa, diz-me: “vou vir, pois, vai ver que eu vejo!”. Penso como
Antonio, sou insistente, vou comparecer a campo. No inicio do més de junho, compareci, mas
ndo sai do carro por ndo ter visto ninguém. No entanto, no final de junho, saio decidida a sair
do carro e ficar sentada debaixo da arvore buscando observar qualquer comportamento, pois
como diz Antonio: “vai ver que eu veja!”

Nesse dia, estando so, passo a ser mais reflexiva sobre todos os tempos em que me
encontro nesta etnografia. Passei a analisar “o lado de fora”, ja que ndo havia quem ouvir, o
unico som era do vento que balancava as arvores, que dava ao lugar uma sensacdo boa, de
natureza. Ouvi o siléncio! Nesse momento, estando sO, pensei: nem as brechas estdo
sobrevivendo. Aquele siléncio era angustiante, por mais que se tratasse de uma prisdo. Na
prisdo, “o lado de fora” que consiste no percurso da dor, consiste, também, na potencializagdo
dos encontros, na alegria (SPINOSA, 2005 [1677]). Na pandemia, o lugar do conatus
(SPINOSA, 2005 [1676]).

O que torna triste um lugar com arvores que dao vida ao ambiente e, nesse dia, com
um vento maravilhoso que toca na pele e rompe o siléncio? A realidade daquela parede cinza,
sobretudo, do sofrimento naquele interior que suas paredes ndo evitam transparecer. Nesse
sentido, o siléncio ¢ a falta de alegria, a falta de sorrisos, a falta do batom roxo, dos lengois,
do colorido da comida, da cabega no colo, do choro que se alterna em risos, do desenho, do
cenario de piquenique coletivo, da roupa bonita que parece ir ao shopping, dos aderegos na
cabeca. O siléncio da tirania do Estado, ndo ¢ psicanalitico nem filoséfico, mas o siléncio
como forma de castigo, a incomunicabilidade. A pandemia foi tornada como a lei que
legitima o siléncio, a dor, a ruptura dos encontros, das afec¢des, da poténcia de existir, da

alegria.
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Comecei a etnografar a paisagem “do lado de fora”. O portdo central ndo havia
frechas, nem a mintscula janela de chapa de comunicacao nesse dia se abriu, aquele portao
compunha a continuidade de parede, uma chapa de ferro que toca o teto de laje, de tom cinza
mais escurecido que as paredes. O agravar da pandemia fechou as brechas. Na fachada do
presidio, nesse dia, passei a refletir sobre as janelas. Ha cinco janelas compondo o cendrio
central, a fachada. Por conhecer o interior da prisdo, sei que elas comunicam ambientes para
os servidores publicos.

O portdo central, aquele por onde se entra e sai da prisdo, encontra-se centralizado
entre as janelas. Do lado esquerdo, ha dois janeldes e uma janela menor, remete ao espago de
um banheiro. Nesse lado, a sala que tem ar-condicionado, a sala da diretoria. Do lado direito,
mais duas janelas, comunicam o lugar que ficam os agentes que fiscalizam documentos ao
ingresso de visitantes. Nenhuma das janelas faz parte de ambientes que transitam as presas.
Nesse dia, passei a refletir sobre a racionalidade em ser aquele espago hermético, ndo apenas
para os aprisionados, mas também para os agentes de Estado. Apenas por estar so, eu € o
siléncio, pensei em observar o campo e me indagar o que ele tinha a me comunicar. Percebi,
entdo, que, durante quatro anos deste trabalho, aquelas janelas nunca foram encontradas
abertas nem sequer foram percebidas. Passei a observar que ndo seria por razdo de um
ambiente climatizado, pois s6 a primeira, a que corresponde ao lugar em que se situa a
diretoria, havia ar-condicionado. Agora, enquanto escrevo, recordo que, do lado direito, a sala
em que fica um agente penitencidrio para receber documentos, ¢ escura e ndo climatizada, ha
ventilador.

Por que essas janelas constituem parte da fachada se elas ndo sdo abertas embora
tenham grades de ferro? Por questdo de seguranga? Se por questdo de segurancga, ¢ necessario
estarem fechadas? Por que construir janelas que ndo se abrem? A minha percep¢do remete
que, se abertas, propiciariam olhar quem estar “do lado de fora”, as familias das presas [as
avos maternas e as criangas]. Pensei que a vida zoe (AGAMBEN, 2005) ¢ destinada
socialmente ao lado de fora, em especial, as margens. O zoe ndo ¢ visibilizado, ndo se
comunica. A invisibilidade, é necessario manter as janelas fechadas, assim, fecham-se as
portas da vida.

Enquanto observo, o portdo se abre para que o agente coloque o carro de policia em
uma posicao para que a mala fique junto ao portdo. Nesse instante, “pelas brechas”, lugar que
as criangas construiram para verem as suas maes, ou melhor, tentarem ver; observei
bandeirolas coloridas de festa de Sdo Jodo, decorando o saldo central, o lugar em que ficam

situados agentes penitencidrios e policiais. Nesse dia, tentei dialogar com um agente que abriu
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a janela minuscula ap6s eu ter batido no portdo. Ao abrir, apresentei-me como pesquisadora,
inclusive, disse que ja era conhecida no ambiente, pois, desde 2018, realizava um trabalho
com mulheres e criangas. Disse ainda que possuia autorizagdo, mas que nunca tentara entrar
por entender a proibicdo por questdo da pandemia, contudo, argumentei que seria importante
conversar com o mesmo “do lado de fora”. Na realidade, ndo tentei ingressar porque sabia que
a pandemia era a resposta Obvia a ser escutada. Educadamente, negou-me a possibilidade da
conversa, disse que estava em pandemia e, sobre meu argumento de que seria “do lado de
fora”, respondeu que tinha pouco efetivo de agentes, que ndo poderia sair.

A minha insisténcia faz parte de minha metodologia, pois, ndo ha como etnografar
uma prisdo sem insisténcia, o ndo € a resposta recorrente. Para mim, o ndao ¢ um dado
etnografico. Sou conhecedora do ambiente, sei que hd como dialogar. Durante meu retorno,
desta feita, para fins de doutoramento, observei mesmo pessoas mais simpaticas sem poder
dialogar porque “ndo tém tempo”. Tal comportamento é-me conhecido, por mais que sempre
recebi bom tratamento, com excec¢ao de um senhor antipatico, que, um dia, batera-me o portao
na cara. Eu, desde o inicio, percebi que a pesquisa ndo ¢ bem-vinda. Certamente, as pessoas
simpaticas ndo podem mais assim ser, pois a pesquisa, ainda em curso, tomou uma dimensao
mididtica ao ter concedido entrevista sob o titulo “A pandemia tornou mais ardua a prisao
para mulheres”, um didlogo com o comunicador social, Pedro Paz, que foi veiculada nos
principais jornais do estado da Paraiba.

Hoje, ndo dialoguei com nenhuma crianga, com nenhuma avd, nenhum familiar, mas
dialoguei como o siléncio, sobretudo, com o calar dos agentes penitenciarios. O siléncio ¢ a
racionalidade do sistema prisional. Eis o dado etnografico! Gostaria de problematizar o
siléncio dos agentes penitencidrios, seria reducionista observar o siléncio pelo siléncio, o calar
pelo calar. Percebo o siléncio dos agentes penitencidrios ou a cautela naquilo que falam como
um medo de comprometimento com o que dizem, medo de possiveis represalias. A regra ¢
silenciar, inclusive, sempre os respeitei, evitando perguntas que se sentissem compelidos a
resposta. H4 o medo do sistema prisional como um todo, h4 o medo do poder do Estado. Seria
anti-ético de minha parte ndo observar que aqueles agentes sofrem de uma invisibilidade
como servidores, sdo mal pagos, ndo t€ém boas condigdes de trabalho e isso também consiste
na racionalidade do sistema. A racionalidade do Estado ¢ para que os presos sejam presos € 0s
agentes penitenciarios sejam a boca que cala, ou melhor, que ndo podem falar, mas que
oprime o preso na sua forma direta.

Por estar s6 naquela area de fora, trouxe em meu caderno de campo dados sobre o

siléncio, como disse. Hoje, apenas o vento era ouvido. Mas trago a existéncia de janelas que
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dao uma aparéncia romantica de uma casa, que amainam a clausura de uma prisdo, mas elas
nao tém utilidade de janelas, mas, sim, de uma mera configuracao, sao simbolos do hermético,
da invisibilidade, da possibilidade do abrir, mas do ndo querer. A janela que se fecha ¢ o
Estado que ndo se mistura com o lado de fora. Nesse sentido, emerge, entdo, o quanto seria
mais viavel ao erario publico ter sido dado continuidade a parede, pois, parede consiste na
racionalidade do sistema prisional. A aparéncia [a janela] ¢ a metdfora da casa de
recuperagdo. Se as janelas ndo se abrem, nao ha casa; se elas ndo tém funcionalidade, ndo ha a
razdo do Estado, a ressocializacdo — assim como constante na denominacdo Centro de
Recuperacdo Feminino Maria Jilia Maranhao.

Ha presente a racionalidade do Estado consubstanciada nisso: o ndo, o siléncio, o
medo. O sistema prisional ¢ mais que hermético, € literalmente prisional. Ali, ¢ um depdsito
em que quem estd “do lado de fora” so escuta o vento. Foi um dia de ndo, mais um dia de
etnografia. O nao ¢ etnografico. O siléncio ¢ etnografia!

O presidio na fachada ao lado de fora recebeu uma mudanga. O portdo central nao ¢
mais azul, € cinza; as paredes ndo sdo mais brancas, t€m cor cinza em tom mais claro que o
portdo. Nela, foi colocado um signo, distintivo de Policia Penal. Ultimamente, agentes
penitenciarios lutam por uma categoria de classe em equivaléncia da classe policial, a
denominagdo constante no distintivo ¢ nova. Ainda, o que me chamou atencao foi que, pela
primeira vez, foi colocado na parede central do lado de fora do presidio essa denominacgao:
Penitenciaria de Recuperacdo Feminina Maria Jalia Maranhdo. Recebera refletores nos tetos,
uma pequena e bonita jardinagem rente a parede frontal, com cactos e dois potes de barros
como enfeites daquele ambiente de entrada. Aparentemente, tudo estd em uma combinagdo de
cores e decoragdo: paredes, portdo, a vegetacdo de cactos. Passei, nesse dia, a reparar e
descrever em meu caderno de campo o novo visual da prisdo.

Nesse dia, ndo havia sequer um familiar, sem aglomeragdo, mas nada que se atribua a
pandemia, mas a prisdo feminina. Passei, entdo, a fitar a decoragdo e vi que,
inconscientemente, quem a fez, agiu com as cores da realidade, pois as paredes anteriores que
eram brancas nunca remeteram a paz; o azul do portdo nunca remeteu a calma, foi substituida
pelo cinza que, para mim, uma cor sem vida. Nos cactos, vi a dor do sofrimento daquelas
mulheres e criangas, os espinhos que comunicam o castigo na entrada da prisdo; naqueles
potes, vi recipientes que amparam as lagrimas “do lado de fora”. No brasdo da policia, a
balanga da justi¢a, um raio e dois rifles que se entrecruzam, nele, remete o poder [Estado] que
se encontra presente na vida dessas familias e ddo sentido aos espinhos dos cactos e aos jarros

que sao signos das lagrimas que transbordam na vida dessas mulheres e criangas.
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A pia que foi colocada “do lado de fora”, apds o evento da pandemia, situa na parede
lateral da fachada da prisdo. Os rifles, os cactos e os jarros de lagrimas transbordantes
assumiram a posi¢do de centralidade. A compreensdo dos “sinais rituais de dominagdo”
(GEERTZ, 2008) deve ser observados, pois “(...) escrevemos com sensagdes (...) €
escrevemos sensagoes” (DELEUZE & GUATARRI, 2014, p. 196).

E preciso que rompamos com o siléncio do sofrimento das pessoas que sdo mortas, sdo
presas, sdo levadas as margens da cidade, dos manicomios, dos baixos empregos, da falta de
estudos na academia por causa da cor de sua pele. Precisamos falar do mito da democracia
racial (NASCIMENTO, 1972), da necropolitica (MBEMBE, 2016), da necromaternidade.
Precisamos debater a fome, a bala ‘perdida’ alojada na cor da pele, o descaso do Estado.
Precisamos mais que descolonizar a escrita, precisamos dialogar com a realidade de paises do
sul; precisamos romper os siléncios.

“A crianca ndo para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios por trajetos
dinamicos, e tragcar o mapa correspondente. Os mapas dos trajetos sdo essenciais as atividades
psiquicas”. (DELEUZE, 1997, p. 73). Elas [as criancas] tragaram as brechas, mas essas foram
cerradas pelo sistema, o Estado sabe localizar aquilo que potencializa o preso, assim, rompe
com tudo que emana alegria. “Nao ha siléncio que ndo termine!” (NERUDA [1958] 2001).

Por meio de um contato com uma interlocutora, Ingrid de Vasconcelos, 38 anos,
agente penitencidria, informou-me, no inicio de maio de 2022, que “as visitas se
normalizaram”, acontecem no sabado no horario de 08:00 as 15:00H, com a entrada de apenas
“uma crianga”, revela. O interdito ¢ a normalizacdo. “A norma ¢ tudo aquilo que ¢ posto pelas
praticas do Estado (RAMALHO, 2011, p. 42)”. Como as visitas se normalizaram se apenas
permitem a entrada de uma criangca? Em 01 de outubro de 2022 essa normalizagdo apontada
pela agente ainda perdura.

A etnografia revela que as mulheres da prisdo sdo maes jovens, que tém um, dois, trés
ou mais filhos. Como preterir um filho em detrimento do outro? E normal excluir? E normal
ndo vivenciar os afetos de todos os filhos, em especial, quando sdo criangas pequenas?
Preterir um filho aumenta a dor dessas mulheres? Como nao falar de maternidade ao falar de
prisdo feminina? Como nao observar o interdito de direitos, de afetos? Como ndo observar a
necromaternidade? Ha vacinas para criangas. Por que excluir umas em detrimento de outras?
Como ndo observar que a pandemia consiste na legitimidade da proibi¢do dos afetos como
pratica do sistema prisional? A pandemia tem sido de grande interesse ao sistema prisional,

pois a politica de biosseguranc¢a coaduna com as praticas burocraticas desse sistema.
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CAPITULO III

A MULHER NO TRAFICO DE DROGAS: ETNOGRAFANDO PERCEPCOES

Neste capitulo, discorrerei sobre o trafico de drogas buscando delinear as possiveis
motivacdes que levam a mulher a imergir nesse crime. O senso comum costuma de forma
estrutural declinar a participagdo da mulher no crime, ligando-a ao homem, imputando um
qué de submissdo e de passionalidade. Nesta pesquisa, busco compreender as condigdes que
favorecem a entrada da mulher no crime de trafico de drogas a partir dos dados levantados na
etnografia.

Nesse sentido, buscando entender a motivagdo do crime através da valorizagdo da fala
da mulher presidiaria [dados de 2018 -2019], mas também de suas maes, tendo em vista que
meu contato com esses sujeitos de pesquisa [as presas] foi rompido de forma abrupta devido a
pandemia causada pelo Covid-19. Buscarei, também, através da fala da crianga de
profissionais ligados ao sistema de justiga, ao sistema prisional. E, ainda, nas razdes evocadas
a partir da andlise de documentos, em uma etnografia de processos criminais na Vara de
Entorpecentes da cidade em que se situa a prisao.

Na prisdo, a parte consideravel daquelas mulheres sdo maes, observo este dado como
um dado macrossocial embora omitido pelo sistema prisional em seus registros. As mulheres
que se encontram presas em regime fechado sdo jovens em torno de 18 a 25 anos de idade,
pouco escolarizadas, de cor de pele parda [IBGE], moradoras de periferia e que tém entre um
a trés filhos, as vezes, algumas, embora jovens, chegam a ter mais que esse nimero de filhos.

De acordo com o Departamento Nacional Penitenciario [DEPEN], no mapeamento
realizado em margo de 2020, o total de mulheres presas no pais era de 12.821 maes de
criangas até 12 anos de idade; presas gestantes 208 e 48 presas puérperas. Trago alguns
registros dos estados do Nordeste segundo o departamento, seguintes: Na Paraiba, o total de
maes com criangas até 12 anos ¢ de 94 maes, ndo havendo nesse mapeamento nenhuma
mulher gestante e puérpera nesse estado. Em Pernambuco, 8 mulheres gravidas, 1 puérpera e
437 maes de criangas até 12 anos; em Rio Grande do Norte, 4 gestantes, nenhuma puérpera e
196 maes de criangas até 12 anos.

Problematizo os dados registrados a partir do que pude perceber na etnografia, em uma
analise microssocial, na constelagdo do particular que conduz a realidade macrossocial

(BARTH, 1992). Na etnografia na prisdo feminina, percebi que muitas mulheres saiam do
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presidio e ingressavam na prisdo domiciliar. O Habeas Corpus Coletivo concedido pela 2?
Turma do Supremo Tribunal Federal (STF) no Habeas Corpus de n® 143641/SP, decisao
publicada em 20/02/2018, em que foi concedido o direito de prisdo domiciliar para gestantes,
puérperas, maes de criancgas de até 12 anos, maes de filhos com deficiéncia que ndo houvesse
praticado crime mediante violéncia nem fossem reincidentes no crime promoveu esse fluxo de
entrada e saida na prisdo. Sobre esse aspecto, a decisdo da 2* Turma do STF nao promoveu
mudanca no art. 318 do Cddigo de Processo Penal Brasileiro que ja previa ha anos a prisao
domiciliar para gestantes, mas para aquelas a partir de sete meses de gestacdo ou que
apresentavam grave risco de saude.

Nessa prisao, percebi que havia um fluxo consideravel de entrada e de saida dessas
maes. Sobre esse aspecto, reflete o crime em que estdo incursas, o crime de trafico de drogas,
que consiste em uma pratica delituosa sem emprego de violéncia. Na etnografia, percebeu-se
que nao ter cometido crime com uso de violéncia e ser mae de criangas era algo bom,
positivo, falo no sentido de maiores possibilidades de angariar a liberdade. As mulheres que
sdo maes de criancas pequenas vivem a esperanca de alcancar a “Dona Lili” — a sonhada
liberdade (GUEDES, 2020, p. 63).

Um dia na prisdo, em conversa com uma daquelas mulheres percebi que nao estava tao
esperangosa em alcangar a “Dona Lili” pelo fato de ndo ser mae. Em entrevista concedida em
maio de 2021, Cleide Santos, 57 anos de idade, assistente social daquela unidade prisional,
diz-me: “...tinha uma mulher que era soro positivo, tinha HIV, essa nunca ligou para a filha. A
menina vivia com o pai € a avd, a menina queria ficar com a avoé. Pelo historico, ela queria
usar a menina para conseguir uma prisdo domiciliar”. A “Dona Lili” s6 ¢ alcangada quando se
cumpre a pena inteira ou quando se ganha uma liberdade proviséria para responder ao
processo criminal em liberdade, aguardar o julgamento. “Dona Lili”, maternidade e prisao
domiciliar se encontram altamente imbricadas. Ndo obstante, “a moeda de troca”, a
maternidade, como aponta a assistente social, devemos problematizar a pobreza que reflete na
defesa de seus direitos, que dependem de uma defensoria publica com problemas de
infraestrutura humana, em especial, na area criminal, mas ainda a morosidade da justica e a
invisibilidade social imposta de uma maneira geral a esses atores sociais.

Para Silveira, 46 anos, agente penitenciario, “muitas presas que vao para o semi-aberto
(prisdo que se recolhe apenas a noite), ja chegam gravida. A gente sempre comenta, “tira o
atrasado” ou se ¢ coisa proposital para ndo ser presa”. Percebe-se que “o atrasado” consiste na
falta de sexo por questdes motivadas pelo abandono dessas mulheres por seus companheiros

apods serem presas. Na prisdo, muitas mulheres experienciam de forma contingencial relagoes
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homoafetivas, mas algumas “levam esse amor para a vida inteira”, como disse Jaciara. No que
diz respeito a “coisa proposital” o policial quis fazer referéncia a soltura, aos direitos que
circundam em rela¢do a liberdade promovida pelo habeas corpus coletivo do STF. Em um
domingo, dia em que me encontrava junto aquelas mulheres e criangas, no dia de visita, antes
da pandemia, conversando com uma daquelas mulheres, indaguei-a sobre a razdo de se
encontrar presa, tendo em vista que o crime que cometera era o trafico de drogas. Percebi,
entdo, que ela respondeu de forma triste, dizendo-me que ndo iria se beneficiar do habeas
corpus porque ndo era mde. Em que se pese ser mae de criangas pequenas consiste em um
aspecto promovente para o aumento da estatistica consideravel do aprisionamento da mulher
em relagdo ao trafico de drogas? Trago a reflexdo de uma das possibilidades de maior
propensao a liberdade, uma vez que ser mae de criangas de zero a 12 anos e pela razdo de que
o trafico de drogas consiste teoricamente um crime sem uso de violéncia, a mulher pode ser
cooptada de forma mais facil para a pratica criminosa em referéncia.

Com base na etnografia, observo que o mapeamento do DEPEN no documento de
INFORMACAO N° 63/2020/DIAMGE/CGCAP/DIRPP/DEPEN Processo:
08016.018784/2018-0 nao condiz os dados da realidade sobre a prisdo dessas mulheres, tendo
em vista que as informagdes sdo fornecidas com base no dia em que cada unidade prisional
responde ao Departamento Nacional. Nesse caso, em um dia especifico que foi contabilizado
a populagdo carceraria de cada unidade prisional. Seria mais viavel, o registro esta respaldado
sobre esse fluxo de entrada e saida a fim de que revelasse a realidade da quantidade de
mulheres presas com filhos pequenos, gestantes e puérperas. Mas também, a realidade ndo se
revela devido aos casos de subnotificacdo das condi¢des pessoais dessas mulheres. Observo
ainda que consiste em mais que uma subnotificacdo, consiste em ter por realidade apenas o
dia em que se da por registro a resposta do oficio de cada instituicdo prisional. Nesse
contexto, posso afirmar a partir de minha imersdo em campo que, durante um ano hé dezenas
de mulheres que saem e entram das prisdes estando gravidas e com bebés, “pois a maioria
delas foi beneficiada com prisdo domiciliar, tendo em vista que correspondem aos requisitos
objetivos do habeas corpus coletivo, interferindo, por conseguinte, na popula¢do da prisao”
(GUEDES, 2020, p.72).

Em retorno ao campo em 04 de outubro de 2020, a populagdo carceraria estava escrita
no quadro a giz dessa forma: “sentenciadas, 86; provisorias, 66. Em prisdo semia-berta, 61;
aberta, 58”. Nesse dia, segundo Giuliano, agente penitencidrio, de 40 anos de idade, diz que,
“no fim se semana, todas estdo com a tornozeleira. Ndo esta tendo audiéncia de custodia”.

Informa que “gestante com filho pequeno pegou a domiciliar. Alvara nao estad sendo mais
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portado por oficial de justica, mas estd chegando on-line”, apontando mudangas apos a
pandemia. Nesse dia, revela que “havia uma gestante com bebé de trés meses, mas ndo nasceu
na prisdo, ja veio com a mae”. Ainda em didlogo, “do lado de fora” me diz: “ha quase quatro
anos havia 400 presas, a diminui¢do se da por ter filho”, assim, associa a liberdade das
mulheres ao caso da esposa do ex- governador do Rio de Janeiro, do politico Cabral, fala que
“depois daquilo, o advogado pegou brecha, jurisprudéncia”. Nesse sentido da fala de Giuliano
da “brecha, jurisprudéncia” € a alusdo que faz ao Habeas Corpus Coletivo do STF, inclusive,
fala que foi para beneficiar a mulher do governador do Rio de Janeiro na época.

Sobre a analise dos crimes em que estavam envoltos aquelas mulheres, na etnografia,
por mais que nao buscasse entender o crime como um dos objetivos especificos da pesquisa, a
motivacdo da inser¢do da mulher na prisdo, era fato incontestavel de que, a maioria das
mulheres etnografadas, estava naquele carcere “pelo trafico”, “pela associacdo” ou “pela
escuta” (GUEDES, 2020, p.13) — “a escuta” consiste no crime de associagdo ao trafico. Tal
terminologia se da pela forma que foram incursas no crime.

Em contato com as criangas, a exemplo de Jos¢, menino de 8 anos de idade, de sua
irma, Mayara, menina de 7 anos de idade e de mais outras criangas que eram suas primas,
observei, naquele espago, que havia 5 mulheres presas da mesma familia. Eu tive um grande
estranhamento. Confesso que insisti na explicacdo as criangas, algo que era o tempo todo
confirmado por José, 8 anos de idade e por sua prima, Ana, 7 anos de idade, que revelavam
que, na area de visita, estavam cinco mulheres, entre maes, avos, tias, nora de uma mesma
familia. Nesse instante, saio da sala de aula para ver, ou melhor, constatar as informagoes e,
de fato, estava toda uma familia composta de mulheres encarceradas. Nao quis perguntar a
motivagdo do crime aquelas mulheres, até por que a forma desconfiada que a Sra. Marlene,
mae de José, me olhou. Mas tempos depois, com o passar de nossa convivéncia, recebia-me
de forma simpatica e revelou-me isso: “estamos aqui presas para investigagdo pelo trafico de
drogas”. Essa familia fez-me ficar atenta sobre o aspecto da possibilidade da banalizacao do
encarceramento das mulheres de mesma familia. Em 2019, ao sair temporariamente para a
escrita de minha dissertagdo, momento em que tive contato com Gorete, menina de 12 anos de
idade, que me deu um abrago e disse que a irma de 18 anos de idade estava presa. Da tltima
vez que havia visto Gorete, apenas visitava a mae, mas, meses depois, passava a visitar mae e
irma mais velha, como disse. E, sobre esse fato, revela-me seu medo: “de ndo ter mais
ninguém pela gente” (GUEDES, 2020, p. 27), fazendo referéncia a nao ter mais ninguém da

familia para cuidar da mesma e de suas irmas pequenas, pois, apos a prisao das mulheres, do
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aprisionamento da relagdo de matrifocalidade, as criangas circularam para a casa de uma
prima.

Assim, a observacdo desses fatores desencadeantes do efeito prisdo imbricada as
possiveis formas de circulagdo dessas criangas promovidas pelo encarceramento de seus
familiares tém relevancia social. “Nem mero resquicio do passado, nem necessariamente
augurio do futuro, a circulacdo de criangas, consiste em uma entre varias normalidades
possiveis entre as praticas familiares na sociedade complexa atual” (FONSECA, 2002, p. 55).

Na dissertagdo, fiz uma timida mencdo em apenas um paragrafo, falei que “as
mulheres etnografadas estavam presas em maioria pelo crime de trafico de drogas ou pela
associagao ao trafico” (GUEDES, 2020, p. 33). Apenas adentrei em questdes ligadas a
maternidade, as criangas, debrugando-me na dindmica social da visita do dia de domingo. O
campo em seu percurso, no amadurecer da pesquisa, evidenciou a necessidade de
compreender as possiveis razdes do ingresso dessas mulheres no trafico de drogas, fenomeno
social que traz a crianga como sujeito social para compreender a dinamica das prisdes, em
especial, as prisdes femininas. A auséncia da mulher em casa causa grandes tormentos na vida
das criangas, problemas “do psicologico”, “febre emocional”, ainda pelo castigo da mae se
estender as criancas (GUEDES, 2020, GUEDES e PIRES, 2021), mas ainda pela burocracia
enfrentada, pela revista realizada nos corpos de adultos e em seus proprios, medos, angustias,
sentimentos. As criancas emergem os dados a etnografia.

O fato de ndo ter adentrado no crime em que resultava a prisdo da maioria daquelas
mulheres, o trafico de drogas ou associagdo ao trafico, consistiu na falta de tempo na
pesquisa. No entanto, o amadurecimento em campo corroborado com o tempo maior dado ao
doutoramento fez debrugar sobre esse fendmeno social. No campo, em sua imersdo, foi-me
apontado pelas criancas, a exemplo de José e Gorete, através das quais, pude observar que
discorrer sobre crianga em presidio é adentrar na maternidade, em especial, na maternidade
compartilhada (GUEDES, 2020). Mas ainda, em uma maternidade mergulhada no crime, mais
especifico, no crime de trafico de drogas. O que o trafico de drogas tem a revelar sobre essas
maes? O que essas maes t€m a revelar sobre o crime de trafico de drogas? Essas perguntas
norteardo esse capitulo, também delineardo todo o contexto do trabalho.

Discorrerei de forma sequencial em que surge a pesquisa sobre os aspectos inerentes
as maes e as motivagdes de imersdo no crime de trafico de drogas. Assim, iniciarei pela
etnografia de documentos, ap0s, pelas falas das maes presas, de criangas, de avos maternas e
de agentes do Estado a fim de expor as motivacdes referidas a partir de diversos olhares,

consubstanciando, em seguida, a harmonia desses dados analisados.
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3.1 ETNOGRAFANDO DOCUMENTOS: O ESTADO E A “TRAFICANTE” SOB A
PERSPECTIVA DO “LUCRO FACIL”

Esta se¢do serd discorrida a partir de dados etnograficos de documentos de autos
criminais sentenciados em 2014 na Vara de Entorpecentes da Capital, em processos que tém
mulheres como denunciadas na Lei n° 11.346/2006. Segundo dados do Sistema de
Informacgdes Estatisticas do Sistema Penitenciario Brasileiro [Infopen], a populacdo carceraria
feminina subiu de 5.601 para 37.380 presas entre 2000 e 2014, um crescimento
correspondente a 567% em 15 anos. A maioria dos casos de mulheres denunciadas se
enquadra no crime de trafico de drogas que perfaz 68% das prisdes. Ja, de 2010 a 2019, a
realidade sobre o fendmeno do encarceramento da mulher em massa alcangou mais de 700%
de mulheres aprisionadas - dados do Infopen. Sobre esse assunto, os aspectos trazidos, a partir
da etnografia de documentos dos autos criminais, estdo sob o reflexo dessa taxa de
crescimento. O ponto embriondrio desta pesquisa emerge da analise de sentengas etnografadas
na unidade judiciaria, documentos no ano de 2014.

Etnografei sentengas proferidas ligadas ao crime de trafico de drogas, em a¢des penais
que tiveram a participacdo de mulheres nesse ano referido. Realizei essa analise de
documentos para fins de um trabalho em uma disciplina de Histoéria Social da graduacgdo do
Bacharelado em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal da Paraiba, tempo em que ainda
ndo sabia que tema estudaria para meu trabalho de conclusdo de curso. Nessa época, o
professor nos instigou fazer uma pesquisa com tema livre, mas que fosse um trabalho de
campo. A ideia que surgiu em minha mente foi fazer uma pesquisa em processos criminais em
que mulheres estavam denunciadas por trafico de drogas.

Em 2017, comego a pesquisa em processos criminais. Em Jodo Pessoa, havia apenas
uma vara especializada no crime de trafico de drogas, a chamada Vara de Entorpecentes. Na
€poca, intentei fazer uma andlise no que se referia a participagdo da mulher nesse crime em
termos quantitativos. Nesse tempo, quis fazer, no minimo, uma comparagao de condenagdo e
aumento de casos entre trés anos. Iniciei pelo ano de 2014, ano da prolagado e da publicagdo da
sentenca. Entdo, de forma estratégica, por conhecimento técnico de como se processam autos
criminais, escolhi analisar a sentenga por saber que seria uma sinopse dos fatos, da denuncia,
dos depoimentos de defesa e de acusacdo, do interrogatorio. Intentava, na fundamentagdo da
sentenga, evocar as razdes do crime dadas pelo Estado-juiz, os porqués que motivavam as

mulheres no trafico de drogas.
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Adentrarei no art. 59 do Cddigo Penal Brasileiro que determina como um de seus
pressupostos obrigatorios que as sentengas criminais devem observar as circunstancias do
crime. Portanto, deve o juiz trazer na sentenca condenatdria os motivos que levaram o
denunciado a pratica do crime. Ao ter o conhecimento da determinacdo do artigo mencionado,
quis fazer uma analise sociologica das motivagdes a partir dos autos criminais. Nesse sentido,
foi a minha primeira frustragdo nesse campo, em relacdo aos documentos de 2014, pois, na
maioria das sentengas, foram registrados os motivos do crime nesse teor: “Lucro em
detrimento de saude de terceiros”. Percebi, entdo, que essa parte foi dada em comum a todos
os autos por mim analisados. “O lucro facil” consiste na expressdo do motivo do crime mais
comum na sentenca condenatéria nos crimes de trafico de drogas, na andlise das
circunstancias do art. 59 do CPB realizada pelo Estado-juiz. Falo com base em sentencas
condenatorias que foram lidas por mim durante 23 anos de experiéncia profissional. “O lucro
facil” consiste em uma expressdo tdo comum nessas sentengas que remetem a um dado
objetivo, contrariamente, ao que aduz a subjetividade que se expressa nas circunstancias que
requer o artigo referido. E, embora soubesse dessa realidade, quis observar se havia outros
tipos de motivos expressos nas fundamentagdes de sentenca, pois, nessa época, ndo havia
despertado inquietagdo, ndo possuia olhar socioldgico sobre documentos. A partir dessa
frustragdo, tentei observar outras peculiaridades em relagdo aos autos, tentei buscar meu olhar
sociologico nas falas contidas nos mesmos. Busquei, entdo, observar se as mulheres
denunciadas estariam relacionadas com seus companheiros, a forma de prisdo ou outros
detalhes imbricados as questdes de género.

Sobre a possivel relagdo das mulheres envoltas ao trafico de drogas ligadas a pessoa
do companheiro, ndo ¢ preciso estar em parceria com 0 mesmo, pois muitas vezes ¢ envolvida
no crime por se encontrar em sua companhia ou ter a droga encontrada nas dependéncias de
sua casa. Trago a baila o caso que enumerei como de n° 36 que tem por ré, Sandra Rodrigues
da Silva, que foi acusada de guardar 27 tabletes de maconha que foram encontrados em um
galpao abandonado, lugar em que reside com seus filhos, adultos e criancas. Nos autos, faz
referéncia que a ré € esposa de traficante e que se mudou para o galpao onde foi encontrada a
droga. Na passagem da sentenga, expressa: “o seu companheiro € ex-presidiario e se encontra
em regime semiaberto”. Nos autos, Sandra nega a acusacao de que a droga ¢ sua e diz
desconhecer sobre o lugar de depdsito. Assim, em depoimento, relata sua prisdo em flagrante
por ter sido encontrada a droga no mesmo galpao abandonado em que invadira para morar

com sua familia, seguem seus relatos transcritos pela magistrada:
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que esta presa faz nove meses, que a acusag@o ndo ¢ verdadeira, que mora no galpao,
que estava la com seus cinco filhos; que moravam outras pessoas, mas que
ganharam casa; que os policiais lhe agrediram, perguntando de quem e com quem se
encontrava a droga; que estava os cinco filhos e filha dando de mamar; que o
meninos comegaram a chorar; que os policiais deram uma volta no galpdo e
encontraram um saco de droga; que encontraram a droga no lado do galpdo; que o
tempo todo ndo sabia de nada; que ndo tinha nada a ver com aquilo; que os policiais
ndo quiseram escutar; que seus filhos foram todos para o Conselho Tutelar; que os
filhos passaram um més no Conselho Tutelar; que sempre procurou dar tudo de bom
aos filhos; que sempre catou latinha e papeldo; que a droga s6 poderia ser de Tutu e
de Tatd que foram os que ndo aparecem mais (...); que fazia bolo e cocada para
vender; que ganhava ajudas da creche, da escola e da igreja; que estava no galpdo
aguardando ganhar uma casa; que ¢ inscrita na Minha Casa, Minha Vida (...); que o
pai de suas duas filhas ¢ presidiario; que esta preso por latrocinio; que na hora que
disse que o pai de seus filhos era presidiario, apanhou muito; que teve medo, pois
apanhou muito; que apanhou na frente dos filhos; que os filhos comegaram a chorar;
que agrediram batendo e falando; que estudou até a quinta série ( Caso n° 36).

Esse depoimento me marcou bastante. Confesso que foi o que mais me afetou. Hoje,
ha quase 7 anos que o extraira da sentenga, ainda me comove transcrevé-lo. Em nenhum
momento, em minha etnografia quis romantizar essas mulheres como se ndo pudessem ou nao
fizessem partes de crimes. Nesse campo, tive contato com mulheres que cometeram crimes
fortes, como assassinatos de idosos, fortes latrocinios, assassinatos, roubos, dentre outros
crimes. Mas a minha percepg¢ao sobre esse depoimento me fez acreditar em sua veracidade. E,
como ja disse, afetou-me e ainda me afeta, sobretudo, porque chego a visualizar as passagens
narradas por Sandra no que se refere ao sofrimento da crianga porque veem, de forma
recorrente, seus entes familiares serem violentados pela policia. Da mesma forma que me
narrou Gorete na etnografia na prisdo, “que presenciou a irma apanhar da policia na hora da
prisao” (GUEDES, 2020, p. 75). Caso similar me narrou a avo materna de trés criangas que
disse que a policia colocou a arma na cabega do pai da crianca, mas também da menina de
nove anos, dizendo a todo tempo: “abra o jogo! Sendo a gente mata ela”. (GUEDES, 2018.
p.27) Nestes autos em que Sandra se encontra denunciada pelo trafico de drogas, pela guarda
e deposito, a sentenca faz observacdo do laudo de constatagdo da violéncia narrada, na
passagem que segue: “(...) tem-se que o laudo de constatacdo de ofensa fisica, colacionado
nos autos nas fls. 44, atesta que a denunciada sofreu ferimento causado por acdo contundente
no dia de sua pris@ao” (em 04 de 02/de 2013). Sandra foi absolvida apds passar nove meses
presa, embora tivesse criangas pequenas, motivo que favorece uma prisdo domiciliar,
pressuposto de habeas Corpus — documento judicial que se ingressa nos tribunais para
liberdade de um aprisionado.

Casos de violéncia narrados em audiéncia devem ser extraidos coOpias e serem

remetidos ao Ministério Publico para investigacdo em acdo propria, independente dos autos
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em que foi narrada a violéncia. Nesse sentido, observei que ndo foi assim realizado, que a
denuncia de Sandra foi ignorada por aquele Juizo. Tal fato justifica a subnotificacdo dos
dados do Sistema Penitenciario Nacional em relagdo a violéncia ocorrida no momento da
prisao.

Segundo o Relatorio de Monitoramento da COVID-19 e da Recomendagdo de n° 62 do
Conselho Nacional de Justica (CNJ) informa que “...No Brasil, aparecem relatos de tortura ou
de maus-tratos em apenas 1,5% dos autos de prisdo em flagrante encaminhados para os
magistrados” (BRASIL, 2020, p. 79). Essa estatistica trazida estd considerando o periodo de
2020, que faz alusdo que na Regido Nordeste consiste em tal estatistica em 3%. Observamos
que o “caminhar ao magistrado” ndo consiste na denuncia que se faz em audiéncias, essas
devem ser enviadas ao Ministério Publico para que sejam distribuidas as acdes aos
magistrados, acdes para investigarem a violéncia da policia na prisdo em flagrante.

A denutncia de Sandra ndo passou de seus depoimentos, pois a magistrada ndo tomou
as providéncias para instauragdo de uma nova agao. Fatos dessa natureza, mas também medo
de denuncia justifica essa estatistica infima trazida pelo 6rgao referido, significa, para além de
uma subnotifica¢do, significa, a tomar o exemplo de Sandra, que seu ato de coragem nada
promoveu em sua defesa, a violéncia sofrida ndo foi investigada, ndo foi punida, consiste,
portanto, em um descaso com pessoas pobres. Nesse contexto, nem Sandra nem suas criangas
tiveram a garantia e a defesa de sua integridade fisica e psicologica e o Estado-juiz silenciou e
contribuiu para a subnotificacdo. Dessa forma, a realidade da violéncia policial ndo se registra
e as instituigdes t€m contribuido para a ndo documentagdo do registro dessa realidade.

Analisar a presenca da mae das criangas [mulher] ligada ao trafico de drogas, “também
de alguns de seus pais que estdo presos juntos com essas mulheres”, observando ‘dados’
reificados sob o “lucro facil”, dado extraido de autos criminais, do discurso do Estado sobre a
prisdo dessas mulheres constitui uma forma reducionista de analisar o fendmeno social. O
“lucro facil” aufere a culpabilizacdo do individuo e extrai a responsabilidade do Estado sobre
essas familias, em especifico, sobre essas mulheres. A culpabilizagdo que recai no individuo
consiste em um desdobramento de um pensamento fruto do neoliberalismo.

“O lucro facil”, reificado na fundamentagdo das senten¢as judiciais criminais, uma
verdade formal construida nos autos criminais afugenta a problematizacdo de caréncia de
politicas publicas que envolvam essas mulheres de classes populares. A reificagdo do “lucro
facil”, exime o Estado da responsabilizagdo do encarceramento e envolvimento de maes e

criangas que se encontram imersas no trafico de drogas.
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O trafico de drogas encarcera maes e criangas pobres. O fendomeno social de
encarceramento em massa dessas mulheres conduz-nos a compreensao de que ha uma enorme
caréncia de recursos de politicas publicas para familia de classe popular, remete a
insuficiéncia de politicas publicas para inclusdo dessas mulheres e criangas. A presenca da
crian¢a na miséria da prisdo é causada pela miséria na infincia. Obviamente, ndo apenas essa
caréncia de recursos, mas também dentro de tantas causas promovedoras de desigualdades

sociais, a racionalidade do Estado na higiene social a partir da politica de drogas.

3.1.2 Iniciando os trabalhos: a antropdloga em gabinete em uma etnografia de
documentos

Para realizar o trabalho de andlise dos autos criminais, requeri ao funcionario da Vara
de Entorpecentes o livro de sentenca. A pratica de cartorio, apds uma sentenga ser proferida, é
registrar e publicar tais decisdes e arquiva-las em livros proprios. Nesse tempo, na etnografia
de documentos, chegava a passar cerca de quatro horas por dia, ia uma vez por semana,
escolhia o dia de forma aleatoria. O meu intento inicial consistia em comparar sentengas
condenatorias proferidas em trés anos [2014 a 2016], observei que era um objetivo de dificil
realiza¢do, ndo consegui sequer terminar o ano de 2014, ano da publicacdao das sentengas em
que iniciei a etnografia de documentos, mas pesquisei processos sentenciados em seis meses
desse ano, foram 48 autos criminais, envolvendo 57 mulheres.

Nesse campo etnografico, nas minhas idas ao forum criminal dessa cidade, as vezes,
saindo a noite em uma rua escura e esquisita, emerge a indagagao sobre o porqué e o sentido
deste trabalho. Na época, poderia ter escolhido algo menos denso para aquela disciplina de
graduagdo, pelo meu pouco tempo, por trabalhar fora de casa, ainda, assim, pelos meus
afazeres domésticos promovidos pela minha condigdo feminina.

Sobre a sensacdo em estranhar minha escolha em relacdo ao sentido de etnografar
sentencas de mulheres presas por trafico de drogas. Hoje, consigo ver os frutos desta pesquisa,
pois, foi em ter comparecido aquela vara, observado aquelas sentengas da metade do ano de
2014 que emergiu a ideia de um projeto de pesquisa. Os documentos etnografados revelaram
que muitas mulheres foram presas com drogas no interior do corpo. Sobre esse aspecto, em
maioria considerdvel, transportavam entorpecentes na vagina, poucas vezes, no Aanus.
Observei, entdo, que, dos autos que analisei em 2014, no minimo, 14,5% deles, eram de
mulheres que foram presas transportando drogas nas partes intimas do corpo em ingresso em

presidio masculino dessa cidade. Esse dado estimulou a fazer um projeto no ano de 2018,
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tempo em que concluia o bacharelado em Ciéncias Sociais e me submetia a selecdo de
mestrado pelo Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia dessa mesma instituicao. Assim,
meu projeto se intitulou “Mulheres-mula”: o uso do corpo feminino no trafico de drogas nos
presidios masculinos da capital.

A denominacao “mula” foi extraida da linguagem policial e judicial. Em relagdo a essa
terminologia, observava que, no ambito do judiciario, era a denominagao que se dava quando
uma mulher transportava droga, também, faz parte de um termo comum no meio midiatico.
Em entrevista ao policial Clodomiro Ramos, em 12 de julho de 2021, diz-me: “mula ¢ a
mulher que leva droga para presidio nos paises baixos. Engole!” — “os paises baixos” que faz
referéncia consistem nas partes genitais da mulher. Ao indagar-lhe como transportam no
interior do corpo, responde-me que “elas levam a droga dentro de camisinha, baldes de festa”.
Continua informando isso: “um dia havia uma com um celular e 450 gramas de maconha”.

No entanto, ao fazer a etnografia na prisdo, foi observado que essas mulheres nio se
veem como “mulas”, mas como ‘“encaixadeiras” — ao levarem drogas na regido intima
(GUEDES, 2020, p.34). Nesse tempo, o meu interesse era investigar a mulher para fins de se
entender os motivos que levariam a traficar. A época, ndo possuia ainda vontade em estudar
crianca. No entanto, em 2017, ap6s cursar a disciplina de Antropologia da Infancia,
ministrada pela professora, ora minha orientadora, a Dra. Flavia Ferreira Pires, fez-me mudar
o tema, desisti, entdo, a época, das mulheres ligadas ao trafico de drogas, contudo, pretendi
continuar no campo escolhido, o presidio feminino da capital paraibana, pois sabia que
encontraria criangas e, assim, quis analisar os bebés aprisionados.

No entanto, deparei-me com mais uma frustragdo no campo, nao havia bebés na forma
rotineira. O fluxo de entrada e saida desses bebés condiz com o tipo de crime, o trafico de
drogas. No dia em que iniciei a pesquisa era fevereiro de 2018, havia, oficialmente, apenas
um bebé, que, nesse dia, nem estava 14, pois na cela destinada a estada de gestantes e
parturientes, havia apenas sua mae que chorou ao me receber, pois, ao perguntar pelo seu
filho de dois meses, as lagrimas desceram no rosto pelo fato de ndo ter sido autorizada a
acompanhar o bebé que se internara para tratar uma pneumonia. Embora lhe negado o direito
de representante da crianca em ter a mae na assisténcia da internagdo, ndo lhe foi negada a
culpabilizagdo pela doenca, pois a institui¢do atribuiu a doenca do filho aquela mae que estava
desolada, como percebi na fala da agente penitenciaria: “ela adoeceu o préprio filho”
(GUEDES, 2018, p. 42).

Nesse instante, a dor daquela mde sem o filho era a coordenada que o campo me

empurrava, pois, ao presenciar o sofrimento materializado em minha frente em um corpo de
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uma mulher que, naquele momento, fez-me sentir em sua pele, embora tantas diferengas
sociais que nos separavam, no entanto, ser mae nos igualava de alguma forma. Era uma tercga-
feira, ao entrar, ouvi cantos que se misturavam, que vinham do interior das celas, ndo
consegui discernir o que era gospel, o que era forr6. Mas era uma entoada que dava vida e
alegria aquelas mulheres. Naquele momento, o canto produzia vida. Esse dia foi importante,
fez-me decidir etnografar a maternidade que emergiu na dor daquela mulher, mas também por
ndo ter encontrado nenhuma crianga, decidi ir a prisdo no dia de visita da familia, pois era
uma forma de eu ter contato com as criangas, entdo, passei a etnografar o dia de domingo.

No domingo, a maternidade e crianga estavam presentes. Procurar observar criancas
em presidio em um estudo com e sobre criangas ¢ ingressar na maternidade em face do
sistema prisional. Incluir a maternidade e a crianga em minha pesquisa fez com que, na época,
ndo ingressasse na analise dos crimes em que se encontravam aquelas mulheres. Dessa forma,
deixei de analisar os documentos etnografados em 2017, aqueles extraidos de sentengas
proferidas no ano de 2014. Debrucei-me, entdo, na dinamica social, na dor da supressao da
maternidade, nas afec¢des potencializantes daquelas familias naquele presidio, no bom
encontro, na forma de reinvencdo humana, na resisténcia, nas dadivas. Mas, a mesma
maternidade e criangas, no ultimo dia em que havia parado o trabalho de campo para escrita
da dissertagdo, fez-me retornar ao assunto do crime, em especial, ao trafico de drogas que
aprisiona a maioria consideravel daquelas mulheres, em especial, aprisiona a maternidade.
Nesse contexto, retomo a etnografia, pois o campo, junto aquelas mulheres revelou isso: o

trafico de drogas encarcera maes e criangas.

3.1.3 A traficante sob a ética dos autos: etnografando sentencas criminais

Em 2017, comego a etnografia nas sentencas criminais proferidas no ano de 2014
através do livro de registro de sentencas da Vara de Entorpecentes desta cidade. Nesse ano,
etnografei 48 sentengas. No livro, bastante volumoso, fiz uma triagem de decisdes finais que
foram extraidas de agdes criminais em que havia a mulher como parte ré, denunciada sozinha
ou acompanhada no passivo da agdo, ou seja, nos autos em que tém mais de um denunciado.
Nestes 48 autos etnografados, em soma, contabilizavam 57 mulheres, como disse. A soma da
totalidade de mulheres ¢ superior a soma do numero de agdes pesquisadas em virtude de ter
autos criminais que possuiam mais de uma mulher em seu polo passivo, assim,

consubstanciando o que a Lei 11.343/2006 define por “associagdo ao trafico”.
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Antes que ingressemos nos dados etnograficos dos documentos inerentes ao ano de
2014, observemos o que vem a ser uma traficante na formalidade da Lei. Para que o a gente
da conduta ilicita seja denunciado como traficante ¢ necessario se comportar realizando a
pratica de apenas um dos verbos que constam no caput do Art. 33 da Lei n® 11.343/2006 que

institui o Sistema Nacional de Politicas sobre drogas, segue:

Art. 33. Importar, exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar, adquirir, vender,
expor a venda, oferecer, ter em deposito, transportar, trazer consigo, guardar,
prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer drogas, ainda que
gratuitamente, sem autorizacdo ou em desacordo com determinagdo legal ou
regulamentar. (por mim negritado).

Recordo-me que, ao me encontrar na Vara de Entorpecente daquela cidade, a primeira
questdo que me chamou atengo foi o verbo guardar. Em continuidade nas leituras e analises
de sentengas criminais, observei ainda que o lugar em que a maioria consideravel dessas
mulheres foi presa em ‘flagrante’, foi em suas proprias casas. Nesse lugar privado, o espaco
da casa mais citado em que se encontrava droga foi o quarto, segundo os autos criminais,
nessa terminologia que segue: “a droga foi encontrada no quarto do casal”.

Nesses autos, extraem-se que as mulheres foram todas presas ‘“em flagrante”,
emergem ainda, desses autos, que a policia chegou a denuncia do trafico de droga através de
ligagdo ao nimero 190 [policia] e flagrou o denunciado [réu] em algum espaco publico, fora
de casa, por conseguinte, “pediu” para que o preso “conduzisse a policia em sua casa”. Assim,
se consubstancia a narrativa da formalidade da pratica policial na abordagem de uma pessoa
traficando drogas na rua. O resumo de todas narrativas extraidas de depoimentos de
testemunhas da dentincia [policiais por unanimidade] aponta que a policia “pede”; o acusado,
atende, levando-a até a casa, especificamente, até o quarto.

Nas sentengas, extrai-se que, a maioria das prisdes em flagrante foi de homens que
estavam na rua traficando e a conduta praticada do nucleo do verbo do Art. 33 da lei que mais
foi observado nas praticas de trafico, motivos desses flagrantes em relacdo ao homem foi
“trazer consigo”. Algumas mulheres também foram presas por estarem levando consigo a
droga fora de casa.

Nessa narrativa predominante nos autos, o homem, ao ser levado para casa a pedido da
policia a fim da mesma verificar se havia mais droga de sua propriedade, encontravam-na no
“quarto do casal”. Assim, aconteceu por decorréncia dos ‘pedidos’ da policia ao ir a casa do
homem flagrado na rua por “trazer consigo a droga” [Art. 33]. A casa estd ligada ao “manter

em deposito” [Art. 33] ou pelo verbo guardar [Art.33]. Nesse contexto, a maioria consideravel
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das prisdes em flagrante dessas mulheres aconteceu em casa na presenga das criangas. Nessa
analise, emergem esses termos seguintes que se imbricam: trafico de drogas, mulher, guardar,
deposito, casa. Nesse instante, percebi questdes estruturalmente sociais que ligavam o trafico
de drogas a mulher. Nesse momento, pensei isso: o trafico consiste em um grande fendmeno

antropolégico!

Grifico 1: Prisdo motivada pelo verbo guardar (art. 33 da Lei de Drogas)
MULHERES X VERBO GUARDAR

PRESAS POR GUARDAE
DEPOSITO
40%

POR OUTROS NUCLEOS
DO VERBO
60%

Fonte: Autos etnografados.

Nesses 48 autos criminais, ficou evidenciado que, em 66,7% desse montante, a mulher
estava envolvida com homens, seus companheiros. Nesse sentido, foram contabilizadas as
prisdes em flagrantes em casa pelo verbo guardar. Para uma realidade fatica sobre esses
numeros, seria importante a fala da mulher sobre a verdadeira participagdo ou ndo no trafico
de drogas junto ao seu companheiro. Problematizemos, também, que por se tratar de um
crime, negar a participagdo consiste em uma defesa de liberdade, mas também de vida.
Algumas mulheres com o passar do tempo, gerada a confianca no campo me falaram detalhes
de crimes, mas, sobre esse aspecto de abordar os dados de forma mais fidedigna pelo contato
direto com as presas condenadas, torna-se, inviavel, neste momento, em virtude da proibicao
do ingresso na prisdo devido a pandemia.

De acordo com Cleide Santos, assistente social, que trabalha em presidios ha mais de
20 anos, em entrevista através de chamada de video no dia 21 de maio de 2021, diz-me:
“...Quando a policia entra na casa, elas entram no bolo”. Essa passagem indica de forma
indireta o verbo guardar, tendo em vista que, em parte consideravel dos documentos
etnografados, a policia “pede para o denunciado levar em sua residéncia”, como a pontam as
testemunhas da denuncia, testemunhas que, por unanimidade, sdo os proprios policiais que

conduziram os acusados na delegacia, responsaveis pelas prisdes que, ao chegarem na casa do
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acusado, encontram mais drogas e, por conseguinte, realizam a ‘prisdo em flagrante’ da
mulher.

Sobre a questdo de envolvimento com companheiros combinados com o verbo
guardar, trago um caso a reflexdo a que enumerei em meus registros, caso n° 44, em que os
autos criminais constavam de duas mulheres denunciadas por trafico de drogas, por manter
em deposito a droga em casa, que foram presas a esposa € a mae do homem que traficava na
regido e que foram denunciadas e condenadas sob a argumentacdo seguinte: “... como se V€,
todo o acervo probatdrio carreado aos autos demonstra (...) o trafico de drogas ao guarda-las
em sua casa”. Nesse sentido, observa-se a possibilidade de varias mulheres serem presas pelas
drogas encontradas na casa em que residem. Percebo essas questdoes que ligam a prisdao em
flagrante de mulheres de mesma familia, com essas chaves de pensamento: droga-guarda —
deposito- casa-companheiro-familiar. Os documentos evidenciam que todos os casos em que
as mulheres foram presas e foram incursas no crime de trafico de drogas e associ¢do ao
trafico, tendo em vista que ‘formalmente’ [nos autos] se encontravam ligadas ao seu
companheiro, foi observado que, de forma unanime, mesmo negando a participacdo, tinham
conhecimento de que seus companheiros praticavam o trafico.

Observemos também que o fato de a droga se encontrar em casa, a Lei n® 11.343/2006,
caput do Art. 33, legitima a prisao, assim, o que deve ser alvo de nossa inquietagao ¢ o nucleo
do verbo guardar que encarcera grupo de pessoas da mesma casa, sendo um aspecto de facil
uso ao Estado na subjetividade de quem elege como cuidador [guarda] da droga. O “ter em
deposito” consiste em um dado mais ligado a localidade, a casa. Mas o que ou quem significa
na otica no legislador e operadores da lei a referida guarda?

Em casos em que a mulher estava fora de casa, junto ao companheiro observou-se que
foi na bolsa da mulher, em carrinho de criangas, em fraldas, em interior do veiculo. Por
muitas vezes, a mulher usa dos valores da estrutura um ator social de menor suspei¢do que o
homem. Assim, seu corpo consiste em uma forma de burlar possiveis abordagens policiais,
tendo em vista que os homens estdo mais susceptiveis a “uma batida” policial. Houve um caso
que, ao ver a policia, o companheiro coloca na bolsa da esposa. Havia apenas um caso em que
a mulher estava na contabilidade do grupo criminoso. Era um evento considerado grande.

Ficou consubstanciado ainda que, nessas 48 ag¢des criminais, 46 delas foram
observadas pequena apreensdo de drogas, que a materialidade da droga no que tange a
quantidade era a maioria consideravelmente infima. Em alguns casos, a apreensdo de uma
pedra de crack que representa 0,1g de cocaina, mas que foi suficiente para a imputa¢dao da

mulher como traficante. Significa que, com base nessa amostra, as operagdes policiais nao
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chegaram a grandes eventos e que, a maior parte dessas prisdes, oficialmente, se deu por
denuncia do disque 190. Desses 48 casos, 47 dos mesmos aprisionaram mulheres de periferia,
havendo, apenas uma prisdo em um bairro nobre da capital em que estavam hospedados em
um flat localizado em Manaira. Observei que essa mulher presa em bairro nobre, embora
contivesse em seu Iphone contatos de possiveis usuarios, como foi incursa pela associagao ao
trafico, foi absolvida. Mas, nas areas periféricas houve casos em que mulheres foram
condenadas a associacdo junto com seus companheiros por serem pegas com carteirinhas de
papel, anotadas a lapis os nomes de possiveis compradores, sendo motivo suficiente para a
condenacao daquela ré no trafico de drogas.

As prisdes em flagrante foram quase que, por unanimidade, realizadas em pessoas
pobres de bairros periféricos e de comunidades [47 autos do total de 48], em alguns ambientes
de extrema pobreza, em uma area marcada pelo consumo de crack. Sobre o aspecto de
aprisionamento de pessoas pobres periféricas em relacdo a amostra dos autos criminais
etnografados, correspondente a 97,92%. Assim, podemos, com base nessa amostra, considerar
que o Estado aprisiona o negro pobre e periférico por meio do trafico de drogas, a
higienizacdo social sob o instrumento do direito penal, em especial, sob a politica da lei de

drogas.

Grifico 2: Mulher e o lugar da prisdo

MULHERES X LOCAL PRISAO EM FLAGRANTE

PRISAO EM FLAGRANTE
BAIRRO NOBRE
2,08%

PRISAO EM FLAGRANTE NA
PERIFERIA
97,92%

Fonte: Autos etnografados.

Trago para reflexdo um caso em que teve a condenagao muito voltada ao espago fisico
em que se encontrava a ré, pesando na condenac¢do o lugar, espago marginalizado por
questOes sexistas e de preconceito a orientacdo sexual. Segundo os autos, essa jovem “levava

consigo” 2,0 g de cocaina [11 pedras de crack] e 0,77 g de maconha para comercializar, como
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apontam os autos criminais. No entanto, o que me chamou ateng¢ao foi a passagem grifada da

sentenca seguinte, segue:

[...] todo acervo probatério demonstra que a denunciada, com efeito, praticou o
trafico de drogas ao portar drogas com a finalidade de comercializa-la. Ademais a
denunciada foi presa em uma rua conhecida como ponto de prostituicdo e trafico de
drogas, 0 que autoriza a conclusdo, satisfatoriamente amparada nos depoimentos
testemunhais, tornando-os a embasar em decreto condenatério. (grifos da
magistrada).

Com base na passagem, observa-se que o lugar interfere no julgamento, esse lugar esta
descrito nos autos como um lugar em que ocorre prostituicao, ndo restando duvidas de que o
juizo moral foi relevante no julgamento. Essa passagem grifada consistiu na unica sentenga
em que houve destaque em relagdo a grifos. E, sobre esse aspecto, observamos nas teorias da
Criminologia, também, da Antropologia o quanto o lugar constrdi o criminoso, o inimigo.
Neste grifo, o quanto o corpo ¢ penalizado. E sobre os depoimentos testemunhais, todos os
depoimentos de acusagdo advém dos policiais que aprisionaram as rés. E, nesse caso, em

especial, a testemunha [policial] alegou em depoimento o seguinte:

[...] que o local ¢ conhecido como ponto de prostituicdo de travestis e mulheres [...]
que a acusada ndo foi vista entregando nada para as pessoas que 14 estavam, que a
denunciada estava no lugar para consumir drogas, que a denunciada ndo aparentava
estar drogada, que o dinheiro estava no bolso da denunciada.

Ao ler essa sentenca, observei o quanto o Estado se enquadra em estrutura estruturante
através da percepcao de que esta sentenca se encontra eivada da dominagdo masculina
(BOURDIEU, 2002) e como os espacos sdo construidos como perigosos pela imersdo desses
corpos abjetos (BUTLER, 2018). O depoimento das testemunhas do Ministério Publico,
chamadas de testemunhas de acusagao consistem, teoricamente, em um dos embasamentos da
sentenca judicial, seja de absolvicdo ou de condenacdo. Neste caso, do lugar marcado como
de prostitutas e de travestis, conforme trouxe a magistrada da Vara de Entorpecentes sob a
énfase de grifos, consolidou a condenag¢do embora o policial relate em depoimento que nao

observou a mulher entregar a droga naquele lugar, apenas trazia consigo.

3.1.4 A Denuncia: do crime imputado a condenacio

Essa se¢do sera analisada estatisticamente nao com base no numero de participagao de
mulheres no contexto desses autos etnografados. Nesses 48 autos criminais, ha o montante de

57 mulheres denunciadas em um crime ou mais de um crime da Lei n°® 11.343/2006.
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Em alguns autos criminais aqui analisados, algumas mulheres foram incursas apenas
no trafico de drogas; outras, no trafico e associag¢ao ao trafico; algumas no trafico de drogas
no interior de presidios [art. 33 combinado com 40, III]. Ingressar em prisdao portando drogas
torna a pena maior em 1/3, tal san¢do se encontra com previsao no art. 40, III da Lei de
Drogas. Nesse estudo de documentos, sete mulheres ficaram sem andlise, dando-lhes nas
estatisticas como numeros prejudicados. Sobre estes ultimos, na época, no inicio desse estudo,
ndo havia observado os detalhes sobre contabilizar o artigo que se encontravam incursas
aquelas mulheres, entdo, sobre esse valor numérico correspondente a sete dessas rés, colocarei
nas estatisticas junto a estes documentos como “casos de analise prejudicada”.

Para se analisar essa estatistica, € necessario observar a situacdo de réu por réu, nesse
caso, a pratica criminal imputada & mulher nestes autos, a tipificacdo criminal em que foi
incursa na lei- o crime em que foi denunciada. H4 nos autos criminais analisados varios réus
denunciados, entre homens e mulheres; algumas se encontravam sozinhas na denuncia,
havendo, portanto, uma s6 ré compondo o lado passivo da agdo; outras, com seus
companheiros [par conjugal]; algumas, acusadas com mulheres de mesma familia.

A tipificagdo criminal [artigo do crime] difere, formalmente, em consonancia, com a
pratica delituosa. Na Lei 11.343/2006, ha varias praticas em que um agente “criminoso” possa
concorrer a incursao dos tipos [artigo] da Lei. Estar acompanhado e praticar um dos verbos
constantes no caput do Art. 33 [trafico de drogas] faz ser incurso para além desse crime,
imputa-se também o crime de associagdo ao trafico, crime previsto no art. 35 da Lei, nos
termos seguintes: “Art. 35. Associarem-se duas ou mais pessoas para o fim de praticar,
reiteradamente ou ndo, qualquer dos crimes previstos no Art. 33, caput e § 1°, e Art. 34 desta
Lei”. Incorrer a prética criminosa em companhia de outrem admite a combinacdo desses
artigos. Nesse contexto, as mulheres que fazem parte dos autos estudados, 47% foram
denunciadas por trafico e associacdo ao trafico. Em analise ao numero de autos [48 autos],
67% das mulheres foram denunciadas em associagdo com seus companheiros [par conjugal].
Ainda sobre o reflexo de nimero dos processos analisados, 40% apontam a prisdo da mulher
pelo art. 33 combinado com o art. 35 por “guardar ou manter em depdsito”, remetendo, por
meio desses nucleos dos verbos, a casa.

O verbo guardar chamou bastante minha atengdo no inicio da etnografia de
documentos, como disse. A minha dissertagdo ndo consistiu um trabalho de metodologia
quantitativa, mas senti na prisdo que, grande parte daquelas mulheres, ao perguntd-las o
porqué de se encontrarem presas, respondiam-me: “pela associacdo” (GUEDES, 2020, p. 27).

Sobre a questdo do verbo guardar, esta bastante imbricado com o companheiro, o conjugal,
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com a casa, com o quarto, com o guarda-roupa. Nesses autos, em maioria, as mulheres negam
a participagdo no crime, mas ficou perceptivel que havia o conhecimento de todas elas sobre o
fato do companheiro ser envolvido em trafico de drogas.

Trago para reflexdo o caso de n° 25, registrado as fls. 33 do livro de sentenca, em que
ha duas mulheres que s3o rés na acdo, mae e filha. Nesses autos, revelam que a droga foi
encontrada em um casebre situado no lugar miseravel do centro da cidade conhecido como
Cracolandia, No depoimento, o policial que depds como testemunha de acusacdo trouxe as
condig¢des socioecondmicas dessas mulheres, disse: “que Rita € traficante; que ela continua no
sistema; que ela nao para, ndo; que ela depende disso para comer; para viver também; que € o
mesmo caso da mae; que ¢ a miséria que vivem la!”. (depoimento de policial, as fls. 10 dos
autos).

Nesse processo, embora o reconhecimento do “trafico de drogas” pela “miséria que
vivem 14” ndo foi condigdo suficiente para absolvigdo. Assim, Rita, nos autos, restou como a
proprietaria da droga, a traficante. A droga que foi encontrada no “buraco do tijolo” da casa
em que reside com a sua mae, a Dona Beneditina, foi o que legitimou para que ambas fossem
incursas no trafico de drogas e na associagao pelo trafico. Assim, a mae foi condenada “pelo
buraco do tijolo”, por ter “em guarda e dep6sito” em sua casa naquele lugar de “miséria”,
também por que a filha de Dona Beneditina, a Rita “...depende disso para comer; para viver
também...”. (policial, 2014, fls. 10). Ambas denunciadas por trafico e associagdo [art. 33 e
35], a filha condenada por ambos os crimes; a mae, pela associa¢do, por manter em “guarda e
deposito”. Volto a enfatizar, na prisdo, escutei muito isso ao indagar as mulheres o porqué se
encontravam presas. Em resposta, escutei muito: “associacao”. Dona Beneditina revela nos
autos que a droga ndo era sua, mas como mora no mesmo casebre que a filha foi suficiente
para ser uma condenada pela associacdo ao trafico de drogas, pela razdo de que o “buraco do
tijolo” era o depdsito da droga. O verbo guardar ou manter em dep6sito consistem na mais
inteligivel racionalidade da Lei 11.343/2006 para o encarceramento de mulheres. Para
aprisionar a mulher, ndo precisa vender a droga, basta ter em casa.

Em que se pese a condi¢@o social e econdmica de muitas pessoas envolvidas no trafico
de drogas, destaca-se aquelas que estdo abaixo da linha de pobreza, que estdo imersas na
miséria, sem condigdes dignas de sobrevivéncia. Observar a razao que fundamenta a pratica
delituosa de Rita sobre o olhar do proprio policial que lavra o flagrante de sua mae por ter em
deposito e guarda uma quantidade de droga infima que pode ser alojada em um “buraco no
tijolo” € consolidar a racionalidade da higienizagdo social, é prender a rede de relagdo da

mulher, nesse caso, mae e filha. Nesse discurso, o Estado prende os atores sociais que nao
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foram apreendidos pela protecdo social. Esses sujeitos sdo encarcerados pelo Estado do lado
de dentro e do lado de fora das muralhas das prisdes, pois a miséria encarcera o individuo na
invisibilidade e abre as portas para o submundo em que sdo acolhidos pela falta de escolha.

Nao obstante “a miséria que vivem por 147, a lei € dura lex sed lex [a lei € dura, mas ¢é
lei] para esses corpos. Nao importa se essas mulheres ou atores sociais “fustigados pela
imperiosa necessidade de alimentar-se (...) apresentam uma conduta (...) que pode aparecer
mais desconcertante” (CASTRO, 2008). O que importa a fome para o Estado, para quem
legisla? A fome ndo autoriza o descumprimento da lei. Mas a lei autoriza aprisionar aquele
que tem fome e trafica drogas “...para comer; para viver também...” (policial, 2014, fls. 10). A
percep¢ao que o verbo guardar ¢ a racionalidade da lei que encarcera mulheres de mesma
familia, a racionalidade do sistema penal higienizante, volto a repetir.

Nos autos etnografados, quase que por unanimidade, foram denunciados por meio do
disque 190, esse canal faz parte da policia militar no pais inteiro. Sobre esse aspecto trouxe-
me estranhamento, uma vez que esperei observar uma prisao que adviesse de uma operagao
de investigagdo, trabalho da policia civil, apenas vi um caso em que se tratava de um grupo
aprisionado a partir de uma investigagao realizada pela policia judiciaria. Entdo, compreendo,
com base no pensamento de Becker (2008) que a policia precisa valer sua fun¢do a sociedade,
ela precisa de estatistica de aprisionamento, assim, a policia que, constitucionalmente, esta
para manter a ordem, a policia militar, sai nas periferias da cidade aprisionando os corpos
abjetos (BUTLER, 2018), esses corpos sdo pretos em grande parte. E, quando mulheres, sdo
as mulheres negras que estdo sendo macicamente encarceradas pela politica eugenista do
trafico de drogas. As estatisticas da policia sdo feitas por inopinadas!

Sobre a inopinada, categoria apresentada em campo por um policial militar, abordarei
mais adiante.

3.1.5 Mulheres: Da imputacio do crime a condenacio

3.1.5.1 Trdfico de Drogas [art. 33]

Da amostra de 57 mulheres denunciadas nesses 48 autos criminais analisados, observei
que 17 [ou 30% delas] mulheres foram denunciadas pelo trafico de drogas [Art. 33]; destas,
17 mulheres, 12 foram condenadas, assim, perfazem o montante de 70,5% de condenagdo de
mulheres incursas apenas no crime de trafico. Aqui, se observa mulheres que levavam consigo
na bolsa, na sacola, nas fraldas e em carrinhos de bebé. Algumas mulheres mesmo que na

companhia de seus maridos, levam a droga por entenderem que por serem mulheres sdo
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menos susceptiveis a possiveis “batidas” da policia na rua, como disse. Ha casos nesses autos
estudados de mulher que transportava em uma mochila de um estado para outro, motivo de

agravamento da pena imposta.

3.1.5.2 Trdfico de drogas e Associagdo ao trdfico [Art. 33 e Art. 35]

Do universo de 57 mulheres denunciadas pelo art. 33 combinado com o art. 35 da Lei
11.343/2006 nesses 48 autos, foi verificado que 26 mulheres [ou 47%] foram acusadas nos
artigos mencionados; destas 26 mulheres, 15 foram condenadas por ambos os crimes, assim,
perfazem, 58% de condenagdo pelo trafico e associagdo ao trafico. Observa-se, nesse caso,
que ndo significa que 11 dessas mulheres ou 42% que sdo acusadas na combinagdo desses
crimes foram absolvidas, pois, muitas dentre essas mulheres, algumas foram absolvidas pelo
trafico de drogas, mas condenadas pela associacdo ao trafico, como o exemplo de Dona
Beneditina, que foi denunciada por ambos os crimes, mas foi condenada no art. 35
[associagdo], sendo sancionada a “uma pena-base de 3 anos e 700 dias de multa” (livro de

sentencas de 2014, fls. 13).

3.1.5.3 Trdfico de drogas [art. 33] e art. 40 111

O art. 40, III, da lei trata-se, na realidade, do mesmo artigo de trafico de drogas
anunciado no caput do art. 33, mas com alguma especificidade no tocante ao lugar em que
cometeu a pratica criminosa, nesse caso, os lugares que estdo contemplados, promovendo
inclusive, para quem traficar drogas nestes lugares, o aumento da pena de um sexto a dois

tercos. Assim, configura-se o art. 40, II1, nos seguintes termos:

IIT - a infragdo tiver sido cometida nas dependéncias ou imediagdes de
estabelecimentos prisionais, de ensino ou hospitalares, de sedes de entidades
estudantis, sociais, culturais, recreativas, esportivas, ou beneficentes, de
locais de trabalho coletivo, de recintos onde se realizem espetaculos ou
diversdes de qualquer natureza, de servigos de tratamento de dependentes de
drogas ou de reinser¢do social, de unidades militares ou policiais ou em
transportes publicos. (BRASIL, 2006)

Do montante de 57 mulheres pesquisadas, 7 estavam incursas no art. 40, III da Lei por

terem sido presas em flagrante no interior do presidio masculino nos dias de visitas com droga
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na vagina. Dentre elas, apenas uma dessas mulheres foi presa em presidio feminino ao levar a
droga para sua companheira que se encontrava presa. Os casos que envolveram essa
modalidade, por unanimidade, tiveram relacdo com companheiros ou companheira. Todas
essas mulheres que foram presas com drogas no interior do presidio foram condenadas, assim,
100% de condenagdo por essa modalidade criminosa. E, o mais emblematico que essas
mulheres s3o condenadas com uma pena maior que outras. Observei casos em que uma
mulher “encaixadeira” (GUEDES, 2020, p. 34), aquela que leva droga no interior da genitalia
- levava 110 gramas de maconha e 4,5 de cocaina no interior de sua genitalia para fins de ser
entregue ao companheiro, foi condenada a 4 anos e 8 meses de reclusdo e 480 dias de multa.
Trago a reflexdo o caso por mim enumerado, caso de n° 26, abordagem penitenciaria,
extraido das fls. 31 do livro de sentenca. Semirames Silva Silvestre as fls. 04 dos autos

criminais d4 o seguinte depoimento, transcrito pela magistrada:

[...] que a acusagdo ¢ verdadeira; que estava transportando droga para dentro do
presidio; que a droga seria entregue ao seu esposo; que Seu esposo era usuario e
estava lhe obrigando a levar a droga; que estava separada dele e o havia denunciado
na Maria da Penha; que se ndo levasse a droga, seria morta juntamente com os
filhos; que estava separada havia dois meses quando ocorreu o fato; que trabalha
para sustentar os filhos; que tem trés filhos (depoente, fls. 04 dos autos).

Essas mulheres “encaixadeiras” (GUEDES, 2020, p.34) foram o alvo de meu projeto
de selegdo ao mestrado pelo Programa de Antropologia da UPFB, como ja informado. Nesse
tempo, me chamou bastante atencdo, pois observei que esse tipo de delito correspondia a
14, 5% dos casos analisados. E, a condenacao ser superior, de um sexto a dois tergos, embora
o numero pequeno consideravel da droga, até por que as partes intimas ndo promoveriam um
nimero considerdvel de material ilicito. Evoca-me a problematizacdo de que o uso do corpo
requer maior sangdo, consistindo na racionalidade da lei, do Estado, uma forma de punir o
corpo pelo seu mau uso.

Nesse contexto de pena mais ardua para essas mulheres ou homens, o uso do corpo
torna-se mais castigavel, assim, o corrige mais severamente. Sera que o artigo 40, III, da Lei
vem legitimar a prote¢do dos estabelecimentos ou vem castigar o possivel uso do corpo para
burlar, para agenciamento. Qual a racionalidade do art. 40, III? Sabe-se que a via oral também
consiste em uma forma de agenciar as regras para fins de traficar drogas. As mulheres que
visitam as familias em presidios, em especial, nos presidios masculinos me informaram que os
agentes fazem as mesmas passarem por revistas vexatorias, ou melhor, violéncias no que se

referem ao agachamento, estando nuas sobre um espelho no chido, mandando as mesmas se
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espremerem até sair fezes ou liquidos viscosos de suas vaginas. Mas, mesmo assim, se nada
for encontrado e as ‘suspei¢cdes’ de drogas existirem, eles encaminham-nas ao hospital
publico da cidade para fazer uma radiografia (raio-x) para identificar o material ilicito

supostamente trazido. Sobre a revista dos corpos, tratarei em momento adiante.

3.1.6 A materialidade do crime: o fendmeno social sob o reflexo da substancia proibida

Adentrei nessa questdo da quantidade de droga apreendida nos 48 autos criminais
analisados. No processo criminal que envolva trafico de drogas é necessario o laudo pericial,
chamado de laudo de constatacdo. Assim, as drogas que estdo descritas nos documentos, em
tese, sao todas periciadas por peritos criminais e sdo registradas em valores de quantidade e
tipo de droga que motivou a prisdo das acusadas. Observei, entdo, a partir dos autos que
houve praticamente unanimidade entre os mesmos no que tange a quantidade infima de
drogas imbricadas com essas 57 mulheres imersas nesses autos. Percebi que apenas em um
caso, havia indicios de organizagdo criminosa, nesse, a mulher era ligada a contabilidade. Os
demais autos analisados eram de mulheres encontradas com quantidade infima, inclusive,
incursa em trafico por uma pedra de crack escondida em um aparelho de micro-ondas.

Na etnografia de documentos, tive um estranhamento sobre a quantidade apreendida
nas operacdes policiais, nesse caso, pela policia militar. A quantidade de drogas era infima, o
que me fez refletir isso: “o que ganha a sociedade em prender pessoas com uma pedra de
crack? Que perigo faz a sociedade a pessoa que leva consigo algumas pedras de crack?
Percebi que nestes autos etnografados havia pessoas denunciadas como traficantes por
portarem drogas que ndo compensariam o custo que o Estado tem na operagdo policial e por
todo gasto com o preso em uma prisdo, também por todo o aparelho punitivo envolto a prisdo.
O lugar da prisdo, as condicdes, a quantidade de droga, foi lido por mim como a prisdo de
mulheres miseraveis, cuja miséria contribuiu, em grande parte, ao ingresso no crime para
garantir a sobrevivéncias de seus filhos. O Estado esta encarcerando maes que alimentam
criangas com o trafico de drogas. O trafico de drogas ¢ a ilicitude que alimenta muitas
criangas pobres.

Howard S. Becker (2008, p. 11) indaga o seguinte: “Por que as pessoas que
identificamos como criminosos fazem coisas que identificamos como crimes?” O autor

informa que “...as pessoas frequentemente ndo denunciavam crimes, € a policia muitas vezes

“ajustava” os niumeros para mostrar ao publico, as companhias de seguro e aos politicos que
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estava fazendo um bom trabalho. Nesse sentido, qual a racionalidade da policia em prender
mulheres com quantidades infimas de droga, cuja operagdo policial e desdobramentos
juridicos sdo caros a sociedade? Em que se pese, essas mulheres sdo a estatistica necessaria
que nos remete Becker (2008). Seriam menos custosas ao Estado e mais proveitosas a
sociedade, politicas publicas em torno dessas mulheres que constituem familias matrifocais?

As criangas estdo imersas no sistema prisional pelo trafico de drogas, isso ¢ fato, ¢
dado etnografico. Nesse sentido, ¢ preciso uma politica publica mais articulada que seja
elaborada de forma que alcance ndo apenas a crianga com fito de imbricé-la na escola, ¢é
preciso que garanta mais dignidade de vida, € necessario incluir as mulheres nessas politicas
de forma que ndo apenas gerenciem os recursos, mas sejam também pensadas como
beneficidrias principais tdo quanto as suas criangas.

A maioria consideravel das drogas que motivaram a prisdo dessas mulheres ¢ o crack.
Mas também, maconha, cocaina em pouca quantidade. Os autos etnografados usam a
terminologia da seguinte forma, dados extraidos dos autos n° 1, acusada Diomar Maria de
Jesus, segue informagdes sobre a materialidade da substancia apreendida, nesses termos:
“90,63 g de cocaina” [19 pedras de crack]; Caso n°® 3, acusada Aristela Silva Nascimento;
“0,01 g de cocaina”; Caso n°6, acusada Clélia Bandeira Silva, material “1,19 g de cocaina”[14
pedras de crack]; Caso 8, material: 4 g de cocaina [33 pedras de crack]. Nesse sentido, os
autos apontaram que essas mulheres que foram presas ‘em flagrante’ pela policia militar,
foram pegas com maconha, cocaina e cocaina em forma de crack. Assim, o termo relativo a
materialidade do crack é usado o nome de cocaina, mas que resultam em quantidades
transformadas em pedras de crack.

Segundo Adriano Maldaner (2011) a droga conhecida como crack € obtida a partir da
mistura da pasta-base de coca ou cocaina, o quimico e perito criminal da Policia Federal diz
que o nome ‘crack’ vem do barulho que as pedras fazem ao serem queimadas durante o uso.
Por ser produzido de maneira clandestina e sem qualquer tipo de controle, ha diferenca no
nivel de pureza do crack, que também pode conter outros tipos de substincias toxicas - cal,
cimento, querosene, acido sulfurico, acetona, amoénia e soda ciustica s3o comuns, diz
Maldaner. Observar a composigao trazida pelo perito faz-me correlacionar a droga a classe
social de seus usuarios, passando a compreender que a partir da droga, que consiste na parte
consideravel de apreensdo dos autos etnografados na Vara de Entorpecentes da capital, faz-me
compreender que se encarcera a pobreza quando aludirmos a categoria classe, mas

rememorando o que Silvio Almeida (2019) aponta no sentido de que ndo podemos escamotear
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o racismo em detrimento a classe social, pois “primeiro se chega na cor” (MUNANGA,
2022).

Em relagdo as gramas de cocaina podem resultar diferentes quantidades de pedras de
crack, deve-se a questdo do tamanho dessas pedras. Em entrevista, no dia 12 de julho de 2021,
o Sr. Ramos, policial Civil, que trabalha ha seis anos na sec¢do de entorpecentes dessa cidade
em que se situa a prisao etnografada, diz-me que “hé pedras de crack de todos os tamanhos;
ha pedras de $10,00 e pedras de R$ 5,00 reais”. A policia civil consiste na policia
investigativa de cada estado da federagdo, conforme competéncia. Os autos etnografados sio
reflexos de prisdes realizadas pela policia militar. Segundo o policial civil, Sr. Ramos,
“através desses fragmentos” — refere-se a essas prisdoes da policia militar, podem resultar
algumas investigacdes relativas ao trafico de drogas. Na fala, diz que a policia vem
trabalhando para desvelar o trafico e, ficou consubstanciado que esse trabalho esta na
periferia, pois, todos os bairros citados referem-se a bairros pobres de conhecimento desta
pesquisadora.

Ao informar ao Ramos sobre os documentos etnografados que estd veemente
consolidada a apreensdo infima de drogas com as mulheres, diz que “a investigag¢@o parte da
fracionalidade, do que esté por tras dessa fragdo”, quis diferenciar os trabalhos de uma policia
investigativa de uma policia de trabalho ostensivo, da policia militar. Nessa fala, diz que por
tras de pouca quantidade de droga, pode haver um evento maior. J4, sobre essa infima
quantidade apreendida, Cleide dos Santos, assistente social da prisdo, em 21 de maio de 2021,
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diz-me: “... tém delas que é uma besteirinha, pega uma besteirinha e passa 14 anos e anos,
dependem da Defensoria”. A “besteirinha” a que faz alusdo refere-se a pouca quantidade de
drogas apreendidas com essas mulheres.

Outro dado etnografico que ficou bem evidente nestes autos etnografados € relativo
aos antecedentes criminais dessas mulheres. De 57 mulheres que compunham esses autos, 47
ndo possuiam antecedentes criminais, assim, correspondem a 82,4% dessa amostra; 5 dessas
mulheres tém antecedentes criminais, perfazendo, portanto, 8,7% desse valor. E, 5 casos
foram prejudicados, sem andlise desses antecedentes, correspondem, portanto, a 8,7% dessas
mulheres. Sobre os valores correspondentes a 8,7% de casos prejudicados, foram provenientes
de auséncia de registro. No entanto, os elementos que compdem o contexto de analise dos
demais autos, levam-me a consideracdo de que ha mais mulheres sem antecedentes criminais.

Nesse contexto de analise de vida pregressa criminal junto aos 6rgdos de policia e de

justica, com base nesses autos etnografados, podemos afirmar que, a maioria consideravel

dessas mulheres que foram presas em flagrante pela policia militar, ndo t€ém antecedentes
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criminais, ndo tiveram participagdo em grande evento relativo a apreensdo da droga, dada a
sua infima quantidade registrada em sua materialidade. E, que no tocante as substancias
apreendidas, tais como: maconha, cocaina e crack, mais de 90 % desses autos apontam que o
crack foi a droga mais ligada a prisdo. Emerge ainda que as prisdes em flagrante foram
realizadas em bairros de periferia de forma quase unanime, pois s6 houve uma prisdo de
pessoa de classe média, sendo esta absolvida embora seu Iphone demonstrasse lista de
usuario, conforme ja explanado. Neste contexto de andlise, os autos etnografados apontam a
mulher pobre, o bairro pobre, a droga usada por pessoas pobres e abaixo do nivel de pobreza,
“...a miséria...” refletida sobre o crack.

O trafico de drogas assume tragcos de patriarcalismo, percebo através dos papéis
femininos que foram evidenciados na divisdo sexual do trabalho em 66, 7% dos casos
extraidos dos documentos etnografados. Neles, as mulheres presas tinham envolvimento com
um companheiro, motivo para serem denunciadas ndo apenas pelo trafico de drogas, mas
também pela associacdo ao trafico, em especial, motivado pelo verbo guardar. No estudo
desses documentos, observei ideias de parceria, de lealdade da mulher aos companheiros, de
mulheres que se jogam na cama, ao adentrar da policia no quarto, para encobrir a arma do
companheiro. Outro fator relevante consiste que 40% dos casos foram ligados a prisdo da
mulher pela guarda e depdsito em ambientes privados de seus proprios lares, a maior parte, no
quarto de casal.

Observamos muitos aspectos estruturais no trafico de drogas ligados a mulher. O lar ¢
o espago socialmente destinado & mulher em uma sociedade patriarcal. O guardar me remete a
associagao as relagdes de cuidado, também, em muitos casos, envolvem um qué de condic¢ao
feminina como drogas misturadas com comida, a exemplo de maconha na massa de fubd, em
fundo de balde, em microondas, em sacolas, em fraldas e carrinhos de bebé, em vagina, no
cabo de rodo.

Em resumo, os dados etnograficos anunciam que grande parte das mulheres incursas
na Lei 11.343/2006 ¢ encontrada com quantidades infimas de droga, em especial, o crack,
aspecto que delineia uma condi¢do social de pobreza pela propria natureza da substincia
entorpecente. A condi¢do social de pobreza pode ser lida por meio do lugar da prisdo que, foi
quase por unanimidade realizada em periferia, aspecto que aponta a higienizagdo social
realizada em grande parte pela policia militar, tendo em vista que os autos etnografados
mostram que as prisdes dessas mulheres se deram em ‘flagrante’, prisdes motivadas por um

disque denuncia 190. Assim, remete a compreensdo de que a policia precisa manter um
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quadro estatistico razoavel para a institui¢do, apresentando seu servico a sociedade em
numeros estatisticos.

A quantidade infima da substancia apreendida faz emergir a compreensdo de que o
Estado por meio da Lei de Drogas constrdi agentes ndo perigosos em traficantes, mulheres
simples de periferias, negras, maes de criangas pequenas que sao incursas na lei como
traficantes, condenadas por guardar uma pequena pedra de crack. O crime passa a ser oneroso
aos cofres publicos, mas de interesse do Estado manter elevada a estatistica de seus
prisioneiros, em especial, os negros.

Observa-se ainda, a partir dos autos etnografados, que as mulheres, embora, grande
parte, ndo apresentasse antecedentes criminais, foi condenada pelo trafico e associagdo ao
trafico. E, em relacdo ao crime de associagdo ao trafico, esses foram ligados a casa, a familia,
ao nucleo do verbo guardar do art. 33 da referida lei. Nesse sentido, houve casos de senhoras
de idade serem condenadas junto com as filhas ou mulheres junto aos seus companheiros por
ter em deposito a droga em casa. Resta ainda consolidado que nas prisdes em flagrante,
conforme apontam os autos criminais, as mulheres foram presas porque a policia ao prender
os companheiros na rua, ‘a pedido’ foi levada a casa do aprisionado, chegando no destino,
encontram mulher, droga, quarto como categorias refletidas no verbo guardar ou ter em
deposito. Nesse sentido, observa-se que as prisdes em flagrante dessas mulheres em casa
foram literalmente ‘a pedido’ da policia conforme depoimentos nos autos, delineando, dessa
forma, visivelmente, que as prisdes em ‘flagrante’ sdo abusos de poder legitimados pela
formalidade das prisdes realizadas pela ida a casa ‘a pedido’. Sobre as prisdes realizadas as
mulheres que se deram a partir da prisao de seus companheiros nao observo uma prisdo em
flagrante na legalidade, passo, neste trabalho, a chamar essa modalidade de prisdo motivada
por ‘convite’, de prisdo estendida. Portanto, parte consideravel dessas mulheres, tem prisao

estendida a prisdo de seus companheiros.
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CAPITULO IV

4. PERSCRUTANDO A MULHER NO TRAFICO DE DROGAS: EM BUSCA DO
NAO DITO

Discorrerei as percepgdes das possiveis motivacdes da mulher na imersdo do crime de
trafico de drogas sob a lente dos agentes ligados as instituicdes diversas do poder publico,
pessoas envoltas ao sistema prisional e a policia. A visdo desses agentes publicos foi extraida
através de entrevistas concedidas no ano de 2021, tempo marcado pela pandemia. Nesse
contexto temporal, as entrevistas foram realizadas através de chamadas de video ou por
telefonema convencional, metodologia empregada a fim de se observar as medidas de
biosseguranga.

Sobre o que motiva o ingresso da mulher no crime de trafico de drogas, trago a visao
de suas maes, as avds maternas das criancas, mas também, em especial, razdes dessa imersao
a partir das proprias mulheres aprisionadas, mas ainda dos agentes de Estado. Entender o
olhar dos agentes publicos consiste em compreender o “Estado em ato” (FONSECA e
SCALCO, 2015), na agdo que emerge de sua forma compreensiva que, para mim, observo as
percepcoes destes agentes sob a égide da racionalidade do Estado, na importancia de se

compreender como se constroi o criminoso por meio de suas visdes e discursos.

4.1 A mulher e o crime no olhar da assistente social da prisao etnografada

Em entrevista concedida em 17 de maio de 2021, Cleide dos Santos, 57 anos,
assistente social que trabalha em prisao hal2 anos, diz que exerce sua fungao nesse presidio
feminino pesquisado hé 10 anos.

O contato da assistente social foi-me dado por uma agente penal que vem sempre
contribuindo com a pesquisa, Binolia, 40 anos de idade, que, de forma atenciosa, revelou em
campo muita sensibilidade, principalmente, em relagdo as criangas. Assim, consegui o contato
de telefone e, por chamada de video, que durou cerca de 80 minutos comeg¢amos o dialogo.
Antes que iniciassemos, Cleide Santos, ja sabia que eu pesquisava maes e criangas naquela
unidade prisional. Sem que perguntasse, informa o seguinte: “...90% dali [mulheres],
responde pelo artigo 33. A jovem se envolve com quem ndo deve. Sdo usadas por ele, vao

fazer visita, mandam, ameagam filhos e mulheres; acabam descendo para o presidio”. Nesse
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momento, um pouco surpresa, pergunto: ameagam filhos? Em resposta, diz-me: com certeza!
Os que nao sao filhos deles!

Trago a transcri¢do de parte da entrevista que aborda as motivacdes sobre a imersao da
mulher na prisdo, segundo Cleide Santos, diz: “De dez (10) mulheres, oito (8) estdo atreladas
ao companheiro no trafico”. Continua a fala afirmando isso: “... e tem umas que, quando eles
sdo presos, assumem a fun¢do no trafico. Tem menina de familia boa! Elas comecam a
namorar, saem com eles. Ai, sdo pegas no carro ¢ em casa com drogas. E eles ndo as
inocentam”. Sempre pontuando, Cleide enfatiza: “meninas bonitas, de familia, ndo tém
necessidade disso! Mas estdo aqui por se envolverem com pessoas erradas”.

Os autos etnografados apontam, em alguns casos, que “... tem umas que, quando eles

b

sdo presos, assumem a funcdo no trafico...”, mas também indicaram prisdes da mulher no
carro junto aos seus companheiros. No entanto, em relagdo a associagdo ao trafico imputada,
observei em torno de 40% das mulheres relativo a guarda e depdsito em casa, como ja dito. E,
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a partir da experiéncia da assistente social do presidio estudado, afirma que “...quando a
policia entra na casa, elas entram no bolo” (Cleide Santos, 21/05/2021).

Cleide, em conversa, recorda um caso que um casal foi preso pela policia em um carro
particular de aluguel — comumente, em nossa regido, chamado de “alternativo”. Em memoria,
diz: “...aconteceu de uma pegar um alternativo, marido e mulher sem ter nada a verem com o
crime, serem presos. Mas gragas a Deus foi resolvido!”. A fala de Cleide faz observar que a
policia tem a pratica de fazer com que as pessoas “acabem descendo para o presidio” pela
questdo de se encontrarem em torno da droga, sem uma maior analise de propriedade ou
mesmo de conhecimento da existéncia da droga. Observa-se ainda que, o discurso dos autos
etnografados em torno de espacos ligados as prisdes em flagrante, emergiu de lugares pobres
e periféricos, bem correlato ao discurso da assistente social. No que tange a “pegar um
alternativo”, uma espécie de transporte precarizado, que costuma atender a parte pobre da
populagdo da regido. Nesse contexto, a unido dos discursos nos conduz as consideragdes que
pessoas pobres “acabam descendo para o presidio”.

Sobre as mulheres da prisdo, Cleide Santos enfatiza o seguinte: “...tém bandidas, tém!
Mas a maioria entra por necessidade mesmo! Elas precisam e levam e caem nessa conversa”.
Observa-se na fala da assistente social que “precisam” remete a condicdo econdmica da
mulher, a necessidade financeira, a sobrevivéncia, assim, como delineado no depoimento do
policial extraido de um dos autos criminais etnografados em relacdo a Rita que ndo vai parar

3

de traficar porque “...depende disso para comer; para viver, pela miséria que vive...”. O

“precisam” promove o “levam” que consiste no transportam a droga, trazer consigo, nas
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fraldas, no corpo, no cabo de rodo, em fundo de baldes, mas também ‘“na vagina” em virtude
de ameagas dos companheiros aos filhos, quando “esses filhos ndo sao os deles” (Cleide
Santos, 21/05/2021).

Sobre o “precisam” levantado por Cleide, traz um caso de seu conhecimento que
consistiu na motivagdo da prisdo de uma mulher daquele carcere, diz: “...Tem um caso de uma
mae, uma menina de familia, bonitinha. O marido estava desempregado e o filho precisou de
um leite especial de R$170,00, devido a necessidade, ndo aguentava mais. Entdo, ela ia fazer
uma entrega e foi presa”. Essa modalidade descrita na fala da assistente consiste no ntcleo do
art. 33, “levar consigo”. Para a policia e justica, “a mula”. Para o policial civil, Clodomiro
Ramos, “o brago”. Sobre essa “menina de familia, bonitinha”, Cleide traz mais informacoes
diz que trabalha na prisdo, na fabrica de bonecas. “Entdo, estd 14, no Castelo de Boneca. A
mae contraiu Covid-19. Ela chorava muito, eu todo dia entrava em contato com a familia. A
mae faleceu!”

Para Cleide Santos, ainda existem “aquelas que sdo moradoras de rua, que sao
dependentes quimicas que roubam celular para manterem o vicio”. Sobre essa parte da fala
que anuncia o flagelo da morada de rua, entendo que essa situagdo seja mais que “para
manterem o vicio”, pois morar em rua ¢ passar fome, sentir frio, sentir medo. Morar em rua é
residir no “corpo abjeto” (BUTLER, 2018), consiste em viver para além de uma vida zoe
(AGAMBEN, 2005), pois nem toda a vida animal se abriga na rua. A rua ¢ um mundo tao
animal que, segundo a assistente social, a prisdo se torna um lugar mais ameno no sentido
extraido de sua fala: “...as que estdo na rua, chegam acabadas, mas saem gordas e cuidadas. E,
sobre esse publico-alvo de mulheres, sdo as que mais retornam como reincidentes na prisao,
aponta a assistente.

Sobre essas mulheres presas que eram moradoras de rua, ainda anuncia isso: “...As que
mais se cortam sdo as que vivem na rua. Elas cortam os bragos, usam lamina de barbear,
tampa de lapis”. Podemos inferir deducdes sobre as razdes do uso da droga, do roubo para
manter o vicio para aliviar a dor, o frio, o abandono, o descaso por tudo que se encontra
imerso no fendmeno social “moradoras de rua”.

Sobre a informacgdo a respeito das mulheres que sdo “dependentes quimicas que
roubam celular para manterem o vicio”, devemos problematizar a falta de politicas publicas
ou ineficacia daquelas existentes, “dependentes quimicos” podem ser um desdobramento de
morar em rua ou “morar em rua” pode ser um desdobramento aos “dependentes quimicos”.

Aqui, se entrelacam a miséria da dor, da pobreza em uma vida que se torna nua para o poder
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publico. Nesse sentido, o Estado encarcera a miséria, a dependéncia quimica. A prisao
consiste no centro de um lugar negado em sociedade, nas politicas publicas.

A policia consiste no instrumento do Estado. Nos dispositivos de poder, equipara-se ao
Estado no controle dos corpos da populagdo nos territorios (FOUCAULT, 2008). Sobre isso,
apontam 47 autos criminais de uma amostra geral de 48 processos que envolveram mulher em
prisdes em flagrante pelo trafico de drogas, foram essas prisdes realizadas em periferia,
conduz-nos, portanto, as consideracdes que se encarceram lugares, corpos especificos, o feio
que se estendem nas ruas, encarceram-se os “dependentes quimicos” que refletem a miséria
construida pelo Estado.

Sobre o usudrio de drogas observado na lei n® 11346/2006, a Lei de Drogas, em seu

art. 28, vejamos:

Art. 28. Quem adquirir, guardar, tiver em depdsito, transportar ou trouxer consigo,
para consumo pessoal, drogas sem autorizagdo ou em desacordo com determinag@o
legal ou regulamentar serd submetido as seguintes penas: I - adverténcia sobre os
efeitos das drogas; II - prestag@o de servicos a comunidade; III - medida educativa
de comparecimento a programa ou curso educativo. (BRASIL, 2006).

Nos autos etnografados, houve apenas um caso, descrito nas fls. 044, de n° de ordem
56 do livro de sentenca da vara judicial dessa cidade, em que uma mulher denunciada por
trafico de drogas, incursa no art. 33 da lei, presa com 4 gramas de cocaina sob a materialidade
de 33 pedras de crack teve como resultado, na sentenca, a desclassificagdao do art. 33 para o
art. 28 [consumo], sendo o tUnico caso de desclassificacdo observado na etnografia de
documentos.

Sobre “a dependéncia quimica que precisa roubar para manter o vicio”, as moradoras
de ruas presas, segundo a funciondria da prisao etnografada, Cleide Santos, revela a
necessidade da pratica delituosa do roubo para poderem dar subsisténcia ao vicio. Revela, em
sua fala, dois marcadores sociais que emergem da entrevista: a droga e a falta de abrigo.
Revela mais, revela que o Estado faz a higiene social através da policia removendo o “sujo”, o
“abjeto” da cidade para o intramuros, para as prisdes. Sobre o uso da droga, o filosofo Gilles

Deleuze em entrevista traz a reflexdo o seguinte:

A segunda questdo seria dar conta do “revertério” da droga, em qual momento esse
revertério sobrevém. Sera que ele sobrevém tdo rapidamente e de tal maneira que o
fracasso ou a catastrofe facam necessariamente parte do plano-droga? E como um
movimento “acotovelado”. O drogado fabrica suas linhas de fuga ativas. Essas
linhas, porém, enrolam-se, pdem-se a rodopiar em buracos negros, cada drogado em
seu buraco, grupo ou individuo, como um caramujo. Mais afundado que chapado.
Guattari falou disso. As micropercep¢oes sdo recobertas de antemdo, segundo a
droga considerada, por alucinagdes, delirios, falsas percepgdes, fantasias, acessos
paranoicos. Artaud, Michaux, Burroughs — que sabiam do que falavam — odiavam
essas “percepgdes erroneas”, esses “‘sentimentos ruins”, que de uma so6 vez lhes
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pareciam ser uma trai¢do e, no entanto, uma consequéncia inevitavel. E também ai
que todos os controles estdo perdidos e que se instaura o sistema da dependéncia
abjeta, dependéncia a respeito do produto, da dose, das producdes fantasmaticas,
dependéncia a respeito do traficante etc. Seria preciso, abstratamente, distinguir duas
coisas: todo o dominio das experimentagdes vitais, e o das empreitadas mortiferas. A
experimentacdo vital é quando uma tentativa qualquer lhe pega, se apodera de vocé,
instaurando cada vez mais conexdes, abrindo-lhe a conexdes: tal experimentagdo
pode comportar um tipo de autodestrui¢do, ela pode passar por produtos de
acompanhamento ou de arrebatamento, tabaco, alcool, drogas. Ela ndo ¢ suicida,
porquanto o fluxo destruidor ndo se assenta sobre si mesmo, mas serve a conjugacao
de outros fluxos, sejam quais forem os riscos. Porém, a empreitada suicida, pelo
contrario, ¢ quando tudo esta assentado sobre este unico fluxo: “meu” tiro, “minha”
sessdo, “meu” copo. E o contrario das conexdes, é a desconexio organizada. Em vez
de um “motivo”, que serve aos verdadeiros temas, as atividades, um Wnico e raso
desenvolvimento, como numa intriga estereotipada, onde a droga existe pela droga e
suscita um suicidio estiipido. Ha somente uma linha tnica, ritmada pelos segmentos
“paro de beber — recomego a beber”, “ndo estou mais drogado — logo, posso retomar
a coisa”. Bateson mostrou como o “ndo bebo mais” faz rigorosamente parte do
alcoolatra, pois € a prova efetiva de que agora ele pode voltar a beber. Assim é com
o drogado, que estd sempre parando, pois ¢ a prova de que ¢ capaz de retomar. O
drogado, nesse sentido, ¢ o perpétuo desintoxicado. Tudo ¢ assentado sobre uma
linha morna suicida, com dois segmentos alternativos: ¢ o contrario das conexoes,
das linhas multiplas entremisturadas. Narcisismo, autoritarismo dos drogados,
chantagem e veneno: eles se juntam aos neurdticos, em sua empreitada para
aborrecer o mundo, para espalhar seu contigio e impor os seus casos (de pronto,
mesma empreitada da psicanalise como pequena droga). Ora, por que, como se faz
essa transformag@o de uma experiéncia, mesmo que autodestrutiva, porém viva, em
empreitada mortifera de dependéncia generalizada, unilinear? Serd ela inevitavel?
(DELEUZE, 2016, 158-162) (grifos meus).

O texto acima trata sobre possiveis problematizagdes de uso de droga. A pesquisa trata
a droga na mercancia, sob o reflexo do trafico, buscando as motivagdes possiveis que
envolvem a mulher no trafico de drogas. A fala da assistente social que revela que ha
mulheres na condi¢do de “precisar roubar para manter o vicio” nos conduz a refletir se sera tal
pratica criminosa inerente ao roubo inevitavel tdo quanto nos indaga Gilles Deleuze (2016, ps.
158-162) pela inevitabilidade do uso da droga “...de tal maneira que o fracasso ou a catastrofe
facam necessariamente parte do plano-droga?

Para essa funciondria que ha 10 anos trabalha nessa prisdo, “a maioria dessas mulheres
¢ calma, ¢ tanto que elas sobem sem algemas”. Revela sobre como se comporta diante aquelas
mulheres aprisionadas, diz: “... Eu ndo tenho medo de nenhuma. Nunca houve rebelido. As
vezes, elas tém raiva, bate uma grade. Mas elas respeitam muito os agentes”. Cleide diz que
as mulheres que respondem pelo crime de homicidio geralmente sdo aquelas que foram
espancadas, assim, para reafirmar que as mulheres que estdo na prisdo pelo trafico de drogas
sdo pacatas, diz: “...as que mataram normalmente foram espancadas; numa medida de defesa,
elas terminam matando. As mulheres de droga, ndo!”

Da forma que Cleide Santos afirma sobre ndo ter medo delas, também tive essa

tranquilidade naquele presidio. Houve momento de ficar receosa, ao ficar trancada numa cela.
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Talvez, por ter sido a primeira vez em que fiquei literalmente no interior de uma cela, com a
grade trancada, sem a presenca de nenhuma policial penal, fiquei com um receio. No entanto,
foi pouco duradouro até surgir um didlogo que resultou em grandes gargalhadas de nossa
parte. Nesse dia, Ariane, presa por assalto a mao armada, o famoso “157”, fazia-me rir, eu
sorria bastante alto, riamos juntas até me sentir constrangida se esse comportamento me
prejudicaria na pesquisa, por pensar em represalia por esse momento de estar tdo proxima as
mesmas na unido de um sorriso. A tristeza consiste na racionalidade do sistema prisional, pois
“tudo que envolve a tristeza exprime um tirano” (DELEUZE, 2017, p. 301). A administra¢do
das penas do Estado tem por praticas a dor e o sofrimento.

Cleide segue narrando os casos que lhes vém a lembranca, diz-me: “tem uma rica,
filha de empresario. Essa é da indole! E traficante! A mie viajou e ela pegou o carro e foi
traficar e ela estava cirurgiada de pléstica e foi traficar”. Ao narrar sobre essa jovem mulher
que fez cirurgia plastica, o termo que aponta “essa é da indole” traz a percepgao da assistente
social que a maior parte daquelas mulheres ¢ envolvida por diversos motivos. Ha na fala de
Cleide varios fendmenos sociais envoltos a imersdao da mulher na prisdo pelo trafico de
drogas. Entendo que “a indole” evocada remete a deliberacdo de vontade a pratica do crime,
visto que a “cirurgiada de plastica” tem um viés classista, sobretudo, em relagdo a populagao
carceraria, pois estar em prisdo remete a classe da pobreza, lugar em que as cirurgias plasticas
ndo sdo comuns. A “cirurgiada plastica”, nesse discurso, perpassa pela ndo necessidade
finanaceira de traficar foi o que ficou evidente na fala e na forma de discursar da assistente
social.

Em continuidade as narrativas de motivagdes de ingresso da mulher no crime de

trafico de drogas, Cleide sai pontuando suas visdes, revelando o seguinte:

Muitas delas estdo ali por contas dos filhos, quando a policia entra na casa, elas
entram no bolo. Meu celular ¢ do presidio. Acontece de matarem os filhos delas e a
forma de dar a noticia ¢ através do meu celular. Meu celular € o orelhdo do presidio!
[brinca]

A maioria deles se envolve com o trafico e acaba sendo assassinada. (Cleide Santos,
Jodo Pessoa/PB, 21 Mai. 2021).

Observam-se os verbos implicitos na fala da assistente social que se imbricam com os
autos etnografados, os verbos do art. 33 da Lei de Drogas: guardar e manter em deposito.
Faco referéncia a categoria gramatical verbo porque consiste em pratica na esfera de justiga e
policia em que se reverbera “presa pelo nucleo do verbo”, a exemplos, “guardar”,

»

“transportar”, “levar”, “manter” em depdsito. A substantivagdo desses verbos que consiste na

prisdo dessas mulheres, emitida pela fala da assistente, mas também por 40% dos autos
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etnografados ¢ a guarda e o depdsito, enfatizo. Podemos inferir sobre esses substantivos a
unicidade de apenas um substantivo também aqui implicito, a casa.

Para Cleide Santos, assistente social, “as mulheres que sdo usadas, ndo querem nem
ver, sdo obrigadas, ameacadas ou tdo com eles e a policia invade a casa, muitas nem sabia que
tem droga”. Ao narrar esse fato, estava falando da vida amorosa da mulher, “usadas” ¢ feita
de escudo para o trafico de drogas e, quando j& “ndo querem mais nem ver”, € quando esquece
esse amor e transfere, geralmente, para uma relagdo homoafetiva na prisdo, pontua a
assistente social. Surge ainda a questdo da “guarda” ou “depdsito” a substantivacdo dos
verbos do art. 33 da Lei que vem encarcerando a mulher. Ainda, “quando a policia invade a
casa” e “leva no bolo” a mulher além de trafico de drogas estard incursa na associagdo ao
trafico, desaguando em uma maior reprimenda.

Ha ainda por trds da narrativa de Cleide Santos um fendmeno social imbricado ao
crime de trafico de drogas, trata-se do homicidio, ou melhor, o que se fala na pratica forense
“execugdo”. Sobre esse aspecto, hd grandes indicios de mortalidade de jovens ligada a
execucdo pelo trafico no Brasil, tal fato estd também imbricado & morte de muitos pais das
criancas etnografadas. Os dados etnograficos revelaram a auséncia da paternidade, cujos
motivos eram “o abandono, pais presos ou assassinados” (GUEDES, 2020, p. 169).

As motivacdes diversas emergidas da entrevista da assistente social trazem também o
amor como razdo para o ingresso da mulher no crime. O amor como razio vem em tom de
critica as mulheres, assim, revela-me: “...elas acham que ¢ amor. A maioria tem entre 18 e 25
anos. Se encanta, através do dinheiro, comega a se iludir, acreditando que aquilo é tudo”.
Embora Cleide revele o encantamento em relacdo ao dinheiro, “acreditando que aquilo ¢
tudo”, ndo restou divida sobre o sentimento de algumas mulheres que faz com que o amor
também leve a mulher ao crime.

‘O amor’ pautado no machismo estrutural se faz presente também na prisdo, ‘o amor’
que ameaga, o ‘amor’ entre algumas daquelas mulheres e seus ex-companheiros. no passado
As prisioneiras sdo abandonadas em sua maioria por seus companheiros. Claramente, Cleide
me diz isso: “Eles ameacam. Teve uma que estava gravida e ela foi obrigada a ser mula
porque estava sendo ameacada”. A fala da assistente social coaduna com o depoimento de
uma mulher em dos autos etnografados, que levara a droga em sua genitalia para dentro do
presidio motivada pela ameaca que o companheiro fazia a si mesma e aos filhos dela. Sobre o
paradoxo do amor e da ameacga, ndo se trata de uma caracteristica observada apenas em
prisdo. O machismo estrutural configurado na nossa sociedade patriarcal permeia todos os

espacos de sociabilidade. Na etnografia, junto as mulheres presas tive depoimentos de
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mulheres que sdo violentadas pelos seus amores. Sobre ‘o amor’ que, mais que ameaga,
aprisiona, recordo-me de um depoimento de uma mulher negra de 30 anos, presa por trafico

de drogas que, aos prantos, disse-me:

[...] que ndo visitava os filhos pequenos antes de ser presa em flagrante, pois os
filhos moravam com a av6 materna e, quando queria ir para a casa da mae ver os
filhos, era impedida pelo seu companheiro sob a alegagdo de que iria trair,
resultando-lhe mordidas que marcaram o rosto e facadas que estdo cicatrizadas em
suas pernas. Percebi nessa mulher a culpa que carrega consigo pelo fato de dizer que
“nao deu atencdo aos filhos como eles mereciam”, mas em nenhum momento ela ¢
consciente de que ¢ vitima do “machismo tdxico” que marcou seu proprio corpo e
que fere o seu “psicologico” com a culpa de ndo ter sido uma mae atenciosa, nao
delineando a culpa para o real e potencial agressor: seu companheiro - esse foi quem
suprimiu a sua maternidade, violentando as criangas, retirando-lhes o direito de
conviver com a mae, pois ndo deixava a companheira visitar os filhos. Em
continuidade na conversa, finaliza, “depois que eu cai aqui, ele nunca me visitou. S6
a minha mae, minha irma e meus filhos vém aqui!”. E apesar de tanta violéncia
sofrida, fala espontaneamente diz: “eu tenho medo d’eu deixar ele e ele fazer uma
coisa comigo” (GUEDES, 2020, ps. 45-46).

A questdo do “amor” evocada por Cleide consiste em um dos fatores que ligam a
mulher ao trafico. Escutei de algumas mulheres prisioneiras revelagdes nesse sentido. Ha
muitas razdes que motivam a inser¢ao da mulher no trafico de drogas. Bem, no momento, ndo
farei a problematizagdo sobre essas razdes evocadas em documentos, pelas falas de agentes,
das familias e delas mesmas. H4 que se evidenciar que ligar a mulher ao crime por questdao de
amor consiste em romantizar o lugar da mulher na estrutura social. Para a antropdloga
Luciana Ribeiro (2012) crime também “é coisa de mulher”. O androcentrismo permeia o
pensamento social, delineia comportamentos a mulher mais ligados aos afetos e a passividade.
A mulher foi criada “para ser romantica e passional” (BEAUVOIR, 1985), dessa forma,
concebem-se a mulher a partir de seus companheiros. Nao estou a negar “o amor” trazido por
Cleide Santos como razdo do crime, estou apenas problematizando o que se pode conceber
pelo discurso oculto sobre “o amor”. Por amor, segundo Cleide Santos aponta que “...quem
assume o trafico sdo fiéis”, fazendo referéncia a fidelidade conjugal que a mulher tem para
com os homens nesse contexto. Padovanni (2017) aponta que, ao longo de todos os anos em
que fez trabalho de campo em penitencidrias femininas, escutou muitas vezes narrativas que
teciam conexoes entre “pobreza”, “amor” e “sacrificio”.

E, como “Crime ¢ coisa de mulher” (RIBEIRO, 2012), “..algumas comandam e
assumem a fun¢do do companheiro que sdo presos. Mas a maioria ¢ avido ou ¢ pega com o
companheiro. A droga ¢ deles, mas fogem e deixam o pepino nas maos dela”, diz Cleide
Santos. Sobre esse aspecto, percebi, na etnografia, que as mulheres sdo mais leais aos homens,

muitas sdo abandonadas apos a prisdo, fazendo reflexo na visita da familia. Encontrar um
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homem naquele presidio ¢ algo raro (GUEDES, 2020). O abandono da droga reflete também
no abandono da mulher. H4 diversos casos narrados que apontam que com a ‘“chegada da
policia”, geralmente, os homens fogem, deixam a droga que, geralmente, estd na bolsa da
mulher, na sacola em que ela carrega ou em carrinhos de bebés, fraldas de criancas em seus
colos, suas filhas. Assim, o abandono na visita tem inicio, nesses casos, com a “carreira” pela
chegada da policia, mas “o pepino” fica para mulher e ¢ amargamente degustado no inferno

da prisao.

42 A PRISAO DA FAMILIA: SOB OS REFLEXOS DA LENTE DE UMA
PROFISSIONAL

Para Cleide Santos, “tem algumas familias que chegam mae e filha. A maioria se
envolve com pessoas erradas”. A fala de Cleide anuncia a realidade social envolta ao medo de
Gorete, assim como anunciaram alguns autos criminais etnografados. Para a assistente social,
“muitas maes dessas mulheres ndo t€ém envolvimento com o crime. Tem mae que diz isso:

"7’9

“sou pobre, mas nao deixei faltar nada”. Nao escuta conselho!””. Observo naquela prisao que
embora haja casos de familias encarceradas, muitas dessas maes [as avOs maternas das
criangas] ndo tém envolvimento com o crime. Ha familias que deixam a percep¢ao de que
uma geragao de homens e mulheres da mesma familia em torno de uma historia de vida que
circunda pelo crime. Nesse contexto, muitos desses homens estdo mortos por razao do crime.
A morte em relacdo a mulher ndo foi muito observada, ja as narrativas sdo de que os homens
foram executados. O contexto do crime € tdo complexo que até a liberdade consiste em um
medo, assim expresso por Rejane, 46 anos, que teme a liberdade de seus dois filhos que estao
presos, diz-me: “eu sofro muito, eu ndo queria que ela tivesse ai [prisao], ndo. Mas Deus sabe,
né melhor ela ai do que morta?” Rejane aponta ainda uma realidade de mortes de homens que
progridem de regime e vao para o regime semi-aberto, revela o temor sobre a liberdade do
filho que também esta preso.

Pergunto a Cleide Santos de forma bem objetiva e direta quem sao as mulheres que

estdo envoltas ao trafico de drogas. Em resposta, diz-me: “60% sao negras, pobres e abaixo da

linha de pobreza que entrou por necessidade e por amor ao filho” (grifado por mim). Informa

ainda que “elas ndo tém condigdes financeiras para se sustentarem, estdo presas sem poder
trabalhar para sobreviverem, muitas vivem de Bolsa Familia”. Em campo, passei a refletir

sobre a importancia do auxilio Bolsa-familia na vida dessas criangas. Observei através de
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Dona Maria, 46 anos, que mora no interior, que vive de pesca de subsisténcia, que disse viver
desse auxilio de governo. Sobre esse aspecto, passei a observar o quanto essas mulheres vém
se envolvendo com o trafico de drogas, reflete que sdo elas o centro e o cerne moral, afetivo e
financeiro de uma familia alijada de politicas publicas. Necessita-se, portanto, de mais
politicas publicas, ndo apenas ligadas as criangas, mas a toda a familia, em especifico, a
mulher que esta a frente dessa realidade social.

Na passagem “...entrou por necessidade e por amor ao filho...” delineia a boa mae,
aquela que cuida. A mae que precisa prové, algumas delas, imbricam-se ao trafico de drogas.
Cleide Santos aponta uma luz sobre a boa mae no trafico ao afirmar que “tém umas maes
desmanteladas, mas a maioria ¢ boa. Muitas estdo ali por conta deles [sustento dos filhos],
quer dar o melhor, querem trabalhar e ndo conseguem, mas sdo boas maes”. Na etnografia,

percebi o quanto aquelas criangas eram amadas e bem cuidadas na forma transcrita:

As médes com quem tive contato eram ditas boas maes, assim eram observadas por si
mesmas, mas também pelas avos das criangas. Houve relatos de que uma mae
“judiou” do filho, mas a maioria daquelas mulheres sdo maes que tém amor e zelo
por aquelas criangas, conforme apresentam seus relatos. O fato de terem ingressado
nos crimes em que estdo sendo julgadas ou condenadas, ou se usaram de violéncia
ou ndo na pratica delituosa, ndo estd interligado com a qualidade de mae. As
mulheres do presidio feminino sdo méaes como quaisquer outras mulheres que néo
estdo comprometidas com a justica; o fato de estarem cumprindo pena ou
aguardando julgamento pela pratica de crimes ndo implica serem maes ruins ou nao
normais. Fazem, por exemplo, deferéncia aos filhos como o uso de camisas
estampadas com fotos das criangas. E sobre o amor de filhos e maes daquele carcere,
ficou claro através dos desenhos que expressavam o carinho que aquelas criangas
tém as suas maes, desenhos de coragcdo que eram explicados pelas criangas, que
expressavam uma boa relagdo com base em muita afetividade, desenhos que
passaram a ser ofertas de dadivas (GUEDES, 2020, p. 46).

Correlacionar o trafico de drogas a boa mae ou a mulher de uma maneira geral, em
especial, a mulher negra que, estatisticamente, consiste em grande parte das mulheres
encarceradas, ¢ inferir a auséncia do poder publico na vida de familias desvalidas de recursos
materiais. O contexto socioecondmico insere, muitas vezes, a mulher no mundo da mercancia
da droga sob o reflexo de uma boa mae que “quer dar tudo” ao filho. O “tudo”, muitas vezes,
¢ reflexo da dignidade de suprir uma necessidade basica a exemplo de alimentacdo. Engendrar
no mundo do crime para inevitabilidade da sobrevivéncia consiste em engendrar nos
sentimentos, “(...) o afeto ndo ¢ questdo de representacdo de discursividade, mas de
existéncia” (GUATARRI, 2017, p. 108). “Ela nao vai parar, precisa disso para sobreviver a
miséria que vivem 14” (livro de sentenca 2014, fls. 10, ordem 57). Por que ndo falarmos da
fome? Para Josué de Castro (2008) a fome consiste em um tabu. E sobre a boa mae “[...]

quando ¢ preciso, afogamos até o nosso senso moral, a liberdade, a tranquilidade, a
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consciéncia, tudo, tudo, vendemos tudo a qualquer prego! Adeus, vida! Contanto que os
nossos entes queridos sejam felizes!” (DOSTOIEVSKI, [1886] 2002, p. 46). Ela “sé queria
dar tudo para ele” (GUEDES, 2020, p. 49).

4.3 A MULHER NO TRAFICO DE DROGAS: AS RAZOES SOB A LENTE DA
PSICOLOGA DA PRISAO

Nesta parte textual, observaremos as reflexdes centrais trazidas pela psicologa Denise
Prestes que ha 8 anos trabalha na prisdo etnografada sobre a mulher presa por trafico de
drogas e sua visao sobre as causas que motivam a referida pratica delituosa.

Denise Prestes, em entrevista realizada em maio de 2021, revela que muitas mulheres
traficam por causa do “meio, a classe social”. Perceptivelmente, a fala da psicologa da
unidade prisional nos remete a criminalizagdo da pobreza. No entanto, observamos que,
embora remeta o crime a “classe social”, ndo podemos deixar de considerarmos que o trafico
de drogas esta pulverizado nas periferias no sentido das prisdes em flagrante, nas cracolandias
onde repousam o frio e a miséria dos corpos emagrecidos pela fome. Em continuidade as
motivacdes das mulheres no ingresso do crime em epigrafe, diz: “elas tém dependéncia
quimica e acabam traficando ou cometendo assalto para sustentar o vicio”.

Sobre a questdo da dependéncia de drogas trazida a baila pela psicologa, é importante
frisar que resta consolidado que a maioria daquelas mulheres incursa no trafico de drogas nao
tem vicio, como aponta Giuliano, agente penitenciario. A imersdo nesse crime, em grande
parte, se da por muitas razdes, também, em parte infima, pela dependéncia, assim, mais
observada nas mulheres presas em lugares conhecidos como a “Cracolandia” no centro da
cidade em que muitas delas foram presas por fazer mercancia de pouca quantidade de drogas
a fim de manter o proprio vicio ou para driblar a miséria com as drogas no “buraco do tijolo”.

Na visdo de Cleide Santos, assistente social da prisdo, “algumas mulheres praticam
furtos, assaltos para manterem o proprio vicio”. Nesse sentido, podemos inferir a conexao
entre crimes. Segundo o Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN), dados atualizados
de julho de 2019 apontam que, no Brasil, o segundo crime mais praticado por mulheres ¢ o
crime contra o patrimdnio correspondendo a 27%, perdendo, entdo, para o trafico de drogas
que corresponde a 51% das prisdes das mulheres. J4, segundo o mesmo departamento informa
que 51% dos homens presos no pais respondem por crime contra patrimonio e 20% pelo

trafico de drogas. Observa-se, a partir desses dados apresentados, de forma oficial, que a
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mulher estd mais envolvida no trafico de drogas que os homens. Tal aspecto revela um
fenomeno social que precisa ser compreendido a partir de uma analise de espectro mais
amplo.

A psicologa também evidencia que hd mulheres presas da mesma familia, pois
“quando a policia chega ndo quer saber quem € o culpado, pelo fato de que tem droga na
casa”. Sobre a questdo de haver o encarceramento de mulheres de uma mesma familia, aduz
que, “as vezes, o trafico passa a ser um negocio de familia”. Revelando ainda que “quando
tem mais de um preso, ¢ trafico de drogas. A motivacdo financeira também faz as mulheres
entrarem no crime” (Denise Prestes, entrevista em maio de 2021). Embora a psicologa
apresente parte da realidade social envolta a familia daquelas mulheres imersas na prisao de
forma conjunta, em familia, assim como apresentou Gorete, menina de 12 anos, através de seu
medo de “ndo ter mais ninguém...” (GUEDES, 2020, p. 113.) porque as mulheres de sua
familia estavam na prisdo pelo trafico de drogas. Nesse dia que me relata o medo, conta nos
dedos com o auxilio da irma de 18 anos, presa, o nimero de parentes entre homens e mulheres
que tem histérico de prisdo. Mas também, como evidenciado o encarceramento em massa das
mulheres da familia de Mayara, menina de 7 anos, que tem cinco mulheres da mesma familia
no presidio, respondendo pelo crime referido. Nao obstante os exemplos apresentados, grande
parte das avés maternas das criangas nao tinham envolvimento com o crime.

Sobre os aspectos que motivam o trafico de drogas pela mulher, Denise Prestes
entende que “tem umas que sdo influenciadas. Mas tem umas que gostam, gostam de ser
chamadas de mulher de patrao. Da poder ser esposa de chefe de facg¢do. Elas gostam de ser
respeitadas”. Ao aduzir “mulher de patrao” ¢ uma referéncia ao chefe da “boca” do trafico de
drogas. Induz ao a um status dentro da comunidade local. A questdo da influenciada reflete a
passionalidade que liga a mulher ao seu companheiro, assim, como também ficou
consubstanciada em parte na fala da assistente social, Cleide Santos.

Ainda sobre a mulher no crime em analise, a psicologa da prisao indica o seguinte: “no
trafico, na maioria das vezes, elas ndo sdo chefes, s6 sdo mulas, fazem o transporte”. A
linguagem “mula” consiste em uma terminologia policial e mididtica, mas as prisioneiras
desse presidio se veem como “encaixadeiras” (GUEDES, 2020, p. 113), principalmente,
quando levam consigo a droga no interior de sua genitalia. ApOs ingressar nessa pesquisa,
venho refletindo sobre o termo “mula”, cunhado pelo poder policial. A “mula” consiste em
um animal estéril, assim, faz reflexo sobre a maternidade. Por que cunhar a mulher como
“mula” por levar a droga consigo? A mulher quando comete crime tende a ser masculinizada.

Ha reflexos da “mula” com o castigo da proibi¢ao de visita dos seus filhos. Que relagao tem o
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campo de futebol do presidio defronte a cela 15, aquela que ¢ destinada as gestantes e
lactantes? Um signo de masculinizagdo, pior, de esterilidade. A “mula” consiste na perda do
direito a maternidade?

A mulher ¢ construida socialmente para o exercicio da maternidade. A mulher
“virtuosa” (RUSSEL, 2015) consiste na mulher transformada pelo Estado e pela igreja para
constituir a maternidade no seio de um patriarcado. No entanto, essa mulher é branca. A
mulher negra foi negado, historicamente, esse direito, a ela foram delineados os trabalhos
domésticos, a erotizagdo do seu corpo (hooks, 2019, CARNEIRO, 2011, GONZALES, 2011,
DAVIS, 2016). Negar os direitos de maternidade a mulher negra como se tem verificado ao
longo da histodria, consiste em um fruto do colonialismo. Até o presente, observamos que, no
Brasil, ha o mito da democracia racial (NASCIMENTO, 1972 e GONZALES, 2011). O Brasil
¢ racista, suas relagdes ¢ interagdes sociais, instituigoes estdo eivadas de racismo estrutural
(ALMEIDA, 2019, p. 51). Em um trabalho de conclusdo de curso em Licenciatura em
Ciéncias Sociais pela UFPB, cunhei por necromaternidade a biopolitica do Estado que impde
obices a mulher negra vivenciar os afetos de mae aos seus filhos. Na governamentalidade do
Estado, que conduz as mortes de criangas negras, a necroinfancia como apresenta Renato
Noguera (2020), a necrojuventude que evoquei nesse trabalho referido, as mortes no parto
pela falta de assisténcia médico-hospitalar, as rupturas de convivéncia, os castigos em prisdes
que criam obstaculos para as maes visitarem seus filhos. O encarceramento em massa da
mulher negra pela Politica de Drogas sao exemplos das multifacetadas formas de se perceber
a necromaternidade, esta que foi pensada a partir do castigo da proibi¢do da visita em uma
etnografia da prisdao feminina de Jodao Pessoa, mas também fomentada pela leitura das
escritoras negras, em especial, de Sueli Carneiro (2011).

Em retorno a constru¢do da mulher como um ser romantizado, passivo, observamos
em linha contraditoria que “crime ¢ coisa de mulher” (RIBEIRO, 2012). No entanto, ao
cometer crimes, as mulheres sdo sancionadas para além do corpo; sanciona-se a maternidade,
sancionam-se os afetos. A etnografia revelou que essas mulheres estdo sempre a prova do
castigo da proibicao da visita, assim, a pena “para que o castigo produza o efeito que se deve
esperar dele, basta que o mal que cause ultrapasse o bem que o culpado retirou do crime”
(FOUCAULT, 2015, p. 93). Para as mulheres que cometem o crime, da-se a “mortificacao do
eu”’; mais; da-se o castigo do 6bice a maternidade, a necromaternidade (GUEDES, 2022).

As mulheres daquele presidio sdo observadas como boas maes, pois “tém amor pelos
filhos, t€ém a questdo com o cuidado. Algumas delas acabam se envolvendo com o trafico para

sustentar o filho. Elas gostam, sustentam, se sentem preocupadas, sentem falta dos filhos. Elas
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entendem que esse distanciamento € por culpa delas” (Denise Prestes, entrevista em maio de
2021). Nesta fala, imbricamos o trafico de drogas com o ‘“amor pelos filhos”; com o
suprimento das necessidades a exemplo da “lata de leite de R$170,00” que a crianca
precisava; com “dava tudo para ele”; com “ia comprar uma casinha”. Para melhor pontuar, o
trafico de drogas se imbrica a falta de politicas publicas. Para Becker (2008, p.10), jovens da
classe trabalhadora acreditavam no “sonho americano” de mobilidade social ilimitada e
“depois se viam refreados por empecilhos socialmente estruturados, como a falta de acesso a
educagdo, que tornariam a mobilidade possivel e que muitos desses jovens apelam para
métodos de mobilidade, como o crime”. As mulheres do presidio etnografado, em grande
parte, nao ostentavam a mobilidade social trazida pelo autor, mas objetivavam isso: ter acesso
as condicdes minimas para a vida, pois, muitas “vivem a miséria da fome” (depoimento
policial as fls. 10, livro de sentenga, 2014). A “boca” do trafico de drogas pde alimento na
boca de criangas pobres.

Denise Prestes anuncia sobre algumas mulheres de classe social favorecida no trafico
de drogas, diz: “ha um caso atipico de meninas ricas e que gostam de se envolver no trafico,
gostam de risco”. Continua a fala sobre o que classifica por atipicidade: “Ela [mulher presa]
tinha feito uma lipo, colocado silicone nos seios, chegou toda cirurgiada e com ferimentos,
pois abriu os pontos, infeccionando-os. Ela tinha um relacionamento hetero fora da prisao e,
quando chegou 14 [prisdo], se relacionou com uma das mais poderosas”. Nesse instante,
pergunto o que ser poderosa em uma prisao? Diz-me: “sdo aquelas que tém contatos fora da
prisdo, sdo lideres, chefes, quem manda, tém ligagdo com facgdes na rua”.

Observa-se o estranhamento de Denise Prestes que labora nesse presidio feminino ha
oito anos, refiro-me no sentido de “hd um caso atipico (...)” ndo concerne a questdo da “lipo”
e “silicone”, entendo que a surpresa se da na questdo de uma menina de classe média ou rica
se encontrar presa. Percebe-se ainda que a referéncia “gostam de riscos”, psicologiza o
comportamento como uma aventura, o crime como adrenalina. O crime também consiste em
empoderamento, “riscos”. O crime quando cometido por uma pessoa pobre e, principalmente,
de pele negra, moradora de periferia, costumam-se construir monstros e inimigos do Estado.

Para Becker (2008, p.25), “o grau em que um ato sera tratado como desviante depende

2

de quem o comete...”. O estranhamento ou ‘“caso atipico” narrado pela psicéloga ¢
compreendido na li¢do de Becker quando aduz que “(...) Meninos de areas de classe média,
quando detidos, ndo chegam tao longe no processo legal como menino de bairros miseraveis”.

Nesse sentido, observar uma menina, em uma prisdo, que identifica sua classe social
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favorecida através de cirurgias plasticas que tém leitura classista, realmente ¢ bastante
estranho, pois esse publico confere uma estatistica infima na populagdo carceraria.

Por que as estatisticas do Departamento Penitencidrio Nacional ndo comportam
pessoas de classe social favorecida? A criminalizagdo da pobreza consiste na racionalidade do
Estado e para tal a estatistica e a policia sdo seus instrumentos? Que relagdo tem o
estranhamento da psicologa da prisdo com os 48 autos criminais etnografados? Neles, 47
apontam que as prisdes foram realizadas na periferia da cidade, também, revelaram que a
unica mulher de classe média dentre 57 mulheres embora fosse presa por ter em seu Iphone
uma relacdo de usudrios foi uma das poucas mulheres absolvidas pela justi¢a, mas algumas
mulheres pobres foram condenadas pela associa¢dao ao trafico por terem em seu poder uma

caderneta de papel com nomes de usuarios.

4.4 A MULHER NO TRAFICO DE DROGAS: A VISAO DE UM POLICIAL

Nesta se¢do, discorrerei sobre a insercdo da mulher no trafico de drogas a partir da
visao de alguns policiais penais e civil. A policia penal ¢ aquela que custodia o prisioneiro nas
unidades dos presidios. As narrativas sobre essas prisioneiras foram realizadas “do lado de
fora” em dias que ndo havia sequer um familiar daquelas mulheres. Nesses dias, bati no
portdo central da prisdo e requeri aos policiais um didlogo para fins de minha pesquisa. Ha,
nesse espaco, também, uma visdo de um policial civil que trabalha especificamente na
Delegacia de Entorpecentes da cidade. Trago o contexto de falas apresentadas a fim de que
possamos refletir a partir da visdo desses agentes que sdo, de certa forma, a visdo institucional

policial.

4.4.1 A mulher custodiada [presa] pelo trafico de drogas: a visdo da policia penal

Em 20 de fevereiro de 2021, Silveira, 46 anos, ¢ agente penitenciario ou policial penal,
ha 12 anos que exerce esse tempo inteiro suas fungdes no presidio feminino etnografado. Diz-
me que a mulher ¢ menos violenta que o homem. Afirma que “a maioria das presas que esta ai
[prisdo], entrou no crime, influenciada pelo namorado, pelo marido. Elas ndo foram pelo

crime. Uma ou outra ¢ que foi porque realmente quis”. Ainda na conversa, Silveira diz-me:

Nao sou especialista, nunca fiz pesquisa, mas pouquissima resolveram entrar no
crime por conta propria. Ndo posso afirmar com certeza, nem fiz essa pesquisa, ndo
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chamei uma por uma, empiricamente. Mas falo porque ougo falar, a maioria ¢é
influéncia de um namorado, de um amigo, de um companheiro. Elas tendem a
acompanhar o marido, o companheiro. (Silveira, 46 anos, Jodo Pessoa/PB, 20 Fev.
2021)

De acordo com Silveira, “os homens deixam suas mulheres, abandonam elas ou, as
vezes, sdo presos com elas, justamente porque estavam acompanhadas por eles. De dez
mulheres que atribuem o crime ao marido ou companheiro, eu acredito em oito, no minimo”.
A fala do agente penitenciario fez-me recordar de uma conversa com uma mulher que se
encontrava presa acusada por associagdo ao trafico de drogas. Recordo-me ainda ter narrado

sua prisao com indigna¢ao naquele domingo em que recebia a visita de seus filhos

Pra mim, ¢ dificil. Eu ndo me sinto culpada. Eu acho que eu ndo errei pra esta nesse
lugar. Simplesmente, pelo fato do meu marido ta preso. Que investigagdo? Que
investigagdo, meu Deus!” - reporta-se a investigagdo policial, pois sdo presos
provisdrios. Ainda continua a fala, “essa maldita entra na minha porta dizendo que
tou presa por causa do meu marido. O Unico erro que tenho ¢ receber dinheiro, se for
assim, toda mulher de preso ¢ envolvida. Eu tou aqui porque recebi dinheiro do meu
marido, eu trabalhava, tenho como comprovar, ndo tenho envolvimento, ndo tenho
nada na minha casa. Se me der dinheiro, eu recebo, de onde ele ta tirando é
problema dele”. Informa ainda que tem 13 anos de casada, diz: eu sei o que ¢ bom e
0 que ¢é ruim, jamais fazia uma coisa pra prejudicar a mim ¢ a minha familia
(GUEDES, 2020, p. 45).

Em campo, ouvi de muitas mulheres que estavam presas pela “associagdo”, fazendo
referéncia ao art. 35 da Lei 11.343/06. A pesquisa, anteriormente, nao havia se debrugado
sobre a questao do crime daquelas mulheres. Nesse sentido, ndo pude vislumbrar com quem
essas mulheres se associaram no crime de trafico de drogas. Nos autos etnografados, restou
consubstanciado que 40% daquelas mulheres estava em associacdo junto aos companheiros.
Bem, segundo as narrativas de policiais constantes nos autos. Recordo-me ainda que ouvi de
muitas mulheres isso: “estou presa pela escuta”. Nesse sentido, a “escuta” refere-se a
associagdo ao trafico de drogas. E, esse tipo de operagdo ndo se d4, de forma geral, pela
policia militar, uma vez que a “escuta” é um modus operandi mais comum da policia civil,
sendo essa uma policia de carater investigativo que, formalmente, pede autorizagdo judicial
para escutar ligagdes telefonicas de pessoas consideradas suspeitas.

Silveira, ainda sobre a visdo que tem da mulher presa naquele presidio, diz-me: “
Tem a falta de instrugdo, ela se envolve com o marido, o marido ¢ bandidao. Ela se acha toda,
toda! Por conta dele mesmo! Eu acredito muito que seja realmente por conta dele, pois se ele
mudar de vida, ela vai seguir a vida dele”. Sobre o “bandiddo” e se achar “toda, toda”, essa
fala também foi observada em outra percep¢do, quando a psicologa da prisdo diz que ha

mulheres que gostam de ser “mulher de patrdo”, sendo aqueles que mandam na “boca” [lugar
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de venda] e sdo chefes de fac¢do. O policial ainda fala sobre a questao da mulher passional no
crime, a forma como observa, diz: “...apesar de ela dizer, ¢ um misto de autoafirmagao,
porque diz: “eu posso!” Mas quem diz o caminho a ser seguido ¢ o companheiro. Eu acredito
nisso, pode ser que eu esteja errado”.

O policial, Silveira, por mais que enfatize a questdo da passionalidade da maioria
daquelas mulheres no crime de trafico de drogas, aponta uma forma secundarizada na divisao
sexual do trabalho, no sentido da mulher envolta ao homem, seu companheiro. Sobre isso, ha
outras motivacdes que também foram apontadas em relacdo a esse aspecto, diz-me: “Ha
também falta de emprego, falta de oportunidade, mas eu acho assim que, por falta de
oportunidade, o egresso, a reincidéncia, € principalmente das mulheres”. Na fala, continua
apresentar as motivagdes do crime, nesse sentido: “a mulher por falta de emprego, caem na
fraqueza”.

A narrativa do policial em relagdo as mulheres que “caem na fraqueza” remete-me a
refletir sobre a possibilidade inadequada de chamar de “fraqueza™ as agdes circunstanciais
envoltas a necessidade de sobrevivéncia. Como disse um policial militar em um depoimento
na esfera judicial que “¢ a miséria que vivem por 14”. Na etnografia, entrevistei, em 2019,
uma advogada dos Direitos Humanos, que tinha um trabalho junto a essas mulheres presas na
prisdo etnografada, fala que as mulheres estdo no trafico por terem muita desenvoltura com
vendas, pois vendem cosméticos, roupas, além de outros artigos, t€ém desenvoltura no trafico
de drogas, assim, a habilidade com vendas era transportada para o crime referido (caderno de
campo, julho de 2019).

Para Giuliano, agente penitenciario, 47 anos, relata que uma mulher de 30 anos, negra,
pobre, com pouca escolaridade, “foi presa com um cara, namorado, que era o pai da crianga
de seis meses". Ao ver a policia chegar, o namorado disse para a mulher: “assume porque tu
vai sair logo!”. Revela que a crianca s6 mamava bebé, que a mesma tinha seis meses. A
mulher lhe narrara os fatos de que fora presa as 23:00 H da noite em um bairro popular da
cidade, no carro. “A droga estava na bolsa de mulher, era maconha. O bebé estava calmo
porque ndo estava na hora de comer, mas a crianga s6 mamava. S6 Deus sabe como ficou

depois!”, relata.

4.4.2 A mulher no trafico de drogas: uma percep¢ao de um policial civil

Nesse espaco, transcreverei a visao de um policial civil que trabalha hé bastante tempo

na delegacia de entorpecentes da cidade em que se situa o presidio etnografado. A policia
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civil consiste na policia de carater investigativo, assim, também chamada de policia judiciaria.
Geralmente, através de uma de suas fungdes, € a policia civil que realiza a “escuta”, a acdo em
que muitas mulheres sdo presas pelo trafico de drogas, em especial, pela associacao ao trafico.

Segundo Ramos, policial civil, 38 anos, diz que as mulheres tém como uma das
principais fungdes “cuidar do capim” [alusdo ao dinheiro]. Disse-me que em sua maioria
fazem a contabilidade, remetendo a divisao sexual do trabalho na pratica delituosa. Sobre esse
aspecto apontado pelo policial civil em relacdo a contabilidade causou estranhamento, visto
que, a partir dos autos etnografados, apenas vi um sé caso em que a mulher desenvolvia essa
funcdo. Na maioria desses processos, nao envolvia um grupo organizado. Entdo, passei a fazer
referéncia de minhas analises documentais. Ele diz que eu analisei a operagdo da policia
militar, pois, a policia civil é que, formalmente, trabalha na investigagdo. Ora, por mais que
assim se justificasse, ainda, com base nos autos estudados, ndo vi o que apresenta o
informante, pois, em tese, toda operagdo que resulta em prisdo, em processos criminais, seja
oriunda de policia civil ou militar ird ser distribuida a vara de entorpecente no poder
judiciario. Eu etnografei autos na esfera judicial, na vara especifica desse crime, e,
enfaticamente, afirmo, apenas vi um caso em que havia uma mulher na contabilidade,
tratando-se de um uUnico evento em que se observava uma organizagdo criminosa. Ainda,
ressalto que a maioria daquelas mulheres foram presas pela policia civil com quantidade
infima de drogas, o crack, em especial; também, por desdobramento da prisdo de seus
companheiros que, ao serem pegos na rua, “a convite” da policia para ir a casa, foi pega “em
flagrante” a mulher pela guarda e deposito da droga, entdo, foi presa em uma prisdo estendida
a prisao do homem.

Ramos diz que “0 marido da mulher quando € preso; ela assume o lugar dele, pois tem
conta para pagar”’. Em entrevista, fiz referéncia de que etnografei alguns autos criminais na
vara de entorpecentes e verifiquei que, quase por unanimidade, as prisdes realizadas pela
policia militar foram feitas na periferia. Sobre isso, diz que ¢ na periferia “onde ¢ o
comércio”, apenas disse que hd um caso em que ha uma mulher rica de classe alta. Sobre as
prisdes das mulheres, aponta que muitas delas expdem as criancas no sentido de colocarem a
droga nas fraudas, em carrinhos e em gavetas de roupas de criangas. Disse que as mulheres
vendem a droga na presenga das criangas, sendo um “escudo” para “despistar” a policia na
abordagem. Sobre “o comércio na periferia”, observa-se o quanto a pobreza € criminalizada, o
quanto o corpo pobre, também transforma o lugar em “perigoso”. Nao quero deixar de
observar que, nas periferias, ndo sejam lugares que ocorram crimes, o que problematizo € que

0s espagos nobres nao costumam estar no discurso como lugar de praticas e praticantes de
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delitos. Para Abramovay (2010), no crime, se aproveitam os estereotipos sociais sobre género,
pelos quais se codificam homens e mulheres de maneira diferenciada. Essas sdo vistas como
mais ingénuas € menos propensas ao crime.

O policial diz que as mulheres ndo traficam drogas “por amor”, pois “pode ser que
tenham algumas que facam por amor. Depois que entra o dinheiro, acabam entrando na onda”.
Ainda sobre “mexer com o capim” [dinheiro], diz que a mulher quando comega a ascender no
grupo criminoso, ela passa a fazer a contabilidade. Disse que h4 prendeu oito mulheres da
mesma familia, “mae, irmas, tias, esposa e amante”. Sobre a materialidade da droga dos autos
etnografados, ao relatar ao policial que observei que a quantia era infima, diz-me que “sdo
essas fracioanalidades que resultam nas grandes investigacdes”. Comecei, entdo, a questionar
sobre “fracionalidades”, entdo, explica que ndo se trafica drogas em grande quantidade, tendo
em vista que “chama aten¢do e, em uma prisdo, perde-se o material”. E, ¢ enfatico que, a
partir das “fracionalidades”, a policia civil realiza o trabalho. Sobre o que escutara, ndo me
convenci de seus argumentos, pois observei por meio dos documentos analisados que as
prisdes se deram por quantidade infima de drogas, justificando mais uma seletividade penal
racista e sexista para fomentar as estatisticas do trabalho da policia. Assim, volto a enfatizar,
apenas verifiquei um processo em que se observou uma organizagao criminosa.

Na entrevista, diz que a mulher ¢ “um brago” no trafico. Eu achei essa terminologia
interessante, instigou a minha curiosidade. Assim, indaguei-o sobre o que chama de “brago”.
Ele didaticamente passa a explicar isso: “o trafico de drogas ¢ como uma empresa que tem
varias fungdes, varias pessoas trabalhando, cada uma tem uma fun¢do, tipo: vendas,
contabilidade; ¢ a 16gica de uma grande empresa, ela tem que funcionar. Sem o brago o trafico
ndo funciona!”. Ora, a mulher metaforizada em “o brago” do trafico de drogas que emerge da
fala do policial, melhor, de sua percepg¢ao.

Ora, se “o braco” do traficante, a mulher - aquele que “sem ela, o trafico ndo
funciona”. Se a mulher nos autos etnografados foi presa com quantidade de droga infima, “a
fracionalidade”; consideravelmente, “o braco” esta sendo crucificado [condenado], pois ¢ a
mulher [“o braco”] que estd sendo encarcerada em massa pelo trafico de drogas. Segundo as
estatisticas do DEPEN (2019); de 2010 a 2019, houve um aumento de 700% de
aprisionamento de mulheres. Nos autos etnografados, apenas vi “o braco”; vi “o brago” que
leva o filho no colo; “o bragco” que “queria dar tudo para ele [filho]”; “o0 braco” que precisa de

uma lata de leite de R$ 170,00; “o brago” que “vive na miséria”.
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4.5 AS MULHERES NO SUBMUNDO DO CRIME: Elas podem falar!

“E uma experiéncia, eu vejo a vida delas como sdo, coisas que ndo imaginava passar”
Dona Pedrina, 46 anos, mae de prisioneira, Jodo Pessoa/PB.

Inicio a secdo com a fala de uma grande interlocutora desta pesquisa, Jaciara, mulher
negra, 31 anos de idade, presa por trafico de drogas e pela associa¢do ao trafico. Em nosso
contato, durante boa parte do ano de 2019, recordo-me que, naquele dia de domingo, chama-
me dessa forma: “Ei! Eu vou embora amanha” (GUEDES, 2020, p.113). Nesse dia, chamei-a
para vir até a sala de aula da prisdo e conversamos muito. Ela narrava com muita seguranga
que ird tentar outra vida, mas que tinha a certeza de que iriam procurd-la para traficar
novamente, pois “¢ boa no que faz”. Relata que sabe trabalhar no trafico de drogas, que tem
conhecimento de como opera a logica desse crime, apresenta um aspecto de lideranca. O
marido de Jaciara também se encontrava preso pelo mesmo crime, mas, em momento algum,
demonstrara que era inferior na divisdo do trabalho. Pelo contrario, demonstrara ser uma
pessoa segura, um tipo expertise no trafico.

Para Dona Leila, 46 anos, evangélica, pastora de igreja, diz que a filha, presidiaria de
23 anos, mae de um menino de um ano e dez meses, Caua, se envolveu no crime por causa do
marido. Na fala, deixa clara a culpabilizagdo do companheiro da filha pelo seu ingresso na
prisdo, diz: “Acho bom que ela aprende! Casou com um homem assim. Foi o marido! Ela
dirigia o carro, tinha droga no carro e em casa também”. Diz que ¢ da igreja Assembleia de
Deus; que sonhou Deus entregando-lhe duas chaves. Fala que a filha que estd presa pensou
que o sonho representava as chaves de um carro e de uma casa, “mas eram as duas chaves do
presidio, a dela e a do marido”, relata Dona Leila.

Para Dona Maria, mulher de 44 anos, a filha “entrou no crime por falta de amparo”.
Informa que a filha “foi rejeitada pelo pai, s6 tinha amor de vo, mas nao tinha o pai e a mae
presentes”. Ainda sobre a filha diz: “aos 15 anos, ela se envolveu com trafico de drogas,
prostituicdo, exploragdo sexual. Abriu o mundo para o crime e por conta dessas amizades
conhecidas, os caras chamaram para fazer um assalto e foi presa”. Enquanto conversava com
Dona Maria, havia uma mulher que aguardava o momento de entrar na prisao para a visita da
filha, entrou na nossa conversa, falava e dava a comida na boca do neto ao mesmo tempo. De
forma meio que indignada, Francineide, 47 anos, avo materna de Caud, menino de 2 anos, faz
essas revelacdes: “Ela estd presa pelo crime “de munigdo” [posse de projetis]. Caud ta pela
graca! Eu deixei de viver minha vida para viver a vida dele; deixei de trabalhar para se

dedicar so pra ele e vivo de doacdo”. Pergunto que tipo de doagdo, responde isso: “doagdo de
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qualquer pessoa”. Diz que a crianga teve mudanga de comportamento ap6s a prisdo da mae,
nesse relato: “mudou porque tem stress, malcriagdo, ele ndo era assim antes; eu nao durmo;
ele se acorda, chora; eu fico com ele; depois de 22 anos, voltar a criar”.

Dona Francineide fala em tom meio bravo enquanto alimenta o neto, olha-me e diz-
me: “Vocé veio fazer essa pesquisa na porta do inferno! Que pena que aqui ndo é o céu! O céu
¢ ta na sua casa, dormindo, comendo”. Continua a falar isso: “eu, com doze anos, trabalhava
na cozinha dos outros; minha mae tinha 7 filhos e ndo podia me dar nada”. Faz referéncia a
filha que esta presa dessa forma: “como mae, ela ¢ safada, se juntou com gente safada. Santo
¢ esse filho dela, que ta aqui comendo”. Diz ainda que “ela ndo ama, se amasse, ela pensava
duas vezes. Se a amiga chamasse, era pra dizer: vai tu sd! Francineide olha e diz: Vocé veio
fazer essa pesquisa na porta do inferno. Que pena que aqui ndo € o céu. O céu € ta na sua casa,
dormindo, comendo”.

Para a Dona Pedrina, 46 anos, a filha entrou no crime por “ilusdo, sentimentos a um
rapaz, para, no final das contas, acabar s6”. Em conversa, imita como pensa uma jovem que se
entrelaca no crime “por sentimentos”, diz: “festa, droga, meu namorado anda armado;
adrenalina, mas ndo mede as consequéncias dessa adrenalina”. Dona Pedrina passa de uma
forma segura que a filha se vangloria de ter um namorado que “anda armado”, como se
potencializasse e tivesse admiragdao pelo comportamento em andar armado. Remete a fala de
Silveira, policial, ao dizer que ha mulher que se sente “toda, toda”, mas também a fala de
Denise Prestes, em relagdo as mulheres que sentem poder em ser “mulher de patrao”.

Dona Pedrina revela que o namorado da filha, ao praticar crimes, leva a sua filha com
inten¢do de evitar desconfianga, pois, alega que “leva ela por ela ser mulher, porque ele pode
se arriscar e ndo se arrisca tanto. Ele leva ela, pois se protege. Mas, a partir que ela estd com
ele, ela ¢ igual a ele”. Faz essas ponderacdes ao explicar o crime em que a filha fora presa
com o companheiro pelo trafico de drogas, pois “a droga estava no carro, mas a droga era
dele”. A propor¢do que atribui a culpa ao companheiro em remeter a filha na criminalidade,
entende que “ela ¢ igual a ele”. Nesse momento em que a Dona Pedrina fala da filha em ter
ingressado no crime por causa de “ilusdo”, de “sentimentos”, de “relacionamentos”; Dona
Leila entra na conversa e diz: “o erro delas € o relacionamento abusivo”. Pergunto o que seria
um relacionamento abusivo. Em resposta, diz-me: “é vocé aceitar tudo o que eles querem, €
vocé ndo ter opinido e vocé ndo se amar’.

A resposta dessa mae que espera o0 momento de visitar a filha que esta presa, remetia a
uma defesa da filha sobre a questdo de ndo ser traficante, mas que os companheiros levam a

mulher entrar na prisdo pelo fato de se encontrarem juntos. Continua ainda a pontuar sobre
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relacionamento abusivo, na fala, revela isso: “eles querem viver a vida dela. E isso que eu
acho. Acho, nao! Vejo!” “Elas sdo vitimas entre aspas, sdo jovens demais, pois apostam em
sentimentos”. Sobre as gestagdes da filha que engravidara desse namorado, diz: “acredito que
toda a gravidez que ela perdeu, ndo foi por causa do ttero baixo e sim pela relagdo obsessiva
de ciumes”. Continua, “acredito que ela pode mudar ele. Mas, no final das contas, sdo elas
que vao parar no mundo deles. Elas nunca vao conseguir mudar eles!”. Nesse momento,

(1794

ingressa outra mae, a Dona Matilde, entra na conversa e se direciona para mim e diz: “ta
vendo isso? Ouvi isso, eu sou muito de estar ouvindo. Ela achou que ia mudar ele por amor.
Ela é que mudou. Esta aqui, diz tudo!”, faz referéncia a filha.

Ja, Renata, 20 anos, que estad presa por trafico de drogas, assalto a mao armada, o
famoso art. 157, um dia me revelara, em 2019, antes da pandemia, que “colocou o namorado
para praticar um assalto, mas ele ndo dava para coisa, tinha medo” (GUEDES, 2020, ps. 140-
142). Estudos antropologicos tentam desconstruir essa imagem da mulher no “mito da boa
menina”. Crime € sim, coisa de mulher, conforme observa a pesquisadora e antropologa
Luciana Ribeiro de Oliveira (2012), em sua tese, aduz que intentou na pesquisa a procura das
mulheres que chamassem atengdo pela especificidade do que seria inusitado de ser praticado
ilicitamente por uma mulher e que, de certa forma, quebrassem com a légica naturalizada
socialmente de passividade e de submissdao feminina, buscando, assim, mulheres que
demonstravam quebrar com as expectativas sociais de obediéncia, submissdao e docilidade
feminina alicercadas por um poder patriarcal ainda vigente em nossa sociedade, produzindo e
reforcando a ideia historica de uma mulher mais fragil e, naturalmente, inabilitada para
cometer atos violentos.

Bandeira de Melo (2010) aponta o pensamento de Katz (1988) no sentido de que ¢
necessario considerar as seguintes possibilidades do ganho do crime como resultado da
observagao ou analise do fendmeno: a satisfagdo fisico-psiquica e o ganho material. O crime
exerce um apelo sedutor, uma excitagdo e, algumas vezes, um sentido de virtude e justica,
além de também remeter a dor (KATZ, J. 1988; GOTFREDSON & HIRSCHI, 2000). Ha
certo gosto na pratica criminosa que supera o aspecto econdmico: o exercicio do poder.
Assim, um aspecto nao utilitario do crime, mas um carater associado ao poder e a seducao.
Assim, podemos entender como hd mulher que se sente “toda, toda” e poderosa por ser
“mulher de patrao”.

Bandeira de Melo (2010) entende que a cada crime, ha condigdes especificas,

individuais, de agdes, e uma linha de interpretacdo, um processo emocional de sedugdes e

compulsdes. Nenhuma teoria consegue explicar as formas heterogéneas da acdo criminosa,
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levando a crer que ndo ¢ possivel falar de uma teoria geral do crime, assim, a cada caso, ¢
preciso construir uma teoria para explicar o fato em particular, tais como: condi¢do social e
econdmica, género, etnia, provocagdo do ofensor pela vitima. Aponta, ainda, que o crime nao
pode ser mais estudado numa perspectiva positivista, sem historicidade e sem valores e que ha
uma contradicdo em definir crime e estabelecer os criminosos, uma vez que este
estabelecimento sofre interferéncias do status social do individuo.

Percebe-se que, a partir dos autores elencados, crime ¢ algo inerente a conduta
humana, tanto a0 homem quanto & mulher. O poder e a seducdo podem ser grandes
estimulantes as praticas criminosas, a observagdo de cada situagdo social ¢ imprescindivel a
cada analise concreta a ser verificada. A mulher pode ingressar no crime por inumeras
motivacdes, inclusive, também para empoderamento no seu contexto social vivenciado. Nesse
caso em estudo, a mulher no trafico de drogas, ha um encarceramento em massa inegavel.
Observar a pobreza dessas mulheres apenas como um unico viés de ingresso no crime em
epigrafe ¢ incorrer ao reducionismo. Ha fatores e fatores que motivam o ingresso na pratica
delituosa. As considera¢des que fagco, com base na etnografia, em torno da prisdo, mas
também dos autos etnografados, se fortalecem de forma sobressalente na falta de politicas
publicas em torno dessas familias pobres, alijadas de visibilidade social, sem exercicio de
cidadania, pessoas que nao estdo inclusas em projetos sociais capazes de diminuir a
possibilidade de ingresso no crime de trafico de drogas — a “boca” do trafico alimenta a boca
faminta de criangas pobres, enfatizo.

Parte consideravel dos juizes costuma fundamentar a motivagdo do trafico de drogas
sob a égide do “lucro facil”. Nesse sentido, ¢ facil para o Estado culpabilizar o ‘criminoso’
pelo crime, de uma forma que isente o poder publico da responsabilidade da imersdo e do
aumento da criminalidade. A meritocracia que ¢ a ldgica do neoliberalismo culpabiliza o
individuo pelo seu sucesso e pelo seu fracasso. Como aponta Bandeira de Melo (2010), sdo
muitas razdes em torno da motivagao do crime, mas, hd uma que € mais preponderante nessa
analise, a etnografia revela que mulheres pobres negras estdo sendo aprisionadas em massa. A
politica de drogas consiste no instrumento legitimo do Estado para segregar pessoas pela cor
da pele, a higienizagao social da cor e da pobreza se faz pela lei 11.343/06, a lei de drogas.

A partir das compreensdes trazidas, observamos que hé diversas motivagdes da mulher
no ingresso do crime de trafico de drogas evocadas pelos agentes de Estado, pelas maes das
prisioneiras e por elas proprias. Emerge da etnografia que, para cada mulher, ha condi¢des
especificas para motivar o ingresso nos crimes, em geral, denominados de trafico de drogas.

2% ¢ 29 <¢ 2 ¢

Se “por amor”, “por fraqueza”, “por habilidade com vendas”, se “por aventura”, “adrenalina”
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ou porque “¢ boa no que faz”, parto da compreensdo que o mote do ingresso reside na
auséncia de politicas publicas para as familias de periferias. Sobre esse aspecto, entendo por
familias o alvo para politicas publicas que consolidem o minimo de dignidade a
sobrevivéncia, embora esteja observando a mulher na prisdo, resta claro que essas mulheres
sdo arrimos de familia, que essa familia é matrifocal, que sdo elas, mulheres negras que
perfazem a classe popular, em especial, aquelas que residem na periferia, que estdo sendo alvo
da higienizacdo da policia para fomentar as estatisticas de prisdes, interesse da policia para
mostrar servigo a populacdo, mas ainda, para controle social dos corpos da populagdo, para
higienizacdo social, estdo encarcerando as maes negras. A prisdo consiste em um dos vetores

da politica da necromaternidade.

4.6 MULHER E TRAFICO DE DROGAS: DISCUTINDO A “FEMINIZACAO DA
POBREZA”

Nesse topico, trato de aspectos analisados por outros trabalhos académicos, mas
também discorro sobre questdes levantadas na analise de sentencas da Vara de Entorpecente
da Capital, na etnografia da prisao, mas ainda com base em entrevistas realizadas.

Nesse espaco, gostaria de suscitar reflexdes em torno da feminizagdo da pobreza. Mais
que isso, gostaria de pensarmos o trafico de drogas em torno da cunhada “feminizacdo da
pobreza”. Nesse sentido, quero ndo colocar pontos finais, mas, em especial, interrogagoes,
problematizando os marcadores sociais existentes em torno dessa pobreza ou do nao dito
sobre ela. Suscito a compreensdo de que os agentes de Estado aprisionam mais que pessoas;
aprisionam relagdes. Sobre isso, abordarei na conclusdo desse tema.

Para adentrar na andlise, usarei o termo arrimo de familia no lugar de chefia, pois
observo que, sob a égide da chefia, reluzem as multifacetadas formas do patriarcalismo. O
arrimo de familia consiste na pessoa que € a base responsavel pela sustentabilidade material
desta familia. Embora, tenha uma delineagdo de um ponto de vista que se debruca na ordem
financeira, esse arrimo de familia que estd em analise, a mulher presa etnografada, também
consiste no alicerce dos afetos.

A mulher que discorro neste texto configura para além do provimento material, pois
perpassa nos trajetos de vida, nas suas interagdes cotidianas atravessadas por suas afecgoes.
Evoco a mulher para além da “mula de carga” (GONZALES, 2011), uma mulher que também

traz a familia pela ordem dos afetos.
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Diane Pearce, em 1978, introduziu no artigo intitulado “Feminizagdo da pobreza:
mulher, trabalho e assisténcia social”, do qual partia da concepgao de que a pobreza estaria se
tornando uma problematica do género feminino. O processo de empobrecimento de mulheres
teria, segundo a autora, relagdo com o crescimento de familias chefiadas por mulheres,
definidas por Pearce como aquelas em que ndo ha a presenca de um adulto do sexo masculino.
Sobre esse aspecto trazido pela autora em fazer ligagdo a feminizacao da pobreza fazendo
observancias aos lares sem uma pessoa do sexo masculino assim como alude, soa-me uma
reprodugdo social. O que estd por tras da pobreza? A auséncia do ser masculino na casa? E, no
minimo, reducionista essa alusdo, € necessario contextualizar os dados observados.
Obviamente, ha um dado: a auséncia do ser masculino na familia das mulheres que estao
imersas naquilo que cunhou por “feminiza¢do da pobreza”.

Sobre a referida auséncia evocada de um homem na casa ha, sem davidas, a presenca
exorbitante do patriarcalismo na compreensdo da feminizagdo da pobreza. A pobreza ndo é
feminina, ela reflete a dominagdao masculina (BOURDIEU, 2002), de anseios patriarcais,
neoliberais e neoconservadores que retiram da mulher as condigdes de um ingresso de forma
equanime no mercado de trabalho, que leva a mulher as condi¢des mais inferiores na divisao

2 ¢ 99 ¢ 99 ¢

sexual do trabalho. Nesse contexto analisado, a ser “mula”, “varejista”, “o braco”, “a extensao
do trafico”, “a encaixadeira”.

O capitalismo ¢ uma maquina produtora da feminiza¢do da pobreza e do trafico de
drogas. Obviamente, o dado trazido por Pearce (1978), que se harmoniza na atualidade no
Brasil em consonancia com pesquisas, como a PNAD — Pesquisa Nacional de Amostra de
Domicilios-IBGE, ¢ incontestavel, mas devemos ter cautela em anunciar a “feminizacao da
pobreza” (PEARCE, 1978) com a “chefia” na literalidade dessa terminologia, pois, muito se
imbrica com a violéncia simbolica no sentido de desvalidar a mulher, pois, assim, considero.

A “pobreza seria também associada, em alguns escritos, as chamadas ‘“familias
incompletas”, conceito que ja traduz a ideologia implicita em tal abordagem” (CASTRO,
1989, p.91). E preciso problematizar a fala, os dados. Melhor, contextualizar a terminologia

social e, historicamente, eivada do simbdlico que margeia as relagdes de poder, em especial,

do poder que se debruga sobre o androcentrismo. Compreendamos que,

Nao se pode esperar uma melhoria das condi¢cdes da espécie humana sem um
esfor¢o consideravel de promogdo da condigdo feminina. O conjunto da divisdo do
trabalho, seus modos de valorizagdo e suas finalidades devem ser igualmente
recompensados. A produgdo pela producdo, a obsessdo pela taxa de crescimento,
quer seja de mercado capitalista ou na economia planificada, conduzem
absurdidades monstruosas. A unica finalidade aceitavel das atividades humanas ¢ a
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producdo de uma subjetividade que enriqueca de modo continuo sua relagdo com o
mundo (GUATARRI, 217, p. 32)

Sobre esse enfoque da autora, Pearce (1978), no sentido de relacionar a feminizacao
da pobreza com a auséncia de um adulto na pessoa do sexo masculino, inquieta-me essa
associacdo, pois, remete a ideia de incapacidade da mulher em gerir a casa, a familia. Mas
ainda, traz, implicitamente, uma ideia de culpabilizagio torneada pelo neoliberalismo. E
necessario problematizarmos, em que se pesem as nossas relacdes e correlacdes sobre a
compreensao de uma realidade ou fato social. Nao € necessario deixarmos de evidenciar os
dados, mas correlacionarmos a existéncia ou ndo da figura masculina, parte de um modelo
estrutural de familia: a patriarcal.

Ora, ndo significa que uma mulher com uma pessoa adulta do sexo masculino no
nucleo familiar ndo esteja nas mesmas condigdes de pobreza? O que esta por tras dessa ideia,
a auséncia do homem? A incompletude da familia? A desestrutura¢do familiar reproduzida
pelos profissionais em seus relatorios? Mary Garcia Castro (1989), em sua tese, fala, em
outras palavras, que ha pobre entre os pobres, e as mulheres a que chamou de esposas, seriam
uma das mais pobres por ndo conseguirem em grande parte ingressar nas regras de mercado,
devido aos cuidados com o marido e com as criangas. Ainda sobre a “feminizagdo da
pobreza”, remete a ideia de que a mulher ndo pode ser chefe, pois o resultado disso seria o
recrudescimento de sua pobreza. Em minha concepc¢do, ao feminizar a pobreza, retira do
Estado a responsabilidade pelo fendmeno social em uma ideia mais imediata, tem um qué de
meritocracia como processo de culpabilizacdo do individuo pelo seu sucesso ou pelo seu
fracasso, como disse.

E preciso problematizar a terminologia “feminizagdo da pobreza” e, correlaciona-la ao
trafico de drogas, ¢ de grande relevancia, mas € preciso provocar reflexdes de forma que o
assunto seja tema ndo hermético e que seja necessario ser alvo de incessante debate. Penso em
falar de o que ndo estd dito na “feminizacdo da pobreza”, resultado de um projeto de
empobrecimento do Estado em que promove a vulnerabilidade de familias. Que tal
revisitarmos os conceitos (FASSIN, 2019) e apresentarmos uma biopolitica de pauperizagao
sexista? A “feminizagdo da pobreza” pode ser lida como uma forma de fazer o género recuar
mais como possibilidade de fratura nos sentidos hegemonicos (LUCAS e HOFF, 2008, p. 4).
O corpo pobre vai alimentar as engrenagens do modelo capitalista de producao. Para Luciane
Lucas dos Santos e Téania Hoff (2008, p. 138), “a pobreza ndo esta ligada ndo apenas a falta de

renda e de consumo, mas também de denegacdo de oportunidades, de op¢des e de fala”.
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Na etimologia da palavra, feminizar € atribuir o carater do género feminino.
Incomoda-me ainda a correlacio da “auséncia desse homem”, ou seja, dessa “familia
incompleta” como critica Castro (1989), serd que faz nascer um processo de culpabilizagao
centralizando a mulher nos processos de pobreza? O Estado, em sua racionalidade, ndo
poderia deixar de ser mais cruel nas casas “chefiadas” por mulheres, sobretudo, por mulheres
negras. O Pater-Estado ndo ¢ feminino, ¢ a forga, ele incide de forma mais fervorosa nas
categorias que ndo sdo hegemodnicas: no negro, na mulher, na crianga, no pobre. A pobreza ¢
mascula, ela é fruto da dominag¢do masculina, ¢ fruto da violéncia patriarcal do Estado, do
androcentrismo, do capitalismo, do neoconservadorismo que retroalimenta o neoliberalismo.
A pobreza ¢ um projeto de Estado, de um Estado minimo. Nao ¢ a “auséncia do homem?”,
mas, em um antropomorfismo, a auséncia do pai, o Pater-Estado. Eis o homem que ndo se diz
ou que se quer calar!

Marianne Estrela (2021) aponta que o paradigma feminista sugere a ado¢do de uma
Otica de género, tomando como ponto de partida a realidade experienciada por mulheres
dentro ou fora do sistema penal. Ressalta que as anélises criminoldgicas sdo majoritariamente
androcéntricas e refletem o sexismo, isto €, a compreensdo da existéncia de uma superioridade
masculina que concede privilégios aos homens, presente na sociedade. Em harmonia com
autora, podemos observar a realidade vivida por essas mulheres no extra-muros € no intra-
muros das prisdes. “A criminologia critica, reiteradamente, ndo levou, em consideragdo,
leituras negras, assim como nao buscou compreender as hierarquias raciais na produ¢do de
vulnerabilidades” (ESTRELA, 2021, p. 31). A seletividade penal imbricada a cor negra é um
dado histérico nao apenas no Brasil. A Lei de Drogas consiste em uma biopolitica para
controle social da populacdo negra, ndo apenas na necropolitica (MBEMBE, 2016) genocida,
mas no aprisionamento em massa. “O Estado dard conta do panico com as politicas de lei e
ordem e tolerancia zero, que aumentardo o encarceramento ¢ as mortes efetuadas pelo Estado”
(ALMEIDA, 2019, p. 189).

Cortina (2015) aponta que a maior inser¢cdo das mulheres no trafico de drogas
relaciona- se de forma direta ao processo de feminizacdo da pobreza, o qual consiste em
apontar que essa ¢ vivenciada por homens e mulheres de formas especificas e tem atingido
mais intensamente as familias com chefias femininas. Sobre esse aspecto, Rebeka Tanuss
(2022, p. 23) aponta que “...Essas mulheres, frequentemente negras e pobres, representam o
sustento de suas familias em meio a todas as dificuldades impostas ao género feminino, sendo
também o principal suporte (afetivo e material) dos seus familiares presos. Tanuss (2022)

apresenta as mulheres que estdo sendo alvo de aprisionamento, pois, ao trazer que essas
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negras e pobres representam o sustento da familia, traz uma realidade social em torno das
familias de camadas populares, mas também traz o reflexo do aprisionamento sobre as
mesmas, mas ainda traz a soma de marcadores sociais. Nesse diapasdao, ndo podemos reificar
a mulher na sua singularidade, sdo de mulheres negras que estamos falando. A dimensao
racial e a maternidade sdo, conforme Lavinas (1996), sdo os dois parametros de maior
fragilizagdo feminina em relagdio a pobreza. E dificil ser mde negra e pobre sem a presenga do
Pater-Estado, sem gozar de politicas publicas.

Nao quero escamotear o racismo estrutural em relacdo a sobrepujar o marcador social
classe, mas, o Estado quando aprisiona a miséria, ele cumpre a sua racionalidade seletiva
penal, ele encarcera negros. No trafico de drogas, em especial, “negras e pobres” (TANUSS,
2022, p.23). “A leitura que se faz de nds comeca pela geografia dos nossos corpos até chegar
em nossa situacdo social”, esclarece o antropdlogo negro, Kabengele Munanga (2022).
“Achar que no Brasil ndo ha conflitos raciais diante da realidade violenta e desigual que nos ¢
apresentada cotidianamente beira o delirio, a perversidade ou a mais absoluta ma-fé&”
(ALMEIDA, 2019, p. 197).

Para Munanga (2022), os fatores racismo e situagdo social tém uma relacdo dialética
que vocé precisa considerar para entender por que os negros sao a grande maioria de vitimas
da Covid-19. Sobre isso, aproprio-me da compreensao do antropdlogo e suscito 0os mesmos
cuidados em relacdo a ndo escamotearmos o racismo sobrepondo os marcadores género e
classe social ao marcador cor negra; aqueles, também, atravessam os corpos que sdo aviltados
pelo Estado, mas o aspecto historicamente construido como inferior reflete na cor da pele. O
Estado, com suas maos, violenta em primazia a cor da pele e, ao matar pessoas pobres na
periferia ou selecionar sua clientela da maquina capitalista, chamada sistema prisional, ¢ o
negro o alvo da morte e do aprisionamento.

Para Silvio de Almeida, jurista negro, o racismo ndo deve ser tratado como uma
questao lateral, que pode ser dissolvida na concepgao de classes, até por que uma nogao de
classe que desconsidera o modo com que se expressa enquanto relagdo social objetiva torna o
conceito uma abstracdo vazia de contetdo historico. “Classe e raca sdo elementos socialmente
sobredeterminados” (ALMEIDA, 2019, p. 186). Parto da compreensdo que a “feminiza¢ao da
pobreza” deva ser refletida sob a égide do racismo estrutural, da biopolitica de pauperizacao
sexista, a racionalidade do Estado em desnudar familias negras e pobres de politicas publicas,
a politica de estreitamento do bem-estar social do Estado que promove a proliferacdo e o
recrudescimento da pobreza, em especial, nas casas em que as mulheres sdo arrimo de familia,

que sdo negras e pobres. A “feminizacdo da pobreza consiste em um projeto politico do
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Estado”, consiste no que considero por um dispositivo de poder, uma biopolitica de
pauperizagdo sexista.

“Quando se cria o Hospital Geral de Paris, pensa-se, sobretudo, na supressdo da
mendicancia, mais do que na ocupagdo dos internos (...) a partir da internacdo — a loucura
atravessa um periodo de siléncio, de exclusao” (FOUCAULT, 2006, p. 78-136). “Os
manicomios absorviam os desempregados para ocultar a miséria e evitar os inconvenientes
politicos ou sociais de sua agitagdo” (FOUCAULT, 2006, p. 80). Presidios € manicomios sdo
espacos de inclusdes de excluidos, sdo espagos de siléncios, daquilo que ndo se pode falar, sdo
os lugares intencionalmente construidos para enjaular, encarcerar os indesejaveis do
capitalismo, aqueles ndo potenciais consumidores que resvalam na seletividade penal pela cor,
por conseguinte, pela classe. Em primeira ordem, vem a cor preta, apos a classe social, como
bem esclarece Munanga (2022). Assim, o manicomio ¢ bem peculiar a racionalidade em
comum com os presidios: eliminar “os indesejaveis” (AGIER, 2008) da sociedade.

O trafico de drogas consiste em uma microssociedade, carrega consigo as mesmas
regras macroestruturais da sociedade em que vivemos. Podemos vislumbrar de forma mais
direta as essas correlagcdes macrossociais fazendo observagdo na divisdo sexual do trabalho do
trafico de drogas. O perfil das mulheres presas ¢ semelhante em toda a América Latina, sdo
majoritariamente maes solos, chefes de familia, muitas vezes as Unicas responsaveis pelos
cuidados com os filhos, possuidoras de baixo nivel de escolaridade, jovens, frequentemente
inseridas em trabalhos precarizados antes do aprisionamento e atingidas por penas
excessivamente longas (TANUSS, 2022). Sobre isso, ¢ semelhante ao mesmo perfil das
mulheres mais pobres da sociedade que nao cometem crimes. As mulheres, por ocuparem as
posicdes mais precarias na divisdo sexual do trabalho no trafico de drogas, tornam-se mais
vulneraveis a repressdo policial, além disso, sdo condenadas com altas penas por serem
esposas de pessoas ligadas ao crime e pela atividade de transporte através do proprio corpo
(ESTRELA, 2021, p. 73). “A locomogdo das substancias ilicitas pode acontecer (...), através
das roupas, vagina, anus, trato digestorio ou sob a pele e, além de implicar riscos a satde,
indica que as mulheres cuja fungdo ¢ transportar drogas estdo no nivel mais baixo desse
comércio, aumentando as chances de prisdo” (TANNUSS; SILVA JUNIOR; GARCIA,
2020).

No modelo familiar patriarcal em que as mulheres sdo as responsaveis pelos cuidados
com a casa e com as criangas, sao excluidas do mercado de trabalho ou, quando o acessa, sdo
mal pagas e trabalham como “mulas de carga” (GONZAGA, 2011. O trafico de drogas ¢ uma

lente para se entender a sociedade patriarcalista, sexista, capitalista e racista.
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Com cautela, para nao reproduzirmos a criminaliza¢do da pobreza, n6s ndo podemos
deixar de problematizarmos a precarizacao de vida causada pelo desemprego com fendmenos
que, possivelmente, favorecam o ingresso de algumas pessoas em situagdo critica de vida a
extrairem do trafico de drogas uma forma de sobrevivéncia na vida. Como disse a assistente
social, Cleide, “tinha uma la, que queria comprar uma lata de leite para o filho que custava R$
170,00”. Obviamente, a maioria das pessoas que passam fome e necessidade nesse pais, nao
comete crimes, mas a fome e a necessidade podem ser o mote de um crime para uma pessoa,
ou melhor, podem ser a motivagao do art. 59 do CPB.

No entanto, o sistema de justi¢ca ndo declara a fome, a miséria como a motivagao do
crime, pois se assim o faz, revela a inoperancia do Estado na vida das pessoas alijadas de
politicas publicas, mas também revela que o Estado ¢ quem promove o crime. Nesse
raciocinio, o art. 59 nas sentengas do trafico de drogas ¢ congelado no “Lucro Facil”, assim,
constroi o preguicoso, aquele que ndao quer trabalhar, quer lucrar facil. Que lucro retirou a
mulher sentenciada como traficante por 0,01 g de cocaina convertida em uma irrisoria pedra
de crack? Quem lucra com essa prisdo? A maquina capitalista, sistema prisional.

Ainda temos que deixar evidente que ricos e pessoas de classe média cometem crimes,
mas que nao costumam aparecer, se ressaltam, apenas, os crimes realizados pelos pobres para
configurar a criminalizacdo da pobreza. Quem produz o crime? Quem favorece o crime? O
desemprego em elevada taxa, a fome nesse pais que ultrapassa o nimero de 33 milhdes de
pessoas, 0 que causa mais que a “feminizagdo da pobreza”, promove uma biopolitica de
pauperizagdo que conduz esses atores sociais famintos a submissdo social. “De fato, ¢
razoavel aceitar que a pobreza nao seja um fendmeno natural, mas sim um fenémeno politico”

(ARENDT 2001, p. 76).

4.6.1 Atravessando a prisiao: as mulheres do campo e a “feminizacido da pobreza”

“A comida acaba na quinta-feira, mas um da daqui; outro, dali” (Dona Mariana, 56 anos).

Para adentrarmos na cunhada “feminizagdo da pobreza”, terminologia que me arde os
ouvidos, deixemos que elas falem. Afinal, elas podem falar!

Dona Maria, 48 anos, diz que vive de bolsa familia, “recebendo trezentos, faz tempo,
desde que eles eram pequeninhos”. Na hora da visita falou a filha: “pensamento positivo em
Deus e Nossa Senhora que vai dar tudo certo”. Dona Maria “vive com o pai de sua filha, que

trabalha na maré. Falta as coisas, eu tenho que esperar”’. Ela que vive com o marido, que
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desenha a meu pedido um sonho de vida, desenha, por conseguinte, uma casa propria e toda
familia junto. A pesca de subsisténcia ¢ a atividade de seu Clovis. A maré ¢ de onde tiram
parte da renda infima, mas ¢ do Bolsa-Familia que a Dona Maria tem o maior provimento.
Embora, seja beneficiaria dessa politica publica, ndo consegue voltar para sua casa porque nao
tem as passagens. Entdo, fica, “de um lugar para o outro” na casa de familiares para poder
visitar a filha no sabado, dia de visita durante a pandemia. A passagem de Rio Tinto a Joao
Pessoa, em outubro de 2022, custa em torno de R$19,70. A visita, durante a pandemia, da
direito a duas vezes no més, assim, a Dona Maria precisaria de R$76,00 reais por més para
visitar a filha, sem ter direito de tomar uma agua ou usar um banheiro publico, algo que nao
tem na prisdo disponivel para quem aguarda a visita “do lado de fora”. Nesse momento da
escrita, agora, que escrevo sobre a agua para beber. Na prisdo, ndo vi agua para beber
disponivel as familias, ndo tem bebedouro ou nada parecido. Recordo-me sobre isso: Ariane
dando agua da torneira ao seu bebé de 6 meses, André, em plena tarde, em um dia de sol
causticante.

O que vi de pobreza no Maria Julia Maranhdo? Na prisdo, observa-se a pobreza que
traz de casa. Obviamente, o aprisionamento recrudesce a pobreza dessas familias matrifocais,
nao por serem matrifocais, mas por estarem imersas na misé€ria ou em uma pobreza contumaz.
Na etnografia, a “feminizagdo da pobreza” aparece na falta do leite da crianga; no sonho de
comprar uma casa; em dar tudo para ele [o filho]; na casa de dois comodos; na miséria que
vivem por 14; no buraco do tijolo; na cotinha para comprar o remédio; na falta de visita pela
falta de passagem; na boca sem dentes; na pele envelhecida; na pouca escolaridade. As
mulheres da prisao etnografada revelam as mulheres da prisdo brasileira, sdo pardas, em sua
maioria, seguidas pelas mais retintas, sdo pouco alfabetizadas, sdo maes, em grande parte, de
criangas pequenas, sdo arrimos de familia, sdo familias matrifocais.

As mulheres da prisdo, elas ndo sdo pobres porque chefiam a casa, porque seus
homens estdo mortos, longe ou presos. Se elas estivessem com seus companheiros, ndo teria
sequer um centésimo de ascensdo de uma melhora na escala de pobreza, ndo ter esse homem
como anunciam os tedricos, apenas faz recrudescer, por ser uma renda a menos, por tudo se
concentrar na mao de uma mulher que ganha um rendimento miseravel. Os homens dos
lugares de origem dessas mulheres t€ém as suas semelhancas fisicas e sociais, sdo pardos,
pretos, sem escolaridade, sem condi¢des dignas de vida, ndo tém emprego formal. Nao ha que
dar um atributo feminino a pobreza, mas sim dar ao feminino o atributo da pobreza, ndo ¢ a
mulher a agdo da pobreza, mas a pobreza que age na mulher. Tal aspecto € estrutural, sdo os

cernes de uma sociedade patriarcalista, capitalista que incide na mulher de forma mais
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contundente. A pobreza ¢ um constructo social-politico-econdmico, nesse sentido, assola os
mais vulneraveis da sociedade: o negro, a mulher, a crianga. A pobreza ¢ um género feminino
criado pelo género masculino, o Estado. Portanto, substituamos o conceito feminizagdo da

pobreza, por biopolitica de pauperizagdo sexista.

4.6.2 Fome: Do tabu a morte da cidadania

Ja que estamos falando de “feminizagdo da pobreza” precisamos falar de fome. Solano
Trindade, poeta nascido em Recife, publicou “Tem Gente com Fome”, a publicagdo do
referido poema foi censurada em 1944 no governo de Vargas, governo populista conhecido
como “Pai dos Pobres”, tal poema também causou o aprisionamento do poeta. A fome ¢ um
tabu no Brasil. O calar sobre a fome ¢ a maior forma de violéncia estatal. O Estado-
antropomorfo produz a fome para degenerar seus ndo-cidaddos, retirar-lhes a dignidade
humana. Como ja me posicionei, ndo observo cidadania em um sujeitado as condi¢des de vida
sem o minimo de dignidade, até a vida animal ¢ preciso de alimento. Ao humano, a falta de
alimento representa mais que a fome, retira-lhe a sua dignidade.

O II Inquérito Nacional sobre Inseguranca Alimentar no Contexto da Pandemia da
COVID-19, em monitoramento ativo da Seguranga Alimentar (SA) e dos niveis de
Inseguranca Alimentar (IA), realizado pela Rede PENSSAN, em um inquérito representativo
da populagdo brasileira, com abrangéncia das 5 macrorregides (rural e urbana) e as 27
Unidades da Federagdo, em uma pesquisa que foram incluidas na amostra 12.745 domicilios,
com entrevistas pessoais realizadas com adultos, realizou coleta de dados entre novembro de
2021 e abril de 2022, com a utilizagdo de questionario contendo a Escala Brasileira de
Inseguranca Alimentar (EBIA), em sua versdo de oito perguntas. Nessa pesquisa, foi revelado
que 41,3% dos domicilios estavam em situacdo de seguranga alimentar, enquanto em 28,0%
havia incerteza quanto ao acesso aos alimentos, além da qualidade da alimentagdo ja
comprometida, inseguranca leve (IA leve). Ja, em relagdo a restrigdo quantitativa aos
alimentos ocorria em 30,1% dos domicilios, dos quais 15,5% convivendo com a fome (IA
grave). “A fome estd presente em 43,0% das familias com renda per capita de até 1/4 do
salario minimo, e atinge mais as familias que t€ém mulheres como responsaveis e/ou aquelas
em que a pessoa de referéncia (chefe) se denomina de cor preta ou parda” (II VIGISAN,

2022, p.20). (grifo meu)
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A pesquisa faz compreender que a fome é produzida pelo desmonte das politicas
publicas, direta ou indiretamente voltadas a prote¢ao e a promogao da Seguranca Alimentar e
Nutricional (SAN) “(...) que apenas metade dos 100 milhdes de pessoas antes atendidas pelo
Bolsa Familia e pelo Auxilio Emergencial permaneceu com acesso ao Auxilio Brasil” (II
VIGISAN, 2022, p.22). Emerge ainda da pesquisa que, em 2021 e 2022, as desigualdades de
género conhecidas como condi¢do social que impacta a seguranca alimentar foram, mais uma
vez, confirmadas no II VIGISAN. As andlises apresentam que “mais de 6 em cada 10 (63,0%)
domicilios com responsaveis do sexo feminino estavam em algum nivel de IA. Destes, 18,8%
em situagdo de fome (...)".

A inseguranca alimentar levantada em domicilios cujas pessoas eram pertencentes a
raca negra, a pesquisa revela que “(...) 6 de cada 10 domicilios cujos responsaveis se
identificavam como pretos ou pardos viviam em algum grau de inseguranca alimentar,
enquanto nos domicilios cujos responsaveis eram de cor branca autorreferida mais de 50,0%
tinham seguranca alimentar garantida (I VIGISAN, 2022, p. 51). Enquanto na populacao
negra houve um aumento de mais de 60,0% na propor¢do daquelas que convivem com a
fome, dentre brancos esse aumento foi de 34,6%, comparando os resultados dos dois
Inquéritos da Rede PENSSAN. O II VIGISAN revela diferenga importante entre géneros e
indicam que 19,3% das familias chefiadas por mulheres estdo expostas a fome, enquanto esse
percentual reduz para 11,9% quando sdo os homens nessa posicdo; essa diferenga ¢ maior do
que a observada em 2020 quando as prevaléncias eram 11,2% e 7,0%, respectivamente. A
maior ocorréncia da fome entre familias tendo as mulheres como responsaveis pode ser
explicada, dentre outros fatores, pela diferenca de rendimentos entre homens e mulheres (II
VIGISAN, 2022, p. 50).

Obviamente, ndo levanto dividas sobre a “feminizagdo da pobreza” (PEARCE,
1978), ou melhor, sobre a incidéncia da pobreza na casa em que mulheres sdo arrimos de
familia e que somam de marcadores sociais. Ser negra e ser pobre e ser arrimo de familia sao
os atributos mais propensos ao Estado no projeto da pauperizagdo como dispositivo de poder.
O que me inquieta ¢ a nomenclatura “feminizacdo da pobreza”, sobre as possibilidades
daquilo que se pode calar, sobre estigmas, rétulos e proliferagdes daquilo que se constroi
sobre a “familia desestruturada” ou “incompleta”. Essa terminologia me traz a sensacao de
uma ideia de meritocracia neoliberal, aquela que culpabiliza o individuo por suas condi¢des
de vida. Nesse sentido, o Estado ndo entra na analise dessas circunstancias, pois o individuo
toma o centro. “Mas o originario ndo sao 0s corpos, o originario sao as relagoes de forgas. Sao

essas relagdes de for¢as que vao fundar os corpos que existem”, diz o professor e filosofo,
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Claudio Ulpiano (2018). Feminizar a pobreza ¢ esconder as relagdes de poder das maquinas
do capitalismo, do Estado e do patriarcalismo, € esconder a cor pela classe no trago de mulher.

A etimologia referida precisa ser pensada. Relembro de minhas aulas de ciéncia
politica no Bacharelado de Ciéncias Sociais em 2014, quando a professora Ana Montoia
falava em sala de aula: “palavra tem poder!” Recordo com frequéncia dessa fala e fago a
associagdo as aulas que dava sobre Maquiavel que, pela andlise politica em sua obra O
Principe (1513), em especial, pelas revelagdes sobre a politica da Igreja, Maquiavel foi
inserido no dicionario como diabolico. Na atualidade, dizemos que tudo que ¢ mau ¢
maquiavélico, sem sabermos que, na realidade, que, em Maquiavel, ndo havia nada de
“maquiavélico”, mas consistia em um grande republicano. Observo muito “palavra tem
poder!” na fala de evangélicos fervorosos e, na atualidade, observamos o quanto a politica se
une a igreja, o quanto governo fascista, Jair Messias Bolsonaro, faz politica em nome de
Deus.

O vice-presidente Hamilton Mourao, discursando de forma violenta a mulher, ratifica
a ideia social de que “a mae serve de justificativa para os altos indices de criminalidade e
violéncia no pais, operadora privilegiada de uma “fabrica de elementos desajustados”,
(EFREM FILHO e MELLO, 2021, p.1), como disse Ruth Benedict (1988), “a mulher ¢
culpabilizada por tudo que nao dé certo”, como evidenciado pelo general Hamilton Mourao

em 18 de setembro de 2018, diz:

A partir do momento em que a familia € dissociada, surgem os problemas sociais.
Atacam eminentemente nas areas carentes, onde ndo ha pai e avd, mas, sim, mae ¢
avo, por isso ¢ fabrica de elementos desajustados que tendem a ingressar nessas
narcoquadrilhas. (MOURAO, TV GLOBO, 18 Set. 2018).

E a palavra chefia o que ndo esta dito, é o que esconde nas praticas discursivas, ndo é o
general Hamilton Mourdo, mas a reverberagdo do Estado por meio de seu agente. O senhor
Hamilton Mourdo quando discursa ¢ o Estado em ato (SCALCO e FONSECA, 2015), ¢ a
boca do Estado-antromorfo. O que nao foi dito pelo general Mourao, melhor, pelo Estado: a
mulher ndo pode ser chefe. A casa ¢ destinada socialmente a mulher, mas a mulher nem
sequer pode chefiar o ambito que lhe destina este mundo androcéntrico, patriarcal. Nem
publico, nem privado, chefiar ¢ construido socialmente para os homens, é isso que esta por
tras do discurso, assim, a mulher, ao chefiar, gera desajustes, gera “desajustados” como
aponta o Estado na boca do general, o Estado nesse antropomorfismo, tem pernas, bragos e
boca que fala e cala aquilo que ndo pode ser dito, assim, aponta a mulher a pobreza que

resulta da sua governabilidade.
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O “desajuste” evocado ¢ a falta de um homem na casa, a familia incompleta,
desestruturada como apontam de forma costumeira as escolas, a instituicdo justica, conselhos
tutelares em seus laudos psicossociais. E esse o ndo dito, o que cala consiste na racionalidade
do Estado. Na realidade, ¢ o endosso da familia patriarcal, ¢ essa a “familia acima de tudo”,
evocada pelo governo atual, é essa familia que fortalece o capitalismo, razdo de um
neoconservadorismo e o neoliberalismo que se retroalimentam. O capitalismo ¢ mais que um
sistema econdmico, ¢ um sistema de vida como nos apregoa Foucault (2008).

Ressaltemos que “todo conceito tem uma historia, a qual ndo ¢ linear, ou melhor, ela
estd situada em planos diferentes; mas também tem um futuro que permite, no quadro de um
modelo teodrico particular, dar-lhe uma coeréncia “em um emaranhado de problemas”
(DELEUZE & GUATARRI, 2017, p. 21-24). Para Didier Fassin (2009, p. 72) “O que
justifica o conceito é, obviamente, seu valor heuristico, a forma como ele permite articular as
analises na intersegdo desses problemas”. E preciso criar, inventar conceitos e “conceitos tém
rostos” (DELEUZE & GUATARRI, 2017, p. 21-24). Nesse sentido, “a feminiza¢do da
pobreza”, ou melhor, a biopolitica da pauperizacdo sexista aprisiona mulheres, em especial,
pelo trafico de drogas, ela tem rosto negro. Nesse diapasdo, ndo podemos sob a égide da
terminologia “feminiza¢do da pobreza” escamotear o racismo nem pela classe social nem pelo

rosto de mulher, muito menos esconder uma racionalidade do Estado: a higienizacao social.

4.6.3 O aprisionamento em massa “do bra¢o”, “a varejista”: Analisando a mulher no
trafico de drogas sob o esteio da “feminizacdo da pobreza”

Nao obstante, a propositura que trago a refletirmos sobre a terminologia evocada no
que tange a “feminizagdo da pobreza” (PEARCE, 1978), observamos que o encarceramento
em massa de mulheres ¢é resultado da falta de politicas publicas ou a sua insuficiéncia em
torno dessas familias alijadas de recursos materiais. Em nenhum momento, lancei quaisquer
davidas sobre os estudos que vém se debrucando sobre o trafico de drogas, em especial, sobre
o referido encarceramento que se imbrica a pauperizagdo destas mulheres arrimos de familia
[chefes da casa], mas precisamos langar luzes sobre o ndo dito. Ha perante o Estado-minimo
que cada vez mais estreita as pautas de assisténcia social, uma biopolitica, um dispositivo de
poder na pobreza que vem atravessa a mulher negra, pobre e periférica.

Para o juiz da execugdo penal, Luis Carlos Valois, que, em sua tese, intitulada O

Direito Penal da Guerra as Drogas, revela que,
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Na repressdo a camada pobre da populagdo sob o argumento de combate as drogas,
as mulheres parecem ser as menos abordadas, mas podem as que mais sofrem
injusticas ou, a0 menos, as que mais sdo presas por praticas policiais, no minimo,
discutiveis. Neste trabalho, dos 69 autos pesquisados com invasdo de domicilio, em
19 houve prisdo de mulheres. E de todas as prisdes de mulheres 57, 57% foram em
suas casas (VALOIS, 2021, p. 630).

Embora a riqueza das informagdes trazidas pelo autor, senti um estranhamento em sua
tese no sentido de ter como fendomeno social o trafico de drogas e, na densidade de volume de
seu trabalho académico, com 661 paginas, apenas, no fim, fala do aprisionamento de
mulheres, dissertando em irrisérias 11 laudas. Observo que, nessas numerosas paginas, as
mulheres precisam de mais destaque em relagdo ao trafico de drogas, uma vez que sdo elas
que estdo sendo encarceradas em massa pelo crime referido. Para Mariane Estrela (2017, p.
29) “(...) para se entender o crime ¢ imprescindivel compreender as contradigdes sociais
decorrentes do sistema patriarcal, racista e capitalista ¢ como se materializam diante da
questdo criminal”. Compreendo em harmonia com Rebeka Tannus (2022, p. 46) que “A
Guerra contra as drogas ¢ uma guerra contra as mulheres”, entdo, exponho minha critica ao
trabalho de Valois (2021) no sentido de ter discorrido infimamente em sua tese sobre a
participacdo das mulheres. Nao podemos escamotear a questdo de género nas prisdes pelo
trafico de drogas, visto que o género estrutura o sistema prisional (DAVIS, 2018).

As prisoes tém grande recorte de género, falar de prisdo em si, ¢ falar de mulher, visto
que a mulher por mais que ndo seja a prisioneira, ela leva a carga desse aprisionamento nas
costas, a exemplo das avos, das maes, irmas de prisioneiras, em especial, no momento da
revista, sdo elas que sofrem os abortos dos afetos sob espelhos. Ha toda uma trajetoria antes
da visita, a cozinha que prepara as dadivas, o pouco recurso material, os cuidados com as
criangas, os trajetos em Onibus, andando a pé sob o sol causticante, sob a acdo da chuva, a
falta de passagem, a falta de comida para preparo da dadiva. As mulheres, familiares de
presos, fazem parte de um trajeto que, por vezes, sdo transformados em peregrinagdo a
exemplo daquela realizada por Dona Rita. Ela, aos prantos, soou um choro em eco forte que
comoveu a todos que estavam presentes. Embora, essa senhora com tragos sofridos levou a
todos a comog¢do, mas a equipe de plantdo ndo se rendeu a rogos.

Aquele corpo magro, encurvado, rente ao portdo, deu-me a sensacdo de que as pessoas
sdo tratadas como um animal que fica no portdo em busca de entrar. Nesse dia, o sol estava
causticante, foi deprimente a ponto de levar uma crianca que estava observando o ocorrido,
chorar de forma compulsiva, pontuo mais uma vez. E essa vida animal, essa vida-zoe
(AGAMBEN, 2005). A sensac¢do, ao ver aquela cena, pairou em minha mente, sensagdo de

comparar o corpo de Dona Rita a um animal, a impressdo de um cdo que definha para estar
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com seu dono amado. Foi minha sensagdo e impressdo imediatas, senti-me mal a ponto de ter
dificuldades de escrever, portanto, ainda ndo ainda havia escrito, nem sequer em meu caderno
de campo, mas ¢ essa vida-zoe que ¢ nua, que ¢ menos pessoa. O animal e o animalesco sdo
muito comuns na prisdo, quando ndo se reifica, se animaliza. No sistema prisional, ¢
necessario animalizar ou coisificar, por conseguinte, desumanizar. Ser “tratado como
cachorro”, pois “quando se passa daquele portdo, ndo se ¢ mais gente” ¢ a realidade e o cerne
das prisoes.

Na prisdo, as mulheres sdo “tratadas como cachorras”, diz uma apenada. Volto da
qualificacdo dessa tese provocada pela professora, avaliadora, Luziana Ribeiro Ramalho,
sobre um fendmeno social que vem alcangando a classe média e média alta no que tange as
mulheres, sobre as dangas. Sobre o que emerge no fitdance, “as cachorras” em suas
performances e corporalidades na danga em espaco nobre urbano. Aqui, quero fazer um trago
de distingdo entre a sensagdo de que ainda ndo conseguia escrever que as mulheres na prisao
“sao cachorras”, naquele portdo central, na solidificacdo da imagem de Dona Rita que se
humilha e chora de forma compulsiva para ver a filha, sequer conseguiu que as dadivas que
segurava em suas maos ingressassem naquele presidio. A ideia que me remete que “as
cachorras” da classe média, a reificacdo dos corpos das mulheres por meio da sexualidade,
principalmente, metaforizada pela regido dos gliteos € um fendmeno social que se aceita pela
classe social.

“O antropologo ¢ a toda hora, a cada momento (....) um sujeito que vive a sua
profissdo, ele ndo deixa de ir a campo, ele vive em campo (2011, p.144). Depois de minha
qualificagdo, passei a analisar as aulas de fitdance em uma academia da cidade em um bairro
de classe média alta. Desde janeiro de 2022 venho fazendo parte dessas aulas, mas, para
analisar a categoria “cachorras” ouvidas nas musicas e compara-las a sensac¢do de prisioneiras
serem animalizadas como “cachorras” passei a analisar o perfil de pessoas que fazem parte
dessa aula. Assim, vejo que nesta aula a turma ¢ eclética no sentido da idade, mogas jovens
entre 17 a 25 anos, criangas de 8 e 12 anos, pessoas maduras como eu, mas também algumas
poucas pessoas idosas, também um homem de 79 anos que frequenta assiduamente. Observo
ainda que quase por unanimidade as pessoas sdo brancas, assim como me declaro. Passei
observar, os movimentos que simulam o falo, que as pessoas jovens e as criangas sao as que
melhores dangam e que sdo as mais usadas nas coreografias pelo professor, esse morador de
periferia e de cor negra.

No fitdance, os gliteos ¢ a regido hipersexualizada, quem melhor se baixa, simulando

, .

sentar em um falo no sentido “senta”, “senta” ¢ quem mais tem a jinga para a danca. E,
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observo nas aulas, as musicas de fitdance, a exemplo da musica de Luisa Sonza que faz
grande sucesso nas redes sociais. Em pouco tempo de langamento, tem quase 23 milhdes de
visualizagdes, a musica Cachorrinhas, cuja coreografia imitando o animal que intitula a
musica, a letra tem por teor “temos pedigree”, “temos coleira cara”, “perfume caro”. Percebo
nas aulas o quanto as musicas do fitdance reificam as mulheres, fazem semelhanga as
cachorras, o quanto os gluteos sdo sexualizadas, nos refrdoes “balancando a raba”, “vem
jogando a raba, vou fazer tremer as pernas”, “uma empinada louca descendo no veneno
[falo]”. Nesse sentido, fazendo a valorizagdo do falo, reificando a mulher a partir de um
instrumento sexual, animalizando a mulher nas corporalidades das “Cachorrinhas”. O que
muda as “Cachorras” das aulas de academia de bairros nobres para as mulheres que sdo
“tratadas como cachorras”, assim, como me grita uma presa no dia de domingo na visita da
familia em 2019. Percebi que gritava para que minha presen¢a fosse uma fonte de dentincia.
As “cachorras” do fitdance sdo legitimadas como mulheres sensualizadas, sem tantos
estigmas, pois sao brancas e sao mulheres de classe média.

“As cachorras” que “balancam a raba” tomam a dimensdo nos espagos urbanos mais
nobres da cidade, assim, t€ém mitigam o estigma que tém as mulheres de barracdes de funk,
geralmente, pretas de periferias. As “cachorras” das prisdes ndo sdo corpos sensualizados
pelos gluteos, mas sdao “as cachorras” animalizadas pelo espelho no ritual da visita, aquelas
em que a boca do Estado por meio do signo espelho diz: Devolvo-te a vida animal que
paristes! Em um processo de culabilizagdo pela existéncia do criminoso, o Estado faz do
espelho em que a mulher “arreganhada” como aponta Dona Maria a ponto de expelir
secrecdo, transforma o espelho narcisista nesse sentido: mae, prisioneiro sao Criminosos.
Assim, ndo sdo mulheres, sdo “as cachorras”, € por isso que, na prisdo, “nds somos tratadas
como cachorras” (grito etnografado em 2019).

E por que trago “as cachorras” neste espaco em que discorro sobre a “feminizacdo da
pobreza”? Porque sao as mulheres da raca negra e de classe pobre que vém sendo mortas e
aprisionadas pelo trafico de drogas e que sdo tratadas como “cachorras” nas prisdes, sdo elas
[as maes] que ficam do lado de fora na pandemia humilhadas por quererem visitar seus entes
presos queridos. Para que entendamos os mais diversos olhares em contextos diferentes em
que pousam as mulheres quando tém marcadores sociais, sobretudo, aqueles marcados pela
cor negra da pele e por sua condicdo de pobreza, como “as cachorras” diferem quando tém
contextos sociais diferentes, como “as cachorras” de bairro nobre do fit dance. Sdo “as

cachorras” nas prisdes que ndo podem ser maes, sdo o alvo da necromaternidade (GUEDES,

2022). Elas, “as cachorras” das prisdes brasileiras sdo alvos da necropauperizacdo, desse
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fendomeno social e politico que consiste na pobreza, para que entendamos a “feminizacdo da
pobreza” ndo a partir do cerne individuo, mas, sim, do Estado como seu grande fomentador.

Em retorno a tese de Valois (2021) em que se percebe para além da sensibilidade de
um autor; percebi uma sensibilidade de um magistrado no sentido de concluir sua tese com
uma triste historia de uma mae, a mae de Keneth, que encerra sua tese com a realidade que se
verifica em muitos casos criminais, o arquivamento do processo pela morte do réu. Revela
que a mae de Keneth “com seus bragos morenos” trazia na mao o atestado de 6bito do proprio
filho (VALOIS, 2021, p. 659). Sobre a cor dos bracos da mae de Keneth, compreendo como
negros. Nao podemos suavizar a cor, ou melhor, escamotear o racismo estrutural, utilizando
de expressodes “morenas”, “pardas” [IBGE, DEPEN], pois ¢ importante anunciar a cor que se
encarcera, a cor negra, eis a seletividade penal. E necessario que escancaremos em nossas
falas e escritas que € a cor “a primeira em que se chega”; depois, se chega a classe social
porque “ser preto € ser pobre”, (MUNANGA, 2022).

Sobre as estatisticas trazidas por Valois (2021) em 69 autos criminais pesquisados,
observou que, em 57% dos mesmos, as mulheres foram presas em casa. Nos autos por mim
etnografados na unica Vara de Entorpecentes da Capital em 2017, de 48 autos, observei que
40% dos mesmos, as mulheres foram aprisionadas em casa, pelo verbo guardar, mas em uma
prisao que chamo de prisao estendida, tendo em vista que quem foi realmente preso foi um
homem em espago publico, mas, “a convite”, a policia chega na casa e realiza a prisdo ‘em
flagrante’ da mulher ou das mulheres da casa, mas ainda, fiz men¢ao de que essas prisdes no
que se referem aos autos por mim pesquisados foram realizadas quase que por unanimidade
pela policia militar, enfatizo.

Em 29 de julho de 2022, embora este trabalho praticamente acabado, resolvo
entrevistar um policial militar, ainda persisto na motivagdo que teoricamente requer o art. 59
do CPB, quero as circunstancias do crime, as possiveis motivagdes do crime que o juiz ¢é
obrigado a fundamentar em suas decisoes. Ja havia entrevistado um policial civil da Delegacia
de Entorpecente da Capital, um policial penal. Agora, trago a visdo do Estado na pessoa do
policial militar, Nivaldo, 57 anos de idade, 32 anos de policia. Entre 48 autos etnografados,
observei que, em 47 deles, as mulheres foram “presas em flagrante” pela policia militar pelo
chamado 190. As entrevistas realizadas neste trabalho ocuparam um lugar especifico, no
entanto, trarei as informagdes do policial militar neste espaco. Fago men¢do em relacdo as

mulheres presas em casa, assim como percebi na etnografia das sentengas. Sobre isso, fala que
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Quando a policia pega o traficante tem sempre a esposa, a namorada, a boyzinha.
Em muitos casos, elas ndo t€m nada a ver. Ela s6 ¢ a esposa, sabe de tudo, nem
pode, nem quer, porque vivem daquilo. Se eu entrei na casa, ela esta 14 dentro,
geralmente, ela ndo assume. Mas se ela ndo colabora, diz que a droga ndo esta. Ai,
nesse caso, eu levo. Se tiver o macho, eu levo o macho. Teve um caso que o cara
fugiu, ele pulou o muro, mas eu entrei na casa, pensei que fosse outro, quando abri a
cortina do banheiro, que ndo tinha porta, vi que era a esposa, ela tava tomando
banho. Mandei se vestir, ela se enrolou na toalha e mandei me acompanhar, queria
fazer a busca da droga, mas foi facil, a casa so6 tinha trés comodos, achei a droga no
fogdo, trés tabletes de maconha. Perguntei de que ele trabalha, ela responde que ele
faz bico. Ai, vi que tinha uma televisdo de 53 polegadas. Ai, disse: bico com um sofa
desse, moto? Entdo, conduzi a delegacia.

Nao havia em campo ou nos autos analisados, observado a questao de se transformar a
mulher em traficante por questdes ligadas a posse de bens materiais, embora os imédveis em
que se encontrem a droga sejam paupérrimos, situados em comunidades. Na qualifica¢do, o
professor Nelson Gomes fez uma pontuagdo sobre um caso em que uma mulher foi presa
porque a policia considerou que o aniversario da crianga, filha da eventual traficante nao
estava condizente com a pobreza da familia. Assim, ao ouvir, o sargento Nivaldo, quando ele
pergunta a mulher presa no banho: “o que seu o marido faz?”. Nesse instante, tem prisdo
respaldada pela existéncia de uma moto, de uma TV de 53 polegadas e um sofé pelo que se
admirou, assim, na expressao seguinte: “um sofa desse!”.

A fala do policial se esteia em observar tais artigos, mas que se contradita com “a casa
sO tinha trés comodos”. Na entrevista, fala que ligou para o comandante, uma mulher, que
relata que o marido fugiu, mas ha na casa mulher e a TV, a moto e o sofd admirado, razao
suficiente para a prisdo, para a constru¢ao de ser traficante. Para fins do artigo 59 do CPB,
basta dizer o lucro facil que, nesse caso, ¢ lido pelo Estado pelos bens encontrados ou pela
festa de aniversario ndo condizente com a situacdo de pobreza. Ora, familias pobres fazem
festas, por que, ndao? Quem ndo ¢ conhecedor que em uma festa alguém deu um bolo; outro
deu os salgados; outro a bebida. Quantas mulheres pobres economizam centavos para dar
festas para seus filhos, um signo de afetos? O Estado diz quem pode ou quem nao pode dar
festas? O que esta por tras disso? A simbologia do neoliberalismo? Produtos consumidos que
se imbricam a uma determinada classe social? Nesse pais, prendem-se pessoas pretas por
dirigirem carros de luxo, quando elas ndo sao confundidas como empregadas, elas sdao presas?
A seletividade penal ¢ diretamente proporcional a seletividade de potencial consumidor.

Nivaldo ainda traz revelagdes nas memorias de uma vida policial de 32 anos em que

recorda por meio dos casos, diz

Teve um caso em que a mulher era braba, fui na casa dele, prendi o homem no beco,
quando perguntei onde morava, disse: “bem ali, pertinho”. Ao chegar 14, a mulher
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ndo quis deixar levar o dinheiro, ficou braba, era dinheiro de 10, de 20 reais, tava no
quarto, na caixa de sapato, ela era braba tomou a frente disse que foi demitida e que
esse dinheiro era a rescisdo dela que trabalhava como empregada doméstica.

“O bem ali pertinho” revelado na fala do sargento Nivaldo consiste na semelhanga dos
depoimentos de policiais militares dos autos etnografados, que “a convite” o homem preso
leva a policia em sua casa e, ao chegar 14, prende a mulher pela guarda. E a familia preta e
pobre que estda sendo aprisionada, nesse sentido, tomando por base os documentos
etnografados podemos fazer inferéncia que as prisdes em flagrante da mulher, em especial,
pela guarda sdo realizadas de forma ilegitima, pois, muitos casos apontam o homem no
publico com uma quantidade infima de droga, entdo, ndo ¢ suficiente esse acusado ser preso
por ter sido flagrado, ¢ preciso aprisionar a familia, porque a seletividade penal se faz no
trafico de drogas na forma coletiva. Sobre isso, percebi na fala de Gorete, menina de 12 anos,
que me explica seu grande medo: “de mao ter mais ninguém pela gente”, ao me dizer isso,
fazia referéncia a prisdo das mulheres da familia, da matrifocalidade, fato que fez morar com
sua prima. Embora Gorete tivesse presenciado a prisdo em flagrante da mae e da irma com
uso de violéncia, pensei que fosse falar que tinha medo da policia, mas, ndo, temia estar s6 no
mundo, temia ndo ter mais nem uma mulher da familia por elas, temia os efeitos do abandono
causado pela prisao da matrifocalidade. Nesse sentido, trafico de drogas, seletividade penal,
policia, Estado, preto, pobre, prisdo, casa, mulher, matrifocalidade, crianga, familia sdo atores
actantes (LATOUR, 2012).

Gostaria de suscitar provocagdes ao leitor, nesse sentido: aprisiona-se “a feminizagdo
da pobreza” ou aprisiona-se a mulher pobre, essa, que, por questdes condicionadas pelos
efeitos do colonialismo é-se pobre por ser preta? O que pode se ocultar na “feminizacdo da
pobreza”? A cor preta escamoteada pela generificacdo da classe social? Mais uma vez,
recorro a entrevista desse sargento experiente em rua, que diz que a “Policia Militar ¢ para
evitar o crime, ¢ a policia ostensiva”. “Para evitar crime” prendeu a mulher que estava
tomando banho no banheiro sem porta enquanto o “macho ndo estd”? Ser criminoso ¢
extensivo a familia? O ritual da visita nos autoriza dizer que sim, pois a pecha do criminoso se
estende a familia, em especial, as mulheres por terem parido o criminoso, assim, em um ato
de se observar a genitdlia “arreganhada sobre o espelho” compreendo como a forma do
Estado dizer a essa mulher isso: vocé€ € responsavel pelo crime, olha o criminoso que vocé
pariu. Nessa suposta fala do Estado, nesse antromorfismo de um Estado que tem boca, que
silencia, mas também que fala. Ser que tem duas maos: uma que afaga; outra que apedreja;

que tem boca que escarra. Esse ser [ESTADO], cuja anomalia se observa em bragos que se
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encurtam aos desvalidos de politicas publicas, cuja boca escarra atores sociais a margem da
sociedade. A policia militar evita crimes ou prisdes? Observemos um caso que marcara a vida

policial do sargento entrevistado, segue:

Um dia na Cracolandia, de uma hora da manha, vi um carro, uma Tracker, branca,
nova, com as portas todas abertas. Dentro do carro, havia um par de sandalia de
mulher e um carrinho de bebé no banco de tras. Nesse momento, escondi a viatura,
fiquei observando. Ai, sai uma mulher linda, uma gordinha linda, de vestido
rodado, bonita. Ela entra no carro, quando abordo, se assusta. Pedi para abrir a mo,
se nega, diz que ndo tinha nada, mas tava de maos fechadas, havia 10 pedras de
crack. Ela se desesperou, disse que ficava comigo [fazer sexo] se eu deixasse ela
levar suas pedras. Nesse momento, levantou o vestido, estava sem calcinha. Eu
disse, isso: “vocé pagou a droga la dentro com sexo?”, Me leve a quem vocé
comprou! Ela responde: “vocé pode me matar, mas ndo digo, porque aqui s6 morre
eu, mas, se eu lhe levar, morre eu, minha mae e meu filho”. Eu ndo entreguei a
droga, mas disse que niio a levaria para delegacia, mas que telefonasse para
alguém pegé-la, ja era umas duas horas da manha, ela estava transtornada, caiu em
desespero quando tomei as pedras. Ela é do Miramar. A irmd veio pega-la, e disse:
“de novo!?” Ai, o marido veio, um galegiao bonito, de olho azul, parecia um
artista de cinema, comegou a chorar, dizendo que “ndo tinha jeito, que tinha que
deixar essa mulher”, ele estava trabalhando e ela deixou o filho recém-nascido s6 em
casa (grifos meus).

A policia militar também evita prisdo assim como se configura na entrevista.
Observemos que, na mulher da casa de trés comodos ela [a policia] “manda”, ¢ uma ordem.
Na “mulher linda”, ela pede. A mulher que estava tomando banho na casa de periferia, cujo
marido nao foi preso porque pulou o muro na hora da persegui¢ao, mas, a policia, ao adentrar
na casa, “na tora” [sem autorizacdo judicial, a for¢a], como sempre enfatiza na entrevista,
prende a mulher porque “a TV de 53 polegadas, o sofda admirado e a moto” ndo sdo
condizentes como produtos consumidos por quem faz “bico”. Mas a “mulher linda” da
Tracker, carro da marca Chevrolet. A Tracker “nova”, condizente a situacao social daquela
mulher certamente branca. Mulher linda, cujo marido “parecia um artista de cinema” porque
artistas de cinema sdo louros e de olhos azuis. E a beleza eurocéntrica que enfatiza o sargento
entrevistado, que estd no imagindrio coletivo. O que esta por trds da Tracker e da TV 53
polegadas, da “mulher bonita” e da mulher que toma banho em um banheiro sem porta, cuja
porta era uma cortina? A seletividade penal. “A gordinha linda” foi compreendida
efetivamente como usudria, a familia foi chamada para socorré-la, a irma falou que ela seria
levada a uma clinica de tratamento para usudrio de entorpecentes. Quando o branco se
envolve no crime, héd a psicologizagdo, a droga ¢ para consumo; quando se € negro, ndo ha
psicologizacdo, ha a constru¢do do perigoso, do inimigo do Estado, h4 o traficante, hd a
prisdo. Sobre esse caso da “gordinha linda”, dona da Tracker, revela no final: “o traficante ¢ o

pior ser que tem na terra, ele lasca uma familia”.
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4.6.4 Ainda Buscando o art. 59 do Cédigo Penal Brasileiro: a motivacao do crime sob a
égide da “feminizacdo da pobreza”

“Ressaltamos a necessaria e intima relagao entre o encolhimento do Estado Social e a
hipertrofia do Estado Penal” (TANNUS, 2022, p.32). Na tese da autora, hd uma soma de
resultados de outros trabalhos que se esteiam sobre a motivacdo da imersdo da mulher no
trafico de drogas motivada por questdo socioeconOmica. Dito de outra forma, pela
feminizagao da pobreza, desse modo traz a pesquisa de Estrela (2021) que, esteada na analise
de 31 artigos, aponta que o comércio varejista de drogas se torna uma possibilidade de
trabalho para as mulheres, 2 medida que ndo requer um alto grau de escolaridade, além de
possibilitar a conciliagdo com o trabalho doméstico. Considerando os altos indices de
desemprego, as dificuldades relacionadas ao ingresso no mercado formal de trabalho e os
baixos saldrios, o trafico de drogas apresenta-se como uma possibilidade vidvel para as
mulheres mais pobres. Trabalhos como os de Ferreira et al. (2014), Helpes (2014) e de Vargas
e Falcke (2019) também constataram que as principais razdes elencadas pelas mulheres para
justificar a atuacao no trafico consistem nas responsabilidades com os filhos e na necessidade
em garantir o sustento familiar (TANNUS, 2022).

Em andlise sobre o tema, observamos que as terminologias delineadas ao trabalho da
mulher no trafico de drogas que consiste na “a mula”, na “varejista” (ESTRELA, 2017,
VALOIS, 2021, TANNUS, 2022), “na encaixadeira” (GUEDES, 2020), “no braco” (caderno
de campo, 2021), “na extensdo do trafico” (caderno de campo, 2022). Nao obstante, as
terminologias diversas, todas elas remetem a um mesmo significado na expressao: o trabalho
mais infero do trafico de drogas. Nesse sentido, a divisdo sexual do trabalho nesse crime
reflete as regras macrossociais do mercado de trabalho na sociedade, assim, o trafico de
drogas se esteia nas formas coletivas de pensamento alicer¢adas no patriarcalismo, no
androcentrismo, na dominagao masculina, no sexismo da sociedade. A mulher no trafico esta
mais propensa a ser presa pela policia face a sua exposi¢ao no trafego [a “mula”] do trafico da
droga, mas também basta ser a mulher de “bandido”, aquela que da festa para as criangas, a
que tem TV 53 polegadas no casebre, a que tem dinheiro na conta concernente a uma pensao
alimenticia, mas que o marido ¢ traficante. Esse homem, eventual traficante preso na rua, cuja
prisdo se estende a mulher. A mulher esta sendo presa no publico e no privado, nesse ultimo,

pela razao suficiente por ser “a mulher de bandido” ou pela casa.
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4.6.5 Presas por uma “inopinada”: compreendendo as estatisticas do SISDEPEN

Durante este trabalho, venho compreendendo o servigo publico “190” revelado nos
autos etnografados como a instrumentalizacdo da seletividade penal racista. Nao concebo
como realidade a denuncia que os policiais depoentes dizem ter recebido, mas, observo como
a “verdade” dos autos que legitima a prisdo realizada. A cooptagdo na seletividade penal que
se fez no preto de periferia ¢ justificada pela policia pelo servico “190”. Nao hé denuncia, ha
“inopinada” — termo usado pelo sargento de policia Nivaldo. O que ¢ inopinada? Diz isso: “é
quando ndo estamos fazendo nada, vamos arriscar! Nesse sentido, para que eu compreenda o
que vem a ser uma “inopinada”, passa a trazer mais um caso em sua vida profissional, segue:

Comunidade Beco da Facada, ¢ uma comunidade carregada. Nesse dia, resolvemos
dar uma “inopinada”. Entramos no Beco, prendemos 6 homens, a gente emburacou,
era parecido rato, ficou quem nao podia correr. Prendemos uma mulher de 18 anos,
ela era esquema dos quatro homens da casa, ndo achei a droga, s6 armas, fiquei
cismado, fui para frente da casa e desconfiei de uma mulher da casa ao lado, a
vizinha, estava em pé com trés criancas na cal¢ada. Quis fazer uma busca na casa,
ela negou, disse que ndo tinha autorizagdo para entrar. Ele disse: vou arriscar o crime

de violagdo. A droga estava na casa vizinha, na casa dela, debaixo do colchdo, entrei
na tora. (Sargento X, Jodo Pessoa/PB, 2021).

A policia precisa fazer estatisticas, essas sao feitas por “inopinadas”, as prisdes se
estendem do ambito da rua a casa do eleito para compor as estatisticas didrias. No diciondrio,
inopinada significa inesperada, subita, mas, na visao do policial, a inopinada emerge “Quando
estamos sem fazer nada”. Observo que a “inopinada” consiste na forma em moer a moenda da
maquina capitalista prisional, ela precisa cooptar sua clientela. Assim como os policiais,
Ramos e Nivaldo apontam o trafico de drogas com analogia a uma empresa, fago, nesse
mesmo sentido, o sistema prisional, que seleciona sua clientela pela cor e pela classe social, as
pessoas sem condigdes no capitalismo, esse excedente, serd um escasso consumidor do
sistema econdmico, mas forte participante da burocracia do sistema prisional.

“Quando ndo estamos fazendo nada” ¢ porque ndo se tem dentncia, mas também
porque o crime ndo estd na iminéncia do confronto, nesse caso, a policia precisa mostrar
servico, bem como delineia o pensamento de Howard Becker (2008), entdo, coopta-se a

(13

clientela por meio das “inopinadas”, portanto, “o braco”, “a extensdo do trafico”, “a
varejista”, “a mula” estdo sendo aprisionadas “quando a policia ndo estd fazendo nada”, pelas
“inopinadas”. E na “feminiza¢ao da pobreza” ou, melhor, em minha concepg¢ao, ¢ na cor preta

pauperizada que se fazem as “inopinadas”, porque o Beco da Facada que reflete todas as
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favelas desse pais, € o lugar em que, historicamente, estdo os nao-cidadaos eleitos pelo Estado

para suas “inopinadas”.

4.6.6 O Trafico de drogas na analogia de uma empresa: a compreensao da varejista

A primeira vez que observei a comparagao do trafico de droga a uma empresa foi na
entrevista que fiz a um policial civil em 2021. Nela, foi dito que a mulher constituia “o braco”
do trafico de drogas. Nesse sentido, leia-se “a varejista” (ESTRELA, 2021). “O brago” esta
ligado a infima quantidade de droga, foi isso que Ramos respondeu, falando em “fragdes”. A
mulher seria a que leva a droga fracionada a rua, o “brago” que recebe a atividade de “mula”,
a “extensao do trafico” como disse o sargento da policia militar, “a que distribui a bolacha nos
mercadinhos de periferia” - faz alusdo a comparacdo do grande e do pequeno traficante. Em
entrevista, desta feita, ao policial civil militar, Nivaldo, diz isso: “O Trafico, na comunidade, é
uma distribuidora. Vocé€ imagine uma marca de bolacha, o traficante esta no bairro nobre, o
dono da fabrica, mas, nos mercadinhos de periferias, ¢ onde vende a bolacha”, explica a
logica do trafico de drogas. Nesse sentido, o Estado prende a “varejista”, a mulher que
distribui a marca de uma “bolacha” no mercadinho da periferia, “o brago”, mas o corpo nao
foi visto sendo aprisionado nos autos etnografados.

Pergunto a Nivaldo isso: Por que a policia chama a mulher de mula? “E porque
carrega o peso, € quem segura a carga. E, pode puxar [investigar], ¢ a namorada, a mulher, até
a mae”. Nesse sentido, como pode uma carga de 0,01 g de cocaina materializada por uma
pequena pedra de crack transformar uma mulher em traficante? Que peso € esse? Que carga
tao leve, 0,01 g, € essa observada o transporte de gramas de drogas, infimas gramas, fragdes
de gramas serem suficientes para enquadrar a mulher no art. 33 da Lei de Drogas? O peso da
divisdo sexual do trabalho no trafico de drogas, o peso de ser “mula”, de ser “o braco”, de ser
“a extensdo do trafico”, de ser “a varejista”, de ser “a encaixadeira” (GUEDES, 2020).

Nivaldo compreende ainda que “mulher no trafico de drogas ¢ por necessidade, mae de trés

filhos, morando s6 em comunidade. Ela ¢ sempre usada por alguém maior, uma mulher
solteira com dois ou trés filhos, ela ¢ uma extensdo do traficante, ¢ uma questdo de

vulnerabilidade”, pontua (grifo meu).
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4.6.7 “Feminizacio da Pobreza”, “Lucro Facil”, Matrifocalidade: a rede do trafico na
rede da matrifocalidade

Para quem se constroem as prisdes? Sera pertinente pensarmos que o trafico de drogas
se estende para além do “brago”? O trafico de drogas se estende as redes de cuidado das
criangas, a matrifocalidade. Pensemos na familia de José, crianca de 8 anos de idade, que me
aponta, na prisdo, cinco mulheres presas da sua familia, como j4 abordado. A policia quando
encarcera a rede de apoio dessas mulheres de classe popular, a maioria negra e pobre, causa a
tirania do medo: “o0 medo de ndo ter ninguém pela gente” - sentimento que ¢ maior que ver a
mae e irmas, as mulheres da familia sendo violentadas no momento da prisdo, assim, como
presenciou Gorete e outras criangas, a exemplo de Bruno que tem medo da cor preta, cor da
camisa do policial que bateu na sua mae na prisao dita por “flagrante”.

O trafico de drogas encarcera mais que a mulher, encarcera a sua rede de apoio,
encarcera, mae, avo, irma e tias. A casa popular que habita o negro pobre ¢ lagada pela
policia. O verbo guardar na periferia em que a cor negra emerge como sua grande habitante,
guardar ¢ sinonimo de encarcerar. Nesse sentido, encarceram-se o guardar e a guarda, a
guarda das criangas, a matrifocalidade. A rede de apoio da mulher ¢ presa pela “inopinada”.

Pelo SISDEPEN, ou melhor, pelas estatisticas do Estado ndo se conseguem ver a
realidade social, a subnotificagdo ¢ a regra, mas também a maquiagem dos fendmenos ligados
ao racismo estrutural quando se utiliza o termo pardo, mitiga a cor negra que ¢ encarcerada
pelo Estado na sua forma de seletividade penal racista que, em relacdo a Lei de Drogas, ¢
intensamente sexista. Assim, também hé subnotificagdo no que tange a maternidade, falo no
sentido de mulheres que sdo maes e a quantidade de filhos que tém, em especial, filhos
criangas, cujos niimeros ndo sao expressos em consonancia com a realidade. A “feminizacao
da pobreza” aprisionada pelo trafico de drogas ¢ a matrifocalidade de criangas pobres,
encarcerada pela Lei de Drogas, técnica de poder de higienizagdo do Estado, a biopolitica de
controle social desses corpos negros e pobres. Por tras da terminologia “feminizacdo da
pobreza” (PEARCE, 1978), o Estado transfere para mulher pobre e negra a sua incompeténcia
ou auséncia de vontade em gerir politicas publicas, € mais que responsabilizar a mulher pela
ingeréncia da familia no sentido de que a mesma ndo pode ser chefe, mas ainda que a mesma,
ao sé-lo, provoca a pobreza, consiste em dizer & mulher isso: “vocés, mulheres, sdo
responsaveis pelos desvios de seus filhos, pelos desajustes, pela desestrutura familiar”. Eis a

razdo do espelho no ritual de visita, nesse sentido: Toma para ti, mulher, o desajuste que
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paristes! Mas também, no ritual de visita, o autoespelhamento realizado pela tirania do
Estado, nesse sentido, expresso: Criminosos, mae ¢ filho.

Como ja apresentei, querer saber o que motiva a mulher no ingresso de trafico de
drogas foi meu intento inicial ainda enquanto estudante da graduacdo de ciéncias sociais, ou
melhor, ainda quando sequer pensava em estudar tal assunto, enquanto trabalhadora do poder
judiciario desse estado. O artigo 59 do Codigo Penal Brasileiro que requer do juiz que
sentencia que fundamente na sentenga condenatéria a motivagdo do crime, posso acrescer
com base em minha vida profissional, mas ainda na etnografia de documentos, as sentengas
condenatoérias, que o artigo 59 do CPB ¢ engessado em relacdo ao trafico de drogas, assim,
quase sempre transcrevem as decisoes judiciais: “lucro facil”, “lucro em detrimento de satde
de terceiro”.

A boca do Estado quando alude na forma escrita pela mao do Estado-juiz: “lucro
facil”, ele tira da responsabilidade do Estado a motivagdo do crime, cala a fome, as caréncias
de politicas publicas e escreve que a razao ¢ o individuo que escolhe a pratica do crime. Nesse
sentido, o Estado se abstém de toda e quaisquer ligacdes com esses individuos, ainda faz dizer
de forma implicita que ha trabalho, mas que o traficante ndo quer trabalhar, pois
deliberadamente optou pelo “lucro facil”. Assim, também, pune ndo pelas regras infringidas
da Lei de Drogas, mas por ndo querer estar no mercado de trabalho licito, pelo ndo trabalho,
pois o ndo querer trabalhar ¢ consubstanciado no “lucro féacil”. O artigo 59 do CPB, consiste,
por sua vez, na forma do Estado se eximir da responsabilidade pela miséria, pela pobreza,
pelo crime, também um forma de imputar os desajustes, os desvios ao individuo, em especial,
a mulher na sua forma de mae, na ma criagao dos filhos, também em culpabilizar os filhos
pelos desvios. Assim, consiste na razdo da existéncia do espelho no ritual de visita, enfatizo.

Para Valois (2021, p. 630), “A propria saude publica que a Lei de Drogas pretende
proteger, criancas circulam, vivem em estabelecimentos penais ou sdo abandonadas em
alguma institui¢ao”. Nesse sentido, o autor aponta que “Sobre nenhuma puni¢ao se pode tanto
dizer que estd passando da pessoa do criminoso como no caso pode se dizer da prisdo de
mulheres”. Quando a mulher ¢ presa, “ela tira duas cadeias” (GUEDES, 2020), pois, nas
prisoes, sdo promovidos os interditos dos afetos, em especial, da maternidade e, ao castigar a
mae, castigam-se as criangas (GUEDES e PIRES, 2021). Nesse trabalho, passei a amadurecer
a compreensdo de que o Estado aprisiona mais que individuo, aprisiona as suas relagdes. No
trafico de drogas, aprisiona-se a matrifocalidade, volto a enfatizar.

“O lucro facil” ou o “lucro em detrimento de saude de terceiros” consistem na

racionalidade do Estado em transferir para mulher a responsabilizagao pelo crime e, por
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conseguinte, pela construgao do criminoso. O espelho usado pelo Estado diz a mulher que ela
pariu o criminoso, que ela ¢ responsavel pelo crime. O espelho construido sob o reflexo do
neoliberalismo, em uma sociedade em que a mulher ¢ responsavel por tudo o que ndo da
certo. O Estado esta encarcerando mais que a “feminizagdo da pobreza”, ele esta encarcerando
a matrifocalidade na miséria, rebato novamente. A necropauperizacdo consiste em uma
biopolitica que se da sob a égide da morte e do aprisionamento. As mulheres estdo sendo
encarceradas pela miséria em que vivem. Eis a necropauperizacdo que apresento neste
trabalho, ndo objetivo, portanto, com a necropauperiza¢cdo escamotear o racismo estrutural,
pois, na cor, absorve-se a classe, como nos apresenta Munanga (2022). O racismo estrutural
abrange os processos de necropauperizacao e da necromaternidade (GUEDES, 2022).

O artigo 59 do CPB consiste em uma fic¢do legal, em especial, de drogas, o “lucro
facil” consiste na vida dificil, de fome e de miséria de mulheres pobres que sdo arrimos de
familia, que nuas de politicas publicas, trabalham como “mulas”, “bracos”, “varejistas” para
alimentarem a boca da crianga, filhos paridos ou compartilhados, famintos de comida, de
direitos e de politicas publicas. Eis a necropauperizagdo! A necromaternidade sob o laco do
aprisionamento.

Por fim, posicionei-me, em todo o trabalho, que a imersdo da mulher no trafico de
drogas da-se por varios motivos aqui apresentados, mas seu cerne consiste na falta de politicas
publicas, na necropauperizacdo, um fendomeno politico, uma racionalidade sistematica. O
Estado vem aprisionando a mulher negra e a mulher pobre arrimos de familia, também,
aprisiona as suas redes de relagdo, a rede de apoio, a matrifocalidade na e da miséria. Nesse
contexto, por compreender de igual modo a outros trabalhos académicos, assim, como o0s
observados por Estrela (2021), quero, nesse tempo e espago, suscitar conceitos tais como o
propostos na necropauperizacdo — a biopolitica do Estado na prolifera¢do e recrudescimento
da pobreza como forma de controle social dos corpos dos segmentos alijados de politicas
publicas, de escassos recursos materiais, a produgdo intencionada do estreitamento das
politicas de bem-estar social do Estado, forma intencionada de produgdo de bolsdo de
pobreza. Neste trabalho, proponho também revisitarmos os conceitos de “feminizagdo da
pobreza” (PEARCE, 1978) sob a propositura do ndo dito, mas do que foi discorrido neste

texto.
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CONSIDERACOES ETNOGRAFICAS

“Devemos falar do que ndo podemos calar...” (Nietzsche, 1886).

Neste espago, trago dados etnograficos, sensagdes, percepcdes, impressoes e siléncios.
Intento falar do que vi, ouvi e senti porque isso ¢ fazer etnografia. Preconizo, neste estudo de
base etnografica, as falas dos interlocutores, seus gestos, suas emog¢des. Em momento anterior
a pandemia, a pesquisa se encontrava delineada pelas falas das presas, criangas e avos
maternas, mas também dos funciondrios da Secretaria de Administragdo Penitenciaria.
Durante a pandemia, tive contato com um niimero infimo de criangas, tendo em vista que as
mesmas foram proibidas de visitar as maes por medida de biosseguranca. Assim, durante este
fenomeno social, este trabalho foi feito do “lado de fora”, tendo por interlocutora central a avo
materna, a mae da prisioneira.

Por mais que me esforce, ndo poderei realizar uma expressdo mais fidedigna dos
sentimentos experienciados por aquelas mulheres presas, por suas maes e pelas criangas
durante a pandemia, momento em que a prisdo deixou aquelas familias mais vulneraveis e
sofridas. As emocoes e as dores recrudesceram de forma veemente.

Neste trabalho, busquei etnografar os signos, a dor, o siléncio, o dito, o ndo dito e o
oculto. Aqui, trago uma trajetoria de vida em campo eivada de muitas emogoes das pessoas
que atravessam a prisdo, emogoes essas que, algumas vezes, refletiram sobre mim, ao ver nos
olhos de Erica, menina de oito anos, um clamor pela liberdade da mie no momento em que
me fitou com os olhos encharcados de lagrimas na entrega do desenho de seu sonho de vida
intitulado: “LIBERDADE DE MINHA MAE”.

Gostaria ainda de falar de Erivaldo, a crianca de 12 anos, que nao brinca porque o
coracdo doi. Em sua fala, percebo que o que “d6i” € o direito que ndo se da em estar feliz
enquanto a mae estd presa. A miséria se encontra na pele negra de Erivaldo marcada pelas
chagas de feridas em bragos e em suas pernas que eram perceptiveis naquela calga jeans que
era curta para seu corpo. E preciso ainda falar da dor de Dona Neide, a mie dos “pedacos; do
pedago morto e do pedago preso; da dor de Dona Rita que, humilhada em um portao, fez-me
ver, naquele corpo fragil, uma mulher animalizada pelo sistema prisional, cujos agentes foram
inexoraveis com sua dor. E dificil ver uma idosa que tenta romper com a forga de um corpo
alijado de visibilidade e de cidadania, tratada como uma literal bandida por ser mae de

prisioneira. Na peregrinagdo de Dona Rita, uma dor que atravessa com um grito, fazendo com
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que todos que assistam desabem suas lagrimas, grito que fez uma crianga cair em desespero,
fez desabar naquela crianca o que estava sido contido: as suas proprias emogoes.

No retorno ao campo, do “lado de fora”, vi que a dor se intensificou e, as vezes, exigia
de mim mais esfor¢os. Eu estive 14; eu vi; ouvi e escrevi. Ao chegar em casa, algumas vezes,
no momento da escrita, também ndo contive minhas emog¢des. Em campo, por deferéncia
aquelas familias ou vergonha de expor as minhas proprias emogdes, em especial, as criangas,
tranquei o choro, mas, em casa, ao ler os relatos ndo acreditei que presenciei a dor ao lado

delas.

Do convite a pesquisa

A principio as crian¢as ndo eram meu interesse de estudo, confesso. No entanto, por
querer entender o crime, em especial, a mulher no crime, escolhi a prisao. Ao iniciar o campo,
sem nenhuma experiéncia, naquele tempo, preferia fazer um trabalho bibliografico porque
acharia mais comodo a minha vida por trabalhar fora e também ser dona de casa. No entanto,
observei que os trabalhos na antropologia eram valorizados pelo campo, em especial, pela
etnografia. Fui ao campo, cheguei na prisdo. Na chegada, o campo ja me anuncia isso:
trabalho com criangas ¢ no domingo, o dia de visita da familia. Eu obedecia ao campo, ele me
impulsionava mais que ver, ele me incitava perceber.

No primeiro domingo, fui afetada com o dia da visita, deu-me a sensacao de uma festa
publica, de um piquenique coletivo. As familias partilhavam afetos sob lengois. Sobre esses
signos, emergiu a percepcao da pesquisadora em uma comunicacdo correlacional (BARTH,
1992). Os lengdis me comunicavam territorialidade, sacralidade, poténcia de existir
(SPINOZA, [1676] 2005), resisténcia, reinvengao de vida, economia moral (FASSIN, 2019).
Ainda, nessa conexado de potencialidade, imbricava-se a dddiva da comida, chamada de jumbo
por muitos autores (GODOI, 2017), mas, neste trabalho, designo como dadiva, pois representa
mais que alimento, representa “familia”, como alude Mirtes, ainda, diz, “familia ¢ tudo!”. A
comida trazida de casa alimenta mais que o corpo, nutre a alma.

Nesta tese, preconizo discorrer o caminho trilhado para além do sofrimento, mas
também pelos afetos. S3o os afetos o mote dos devires e agenciamentos de presos, criangas e
familiares. “Do caos, nascem os Ritmos e os Meios” (DELEUZE & GUATARRI, 2012). A
alegria do “bom encontro” (SPINOZA, [1676] 2005), aquele que aumenta a poténcia de

existir, foi percebida como unguento as agruras do carcere.
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A resisténcia que, em campo, foi percebida por diversos signos como nos lengdis, na
dadiva da comida, no vestir da crianca, na maquiagem da mae presa, mas ainda nos
indicadores de producdo de vida: a carta, o canto, a automutilagdo. Durante a pandemia, surge
uma reinvengdo de vida em meio a ressignificagdo espacial, as brechas.

Sobre a automutilagdo, em consonancia com entrevistas de funcionarios do sistema
prisional, ela ¢ caracteristica da prisdo feminina, nao ha casos relatados na prisao masculina.
Nesse contexto, fiz questdo de averiguar a partir das estatisticas do SISDEPEN no que
concerne a saude e a populagdo carceraria. Embora as estatisticas do Departamento do
Sistema Penitenciario Nacional ndo sejam fontes de revelagdo da realidade carceraria, em
alguns aspectos, por questdo de racionalidade dos agentes do Estado, refletida em
subnotificagdes, a exemplos de estatisticas de tortura sofrida pelos presos, mas também pelo
niamero nao correspondente com a realidade de mulheres que sdo maes. Sobre isso, ndo
observo como desorganizagdo do servigo publico, mas como uma racionalidade intentada para
cobrir a propria

existéncia e finalidade das prisoes.

Dos dados etnograficos

e O racismo na seletividade penal

O racismo teoricamente consubstanciado na literatura como seletividade penal
(FLAUZINA, 2008; DAVIS, 2016, ALVES, 2017, BORGES, 2019), consolidado pelas
estatisticas do SISDEPEN consiste em um fato incontestdvel observado no campo. A
etnografia ¢ a teoria experienciada. Na prisdo, vi a cor que se encarcera em massa; vi o que os
teoricos aduzem em sua escrita sobre a seletividade penal; vi, na populacdao carceraria, as
estatisticas do Sistema Penitenciario Nacional.

A cor parda consiste na cor proeminente daqueles corpos encarcerados. Percebo que a
utilizada terminologia “parda” referida pelo IBGE e pelo SISDEPEN aponta uma forma de
seus agentes maquiarem que o pais consiste em um Brasil de pretos. Mas ainda que o sistema
prisional, por meio de seus agentes, maquia que encarcera O preto em massa em uma
biopolitica do Estado de conten¢do de corpos e higienizacdo social. Os corpos que sao
atravessados pela miséria e desaguados em outro contexto de miséria, a prisdo.

O sistema prisional foi percebido na pesquisa como uma maquina de producdo
capitalista, da mesma forma que policiais fazem analogia ao trafico de drogas a uma empresa,

29 ¢

cuja divisdo sexual do trabalho envolve a mulher, sendo lida como “o brago”, “a extensdo do
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trafico”, “a mula”. No mercado formal, a mulher ocupa as fungdes mais insignificantes em
relagdo aos homens, sdo as que recebem as menores remuneragdoes. Na divisdo sexual do
trabalho no trafico de drogas, indubitavelmente, a mulher assume as fun¢des menos
valorizadas, refletindo na maior vulnerabilidade de aprisionamento.

Observo o trafico de drogas como um meio de cooptar a clientela [prisioneiros] da
empresa capitalista que € o sistema prisional. Nesse contexto, ¢ necessario legitimar fungdes;
cargos em torno desse sistema; angariar verbas publicas; alimentar as empresas privadas que
circulam nas prisdes como fornecedores de alimentos e de servicos, dentre tantos aspectos que
promovem privilégios para terceirizados e ao proprio Estado. Ressalta-se ainda que as prisdes
sao os depositos das contradi¢cdes do capitalismo. Primeiro, “chega-se na cor; depois, na
classe” (MUNANGA, 2022). Nao podemos escamotear o “racismo estrutural” (ALMEIDA, p.
50, 2019) em detrimento da classe social. Historicamente, as pessoas pretas assumem o0s
piores lugares na sociedade em relagdo a moradia, aos empregos ¢ salarios (GONZALES,
2011; CARNEIRO, 2011).

No Brasil, as mulheres negras assumem o lugar que lidera no ranking da fome. A
pobreza consiste em um projeto de Estado para que se perpetue as desigualdades sociais e o
tecido social hegemonico ndo se rompa. Becker (2008) observa que a policia prende os
pequenos ladrdes para fazer jus aos seus cargos, apresentar a sociedade e as seguradoras
estatisticas de seu trabalho. Nesse sentido, observo mais que apresentar ou legitimar a funcao
da policia, compreendo que a policia e o sistema de justica consistem em instrumentos do
Estado para alimentar os preceitos do capitalismo no que tange a finalidade das prisdes: o
controle social dos corpos negros. Para efetivar o encarceramento em massa desses corpos, ¢
preciso estar ‘dentro da legalidade’, pois ndo basta o aparelho do Estado na configuragdo de
suas instituicdes de repressdo, ¢ necessario a lei para tornar legitima a prisdo desses corpos
negros. No Brasil, surge a Lei n° 11.343/2006, a Lei de Drogas, essa que, coincidentemente, é
publicada no mesmo ano que a Lei n° 11.346/2006, a Lei Maria da Penha; a primeira

encarcera a mulher em massa; a segunda, formalmente, protege a mulher da violéncia.

Do perigoso ao lascivo: as prevaléncias colonialistas

Nas sentengas etnografadas, observei o quanto o Estado torna dispendioso o aparelho

policial e de justica para enclausurar mulheres pela guarda ou depoésito de gramas de drogas,

quantidade infima, irriséria materialidade, mas suficiente para o cometimento de um crime. O
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Sistema Penal no Brasil é a maquina de coleta de drogas de pequena monta. Em 48 autos
analisados, apenas um deles sugeria uma organizagao criminosa.

No Direito, os operadores dizem estar em busca da verdade dos fatos, ha, ainda, a
verdade formal, aquela em que se constréi nos autos, proferida nos julgados. Sob a
racionalidade da Lei 11.343/2006, a verdade dos fatos ¢ que se ¢ traficante com 0,01 g por
qualquer substancia considerada ilicita, basta guardar ou levar consigo e ter uma quantia
miseravel em dinheiro trocado para que a policia configure como trafico e ndo como usuério.
A substancia infera que consiste na verdade formal dos autos como constructo dos agentes
perigosos e inimigos da sociedade e do Estado. E na panela de pressio, no cabo do rodo, no
fundo de balde falso, no micro-ondas, no fogao, na sacola, no carrinho e na fralda de bebé, na
vagina da mulher o espectro do perigo. A verdade formal dos autos constrdi pessoas
perigosas. Sdo esses lugares aqui apontados que engendram o aparelho penal no que tange a
cliente, mulher no Sistema Prisional. Fago alusdo a cliente, pois observo a prisdo como uma
grande empresa, ela ¢ dispendiosa para a sociedade, mas € lucrativa ao Estado.

Sobre o corpo lascivo, surgiu de duas formas: primeira, na pratica discursiva da
instituicdo, observadas nas seguintes falas: “mulher de muitos homens”, “cada filho ¢ um
pai”, “a sapatdo”. Ja, a segunda forma, foi por meio da leitura dos nimeros do SISDEPEN

\

inerentes a questao saude. Neles, observei um contraste entre esses nimeros ¢ a realidade
observada na etnografia. Em campo, as doencas reveladas pelas interlocutoras sdo “o
psicologico”, diabetes, hipertensao.

O DEPEN aponta a aids e a sifilis como exemplos das doencas mais observadas em
homens e mulheres. Sobre isso, foi observado que esses numeros se repetem em varios anos,
chamam de “prevaléncias” aquilo que o departamento consubstancia por doengas. Com base
na referida estatistica, nas “prevaléncias”, a mulher presa ¢ mais ‘lasciva’ que o homem, pois,
elas lideram nas estatisticas. Esse numero contradita com o nimero de atendimento médico
nas prisoes, sendo a categoria de “curativos e suturas”. A subnotificacdo das doengas e apenas
o registro das mesmas ligadas a sexualidade do preso consiste na racionalidade de alguns
burocratas do Estado na constru¢do de verdades que rotulam o negro como um corpo
vulgarizado sexualmente.

“O Sistema Penal esta vinculado ao racismo desde o seu nascedouro” (FLAUZINA, p.
34, 2008). A Lei de Drogas consiste no maior dispositivo racista que legitima as praticas

higienistas do Estado. A Lei 11.343/2006 encarcera as mulheres em massa, as suas relacgoes,

mas também encarcera as criangas com “o medo de ndo ter mais ninguém pela gente”.
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A revista nos corpos: O aborto institucional

Sob a énfase da etnografia, trago sobre a revista dos corpos na prisdo, a analise do
fendmeno a partir da otica de quem ¢ revistada. Que fale a Dona Rosilda! Mulher de 48 anos,
mae de uma filha presa e de um filho preso, mulher com experiéncia em prisdo feminina e

masculina promovida pela visitagao aos filhos.

Me fez me espremer, me fez baixar. Me espremi tanto que ndo tive mais forga, saiu
uma secre¢do, eu fazia forga demais, colocava tudo para fora. A agente gritava:
“Vocé tem que limpar, se limpe, se limpe!”. Mandou-me limpar na saia. Eu mesma
fiquei com nojo da secrecdo (Rosilda, 48 anos, Fev. 2021)

Antes de descrever como se projeta no espelho, a Dona Rosilda fala de humilhagao,
categoria essa observada como controle social dos corpos (LAGO, 2019). “Com nojo” de si,
Dona Rosilda atravessa a prisdo, a secrecdo que implica em nojo assume multifacetadas
formas de analise. Para Padovanni (2017), antropdloga social, mas que, no momento da visita
como familia de preso, seu status de pesquisadora € sobrestado, sua cidadania ¢ suprimida, ela
que também tem o interior da vagina vasculhado pela proje¢ao de um espelho e pela cabeca
da agente que se entorta para vasculhar suas partes intimas. A revista violenta ¢ motivada
pela categoria familia de preso que, em presidio, ¢ equivalente a bandida. Nesse contexto,
observo como a pena que se estende para além do condenado, ¢ alcangada nas prisoes pelas
praticas burocraticas.

“A vagina que repousa seus fluidos sobre o espelho da revista (...) € por onde se faz a
fenda através da qual sdo tramados os processos de Estados que edificam a prisdo, suas saidas
e entradas” (PADOVANNI, p. 19, 2017). A pesquisadora que tem seu corpo ultrajado,
aviltado sob o espelho na prisdo traz a revista fazendo alusdo ao que pontuou um defensor
publico que agia contra essa pratica na prisdo no Estado de Sao Paulo, traz, portanto, esse
ritual como um “estupro institucional”.

Entendo a revista dos corpos nus sobre o espelho mais que um “estupro institucional”,
percebo-o como um aborto institucionalizado, for¢ado a luz de um espelho, um aborto de seus
filhos, mas ainda de suas relagdes. Observo o espelho como mais que um signo da vergonha,
mas da culpabilizagdo da mulher pelo crime, por dar a luz ao sombrio, por gestar o crime e
parir o criminoso, mas ainda uma equiparagdo da mulher familiar de bandido ao criminoso.
Esses sao os ditos pelos reflexos do espelho!

O autoespelhamento da genitalia da mulher consiste na responsabilizagdo de tudo que

ndo da certo, o canal do mal. No contexto prisional, as agruras da mulher sdo recrudescidas.
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Os fluidos da vagina que emergem da etnografia e da experiéncia vivida por Padovanni
(2017) foram equiparados a secre¢do de Dona Rosilda, mae de dois filhos presos. O papel
social mais marcante na prisao € o papel de familia de preso.

O sistema prisional provoca os abortos institucionais por meio das secrecdes e fluidos
sobre o autoespelhamento, abortar o que pariu para a sociedade, abortar as relagdoes de
companheiras, de esposas e de filhas. Nesse contexto, as secre¢des e fluidos sdo os afetos que
se expelem em um ritual de aborto que se da sob o reflexo de um espelho. Os afetos sdo o
alvo de aprisionamento do Estado, pois, ndo h4d no sistema uma conformidade com o
aprisionamento dos corpos, com o dbice de ir e vir. Ha mais, ha o engendramento da méaquina
do castigo.

Ao Estado, ¢ preciso lagar as relagdes, aprisionando-as dentro e fora das prisdes. E
preciso causar medo na crianca, “medo de ndo ter mais ninguém pela gente”, o medo de

»

assombro do aprisionamento das “mainhas”, “maezinhas” ¢ “mamaes”, a matrifocalidade na e

da miséria. Os agentes do Sistema Penal aprisionam mais que corpos, aprisionam relagoes.

Estado: um ser antropomorfo

Com duas maos, uma que afaga; outra que apedreja; uma boca que beija, mas que
também escarra; que fala; que silencia. Assim, ¢ o Estado configurado pelas acdes de seus
diversos burocratas, esses que, comumente, sdo inexoraveis as chagas dos desvalidos, as
vezes, causadores dessas chagas. O “Estado em ato” (FONSECA e SCALCO, 2015, p. 21),
nesse trabalho, possui caracteristicas humanas, constitui um Estado antropomorfo. Embora,
comumente, se apresente inexoravel aos rogos dos seus invisibilizados, apresenta-se também
como “beng¢ao”. Nas revistas em prisdao, embora, deteriorem e causem abortos autoespelhando
seus nao cidaddos, alguns agentes t€ém a ternura com as criangas. Na hora da revista, dizem
isso: “deixa eu ver seu bolso, para titio ver uma balinha”, assim fazem para a crianca nao ter
medo no momento da revista. Em geral, as criangas sdo bem tratadas no presidio etnografado,
revelam as avés. As criancas também sdo amadas, a exemplo do bebé André, de sete meses,
que passeia no interior da prisdo, nos bracos de Mariana Lins, agente penitenciaria. Ariane,
mae da crianga, diz que “a Dona Mariana ama muito esse menino”. Ha dias em que ha
“equipe ben¢do”, aquela que permite o abraco na pandemia, mas hd dias em que ha equipe
que trata as familias como corpos abjetos, assim, como maltrataram a Dona Rita, “tratada que
nem cachorro”. O corpo antropomorfo do Estado fala. Em momentos, dar colo; em outros,

enoja-se.
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As vezes bom; as vezes, perverso. O Estado que chora quando a crianga é separada da
mae, um Estado que tem sentimento humano, “que tira as algemas para uma mae depressiva
ndo o vé o filho algemado”, que deu uma flor para que “Cuscuz entregasse a sua mae”, “que
fez uma cotinha de setenta reais para comprar o remédio para o menino”, o bebé André. Mas
também um Estado que aponta arma na cabeca da crianga para que seu pai “abra o jogo”. A
necessidade de atentar para o carater dindmico da atuacdo dos funcionarios estatais faz com
que ndo reifiquemos, coisifiquemos o Estado, assim, torna-se necessario etnografar os
“burocratas” enquanto mediadores criativos que fornecem uma flexibilidade de
funcionamento das estruturas formais (FONSECA, 2015).

Maes Presas: Do castigo a produciao de vida

O que fago nesse trabalho com maes e criangas sendo etnografar feridas? Buscando
etnografar o dito, o ndo dito, o siléncio e as formas de castigo ocultas. Este trabalho esta para
além do apandgio da dor, também evoca as produgdes de vida. A dor da mae faz emergir
resisténcia, surge como um lugar politico. As maes de prisioneiros, algumas delas, resistem
pelos afetos, esses que sdo devires, que sdo também uma micropolitica (DELEUZE &
GUATARRI, 2012).

Para visitar um preso tem-se toda uma trajetoria percorrida por seus familiares, em
especial, pelas mulheres. Elas preparam as criangas, realizam compras, preparam a comida de
casa, a dadiva. Essa trajetéria se encontra eivada de dor, de sofrimento, consiste em uma
peregrinagdo da mulher, mas também surge como a esperanca do bom encontro. Nesta
abordagem mulher e prisdo, discorro muito sobre a maternidade, fendmeno que nao
vislumbrei estudar em nenhum momento, mas o campo me exigiu, ele me direcionou a
maternidade.

As mulheres presas, em sua maioria consideravel, sdo maes, ndo fiz uma analise
quantitativa sobre esse aspecto, mas posso assegurar porque estive na prisdo, ¢ numerosa a
quantidade de mulheres maes, principalmente, de criangas pequenas. Algo que ndo se verifica
na estatistica do SISDEPEN. Sobre isso, observo uma subnotificacdo intentada pelos agentes
de Estado, pois uma mae prisioneira revela muito, revela mais que uma mulher presa, revela o
encarceramento das criancas do lado de fora, revela a auséncia de politicas publicas para as
familias na matrifocalidade da miséria.

O Estado costuma maquiar os numeros, suas estatisticas oficiais. Ao usar a
terminologia pardo, maquia o encarceramento do negro de forma massiva. Mas também, ¢
preciso maquiar a maternidade na prisdo. Ao trazer o termo mae, ndo quero sufocar a mulher,

mas quero trazer as questdes sociais em torno dessa prisdo, por dentro e por fora, pois
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“quando a gente ¢ mae, e & presa, a gente tira duas cadeias” (Ariane, 28 anos). O Sistema
Prisional entende que, ao castigar a mae, ele castiga a crianga, assim, interdita a visita,
fazendo com que as criancas adoecam, fiquem mal na escola e brinquem com pipa imaginaria,
a exemplo de Caio, menino de 10 anos, filho de Jaciara, 31 anos, mulher negra, presa por
trafico de drogas. Na realidade, o Estado tem a compreensdo de que os afetos potencializam
0s prisioneiros, entdo, promove o encarceramento dos afetos. A ruptura das relagdes na prisao
objetiva o softrer, a dor do prisioneiro.

A pandemia fez recrudescer toda a forma de dor no céarcere. No seu inicio, houve a
proibicao total de visita, ap6s, foi se abrindo algumas concessdes. O ambiente de festa nos
domingos marcado pelas dadivas e pelos lengdis foi desarticulado. Durante a fase mais critica
da pandemia, houve total interrup¢do das visitas, apés amainar um pouco a situacao da saude
publica, a visita da familia passou a ser realizada nos dias de sdbado durante uma hora, de
quinze em quinze dias, alternando esses dias nas categorias mulheres sentenciadas e mulheres
aguardando julgamento. No que se referem as criancas e as pessoas maiores de 60 anos, foram
impelidas de visitarem seus entes presos nesse tempo. Nesse contexto, criangas e idosos
passaram mais de dois anos sem visitar prisdes, assim, algumas daquelas prisioneiras ndo
receberam visita de seus filhos e de suas maes. Na atualidade, embora o mundo esteja
retornando a sua normalidade, com shoppings funcionando, casas de show repletas, festas
juninas que funcionaram normalmente nesse estado, mas as visitas na prisdo ainda possuem
os Obices. As visitas ndo mais retornaram aos domingos, ainda se dando de forma igual ao
tempo em que a pandemia do Covid-19 era um fator exponencial de mortalidade.

Nesse contexto, os presos, de uma maneira geral, tém restri¢des na visita. Maes e pais
presos ndo podem ser visitados por mais de um filho na Paraiba, na atualidade, 14 de outubro
de 2022, embora a normalidade se apresente de forma veemente, criangas e mulheres estdo
obstadas de vivenciarem seus afetos pelos interditos da visita em nome de uma biosseguranga
que apenas se observa nas prisdes neste estado. Sobre esses Obices, tomo-os como dados
macrossociais por todos os aspectos concernentes ao sistema prisional. Na prisdo, aquelas
jovens mulheres entre 18 e 25 anos tém dois, trés, quatro filhos. Quais deles preterir? Neste
trabalho, a pandemia ¢ analisada como a legitimidade de uma instrumentaliza¢do de castigo
antes ja existente, mas recrudescido, enfatizo.

Da producio de vida: cartas, cantos e automutilacio

Na prisdo, a escrita ¢ poténcia de vida. O siléncio consiste em um castigo nao

expresso, mas tacitamente percebido. Em Erica, menina de 8 anos, em 2018, percebi a
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primeira agéncia da crianga na prisdo: burlar a vigilancia para pedir minha caneta. Ter canetas
em prisdao ¢ ter instrumento para potencializacdo de vida que pode ser expressa pelo
sangramento da pele na automutilacdo realizada com a tampa da caneta, trazendo vida a um
corpo coisificado; também na comunicabilidade, na produg@o dos escritos em cartas ou nas
paredes das celas junto as camas. Passei a verificar que cartas sdo autorizadas a serem
escritas, mas sdo levadas ao seu destinatario apds serem lidas por um agente da prisdo. Um
certo domingo, percebi que minhas folhas de papel ndo se encontravam mais naquele chao da
area de visita, naquela ala de lengois. Na prisdo, as cartas sdo agenciamentos, devires, sdo
afecgoes, elas produzem vida aqueles corpos reificados. Na cela 15, carcere das gestantes e
lactantes, vi e li muitos escritos, pedidos de perdao a Deus, falas de amor aos filhos, li a
esperanca e liberdade escritas nas paredes, vi escritos aos filhos anjos, aqueles que sdo
mortos, mas vivem nas paredes em que reside a Dona LILI.

A escrita ¢ eminentemente terapéutica, ela produz vida ao deixar escapar o
sufocamento. Nas paredes da cela, junto a cama, conheci a “Dona LILI”, assim como chamam
a liberdade. A escrita ¢ devir, faz o “sistema punir” caso se escreva nas paredes, conforme me
anuncia Renata. Nas paredes da cela 15, lugar em que “ouve vozes” porque a insdnia, a
angustia, “o ndo fazer nada”, o tempo desumanizado, promovem os transtornos ‘“do
psicologico”, assim como me revelaram aquelas mulheres; lugar “em que a comida chega por
ultimo”. Nesse lugar, Ariane dorme junto com seu bebé, deixa-o na cama feita de cimento,
encostada na parede, junto com uma pequena biblia de capa azul aberta, que s6 tem o Novo
Evangelho. No colchdo, naquela cela insalubre, André dorme, junto ao Novo Testamento,
cujas folhas abrem-se e fecham-se no movimento produzido por um mintsculo ventilador de,
no maximo, 20 cm, que, em nada, amainava o calor causticante daquela cela tida por especial,
lugar em que a insalubridade ¢ a sua evidéncia.

O calor faz “o menino parecer um pimentdo”, diz a mae que cuida de seu filho que,
assim que nasceu, foi encarcerado com a mesma ja na maternidade, lugar em que recebeu
ordem de prisdo, no momento do parto. Ela deixou mais dois filhos pequenos aos cuidados de
seu pai de 70 anos no interior da Paraiba. Na parede lateral de sua cama, Ariane,
semianalfabeta, negra de poucos dentes, corpo magro e alto, fez um calendario, cuja maioria
das datas estavam riscadas e havia escrito isso: “falta 61 dias”. Sobre o tempo, perguntei a
Ariane se sabia quando ia sair da prisdo, respondeu-me: “sei ndo, mas estou profetizando!”.
Nas paredes da cela 15, escritos para criangas “anjos”, crian¢as que ndo nasceram, a exemplo
de Yasmim, filha de Renata, que recebe todo amor da mae em versos. Cartas da prisdo

destinadas ao céu para Deus e para os anjos. Nas paredes, revivem as criancas perdidas em



231

abortos espontaneos e as criangas perdidas a espera das maes. Na escrita das paredes, ecoa
vida. Naquelas celas, a “Dona LILI” e o Novo Evangelho conectam-se a nova vida, a
passagem para além dos muros daquele presidio.

Sobre o canto, encantou-me. Em uma terga-feira, primeiro dia em campo, ndo havia
ainda ingressado no interior dos corredores de celas. Escutei, na manha de fevereiro de 2018,
cantos que ndo conseguia distinguir, uma mistura de musica gospel com forrd. Senti-me
afetada com aquele som que nao identificava o estilo musical, mas que indicava poténcia de
vida. Nesse sentido, ocorreu-me outra vez, desta feita, em tempo de pandemia, quando
ingressei na cozinha fingindo sede, queria ver aquele canto que ecoava naquele recinto e
amenizava as agruras da prisao, era o canto das mulheres da cozinha.

Sobre formas de reinvengdo humana, evoco a automutilagdo. Neste trabalho, foi
percebida como producdo de vida. Durante a pandemia, Silveira, agente penitenciario, 46
anos, falava-me de automutilagdo como sendo “autolesdes que sdo cortes ou machucados de
pontas de cigarro”. Silveira fala sobre as possiveis razdes que fazem essas mulheres
praticarem as automutilagdes, tais como: “problemas psicologicos”, “chamar atencdo dos
agentes e de seus desafetos”. O agente faz as alusdes das possiveis razdes, mas fica bastante
sedimentado nas diversas percepgdes dos agentes que a instituicdo associa a automutilagdo a
sexualidade daquelas mulheres, em especial, por se relacionarem com outras presas na prisao.
Sobre isso, desde o inicio da pesquisa, pude observar que a sexualidade era o estigma e a
responsabiliza¢do daquelas mulheres pelas brigas e incéndios de colchdes, a exemplo do que
presenciei em 2018, uma ameaca de incéndio em que os agentes correram em dire¢do a ala
das celas. Da sala central, percebi que a imagem da TV que controlava os espagos do patio se
apagou de repente. Nesse instante, um agente mais antigo, Seu Juca, sem sequer presenciar a
cena, sentado no mesmo lugar, disse-me: “foi a sapatdo! S6 pode, ¢ um homem”.

Sobre a automutilagdo, embora vista como forma de “chamar aten¢dao”, de “um
showzinho” por alguma funcionaria da institui¢ao, observo como uma “cura da morte” em
harmonia com Le Breton (2010). Compreendo ainda como uma forma de agenciar a intengdo
do Sistema Prisional no que se refere a reificacdo dos corpos, uma forma de fazer a dor
escorrer pelas pernas e bragos, de se sentir humana, um nao a coisificagao dos corpos.

Na prisdo, vi, na pele de Jaciara, o ferimento que produziu com uma frigideira quente
em seu pulso esquerdo. Nesse dia, observei que havia apenas um molambo de tecido colorido
envolto ao ferimento. A mae de Jaciara, Dona Teresinha, revela que o neto chorou muito em
casa, quando soube desse evento. Jaciara fala comigo transtornada sobre o evento, expde

"7

muita raiva, sofrimento, indignacdo. Ela diz isso: “nunca mais eu vou ser presa!” Com os
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olhos saltados de transtorno e marejados de lagrimas. O auto-ferimento foi percebido como
revolta pelo inferno da prisao.

Embora, Silveira aponte razdes variadas pelas automutilagdes, associa os cortes
realizados a questdo de “ter os filhos 14 fora”. Para Cleide Santos, assistente social do presidio
feminino, diz que “a mulher, com certeza, sem nenhuma davida, sofre mais que um homem
preso. A saudade do filho € o que mais déi. Com certeza!”

A automutilacdo foi apresentada como um fato inerente e caracteristico da prisdo
feminina. No ilidir de dados observados na pesquisa, associo a questdo da mulher “tirar duas
cadeias” porque a maioria delas tem “os filhos 14 fora”. Prisdo e maternidade se imbricam; a
primeira atravessa a segunda e faz criancas circularem em um sistema prisional, mas das
criangas pouco se falam, inclusive, sdo invisibilizadas em pesquisas académicas.

O tréfico de drogas em torno da mulher aprisionada resulta em grande parte de uma
forma de sobrevivéncia. Por tras da ilicitude da mercancia da droga, estdo bocas de criancas
famintas ou mal alimentadas. A maternidade se imbrica nesta ilicitude de um trabalho que
alimenta. Nesta pesquisa, se eu falasse apenas da mulher, eu sufocaria muitos fendmenos
sociais imbricados na maternidade, a exemplo da fome de criancas, da falta de moradia, da
matrifocalidade na miséria. O Departamento Penitenciario Nacional subnotifica que essas
mulheres sdao maes de filhos pequenos. Tal subnotificagdo constitui um dado revelador a
maquiagem de fatos sociais que apresentam a realidade social em torno dessas mulheres
presas, a exemplo da matrifocalidade na e da miséria.

A dor ¢ um dado previsivel em prisdo. Contudo, observar a producgdo de vida € preciso
dar-se a percep¢ao. No presidio, em uma comunicagdo correlacional (BARTH, 1992), vi a
vida sob signos, assim, fui a percepta quando dialoguei com os lengdis, com a dadiva da
comida trazida de casa, com o vestir das criangas, com as maquiagens das mulheres presas,
com os desenhos que foram ressignificados pelas criangas como dadivas as suas maes. Na
prisdo, lugar em que o amor ¢ visivel, as criancas s3o amadas e também amam as suas maes.
As criangas sonham com a liberdade de suas maes em primeira ordem; em segunda, sonham
em ter um trabalho no futuro, assim comunicaram os desenhos, sonhos de serem advogadas e
policiais por exemplos.

As criangas me revelaram fendmenos em torno da prisdo, com os desenhos e falas
associadas aos mesmos, mas também pelo contato direto oportunizado por essa técnica. As
criangas me descreveram violéncia nos bairros; confrontos policiais; medo e admiracdo que se

alternam, de homens lideres de crime; alcoolismo; liderancas de avos maternas na familia; a
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maternidade compartilhada. Dentre tantos fatos sociais, elas me comunicaram isso: A prisdo
de mulheres da mesma familia pelo trafico de drogas.

Sobre o encarceramento das “mainhas”, “maezinhas” e “mamaes”, passei a realizar a
seguinte indagacdo: ha uma correlacdo do encarceramento da familia com o nticleo do verbo
guardar do art. 33 da Lei de Drogas e com a residéncia? Com o amadurecer em campo,
associando ainda as etnografias das sentencas criminais realizadas na Vara de Entorpecente da
Capital, considero que o trafico de drogas laga as mulheres pela casa, pelo quarto, pelo nticleo
do verbo guardar do artigo 33 da Lei 11.343/2006. E na “inopinada” que se chega na mulher,
por meio de uma prisdo estendida. E na “inopinada”, que explica o pensamento de Becker no
sentido de que a policia mostra servigo a sociedade. E na “inopinada”, que se prende “a
mula”, “o braco”, “a extensdo do trafico”; ¢ na “inopinada”, que a policia coopta a clientela
do Sistema Prisional para legitimar a institui¢do capitalista que ¢ a prisdo; ¢ na “inopinada”,
que se cria o medo de crianga de “ndo ter mais ninguém pela gente”; € na “inopinada”, que se
encarcera a matrifocalidade na e da miséria pelo trafico de drogas. Por fim, ¢ na “inopinada”,

que se constroi o perigo, o perigoso, o traficante por 0,01 g de cocaina em forma de crack.

Revisitemos conceitos!

A etnografia faz emergir a vida dessas familias para além dos muros da prisdo, mesmo
antes de adentra-los. Sobre esse aspecto, observo a falta de cidadania nesses sujeitos. Nesse
contexto, a cidadania consiste em uma mera abstragdo, ficcdo, maquiagem para se ofuscar a
vida nua, a vida excluida. Tal vida, no entanto, torna-se visivel ao Estado quando lagada pelo
Direito Penal e lancada na prisdo. De que crianga Manuel Sarmento (2012) se refere ao aduzir
que a crianga tem cidadania? As criancas deste trabalho ndo sdo cidadas, pois seus pais
também nao o s3o. A prisdo ndo consiste em apenas uma realidade, uma materialidade fatica;
consiste em um medo, uma ameaga de aprisionamento das redes de relagdo, as redes de
cuidado envolto a crianca.

A Lei de Drogas conduz a matrifocalidade na miséria a prisdo, conduz as criangas aos
entornos e ao interior do carcere. A lei referida implica na leitura da falta de cidadania, na
falta de politicas publicas. Mais, consistem em o instrumento do Estado antropomorfo que
promove a legitimacio da seletividade penal, racista, também, sexista. E preciso a confecgdo
de politicas publicas que envolvam as mulheres na matrifocalidade pauperizada. Nesta, ha

uma cor predominante, a cor preta.
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Convido a revisitarmos conceitos (FASSIN, 2019) para que construamos conceitos
abertos, com rostos (DELEUZE & GUATARRI, 2017). A cidadania deve ser observada onde
se percebe a dignidade de vida humana, pois, na violagdo de direitos relativos a dignidade
humana, ndo hé cidadania. Tal dignidade consiste em mais que um direito, consiste em um
principio constitucional que norteia os direitos mais basilares de um cidaddo. Para se ter
cidadania, ¢ preciso a garantia das necessidades mais vitais de cada individuo. Nesse sentido,
nos contextos em que se observam a fome, a falta de escola, a falta de saude, a falta de
moradia digna, dentre tantos aspectos que necessitam um sujeito para que goze de direitos
minimos necessarios para uma vida digna, a um bem-estar social, ndo se percebe cidadania.
“Os homens, com efeito, ndo nascem cidadaos, mas formam-se como tal” (SPINOZA, [1677],
2005).

A ndo cidadania incide para além das pessoas, reflete ainda sobre os contextos
relacionais, a exemplo do ocorrido com a antropoldga Natalia Padovanni (2017), quando no
status de pesquisadora ou de membro de uma pastoral, ndo era submetida a violéncia da
revista do corpo no ingresso na prisdo, mas, no contexto em que se encontrava como familia
de prisioneira, seu corpo passou a ser aviltado, molestado pelos agentes do Estado, pois sua
cidadania e sua cor branca foram suspensas. Os dispositivos de poder atravessam para além
dos corpos; atravessam as fronteiras dos contextos relacionais.

A cidadania que ainda ndo nasceu ou se formou ¢ estagnada pela necropolitica
(MBEMBE, 2016). Os preceitos basilares do colonialismo estdo espraiados em nossas
interagdes sociais, somos o pais do necro, da necromaternidade, da necroinfancia
(NOGUEIRA, 2020), da necrojuventude, da necropauperizacdo € também praticamos a
necrocidadania, essa que, antes de se formar, ¢ matada. Assim, justificam-se as prisdes, 0
carcere, o Direito Penal, em especial, a Lei de Drogas.

As criangas que encontrei na prisdo embora com idade entre 9 e 10 anos, liam “mais
ou menos”. A maioria das criangas tem pais mortos, presos ou nao tem a figura paterna na
familia. Os desenhos revelaram o modelo de familia em torno da matrifocalidade, volto a
enfatizar. A avé materna, a primeira a ser desenhada, tem “a vida virada de cabega para
baixo” de forma que ndo se pode mais trabalhar nem estudar, também porque a “comida ja
acaba na quinta-feira, assim, um da dali; outro, daqui”; “porque as criangas estdo dando
problema na escola”; porque “a creche ndo aguenta mais a crianca porque, depois que a mae
foi presa, ela s6 chora”; “porque o menino emudeceu”; “porque as criangas tém febre

emocional”; por causa do “psicologico”.
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As avoOs que trouxe neste trabalho sdo as avos maternas, elas sdo“as mainhas”,
“maezinhas” e “mamaes”’que vivem a maternidade compartilhada (GUEDES, 2020, p. 50), a
que “confunde v6 com mae; mae, com v0”, uma co-fusdo. A maior parte dessas criangas vive
com suas maes ¢ avos na mesma casa ou em casas diferentes, mas localizadas na mesma rua
ou em uma adjacéncia muito préxima. Em toda a etnografia, vi infimos casos de criancas
circularem por motivo da prisdo de suas maes, apenas, circularam quando houve o
aprisionamento de ambas, mde e avds por meio do trafico de drogas. Na possibilidade de
haver um numero maior de criangas, aquelas que tinham a figura do pai, foram distribuidas na
casa de suas avds paternas, essas ndo constituem a maternidade compartilhada, essas sao as
avos ndo se confundem com as maes. A distribuicao de filhos promove, em alguns casos, a
ndo visitagdo dos filhos as suas maes. Jaciara, antes da pandemia, recebia visita de Caio, seu
filho de 8 anos, todos os domingos. J4, em relagdo a Caique, menino de 10 anos, que, depois
de sua prisdo, foi morar com a avé paterna na cidade de Natal, ndo vé Jaciara desde o dia em
que foi presa, assim, hd mais de quatro anos.

No campo, passei a perceber que a falta de infraestrutura do sistema ou de
ressocializacdo da pena contundem a mulher ligada a prisdo, as mulheres familiares de presos.
Na prisdo, seja masculina ou feminina sdo as mulheres que levam as dores e os sofrimentos
atravessados em seus corpos, nos processos de humilhacao, de violéncia, de aviltamentos, da
ndo observancia de seus direitos. Nao estou, nesse sentido, a falar apenas das mulheres que
estdo presas, cerceadas do seu direito de ir e vir. No sistema prisional, os cerceamentos estao
para além do aprisionamento dos corpos, eles atravessam os afetos dos presos e se estendem a
seus familiares. Ha, na prisdo, castigos ocultos, “o ndo fazer nada” para que nao humanize o
tempo, fazendo com que um simples trabalho na prisdo como limpar, cozinhar sejam
atividades privilegiadas. Sobre a Oficina de Bonecas, torna-se algo mais privilegiado, lugar
em que se observa um maior branqueamento das presas, inclusive, as de menor grau de
pobreza ou as infimas presas de classe média.

Atravessar os afetos ¢ uma racionalidade dos burocratas do sistema prisional, € preciso
atravessar as praticas discursivas ocultas para cooptar a intengdo maquiada pelo sistema, em
especial, por suas decisdes discricionarias, a burocracia da prisdo. O castigo da proibi¢do da
visita foi observado na prisdo como o castigo mais eficaz praticado pelo sistema, falo no
sentido de romper a vivéncia dos afetos objetivando a dor e o sofrimento das prisioneiras, mas
também de suas familias, em especial, das criancas. Ao Estado, ¢ de interesse romper com a

potencialidade do prisioneiro. Nesse sentido, tenta obstar o bom encontro, aquele que emerge
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alegria e aumenta a poténcia de existir (SPINOZA, [1677], 2005). O Estado consiste em um
ser antropomorfo, configurado na figura Pater. Para uns, direitos; para outros, castigo.

A feminizagdo da pobreza cunhada por Di Pearce (1978) esteia seu conceito nas
familias chefiadas por mulheres em que se observaram as condigdes de precarizagdo de vida.
Sobre esse aspecto, convido a revisitarmos tal conceito, tendo em vista que observo um
androcentrismo nessa categoria cunhada pela autora. Assim, devemos problematizar os
conceitos engendrados, uma vez que hd uma inclinacdo a uma violéncia simbdlica sobre o
poder refletido na palavra. A pobreza ndo ¢ feminina, ela deriva dos anseios patriarcalistas,
cujos desdobramentos secundarizam a mulher, propiciando diversas formas de desigualdades.

Sob o alicerce da desigualdade de gé€nero, esteiam-se as desigualdades de empregos,
de fungdes, de salarios, aspectos que refletem na divisdo sexual do trabalho, caracteristicas
macrossociais que sdo observadas no trafico de drogas. Nesse crime, as mulheres também
assumem as piores posi¢des, também sdo as mais susceptiveis as prisdes. As mulheres
assumem as funcdes mais mal pagas, sdo as mulas, as “encaixadeiras” (GUEDES, 2020,
p-33), “o brago”, “a extensdo do trafico”, sdo elas que t€ém motivacdes diversas para a pratica
delituosa, mas o cerne consiste em questdes de pauperizagdo, sobretudo, de uma
matrifocalidade na miséria que imerge no trafico de drogas “por necessidade e por amor ao
filho”.

Evidenciar que as mulheres envoltas ao trafico estdo imbricadas com a “feminizagdo
da pobreza”, assim, como apontam alguns estudiosos correspondem com uma realidade fatica.
Sobre isso, objetivo suscitar a problematizacdo da terminologia empregada. Parto da
compreensao, que a categoria cunhada “feminizacdo da pobreza” conduz a culpabilizacdo da
mulher pelo seu estado de pobreza, mas também delineia um discurso oculto no sentido de
que a mulher ndo tem condi¢des de chefiar. Remete ainda que a falta de um homem na casa
resulta em fracasso, na pobreza da propria familia. Por tras dessa terminologia, observo uma
imposicao maquiada de um modelo de familia a ser observado, a familia patriarcal. Nesse
sentido, exime a culpa do Estado pela pobreza dessas familias e atribuem a mulher, sobretudo,
a chefia da mulher. A pauperizagdo consiste em minha consideracdo um projeto politico do
Estado, uma necropauperizagdo, um tipo de biopolitica de controle de corpos de familias que
arraigam na cor a pobreza que produz fome, morte e suicidios, mas também um exército de
reserva de mao-de-obra para fins de interesses mercadoldgicos.

Na prisdo, embora as maes das mulheres aprisionadas realizem uma incessante
peregrinagdo, em especial, para a visita social da familia. Elas [avos maternas] sdo a

resisténcia da familia, sdo o apoio moral, afetivo e financeiro. Elas fazem da maternidade um
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lugar politico, por meio de seus afetos, cartografias de desejo, de uma micropolitica. A prisao
¢ lugar de dor e sofrimento, mas também de devires, de resisténcia, de agenciamentos. As
familias e os presos resistem pelos afetos, ressignificam espagos, reinventam-se por meio
dessas afec¢des que sdo mais que afetos, sdo devires (DELEUZE & GUATARRI, 2012). A
visita, o bom encontro, foi considerada a maior e a inica forma de humanizagao da pena.
Antes da pandemia, a visita era realizada no dia de domingo, um verdadeiro dia de
festa, dia em que a dor se sobrestava. Durante a pandemia, os lencdis, lugar de
territorialidade, sacralidade e de pertenga foram trocados pela frieza do bureau de madeira
embaixo de uma tenda branca sob a vigilia de todos os guardas. Na visita, durante a
pandemia, as formas de comunicagdo estdo vigiadas, antes, apenas controlavam os escritos, as
cartas. Agora, a conversa tem que ser restrita ao que os guardas possam ouvir. Aqueles que os

leng¢6is uniam; o bureau separa.

Da dor as brechas

Em tempo de pandemia nas prisdes, “(...) onde ficam, no meio do mundo real de hoje,
teu canto e tua estrela? Onde podes te deitar ao sol para que tu também tenhas um excedente
de bem-estar e para que tua existéncia se justifique?...” (NIETZSCHE 2017, p. 186). Nas
brechas!

As brechas - espago produzido pelas criangas “do lado de fora” — surgem e sdo
“devires que escapam ao controle, as minorias que ndo param de ressuscitar e de resistir”
(DELEUZE, 2017, p. 195). Do “caos, nascem os Meios e os Ritmos” (DELEUZE &
GUATARRI, 2012, p. 59). Dos interditos, nasceram as brechas como espacos que emergiram
das afeccdes (SPINOSA, 1677 [2005]), como cartografias de desejo e agenciamentos
(DELEUZE & GUATARRI, 2012), encontros alegres (SPINOSA, [1677] 2005).

O portdo central, ao se abrir, Caud, menino de dois anos, invade a prisdo pelas brechas
em um movimento remetido a for¢a de uma flecha, a velocidade da maquina do desejo. “Os
afetos atravessam o corpo como flechas, sdo armas de guerra” (DELEUZE & GUATARRI,
2012). Nesse dia, a familia e os agentes penitenciarios acreditavam que aquela crianga de dois
anos e alguns meses pararia no limite do piso da calgada, naquele portao de ferro, mas, nao.
Caua, como uma flecha, entrou triunfante com um chocolate comido pela metade, oferece a
parte do chocolate derretida que restou em sua mdo a mae que, nesse instante, ajoelha- se

colocando a crianga no brago em prantos.
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Brechas, beiradas (SILVA, 2013), cantos (MENDONCA, 2020) s3o mais que lugares
produzidos, sdo “as formas de organizagao proprias ao socius” (GUATARRI, 2019, p. 35) dos
individuos alijados de visibilidade social que resistem o poder, sdo devires dos atores sociais
que vivem a margem e se reinventam movendo o tecido social ou as burocracias de Estado.

Na oportunidade, pego aos senhores, intelectuais, burocratas, cidaddos, pessoas que
tém vez e voz na sociedade, para revisitarmos o tema em um debate incessante e que fagamos
com indignagdo, porque ndo podemos calar que mulheres e suas relagdes estdo sendo
aprisionadas em massa pelo Estado, em um encarceramento instrumentalizado pela Lei de
Drogas.

Nesse momento, repasso as senhoras e aos senhores a seguinte interpelacao de Ariane:

“Esse trabalho vai valer de qué para a gente?”.
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