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RESUMO 

Nos Estudos sobre a Histeria, o “sexual” aparece sob a égide de uma sedução real, de 

caráter traumático, que, reprimido e, por isso, excessivamente reagente, transforma-se 

num componente suscetível de irradiar fortes aditivos patogênicos. Nas primeiras 

empreitadas, Freud ainda não percebia a existência das fantasias e da sexualidade infantil. 

Ao constatar que as diretrizes da realidade compartilhada inexistem na dinâmica 

inconsciente e que a explosão histérica era desproporcional ao número de pais 

supostamente perversos, Freud reelabora a teoria do trauma, assegurando que as cenas 

de sedução da infância eram, na verdade, cenários fantasmáticos erigidos pela criança 

para refugiar seu gozo abrupto e brutal. Em que pese o abandono da ocorrência de abuso 

real, como elemento (des)estruturante da sexualidade, o pai da psicanálise o retoma, nas 

peregrinações da segunda tópica, dando ênfase aos efeitos devastadores da 

fragmentação psíquica, decorrente do abuso sexual, vivenciado pela criança, jovem ou 

adulto. Tal conjectura, doravante, esparge-se nas elucubrações laplancheanas e 

ferenczianas a respeito da sedução generalizada e das questões traumáticas advindas de 

experiências reais, respectivamente. Se, como compreendeu Freud (1905), a perversão, 

em linhas gerais, é uma reconfiguração da sexualidade infantil, regada pela polimorfia 

perversa, sobrevivente na vida ulterior, o que diferenciará o componente sexual das 

crianças e o teatro perverso dos adultos é a disposição dos agentes frente às muralhas do 

corpo e da civilização. No enquadre estruturalmente perverso, a sexualidade, com 

engrenagens que tocam à realidade, põe em cena um desejo que, nas tramas infantis, era 

apenas da ordem da fantasia: o elemento pré-sexual é o centro, o norteador, que governa 

imperiosamente. A montagem perversa, desse modo, decorreria de um impedimento da 

corrente genial subjugar as demais, devido a uma fixação infantil, que alçaria a corrente 

pré-genital ao lugar de organizadora da vida sexual. Nessa conjectura, as fantasias pré-

genitais são comuns tanto nos perversos quanto nos neuróticos – consubstanciando a 

etiologia dos conflitos entre o desejo e a censura. A desorganização emerge, na perversão, 

na medida em que as barreiras do recalcamento se encontram em frangalhos, 

deterioradas pelas fantasmagorias arcaicas que, inócuas às forças agregadoras, saturam 

a realidade. Ou seja, o perverso, amiúde, recorre às assombrações tirânicas do passado 

para, delas, obterem a autorização, o acesso retilíneo ao outro. A partir dessas reflexões, 

a presente pesquisa se debruça sobre o célebre romance Clara dos Anjos (1948), de Lima 

Barreto, no intento de investigar, numa interlocução entre a estética literária e a 

psicanálise, as manifestações perversas do antagonista, que culminam numa série de 

abusos (psicológicos e sexuais) infligidos, na trama, à inocente Clara. As máscaras 

sedutoras de Cassi Jones atraem a pueril menina que, envolta a artimanhas 

manipulatórias, enleia-se numa rede de humilhações e lamúrias. Como aporte teórico-

metodológico, o estudo ampara -se em manuscritos da ciência psicanalítica a respeito da 

estrutura perversa, das seduções/abusos sexuais, quais sejam: Bate-se em uma criança 

(1924), O problema econômico do Masoquismo (1924) e O fetichismo (1927), de Sigmund 

Freud; O crime sexual (2015), de Jean Laplanche; e Confusão de línguas entre os adultos 

e a criança (1932), de Sándor Ferenczi. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Perversão; Psicanálise; Literatura; Lima Barreto.  
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ABSTRACT 

In Studies on Hysteria, the “sexual” appears under the aegis of a real seduction, of a 
traumatic nature, which, repressed and, therefore, excessively reactive, becomes a 
component susceptible to radiating strong pathogenic additives.  In the first endeavors, 
Freud still did not perceive the existence of fantasies and infantile sexuality.  By verifying 
that the guidelines of the shared reality do not exist in the unconscious dynamics and that 
the hysterical explosion was disproportionate to the number of supposedly perverse 
parents, Freud re-elaborates the trauma theory, assuring that the childhood seduction 
scenes were, in fact, phantasmatic scenarios erected by the child to shelter his abrupt and 
brutal jouissance.  Despite the abandonment of the occurrence of real abuse, as a 
(dis)structuring element of sexuality, the father of psychoanalysis takes it up again, in the 
peregrinations of the second topic, emphasizing the devastating effects of psychic 
fragmentation, resulting from sexual abuse, experienced by the child , youth or adult.  Such 
conjecture, henceforth, spreads in Laplanchean and Ferenczian lucubrations regarding 
generalized seduction and traumatic issues arising from real experiences, respectively.  If, 
as Freud (1905) understood, perversion, in general terms, is a reconfiguration of childhood 
sexuality, watered by perverse polymorphism, surviving in later life, what will differentiate 
the sexual component of children and the perverse theater of adults is the disposition of 
agents facing the walls of the body and civilization.  In the structurally perverse frame, 
sexuality, with gears that touch reality, brings into play a desire that, in children's plots, was 
only of the order of fantasy: the pre-sexual element is the center, the guide, which 
imperiously governs.  The perverse montage, therefore, would result from an impediment 
of the genial current to subjugate the others, due to an infantile fixation, which would elevate 
the pregenital current to the place of organizer of sexual life.  In this conjecture, pre-genital 
fantasies are common in both perverts and neurotics – consubstantiating the etiology of 
conflicts between desire and censorship.  Disorganization emerges, in perversion, as the 
barriers of repression are in tatters, deteriorated by archaic phantasmagorias that, 
innocuous to the aggregating forces, saturate reality.  In other words, the perverse person 
often resorts to the tyrannical haunts of the past in order to obtain authorization from them, 
rectilinear access to the other.  Based on these reflections, this research focuses on the 
famous novel Clara dos Anjos (1948), by Lima Barreto, in an attempt to investigate, in an 
interlocution between literary aesthetics and psychoanalysis, the perverse manifestations 
of the antagonist, which culminate in a series of abuse (psychological and sexual) inflicted, 
in the plot, on innocent Clara.  Cassi Jones' seductive masks attract the puerile girl who, 
wrapped in manipulative tricks, becomes entangled in a web of humiliation and whining.  
As a theoretical-methodological contribution, the study is supported by manuscripts of 
psychoanalytic science regarding the perverse structure of sexual seductions/abuses, 
namely: Beating a Child (1924), The Economic Problem of Masochism (1924) and 
Fetishism (1927), by Sigmund Freud;  The Sexual Crime (2015), by Jean Laplanche;  and 
Confusion of tongues between adults and children (1932), by Sándor Ferenczi. 
 
KEYWORDS: Perversion; Psychoanalysis; Literature; Lima Barreto. 
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INTRODUÇÃO 
 

Nas entranhas do panteão mitológico greco-romano, um 

personagem destemido e intrigante emerge, delineando um intricado 

mosaico de tentações e lúbricas perambulações: Pã, o deus pastor e 

senhor dos bosques, desdobrou-se em empreitadas que, como névoas 

sugestivas, serpeavam pelos recantos sombrios e solitários das florestas 

ancestrais. Em sua aura enigmática, entrelaçava o rústico encanto das 

matas com um toque de sedução, manifestando-se como um flautista 

audaz cujas notas hipnóticas, como um convite ao prazer, conduziam 

ninfas e pastoras a passos misteriosos em meio às vegetações 

emaranhadas. Arquetípica e antropologicamente, no cenário literário 

posterior, entre as páginas imortalizadas da obra Clara dos Anjos (1948), 

tecida por Lima Barreto, que se pode vislumbra um escrutínio 

profundamente penetrante das perversões e das inextricáveis deflorações 

sexuais. Aos moldes de Pã, cujas cantigas ecoadas pela flauta, 

sorrateiramente, seduziam as ninfas ao seu bosque dos desejos, na 

narrativa de Lima Barreto, deparamo-nos com os encantos de Cassi Jones, 

com suas modas hipnotizantes.  

Neste eminente exercício investigativo, as fundações teóricas 

erigidas por Sigmund Freud, Jacques Lacan e Jean Laplanche assumem 

uma centralidade fulcral. Os postulados psicanalíticos destes, eminentes 

pensadores, qual um caleidoscópio analítico, arremessam luz sobre as 

camadas psicológicas da narrativa, desvelando os contornos subjacentes 

das complexas relações eróticas e das engrenagens psíquicas em 

desmoronamentos dos personagens do romance. Ao discernir que as 

coordenadas da realidade compartilhada carecem de vigência na trama 

intricada do inconsciente e perceber a disparidade entre a explosão 

histérica e o número potencial de progenitores alegadamente inculcados 

de perversidade, Sigmund Freud redige uma reformulação da teoria do 

trauma, consubstanciando que as representações de sedução infantil, na 
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verdade, são construções fantasiosas, edificadas pela criança a fim de 

amparar a eclosão abrupta e selvagem de seu deleite. A despeito do 

abandono da premissa de abuso, concreto como agente (des)estruturante 

da sexualidade, o fundador da psicanálise reintroduz tal conceito na 

trajetória da segunda tópica, enfatizando as ramificações devastadoras 

resultantes da desintegração psíquica engendrada pelo abuso sexual 

experimentado por indivíduos em sua infância, juventude ou fase adulta. 

Tal conjectura, a partir deste ponto, alastra-se pelos constructos teóricos 

de Laplanche e Ferenczi, a respeito da sedução generalizada e das 

problemáticas traumáticas emergentes de experiências reais, 

respectivamente. 

No caso em que a compreensão freudiana seja abraçada, delineia-

se que a perversão, em sua amplitude, constitui um redesenho da 

sexualidade infantil, impregnado de polimorfismo perverso, o qual perdura 

até a vida adulta; a diferenciação entre o componente sexual das crianças 

e o espetáculo perverso dos adultos ancora-se na disposição dos sujeitos 

diante dos limites impostos pelo corpo e pela cultura. Na estrutura 

inexoravelmente perversa, a sexualidade, munida de mecanismos que 

dialogam com a cultura, traz à cena um desejo que, nas fantasias infantis, 

permanecia na esfera da imaginação: o elemento pré-sexual assume a 

posição central, norteando e governando de forma imperiosa. A articulação 

perversa, portanto, deriva de um obstáculo que impede que a corrente 

genital subjugue as outras, em virtude de uma fixação infantil que eleva a 

corrente pré-genital (sádico-oral e sádico-anal) ao papel de condutora da 

vida sexual. Nesse corolário, as fantasias pré-genitais conquanto 

partilhadas tanto pelos perversos quanto pelos neuróticos, servindo como 

base para a etiologia dos conflitos entre o desejo e a censura, a 

desorganização emerge, na perversão, quando as barreiras do recalque se 

encontram em frangalhos, corroídas pelas imagens arcaicas que, apesar 

de impotentes em agregar forças, inundam a realidade.  
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Em outras palavras, o indivíduo perverso, frequentemente, evoca as 

manifestações autoritárias do passado para outorgar o acesso direto ao 

outro. À luz destas considerações, a pesquisa em questão debruça-se 

sobre notória obra Clara dos Anjos (1948) de Lima Barreto, com o propósito 

de investigar, num diálogo entre a estética literária e a psicanálise, as 

manifestações perversas de Cassi Jones, que culminam em uma série de 

abusos (tanto psicológicos quanto sexuais) infligidos à inocente Clara. As 

máscaras sedutoras de Cassi Jones cativam a ingênua menina Clara, que, 

envolvida por estratagemas manipulativos, enreda-se em uma teia de 

humilhações e lamentações. Como suporte teórico-metodológico, o estudo 

se baseia em escritos da ciência psicanalítica sobre a estrutura perversa e 

as seduções/abusos sexuais, a saber: Bate-se em uma criança (1924), O 

problema econômico do Masoquismo (1924) e O fetichismo (1927) de 

Sigmund Freud; O crime sexual (2015) de Jean Laplanche; e Confusão de 

línguas entre os adultos e a criança (1932), de Sándor Ferenczi. 

No primeiro capítulo, sedimenta-se uma estrutura intrínseca cuja 

substância se desdobra não somente em uma exegese preambular acerca 

do surgimento da psicanálise, mas também um vasto panorama que 

circunda os territórios da aflição psíquica, dos traumas e das deflorações, 

bem como das complexas montagens da perversão que reverberam na 

tessitura das subjetividades humanas. Aprofundando-nos nesta imbricada 

tessitura, emergem os substratos das teorizações formuladas por Sigmund 

Freud e Jean Laplanche, os quais conferem envergadura e densidade ao 

campo analítico que ora se desvela. A confluência entre o anseio de 

desvendar os meandros obscuros do inconsciente e a busca de enredar os 

desígnios recônditos da sexualidade moldaram a forja da psicanálise, como 

uma ferramenta destemida que intenta decifrar os enigmas aviltantes que 

emolduram as tramas subjetivas.  

No prólogo epistemológico, um luminar psicanalítico irrompe: 

Sigmund Freud, com sua audácia visionária e como um arauto na sombria 

vastidão do inconsciente, oferecendo uma trilha intelectual que se esgueira 
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através dos caminhos tortuosos do inconsciente, inexoravelmente sexual. 

Paralelamente, emergem, das entranhas da análise, uma vertente crucial: 

a abordagem dos traumas e das deflorações, as quais estabelecem a 

matriz de inquietação que atravessa os sujeitos. Sob o enfoque freudiano, 

observa-se a reformulação metódica da teoria do trauma, uma estrutura 

interpretativa que transcende a mera materialização da experiência 

traumática, adentrando os domínios fantasmagóricos das cenas de 

sedução infantil. O célebre psicanalista revela que, estas cenas, longe de 

configurarem eventos reais, são, na verdade, construções psíquicas 

engendradas pela criança como um resguardo para a explosão abrupta e 

selvagem de seu gozo. Esta perspectiva, ao descartar o imperativo de um 

abuso efetivo como fundamento da fragmentação psíquica, desencadeia 

uma reavaliação crucial que se insinua nas paragens da segunda tópica, 

enaltecendo os efeitos destrutivos dos colapsos psíquicos, resultantes do 

abuso sexual vivenciado por infantes, adolescentes e adultos. Nesta 

mesma tessitura interpretativa, as teses laplancheanas também 

apresentam uma lente epistemológica cara à pesquisa: cenas de sedução 

generalizada e as questões traumáticas acopladas às vivências reais. 

Laplanche, com seus pensamentos audazes e penetrantes, propõe uma 

reconfiguração das interações entre o adulto e a criança, marcada pela 

difusão das inscrições eróticas, pelas quais o adulto introduz, ainda que 

involuntariamente, um prisma de complexidade que desenha os contornos 

das experiências traumáticas e da iniciação sexual. Esta perspectiva, 

entrelaçada às conjecturas de Freud, reverbera, no tecido textual, 

renovando a interpretação e a compreensão das narrativas humanas 

entrelaçadas por traumas e desencadeamentos eróticos.  

No segundo capítulo, delineou-se uma tessitura interpretativa que 

destaca a condição do indivíduo moderno, imerso nas intricadas 

ramificações da cultura, eixo em torno do qual se desenrolam uma 

complexa teia de desorientações, convulsões existenciais e manifestações 

angustiantes da subjetividade. Observa-se, assim, que a figura do ser 
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humano contemporâneo surge como um náufrago na vastidão 

tempestuosa da contemporaneidade, à mercê das marés inconstantes de 

uma era que, paradoxalmente, coloca-o diante de inúmeras possibilidades 

e, simultaneamente, de múltiplos vazios, à deriva nos horizontes 

escorregadios da subjetividade. A incorporação enraizada da psicanálise, 

como lente de observação da experiência humana, propiciou a delimitação 

de um cenário no qual o inconsciente entrelaça-se às engrenagens 

complexas da cultura, dando ensejo a um quadro que encena o ser 

moderno em um palco de desenraizamento e atordoamento. As normas, 

valores e paradigmas que regem a vida social e cultural promovem uma 

assimilação vertiginosa do indivíduo, cuja própria noção de identidade 

encontra-se em meio a uma névoa de incerteza. A Era Moderna, com suas 

promessas de liberdade e progresso, irrompe como um cenário em que o 

ser humano se sente, paradoxalmente, mais isolado e solitário. 

A literatura, nesse contexto, erige-se como um campo que ecoa as 

dissonâncias e os ecos do colapso subjetivo e das efervescências da 

contemporaneidade. Nas páginas literárias, os dilemas, as inquietações e 

as fragilidades do indivíduo moderno são entrelaçadas em tramas sobre a 

crise identitária, embates existenciais e vivências ambíguas do eu no 

contexto cultural em constante mutação. A literatura, à revelia, captura as 

nuances e a angústia do “ser contemporâneo”, permitindo que as vozes 

das personagens ressoem como eco de um coro desgarrado, de indivíduos 

que buscam ancoragem em meio à tempestade cultural e emocional. 

Portanto, à luz dessa convergência analítica entre psicanálise e literatura, 

os contornos da deriva subjetiva do ser humano contemporâneo se 

delineiam com clareza e complexidade. A cultura moderna, com sua 

voragem de transformações e demandas, enreda o indivíduo em uma trama 

na qual os referenciais são frágeis e a identidade em contínua 

reelaboração. Outrossim, no segundo capítulo, cumpre-nos a empreitada 

de, em uma articulação entre a psicanálise e os alfarrábios literários, 

debruçarmo-nos sobre a tessitura das deflorações sexuais e das 
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arqueologias da perversão nas veredas das narrativas da literatura 

brasileira. Nesse arcabouço das deflorações à brasileira, percorremos 

célebres narrativas de Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles, Clarice 

Lispector e Nelson Rodrigues, os quais, em suas obras, as montagens da 

perversão, assim como as tramas brutais e pungentes das deflorações 

sexuais, (des)costuram o laço social. 

No terceiro capítulo, deflagrou-se uma incursão exegética no íntimo 

da existência e da estética literária do proeminente de Lima Barreto, cuja 

erudição literária, alicerçada nas fronteiras de sua vivência e na tessitura 

intrínseca do contexto sociopolítico que o abrigou, assume a relevância 

inestimável nas entranhas da literatura brasileira. Essa demarcação 

analítica, concebida com um ethos de primazia, perscrutou os estratos 

íntimos da trajetória de Lima Barreto, amálgama de genialidade e 

contrariedades. Outrossim, assentando-se sobre os pilares fundamentais 

da sua fortuna crítica, desvendou-se as temáticas recorrentes que 

permeiam seu mosaico literário, em associação simbiótica com as técnicas 

narrativas que lhe outorgam uma unicidade flagrante e uma adesão 

concomitante à tradição e à ruptura literárias. 

Na apreensão das coordenadas biográficas de Lima Barreto, tingido 

por infortúnios e contradições, alinhou-se (des)harmonicamente com o 

cenário de transição entre o século XIX e o XX, amalgamando em sua 

escrita as impressões indeléveis das vicissitudes que delinearam a 

efervescência social e política da época. Carregando consigo o fardo de 

experiências pessoais impelidas por discriminações e marginalizações, 

Lima Barreto destilou, em sua prosa, o enlace biográfico e ficcional – ainda 

que inconscientemente –, promovendo uma confluência entre as vivências 

singulares e as tramas ficcionais que projetou, de modo a urdir uma 

narrativa enriquecida pela correnteza dos fluxos individuais e coletivos. No 

âmago desta dissecção literária, finda nos recônditos da erudição, 

desdobram-se as sinuosidades da vida e a tessitura estilística de Lima 

Barreto, cujas narrativas lançam-se como um arauto das inquietudes e 
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aflições. Nesse caleidoscópio interpretativo, a abordagem que se delineia 

não apenas se delibera sobre os contornos biográficos do autor, mas 

também se avizinha das trilhas sinfônicas traçadas por sua estética literária, 

edificada sobre a cúspide de uma sociedade marcada por desigualdades e 

farsas engendradas. 

Assim, ao adentrar os recessos de sua produção literária, sob o crivo 

sensível da fortuna crítica, as temáticas prementes, no arcabouço 

barretiano, são vislumbradas em um constante espectro de obsessões que 

permeiam os cenários reiterados de sua narrativa. A intersecção entre a 

loucura e a sanidade, a morte e a vida, a angústia e a esperança, qual 

dança intricada de contrastes, constitui o pano de fundo de suas histórias. 

As peripécias dos protagonistas, em suas agruras e anseios, desdobram-

se diante do leitor como um caleidoscópio psicológico. Nessa tessitura, em 

Clara dos anjos, romance analisado na presente tese, o olhar perscrutador 

de Cassi Jones emerge panopticamente sobre os recônditos dos impulsos 

mais escusos, evocando um Pã moderno que, em cerimônia sutil, vale-se 

de artifícios e subterfúgios para submeter e explorar a inocência latente nas 

jovens almas. Eis que a investigação se consolida em uma exploração 

meticulosa dos itinerários da perversão e das deflorações sexuais: a figura 

incisiva de Cassi Jones, cuja caracterização o equipara a Pã, evocando 

simbolicamente a utilização cerimonial de subterfúgios e artifícios para a 

sedução e o desabrochar erótico e traumática em jovens. 
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1 DOS ESTREMECIMENTOS DO CORPO ÀS SÚPLICAS 

LAMURIOSAS DA ALMA: VESTES PSÍQUICAS EM RETALHOS 

  

1.1 O corpo em súplica das histéricas no teatro freudiano: estupros, 

seduções e abusos  

 

O jovem neurologista Sigmund Freud, em 1885, a fim de aperfeiçoar 

a sua prática médica, obteve uma bolsa pós-doutoral de sua universidade, 

para o Salpêtrière, em Paris. Embora, em terras parisienses, tenha se 

dedicado inicialmente a estudos microscópicos sobre os cérebros infantis, 

o Dr. Freud deslumbra-se com o médico Jean Martin-Charcot, reconhecido 

por suas investigações neurológicas e patrono da neurologia e da 

anatomopatologia, cujas técnicas reconduziram os estudos de quem seria 

o pai da Psicanálise, permitindo a saída dos microscópios e impelindo-o em 

direção ao que, aparentemente, poderia ser considerada as ruminações de 

uma ciência psicológica. Apesar de ser considerada uma fraude e uma 

prática charlatanesca no meio médico, a hipnose era utilizada por Charcot 

nos casos dos pacientes histéricos – a própria histeria era considerada 

como uma grande hipnose. Ante a esse tratamento histérico, assistindo às 

teatrais “Aulas da terça-feira”, que eram seguidas por apresentações 

clínicas e, às sextas, mais teóricas, Freud se debruçou sob o estudo do 

fenômeno histérico, assim como, seguindo os ensinamentos do seu mestre 

francês, dedicou-se à aprendizagem da hipnose. Freud, então, torna-se 

aluno e admirador desse grande professor parisiense, cuja influência 

possibilitou-o embarcar neurologista em terras francesas e a regressar, 

carregando em sua bagagem, espólios que formariam a Psicanálise.  

Assim, no inverno de 1885, Freud inicia seus estudos no curso de 

Charcot, cujos encontros práticos, conduziram-no a seguir as teses do 

mestre francês. Diferente do que acreditavam os pensadores gregos e 

mediévicos, a histeria não era uma simulação, nem ao menos uma “doença 

do útero”, visto que sua etiologia e sintomatologia se desenvolviam tanto 

em homens como em mulheres. Embora ainda vislumbre resquícios 
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neurológicos na histeria, como uma etiologia fisiológica do psiquismo, o 

movimento charcotiano afastou a causalidade histérica das lesões 

neurológicas e da concepção de que seria uma degenerescência da mente, 

como apontavam alguns alienistas. A contribuição charcotiana, no ramo 

dos estudos histéricos, foi a de produzir, por intermédio da hipnose, um 

quadro da histeria, expurgando-a da Psiquiatria e alocando-a nas 

empreitadas neurológicas – o lugar do histérico, portanto, não deveria ser 

em um hospício, mas em um hospital. Nesses estudos, Charcot desenvolve 

a teoria do trauma, que foi adotada por Freud no início, cuja ideia central 

era a de que ocorreu um abalo traumático, numa época infantil, em que o 

corpo físico e psíquico não conseguiu lidar. O trauma, entrementes, 

formaria uma injução permanente, uma grande hipnose, que, por 

conversão, manifestava-se no corpo, por meio de paralisias, nevralgias, 

espasmos, crises epiléticas, entre outros sintomas.  Essa revolução 

charcotiana foi tamanha que o estudante Sigmund chega a declarar, em 

missiva, a sua noiva:  

 

Charcot, que é um dos maiores médicos, um gênio, um 
homem sério, abala profundamente minhas ideias e 
intenções. Depois de algumas conferências, são como se 
fosse de Notre Dame, com uma nova percepção de 
perfeição [...]. Se a semente algum dia vai dar frutos, não 
sei; o que sei com certeza é que nenhum outro ser humano 
agiu sobre mim dessa forma (GAY, 1989, p. 60 – 61). 

 

Por causa de Charcot, Freud abandonara sua área de estudos em 

Neurologia, a anatomopatologia e a histologia, e partira para investigações 

capazes de distinguir a patologia psíquica do adoecimento físico. Uma 

outra contribuição às bases do que seria a Psicanálise, é que Charcot, a 

respeito da histeria, afirmava “é sempre a coisa genital” – concepção que 

influenciará Freud a sustentar a tese de uma teoria sexual das neuroses, 

assim como encaminhará a Psicanálise para a investigação do 

inconsciente numa ordem da sexualidade. Todavia, apesar da idealização, 

Freud logo se distancia desses constructos científicos, pois Charcot estava 
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mais preocupado em achar uma explicação fisiológica para histeria, 

buscando sobretudo montar quadros clínicos com sintomas repetitivos, em 

detrimento de uma possível cura. Ademais, em seu afã teatral, o mestre 

francês não considerava a importância da fala dos seus pacientes.  

Antes de perceber, todavia, que as crianças, para elaborar mitos da 

sexualidade, fantasiam, Freud consignava que os seus pacientes 

neuróticos, na infância, tinham sido seduzidos e/ou abusados por adultos 

perversos. Em 1880, precedentemente às fantasias infantis, ainda nos 

estudos com as histéricas e utilizando o método da sugestão hipnótica, 

ocorre o emblemático encontro entre Josef Breuer1 e Anna O., cujo 

resultado, após diálogos entre Breuer e Freud, seria basilar para a 

fundação da Psicanálise. Entre as causas que colocaram Anna O. em um 

patamar das pacientes mais importantes na história da ciência psicanalítica 

é que, sozinha, mostrou a Breuer que se falar livremente era um 

mecanismo profícuo para o alívio dos sintomas. Não por acaso, Anna O. 

chamava o procedimento, ainda germinativo, da associação livre, de “cura 

pela fala” e “limpeza de chaminé”.  

Em sua sintomatologia, essa célebre paciente era acometida por 

contrações, espasmos, paralisias em alguns membros, lapsos mentais – 

sintomas que, sob os olhos de um espectador, concediam uma aura teatral 

à histeria (GAY, 1989). Além disso, assim como um ator que, para assumir 

um papel, recorre a máscaras e outras vestes, Anna O. desenvolvera duas 

personalidades distintas. Nesse sentido, a dramaturgia surge, 

primeiramente na clínica, enquanto sintoma histérico2. Quando Anna O., 

 
1 “Josef Breuer desempenhou um papel considerável na vida de Sigmund Freud, entre 
1882 e 1895. De certa forma, foi uma figura paterna para o jovem sábio. Ajudou-o 
financeiramente, inventou o método catártico para o tratamento da histeria, redigiu com 
ele a obra inaugural da história da psicanálise, Estudos sobre a histeria, e foi médico de 
Bertha Pappenheim que, sob o nome de Anna O., se tornaria o caso princeps das origens 
do freudismo.” (ROUDINESCO, 1998, p. 93).  
2 “[...] a histeria é uma neurose caracterizada por quadros clínicos variados. Sua 
originalidade reside no fato de que os conflitos psíquicos inconscientes se exprimem de 
maneira teatral e sob a forma de simbolizações, através de sintomas corporais 
paroxísticos (ataques ou convulsões de aparência epiléptica) ou duradouros (paralisias, 
contraturas, cegueira).” (ROUDINESCO, 1998, p. 337).  
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vivendo enfadonhamente enclausurada em uma tradicional família judaica, 

voltava-se para uma espécie de ficcionalidade, a fim de lidar com a inércia 

parental, diz-se que ela montava uma dramaturgia privada: “[...] levava, no 

seio da família de tendência puritana, uma vida extremamente monótona, 

que ela embelezava de um modo provavelmente decisivo para sua doença. 

Cultivava sistematicamente o devaneio, que denominava seu “teatro 

particular”. (FREUD, 2016 [1893 – 1995], p. 30, grifo nosso).  

Compreendendo a teatralidade dos fenômenos histéricos e a 

capacidade das doentes “histerecizarem” o ambiente/palco, Jean-Martin 

Charcot (1825 – 1893), cujas técnicas e exposições clínicas deslumbraram 

o então neurologista Sigmund Freud, fotografou as suas pacientes 

histéricas, captando gestos e posições teatrais, intentando emoldurá-las 

em etiologias orgânicas, desfazendo e refazendo sintomas em um 

verdadeiro espetáculo teatral. Por isso que se considera que: “Charcot, sem 

dúvida, era teatral; sempre claro, geralmente sério, mas às vezes 

humorístico para provar suas ideias. Cada uma de suas ‘fascinantes’ 

conferências, julgava Freud, era ‘uma pequena obra de arte de construção 

e composição.” (GAY, 1989, p. 61). Portanto, Charcot, antevendo o que 

Lacan perceberia, no Seminário 17 (1993 [1953 – 1980]), a histérica precisa 

de um mestre (religioso, científico ou dramaturgo) e de uma 

plateia/espectador: “Os pacientes de Charcot e os atores de Antoine 

encenam com seus corpos os dramas escritos pelo Outro (o autor, o 

inconsciente) e dirigidos por um mestre” (QUINET, 2005, p. 10). O corpo 

histérico, portanto, torna-se palco do inconsciente. Ao se deparar com as 

exposições de Charcot, pode-se vislumbrar que os histéricos, por 

intermédio de tremores, espasmos, crises epiléticas e convulsões, 

encenam vestígios do inconsciente. Não por acaso o manejo nas 

apresentações das “Aulas das terças-feiras”, Charcot se valia de dois tipos 

de discurso: um discurso alocutivo, dirigindo-se ao doente e, de maneira 

teatral, em “quebra da quarta parede”, um discurso delocutivo, dirigindo-se 

aos espectadores, os alunos e o público. (SÉDAT, 2011). 
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Todavia, o que Charcot e Freud não esperavam era que as 

narrativas, que ecoavam durante o tratamento, carregassem um 

componente sexual hegemônico. Freud descobriu o “inconsciente”, 

enquanto sistema e não mais adjetivo, debruçando-se sobre as 

encenações expressivas das histéricas, as quais utilizavam o setting como 

tablado (re)memorativo: “Sem espectador, não há teatro e nem histeria. O 

sintoma histérico, a insatisfação do desejo e a identificação com o desejo 

do outro, tudo na histeria é teatral, pois trata-se de um laço social 

[…]”(QUINET, 2019, p. 167, grifo nosso). Freud percebera, alguns anos 

depois, que, adornado pela fantasia, o teatro histérico, sintomático em si, é 

a transferência. Ou, inversamente, a transferência, como expectativa 

crente, é um fenômeno histérico e, com efeito, dramatúrgico, posto que se 

trata de um apelo a um outro, ao médico (ou espectador). Todavia, não é 

ao analista que esse apelo é endereçado, mas a um terceiro, que se 

confunde com a pessoa do médico. Trata-se, por isso, de uma atuação, 

uma vez que quando o paciente (ator) dirige elogios, críticas e 

xingamentos, na clínica, não é ao analista que esses apelos estão se 

endereçando, mas a um terceiro ausente, que o paciente encontra, 

inconscientemente, no psicanalista. Na transferência, tal como na histeria, 

o paciente transfere o que sente na conta do outro; por isso que o paciente 

(adulto) vai repetir com o psicanalista, sob outros andrajos, a sua 

organização infantil3 e seus percursos do desejo – que se tornaram 

impossíveis de ocorrer no próprio objeto primordial. Ante a impossibilidade, 

o desejo será reencenado com o analista. Portanto, na base do 

pensamento psicanalítico, as histéricas sofriam de um trauma psíquico, que 

tinha a ver com um abuso sexual em sua infância. Eis que a questão da 

sedução sexual e do estupro, seja pertencente à realidade ou à fantasia, 

convida o pai da psicanálise a se debruçar sob o corpo teatral da histeria, 

 
3 “Em toda análise na qual o analista deixa aberta para o analisando a possibilidade de 
regredir, produzem-se reencontros deste último com sua própria infância e com seus 
primeiros objetos. Portanto, em toda transferência há uma dimensão quase psicótica [...]” 
(SÉDAT, 2011, p. 95).  
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que clama e suplica por seu entendimento. Desde os primórdios, a 

defloração sexual de uma criança seduzida e, com efeito, seu trauma no 

corpo que, em convulsão histérica, suplica, é objeto de investigação da 

ciência psicanalítica. 

Voltando para Viena, Freud apresenta uma conferência, na 

Associação de Psiquiatria e Neurologia, defendendo a teoria da sedução 

como etiologia da histeria. A recepção dos médicos presentes fora, como 

menciona Freud em carta a Fliess, desagradável e gélida. Kraft-Ebing4, 

presidente da mesa, comenta, após o eloquente discurso do Dr. Freud: 

“Parece um conto de fadas científico” (GAY, 1989, p. 100). Sem saber, esse 

importante psiquiatra alemão estava antevendo o que Freud, doravante, 

perceberia: no inconsciente, não há traços da realidade – o que 

perambulam são as fantasias. Portanto, se os contornos reais perdem o 

seu lugar, as manifestações fantasísticas entram em cena. Eram, 

realmente, “contos de fadas” ou um compêndio de contos de fadas que 

seus pacientes, pela via da fantasia, diziam-lhe: o discurso dos neuróticos, 

assim como os contos de fadas, carregando o mágico e o fantasmagórico: 

primeiro, mora na ‘terra do nunca’, o eterno infantil do adulto e, em segundo, 

no tempo de “Era uma vez”, que remonta ao pré-histórico, o qual, sem 

saber, sempre é uma suposição, um produto inventivo5. Portanto, o roteiro 

do teatro da análise, cujos conteúdos são, amiúde, “contos de fadas”, é 

escrito por uma criança e encenado pelo infantil. Em síntese, a criança do 

adulto6, na análise, coloca a sua fábula em cena com a persona do analista 

– a fada que permite a realização de suas fantasias. 

 
4 Psiquiatra alemão, cuja obra Psychopathia Sexualis (1886), categorizou os 
desvios/perversões sexuais, investigando ideias como fetichismo, sadismo, masoquismo. 
5 Preambularmente, tem-se o não-sentido, o que Lacan (1985 [1964]) chama de Real. 
Trata-se de uma pré-história, que é sempre uma suposição, posto que, sem saber o que 
houve, o sujeito inconscientemente forja fantasias para tentar, debalde, criar corpo a esse 
tempo sem bordas. Para lidar, portanto, tem-se que inventar, fabular. Tendo-se em vista 
que a linguagem só surgirá quando, no narcisismo, o sujeito tem consciência de si e se 
identifica, pré-histórico do indivíduo remete ao que é anterior à linguagem, ao que é 
impensável e impossível de simbolização – escapa ao Simbólico (LACAN, 1985 [1964]).   
6 Assim como Freud (2019 [1900]) percebera que o conteúdo latente dos sonhos dos 
adultos eram sempre uma realização de um desejo de natureza infantil: “[...] numa 
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Solitário na medicina vienense, Freud, por intermédio do seu antigo 

professor Ernest von Brücke, encontrou, no fisiologista austríaco Joseph 

Breuer (1842 – 1925), o respaldo científico e emocional necessário para 

continuar sua empreitada para montar um projeto de uma psicologia 

científica. Semelhante a Freud, Breuer se interessava pela utilização da 

hipnose no tratamento da histérica. Contudo, no manejo breuerniano, a 

hipnose era um meio para permitir que os pacientes retomassem e 

narrassem incidentes traumáticos, esquecidos de sua infância. Por se tratar 

da uma descarga do afeto ligado à experiência traumática, essa técnica foi 

chamada por Breuer como “catártica”, pois se tratava da conciliação entre 

a hipnose e a fala livre do sujeito, cujo intento era ab-reagir, descarregando 

as emoções reprimidas. Nesses rudimentos dos estudos sobre o 

inconsciente, acreditava-se que a neurose histérica teria sua origem em um 

trauma sexual, um abuso durante a infância: “Quando, no procedimento 

‘catártico’ que Breuer e eu introduzimos, investigava-se cada vez mais os 

traumas psíquicos de que derivavam os sintomas histéricos, chegava-se 

finalmente a vivências que pertenciam à infância e diziam respeito à sua 

vida sexual [...]” (FREUD, 2016 [1906], p. 351).  

Assim, Freud e Breuer sustentavam a tese de que a causalidade da 

histeria estava relacionada com uma sedução real, um traumatismo de 

ordem sexual. N’Os estudos sobre a histeria, ambos dissertam acerca do 

trauma como um “choque” em um corpo ainda não capaz de lidar. Ante a 

ocorrência de um abuso e/ou de uma sedução real, caso o afeto não 

consiga expressão para enfrentá-lo na época, o trauma e seus respectivos 

sintomas surgem como uma maneira de lidar. Frente ao relato das 

histéricas, que sempre se voltava para narrativas de caráter sexual, 

relacionado a pais ou cuidadores, Freud considerava que algumas 

crianças, por não terem corpo físico e psíquico para lidarem com um abuso, 

 
Psicanálise, descobre-se que a vida adulta é sempre menos adulta do que parece: ela é 
pilotada por restos e rastos da infância.” (CALLIGARIS, 2010, p. 1 – 2).  
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não conseguiram ab-reagir7 e, com efeito, produziram sintomas no intento 

de descarregarem a tensão psíquica.  

Embora a sedução, no caso das pacientes de Freud, não fosse real, 

as histéricas não mentiam; esses relatos histéricos, cujo conteúdo, amiúde, 

atravessam violências sexuais, eram as mais profundas verdades, pelo 

menos no inconsciente ds pacientes. Eis que a primeira definição da 

histeria, segundo Freud, resume-se à célebre frase: “as histéricas sofrem, 

sobretudo, de reminiscências.” (FREUD, 2016 [1893 – 1895), p. 19). O 

gérmen da histeria localiza-se, à primeira vista, em uma cena traumática 

de sedução, que se convertia, sem poder reagir, em sintomas histéricos – 

por isso, teoria do trauma. Um exemplo de conversão histérica, causado 

por incidentes infantis, ocorre no conto “Papoulas em Feltro Negro”, 

presente no livro A noite escura e mais eu (1995), de Lygia Fagundes 

Telles, cuja protagonista, recordando episódios de sua infância e suas 

reverberações na atualidade, afirma: “Tive bronquite quando criança – eu 

disse e de repente descobri uma coisa curiosa, a simples lembrança infantil 

me fazia tossir novamente. A tosse da memória.” (TELLES, 2018 [1995], p. 

426).  

Na histeria, o sintoma, capaz de desvirginar o corpo e deixá-lo em 

carne viva, é a tosse das reminiscências traumáticas, abusivas e sedutivas 

dos primeiros tempos. Doravante, Freud inverte a teoria; eis que o 

“infantilismo da sexualidade” toma o lugar dos “traumas sexuais” que a 

criança supostamente sofreu – a sedução real é substituída pelas fantasias 

sexuais infantis.8 Para pôr em marcha essa mudança crucial na teoria 

 
7 Ab-reação: “Descarga emocional pela qual um sujeito se liberta do afeto ligado à 
recordação de um acontecimento traumático, permitindo assim que ele não se torne ou 
não continue sendo patogênico. A ab-reação, que pode ser provocada no decorrer da 
psicoterapia, principalmente sob hipnose, e produzir então um efeito de catarse, também 
pode surgir de modo espontâneo, separada do traumatismo inicial por um intervalo mais 
ou menos longo.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 23). 
8 “Superestimei a frequência desses acontecimentos (inquestionáveis, de resto), pois 
também não estava em condições, naquela época, de distinguir seguramente entre as 
enganosas recordações infantis dos histéricos e os traços dos eventos reais, e desde 
então aprendi a explicar muitas fantasias de sedução como tentativas de se defender da 
recordação da própria atividade sexual (masturbação infantil). Com esse esclarecimento 
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psicanalítica e, finalmente, chegar ao campo das fantasias e da 

sexualidade infantil, Freud levou em consideração um conjunto de 

incidentes, como: a) fracasso nas análises; b) como o número de histéricas 

era exorbitante, incluindo pessoas de sua família, pressupor um 

abuso/trauma real, urgia-se dizer, equivocadamente, que todos os pais são 

perversos e abusadores; e c) no inconsciente, não há vestígios da 

realidade, não há uma distinção entre verdade e ficção. Destarte, as 

revelações de supostas seduções, de pais e cuidadores stripper teases, 

eram, verdadeiramente, fruto de fantasias e imaginações da criança. 

Afirmar que a criança, inconscientemente, tem fantasias de ordem sexual, 

equivale a dizer, com efeito, que há sexualidade infantil:  

 

Se os histéricos fazem remontar seus sintomas a traumas 
inventados, então o fato novo é que eles fantasiam tais 
cenas, e a realidade psíquica exige ser apreciada 
juntamente com a realidade prática. Logo houve a 
percepção de que essas fantasias se destinavam a 
encobrir, adornar e situar num nível mais elevado a 
atividade erótica dos primeiros anos da infância, e então, 
por trás dessas fantasias, apareceu a vida sexual da 
criança em toda a sua amplitude (FREUD, 2012 [1914], p. 
187).  

 

No fim de suas férias de 1887, Freud escreve a Fliess: “Não acredito 

mais na minha neurótica.” (FREUD, 1986 [1887], p. 265). Não por 

coincidência, três semanas depois do envio epistolar dessa emblemática 

frase, o mestre vienense se corresponde novamente com Fliess, na carta 

de 15 de outubro de 1897, afirmando que entrara em ruminações solitárias 

(autoanálise), cujo movimento foi uma recondução a sua própria infância, a 

fim de buscar traços residuais (reais ou não). O método autoanalítico que 

Freud empreendia era, assim como na clínica, o da associação livre: “Nos  

últimos  quatro  dias, minha autoanálise, que considero indispensável para 

 
descartou-se a ênfase no elemento “traumático” das vivências sexuais infantis, e restou a 
compreensão de que a atividade sexual infantil (espontânea ou provocada) prescreve a 
direção que será tomada pela vida sexual após o amadurecimento” (FREUD, 2016 [1906], 
p. 353). 
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o esclarecimento de todo  o  problema, prosseguiu nos sonhos  e me 

forneceu as mais  valiosas elucidações e indícios.” (FREUD, 1986 [1987], 

p. 271). Esse movimento de autoanálise, que Freud empreendeu em si 

mesmo, permitiu-lhe uma investigação de reminiscências fragmentárias, 

assim como a constatação de desejos, barrados pelo recalque. 

Reconheceu, como pode-se observar na sua autoanálise, que sua jovem 

mãe Amália Freud foi objeto de suas fantasias e sonhos e, em uma 

continuação da maternidade, percebera que a sua babá , que lhe ofertava 

carinhos, também foi desejada edipicamente por ele (GAY, 1989). 

Outrossim, com a morte do seu pai, um ano antes dessa carta a Fliess, 

Freud percebeu, em si mesmo, assim como os irmãos da horda primitiva, 

sentimentos paradoxais: angústia pela perda da figura paterna, mas, com 

ímpetos parricidas, regozijo. Nessa mesma missiva, Freud perceberia 

vestígios da peça Édipo Rei, de Sófocles, como desejos amorosos e hostis 

aos pais, em sua própria infância e, universalizando, em todas as outras 

crianças: “Descobri, também em meu próprio caso o fenômeno de me 

apaixonar por mamãe e ter ciúme de papai, e agora o considero um 

acontecimento universal da infância [...]” (FREUD, 1986 [1897], p. 273). 

Assim, através de tentativas de reconstrução com pedaços torturantes de 

sua tenra infância, como buscou montar o esqueleto do psiquismo humano. 

Em 1899, dois anos depois de perder a crença no discurso histérico 

e perceber a existência de desejos edípicos, Freud escreve a Fliess: “É 

possível que uma teoria da sexualidade seja a sucessora imediata do livro 

dos sonhos.” (FREUD, 1986 [1899], p. 380).  O abandono da teoria da 

sedução, longe de afastar Freud do campo da sexualidade, aproximou-o 

ainda mais e o permitiu chegar às fantasias infantis: as revelações da fala 

histérica eram, na realidade, produtos do inconsciente. A partir do 

abandono da teoria da sedução e do “afastamento da realidade”, estavam 

abertas as alas para a identificação do complexo de Édipo e das fantasias 

sexuais inconscientes – primazia dos estudos psicanalíticos. Diferente das 

teses sustentadas na época, por médicos e religiosos, o psicanalista 
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constata que o mapa da sexualidade existe desde a primeira infância e, 

durante a vida; o que ocorrem são reedições e tentativas, sempre falhas, 

de reencontros com objetos tomados pela criança. Embora já descrita por 

alguns contemporâneos, como Adolf Patze, Henry Maudsley e Michel 

Foucault, é apenas com Freud que a sexualidade infantil assume o estatuto 

central na vida psíquica do sujeito, uma vez que toda sexualidade, apesar 

de “adulta”, é sempre infantil (GAY, 1989). Para investigá-la, não analisou 

crianças, mas Freud investigou a sexualidade, retrospectivamente, a partir 

da análise com adultos: “Minhas afirmações sobre a sexualidade infantil 

baseavam-se, no início, quase exclusivamente nos achados de análises de 

adultos que retrocediam até o passado. Eu não tinha oportunidade de fazer 

observações diretas em crianças.” (FREUD, 2012 [1914], p. 188). Freud, 

nesse ínterim, foi pioneiro a se debruçar sobre o infantil enquanto pedra 

angular para a constituição do psiquismo.   

Antes, contudo, de sistematizar sua teoria sobre a sexualidade e 

sobre o infantil, na publicação dos paradigmáticos Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade (1905), Freud se empenha em dar contornos ao 

objeto de estudo da ciência em que estava forjando: o inconsciente. Entre 

1900 e 1904, Freud descreve, sob três semblantes, nas obras A 

interpretação dos sonhos (1900), Sobre a Psicopatologia da vida cotidiana 

(1901) e Os chistes e sua relação com o inconsciente (1904), o que seria 

conhecida como a primeira tópica freudiana, composta por: consciente, 

inconsciente e pré-consciente. Obviamente que, por considerar o 

inconsciente estruturado pela sexualidade, os desejos e as manifestações 

sexuais ecoam ululantemente nesses três livros fundadores da Psicanálise. 

A despeito do seu abandono, a primeira etiologia da histeria, conforme a 

Psicanálise, é significa, pois, além de ser substancial para o entendimento 

do abuso sexual e da compreensão do “trauma”. O traumatismo, nessas 

tramas penetrantes das subjetividades, pode ser compreendido como uma 

desmedida de imposições e excitações em direção a um corpo que, à 

revelia ou à contragosto, é submetido. Com efeito, extrapolando a 
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capacidade contornar a essa vivência, transborda-se e escapa à 

capacidade de elaboração e tolerância psíquica do sujeito. Quando um 

indivíduo se lança em direção a outro, sem consentimento, penetrando-o 

física e psiquicamente deflorando seu corpo e/ou sua subjetividade, a 

vítima tentará, talvez debalde, elaborar essa invasão da sexualidade adulta 

em seu mundo ainda imaturo ou incapaz de recepcioná-lo. Inclusive, 

Winnicott (2013 [1963]) aponta que ocorre um estupro quando violam o 

verdadeiro self do indivíduo, por exemplo. 

Em que pese o abandono da teoria da sedução, quando perceber 

que as cenas de abuso são, na verdade, algumas vezes, produções das 

fantasias, Freud continua acreditando que há casos de violências sexuais 

reais, que, incutindo uma carga psicopatogênica, são capazes de 

desestruturar a sexualidade e o desenvolvimento do indivíduo. Ainda nos 

ensaios sobre a histeria, inclusive, Freud relata o caso da jovem Katharina, 

que, em análise, contara que fora abusada por seu tio quando tinha 14 

anos: “Pelo modo de defesa que relatou, parece que não reconheceu 

claramente o ataque como sexual [...] ‘Naquela época, ‘não’ 

[compreendera], apenas muito mais tarde isso se tornou claro para ela.” 

(FREUD, 2016 [1893-1895], p. 98).  

Na epícrise do caso, Freud, comparando as vivências eróticas reais 

(violência sexual) com momentos traumáticos, declara: “[...] histeria 

fundada em traumas sexuais, que impressões do tempo pré-sexual, que 

permaneceram sem efeito sobre a criança, depois adquirem força 

traumática como lembranças” (FREUD, 2016 [1893-1895], p. 101). 

Contrapondo a prevalência das fantasias na teoria freudiana, Laplanche 

(2015) recorre ao artigo Confusão de línguas entre os adultos e a criança 

(1932), de Ferenczi, para abordar vivências reais de abuso sexuais 

sofridos. Nesse texto, o psicanalista húngaro repudiou veementemente o 

posicionamento da corporação psicanalítica da época, por causa de sua 

aparente “neutralidade” frente a situações de deflorações reais que os 

pacientes estavam enfrentando ou já enfrentaram. Sem apagar a presença 
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das fantasias, Ferenczi apontou, por meio da psicanálise, que o analista 

tem que estar preparado para seduções e abusos sexuais reais – o que 

levou Freud à revolta, pois tal movimento abalaria sua teoria das fantasias 

sexuais:  

 

Até crianças pertencentes a famílias honradas e de 
tradição puritana, com mais frequência do que nos 
atrevemos a pensar, são vítimas de violências e violações. 
Ora são os próprios pais que buscam dessa maneira pato- 
lógica um substituto para suas insatisfações, ora são 
pessoas de confiança, membros da mesma família (tios, 
tias, avós), ora, ainda, são os preceptores ou a criadagem 
doméstica que abusam da ignorância ou da inocência das 
crianças. A objeção, qual seja, a de que se trata de 
fantasias infantis, isto é, de mentiras histéricas, 
lamentavelmente perde força em consequência do número 
considerável de pacientes em análise que confessam, eles 
mesmos, haver chegado às vias de fato com crianças 
(FERENCZI, 1992, p. 100). 
 

 
Ferenczi consigna, em discordância com Freud, longe de colocar 

todo discurso de violência sexual na ordem das fantasias, compreende e 

identifica movimentos e forças externas como traumáticas. Embebendo-se 

das doses reais e fantasmáticas da sedução e do abuso sexual anunciados 

por Freud, o psicanalista francês Jean Laplanche, no artigo Da teoria da 

sedução restrita à teoria da sedução generalizada (1992[1988]), faz uma 

articulação entre a teoria da sedução sexual por parte de adultos a 

crianças, proposta por Freud nos Estudos sobre a Histeria, e a teoria do 

trauma e do abuso sexual revistos e reinseridos nos escritos maduros da 

psicanálise, após a segunda tópica. Segundo Laplanche, a sedução 

restrita, compreendida por Freud nas análises das neuróticas, tinha por 

característica um adulto perverso, “incriminado por Freud”; tratava-se de 

conhecido pela criança. Ante o abusador, a vítima é imatura e está 

despreparada, seja em níveis psíquicos seja em níveis somáticos: “A 

imaturidade, a ‘impotência sexual inerente às crianças’, é assim avaliada 

por Freud em relação a uma espécie de escala de desenvolvimento [...]” 



30 
 

(LAPLANCHE, 1992, p. 109). Por isso, sem ter condições de lidar com as 

iniciativas sexuais do adulto, a criança coloca-se em uma posição passiva, 

experienciando a sedução de modo traumático, agressivo e violento. 

Imersa em sentimentos de angústia e agonia, o indivíduo – ou a vítima de 

estupro –, permanece letárgica e incapaz de agir ativamente em relação à 

sedução; o que, transbordando à capacidade de elaboração, conduz ao 

trauma. Cumpre salientar, segundo Laplanche, que a “passividade” da 

vítima não diz respeito somente a uma imobilização gestual ou corpórea, 

mas a uma incongruência de compreender – simbolizar – a mensagem que 

lhe é súbita e bruscamente endereçada.  

Nessas tramas, desde os Estudos sobre a histeria, o sexual aparece 

enquanto uma sedução real, de caráter traumático, que, reprimida e sem 

ter conseguido reação, à época, transforma-se em um componente 

patogênico. Ao constatar que não há traços de realidade no inconsciente e 

que o número de histéricas era consideravelmente grande para a 

quantidade de pais supostamente perversos, Freud inverte a teoria do 

trauma e constata que as cenas de sedução da infância eram, na realidade, 

fantasias em que a criança era ativa. Em que pese o abandono do trauma 

e do abuso como (des)estruturantes da sexualidade, o pai da psicanálise 

retoma, depois da segunda tópica, concepções de como o abuso sexual 

vivenciado pela criança, jovem ou adulto, pode ser desagregar e fragmentar 

a subjetividade humana, que respalda, doravante, ideias laplancheanas e 

ferenczianas a respeito da sedução generalizada e a questões traumáticas 

advindas de experiências reais, respectivamente.  

Na base do pensamento psicanalítico, Freud acreditava que o 

discurso histérico era, na verdade, queixas e denúncias inconscientes de 

abusos que os(as) pacientes sofreram, na infância, de seus pais ou 

cuidadores. Nessa incursão investigativa, nos próximos capítulos, 

ousaremos desbravar os intricados meandros da sexualidade sob a égide 

da doutrina freudiana. Para tal empreitada, lançaremos nosso olhar crítico 

sobre o teatro histérico, intrínseco ao corpo da histeria, cujos sintomas se 
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metamorfoseiam em performances fantasísticas, revelando as entranhas 

do sofrimento psíquico e, paradoxalmente, das dinâmicas da perversão. 

 

 

1.2 Freud, aluno das crianças e dos perversos: a sexualidade e seus 

contornos (des)viantes 

 

Desde a histérica Anna O., paciente “fundadora da Psicanálise”, 

Freud encontrava, em suas ruminações, uma etiologia sexual. Embora 

analisanda de Breuer, o pai da psicanálise, através do relato de seu amigo, 

foi além na análise do caso: Freud e Breuer têm uma divergência, uma vez 

que cada um tem um modelo sobre a histeria. Para Breuer, a etiologia 

histérica era decorrente de uma retenção ou uma contenção frente a um 

determinado incidente. Assim, como a paciente não conseguira reagir, 

retém emoções e afetos, que, por conversão, deslocar-se-iam para uma 

parte do corpo e surgiria a sintomatologia histérica. Freud, por outro lado, 

concordava com essa concepção do colega, mas ia além: esse incidente, 

que não foi respondido à altura, é de natureza sexual. Na interpretação do 

caso, Freud percebera que a histeria de Anna O. era, na verdade, um teatro 

erótico, o qual Breuer rejeitou e considerou desnorteante – enquanto 

Breuer recuou ante a Eros, Freud o enfrentou. Em 1899, dois anos depois 

de perder a crença no discurso histérico e perceber a existência de desejos 

edípicos, Freud escreve a Fliess: “É possível que uma teoria da 

sexualidade seja a sucessora imediata do livro dos sonhos.” (FREUD, 1986 

[1899], p. 380).  O abandono da teoria da sedução, longe de afastar Freud 

do campo da sexualidade, aproximou-o ainda mais e o permitiu chegar às 

fantasias infantis: as revelações da fala histérica eram, na realidade, 

produtos do inconsciente. A partir do abandono da teoria da sedução e o 

“afastamento da realidade”, estavam abertas as alas para a identificação 

do complexo de Édipo e das fantasias inconscientes – primazia dos estudos 

psicanalíticos. Legatária, portanto, dos mitos que forjaram a cultura 
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ocidental, a dinastia dos Labdácias reconduzia os vienenses (e, doravante, 

grande parte da sociedade contemporânea) a um desassossego, à vista de 

que a família “inventada” pela Psicanálise foi fundada tendo como 

fundamentos desejos parricidas e incestuosos. O destino oracular 

anunciado a Édipo é, na realidade, o destino de todo ser humano. Capaz 

de condensar as bases da cultura e da origem da humanidade, o Édipo que 

(re)nasce em Viena, inadvertidamente, abalou o sono dogmático.  

Édipo, assim como todo mortal, é culpado de ter um inconsciente e, 

à luz da teoria freudiana, torna-se: “[...] um neurótico fin de siècle, culpado 

de seu desejo, escriturário de suas fantasias.” (ROUDINESCO, 2003). 

Logo, ao constatar que a criança é um sujeito desejante sexualmente e que 

tem ímpetos eróticos (assim como destrutivos) – por membros de sua 

própria família, tais como mãe, pai e irmãos –, desmorona-se a noção 

moralista que o sexual é ausente na infância. A partir da descoberta 

freudiana de um inconsciente sexual sai, da alcova, a família edipiana, qual 

estrutura parental aos moldes de Álbum de família (1946)9, dramaturgia 

trágica de Nelson Rodrigues. O pai da ciência psicanalítica, em suma, 

(re)encena a peça de Édipo utilizando a psique como palco. Com efeito, no 

século XIX, a tragédia sofocliana não foi bem recebida pelas famílias de 

espectadores/leitores de Sigmund Freud, pois, admitir ímpetos edípicos 

abalaria as estruturas parentais moralistas da época.  

Abandonada a teoria da sedução, Freud arquiteta o espaço analítico 

como: um palco dos desejos infantis, cujo script já fora enunciado por 

 
9 Desgraçada e censurada peça teatral brasileira “Álbum de família” (1965), de Nelson 
Rodrigues, cujos atos retomam, antropofagicamente, encenações psíquicas e impulsos 
inescrupulosos. Em seus enquadres nefastos, o enredo rodrigueano testemunha as 
desventuras de um genos patriarcal, do qual emerge uma constituição familiar atravessada 
por encenações pútridas e truculentas, como incestos entre irmãos e ímpetos edípicos 
entre pais e filhos. O espectador vislumbra, aos moldes sofoclianos, uma narrativa 
incestuosa – ou “polincestuosa”. Nessa dramaturgia rodrigueana, Edmundo, é um filho que 
ama eroticamente a mãe; Glória, é uma filha que é apaixonada pelo patriarca; Guilherme, 
o filho mais velho, castrou-se para evitar o irrefreável ímpeto de desvirginar sua irmã, 
Glória. Frente a esse caos libidinal, o pai, Jonas, não podendo se deitar com a sua amada 
filha Glória, descarrega o seu desejo retirando a virgindade de meninas adolescentes. Por 
outro lado, a esposa de Jonas, Dona Senhorinha, é perdidamente apaixonada por seu filho 
Nonô (RODRIGUES, 2012).  
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Sófocles: tratam-se dos “romances familiares”, que puderam ser 

(re)colocados em cena, ante o espectador/escutador – o analista. A 

reinserção edípica, em Viena, coincide com a invenção da ciência 

psicanalítica. Marcado pela condição de não-saber, a trajetória de Édipo é 

semelhante ao objeto de investigação da Psicanálise: o inconsciente 

(QUINET, 2015). O Édipo condensa, de modo tão profícuo, o inconsciente 

e, quiçá, a ciência psicanalítica, que, o próprio Freud, em um dos seus 

últimos escritos, declara: “Atrevo-me a dizer que, se a psicanálise não 

pudesse se gabar de outra realização além da descoberta do complexo de 

Édipo reprimido, isso já lhe daria o direito de ser incluída entre as valiosas 

conquistas recentes da humanidade.” (FREUD, 2018 [1938], p. 158). 

Cumpre salientar, no entanto, que, conquanto abandone a teoria da 

sedução, sustentar a existência de desejos edípicos, requer assegurar que 

prevalece, conforme aponta Laplanche (1985), uma sedução dos cuidados 

maternos, que provocariam fontes contínuas de excitação à criança. Não 

por acaso, a partir desses cuidados ofertados pela mãe, certas regiões do 

corpo, libidinizadas pela figura materna, transformar-se-iam no que Freud 

chamará de “zonas erógenas”.  

Nessa época, Freud reconhece que a criança, por não ser ainda 

submetida aos ditames culturais, assim como por não ter pleno 

conhecimento da vergonha, da moral e da repugnância, alia-se, em seu 

comportamento sexual, àqueles considerados perversos. Trata-se de uma 

disposição constitutiva e originária humana que, conforme a teoria 

freudiana, é chamada de “perverso-polimorfa”, uma vez que, não havendo 

objetos adequados à pulsão, a criança experimenta prazeres de variados 

modos, em diferentes áreas do corpo e com múltiplos objetos sexuais. 

Aluno dos perversos e das crianças, o mestre vienense, tomando 

conhecimento da copiosa noção de “sexualidade”, expõe a tese de que o 

sexual é toda posição e/ou atitude, cuja gérmen é uma zona erógena 

corporal (ânus, olhos, voz, pele, boca...) e, ancorada em fantasias, 

proporciona algum prazer – ainda que seja na dor. Freud percebe que, no 
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inconsciente, existem tendências, cujas origens remetem a uma zona 

erógena corporal, e que visam um desejo sexual absoluto e mítico. Trata-

se de um, à luz da sexualidade que a Psicanálise investiga: “[...] uma pulsão 

da qual não temos consciência, que teria por objetivo ideal o prazer 

absoluto em uma relação incestuosa. O desejo é o inconsciente em busca 

do incesto. Insisto em que esse incesto é um objetivo ideal, puramente 

mítico [...]” (NASIO, 1999, p. 40, grifo nosso). Sob o ponto de vista do 

inconsciente, a dinâmica da incestualidade10 norteia e orienta a pulsão 

sexual de cada sujeito – entretanto, trata-se de um objetivo impossível, pois 

sempre se choca com o recalque. Com efeito, o prazer obtido, sempre 

parcial e falho, exterioriza-se por meio de seus produtos e substitutivos, 

pois o prazer total e absoluto é impossível, à vista de que se trata do 

escapável ato incestuoso: “Quanto ao objetivo, sempre ideal, é o prazer 

perfeito de uma ação perfeita, de uma perfeita união entre dois sexos, cuja 

imagem mítica e universal seria o incesto.” (NASIO, 1999, p. 46). Como 

Lacan percebe, “a relação sexual não existe”; pois é impossível a relação 

sexual incestuosa – a única ideal: o sujeito tem que se contentar com 

relações substitutas, cujo resultado é sempre insatisfatório e o prazer 

obtido, até certo ponto, é da ordem da falta.  

Utilizando as fantasias sexuais como cerne, Freud dedica, n’Os três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), o primeiro ensaio para fazer 

uma breve revisão de literatura sobre as teorias sexuais, apresentando as 

propostas de conhecidos especialistas, assim como criticando-os em 

alguns pontos. Doravante, diferente do que faziam os outros estudiosos, 

Freud apresenta, em um posicionamento clínico e imparcial, sem dar louros 

ou deplorar o vasto arcabouço de tendências eróticas, consideradas por 

grande parte da psiquiatria da época como “perversas”, quais sejam: 

 
10 “[...] sem nenhuma relação com as relações incestuosas patológicas e proibidas pela lei 
que podem se produzir em uma família. Não, o incesto de que falamos é, ao contrário, o 
objetivo último e universal do desejo humano.” (NASIO, 1999, p. 40).  
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fetichismo, exibicionismo, sadismo, necrofilia, masoquismo11. O movimento 

do mestre vienense, para fundar a doutrina da sexualidade, é aproximar, 

no primeiro ensaio e no segundo ensaio, a perversão da infância e a 

infância da perversão. Ao fazer esse movimento e colocar a “(im)pura 

criança” em um lugar de uma perversão-polimorfa, Freud passa a ser 

repudiado pela moral vitoriana de Viena. Entrementes, o mestre 

psicanalista percebe que a infância é sustentada por comportamentos e 

atitudes sexuais consideradas da ordem perversão, a saber: masoquistas, 

fetichistas, exibicionistas, sadistas, entre outras. Portanto, toda sexualidade 

é, de certo modo, perversa e infantil. Como se pode vislumbrar n’Os três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade, as crianças e os considerados 

perversos foram dois grupos que ensinaram a sexualidade a Freud. 

Colocados, insistentemente, em lados opostos, o criador da ciência 

psicanalítica descobriu que não existe uma auréola que recobre a criança, 

nem, ao menos, um dardo diabólico que atravessa os perversos. Essa ideia 

freudiana, evidentemente, garantiu a má-fama da Psicanálise, mas, ao 

mesmo tempo, permitiu o seu sucesso terapêutico:  

 

[...] sua ideologia foi profundamente subversiva para a 
época. Não menos subversiva era sua posição neutra e 
sem censuras a respeito das perversões, pois estava 
convencido de que a fixação sexual em objetos iniciais que 
não foram superados, quer isso significasse fetichismo ou 
homossexualidade, não era crime nem pecado ou doença, 
e tampouco uma forma de loucura ou sintoma de 

 
11 O masoquismo, enquanto fenômeno catalogado pelas ciências médicas, surge no meio 
científico por volta da segunda metade do século XIX, causando grande curiosidade a seu 
respeito, tanto dos estudiosos da psiquiatria/sexologia/direito quanto do senso comum, já 
que a existência de uma ligação entre dor e prazer, por mais que não assinalasse algo 
totalmente diferente na experiência humana ao longo do tempo, causava certo 
estranhamento, tendo em vista se tratarem de sensações, aparentemente, dispares. A 
inquietude em relação ao masoquismo ganha ainda mais contornos com declarações e 
textos que sinalizam não apenas fixação em relação à dor, mas a um conjunto de 
experiências outras, que se inscrevem nas mais variadas modalidades de sofrimento, 
sejam físicas ou psicológicas, incutidas, por exemplo, no amor, na submissão, na 
humilhação, na admiração etc., como, antes mesmo da criação do termo, já ponderava 
um dos personagens centrais da representação dessa perversão, Leopold von Sacher-
Masoch (1836-1895). 
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decadência. Isso soava muito moderno, muito respeitável, 
em suma, muito pouco burguês. (GAY, 1989, p. 149).  

 

Embora já antevista nos alfarrábios literários, como nos 

perturbadores romances de Marques de Sade12 e Sacher-Masoch, assim 

como discutida pela psiquiatria, a partir dos estudos de Krafft-Ebing e 

Havelock Ellis, a novidade da descoberta de Freud, já no primeiro ensaio, 

é a origem infantil das perversões. Na contracorrente dos preconceitos 

populares e criticando as teorias psiquiátricas de sua época, que insistiam 

que tais posições sexuais eram produtos de degenerescência ou uma 

“tara”, o célebre psicanalista intenta encontrar a verdadeira origem da 

sexualidade (e das suas consideradas perversões) na criança. Freud, antes 

de iniciar, expõe o lugar onde se localiza a sua pesquisa: não concorda 

com a sexologia, psiquiatria e cientificismo de sua época; volta-se, pois, à 

cultura grega e sua mitologia, visto que há uma valorização da pulsão – 

enquanto a cultura judaico-cristã valoriza o objeto sexual. Freud estabelece 

diferenciações entre as pulsões e os instintos: a sexualidade humana não 

é instintual, biológica e apenas genital, mas é uma sexualidade pulsional, 

construída, paulatinamente, por meio de experiências pulsionais, moções 

psíquicas, encontros e fixações. Trata-se, nesse sentido, de uma 

sexualidade construída a partir de circuitos da pulsão. Enquanto, no 

instinto, típico do reino animal, há padrões preexistentes e determinados, 

que unem o objetivo sexual ao seu objeto; nas pulsões, a ligação ocorre a 

partir de experiências e fixações que se passaram durante a história do 

sujeito. Entendo a sexualidade humana como pulsional, não há, então, uma 

predeterminação biológica e um objeto específico para o qual a pulsão 

 
12 O escritor francês foi responsável por desenvolver uma ficção que, além de escandalizar 
a sociedade burguesa do século das luzes, serviu como referência para o desenvolvimento 
de noções psiquiátricas que nortearam as ciências médicas no século ulterior, cujas 
reverberações também influenciaram, sobremaneira, os estudos psicanalíticos, os quais, 
por sua vez, permanecem válidos até nossos dias. Graças às leituras promovidas e aos 
debates calorosos em torno de sua obra, Sade se tornou, conforme mencionamos 
anteriormente, o representante da manifestação perversa sádica, muito embora, pelos 
registros conhecidos acerca do autor, saibamos que sua vida foi marcada muito mais pela 
intervenção em relação à sua escrita do que propriamente no tocante aos desejos. 
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sexual se direcionará – o objeto é variável, múltiplo e “não natural”. Não 

existindo objetos naturais e únicos para a pulsão, toda sexualidade é, em 

última análise e em termos inconscientes, perversa.  

Nesse primeiro texto sobre a sexualidade, Freud se propõe a 

repensar os limites postos pela ciência e pelo discurso popular a respeito 

da normalidade e da perversão. De início, o pai da psicanálise introduz uma 

diferenciação dentro do campo das perversões, dividindo-as em dois 

grupos: os desvios sexuais em relação ao objeto sexual, que dizem respeito 

ao objeto que emite uma atração sexual; e outro, que são os desvios em 

relação ao objetivo sexual, que caracterizam o ato que conduz a pulsão. O 

objetivo sexual, segundo Freud, é a união dos genitais, que conduz o 

sujeito à redução da tensão sexual e, por isso, o desvio perverso seriam as 

atividades sexuais que escapam ou que não visam à união sexual, tais 

como as preliminares. Embora a Psicanálise, nesse primeiro momento, 

concorde com a sexologia corrente, Freud logo aponta que, qualquer 

pessoa, apesar de ser considerada sadia, há traços perversos no “objetivo 

sexual normal”. A intenção do descobridor da sexualidade infantil, nesse 

primeiro momento, é consignar que toda sexualidade, até certo ponto, é 

perversa; seu grau de perversão varia de acordo com as resistências 

psíquicas, como repugnância e vergonha, de cada pessoa (GARCIA-

ROZA, 2009).  

Essa resistência será responsável, inclusive, pela modificação dos 

impulsos sexuais, pelo que Freud chamou de negativo da perversão: a 

neurose – não por acaso, o sintoma é o ato sexual do neurótico. No 

segundo ensaio sobre a teoria da sexualidade, Freud estabeleceu a 

montagem do mapa sexual da infância, partindo desde os primeiros 

tempos, na relação prazerosa entre mãe e bebê até os novos objetos 

amorosos da adolescência. O pai da Psicanálise, além de se reconhecer 

pioneiro ao investigar a sexualidade infantil, abala as crendices populares, 

por consignarem, na estufa do recalque, a ausência de atividades sexuais 

na criança. Inclusive, Freud percebe que essa tentativa de negar a 
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sexualidade infantil, por parte da cultura, diz respeito ao trabalho da 

chamada “amnésia infantil”, cujo sustentáculo é revestido pelo pudor e 

repulsa. Assim como Édipo mutila seus olhos para negar que viu a cena da 

sua mãe-esposa morta, muitos adultos, inconscientemente, castram sua 

visão, a fim de não enxergar a sexualidade infantil. Como resultado da 

amnésia infantil ou, como efeito do recalque, a maioria dos adultos têm 

precárias memórias ou inexistentes lembranças dos seus primeiros anos 

de vida – fato que os conduzem a negar e repudiar a noção de sexualidade 

na infância:  

 

Creio que a razão para essa curiosa negligência [ao fator sexual 
infantil] deve ser buscada, em parte, nos escrúpulos 
convencionais, que os autores observam devido a sua própria 
educação, e, em parte, num fenômeno psíquico que até agora 
subtraiu-se ele mesmo à explicação. Refiro-me à peculiar 
amnésia que esconde à maioria das pessoas (não a todas!) os 
primeiros anos da infância, até os seis ou oito anos de idade 
(FREUD, 2016 [1905], p. 75).  
 

 

A conversão das lembranças infantis, nos sintomas, evidencia que 

não há um desaparecimento completo de fantasias e primeiras iniciativas 

amorosas da criança, uma vez que, recalcadas, manifestam-se pela 

sintomatologia neurótica. Constado o motivo do esquecimento, Freud se 

volta para as manifestações da sexualidade infantil, traçando as chamadas 

fases psicossexuais.  

Primeiro, a atividade sexual, segundo o pensamento freudiano, 

apoia-se em uma funcionalidade – nesse caso, a alimentação. As pulsões 

de autoconservação, como sono, fome e sede, são âncoras e protótipos 

das pulsões sexuais. Paulatinamente, a atividade sexual se torna 

autônoma, independente de um apoio para manutenção vital, uma vez que, 

no caso dessa fase oral, o bebê continuará desfrutando do seio materno, 

mesmo depois de saciado, por perceber que o movimento rítmico do 

mamar, em si, é uma fonte de prazer. Contemplando os primeiros meses 

de vida do bebê, na fase oral, a zona erógena que experencia o mundo é 
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boca – o que explica tantos bebês pegarem objetos e brinquedos, e os 

conduzirem à mucosa oral. Entrementes, o prazer da oralidade, na díade 

da amamentação, não é o leite, enquanto alimento, mas o afluxo leite 

morno que percorre e excita a mucosa, assim como o movimento de 

chuchar do bebê no seio materno.  

Não por acaso, após o desmame, a pulsão oral permanece por um 

certo tempo, ancorando sua fantasia, autoeroticamente13, em mamadeiras, 

chupetas e no próprio dedo da criança. Tratam-se, nesse sentido, de 

objetos-escoras nos quais sustentam as fantasias sexuais infantis. 

Segundo o pensamento freudiano, trata-se de uma sucção deleitosa, cujo 

resultado, semelhantemente ao momento pós-orgasmo do adulto, leva ao 

adormecimento do bebê: “Quem vê uma criança largar satisfeita o peito da 

mãe e adormecer, com faces rosadas e um sorriso feliz, tem que dizer que 

essa imagem é exemplar para a expressão da satisfação sexual na vida 

posterior.” (FREUD, 2016 [1905], p. 86).  

Embora Freud aponte o complexo de edípico apenas na fase fálica, 

pode-se perceber vestígios incestuosos já nessa fase, tal como Melanie 

Klein percebera. Se Freud constatou que há traços orais-sádicos no Édipo, 

que apareceriam apenas na fase fálica, isso quer dizer que a vivência 

edípica ocorre bem antes, desde a fase oral. N’Os estágios primitivos do 

complexo de Édipo (1928), Klein, sagazmente, desmonta, em partes, o 

pensamento de Freud sobre o período da ocorrência do Complexo de 

Édipo, à vista de que não se pode imaginar que uma criança, imersa na 

fase fálica, tenha fantasias de pais que devoram, cortam e mordem, tal 

como a pintura Saturno devorando um filho, de Goya, uma vez que tais 

características se vinculam aos primeiros tempos, à oralidade, e não 

apenas aos genitais. Logo, Klein consigna que o Édipo se instaura, 

precocemente, desde à fase oral. A estrutura edípica dessa simbiose mãe-

 
13 “[...] estado original da sexualidade infantil anterior ao narcisismo, no qual a pulsão 
sexual, ligada a um órgão ou à excitação de uma zona erógena, encontra satisfação sem 
recorrer a um objeto externo.” (GARCIA-ROZA, 2009), p. 99). 



40 
 

bebê é tamanha, que, no premiado romance Tudo é rio (2014), de Carla 

Madeira, Venâncio entra em uma crise de ciúmes, quando vislumbra seu 

próprio filho mamando no seio de sua esposa, Dalva. Desde a gestação, 

crescera, em Venâncio, um atroz ciúme, reforçado pela preocupação 

primária materna: “Dalva já queria aquele filho mais do que qualquer outra 

coisa. Pensava nele, falava dele, entregava as mãos à barriga e dela não 

se afastava. Era bercinho para cá, bordados para lá, banhos demorados 

voltados para o próprio umbigo [...]” (MADEIRA, 2014, p. 18). Após o 

nascimento, Venâncio, ao perceber a estrutura incestuosa da 

amamentação, encontra, no bebê, um rival pelo amor da mulher: “[...] foi 

alimentando nele a mais profunda convicção de que naquela barriga 

crescia um ladrão que ia roubar para sempre a mulher da sua vida.” 

(MADEIRA, 2014, p. 18). Consequentemente, assemelhando-se a Laio, 

arranca o filho do seio da mãe e o abandona:  

 

O filho tinha nascido de manhã, quando ele entrou no quarto, 
Dalva oferecia o bico do peito para o menino. Os olhos de 
Venâncio pararam ali, sentiu uma dor de infidelidade, traição, a 
nuca esquentou num quase desmaio. Ela punha na boca do 
menino o bico do seio que era dele, o bico, acordado e nu, estava 
lá entumecido, pronto, sem que ele o tivesse excitado. A boca 
do neném buscava ansiosa o peito farto e úmido querendo 
sugar, engolir e ainda tão sem saber. O mamilo se dobrava 
passando na boquinha pequena, querendo ser pego por ela. 
Dalva se entregava a uma emoção única, da mais comovente 
ternura. O momento dela e do filho cegou Venâncio de uma 
absurda loucura. Ele arrancou o menino dos braços dela e jogou 
longe [...] (MADEIRA, 2014, p. 18) 

 

Para além dos primeiros tempos, a estrutura edípica da oralidade 

permanece, ora de modo fixado ora em fantasias, durante a vida do sujeito; 

assim como as outras fases psicossexuais, a oralidade, amiúde, raramente 

se resolve por completo, posto que que, mesmo na adultez, o sujeito 

apresenta traços orais, como no desejo de beijar, fumar, falar e beber, por 

vezes, de modo fixado e compulsivo. Ou seja, a sexualidade considerada 

adulta é, de certo modo, sempre infantil, com objetos arcaicos incestuosos 

e experiências fantasísticas primitivas. No conto “O gato cego”, presente 
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n’A vida como ela é (1961), de Nelson Rodrigues, acompanha-se a vida de 

um menino, já crescido, que, permanecendo o “bebê rei da casa”, era 

adorado pelas mulheres, em especial, por sua mãe. Ante a um pai 

impotente e frustrado, o menino, edipicamente fusionado, fixou-se no 

prazer prematuro e autoerótico da zona oral: “Criado nas saias da mãe, das 

tias, da babá negra, submetido a um carinho extremo e histérico, o guri 

saíra um fenômeno. Apesar da idade, ainda usava chupeta e, na falta 

desta, metia os cinco dedos na boquinha glutona.” (RODRIGUES, 2012, p. 

164). Além das atividades orais, Freud constata que há, também, na fase 

anal, um prazer em reter e expulsar as fezes. Entre dois e três anos, a zona 

erógena prevalecente é a anal, cujas fezes são artefatos reais que 

sustentam a fantasia. Com efeito, reter e expulsar, relacionada à função 

intestinal, torna-se, para a criança, uma atividade prazerosa, visto que 

estimula e excita a mucosa anal, em decorrência do ritmo esfíncter, que 

realiza movimentos de contração e dilatamento.  

Nesse ínterim, antevendo a existência de um masoquismo infantil, 

em que há uma junção de dor e volúpia, Freud consigna que: “As crianças 

que utilizam a excitabilidade erógena da zona anal se revelam no fato de 

reter a massa fecal até que esta, acumulando-se, provoque fortes 

contrações musculares e, na passagem pelo ânus, exerça um grande 

estímulo na mucosa.” (FREUD, 2016 [1905], p. 91-92). Por se tratar do 

período em que a criança experencia o mundo por movimentos retenção e 

controle, preocupa-se, inclusive, com atos de gratificação dos pais, quando 

realiza suas necessidades escatológicas em locais adequados. Vale 

salientar, outrossim, que o caráter anal não se restringe à infância; 

deparamo-nos, não raro, com indivíduos há traços anais inconscientes, 

apontados por Freud, como maneira pela qual o adulto maneja o dinheiro. 

No terceiro ensaio e último ensaio, o descobridor do inconsciente 

aponta para as “transformações da puberdade”, dando ênfase às 

investigações acerca da sexualidade genital (fase psicossexual genital). 

Até o momento, as pulsões sexuais, voltadas para o eu, obtinha uma 
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satisfação autoerótica. Na puberdade, endereçam-se para um objeto 

sexual, exterior a si e, amiúde, exterior ao seio parental. Todavia, como a 

sexualidade é movida por circuitos pulsionais e por caminhos, 

historicamente, já percorridos, trata-se, como Freud apontou, de 

redescobertas de objeto: “Não é sem boas razões que a criança a mamar 

no seio da mãe se tornou o modelo de toda relação amorosa. A descoberta 

do objeto é, na verdade, uma redescoberta.” (FREUD, 2016 [1905], p. 143). 

Após esse primeiro momento, de uma relação parcial com o objeto, o bebê, 

depois de renunciar o seio, lidará com a mãe a partir de uma relação total. 

Se, na infância, a pulsão sexual era autoerótica, na puberdade, depara-se 

com um objeto sexual, vinculado à primazia das zonas genitais. Quando, 

em 1912, constata a ambivalência de sentimentos, o psicanalista introduz, 

na puberdade, a noção de duas correntes: uma terna, correspondente às 

pulsões sexuais infantis; e uma sensual, que diz respeito ao modus 

operandi do relacionamento na puberdade. Para que ocorra uma escolha 

objetal exógama, faz-se necessário que o adolescente renuncie a esses 

objetos incestuosos e dirija-se para outras pessoas, para além dos seus 

parentes.  

As novas escolhas nunca escapam às influências dos primeiros 

objetos amorosos eleitos pelo infante: “Mesmo quem conseguiu evitar a 

fixação incestuosa da libido não escapa inteiramente à sua influência.” 

(FREUD, 2016 [1905], p. 151). A primeira escolha objetal, empreitada pela 

criança, fica marcada, prototipicamente, como uma representação 

inconsciente e, ao longo da vida, o sujeito tenta (re)encontrar, via fantasia, 

esse objeto arcaico infantil. No conto “A confissão de Leontina”, publicado 

em A estrutura da bolha de sabão (1991), de Lygia Fagundes Telles, a 

protagonista, Joana, após uma noite de amor com o seu amante Rogério, 

declara: “Não gostava do cheiro da fumaça [do cigarro] mas era com o 

cheiro do sabonete e até hoje não sei por que pensei no meu pai quando 

ele passou o braço debaixo da minha cabeça e me chamou, Vem Joana.” 

(TELLES, 2018 [1991], p. 326, grifo nosso).  
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Com a rebeldia pulsional da puberdade, renascem fantasias 

latentes, cuja raiz está arraigada no subsolo da polimorfia perversa infância 

e ramificada nos primeiros elos amorosos entre a criança e seus 

cuidadores. Segundo o pensamento freudiano, o grande obstáculo que do 

púbere é lidar com esses desejos incestuosos, de modo que não interfiram 

na sexualidade adulta. Destarte, em um movimento de repúdio e superação 

das pioneiras empreitadas amorosas e incestuosas, o jovem, ainda que de 

modo claudicante, efetiva um desligamento da potência materna e paterna 

para que, doravante, estabeleça-se a diferenciação entre a nova e a velha 

geração: “quem tiver de ser realmente livre e, com isso, também feliz na 

vida amorosa precisa [...] estar apaziguado com a ideia do incesto [...]” 

(FREUD, 2019 [1912], p. 145). Amiúde, não ocorre uma suplantação de 

vivências infantis e, consequentemente, o adulto permanece, servilmente, 

dedicado aos pais, numa espécie de fixação amorosa infantil; por estarem 

enclausurados no ventre da infância e enleados às teias da incestualidade, 

não nascem enquanto sujeitos (STOLLER, 2015). 

Na contística de Nelson Rodrigues, a fusão mãe e filho, para além 

da infância, pode ser vislumbrada em contos como “O sacrilégio”, publicado 

em A vida como ela é (1961), cuja narrativa permite vislumbrar Márcio, um 

filho, que, em plena lua de mel com Osvaldina, leva a própria mãe 

moribunda, d. Violeta, para morar com o casal. Com intrusão materna, no 

laço matrimonial, tem-se um abalo na vida sexual e relacional dos recém-

casados: “Osvaldina ficou abandonada, no quarto, numa solidão de viuvez, 

ao passo que o marido se desvelava à cabeceira materna.” (RODRIGUES, 

2012, p. 43). Semelhantemente, em “A noiva da morte”, outro conto 

rodrigueano, encontra-se a trágica história de Alipinho, um filho, com 20 

anos, fixado compulsivamente ao enleio parental, sobretudo soldado a mãe 

e às irmãs: “Era o único varão da família de mulheres. E, desde garoto, 

ouvia dizer: – Alipinho não casa! Nós não deixamos Alipinho casar...O 

Alipinho era ele. Cresceu num ambiente de absoluta predominância 

feminina [...]. Foi tiranizado, ferozmente, pela mãe, irmãs, tias e primas.” 
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(RODRIGUES, 2012, p. 76). Ante a ausência do “rochedo da castração”, 

um pai em silêncio, assim como a predominância das seduções maternas, 

Alipinho se perde nas tramas da potência sedutora parental que se impõe 

e, ao fim do conto, semelhante a Jocasta, pune-se pela vivência incestuosa 

com o suicídio.  

 

 

1.3 Historiografia do desejo perverso na psicanálise: empreitadas 

“aviltantes” do desejo 
 

 Sob a égide da então preponderante da perspectiva religiosa que 

remontava ao período medieval, as perversões sexuais passaram, a partir 

do século XIX, a ocupar um espaço no cenário acadêmico das ciências 

médicas, especialmente na psiquiatria, que adotou essas tais 

manifestações da sexualidade como objeto de investigação. Este 

movimento representou a apropriação das ciências neurológicas das 

perversões. Com o declínio do pensamento religioso, que atribuía todas as 

ações humanas, seus comportamentos e consequências à esfera divina ou 

diabólica, a ciência emergiu como contraponto ao dogma inflexível do 

cristianismo. Gradativamente, as empreitadas científicas assumiram a 

responsabilidade pelo conhecimento sobre o tema, ainda que esse 

conhecimento também tivesse de ser compartilhado com a esfera judicial. 

Eis que a conjunção entre sexologia e medicina criminológica se 

desenvolveu de modo concomitante a partir do século XIX. Antes desse 

período, a medicina pouco se envolvia com as questões da sexualidade 

humana, assim como as autoridades judiciais tinham, no máximo, um 

interesse restrito nas práticas sexuais que resultassem em escândalos 

sociais, seja devido à anormalidade do ato seja à violência empregada. Tal 

panorama se modificou somente após a Revolução Francesa, com a 

ascensão da sexologia. A partir desse momento, o médico não apenas era 

consultado para avaliar o estado da vítima, mas também era convocado 
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para realizar uma avaliação clínica do acusado. Foi somente com o advento 

da sexologia que o termo “perversão” foi incorporado ao vocabulário 

médico. Antes disso, o termo estava tão intrinsicamente ligado à noção de 

“depravação” que praticamente possuía o mesmo significado. O século XIX 

marcou indubitavelmente uma reviravolta na trajetória da sexualidade 

humana, especialmente em relação às formas de gratificação instintiva 

consideradas como desviantes. A psiquiatria, ao tomar as rédeas do 

conhecimento sobre o assunto, originou diversas correntes de pensamento 

que, por vezes, entravam em conflito umas com as outras.  

Em 1886, o psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing publicou sua 

obra mais significativa, a Psychopathia Sexualis, que marcava uma 

perspectiva higienista em relação às sexualidades humanas. Além de servir 

como um catálogo das degenerações, o trabalho também introduziu 

algumas considerações sobre as manifestações da sexualidade humana. 

As formulações de Krafft-Ebing sobre a sexualidade “anormal” eram 

amplamente baseadas naquelas que a sexologia e a medicina criminal 

adotavam em apoio à justiça – inaugurando o que pode ser chamado de 

psicopatologia sexual. Esse campo se constituiu como um ramo das 

ciências médicas particularmente associado ao sistema judiciário, no qual 

os médicos desempenhavam um papel central na detenção do 

conhecimento que permitiria compreender a verdadeira natureza das 

manifestações da perversão. Isso lhes conferia a capacidade de avaliar os 

suspeitos para que as sentenças fossem embasadas e coerentes em 

relação ao delito. Krafft-Ebing, através da Psychopathia Sexualis, compilou 

uma análise significativa das chamadas perturbações ou degenerações da 

sexualidade humana, reforçando, assim, a apropriação da sexualidade pelo 

discurso médico. Esse discurso estava fortemente enraizado no ideal 

moralista burguês, conquanto o livro não oferecer uma explanação clara 

sobre os princípios moralistas específicos associados à sexualidade 

humana. O psiquiatra austríaco abordou o sadismo como uma associação 

entre desejo erótico e crueldade. Aqueles que praticavam atos sádicos, 
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segundo ele, eram guiados por uma disposição psíquica profundamente 

degenerada, em que o indivíduo, impulsionado pelo desejo, antecipava o 

coito com maus-tratos ao parceiro sexual. Inclusive, essa manifestação 

poderia resultar em homicídio, caso a satisfação libidinal não fosse 

alcançada. Caso não houvesse potência, o indivíduo sádico poderia 

recorrer ao estrangulamento, perfurações e flagelação como formas de 

compensação libidinal. 

No masoquismo, conforme a análise do psiquiatra, ocorria uma 

inversão dos papéis presentes no ato sádico. Nesse contexto, o prazer não 

estava associado a dor infligida a outra pessoa, mas a dor sentida no 

próprio corpo através da ação do parceiro. Krafft-Ebing também discutiu o 

papel dos castigos físicos na busca pelo prazer, como a dor física causada 

por golpes, flagelação e a humilhação por meio da submissão servil ao 

outro. Além disso, associou as características dessas manifestações a um 

“crescimento patológico dos elementos psíquicos femininos, como um 

fortalecimento mórbido de certos traços da alma feminina”. Por outro lado, 

em relação ao fetichismo, Krafft-Ebing descreveu uma forma de erotização 

que envolvia uma parte específica do corpo, uma peça do vestuário do 

parceiro ou um objeto que simbolizava esse desejo: no ato sexual, o prazer 

não provinha do corpo em si, mas sim da parte específica que o objeto 

condensava. Em ausência do objeto fetichizado, o prazer se tornava 

inatingível, a menos que o indivíduo utilizasse uma representação 

imaginária do fetiche. No entanto, esses casos frequentemente progrediam 

para uma dependência total da parte do corpo ou do objeto substitutivo, 

transcendendo a mera relação sexual.  

Nesse contexto, Krafft-Ebing (1886/2000) percebia que os atos que 

eram investigados em colaboração com o sistema judiciário, especialmente 

aqueles relacionados a perversões, não eram exclusivos de indivíduos 

perversos, mas uma possibilidade também para pessoas consideradas 

“normais”. O diagnóstico dependia de uma exploração profunda das 

origens do impulso sexual do sujeito, a fim de determinar se suas ações 
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eram uma patologia (perversão) ou um vício típico de criminosos 

(perversidade). Em ambos os casos, entretanto, a moralidade social 

continuava a exercer influência sobre a sexualidade humana. 

Contemporâneo a Krafft-Ebing, Henry Havelock Ellis (1859-1939) 

questionou seus postulados, argumentando que as manifestações 

perversas da sexualidade humana eram uma extensão dos instintos 

sexuais também presentes em indivíduos “normais”, embora em um estado 

parcialmente inativo. Ellis também introduziu a noção de “autoerotismo” em 

relação às experiências sexuais relacionadas às funções uretrais, orais e 

anais.  

Desde o gérmen das investigações, Freud já apresenta os impulsos 

hostis enlaçados ao próprio movimento da pulsão, que, em si mesmos, 

possuem a capacidade de movimentar-se a tendências agressivas. Em 

1905, ao lançar germinalmente o conceito de “pulsão”, o pai da ciência 

psicanalítica, ao tenta dar contornos à questão do sadismo, aponta, no 

segundo ensaio, para o semblante autônomo dos impulsos hostis 

existentes desde os primeiros tempos: “O componente cruel do instinto 

sexual se desenvolve na infância ainda mais independentemente  das  

atividades  sexuais  ligadas  às  zonas  erógenas.  A crueldade em  geral  

aparece  facilmente  na  natureza  infantil [...]” (FREUD, 2016 [1905], p. 

198). Através da concepção freudiana, emerge uma distinção entre a 

sexualidade perversa e a sexualidade considerada normal, mediante duas 

características intrínsecas aos indivíduos ditos perversos: fixação e 

exclusividade. De acordo com o entendimento freudiano, a fixação reside 

na manutenção inalterada, ao longo da vida, de certas perversões que se 

enraízam em padrões comportamentais específicos. Isso se observa, por 

exemplo, em práticas que se originam na fase pré-genital e continuam a 

existir na fase adulta. Em relação à exclusividade, ocorre uma dedicação 

exclusiva à prática desviante em relação ao objeto – essa restrição visa 

evitar a diluição da eficácia do comportamento. 
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Ansioso por conferir dignidade a um tema frequentemente 

repudiado, como as perversões, Freud (1905/1969) amplifica a ideia de que 

tanto a neurose quanto a perversão derivam de uma gênese única: “[...] 

algo inato em todos os seres humanos [...]”, sugerindo que o neurótico é 

alguém cujas forças de inibição, viabilizadas pelo recalque, conseguem 

restringir a realização plena do impulso pulsional, resultando na 

manifestação de sintomas como desdobramento da renúncia à saciedade 

completa do impulso sexual. Em seu escopo, Freud (1905/1969) também 

dedica espaço à análise de fenômenos já identificados pela medicina do 

século XIX, a saber, o fetichismo. O psicanalista classifica o fetichismo 

como uma “transgressão anatômica”, uma vez que o fetiche substitui 

inadequadamente o objeto sexual com o propósito de alcançar a 

gratificação sexual. No que concerne ao fetichismo, Freud não enxerga 

como profundamente censurável, dada a possibilidade de certas práticas 

serem adotadas por indivíduos de sexualidade saudável em suas rotinas. 

Ademais, Freud menciona a pulsão escopofílica, o prazer oriundo da visão, 

indicando que esse fenômeno é previsto, podendo, contudo, degenerar-se 

para o patológico em situações: uma fixação nos órgãos sexuais, assim 

como ocorre no exibicionismo (ser visto) e no voyeurismo (observar), nos 

quais o alvo sexual se manifesta em abordagens ativa e passiva. 

Nos termos de Freud, são também explanadas algumas 

perspectivas acerca das noções de sadismo e masoquismo. O indivíduo 

sádico vivencia prazer em infligir dor, ao mesmo tempo em que sente a dor 

infligida ao objeto sexual. O sadismo é invocado por Freud para fundar sua 

perspectiva sobre a gênese sexual e agressiva da natureza humana, sendo 

considerado por ele um fenômeno cujas vestígios são discerníveis nas 

relações sexuais normais. Por contraposição, o masoquista é experimenta 

deleite ao ser subjugado pelo objeto sexual, expressando assim a vertente 

passiva da perversão, enquanto o sadismo constitui a vertente ativa. 

Ademais, Freud alega que o masoquista, em sua constituição perversa, 

também possui traços sádicos, na medida em que assume para si a dor, 
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deslocando o papel do objeto sexual. Ao concluir o primeiro ensaio, Freud 

conduz a uma compreensão de que tais fenômenos pulsionais são alvos 

frequentes de investidas provenientes de dispositivos inibidores, tais como 

os códigos morais construídos socialmente, o constrangimento, o nojo e as 

imagens representativas da autoridade. Ao serem eficazmente 

demarcados na psique, esses fatores circunscrevem os impulsos 

desviantes no domínio da normalidade. 

No segundo ensaio, ao adentrar no âmbito da sexualidade infantil, 

Freud delineia o conceito de amnésia infantil, ou seja, a aparente 

incapacidade das pessoas de lembrar o período designado por Freud como 

primeira infância. Esse período, marcado por esquecimento, assume uma 

significância determinante na formação da psique infantil e, posteriormente, 

adulta. É durante esse estágio que se absorvem as impressões acerca do 

ambiente interno e externo, com grande intensidade. Todavia, em razão da 

natureza frequentemente traumática dessas impressões, são rejeitadas ao 

inconsciente, a fim de proteger a psique em formação da sua influência 

perturbadora. O recalque é mobilizado sobre essas impressões, mantendo-

as guardadas no inconsciente, para evitar qualquer prejudicialidade 

psíquica. No entanto, as forças do recalque, às vezes, n sempre 

suficientemente eficaz em suprimir o retorno do reprimido, seja sob 

influência de fatores internos ou externos; a constante fronteira entre o 

consciente e o inconsciente pode gerar sintomas neuróticos, como os 

presentes na histeria, por exemplo. O foco principal repousa sobre a forma 

como Freud explora a sexualidade infantil, outrora inimaginável para tanto 

a comunidade científica quanto o público em geral. Nesse sentido, o 

psicanalista chama a atenção para o fato de que fenômenos comumente 

associados à sexualidade adulta, e categorizados como perversões, têm 

presença evidente na infância – desafiando a crença predominante de que 

todas as crianças são assexuadas. O mestre vienense foi pioneiro ao 

proclamar que a compreensão da sexualidade adulta poderia ser obtida ao 

investigar a sexualidade infantil, pois estas não estavam cerceadas por 
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valores e normas que restringem o prazer sexual dos adultos. Com base 

nessa premissa, Freud sustenta sua posição quanto à presença inerente 

dos desejos sexuais tanto nas perversões quanto nas neuroses. Embora o 

contexto dos neuróticos seja diferente do dos perversos devido às 

limitações da realidade e cerceamentos da cultura, a impossibilidade de 

satisfação quotidiana nessa realidade frequentemente leva os neuróticos a 

buscarem vias não convencionais e desviantes para alcançar a satisfação. 

Destarte, Freud sugere que a presença de práticas tidas como perversas, 

ainda que excepcionais em indivíduos normais, sugere uma essência de 

perversão intrínseca no inconsciente humano 

Freud, além de acrescentar que o impulso sexual tem seu gérmen 

da pulsão de domínio, afirma que as crianças que perpetram hostilidades 

aos animais, durante as brincadeiras, são célebres exemplos para a 

percepção da agressividade primária: “A ausência da barreira da piedade 

traz consigo o perigo de que a conexão entre os instintos cruéis e os 

erógenos, assim estabelecida na infância, possa-se mostrar indestrutível  

na  vida  ulterior.” (FREUD, 2016 [1905], p. 198). Nos Três ensaios, o 

mestre vienense vincula o caráter agressivo e hostil das pulsões ao sexual, 

que, por sua vez, é constitutivo da subjetividade humana. Nesse primeiro 

momento dos estudos, o psicanalista consigna que a formação da estrutura 

perversa seria o resultado de uma fixação em um estágio pré-genial da 

organização da libido infantil (DA ROSA, 2019).Em outros termos, ainda 

contaminado pela sexologia do século XIX, nesse momento, a concepção 

freudiana de “perversão” era relacionada às empreitadas pré-genitais da 

sexualidade, que escapavam do genital. Ou seja, nessa concepção 

primordial de Freud, como aponta Laplanche e Pontalis (2001), havia 

perversão quando o prazer fosse obtido por outros objetos, quando há um 

desvio ao ato sexual ‘normal’, quais sejam: pedofilia, bestialidade, coito 

anal, fetichismo, escopofilia, exibicionismo, sadomasoquismo. Nessas 

primeiras investigações, a perversão seria decorrente do impedimento da 

corrente genial subjugar as demais, devido a uma fixação infantil, que 
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alçaria a corrente pré-genital ao lugar de organizador da vida sexual 

(FERRAZ, 2006). 

Se as fantasias pré-genitais são comuns, tanto nos perversos quanto 

nos neuróticos – consubstanciando a etiologia dos conflitos entre o desejo 

e a censura –, é apenas com a perversão, cujas barreiras do recalcamento 

estão em frangalhos, que tais fantasmagorias inconscientes ganham seus 

contornos na realidade. Assim, as engrenagens da perversão, amiúde, não 

recorrem ao arcabouço das fantasias pré-genitais enquanto, acessório para 

a excitação, mas, delas, confecciona inconscientemente o eixo norteador 

da sua sexualidade. Como Freud vislumbra, o perverso é aquilo que o 

neurótico almeja, mas não consegue (FERRAZ, 2006). Cumpre salientar 

que essa aproximação freudiana neurótico-perverso foi fundamental para 

retirar a indumentária de “aberração” dos perversos, visto que todos os 

seres humanos, da neurose à perversão, possuem traços e contornos 

perversos; no entanto, os perversos atuam; põem na realidade aquilo que, 

inconsciente e mascarado, existe em todos os indivíduos14. Se, como 

compreendeu Freud (1905), a perversão, em linhas gerais, seria uma 

reconfiguração da sexualidade infantil, regada pela perverso-polimorfia, na 

vida adulta, o que diferencia o componente sexual das crianças dos 

perversos é que, na infância, as empreitadas são potenciais. No adulto 

perverso, todavia, a sexualidade está robusta, configura para as vias 

“culturais”, ainda que, geralmente, para desmoroná-las, desmenti-las: o 

elemento pré-sexual é o centro, o norteador, que governa imperiosamente. 

Não à toa, na Conferência XXI, intitulada: O desenvolvimento da libido e as 

organizações sexuais (1916-1917), o pai da psicanálise afirma:  

 
A sexualidade pervertida é, via de regra, muito bem 
centrada: todas as suas ações se dirigem para um fim – 

 
14 É importante ponderar que, ao suscitar nas perversões um caráter não patológico, mas 
de manifestação própria e primordial da sexualidade humana, Freud sinaliza que tanto o 
sadismo quanto o masoquismo estão para além da visão higienista das ciências médica e 
jurídica de sua época, constituindo-se como componentes comuns em variadas 
expressões da sexualidade, bem como na conduta dos sujeitos em sociedade, sem 
necessariamente constituírem um desvio nos sentidos patológico e /ou criminal. 
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geralmente um único fim: uma das pulsões componentes 
assumiu a predominância, e, ou é a única pulsão 
observável, ou submeteu as outras a seu propósito. Nesse 
aspecto, não há diferença alguma entre sexualidade 
pervertida e normal, a não ser o fato de que suas pulsões 
componentes dominantes e, consequentemente, seus fins 
sexuais, são diferentes (FREUD, 2014 [1916-1917, p. 
378).  

 

A segunda sobre as indumentárias perversas, no arcabouço 

freudiano, ganhou contornos no artigo Bate-se numa criança: contribuição 

para o estudo da origem das perversões sexuais (2016 [1919]), posto que 

é descrita uma fantasia sádica e masoquista, que Freud escutou durante o 

atendimento de alguns dos seus pacientes: uma criança é espancada por 

um adulto. Na primeira fase, o pai bate numa criança – a criança apenas 

olha de fora, sem colocar a si mesma na cena (trata-se de uma fantasia 

que não é nem sádica, nem masoquista): “meu pai bate na criança. Meu 

pai bate na criança que eu odeio” (FREUD, 2016 [1919]). Essa criança, que 

a criança odeia, representa o complexo de intrusão, o complexo fraterno – 

o irmão caçula atrai a atenção dos pais e, por conseguinte, o ódio da 

criança/significa, no fundo, que: “o pai não ama essa outra criança, pois 

está batendo nela ama apenas a mim”. Trata-se de um triunfo histérico 

ligado ao amor incestuoso. Doravante, a segunda fase possui uma 

dimensão masoquista. Ainda é o pai que bate, mas a criança que apanha 

é a que, até então, fantasiava; experimenta um grande prazer nisso: a 

fantasia torna-se então “eu apanho do pai” – é pois, exclusivamente no 

masoquismo, que se pode ter acesso ao pai e ao prazer proveniente da 

instância paterna. Trata-se de uma fantasia que é uma construção 

fantasmática do sujeito. Se, na primeira fantasia, tinha-se um complexo de 

intrusão, na segunda fantasia, é uma construção interna. 

Na passagem da primeira para a segunda, vale salientar, ocorrem 

profundas transformações: a fantasia continua tendo como pessoa que 

bate (o pai), porém, neste momento, quem apanha é a própria criança da 

fantasia. Assim: “sou espancada pelo pai e logo possuo um caráter 
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inequivocamente masoquista” (FREUD, 2016 [1919]). Na terceira fase, a 

própria da criança, que fantasia, não aparece, mas se mantém no 

anonimato. Esse terceiro momento fantasístico é portador de uma 

excitação arrebatadora e conduz a uma satisfação onanista; conclui-se 

que: a pessoa que bate nunca é o pai; pode ser um adulto indeterminado, 

como na primeira fase, e pode ser um substituto do pai, como um professor 

ou qualquer outra autoridade (FREUD, 2016 [1919]). A fantasia, na terceira 

fase, volta ao sadismo da primeira. Sistematizando: sadismo na primeira, 

masoquismo na segunda e um retorno ao sadismo na terceira. De todo 

modo, a terceira fase é sádica somente na forma, pois a satisfação que 

produz é masoquista. Em Bate-se numa criança (1919), Freud já descreve 

as empreitadas das fantasias – a dimensão do sofrimento – pautadas na 

pulsão de morte, que seria definida em 1920. Por mais que exista, para o 

neurótico, pensando no fim do Édipo, uma “superação” perversa, as 

fantasias permanecem, ainda que com novas roupagens, com seu gérmen 

perverso (STOLLER, 2015). 

Ainda que, nesse escrito de 1919, não tenha colocado o complexo 

de Édipo em evidência, o pai da psicanálise o tomou como o fundamento 

das estruturas clínicas: a perversão é legatária da carga libidinal originada 

no Édipo, podendo, inclusive, aos moldes do masoquismo, eximir-se da 

culpa a que está ligada – o que deslinda o gozo obtido no sofrimento e 

fustigações. Na análise d’O homem dos lobos (1918), pode-se encontrar o 

horror de prostar-se aos desejos passivos, advindos da identificação com 

a figura materna, na cena primária ou, em outras interpretações, na cena 

sádica do coito: o paciente, ao relatar que, quando criança, assistiu a três 

coitos entre seus pais, faz Freud afirmar que a teoria sádica15 demonstra a 

impossibilidade de elaborar a diferença entre os sexos – diferença entre 

 
15 Embora o Marquês de Sade tenha constituído o modelo utilizado por Krafft-Ebing para 
cunhar o termo sadismo, isto é, a perversão sexual em que práticas como pancadas, 
flagelações, humilhação física e moral” são ingredientes de satisfação de sujeitos que 
gozam a partir do sofrimento infligido ao outro, a literatura desse escritor francês, pela 
própria característica das composições libertinas, expõe inúmeras facetas dos modos de 
expressão de comportamento e sexualidade considerados desviantes. 
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ativo e passivo (agressor/agredido) (PAJAZCKOWSKA, 2010). Explica-se, 

portanto, a motivação da ideia, no caso em análise, de que os pais não 

estão numa relação sexual, mas se agredindo. Eis a infamiliar relação, que 

será proficuamente trabalhada em O problema econômico do masoquismo 

(1924), entre os componentes eróticos e horríficos nas perversões. Ao 

estabelecer um elo entre o masoquismo16 do caso do Homem dos lobos e 

a fantasia de espancamento da criança do artigo de 1919, observa-se, em 

termos sistemáticos: “sou aquela criança e meu pai está me copulando 

desta maneira em que me espanca tão dolorosamente porque ele me ama.” 

(MELTZER, 1989, p. 159). A partir de 1920, Freud estabelece um fértil 

diálogo entre a estrutura das perversões com os percursos edípicos do 

desejo, apontando para a recusa da castração como o germe de estruturas 

que escapam à neurose. Não à toa, em A organização genital infantil 

(1923), o psicanalista consigna o conceito de mecanismo da recusa 

(Verleugnung) da castração, que fundamenta a estrutura perversa:  

 

 
Sabemos como as crianças reagem às primeiras 
impressões da ausência de um pênis. Rejeitam o fato e 
acreditam que elas realmente, ainda assim, veem um 
pênis. Encobrem a contradição entre a observação e a 
preconcepção dizendo-se que o pênis ainda é pequeno e 
ficará maior dentro em pouco, e depois chegam à 
conclusão emocionalmente significativa de que, afinal de 
contas, o pênis pelo menos estivera lá, antes, e fora 
retirado depois (FREUD, 2011 [1923], p. 182) 

 

Apesar de não aparecer nos Três ensaios e ser acrescentada 

apenas em 1923, nesse artigo supramencionado, a fase psicossexual 

 
16 O masoquismo foi um termo criado pelo renomado psiquiatra alemão a partir do nome 
do escritor e jornalista austríaco Leopold Ritter von Sacher-Masoch, o qual ganhou 
notoriedade graças à obra A Vênus de Peles, narrativa que tem como plano de fundo uma 
relação masoquista, a qual Krafft-Ebing interpretou como modelo da manifestação 
perversa em que circunstâncias tipicamente associadas ao sofrimento, tais como a 
flagelação, humilhação física e moral, e a fustigação, são vividos e expressos pelo sujeito 
como forma de satisfação. 
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posterior à oral e à anal, é a fálica. O que diferencia, fundamentalmente, a 

fase fálica do infantil, que ocorre entre 3 e 5 anos, da fase genital do adulto, 

é que, quando criança, há apenas um objeto sexual reconhecido: o pênis. 

Na fase fálica, protótipo da organização genital definitiva, o prazer sexual e 

as fantasias se direcionam para a região genital: no menino, o pênis; na 

menina, o clítoris, que assume o estatuto fálico, uma vez que, nas fantasias 

infantis, todos os seres humanos são dotados do pênis (teoria infantil da 

universalidade do pênis). Não se trata de um mero apêndice que o menino 

traz em seu corpo, mas uma fantasia, uma superestimação simbólica que 

se ergue enquanto emblema de poder. Dessarte, no ápice do narcisismo, 

as crianças, meninos e meninas, focalizam o prazer no pênis – mais do que 

um órgão, um emblema simbólico. A criança entre os 3 e 5 anos, percebe 

que a região peniana, tornando-se a zona erógena, mostra-se 

extremamente rica em percepções e prazeres  

Todavia, além de ser um objeto de prazer, o pênis é adorado e 

transformado, por investimentos narcísicos e fantasísticos, em um 

emblema de poder e símbolo de força. Por isso, a criança, ao cultuar o 

pênis, transforma-o em um signo que ultrapassa a biologia e assume a 

categoria de Falo, que é o pênis adornado pela fantasia, alojado em um 

lugar idealizado e símbolo onipotente. Por ser cerimonialmente cultuado, 

torna-se um representante de fraqueza e de vulnerabilidade, cuja perda 

seria um abalo narcísico e motivo de grande angústia. No início da fase 

fálica, menino e menina acreditam que todos os seres humanos têm “um 

falo”. Trata-se, acima de tudo, de uma ilusão narcísica, que, para sustentar 

uma fantasia de plenitude, atribui-se um falo para todos os indivíduos. 

Ancora-se, na concepção fantasística, um corpo bissexual, um mecanismo 

pelo qual a criança, segunda a percepção freudiana, nega a possibilidade 

de ser castrada (FERRAZ, 2017). 

Embora já tenha passado por perdas severas em sua vida, como: o 

desmame, expulsão de excrementos, que são tratados como objetos do 

próprio corpo, assim como o abandono de possíveis anteparos para 
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suportar a ausência materna, como um “paninho” – o que Winnicott (2019 

[1971]) chama de objetos transicionais –, insofismavelmente, apenas com 

a percepção que nem todos os seres humanos são possuidores de um 

órgão peniano que ocorre um abalo torturante e (des)estruturante no 

narcisismo infantil. Por um lado, a idolatria da criança é seguida por uma 

angústia: o menino teme que seja castrado o seu pequeno apêndice e 

objeto de grande prazer; a menina, por seu turno, entra em sofrimento por 

entender já o tê-lo perdido. Na análise do Homem dos lobos (2010 [1918]), 

Freud pôde perceber que o paciente, na infância, resistiu às investidas 

incestuosas de sua própria irmã, mas preferiu seduzir e praticar atividades 

masturbatórias para a sua amada babá, Nanya. Porém, essa cuidadora, 

percebendo o significado de tal onanismo infantil, repreendeu o pequeno, 

alertando que as crianças praticantes tais atos ficam com uma “ferida nesse 

lugar” (MARANGONI, 2022). De início, a ameaça verbal de castração não 

surtiu efeito; doravante, durante o momento em que sua irmã e uma amiga 

urinavam, o pequeno Serguei percebeu que há seres castrados e seres 

fálicos, tornando-se preocupado sobre própria perda do seu pênis (objeto 

de potência e prazer). Se o menino, frente a seres sem pênis, angustia-se, 

a menina, observando o apêndice do menino, vê-se decepcionada, por não 

ter o mesmo objeto que o menino tem. Enquanto o menino entra na 

chamada “fantasia da angústia de castração”, a menina enfrenta a “fantasia 

da dor de privação” (NASIO, 2007). É nessa fase fálica, localizando anterior 

à angústia de castração para o menino e posterior a dor de privação para 

a menina, que Freud situa a existência de um conjunto de fantasias e 

sentimentos, tanto hostis quanto amorosos, que a criança endereça 

àqueles que lhe ofertam cuidados: o complexo de Édipo.  

Em A dissolução do complexo de Édipo (1924), o psicanalista 

apresenta que, ante a angústia perpetrada pela castração, a saída perversa 

busca contorná-la: o complexo de Édipo, ao invés de sucumbir, 

dissolvendo-se pelas forças do recalcamento, ganha novos contornos e se 

reveste de outras indumentárias, a partir da recusa da realidade inexorável 
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da castração, do cerceamento dos desejos infantis. Não por acaso, na base 

da chamada fantasia da universalidade do pênis, reside os predicativos 

seminais dessa recusa à castração: existe a necessidade de uma fantasia 

de completude, uma recusa da falta – não existe assimetria/alteridade entre 

o eu e o outro. Por outro lado, quando a criança se depara com a castração, 

quando se depara com a diferença sexual, não tem como ignorar a 

chamada diferença sexual – há, portanto, uma quebra narcísica 

(BLEICHMAR, 1984). A percepção da diferença sexual vai causar um ‘furo’ 

no narcisismo, assim como causar um abalo estrutural na ilusão onipotente: 

alguns, angustiados, aceitam a contragosto à falta – eis os neuróticos; 

outros, rejeitando, confeccionam engrenagens capazes de solapar o horror 

da castração, tamponando-a – eis os perversos (IZCOVICH, 2019). No 

manejo perverso, a recusa se configura enquanto uma oclusão do trabalho 

do recalque. Com efeito, as diferenças e as leis se tornam porosas, 

claudicantes e, com a função paterna debilitada, os impulsos incestuosos 

da primeira infância, endereçados ao primeiro objeto – proibido – do desejo, 

são reelaborados na vida adulta e, edipicamente, reencontram, à luz da 

cultura, novos objetos interditados e filiações proibidas (FERRAZ, 2017). 

Com o desenvolvimento da segunda tópica, Freud passa questionar 

a primazia da pulsão de vida como guardião do psiquismo humano, 

estabelecendo uma relação entre o masoquismo com o princípio de prazer, 

como se pode evidenciar no enigmático O problema econômico do 

masoquismo, de 1924. As constatações freudianas direcionaram para uma 

articulação entre o masoquismo e o sadismo, circunscritos pelo psicanalista 

por meio do termo sadomasoquismo, inferindo que o masoquismo não se 

trata de uma mera exposição ao desprazer como amostra de um limite do 

prazer, mas de como ele aponta para um prazer experimentado na vivência 

possível da ultrapassagem do horizonte que a maioria tende a determinar 

como limite – o gozo. Tais elucidações freudianas, que esgarçam as 

movimentações pulsionais, tornam-se basilar para para uma concepção 

plástica da sexualidade. Durante suas reformulações teóricas sobre o 
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sadismo/masoquismo, Freud esclarece que não podem ser confundidas 

com as perversões sadomasoquistas. Em A Metapsicologia (1920), o 

psicanalista indica que a pulsão sadomasoquista é autoerótica como toda 

pulsão parcial. Entretanto, a fase anal do desenvolvimento psicossexual 

escancara a essência humana da obtenção do prazer pela imposição ou 

submissão a dor. Desde a mais tenra idade, o sujeito logra gozo através 

dos estímulos que impõem ao próprio corpo. As pulsões sádicas de 

dominação, submissão, dirigidas ao objeto (o eu – próprio corpo) são 

recebidas e, sob os efeitos dessas pulsões, revertem tais sensações em 

gozo masoquista. O masoquismo é concebido como uma pulsão parcial, 

entretanto, única e exclusivamente por meio da mediação do recalque. O 

mecanismo psíquico do recalque associado, intensificado, pelo sentimento 

de culpa se configura como a etiologia das perversões sadomasoquistas. 

Se nos Três ensaios, Sigmund Freud coloca a origem das perversões na 

regressão e fixação em um dos estágios pré-genitais, as perversões 

sadomasoquistas estariam, também, nessa circunscrição, porém evolvidas 

sob o véu da culpa. 

Welldon (2005) define a perversão sadomasoquista como sendo um 

arranjo inconsciente do sujeito para dar conta dos conflitos e cicatrizes 

decorrentes de sua travessia pelo complexo de Édipo. A pulsão 

sadomasoquista passa a constituir um elemento central, no dualismo 

pulsional freudiano, sendo o masoquismo, como salienta o próprio autor 

no manuscrito Ansiedade e Vida Instintual, a “pedra angular” desse 

enigma que ronda os pormenores da sexualidade (BLEICHMAR, 1984). 

Mergulhada nesse contexto lancinante, é possível vislumbrar como o 

estado de desamparo experimentado por Justine, por exemplo, no 

‘espúrio’ romance do Marquês de Sade, contribuiu para a edificação de 

uma estrutura masoquista, que carece, continuamente, estar à mercê do 

imperativo de gozo outro – ainda que essa disposição acarrete um 

tratamento vil em relação a si. Diante das adversidades enfrentadas, o ego 

de Justine regride a um estágio primitivo de sua formação, com vistas a 
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se adequar, a tomar o sofrimento como uma forma de ocupar um lugar no 

mundo, de ser acolhida, mesmo que de maneira extremamente precária e 

destrutiva em meio ao laço social (ROUDINESCO, 2008). A partir desse 

arcabouço, Freud, em Fetichismo (2010 [1927]), aduz que o fetiche ou a 

parte/objeto fetichista é um substituto do pênis – da mulher, da mãe. 

Perante o horror da castração, ao passo que vislumbra da falta do pênis 

na mãe, tem sua onipotência narcísica abalada, visto que se a mãe foi 

castrada, o seu próprio objeto de júbilo e prazer também é passível de ser 

cortado. Eis que, a fim de manter inconscientemente essa onipotência da 

completude dos corpos, o mecanismo da recusa é mobilizado no intento 

de manter o pênis vivo, mas deslocado para outro objeto e/ou para uma 

parte do corpo, isto é, o fetiche.  

 

 

2 AS DEFLORAÇÕES CAÚSTICAS NO CORPO LITERÁRIO DE LIMA 

BARRETO  

 

2.1 Do mal-estar na cultura às ruínas subjetivas do eu: o colapso da 

modernidade 
 

Os percursos da violência, em que pese serem rechaçados pela 

moral civilizatória, são trilhados inexoravelmente pelo ser humano. 

Reverberando, na psique humana, desde as calendas da antiguidade, 

pode-se dizer que a violência ou o semblante agressivo da conduta humana 

são marcas (des)construtivas da subjetividade e, portanto, expressam-se, 

sob várias roupagens, ao longo das épocas. Ao longo da História, 

testemunha-se os copiosos momentos em que o ser humano pode atingir, 

não apenas no que diz respeito a genocídios em massa, mas faces 

bárbaras e hostis na (psico)patologia da vida cotidiana, no ordinário.  

De acordo com Freud, o sentimento de piedade, caso seja 

confeccionado pela civilização, no indivíduo, surge apenas tardiamente. 
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Não à toa, o mestre vienense percebe que crianças apresentam uma 

singular crueldade com animais e outros colega: “A ausência da barreira da 

compaixão traz consigo o perigo de que este vínculo estabelecido na 

infância entre as pulsões cruéis e as erógenas resulte indestrutível mais 

tarde na vida.” (FREUD, 2016 [1905], p. 175). Ou seja, após seus escritos 

seminais acerca das histéricas, sonhos, inconsciente, narcisismo e 

sexualidades; cunha, posteriormente, sobre a civilização, disserta: [...] o ser 

humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode 

defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes 

instintuais, também um forte quinhão de agressividade.” (FREUD, 2020 

[1929], p. 57). O mestre vienense, em uma referência direta ao pensamento 

hobessiano: “o homem é o lobo do homem”, ainda postula acerca da 

extinção do amor e a alienação conjunta. 

Freud, em Considerações atuais sobre a guerra e a morte (1915),  

pontua que:  o  fato  da violência compor o arcabouço humano, desde as 

primitivas relações de um sujeito com o outro, evidencia que esse 

fenômeno também engloba o engendramento dos laços que constituem a 

chamada “civilização” (FREUD, 2010 [1915]). No mito de Totem e tabu 

(1912), o psicanalista afirma que, após a morte do patriarca tirânico, os 

irmãos se submetem ao pacto civilizatório, estabelecendo-se, com efeito, 

as relações horizontais entre os semelhantes. O parricídio intensifica, a um 

só tempo, os laços fraternos e amistosos, assim como as rivalidades, visto 

que os irmãos, filhos iguais ante a tirania do pai primitivo, têm que lidar com 

as suas idiossincrasias. A fim de poder conviver na cultura, os irmãos 

pagam o preço de renunciar suas aspirações pulsionais desmedidas, 

(per)laborando a culpa pelo crime por intermédio de ideias e legislações 

que representem o patriarca morto.  

Eis que, dessa narrativa mítica, Freud prevê o gérmen, sustentados 

pela renúncia pulsional e instauração da lei, dos laços sociais e fraternos. 

Como Eros suplica por aglutinações crescentes e complexas ou, em termos 

aristotélicos, o homem é um animal político ou um ser social, a amizade 
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vem, no bojo do processo civilizatório, como pilastra do pacto social. Não à 

toa, o agrupamento das massas, com seu gérmen na sexualidade. 

Alargando, em Psicologia das massas e análise do eu (1921), os engendres 

que mobilizam o ajuntamento das pessoas em grupos, formando enlaces 

amistosos e fraternais. Se, na vida individual, prevalecem as diretrizes do 

narcisismo, o eixo organizador da ligação mútua dos indivíduos das 

massas, na reunião dos amigos, com suas metas sexuais desviadas, é a 

identificação entre si por meio do amor – ou ódio – a um mesmo objeto. O 

filho mais velho, na dinâmica familiar, seguramente anseia desalojar, 

movido pelo ciúme, o filho mais novo, mantendo-o longe dos pais; mas, 

logo o primogênito é obrigado a se identificar com os outros, formando-se 

um grupo de crianças (amigos), cuja reencenação pode ser vislumbrada 

nos laços de amizade na escola: “a transformação e substituição do ciúme 

por um sentimento de massa no quarto das crianças e na sala de aula.” 

(FREUD, 2020, p. 125).  

Eis que mítica grega, da origem do mundo, ilustra a teoria freudiana: 

encorajados por Gaia, os filhos enclausurados no seu ventre, unidos, 

formam uma massa e, odiando igual e mutualmente Urano, o Pai, matam-

no. Presente na estética brasileira, por sua vez, o conto A Casa do Girassol 

Vermelho (2010), de Murilo Rubião, ergue-se como um emblema do 

pensamento freudiano acerca dos laços amistosos e grupais; aos moldes 

dos irmãos da horda e dos filhos de Gaia, os companheiros, ora irmãos ora 

amigos, estabelecendo laços em comum, unem-se para fomentar a morte 

do pai tirano, o velho Simeão: “Agora a alegria era desbragada. Pisávamos 

na memória do velho Simeão, escarrando no passado. No dia anterior, 

cuspiríamos no seu rosto de defunto.” (RUBIÃO, 2010, p. 64). Conforme o 

pai da psicanálise, drenada e (des)sexualizada, a pulsão consagrar-se-á 

ao serviço do interesse cultural, vicissitude que lhe permitirá escapar ao 

recalque. O papel das amizades, na economia psíquica dos indivíduos, é 

confeccionado tanto pela força da cálida da paixão quanto pela 

ternura/afetividade das relações primárias com a família. O mestre 
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vienense consigna que, para evitar o mútuo conflito entre os “irmãos”, que 

compõe a horda cultural, foi necessário instaurar leis que, em termos 

simbólicos, castraram a agressão mútua, a violência entre os seres sociais, 

uma vez que a agressividade, que os integra, provoca ranhuras na 

existência da coletividade, da civilização.  

 

A  própria  ênfase  dada  ao  mandamento  "Não  matarás"  
nos  assegura  que  brotamos de uma série interminável 
de gerações de assassinos, que tinham a sede de matar 
em seu sangue, como, talvez, nós próprios tenhamos hoje. 
Os esforços  éticos  da  humanidade,  cuja  força  e  
significância  não  precisamos  absolutamente  depreciar,  
foram  adquiridos  no  curso  da  história  do  homem;  
desde  então  se  tornaram,  embora  infelizmente  apenas  
em  grau  variável,  o patrimônio  herdado  pelos  homens  
contemporâneos.  (FREUD,  2010  [1915],  p. 335).  

 

Através dessa premissa, pode-se afirmar, a partir da compreensão 

psicossocial da doutrina freudiana, que o hodierno estado da cultura se 

afasta dos seus precedentes históricos, uma vez que, pressupõem-se que, 

na evolução do processo civilizatório, deveria existir um convívio mais 

pacífico entre os indivíduos – o que, atualmente, na contemporaneidade, 

não há: “o  homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de 

felicidade por uma parcela de segurança.” (FREUD, 2010 [1930], p. 124). 

Em outros termos, a ciência psicanalítica consigna que a violência, entre 

os indivíduos, é uma insígnia da debilidade dos alicerces que ancoram o 

convívio parcimonioso na comunidade, uma vez que as manifestações da 

violência, na Psicanálise, são sintomas da ruptura ou abalo do laço social 

(JONES, 2021). Na contemporaneidade, essa reverberação sintomática 

ganha contornos evidentes, visto que a violência assume um lócus 

hegemônico, através de sistemas simbólicos, que tendem a garantir uma 

hierarquização dos grupos, posições sociais, num ímpeto de, em termos 

foucaultianos, docilizar os corpos, os costumes e a sexualidade; colocando, 

portanto, os que não se encontram nesse arcabouço “moral”, às margens 

(ROUDINESCO, 2022). Cumpre salientar que os dias hodiernos são 
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marcados por copiosos discursos, explícitos ou velados, que inserem os 

múltiplos engendres da violência sob um caráter de permissividade, 

validando-a à luz, por exemplo, dos mecanismos publicitários, ideológicos 

ou políticos; o que, com efeito, reconfigura o manejo como se arrolam os 

laços no atual contexto cultural, visto que os dispositivos culturais tem, em 

si mesmos, uma inexorável influência na ‘confecção’ das subjetividades 

(BIRMAN, 2019). Dessas tramas (des)orientadoras da civilização, a 

modernidade pode ser vislumbrada como ‘à deriva’ ou, em outros termos, 

o ser humano moderno, amiúde, sem âncoras e com os antigos referenciais 

míticos-religiosos em ruínas, encontra-se “desbussolado” (SAFATLE; 

JUNIOR; DUNKER, 2021). A modernidade “à deriva” é uma condição em 

que a sociedade contemporânea se encontra, caracterizada por uma falta 

de direção clara, assim como marcada uma crescente instabilidade social, 

política e cultural. Eis o chamado  “naufrágio das subjetividades” humanas 

que, no mundo contemporâneo, é um fenômeno complexo que se 

manifesta de diversas formas, mas que se relaciona fundamentalmente 

com a transformação das estruturas sociais e culturais que sustentam a 

nossa existência.  

 

 

2.2 Naufrágios subjetivos, âncoras perversas: o humano moderno à 

deriva 

 

Em um mundo, com fronteiras múltiplas e identidades plurais, cada 

vez mais globalizado, complexo e instável, as subjetividades humanas têm 

sido, inquietantemente, atravessadas por ranhuras, capazes de 

desestabilizá-las, levando, amiúde, à perda de identidade, sentido e 

propósito de vida. As transformações tecnológicas, econômicas e sociais, 

promotoras de transformações abruptas e agudas, nas relações 

intrassubjetivas e inter-humanas/interpessoais (BIRMAN, 2020). Nessas 

tramas, a subjetividade humana pode ser vislumbrada, no contemporâneo, 
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em frangalhos, desintegrada, fragmentada e despersonalizada, conduzindo 

a uma sensação de isolamento e desconexão. O abalo das arquiteturas 

referenciais enrijecidas, como a dinâmica familiar, as configurações 

religiosas, as tradições culturais, podem, à revelia, sem âncoras, capazes 

de confeccionar sua identidade solidificada (DUNKER, 2017). 

 A pressão constante para se adaptar às novas demandas e, 

celeremente, ajustar-se às mudanças, pode ocasionar uma percepção de 

esgotamento, exaustão e impotência. Por outro lado, a exposição em 

demasia às redes socais e à mídia, através da exaltação, por exemplo, de 

corpos perfeitos e padrões de vida – inatingíveis desde a sua origem –, 

pode, por consequência, ocasionar um sentimento de inadequação e 

insuficiência; sustentando, por resultado, uma tentativa de abonação 

externa e reconhecimento. Eis que, desses enredos caóticos da pós-

modernidade, erguem-se (ou não) subjetividades débeis, estilhaçadas e 

puídas, sem ancoragem em uma identidade enrijecidas. Esse caráter 

quebradiço da malha subjetiva pode, como tentativas de recuperação, pôr 

em marcha movimentos de reparação, através de paliativos, como os 

descritos por Freud, em Mal-estar na civilização (1930), como 

entorpecentes – lícitos ou ilícitos –, assim como artimanhas violentas e 

autodestrutivas (SAFATLE; JUNIOR; DUNKER, 2018). 

A sociedade contemporânea, nos seus semblantes hodiernos, 

parece estar à deriva, flutuando sem um curso definido, sem um sentido 

claro e sem um propósito que guie sua existência. Neste contexto, o ser 

humano moderno, imerso nessa realidade fluida e incerta, tem se mostrado 

desorientado, desbussolado, sem âncoras sólidas que o mantenham 

seguro em sua jornada (DUNKER, 2015). As raízes desta condição 

precária se encontram, por exemplo, nas transformações sociais, culturais 

e tecnológicas arroladas nas últimas décadas, que têm impactado 

profundamente os engendres dos relacionamentos e as dinâmicas do 

mundo do trabalho. A insurgente mutabilidade econômica e política, as 

transformações dos valores tradicionais e a hiperconexão virtual são 
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prerrogativas que fomentam a desorientação e o cansaço (SAROLDI, 

2011). Outrossim, a escassez de uma mobilização grupal e uma ranhura 

do horizonte, em termos prospectivos, faz com que muitos indivíduos se 

sintam “perdidos”, náufragos em um mar revolto de possibilidades, sem 

destino estável e demarcado. A exiguidade de uma perspectiva singular e 

nítida, compartilhada do mundo, assim como dos papéis e funções que, 

amiúde, encontram-se difusos, podem construir uma percepção de fúteis, 

de vazio existencial, numa empreitada contínua de prerrogativas que 

preencham esse espaço e, consequentemente, confiram e outorguem 

sentido à vida (DUNKER, 2017). 

Nesse contexto, emergem diversas formas de violência, que se 

propagam em uma sociedade líquida e fluida, na qual as relações 

humanas, sem o “peso” que são, tornam-se cada vez mais superficiais e 

efêmeras (BAUMAN, 2001). A chamada “sociedade líquida” é um conceito 

cunhado pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman, que descreve a 

atualidade como uma época em que as estruturas sociais, políticas e 

culturais estão em constante mudança e transição (BAUMAN, 2022). 

Nessas tramas, as relações humanas, marcadas pela superficialidade e 

pela falta de comprometimento duradouro, são forjadas por uma sensação 

de incerteza e insegurança, que se manifestam de várias formas, como o 

aumento da violência e da criminalidade (BAUMAN, 2021). Física, 

emocional ou psicológica, as configurações violentas ganham variadas 

roupagens, seja em agressões domésticas seja em hostilidades políticas, 

econômicas ou ideológicas (HAN, 2015). Em síntese, a “modernidade à 

deriva” e a sociedade líquida são fenômenos complexos e multifacetados, 

que se manifestam de diversas formas, incluindo a violência. Ou, em outros 

termos, as manifestações violentas, na contemporaneidade, ganham novas 

máscaras e outras indumentárias, quando comparadas às épocas 

anteriores, em decorrência do que, em termos sociológicos, pode-se 

chamar de “colapso da modernidade” (GIDDENS, 2002) 
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O “colapso da modernidade” brasileira pode ser compreendido como 

uma expressão da crise mais ampla da modernidade ocidental, 

caracterizada pela erosão de valores universais, pelo declínio das 

instituições e pela emergência de um individualismo hedonista e 

fragmentado. No caso específico do Brasil, essa crise se manifesta de 

forma aguda, em uma sociedade que parece gravitar em torno do “nada”, 

à deriva, sem um projeto nacional claro ou uma identidade coletiva sólida 

(BECK, 2011). Essa ausência de rumo se reflete em diversos aspectos da 

vida social, econômica e política do país. A desigualdade social, por 

exemplo, é uma das mazelas mais evidentes, que afeta profundamente a 

vida de milhões de brasileiros, gerando uma sensação de impotência e 

revolta (BAUMAN, 2022). A esta realidade soma-se uma cultura de 

violência enraizada em nossa sociedade, que se expressa em diversos 

níveis, seja na violência estrutural que se manifesta nas desigualdades 

sociais, no racismo, na homofobia, no sexismo e na discriminação de 

gênero; seja na violência institucional perpetrada pelas instituições do 

Estado, em especial nas periferias urbanas; seja na violência interpessoal, 

que se expressa nas relações familiares, nos conflitos entre grupos rivais e 

nas situações de violência doméstica (HAN, 2017). O crime organizado, a 

criminalidade comum, a violência policial, os conflitos agrários e a violência 

de gênero são algumas das formas em que a violência se manifesta no 

Brasil, gerando traumas profundos e deixando cicatrizes que se estendem 

por gerações.  

 

2.3 Deflorações à brasileira: percursos (nada) ilibados do desejo nos 

alfarrábios literários  
 

Refletindo a respeito do panorama hodierno da confecção literária 

brasileira contemporânea, Candido (1987) consigna o modo pelo qual o 

caráter aviltante, antissocial e agressivo do ser humano o seu traço mais 

agudo. Essa perspectiva, que Candido (1987) pondera, é erguida à luz de 

uma literatura que, entre outros predicados, demarca como a sociedade 
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brasileira, desde o seu gérmen – nos tempos coloniais –, é atravessada por 

uma configuração severamente hierarquizada, cujas posição, rígidas e 

impassíveis, tendem a sustentar sujeitos/classes em um lócus hegemônico 

e dominador.  

A literatura brasileira atual acentua as configurações interpessoais 

cindidas entre: os que estão acima – privilegiados em termos sociais, 

econômicos e políticos –, e os que estão abaixo – os que sofrem com as 

mazelas e as precariedades presentes na cultura. Nesse arcabouço-

sintoma, a literatura contemporânea consegue, a seus moldes, 

confeccionar contornos ao ser humano – à deriva – próprio dessa pintura, 

arquejado por uma configuração socioeconômica que permite o 

alargamento dessa querela, em que os indivíduos que se encontram num 

estrato socioeconômico sustentado por privilégios, que são tolhidos pelo 

processo cultural, visto que perpetra, a fim de manter, lugares e papéis 

proscritos, através da exploração da força de trabalho. Esses indivíduos, 

divorciados dos privilégios da burguesia, sobretudo os que são, 

violentamente, alojados em ambientes inóspitos e desfavorecidos, 

testemunham a arquitetura do ser humano contemporâneo, desordenado 

em essência. No arcabouço dos emblemáticos escritores brasileiros 

contemporâneos, deparamo-nos com Rubem Fonseca (1925-2020), um 

dos mais argutos em traduzir as copiosas representações da violência, do 

estado bárbaro, que açoita o cotidiano social. Produto de um contexto, que 

vislumbrou dissidências e guerras – internas e externas – em escala global, 

as quais modificaram, de modo inexorável, o modo pelo qual e os 

indivíduos e as sociedades começaram a se se relacionar. Com efeito, na 

estética de Fonseca, sobretudo em sua contística, pode-se vislumbrar as 

ranhuras na sociedade, sob a forma de violência e criminalidade, os quais 

ganham semblantes que ultrapassam um arranjo linguístico-descritivo, 

contemplando-se, portanto, aspectos sociais e individuais. 

 Em O cobrador (1979), por exemplo, as reverberações da violência 

são expressas como perpetrada pelos marginais, porém, em si mesmo, a 
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partir de um sentimento de reparação por parte de quem a empreende. No 

texto, o narrador-personagem se lança em uma trajetória de punir e castigar 

vários indivíduos privilegiados, numa tentativa de reparação social e 

econômica. Em outros termos, a violência é endereçada como modo de 

restauração desse indivíduo às margens em relação aos que, 

(in)diretamente, em sua perspectiva, são os causadores pela deterioração 

de sua existência. Esse antecedente já se apresenta desde os primeiros 

momentos da narrativa, uma vez que o protagonista, inominado, portanto 

um revólver 38, nega pagar um procedimento odontológico: “Eu não pago 

mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro!”. Em 

seguida, conclui a primeira de suas agressões da  seguinte  forma:  “Dei  

um  tiro  no  joelho  dele.  Deveria  ter  matado  aquele  filho  da  puta.” 

(FONSECA, 2019 [1979], p. 14). Doravante, manifestando seu 

empreendimento de restituição, o narrador-personagem evidencia: “Estão  

me  devendo  comida,  buceta,  cobertor,  sapato,  casa.” (FONSECA, 2019 

[1979], p. 14). O cobrador, ante o desamparo social e as ruínas subjetivas, 

atua, como revide, sob a estrutura do ressentimento, do ódio e, sobretudo, 

da violência. Eis que o perigo  e  desamparo, no caso da narrativa, são 

traduzidos a partir de crimes bárbaros e hediondos, contando com estupros 

e assassinatos – mecanismos cruéis e perversos de dissolver a 

subjetividade de outrem; ao que parece, trata-se de uma tentativa perversa, 

em termos inconscientes, de igualar os outros indivíduos a sua própria 

ruína subjetiva: “Quando  satisfaço  meu  ódio  sou  possuído  por  uma  

sensação  de  vitória,  de  euforia  que  me  dá  vontade  de  dançar [...]” 

(FONSECA, 2019 [1979], p. 23).  

Emblema da estrutura perversa, o fetichismo diz respeito a um 

invólucro protetor, que encobre a castração. Nesse célebre artigo, Freud 

recorre ao caso clínico de Karl Abraham, de 1910, que expôs o fetiche de 

um dos pacientes por pés. Segundo esse Abraham, os pés femininos, 

assim como os saltos dos sapatos eram, para o paciente na ocasião, 

substitutos inconscientes do pênis da mulher e, através das fantasias 
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enlaçadas ao fetiche, tinham por objetivo sustentar o interesse erótico 

pueril. O perverso, colocando um véu sob o objeto,  desliza: consegue 

transformar o objeto, que escapa, em um objeto-fetiche, fixo e parado – aos 

moldes de uma necrofilia, por exemplo. O sujeito sabe que é faltante, mas 

artimanhas, que é o fetiche – reduzindo o outro a uma parte do corpo –, 

capaz de tamponar a ausência do falo, solapando a castração (FREUD, 

2010 [1927]). Nos alfarrábios literários, não raro, as engrenagens do 

fetichismo ganham seus contornos estéticos e ficcionais, a exemplo do 

conto Dentro da noite (1910), de João do Rio, que oferta, a um só tempo, 

as empreitadas sádicas e fetichistas do desejo. Na diegese em análise, 

deparamo-nos com Rodolfo, jovem submerso em aflição, que confidencia 

a um amigo seu ímpeto adictivo em espetar moças com alfinetes, uma 

prática esdrúxula que vitimiza, inicialmente, sua noiva, numa necessidade 

inexplicável de machucar o braço da amada, fazendo-a sofrer. No primeiro 

bloco, a pobre senhorita reverencia, passivamente, o empreendimento 

sádico do noivo, despontando-se como uma paciente legítima ao sacrifício. 

Em outro momento, desfaz o duplo compromisso, quando o rito é 

descoberto e, com efeito, interditado pelo pai. Rodolfo, contudo, irrequieto, 

busca prostitutas e, doravante, ataca jovens aleatórias, vítimas claramente 

circunstanciais, que trafegam, em passos serenos, pelas ruas. O 

personagem descreve a sensação dúbia de horror e prazer que lhe causa 

a consumação de seu desejo sádico. O objeto-fetiche ganha um estatuto, 

uma importância e uma ascendência sobre o indivíduo, alienado ao objeto, 

semelhante àquela inscrita na economia totêmica, dos povos primitivos. 

Outro semblante da perversão e, especificamente, da violência 

sexual, pode ser vislumbrado no conto “A língua do P”, de Clarice Lispector, 

que relata a história de uma professora, no mesmo vagão que dois 

estranhos, que estão orquestrando o seu estupro no momento em que 

passarem pelo próximo túnel: “Queriam dizer que iam currá-la no túnel...O 

que fazer? Cidinha não sabia e tremia de medo. Ela mal se conhecia. Aliás 

nunca se conhecera por dentro. Quanto a conhecer os outros, aí e que 
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piorava. Me socorre, Virgem Maria! Me socorre! Me socorre!” (LISPECTOR, 

2020 [1974], p. 68). Nessas tramas, a violação sexual se insere como: “[...] 

uma surpresa catastrófica que submerge o sujeito e derruba-o, lançando-o 

em uma torrente rumo a um lugar que ele não desejava ir. É rompida uma 

bolha protetora, na qual o sujeito se guardava [...]” (MALGARIM; BENETTI, 

2010, p. 22), o momento em do “rompimento da bolha”, sentido como não 

historicizado pelo sujeito estuprado. Escuro e claustrofóbico, eis o que 

escapa à vítima do estupro: o túnel, local onde a realidade e a fantasia, 

para tentarem dar contornos ao trauma, mesclam-se, assim como as 

reminiscências se perdem e se confundem. Após o trauma, o cosmo 

psíquico é preenchido, amiúde, com fragmentos e retalhos, claudicantes, 

precários e incertos, que o sujeito tenta compor o mosaico da sua vida 

antes da experiência traumática, no intento de retomá-la.  

Na Valsa nº 6 (1951), de Nelson Rodrigues, põe-se em cena Sônia, 

uma adolescente de 15 anos, em monólogo, que tenta retomar lembranças, 

mescladas com retalhos da realidade e da fantasia, do dia em que foi 

estuprada e, depois, assassinada por Paulo: “Vejo restos de memória, 

boiando num rio, [...] Num rio que talvez não exista [...] Vejo também 

pedaços de mim mesma por toda parte... (numa revolta) Meu Deus, como 

era mesmo o meu rosto, meus cabelos, cada uma de minhas feições? [...] 

Minha senhora, esqueci meu rosto.” (RODRIGUES, 2012 [1951] p. 21). Por 

outro lado, o frenesi ou o arroubo do “túnel”, do ponto de vista do agressor 

perverso, cujas barreiras da lei se abalam e são ultrapassada pelo seu 

desejo, pode ser vislumbrado como uma movimentação inconsciente, 

posto que, por vezes, a mera vontade consciente de refrear os impulsos 

torna-se incapaz e insuficiente ante a vítima. Numa nota de rodapé, em 

Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901), Freud declara: “[...] o caso 

não é diferente de um ataque sexual contra uma mulher, onde o ataque do 

homem não pode ser repelido por sua força muscular total porque parte 

dos seus impulsos inconscientes encorajam o ataque.” (FREUD, 2018 
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[1901], p. 221)17. Pelo ponto de vista da vítima, a impossibilidade de reação 

(ou ab-reação) da vítima após o estupro, pode ser vislumbrada, por 

exemplo, no conto “Almoço na Serra do Domingo de Carnaval”, presente 

no livro O cobrador (1979), de Rubem Fonseca: 

 
Estávamos andando por dentro do bosque, indo na direção 
do rio. Sônia havia colocado um roupão sobre a roupa de 
banho. Paramos em frente à cachoeira. Tirei o roupão de 
Sônia e coloquei-o no chão. É pena que você não esteja 
de calção, podíamos tomar um banho de cachoeira, disse 
Sônia aflita. Deita, eu disse. Não, meu bem, por favor. 
Agarrei os ombros de Sônia e sacudi o seu corpo. Por 
favor, você está me machucando. Obriguei-a a deitar-se. 
Arranquei o seu biquíni. Vira de costas, anda. Você acha 
que é assim que um homem trata a mulher que ele ama? 
Cala a boca, eu disse, agarrando-a com força. Quando 
acabei, levantei-me e fui embora sem olhar para trás 

(FONSECA, 2019 [1979], p. 111). 
 

A “reação se perde” no bosque dos desejos do outro e as marcas, 

que não passam incólumes, permanecem sem serem historicizadas, para 

fora da história da vítima do abuso, aos moldes das histéricas, cujas 

lembranças foram “caladas”, lançadas e enclausuradas no porão da arcada 

dentária de sua boca, pelas mãos acachapantes do abusador. Ainda nas 

plagas da perversão, na qual’ o abusador perpetra, subjugante e 

sadicamente, seus desejos ao outro. Configurações melancólicas e 

sadomasoquistas podem ser vislumbradas entre os personagens do conto 

A causa secreta, de Machado de Assis. A narrativa envolve os 

personagens: Ana Luísa, Fortunato (casados) e Garcia. Os três mantêm 

imbricações psíquicas que transitam entre a dor e o prazer, proporcionando 

assim um gozo corrosivo. O Sr. Fortunato Gomes da Silveira, enigmático 

desde as primeiras linhas, mostra-se encantado por uma cena de peça 

teatral composta por requintes de violência e crueldade. Vejamos como é 

 
17 Cumpre salientar, aqui, que Freud não está justificando os atos infelizes praticados pelo 
abusador, mas apenas fazendo uma observação de que existem causações inconscientes 
que o conduzem a tais atos. Caso praticados, inconscientemente ou não, devem ser 
punidos com o rigor da lei.  
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descrita a atenção dispensada pelo personagem à cena mencionada: “A 

peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e 

remorsos; mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances 

dolorosos, a atenção dele redobrava [...] (ASSIS, 2019 [1885], p. 253). O 

narrador, ao que parece, deixa-nos de forma sutil, a descrição de uma 

satisfação peculiar do personagem em relação aos momentos teatrais que 

encenam a dor imposta ao corpo do outro interessante mencionar que tal 

avidez por esses instantes dolorosos não é notada por ninguém da plateia, 

apenas por Garcia, “a tal ponto que o estudante suspeitou haver na peça 

reminiscências pessoais do vizinho.” (ASSIS, 2019 [1885], p. 253).  

Desta forma, é através de Garcia que o leitor tem acesso aos 

aspectos oniscientes dos outros dois personagens. Em outra passagem, 

temos o relato da saída do teatro: “Fortunato foi pelo beco do Cotovelo, rua 

de S. José, até o largo da Carioca. Ia devagar, cabisbaixo, parando às 

vezes, para dar uma bengalada em algum cão que dormia; o cão ficava 

ganindo e ele ia andando. (ASSIS, 2019 [1885], p. 254). Com as passagens 

descritas, podemos facilmente identificar uma busca incessante por uma 

satisfação de uma pulsão sádica. Freud (2016 [1905]) afirma que a pulsão 

sádica não se restringe a atos considerados, no senso comum, como 

violentos e consequentemente perversos. Nas relações sexuais tidas como 

normais, as preliminares também são constituídas a partir do sadismo, 

como dominar o objeto (parceiro), sendo característico de uma posição 

ativa. Sobre essa relação entre o sadismo e a sexualidade humana, Freud 

afirma: 

 

No tocante à algolagnia ativa, o sadismo, suas raízes são 
fáceis de apontarnas pessoas normais. A sexualidade da 
maioria dos varões exibe uma mescla de agressão, de 
inclinação a subjugar, cuja importância biológica talvez 
resida na necessidade de vencer a resistência do objeto 
sexual de outra maneira que não mediante o ato de 
cortejar. Assim, o sadismo corresponderia a um 
componente agressivo autonomizado e exagerado da 
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pulsão sexual, movido por deslocamento para o lugar 
preponderante. (FREUD, 2016 [1905], p. 97). 

 
As relações entre Fortunato e a esposa são claras: ela tem 

conhecimento dos desejos obscuros do marido, ao mesmo tempo que vive 

dividida entre a esperança de recuperar sentimentos mais brandos na 

imagem do marido e a angústia que sente diante das práticas sádicas 

realizadas por ele. Aqui, cabem duas afirmações: o sadismo imposto por 

Fortunato à Maria Luísa não se configura de forma ativa-física, mas de 

forma ativa- mental e moral. Outra afirmação se refere à posição 

subalternizada da esposa em relação ao parceiro. Ela se coloca 

inferiorizada, não ousa questionar as práticas “grotescas”, e ao mesmo 

tempo alimenta a oportunidade de recuperar o objeto amado perdido. Ao 

final da narrativa, o estado de saúde de Maria Luísa se agrava: 

provavelmente vítima de tuberculose. Concomitante aos cuidados que 

prestava à esposa em leito de morte, aliás vivenciados com interesse 

sádico, Fortunato começa a estudar Anatomia dissecando e envenenando 

gatos e cachorros. Os gritos dos animais atordoavam a esposa algo que 

somente cessou após pedidos de Garcia. A cena a seguir relata o ápice da 

narrativa, na qual Fortunato é flagrado pela esposa e Garcia, no escritório, 

mutilando um rato: 

 

Garcia lembrou-se que na véspera ouvira ao Fortunado 
queixar-se de um rato, que lhe levara um papel importante; 
mas estava longe de esperar o que viu. Viu Fortunato 
sentado à mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre 
a qual pusera um prato com espírito de vinho. O líquido 
flamejava. Entre o polegar e o índice da mão esquerda 
segurava um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado 
pela cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento em 
que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das 
patas; em seguida desceu o infeliz até a chama, rápido, 
para não matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, 
pois já lhe havia cortado a primeira. Garcia estacou 

horrorizado. (ASSIS, 2019 [1885], p. 255). 
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Nessas tramas aviltantes, atravessadas pelo semblante sádico da 

pulsão e arruinadas por um abusador – sexual, físico ou psicológico –, 

deparamo-nos, no conto “Dolly”, presente no livro A noite escura e mais eu 

(1995), de Lygia Fagundes Telles com uma brutal defloração sexual de 

Dolly, seguida por seu assassinado, após uma longa noite de festa e 

bebedeira. Em um relato repleto de flashbacks, Adelaide, responsável por 

contar a trágica histórica, remonta o passado de Dolly, no viço da 

juventude, uma aspirante a atriz, assim como relata, em minúcias, a 

atmosfera sufocante e agônica do presente, no quarto de Dolly, vítima de 

estupro. Entre idas e vindas, ao longo do conto, deparamo-nos de que 

modo ocorreu o encontro entre Adelaide e Dolly, antes da sua morte. 

Interessada em dividir o aluguel da casa, a jovem Dolly coloca um anúncio 

no jornal que logo interessa a Adelaide: “E se desse certo morar numa casa 

dividindo as despesas com a dona? Queria tanto ter um quarto só meu [...]. 

Achei a casa engraçada, achei a moça meio desmiolada mas tão bonita e 

não era o que eu queria [...]. Quando me despedi dessa Dolly, já sabia que 

não ia voltar.” (TELLES, 2018 [1995], p. 386). No início da narrativa, quando 

Adelaide está voltando para casa em um bonde, percebe uma gota de 

sangue, sem explicação para o leitor, em sua luva. Embora queira voltar 

para o lugar, ainda desconhecido, que deixara, continua no bonde, voltando 

para sua casa: “Dolly! eu repito e sinto aquele aperto no estômago mas não 

tenho mais vontade de puxar a sineta, descer e voltar correndo até a casa 

amarela, queria tanto fazer alguma coisa mas fazer o quê?!” (TELLES, 

2018 [1995], p. 386).  

Em um movimento narrativo retrospectivo, Adelaine conta que 

esquecera alguns cadernos na casa de Dolly e, por isso, foi buscá-los. 

Todavia, ao chegar na casa da sua amiga, não é atendida, mesmo depois 

de tocar a campainha. Pelo olhar de Adelaide, o leitor entrever, nas frestas 

da janela, a (des)organização cênica da casa de Dolly, que compõe o 

cenário opressivo e inquietante, uma vez que, por entre a bagunça dos 

móveis e artefatos da casa, eminentemente poderia aparecer um corpo 
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mutilado: “[...] reparei que a luz estava acessa. Estranhei, ainda era dia. 

Estranhei também a desordem, cinzeiros e copos espalhados por toda 

parte, dois pratos com restos de comida ali no chão, mas me lembrei que 

Dolly é artista e em casa de artista deve ser assim em noite de festa, teve 

festa.” (TELLES, 2018 [1995], p. 386). Acompanha-se, pelo murmúrio da 

voz e pelos vacilantes olhos, a entrada aflitiva de Adelaide, que esperava, 

inicialmente, que sua amiga estivesse em sono profundo: “Quando entrei 

na casa estava de luvas. Chamei, Dolly! O gato apareceu e fugiu. No 

silêncio, a desordem. A luz acesa. A porta do escritório estava entreaberta. 

Espiei e vi Dolly na cama debaixo de um acolchoado. Chamei de novo, 

Dolly! mas sabia que ela estava morta.” (TELLES, 2018 [1995], p. 387). Eis 

a descrição nauseante de Adelaide frente ao corpo-objeto de estupro 

seguido de morte de Dolly, cujo sangue – espúrio –, fruto de uma 

defloração, destila hemorrágica e repulsivamente, criando um lamaçal 

coagulante pelas rachaduras do piso do quarto:  

 

Espiei debaixo da cama e então vi a poça de sangue 
negro, quase negro. Perto da poça uma garrafa vazia que 
rolou da cama. Rolou ou foi jogada lá embaixo? Estendi o 
braço e com a ponta do dedo fiz rolar a garrafa de vinho 
que veio vindo até quase tocar nos meus joelhos. Uma 
crosta de sangue já coagulado já cobria todo o gargalo da 
garrafa até chegar à circunferência da boca onde a crosta 
parecia mais amolecida, fechando essa boca feito um 
dedal. Dois filetes de sangue tinha escorrido e seguiram 
paralelos até o rótulo, onde pararam endurecidos sobre 
duas letras douradas, um B e um A, o relevo das letras 
servindo de dique para segurar as gota. Abri a boca para 
respirar e senti o cheiro morno que vinha de debaixo da 
cama, aquele cheiro corrompido de uma goiaba que 
apodreceu e rachou (TELLES, 2018 [1995], p. 387).  
 

 

 Eis que a narradora, Adelaide, descobre como aquela gota de 

sangue salpicara em sua luva: fora no momento em que empurrou a garrafa 

incrustrada com o sangue de Dolly. Ante a cena desbusolante, Adelaide 

repara no corpo em frangalhos e súplicas de Dolly, que, para o momento 

do seu ‘uso’, fora despido apenas as vestes inferiores: “Dolly estava deitada 
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de costas e vestia uma bata de cetim preto decotada e curta [...]. Tinha as 

pernas ligeiramente encolhidas de encontro ao ventre, as mãos tentando 

enlaçar as pernas. Debaixo, a mancha de sangue formando uma grande 

ronda no lençol.” (TELLES, 2018 [1995], p. 387). Em O tabu da virgindade 

(1918), Freud aponta a defloração, compreendida como uma “injúria 

narcísica”, é uma experiência traumática para a mulher, que acarretaria um 

“estrago” no órgão sexual (e psíquico): “a defloração também é um ato 

significativo, mas ela se tornou objeto de um tabu, de uma proibição que 

chamaríamos de religiosa.” (FREUD, 2019 [1918], p. 157).  

Depois de um estupro, a única movimentação tolerada para uma 

mulher, que passa a ser vislumbrada pela cultura como um “produto 

estragado” é o silêncio, dirigir a violência e a culpa para si mesma.  O 

estupro é colocado, pela sociedade, como algo que não deve ‘se 

recuperar’, um horror que não pode e nem deve ser nomeado: eis que a 

violência sexual é um ato iniciático que esculpe e modela a carne para 

produzir uma mulher esgarçada, que jamais pode ser, pelo menos 

psiquicamente, fechada.  

Além disso, articulando com o olhar fixo de Adelaide ao 

nauseabundo sangue que jorra de Dolly, Freud, nesse mesmo texto, aponta 

que o tabu da virgindade é sustentado por diversos fatores – sendo um 

deles, o horror – e fascinação – ao sangue18, que coincide com o horror à 

menstruação: “Na defloração, a moça sangra; a primeira explicação baseia-

se, então, no horror ao sangue que sentem os primitivos, que o consideram 

a sede da vida. [...]. A primeira relação sexual é certamente um ato 

preocupante, e muito mais, se nele acontecer de verter sangue.” (FREUD, 

2019 [1918], p. 162). A defloração é vista, pelos neuróticos – assim como 

 
18 O horror ao sangue, ou o tabu do sangue, já fora percebido por Freud na vida dos 
primitivos e dos neuróticos, em Totem e tabu (1912 – 1913): “Os numerosos tabus a que 
estão sujeitas as mulheres dos selvagens durante a menstruação são motivados pelo 
supersticioso horror ao sangue, e nisso também possuem um fundamento real. Mas seria 
injusto ignorar a possibilidade de que esse horror ao sangue também serve a propósitos 
estéticos e higiênicos, que em todo caso têm de vestir-se de motivações mágicas (FREUD, 
2012 [1912 – 1913], p. 101 – 101). 
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pelos abusadores –, como um “ato mágico”, posto que é uma ferida que 

sangra, objeto de regozijo para alguns sádicos, no gozo da anulação do 

outro, do seu discurso e do seu corpo, por exemplo. Laplanche (2015), não 

à toa, aponta o sadomasoquismo como uma das possíveis motivações para 

o crime sexual, recorrendo, inclusive, ao Bate-se em uma criança (1924), 

paradigmático texto sobre o desejo perverso e sádico do sujeito.  

Compreendo o corpo da vítima enquanto o território inexplorado e, à 

contra- vontade, negado ao abusador, o estupro surge como uma 

colonização exploradora do corpo, capaz de dizimar, controlar e aniquilar. 

Em complementação a essa ideia, Lacan (1998 [1964]) insiste sobre o fato 

de que o “masoquismo” ter sido uma invenção masculina, de homens 

abusadores, que visam justificar e respaldar a sua própria fantasia de 

dominar e subjugar a mulher; não por acaso, o discurso de muitos 

violentadores sexuais é que as vítimas estavam o instigando para à 

brutalidade do ato: “Será que podemos nos fiar no que a perversão deve à 

invenção masculina, para concluir que o masoquismo da mulher é uma fantasia 

do desejo do homem?” (LACAN, 2003 [1958], p. 740). No Seminário 10 (1962 – 

1963), o psicanalista francês responde ao questionamento e reafirma que 

o masoquismo feminino, que faz com que os homens suponham que as 

mulheres “desejam ser violentadas”, são, na verdade, produto de fantasias 

masculinas. No caso do conto, a despeito do(s) deflorador(es) não serem 

mencionado(s), pode-se perceber, pela barbaridade do fato de que o 

estupro foi “finalizado” com uma garrafa de vinho penetrada, a dominação 

masculina e o seu desejo sádico, incutido na “liberdade sexual” que Dolly, 

quando viva, tinha.  

Pode-se ainda vislumbrar um prazer escópico de Adelaide, que, 

comportando-se como um voyeur, ao passo que se horroriza, permanece 

olhando e relembrando a cena de sua amiga estuprada. A própria mácula 

do sangue infiltra-se em seu próprio corpo, a despeito do seu desejo se 

purificar depois da espúria e ‘imunda’ experiência, como se, por ter tido 

contato, a moléstia pudesse, como a repulsa aos leprosos, infectá-la: “[...] 
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sei que preciso me livrar delas [das luvas], não ver nunca mais o sangue 

que pingou e virou uma estrelinha irregular, escura, me livrar das luvas e 

seguir meu caminho.” (TELLES, 2018 [1995], p. 385). A despeito do seu 

desejo de se esquecer do que enxergara, por meio do ato de abandonar a 

luva, a gota que respingou, torna-se um símbolo que a faz lembrar do 

ocorrido, tornando-se impossível livrar-se da memória – metonimizada na 

luva.  

Ao final da narrativa, finge esquecer a luva com sangue no banco do 

bonde, mas eis que surge o fantasma inexorável das lembranças: “– Moça, 

sua luva, esqueceu sua luva! – O cobrador me avisa aos gritos. Agradeço 

quando ele me atira as luvas e vem uma vontade de rir porque penso na 

Dolly que deve estar rindo de mim, não na Dolly desvaída, mas na outra, 

na Dolly de olhar acesso e cabeleira cintilante.” (TELLES, 2018 [1995], p. 

396). Se, na histeria, para Freud, prevaleciam as lembranças de um 

passado traumático, na violência sexual permanece a mesma ‘doença da 

memória’, mas, neste caso, as reminiscências ganham contornos 

angustiantes e, muitas vezes, diferente dos histéricos, conscientes, 

capazes lançar, amiúde, âncoras na vida da vítima, (re)conduzindo-a ao 

episódio traumático, eis a  memória olfativa, de Ana Clara, de As meninas 

(1973), de Lygia Fagundes Telles, enquanto um sintoma, busca, no sótão 

das lembranças, a primeira experiência – traumática e violenta – amorosa, 

que é reencenada e intercalada com/nas novas experiências da adultez:  

 

Fechei a boca mas ficou aberta a memória do olfato. A 
memória tem um olfato memorável. Minha infância é inteira 
feita de cheiros. [...]. O vômito das bebedeiras daqueles 
homens e o suor e as privadas mais o cheiro do Doutor 
Algodãozinho. Somados, pomba. Aprendi milhões com 
esses cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era difícil só ela 
fácil. [...] repeti enquanto a mão arrebentava o botão da 
minha blusa. Onde será que foi parar meu botão eu disse 
e de repente ficou tão importante aquele botão que saltou 
quando a mão procurava mais embaixo porque os seios já 
não interessavam mais. Por que os seios já não 
interessavam mais por quê? O botão eu repeti cravando 
as unhas no plástico da cadeira e fechando os olhos pra 
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não ver o cilindro de luz fria do teto piscando numa das 
extremidades e o botão? [...] As unhas arrebentando o 
elástico da minha calça e arrebentando a calça e enfiando 
o dedo de barata-aranha pelos buracos todos que ia 
encontrando tinha tantos lá na construção, lembra? […] 
(TELLES, 2009, p. 41-42, grifo nosso). 

 

Pelo lado da vítima do abuso, a arquitetura pré-traumática nem 

sempre é possível de ser lembrada, uma vez que o sujeito reincide e repete, 

assim como os seus pacientes que chegavam da Primeira Guerra em Além 

do princípio do prazer (1920), o trauma – ou, pelo menos, sua lembrança, 

seu episódio. Insofismavelmente, o elemento da “repetição” é uma marca 

da Psicanálise, uma vez que, desde os primórdios, Freud constata que as 

histéricas sofriam de lembranças, de reminiscências não historicizadas, 

que se repetiam. Ou seja, o que não é historicizado pelo sujeito é capaz de 

conduzi-lo ao sofrimento. Nesse sentido, assim como “as histéricas sofrem 

de reminiscências”, o indivíduo sofre de assombrações que não foram 

historicizadas.  

Freud, em Recordar, repetir e elaborar (1914), diz que acreditava, 

no início da Psicanálise, que seria necessário o paciente recordar o que, 

na sua trajetória, não foi historicizado, tendo uma espécie de insight – por 

isso que, nos primórdios da clínica, o pai da psicanálise usou o método 

catártico. Nos primeiros anos da ciência psicanalítica, Freud acreditava que 

o esquecimento ocultava a causa e a verdade da doença, por isso que 

utilizou, também, como método a hipnose, no intento de quebrar o bloqueio 

da memória e chegar ao episódio traumático. Se, no caso de Dolly, as 

lembranças traumáticas do estupro não reaparecem, uma vez que logo 

depois de violentada, é morta, Ana Clara, personagem de As meninas 

(1973), célebre romance lygiano, relembra constantemente, durante seus 

novos relacionamentos em sua vida adulta, do abuso sexual que sofrera 

quando criança, durante os atendimentos com o Dr. Alodãozinho, o dentista 

da família. Não à toa, em Sobre a sexualidade feminina (1931), o mestre 

vienense consigna, voltando-se à sedução não fantasística: “Também a 
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sedução real é frequente, por parte de outras crianças ou de pessoas que 

dela cuidam, que buscam sossegá-la [...]. Quando há a sedução, ela 

normalmente perturba o curso natural de desenvolvimento; muitas vezes 

deixa consequências profundas e duradouras.” (FREUD, 2010 [1931], 

p.173 – 174, grifo nosso).  

Em 1933, em sua Conferência d’A feminilidade, Freud reinsere a 

teoria da sedução real em seus escritos, situando-a na história pré-edípica 

da menina, mas, se no tratamento com as histéricas o sedutor era o pai, no 

reaparecimento da teoria da sedução, a sedutora é comumente a mãe. Eis 

que, segundo Freud (1933), a fantasia toca a realidade e a violação sexual 

real emerge do terreno da sedução fantasiosa19, posto que: “[...] foi 

realmente a mãe que, nos procedimentos de cuidados corporais, estimulou, 

e talvez tenha despertado pela primeira vez sensações de prazer nos 

genitais.” (FREUD, 2019 [1933], p. 324). Em Moisés e o Monoteísmo 

(1939), uma de suas últimas contribuições à ciência psicanalítica, o 

psicanalista, no afã de definir traumas sexuais, diz, reafirmando os riscos 

referentes ao abuso sexual, que há experiências sexuais que deixam 

marcas indeléveis no corpo físico e psíquico do indivíduo, ainda que, 

sucumbam à força do recalque: “Denominamos traumas as impressões 

experimentadas [...]. Os traumas são ou vivências sofridas no próprio corpo 

ou percepções sensoriais, geralmente de algo visto e ouvido; ou seja, 

vivências ou impressões.” (FREUD, 2018 [1938], p. 60 – 61, grifo nosso). 

 

 

 

 

 
19 Essa concepção já está presente, nos escritos freudianos, desde os Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (1905), inclusive: “Em primeiro plano está a influência da sedução, 
que trata a criança como objeto sexual prematuramente e a faz conhecer, em 
circunstâncias de forte impressão, a satisfação das zonas genitais, que ela, então, é 
geralmente obrigada a renovar pela masturbação. Tal influência pode vir de adultos ou de 
outras crianças [...]” (FREUD, 2016 [1905], p. 52).  
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3 AS DEFLORAÇÕES CAÚSTICAS NO CORPO LITERÁRIO DE LIMA 

BARRETO  

 

3.1 A poética e a estética: vida e obra de Lima Barreto 
 

O célebre escritor e jornalista Afonso Henriques de Lima Barreto, 

figura notável da literatura brasileira, veio ao mundo em um contexto 

marcado por avançados movimentos republicano e abolicionista. Sua data 

de nascimento, 13 de maio de 1881, coincidiu com a efervescência política 

e social que antecedeu em menos de uma década a destituição da 

Monarquia e a instauração da República no Brasil. O destino o levou a 

falecer no início de novembro de 1922, um ano permeado por 

acontecimentos históricos notáveis, tais como as grandiosas 

comemorações do Centenário de Independência do Brasil, ocorridas em 7 

de setembro (FREIRE, 2022). Contudo, o ano de 1922 não se resumiu 

apenas a celebrações, pois foi palco da icônica Semana de Arte Moderna 

em São Paulo, evento que marcou uma ruptura artística e cultural no país, 

de 11 a 18 de fevereiro. Além disso, nesse mesmo ano, testemunhou-se a 

fundação do Partido Comunista do Brasil, em 25 de março, e a agitada 

Revolta Tenentista dos 18 do Forte, ocorrida no Rio de Janeiro nos dias 5 

e 6 de julho. Ao encontrar seu fim, neste cenário, repleto de acontecimentos 

marcantes, Afonso Henriques de Lima Barreto contava com apenas 41 

anos de idade. Nascido uma década após a promulgação da Lei do Ventre 

Livre, em 1871, era filho de pais mulatos alforriados, cujas histórias de 

superação e luta pelos direitos humanos influenciaram sua trajetória 

intelectual e literária. Seu pai, João Henriques de Lima Barreto, atuava 

como tipógrafo da Corte Imperial na época do nascimento do filho, 

enquanto sua mãe, Amália Augusta de Lima Barreto, era professora do 

ensino primário, o que lhe proporcionou uma base sólida para seus estudos 

iniciais (NEGREIROS, 2019).  

Aos quatro anos de idade de Afonso, o país vivenciou outro marco 

na luta contra a escravidão com a promulgação da Lei Sexagenária, que 
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garantia alforria a escravos com mais de 65 anos. Esse evento, contudo, 

trouxe tristes consequências para o futuro do jovem escritor e sua família. 

Aos seis anos, Afonso perdeu sua mãe, um ano antes da Abolição da 

Escravatura, quando a tão aguardada Lei Áurea foi finalmente assinada, 

em 13 de maio de 1888. (FREIRE, 2022).  Essa data, curiosamente, 

coincidiu com o sétimo aniversário do pequeno Lima Barreto, marcando a 

história do Brasil com o fim formal da escravidão. A trajetória educacional 

de Lima Barreto foi moldada por importantes instituições de ensino. 

Estudou no prestigioso Colégio Pedro II, referência em educação no país. 

Posteriormente, buscou seus interesses na área de Engenharia, 

matriculando-se na Escola Politécnica, mas lamentavelmente não pôde 

concluir seu curso devido ao surto de seu pai e à iminente necessidade de 

assumir o papel de provedor da família (SCHWARCZ, 2017). 

Com os desafios da vida empurrando-o em diferentes direções, o 

jovem Lima Barreto, aos seus meros 22 anos, viu-se compelido a prestar 

concurso público para a Secretaria do Ministério da Guerra, em 1903. Essa 

nova jornada na esfera pública proporcionou-lhe a convivência com colegas 

de repartição, onde pôde observar de perto as peculiaridades do suposto 

espírito coletivo militarizado, reverberado por funcionários que, assim como 

ele, mantinham com os assuntos militares apenas laços burocráticos-

administrativos, em detrimento da efetiva experiência militar. No aprazível 

mês de abril do ano de 1907, Lima Barreto derramou suas primeiras 

colaborações em uma revista de vasta circulação, ao assumir a posição de 

secretário da conceituada Fon-Fon, a pedido do poeta e jornalista Mário 

Pederneiras (BARBOSA, 2017). 

Todavia, sua permanência, nesse periódico, foi efêmera; já em junho 

do mesmo ano, consumido pela sensação de desvalorização, viu-se 

compelido a renunciar ao cargo e, em outubro, apresentou ao público a 

revista Floreal, da qual figurou como diretor e proeminente colaborador. 

Além dessas notáveis empreitadas, Barreto deixou seu legado em outras 

publicações, tais como as revistas A.B.C. e Careta, contribuindo com seu 
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verbo inspirado e contundente. Em 1911, aportou ao cenário literário com 

o seu aclamado romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, cujas 

primícias viram luz nas páginas do prestigiado Jornal do Commercio, e foi 

somente em dezembro de 1915 que, custeando do próprio bolso, observou 

o fruto de sua obra imortalizado em uma edição em livro. Todavia, nesse 

contexto temporal, as convulsões de alcoolismo e melancolia acometeram 

o escritor com maior intensidade, conduzindo-o, em 1914, à sua primeira 

internação em uma instituição psiquiátrica (BARBOSA, 2017). 

Em 1916, colaborou brilhantemente com a revista ABC, imprimindo 

ao papel seus escritos de tendência socialista. Entretanto, transcorridos 

quatro anos desde sua primeira estadia no Hospital dos Alienados, em 

razão do flagelo do alcoolismo, os tormentos de saúde de Lima Barreto se 

exacerbaram, ensejando sua aposentadoria em dezembro de 1918. Ao 

findar o mesmo ano, precisamente em 1919, o luminar literário deu à luz o 

romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, divulgado sob os auspícios 

da editora Revista do Brasil, sob a égide de Monteiro Lobato (SCHWARCZ, 

2017). Os períodos de confinamento, na clausura asilar, proveram a 

matéria-prima para uma profusão de diários e para o romance inacabado 

Cemitério dos Vivos, publicados em 1921, concomitantemente ao ano em 

que o autor ensaiou sua terceira tentativa de acesso à Academia Brasileira 

de Letras (nas tentativas anteriores, tinha sido preterido; no entanto, em 

derradeira audácia, o próprio literato abdicou do pleito antes da 

concretização das eleições) (BARBOSA, 2017). Do ano de 1909 a 1922, 

uma impenetrável escuridão envolveu a crítica oficial, que manteve um 

“silêncio implacável” em relação aos escritos do autor. Em sua época, o 

desafio de encontrar acolhida para um original por parte dos maiores 

editores do Rio de Janeiro era árduo, e Lima Barreto, como tantos outros, 

não foi poupado dessa sina. À medida que sua saúde fragilizada sucumbia, 

Lima Barreto veio a óbito em virtude de um colapso cardíaco, no dia 

primeiro de novembro de 1922, contando apenas 41 anos de idade. O 

fatídico acontecimento se deu em sua residência, localizada no pitoresco 
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bairro de Todos os Santos, na cidade do Rio de Janeiro (NEGREIROS, 

2019). 

Como publicações póstumas, Jacinto Ribeiro dos Santos 

concretizou a publicação de Os Bruzundangas (1922), acompanhando-a 

de uma nota enfatizando que o exemplar em questão fora submetido à 

minuciosa revisão de Lima Barreto. Entretanto, o prefácio fornecia indícios 

insofismáveis de que o manuscrito já se encontrava em sua forma conclusa 

desde o longínquo ano de 1917. Ademais, vale frisar que, além da obra 

supracitada, dois outros trabalhos vieram à tona: Bagatelas, em 1923, e 

Clara dos Anjos, publicado apenas em 1948; entretanto sua engenharia 

literária remonta aos meses de dezembro de 1921 e janeiro de 1922, 

testemunhando assim o árduo processo de sua concepção (FRAZÃO, 

2019). 

Ao longo de sua vida e obra, Lima Barreto demonstrou uma 

capacidade singular de analisar e criticar a sociedade e suas instituições, 

apresentando sua perspectiva por meio de uma linguagem literária 

enriquecedora e reflexiva. Sua contribuição para a literatura brasileira 

transcende o tempo e permanece como um legado inestimável para as 

gerações futuras, despertando consciências e abrindo caminhos para 

reflexões profundas acerca da nossa identidade como nação (FREIRE, 

2022).  Em meio aos intrincados conflitos e tensões que inquietavam a 

serenidade da população brasileira e mundial em tal era histórica, o 

eminente Lima Barreto, com notável destreza, expressava suas convicções 

de forma pública, seja em suas contundentes produções jornalísticas ou 

em suas meticulosas produções ficcionais (BARBOSA, 2017). Entre os 

inúmeros eventos de sua época que instigavam sua manifestação, 

encontravam-se as Revoltas da Armada, a eclosão da Primeira Guerra 

Mundial, bem como a latente possibilidade de participação do Brasil na 

Grande Guerra e a marcante Revolução Russa de 1917. Sempre 

vigorosamente avesso ao estado de coisas bélicas que se abatia sobre o 

país sob cada sucessivo governo da primeira era republicana, inclusive 
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durante a transição de governos civis, Lima Barreto se erigia como uma voz 

de resistência contra esse espectro militarista que assombrava sua época. 

Seu talento perspicaz na expressão escrita permitia-lhe revelar sua 

oposição à opressão imposta por essa atmosfera bélica sobre a sofrida e 

ordinária população daquela conjuntura histórica (SOUZA, 2021). 

De maneira incontestável, as dificuldades sócio-políticas 

enfrentadas pelos heroicos protagonistas de suas obras romanescas 

refletiam a própria realidade que ele testemunhava. Esses corajosos 

personagens, imbuídos de nobres ideais de transformação social, 

encontravam-se, contudo, limitados em um restrito campo de ação, quase 

que exclusivamente circunscrito ao universo da escrita. Assim, os frutos de 

suas ideias progressistas eram perceptíveis apenas para alguns 

personagens coadjuvantes nas intrincadas narrativas dos romances 

barretianos, uma vez que esses não eram brindados com a divulgação das 

valorosas ideias que as histórias encerravam (BARBOSA, 2017). Nesse 

contexto, pode-se vislumbrar, em segundo lugar, a troca de ideias e 

sentimentos entre os protagonistas e alguns personagens coadjuvantes, 

esses últimos atuando como confidentes e receptáculos desses anseios e 

manifestações propositivas. Esses diálogos íntimos, ainda que restritos em 

abrangência, surgiam como um alento, permitindo que o cerne dos ideais 

de mudança social propagados pelos heroicos protagonistas encontrasse 

eco naqueles que os cercavam mais intimamente (RESENDE, 2018).  

Portanto, a vida e obra de Lima Barreto convergiam em uma 

sincronia extraordinária, com sua coragem e veemência no posicionamento 

público contra a engrenagem bélica daquela conjuntura histórica, 

refletindo-se, de forma paralela e intrincada, nas complexas tramas de seus 

romances, cujas aspirações de seus personagens retratavam, de maneira 

sutil e reflexiva, a busca incessante por um mundo melhor, mesmo que 

permeada pela opressão e limitação de oportunidades. O legado desse 

ilustre autor perdura, alimentando as mentes inquisitivas de novas 

gerações e incitando-as à inabalável busca por justiça social e mudança, 
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em meio aos desafios inerentes ao percurso da história humana 

(NEGREIROS, 2019). 

Lima Barreto, em seu Diário íntimo (1953), descreveu de forma 

vívida e perspicaz sua experiência como testemunha da Revolta da Vacina, 

evento histórico que reverberou intensamente no Rio de Janeiro daquela 

época. Ao empreender uma análise imparcial do desenrolar dessa revolta, 

o escritor retratou, com agudeza de observação, tanto a contundente 

repressão imposta pelo Estado à revolta popular, quanto alguns aspectos 

que considerou relevantes nas campanhas populares de resistência. No 

tocante à abordagem crítica de Lima Barreto sobre a repressão estatal, 

constata-se a forma implacável com que o governo lidou com os revoltosos 

(SOUZA, 2021). O escritor ressaltou, de maneira eloquente, a violenta 

reação das forças estatais perante a revolta, ilustrando a arbitrariedade 

governamental na imposição compulsória da vacinação aos civis. Nesse 

sentido, enfatizou a brutalidade com que a repressão policial se abateu 

sobre as manifestações populares de desaprovação da vacinação 

obrigatória, demonstrando uma postura crítica diante das ações coercitivas 

do Estado (NEGREIROS, 2019). Além disso, Lima Barreto destacou, em 

seu escrutínio, pontos considerados positivos nas mobilizações populares 

de resistência. Evidenciou-se, primordialmente, a diminuição do fetichismo 

em relação à farda, que outrora exercia uma influência marcante na 

mentalidade da população. Essa mudança de percepção revelou-se 

notável e proporcionou uma abertura para a reflexão acerca dos limites do 

poder militar e do aparato estatal. Outra observação perspicaz do autor 

refere-se à desmoralização da Escola Militar, abalada pelos 

acontecimentos da Revolta da Vacina (FRAZÃO, 2019).  

A crítica de Lima Barreto abarca a decadência moral dessa 

instituição, outrora concebida como símbolo de disciplina e ordem, mas 

que, em meio aos desdobramentos do conflito, viu-se fragilizada em sua 

integridade. Essa reflexão denota a percepção aguçada do escritor em 

relação às implicações e repercussões da revolta sobre as estruturas 
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institucionais e seus pilares de sustentação. Destaca-se, ademais, que a 

revolta foi impulsionada, primordialmente, por duas vertentes principais de 

insatisfação popular. Em primeiro lugar, a revolta emergiu como uma 

resistência contra a imposição arbitrária da vacinação pelo governo, que 

desconsiderava as inquietações e receios da população em relação aos 

efeitos colaterais e à invasão da liberdade individual (RESENDE, 2016). 

Em segundo lugar, a insurgência foi direcionada à repressão policial que 

reprimia veementemente as manifestações de descontentamento, 

configurando-se como uma afronta à liberdade de expressão e de protesto. 

O engajamento do povo nas manifestações ressaltou a relevância das 

vozes coletivas como instrumento de contestação frente a medidas 

governamentais opressivas. Nesse contexto, Lima Barreto percebeu a 

emergência de uma conscientização social, na qual o povo alçou-se com 

fervor cívico e reivindicou seus direitos de forma resiliente. Desse modo, ao 

contemplar a Revolta da Vacina por meio da perspectiva analítica e crítica 

de Lima Barreto, somos conduzidos a uma compreensão mais abrangente 

dos acontecimentos históricos, em suas nuances e contradições 

(RESENDE, 2016). O escritor, com sua sensibilidade literária e capacidade 

reflexiva, nos oferece um relato valioso sobre esse importante momento da 

história brasileira, reforçando a relevância de revisitar o passado para 

compreendermos as dinâmicas sociais e políticas que moldaram a trajetória 

do país.  

No tocante às inclinações espirituais de Lima Barreto, cabe salientar 

que o escritor carioca, em determinado período de sua vida, frequentou o 

templo positivista situado no Rio de Janeiro. No entanto, posteriormente, 

ele manifestou ter renunciado ao positivismo. Além disso, o autor se 

declarava devoto de Nossa Senhora da Glória, demonstrando, porém, 

ceticismo em relação às possibilidades de êxito da Religião da Humanidade 

no preenchimento do vazio do coração humano. Apesar disso, é 

interessante notar que Barreto nutria uma apreciação por uma concepção 

similar, divulgada na obra Os heróis, de Thomas Carlyle (BARBOSA, 2017). 
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Examinando a construção dos personagens romanescos do autor, 

percebe-se que ele não deixou de atribuir traços católicos a alguns de seus 

heróis, como Manuel Joaquim Gonzaga de Sá e seu amigo e biógrafo 

Augusto Machado – em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) – e 

Clara dos Anjos e seus pais – em Clara dos Anjos (1948). Essas 

características religiosas, entretanto, devem ser compreendidas à luz da 

análise impessoal das obras, visto que o próprio Lima Barreto, conforme se 

pode inferir de seu artigo Vera Zassulitch (1918), publicado na revista 

carioca Brás Cubas, demonstrava maior afinidade com o Evangelho Social 

dos escritores russos de sua predileção, a exemplo de Tolstói e Dostoievski 

(RESENDE, 2018). 

Eis que o hibridismo de pensamento cristão e revolucionário 

presente nas obras do escritor encontram suas raízes na profunda 

admiração que nutria pelos escritores russos, como Dostoievski e Tolstói – 

ambos autores se identificavam religiosamente com o cristianismo ortodoxo 

greco-eslavo. No caso de Liev Tolstói, relevante destacar sua filosofia 

anarco-cristã particular, fortemente influenciada pela tradição ortodoxa, que 

ele experimentou durante o período em que o vasto Império Russo era 

predominantemente habitado por camponeses extremamente 

empobrecidos, caracterizando seu território como uma imensa extensão 

feudal (SOUZA, 2021).Tolstói adotou um estilo de vida ascético, vivendo 

como um camponês, com o objetivo de demonstrar sua conexão e 

solidariedade com as massas camponesas de sua nação. Essas influências 

russas profundamente enraizadas no contexto histórico e religioso de sua 

época contribuíram significativamente para moldar o posicionamento 

espiritual e ideológico de Lima Barreto, desencadeando, por conseguinte, 

uma perspectiva ambivalente em relação à religião e à revolução 

(BARBOSA, 2017). A conjunção de tais elementos, caracterizados pelas 

narrativas de Dostoievski e Tolstói, com sua base cristã ortodoxa, 

desempenhou um papel seminal na formação da cosmovisão do autor 

brasileiro, fomentando uma simbiose entre o pensamento religioso e as 
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aspirações transformadoras. Esse enriquecimento intelectual oriundo do 

contato com a literatura russa possibilitou que Lima Barreto explorasse, de 

forma magistral, as nuances e tensões presentes nas crenças espirituais e 

ideológicas de seus personagens, conferindo, assim, maior profundidade e 

complexidade às suas obras literárias (RESENDE, 2016). 

Sob o escrutínio perspicaz de muitos críticos de renome, a obra 

literária de Lima Barreto emerge como um território multifacetado, oscilando 

ora nos picos elevados da criatividade e realização estética ora nas 

planícies em que cede de forma abnegada a um propósito mais pragmático, 

assumindo-se como veículo panfletário ou documento social, político e 

histórico. Desponta-se, destarte, a figura enigmática e contraditória do 

autor, cuja concepção literária, conforme observado pelo célebre Antonio 

Candido (1987) em suas argutas considerações, pode tanto favorecer a 

expressão genuína de sua personalidade, como potencialmente obstruir a 

plena concretização de suas aspirações ficcionais (RESENDE, 2016). Com 

habilidade e clareza, Candido destaca a acuidade da inteligência de Lima 

Barreto, voltada com lúcida sagacidade para a trazer à baila das entranhas 

sociais e para a escavação meticulosa das próprias emoções, conferindo 

assim valor indelével a seus escritos (RODRIGUES, 2020). 

O crítico Osman Lins, por seu turno, lança luz sobre um elemento 

congruente que permeia toda a vastidão da obra barretiana, transcendendo 

as dissimilitudes entre suas realizações estéticas. Ao identificar 

características literárias e humanas, que permeiam a totalidade de suas 

páginas, confere à criação do autor uma substancial homogeneidade – o 

que resulta na construção de um bloco coerente que se estende através de 

sua pluralidade de trabalhos. Inconfundível, nítida, resplandece em cada 

linha a inimitável personalidade do escritor, delineando um perfil 

indubitavelmente peculiar que permeia toda a tessitura literária (LINS, 

1976). Desse modo, diante das intricadas apreciações críticas que 

convergem e divergem, Lima Barreto se revela como uma figura literária 

poliédrica, cujas facetas abraçam ora o esplendor da criatividade estética, 
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ora a sacralidade de sua missão documental e social. Em meio a essa 

amalgama complexa de talento e propósito, sua obra se estende como um 

rio caudaloso, cujas águas fluidas refletem os ecos de sua singularidade 

autoral, tornando-se, dessa forma, uma jornada intelectual inquietante e 

repleta de reflexões sobre a tessitura humana e a sociedade que a molda 

(RESENDE, 2018). 

Lima Barreto, qual crítico exímio da era da Primeira República 

Brasileira, rompe de forma incisiva com o nacionalismo ufanista, 

despojando a roupagem republicana que vela os privilégios das dinastias 

aristocráticas e das castas militares. O artista define seu projeto literário 

como aquele de conceber uma “literatura militante” –  fazendo-se eco da 

expressão cunhada por Eça de Queirós – em que sua produção literária se 

dedica, de forma quase integral, esmiuçada investigação das disparidades 

sociais, da hipocrisia e da falsidade humanas, delineadas em suas 

intricadas relações entrelaçadas na malha da sociedade (RODRIGUES, 

2020). Múltiplas são as obras em que, como nas epopeicas páginas de seu 

notável romance Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915) ou no conto 

célebre intitulado O Homem que Sabia Javanês (1911), Lima Barreto, 

embebendo seus manuscritos de sátira, ironia, humor e sarcasmo, destaca 

a privilegiada atenção conferida aos desfavorecidos, aos boêmios e aos 

destroçados, bem como o alvo certeiro de sua sátira, que empreende uma 

crítica mordaz sobre os vícios e as corrupções consubstanciados na teia 

intricada da sociedade e da política (SOUZA, 2021). 

Contudo, em meio aos aplausos e entusiasmos, Lima Barreto não 

esteve alheio às acérrimas críticas proferidas por alguns escritores 

contemporâneos, os quais, impelidos por sua escrita despojada e coloquial, 

aduziram à sua produção o epíteto de "fala brasileira", título cunhado com 

sagacidade por Manuel Bandeira, e que acabou por disseminar-se 

influenciando os modernistas da época. Com sutileza, suas obras se 

bifurcam em duas vertentes principais: a sátira menipeia e o romance 

realista, em que ambas as formas convergem resgatando as tradições 
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cômicas, carnavalescas e picarescas enraizadas na cultura popular 

(PRADO, 2012). Para Lima Barreto, a escrita detém o nobre propósito de 

desvelar as mazelas que circundam o mundo, buscando alicerçar 

alternativas revigorantes para os costumes e práticas sociais que 

favorecem tão somente certas castas, indivíduos e agrupamentos. Em 

Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915), a saga de Policarpo Quaresma, 

que ostenta uma inteligência mediana, porém reverbera nacionalismo e 

boa-fé inquebrantáveis, personifica o desajuste inelutável entre o 

imaginário e o real, entre a idealização e a verdade, bem como a 

discrepância entre a concepção do país que ele nutre em sua mente e a 

realidade áspera que o circunda. Nesse contexto, Lima Barreto engendra 

uma demolidora crítica ao desmedido apego social aos títulos, 

notadamente ao título de bacharel, e também às instituições políticas de 

seu tempo, juntamente com sua burocracia inerte e ineficaz (RESENDE, 

2016). 

O instigante conto O Homem que Sabia Javanês (1911) aborda o 

caso de um indivíduo que, alegando dominar o idioma javanês sem, 

contudo, possuir tal conhecimento, logra iludir significante parcela da 

sociedade carioca da época, ascendendo até mesmo na carreira política, 

acadêmica e diplomática alicerçado nessa fictícia proeza linguística. Em tal 

narrativa, é evidente a crítica contundente à prevalência das aparências 

nas esferas sociais e políticas do período retratado (BEIGUELMAN, 1981). 

Esses mesmos temas, quase que invariavelmente de ordem social, 

alinham-se em outras obras com abordagens singulares. No conto sinistro 

A Nova Califórnia (1979), a escrita de Lima Barreto adquire contornos 

macabros ao narrar a saga dos habitantes de uma pequena urbe, os quais, 

ao desvendarem a possibilidade de fabricar ouro a partir de ossos 

humanos, esquecem quaisquer pretensos valores éticos e morais, de matiz 

cristão, e mergulham em profanações e homicídios, ávidos pela promessa 

de riqueza e ascensão social (RESENDE, 2018). 
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Frequentemente, Lima Barreto declara não dar sua anuência a 

quaisquer requintes na escrita literária, repudiando energicamente seu 

contemporâneo Coelho Neto, por exemplo, ao afirmar que “não posso 

compreender que a literatura consista no culto ao dicionário”, e 

asseverando que a beleza literária, longe de ser uma característica externa 

da obra, é-lhe intrínseca e suplanta qualquer outra consideração superficial. 

Tal postura reflete a unidade indissociável entre a estética almejada e a 

ética preconizada pelo autor, que procura despidas de quaisquer artifícios 

as roupagens tanto da literatura quanto da sociedade, desvelando, assim, 

uma verdade nua e crua (PRADO, 2012). Surgindo dessa posição, o autor 

edifica uma literatura notabilizada pelo coloquialismo, por um vocabulário 

destituído de excessos e pela expressão direta - fatores que, todavia, não 

denotam desleixo ou falta de preocupação formal, mas a harmonização 

entre o modo de expressão adotado e o que almeja ser transmitido. É nessa 

crueza estilística que viceja o potencial para a representação dos 

infortúnios e dos preconceitos de ordem social e racial experimentados por 

seu personagem na inextinguível busca por ascender na profissão de 

jornalista, como se pode constatar em Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha (1917). No mesmo viés, irrompe a escrita incisiva de Cemitério 

dos Vivos (1920), um retrato árduo da insanidade e do confinamento em 

um asilo psiquiátrico. Nessa força intrínseca e na tentativa de forjar uma 

obra cujos preceitos estéticos são tão pouco disseminados no panorama 

da literatura brasileira, ainda afeita aos ideais de beleza parnasianos, reside 

a singularidade da estética de Lima Barreto (RESENDE, 2016). 

 

 

3.2 As vicissitudes perversas nos alfarrábios de Lima Barreto 

 

A investigação das narrativas literárias do célebre de Lima Barreto e 

dos estudos advindos da ciência psicanalítica propiciam ao estudioso um 

campo vasto e exuberante para aprofundadas investigações das 
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vicissitudes das pulsões humanas e das complexas dinâmicas do 

inconsciente. Com maestria, o escritor oferece em suas obras um cenário 

fértil para a decantação de reflexões sobre o âmago da condição humana, 

revelando um profundo mergulho nas profundezas da psique individual e 

coletiva. No cerne das narrativas de Lima Barreto, pode-se discernir uma 

copiosa fonte de representações dos anseios e dilemas que perpassam a 

sociedade e o ser humano em sua totalidade, tornando-se um palco 

emblemático para as investigações psicanalíticas (NOLASCO-FREIRE, 

2005). O caleidoscópio de personagens retratado em suas obras, muitos 

deles perversos e paradoxalmente enigmáticos, proporciona uma miríade 

de possibilidades para a compreensão dos mecanismos psíquicos que 

influenciam suas ações e motivações, escavando, assim, a fundo as 

entranhas do inconsciente e suas engrenagens ocultas. À guisa de um 

observador impessoal, pode-se vislumbrar, na obra de Lima Barreto, 

entrelaçamento entre a psicologia social e individual. Nesse limiar 

complexo, delineiam-se as mazelas humanas, as pulsões reprimidas, os 

conflitos edípicos, as tensões intersubjetivas e os condicionamentos 

socioculturais que se amalgamam, em uma dança sinuosa, para dar forma 

ao universo literário do autor (PRADO, 2012). 

O retrato vívido da sociedade em suas várias camadas e nuances 

oferece ao psicanalista e ao leitor atento a oportunidade de adentrar as 

fissuras mais recônditas da alma humana. Além da faceta eminentemente 

social, a obra de Lima Barreto é imbuída de uma perspectiva intimista e 

profundamente psicológica. Os dilemas e vicissitudes enfrentados pelos 

protagonistas são reflexos dos anseios, medos e desejos que, latentes ou 

manifestos, permeiam o psiquismo humano. Com sagacidade e maestria, 

o autor desvela o âmago dos personagens, desenhando com traços 

perspicazes a cartografia de suas psiques, revelando o intricado 

emaranhado de suas emoções, fantasias e impulsos mais íntimos (SILVA, 

2021). Em suma, a rica tessitura literária de Lima Barreto proporciona aos 

estudiosos da psicanálise um vasto campo de estudo e reflexão. Suas 
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narrativas desdobram-se em uma tapeçaria fértil, em que se mesclam o 

social, o individual e o psicológico, oferecendo uma exploração 

enriquecedora das subjetividades e dos recônditos meandros do 

inconsciente. Ao decifrar as linhas de sua prosa, desvendam-se os 

segredos mais íntimos e profundos da condição humana, numa dança 

reflexiva que transcende as fronteiras do tempo e da linguagem. 

A árdua tarefa de dissecar os meandros da perversão sexual e social 

inscritas nas inebriantes narrativas de Lima Barreto requer, por 

sobremaneira, uma exegese acurada e perspicaz, bem como uma alentada 

capacidade hermenêutica para adentrar-se nos subterrâneos do 

enigmático universo por ele concebido. Vislumbra-se, no âmago das 

crônicas, contos e romances do eminente autor, uma abstrusa tessitura que 

revela as complexas tramas em que se enredam as facetas mais obscuras 

e transgressoras das relações humanas, notadamente as de ordem afetivo-

sexual e as conexões com o âmbito sociopolítico que inelutavelmente 

permeiam a sua prosa de cunho socialmente engajado. Impera, 

primordialmente, a exaltação de personagens cujas manifestações de 

erotismo, frequentemente, transpõem os estreitos limites impostos pelos 

padrões normativos da moralidade vigente, arrostadas por paradoxos e 

ambivalências que invariavelmente conferem-lhes matizes multifacetados. 

O indivíduo, nas narrativas barretianas, ardente no inextricável mosaico de 

desejos, projeta-se na tessitura textual como um agente pleno de 

subversão, ousando desafiar as convenções morais enraizadas e 

rompendo com os cânones estabelecidos da época. 

Consubstanciando-se, assim, como um enfático arauto do 

inconsciente coletivo, Lima Barreto penetra nas fissuras mais recônditas da 

sociedade, desnudando as amarras sociais e os engodos psicológicos que 

precipitam a imersão em comportamentos desviantes, acometidos por uma 

psique individual e coletiva de natureza inequivocamente entrelaçada. Os 

desvios, assim retratados, ecoam como reflexo da própria configuração da 

ordem social e cultural do contexto histórico em que o autor se insere. 
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Outrossim, ao abarcar a pena como veículo para verter tais retratos, Lima 

Barreto amalgama sua arte com os anseios de uma voz outrora sufocada, 

esquadrinhando as máscaras da falsa moralidade que, ironicamente, 

engendram as próprias deformidades da sociedade, a qual se estabelece 

em uma cáustica simbiose com o insondável labirinto das psiques 

individuais, propiciando a eclosão de um ciclo tenebroso de perversão 

latente. Avulta, então, a relevância da obra barretiana, ao propor-se a 

problematizar a perversão sexual e social como intricada manifestação da 

condição humana sob as circunstâncias históricas e culturais em que 

emerge. Uma acurada e alentada leitura das suas narrativas nos 

impulsiona a trilhar pelas veredas do inesperado, confrontando-nos com as 

sombras reprimidas e, por vezes, estigmatizadas, que compõem a 

substância mesma da nossa existência. Em suma, Lima Barreto erige-se 

como um artífice incólume na tessitura de seu tecido literário, desvendando 

as dicotomias e sinuosidades das perversões em suas mais variadas 

nuances, ensejando uma jornada intelectual e emocional ímpar, a qual, 

inelutavelmente, transcende os limites espaço-temporais, ecoando além do 

tempo e do espaço, ecoando, pois, em nossa própria essência enquanto 

seres imersos na inexorável tessitura da condição humana (PIMENTA, 

2020). 

No itinerário das elucubrações entrelaçadas entre a prosa lapidar do 

ilustre Lima Barreto e as tessituras psicanalíticas eruditas, resplandece, em 

singular harmonia sinestésica, a gama acidentada da loucura, a qual se 

imiscui com a estruturação intrapsíquica do narrador em sua aclamada obra 

“Diários Íntimos”. Envolto em veios paradoxais e soturnos, o protagonista, 

como que imerso na voragem dos subterrâneos labirínticos da mente, 

revela a vulnerabilidade do eu ante os insondáveis meandros da psique, 

arvorando-se em delineador espectral da fragilidade humana. No corpus 

sociológico e psicológico escandido nas páginas avessas do cânone 

literário de Lima Barreto, imiscuem-se as perversões sociais, cifradas como 

crônicas “maledicentes” do cerne intrínseco da condição humana. A 
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problemática do racismo, tópico ora transversal ora principal em várias de 

suas publicações, desdobra-se em âmbito atroz, perfazendo o trágico ciclo 

de desumanização e segregação, cujas nefastas consequências refletem 

na tessitura social. Por conseguinte, no feixe de prismas no universo 

literário de Lima Barreto, erige-se a perversão sexual, infusa nos meandros 

do enredo e sopesada por ambivalências, a um só tempo, escarnecedoras 

e elucidativas. Compondo um torvelinho narcisístico das pequenas 

diferenças, emergem os personagens que refletem a perturbadora 

repressão das pulsões inerentes ao inconsciente. À luz dos preceitos 

psicanalíticos, a análise das perversões remonta à complexidade do “eu” 

narcísico, vertendo em transgressões mórbidas, e, por vezes, 

dissimuladas, que permeiam o espaço ambíguo entre o desejo e a 

repressão. 

A loucura, como temática que atravessa a obra desse escritor 

carioca, denota o abismo que separa a razão e a desrazão, o determinismo 

social e a excentricidade individual, ao passo que as perversões sociais, 

impregnadas no tecido social, desvendam as malhas emaranhadas do 

preconceito e da intolerância. Por fim, as perversões sexuais, tecidas com 

o fio tênue do narcisismo, atestam as dicotomias intricadas do desejo e da 

repressão, revelando a perpetuação das angústias humanas no coração 

das pequenas diferenças. Em tal (des)harmonia literária e psicanalítica, 

Lima Barreto e a psicanálise confluem, atados pelas linhas invisíveis que 

entrelaçam a condição humana em suas facetas mais enigmáticas e 

transgressoras. A tessitura narrativa de Afonso Henriques de Lima Barreto, 

em suas proeminentes e entrelaçadas manifestações literárias, revela-se 

hábil em incursionar pelos recônditos labirintos da psique humana, 

revelando, com um ímpeto quase forense, os estratos mais profundos e por 

vezes perturbados da consciência. Nesse contexto, a temática da loucura, 

concebida como um estado patológico da mente, ocupa um lugar central 

nas escrituras barretianas, em que o manicômio surge como um ícone 

carregado de significados e ambivalências (PIMENTA, 2020). 
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A lente interpretativa, perscrutadora das páginas delineadas por 

Lima Barreto, desvela a tessitura da loucura não apenas como um mero 

estado de desequilíbrio mental, mas como uma intrincada tapeçaria de 

construções e desconstruções do eu. A loucura, nas narrativas do autor, 

não é um estado isolado; antes, é um continuum fluído e elástico, no qual 

os personagens transgridem os limites da racionalidade e submergem nas 

profundezas insondáveis do delírio. A alteridade da mente, em 

descompasso, revela-se como uma linha tênue entre o saudável e o 

desvairado, como exemplificado pelas irrupções oníricas e alucinatórias 

que permeiam suas obras. O espaço manicomial, a um só tempo asilar e 

inquisitorial, é submetido à análise crítica de Lima Barreto, que lança luz 

sobre os meandros da institucionalização da loucura na sociedade do início 

do século XX. Através da lente da metáfora, o manicômio se consagra 

como o palco de uma tragicomédia humana, no qual as máscaras sociais 

se desintegram e os protagonistas são reduzidos à sua mais crua essência, 

despidos de todas as convenções. Os delírios, por sua vez, desempenham 

um papel fundamental nas narrativas barretianas, emergindo como 

autênticos fios condutores das trajetórias psicológicas de seus 

personagens.  

Os delírios são fios de Ariadne que conduzem os indivíduos às 

profundezas obscuras de sua própria psique, na qual se desenrola um 

caleidoscópio de imagens, sentimentos e sensações. Lima Barreto, com 

maestria, desvela os delírios como espelhos distorcidos das angústias e 

anseios da condição humana, refletindo uma realidade fragmentada e 

multifacetada, na qual a distinção entre a sanidade e a insanidade se esvai. 

As narrativas de Lima Barreto, portanto, apresentam-se como verdadeiros 

códigos (in)decifráveis da complexidade da mente humana, em que a 

loucura se insurge como um fio condutor para a exploração das fronteiras 

da realidade e da ilusão, do equilíbrio e do desvario. O manicômio, por sua 

vez, figura como um microcosmo onde se desenrolam os dramas e os 

conflitos de uma sociedade que, ao se deparar com a manifestação da 
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loucura, expõe suas próprias fragilidades e preconceitos. Os delírios, em 

suas múltiplas facetas, configuram-se como um portal de acesso aos 

labirintos da psique, cuja decifração não se restringe apenas ao texto 

escrito, mas convoca o leitor a uma jornada profundamente reflexiva sobre 

a complexidade da condição humana (PIMENTA, 2020). 

Além disso, a violência, nas narrativas de Lima Barreto, revela-se 

uma faceta de sua estilística literária, alicerçada em um exame provocador 

das complexidades da condição humana. A matriz narrativa em que a 

violência e a perversão se entrelaçam com a maestria retórica do autor é 

um testemunho contundente de sua destreza no manejo da palavra, 

levando o leitor a uma profunda imersão nas profundezas sombrias da 

psique humana. Lima Barreto, inegavelmente, engendra-se um arquipélago 

de enredos carregados de tintas sombrias e exploratórias, onde a violência 

emerge como um fio condutor ambivalente, que tanto reflete as agressões 

físicas quanto as tormentas emocionais que afligem suas personagens. 

Através de uma dicção erudita, meticulosa e muitas vezes hermética, o 

autor pinta um quadro de crueldade que transpassa a mera superfície 

narrativa, diluindo-se nas frestas das relações interpessoais corroídas por 

tensões latentes e explosões eruptivas da perversão 

 

 

3.3 Deflorações cauterizadas pelo gozo sádico: os perversos e seus 

estratagemas bárbaros em Clara dos anjos, de Lima Barreto 

 

Pungente e enigmático, Barreto desfere sua retórica com imaculado 

poder evocativo, radiografando, com minúcia, os micromundos de seus 

protagonistas e antagonistas, cujos anseios, ambições e paixões 

convergem em uma coreografia sinistra de montagens (a)morais e sexuais, 

que escapam às leis (im)postas pela cultura. Emerge, portanto, das tramas 

imbricadas de suas obras, a crônica de uma civilização aprisionada nos 

grilhões da corrupção e perversidade. Nas narrativas de Lima Barreto, 
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pode-se vislumbrar as engrenagens sorrateiras e nefastas do racismo, que 

se ergue como um modus operandi de perversão social. Por meio de 

protagonistas tragicamente estigmatizados, o racismo não apenas intoxica 

as relações humanas, mas também retalha as subjetividades dos 

discriminados.  Além disso, os desdobramentos da perversão materializam-

se na “manicomização” de personagens marginais, imersos em hospícios 

e sanatórios, enquanto expiações impiedosas de suas existências 

dissidentes ou inconformes. O autor, com exímia destreza narrativa, 

desnuda as agruras de instituições asilares como o sinistro espelho refletor 

da arbitrariedade e tirania que preponderam no mosaico social. Tais 

personagens, ao serem relegados ao ostracismo da “insanidade”, ecoam 

em enquanto denúncia sobre os equívocos e falsificações da normatividade 

social (FREIRE, 2022). 

As narrativas de Lima Barreto se configuram como um notável 

panorama literário que espelham, de forma inegável, a violência e 

brutalidade inerentes à sociedade de seu tempo. Com uma prosa exímia, 

repleta de requintes linguísticos e um olhar crítico aguçado, o autor delineia 

um retrato contundente dos abismos que permeiam as relações humanas, 

expondo a face mais sombria da natureza humana. Nos romances de Lima 

Barreto, a violência emerge como um fio condutor, entrelaçado aos dilemas 

das personagens e às complexidades das tramas narrativas. Dentre os 

romances emblemáticos que albergam tais representações, emerge Triste 

Fim de Policarpo Quaresma (1915), saga tragicômica de um idealista 

confrontado com a hostilidade da sociedade que o circunda. Nessa obra, a 

violência simbólica se afigura, porquanto o protagonista é imerso em um 

mundo avesso aos seus nobres anseios e repleto de intolerância e desdém 

(ROSSO, 2010). É apresentada a crônica de um idealista obcecado por 

seus sonhos de transformar o Brasil em uma utópica Pátria Nacional. 

Entretanto, a hostilidade e a intolerância da sociedade em que está inserido 

chocam-se frontalmente com suas convicções, desencadeando um trágico 

desfecho que reflete a brutalidade da tensão entre os ideais e realidade. 
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De igual maneira, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) 

desnuda as feridas de uma sociedade hipócrita e discriminatória. O 

protagonista, um mulato em busca de ascensão social e intelectual, é 

brutalmente confrontado com o preconceito e a marginalização, sendo 

rejeitado em meio a uma elite intelectual que se impõe através de uma 

violência sutil, porém perversa, que dilacera sua autoestima e o submerge 

em uma espiral de desesperança. Igualmente se revela como um painel 

realista da brutalidade social. O protagonista é vítima de preconceitos e 

desigualdades, enredado em tramas infames, fustigado por uma sociedade 

hipócrita e injusta, que o relega a um destino de marginalização e 

sofrimento (NOLASCO-FREIRE, 2015). 

No campo dos contos, a verossimilhança implacável de Lima Barreto 

perpetua a violência em suas narrativas. Por exemplo, em O Homem que 

Sabia Javanês (1911), a violência simbólica é materializada por meio da 

crítica ao elitismo intelectual, que culmina em um desfecho cruel para o 

protagonista, ressaltando a fragilidade humana frente à suposta 

superioridade de conhecimento. Nas narrativas curtas, a violência assume 

nuances diversas, permitindo ao autor explorar as mazelas humanas sob 

variados prismas. Revelando-se na arrogância intelectual de um 

personagem que almeja exibir um saber exótico para auferir prestígio 

social, mas que encontra um desfecho impiedoso diante de suas 

pretensões. Já em A Nova Califórnia (1915), Barreto opta por uma alegoria 

fantástica para evidenciar a avidez desmedida do homem por riquezas, 

ressaltando a brutalidade que subjaz à busca incessante pelo lucro, em 

detrimento da ética e da compaixão. O conto é adornado com uma 

atmosfera surreal, mas profundamente reveladora das sombras humanas 

que subjazem sob a pretensa “civilização”. A narrativa elege um viés 

alegórico para examinar a sede insaciável do homem por riquezas, 

evidenciando a brutalidade inerente a essa avidez voraz e sua 

irracionalidade, em um desenlace marcado pela impiedosa exposição do 

verdadeiro caráter humano (PIMENTA, 2020). 
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Nas obras de Lima Barreto, percebe-se a presença contundente da 

violência e brutalidade, delineadas com meticulosa precisão narrativa. O 

autor, em sua prosa ímpar, engendra um universo ficcional impessoal, mas 

não menos impactante, na qual a selvageria humana é exposta de forma 

eloquente. Em suma, nas narrativas de Lima Barreto, a violência e a 

brutalidade constituem-se em elementos irrefutáveis, urdidos com esmero 

literário, e retratam os dilemas e flagelos sociais de um período histórico 

conturbado. Sua abordagem impessoal, todavia, não obscurece o impacto 

visceral que suas palavras produzem, convidando o leitor a confrontar-se 

com a crueza de certas realidades e a refletir sobre os abismos que 

subjazem à natureza humana.  Portanto, a violência e a brutalidade são 

representações eloquentes de uma sociedade complexa, contraditória e 

marcada por tensões e desigualdades (FREIRE, 2022).  

O autor, com sua perspicácia afiada, tece uma teia literária que 

escancara as feridas sociais, convidando o leitor a mergulhar em um 

universo ficcional de profundas reflexões sobre a natureza humana, suas 

fraquezas e grandezas, em um cenário repleto de matizes sinistros e 

reveladores. Nesse ínterim, urge compreender que a perversão, na prosa 

de Lima Barreto, adquire contornos inquietantes e multifacetados. Não se 

resume à mera “depravação moral”, mas aninha-se nos resquícios das 

dinâmicas sociais, como montagens – perversas – na psicopatologia da 

vida cotidiana, a corromper as subjetividades do tecido humano. São os 

personagens, em seu trágico corolário, que escancaram os 

desdobramentos de uma civilização enferma em seus fundamentos mais 

essenciais. As narrativas de Lima Barreto constituem, nesse ínterim, um 

notável espólio literário, fecundo em revelar os abismos da perversão que 

permeiam a sociedade moderna (NEGREIROS, 2019). 

A dialética entre a violência física e psicológica, habilmente 

amarrada por Lima Barreto, transcende o mero retrato de “iniquidades” 

sociais, adentrando um território mais amplo, que é o da perversão 

humana. Por meio de personagens proeminentemente esculpidas e 
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aprofundadas, as narrativas esmiuçam os recônditos inconscientes, 

expondo os desvãos mais obscuros das subjetividades humanas. É 

incontestável que a prosa de Lima Barreto se afigura como um microcosmo 

literário no qual a violência e a perversão se entrelaçam com sua 

engenhosidade linguística. Em suma, o brutalismo, a violência e a 

perversão nas narrativas de Lima Barreto consubstanciam um arrojado 

experimento literário. 

Não obstante o autor alardear ter uma “escassez de mulheres” nas 

suas narrativas, é indubitável que algumas personagens femininas erguem-

se em patamares de destaque dentro das tramas de seus romances. É 

crucial notar que a presente empreitada não se destina a realizar uma 

análise exaustiva dessas personagens, todavia, é oportuno realçar alguns 

exemplos ilustrativos. Os retratos de Olga e Ismênia em Triste fim de 

Policarpo Quaresma (1915), de Edgarda em Numa e a Ninfa (1915), de 

Dona Margarida e Dona Salustiana em Clara dos Anjos (1948), e de Ifigênia 

no epicentro de Cemitério dos Vivos (1919), projetam, em matizes ora 

intensos ora mais discretos, a visão delineadora de que o matrimônio ou 

sua carência subsistem como epicentros na esfera da existência feminina.  

A perspectiva de Ismênia, em relação ao matrimônio, transcende a 

própria pessoa; a inexplicável ausência de seu noivo culmina em uma 

deriva até a insanidade e, por fim, a morte. Já Olga contempla o matrimônio 

como uma etapa orgânica da jornada terrena, uma senda que amplifica sua 

inserção na sociedade, reflexo que ecoa também na persona de Edgarda. 

Dona Salustiana, por seu turno, decifra o matrimônio como uma escalada 

social para suas filhas, ao mesmo tempo que veda terminantemente seu 

único filho de unir-se com uma mulher abaixo de sua condição familiar. 

Enquanto isso, Dona Margarida, de temperamento robusto, exalando um 

“heroísmo caseiro”, teve um casamento que, após escassos dois anos, 

findou em viuvez, momento em que manteve incólume sua virtude. Ifigênia, 

ainda jovem e destituída de grandes encantos estéticos, é destinada a ser 

uma "prolífica fabricante de feijões e bebês", seu matrimônio arranjado por 
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sua mãe com o homem que, a despeito das aparências, ela secretamente 

amava. 

Os contos, por sua vez, lançam luz sobre um acervo multifacetado 

de personagens femininas, cujos semblantes talvez sirvam para a 

compreensão da estética barretiana a respeito do feminino, especialmente 

do papel da mulher que transita nas camadas médias e superiores da 

sociedade burguesa, que se moldava na efervescência da Primeira 

República. Em O filho de Gabriela (1906), Dona Laura, uma figura que se 

delineia como uma “senhora eminente, ainda jovem, portadora de uma 

beleza suave e marmórea”, celebra núpcias por ambição com um viúvo 

que, outrora, havia se unido por mero impulso ornamental. Sem 

descendentes, assume o papel de madrinha e protetora do filho da criada, 

enquanto trilha o tortuoso caminho do amantismo em sua busca por 

realização para além das fronteiras do matrimônio. Por outro lado, Dona 

Irene, personagem enraizada no conto Miss Edith e seu tio (1881), emerge 

como filha da respeitável Mme. Barbosa, viúva que gerencia uma pensão. 

Ainda que sua participação na trama seja tangencial, Lima Barreto forja 

Dona Irene de modo a caricaturar os anseios relacionais das mulheres das 

esferas sociais médias ou aburguesadas. A jovem, com pouco mais de 

vinte anos, seleciona seus noivos com extrema precaução, priorizando 

aqueles estudantes hospedados na pensão, os quais estejam nos estágios 

finais de seus cursos, a fim de evitar prolongamentos no período de noivado 

e, consequentemente, assegurar o pagamento das mensalidades por parte 

dos pretendentes.  

Dona Irene, destarte, noiva-se com aspirantes a advogados, 

médicos e engenheiros, e até com um dentista, embora jamais seja 

conduzida à presença do magistrado por qualquer um deles. Os insucessos 

em almejar seu “ideal de doutor” precipitam-na em direção a um servidor 

público, o que ela percebe como uma “degradação de seu sonho nupcial”, 

mas que, afinal, possui conhecimentos tão eruditos quanto muitos 

“doutores” e auferia renda substancial. Consoante a atmosfera de “Cló”, 
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mais ambiciosa do que Irene, Clódia sutilmente exibe lascívia e astúcia 

para subjugar o matrimônio do deputado André, enquanto aguarda ansiosa 

a celebração de um enlace matrimonial que seguiria as premissas da 

religião do Sol, um culto recém-fundado por um agrimensor instruído e 

desprovido de emprego. A história de Gilberta, no conto homônimo Numa 

e a Ninfa (1915), ecoa o mesmo mantra: o matrimônio se erige como uma 

senda de fuga das agruras da província, desprovida de festividades e 

mergulhada no “enfastiamento daquela reclusão palaciana”. Ela perscruta 

em seu esposo uma figura que a alçaria a um patamar mais eminente na 

sociedade e no mundo, e a desilusão em relação a esse anseio torna-se 

moeda de troca em sua nova condição de controladora da retórica de seu 

marido, amparada pelo primo que também é seu amante. Lívia, detida na 

trama que ostenta seu nome, nutre a visão do matrimônio como uma 

passagem para a libertação das obrigações e humilhações que pesam 

sobre uma moça solteira tutelada pelo pai ou cunhado, visto que “somente 

o matrimônio traria libertação eterna”. Por fim, cumpre mencionar a figura 

sombria que recai sobre algumas personagens femininas nos contos: o 

destino implacável que empurra mulheres desprovidas de um mantenedor, 

seja pai, irmão ou cônjuge, para os recônditos da prostituição.  

Alice, no conto Um especialista (1904), abandonada pelo pai desde 

seu nascimento e órfã de mãe aos dezoito anos, peregrina “de mão em 

mão”, atrelada a homens que almejam única e exclusivamente seu corpo e 

trabalho. A cozinheira Gabriela, retratada em O filho de Gabriela (1906), 

subitamente desempregada, arrasta-se para casa semiembriagada, 

trazendo consigo algum dinheiro após “dias sob a tutela de outrem” – em 

desespero, encobre a origem do dinheiro a todos. A protagonista Adélia, no 

conto (1905) que ostenta seu nome, desponta como noiva adornada de 

“serenidade estúpida”, seu olhar vago e doce pairando sobre as coisas e 

além delas. A adversidade surge quando vislumbra seu esposo enfermo, o 

que a conduz à troca de favores íntimos por dinheiro, a princípio para 



105 
 

medicamentos, mas logo extrapolando para aquisição de calçados, 

chapéus e luvas. 

Lima emergiu como uma voz proativa na exposição do delito do 

uxoricídio, que alude ao nefasto extermínio de noivas e cônjuges 

perpetrado por seus consórcios. Dentro dos seis tratados nos quais se 

debruça sobre o feminicídio – Não as matem, Lavar a honra, Matando?, Os 

matadores de mulheres, Mas uma vez, Coisas jurídicas e Os uxoricidas e 

a sociedade –, Lima articula uma crítica incisiva ao “obsoleto domínio à 

valentona, do homem sobre a mulher”, erguendo a bandeira da prerrogativa 

feminina de arbitrar sobre a própria trajetória, desarticulando os grilhões 

imbricados no matrimônio, enaltecendo o sentimento solidário mútuo e 

sustentando o divórcio e o direito à interrupção gestacional. O inaugural 

texto de Lima Barreto a respeito deste tópico, Não as Matem, datado de 

1915, assume a forma de um escrito proferido para o periódico “Correio da 

Noite”, no qual denuncia alguns exemplos de esposos e noivos que “se 

arrogam o direito de impor seu afeto ou anseio àqueles que lhes negam 

reciprocidade”, perpetrando homicídios sob o estigma do repúdio. Nestas 

páginas, o fulcro primordial da crítica recai sobre a supremacia do gênero 

masculino sobre o feminino, bem como a flagrante subversão da 

autodeterminação feminina. Convocando a masculinidade a venerar a 

vontade feminina, remata o escrito com a exortação: “Deixem as mulheres 

amar à vontade. Não as matem, pelo amor de Deus!” 

A escrupulosa consideração pela temática feminina emerge como 

uma causa que instiga o autor naquela conjuntura temporal. Num mesmo 

veículo, Lima aborda, na crônica A Lei, o trágico gesto de uma parteira que 

finda sua existência por um suicídio ao fracassar num intento abortivo. A 

voz narrativa exprime sua solidariedade à causa da mulher que opta por 

suprimir uma gestação indesejada e à parteira que, motivada por 

“companheirismo, amizade e o anseio de auxiliar uma amiga a elidir uma 

terrível contingência”, inadvertidamente se enreda na engrenagem da 

justiça. Em 1918, a questão retorna ao cerne das reflexões de Lima: no 
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artigo Lavar a honra, matando?, relata-se a recorrência de um veredicto 

que absolve, mais uma vez, um marido que ceifa a vida de sua esposa, sob 

a alegação de sua infidelidade, desvelando as maquinações da acusação, 

defesa e dos familiares do réu. Lima havia integrado outro júri onde anistiou 

o homicida, entretanto, agora suplica pela emancipação feminina no 

tocante ao direito de amar: “Absolvi o imbecil marido que lavou a sua honra 

matando uma pobre mulher que tinha todo o direito de não amá-lo, se o 

amou, algum dia, e amar um outro qualquer... Eu me arrependo 

profundamente.” (BARRETO, 1917, p. 34).  

Em curto lapso temporal subsequente, em Os Matadores de 

Mulheres (1915), Lima volta à discorre acerca de um outro episódio de 

uxoricídio, desta feita envolvendo um adversário seu em Niterói. Mais uma 

vez, Lima perscruta a objetificação da mulher, reduzida à condição de 

propriedade, sujeita ao jugo de homens que lançam mão do homicídio ante 

o repúdio. Não se limita a castigar os perpetradores dos assassinatos, mas 

também ataca o ordenamento jurídico, postura e normas sociais que 

cercam esses incidentes, uma conduta que ressoa em Coisas Jurídicas. 

Ademais de pôr em foco a inépcia dos assassinos de mulheres, arremete 

contra o Código Civil, que submetia esposas a prisão domiciliar em casos 

de adultério, mesmo após sobreviverem a um intento homicida cujo 

desenlace apenas foi dissuadido pela intervenção do amante, que 

absorveu os golpes letais em sua direção. 

Doravante, após Lavar a Honra, Matando?, Lima compõe Os 

uxoricidas e a Sociedade Brasileira, talvez seu opúsculo mais emblemático. 

Haurindo dos registros de 1918 previamente abordados, o longo arrazoado 

se inaugura ao dissertar sobre um livro francês que contemplava narrativas 

de crimes singulares, detendo-se num evento em que um genitor de estirpe 

nobre matou seu próprio filho, que contraiu núpcias com uma jovem aldeã. 

Atrelando a este infanticídio medieval a salvaguarda da honra, o autor 

indaga sobre a absolvição de transgressões motivadas por tal 

fundamentação. A resposta, fornecida por ele próprio, é negativa, dando 
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ensejo à análise de casos de uxoricídio acompanhados via imprensa ou 

suas peregrinações pelo Rio de Janeiro. Nestas crônicas que desfraldam o 

homicídio de mulheres por consortes e noivos, supostamente traídos ou 

desamparados, Lima se mantém inexorável quanto ao direito das mulheres 

de governar seus corpos, sentimentos, anseios e destinos. Reafirma sua 

censura à instituição nupcial, denunciando a “inércia burguesa e a 

superstição religiosa” da sociedade da Primeira República. 

 No célebre romance Clara dos anjos (1948), de Lima Barreto, 

deparamo-nos com as tramas da perversão, da violência e da brutalidade 

– empreendimentos aviltantes que (des)organizam os laços amorosos –, 

nas emaranhadas relações entre Cassi Jones e Clara dos Anjos. Trata-se 

de um relato minucioso e pungente da complexidade dos estratos sociais e 

das interações raciais no contexto do Rio de Janeiro do início do século XX. 

Esta obra, considerada um expoente da literatura realista e precursora do 

modernismo, meticulosamente aborda as tensões intrínsecas entre os 

grupos étnicos predominantes e marginalizados, explorando as 

profundezas psicológicas dos protagonistas. O enredo, ambientado em um 

subúrbio carioca, delineia o percurso de Clara, uma jovem de ascendência 

humilde, ao cruzar seu destino com Cassi Jones, um malandro carismático.  

A narrativa desentranha a progressiva aproximação e subsequente 

tragédia dessa relação, que desencadeia um mergulho profundo nas 

motivações dos personagens e nas forças que moldam suas escolhas. A 

narrativa se insere na tradição do realismo ao retratar com fidelidade as 

limitações sociais impostas à personagem-título, Clara, que vive sob as 

restrições de gênero e raça, bem como sob o domínio de uma sociedade 

impregnada de preconceitos raciais e desigualdades. A análise crítica das 

estruturas sociais é um componente central da narrativa, tornando-a uma 

denúncia contundente da desigualdade e discriminação inerentes à 

realidade do Brasil daquela época. Nesse sentido, Clara dos Anjos 

transcende seu caráter meramente ficcional e assume a perspectiva de 

uma análise social e psicológica mordaz. A habilidade de Lima Barreto de 
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conjugar uma trama cativante com a exposição de questões sociais 

relevantes é exemplar. 

A narrativa de Clara dos Anjos adota a perspectiva da terceira 

pessoa e é executada por um narrador que oscila entre onisciência e 

intromissão. O cerne do enredo reside na abordagem do racismo e da 

posição atribuída à mulher na sociedade carioca nas primeiras décadas do 

século XX. A personagem principal, Clara, é uma jovem atraente de 

dezessete anos que reside no subúrbio do Rio de Janeiro. Originária de um 

contexto humilde, filha de um carteiro e de uma dona de casa, Clara foi 

brindada com uma educação cuidadosa e um ambiente acolhedor. A família 

habitava uma moradia modesta com dois quartos e um quintal no cenário 

suburbano fluminense. As adjacências urbanas eram retratadas como uma 

compilação de “casas, casinhas, casebres, barracões, choças”, cuja 

descrição já sugere uma vizinhança de status socioeconômico 

relativamente modesto. Clara emergiu como a única descendente 

sobrevivente do casal, com poucos indícios a respeito do destino de seus 

irmãos, cujos destinos permanecem em mistério. A trajetória da jovem sofre 

uma metamorfose abrupta quando, num domingo, durante uma reunião 

entre amigos, Lafões, parceiro de seu pai, propõe uma celebração singular 

para a ocasião do aniversário de Clara:  

 

A benção, meu padrinho; bom dia, seu Lafões. Eles 
respondiam e punham-se a pilheriar com Clara. Dizia 
Marramaque: —Então, minha afilhada, quando se casa? 
—Nem penso nisso — respondia ela, fazendo um trejeito 
faceiro. —Qual! — observa Lafões. — A menina já tem 
algum de olho. Olhe, no dia dos seus anos... É verdade, 
Joaquim: uma coisa. O carteiro descansou a xícara e 
perguntou: —O que é? —Queria pedir a você autorização 
para cá trazer, no dia dos anos, aqui da menina, um mestre 
do violão e da modinha. Clara não se conteve e perguntou 
apressada: —Quem é? Lafões respondeu: —É o Cassi. A 
menina... (BARRETO, 2012, p. 42). 
 
 



109 
 

Cassi, o músico indicado por Lafões, desencadeará uma reviravolta 

nas circunstâncias familiares. Em sua qualidade de ardente sedutor, ele 

ostenta uma desconsideração total pelas mulheres que frequentam seu 

caminho, contando em sua “história (a)morosa” com dez defloramentos e 

empreitadas sedutoras de senhoras casadas. Não à toa, sua notoriedade 

já ecoava por entre as páginas de jornais, nos registros policiais e nos 

círculos de advogados. As vítimas de suas artimanhas eram em sua 

maioria moças de tez mulata ou negra, de humilde condição e ingênua 

perspectiva. Entretanto, a mãe do indivíduo se tornava uma feroz 

defensora, enfrentando todas as acusações arremessadas contra seu filho 

com vigor indomável. O encontro entre Lafões e Cassi acontecera na 

prisão: enquanto o primeiro provocava perturbações em um 

estabelecimento de bebidas, o segundo se envolvera com uma mulher já 

casada e, ao ser descoberto pelo marido, encontrou-se perseguido com 

arma em punho. Graças às suas competências, Cassi consegue orquestrar 

a libertação de Lafões. Clara, em nítido contraste com Cassi, personifica a 

modéstia; raramente se aventurando para além do lar e sempre na 

companhia de seus pais. Na trama, o aguardado dia da celebração de 

aniversário da jovem se materializa: amigos congregados, a residência 

repleta de convidados e grande antecipação para o baile. Até mesmo uma 

das colegas de Clara se dispõe a emitir um alerta à moça: “– Clara, toma 

cuidado. Este homem não presta.” (BARRETO, 2012, p. 51).  

Ao cruzar o umbral da morada, Cassi desencadeou um regozijo 

entre as damas ali presentes. Introduzido por Lafões aos anfitriões e à 

aniversariante, o jovem logo despertou interesse pela moça. A mãe de 

Clara, percebendo a trama em gestação, apelou ao marido para que Cassi 

nunca mais fosse convidado àquela casa. Joaquim, de imediato, assentiu 

às súplicas da esposa, proclamando firmemente: “Jamais cruzará 

novamente o limiar de minha morada.” (BARRETO, 2012, p. 52). O cuidado 

excessivamente zeloso com o qual os pais, notadamente a mãe, haviam 

criado a jovem talvez tenha sido uma “negligência” que irrompeu na trágica 
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sina que a aguardava. Aproximando-se gradualmente, Cassi estendeu 

suas redes em direção à moça. Certa ocasião, adentrou a residência da 

família, alegando ter passado pela porta durante uma visita a um amigo, e 

chamou por Joaquim. Em outras ocasiões, remeteu cartas endereçadas à 

jovem.  

Por fim, a astúcia do rapaz envolveu a moça, que se viu enredada 

nos estratagemas do interesseiro. O padrinho de Clara, ciente da situação, 

procurou intervir em defesa da afilhada, porém, em um desenlace trágico, 

foi assassinado por Cassi e um associado. Cassi chegou a confessar o 

crime a Clara, justificando-o como um “gesto de amor”. Fragilizada e iludida 

pelas promessas de um amor genuíno, Clara sucumbiu às investidas de 

Cassi. O tempo passou e Clara se viu grávida. Por seu surto, ao ser 

informado, Cassi abandonou a moça à própria sorte. Sem saber que rumo 

tomar, Clara, antes de considerar um aborto, optou por atender ao conselho 

da mãe, Engrácia, e buscou a mãe do rapaz. No entanto, a surpresa foi 

avassaladora quando, recebida por Salustiana, experimentou humilhação 

e maus-tratos, especialmente devido a cor de sua pele e sua posição social. 

De forma similar a episódios anteriores, Salustiana defendeu o filho com 

fervor, quase imputando à desafortunada jovem a culpa pelo ocorrido: 

 

—Ora, vejam vocês, só! É possível? É possível admitir-se 
meu filho casado com esta... As filhas intervieram: —Que 
é isto, mamãe? A velha continuou: —Casado com gente 
dessa laia... Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones, que 
foi cônsul da Inglaterra em Santa Catarina — que diria ele, 
se visse tal vergonha? Qual! Parou um pouco de falar; e, 
após instantes, aduziu: —Engraçado, essas sujeitas! 
Queixam-se de que abusaram delas... É sempre a mesma 
cantiga... Por acaso, meu filho as amarra, as amordaça, as 
ameaça com faca e revólver? Não. A culpa é delas, só 
delas... (BARRETO, 2012, p. 112).  
 
 

Através das palavras proferidas pela progenitora de Cassi, é 

possível discernir inequívocas nuances de preconceito e segregação racial 

e social. Imbuída das ressonâncias brutais e intransigentes de Salustiana, 
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Clara finalmente adquire consciência plena da sua situação social enquanto 

mulher, subjugada, mestiça e desfavorecida. Neste ponto culminante, a 

protagonista brada um derradeiro desabafo a sua mãe, preenchendo as 

páginas finais da obra literária. Neste trabalho, partindo do conceito de 

perversões delineado por Freud, evidente pelos aspectos de “exclusividade 

e fixação” objetal, sustentamos a concepção de que o protagonista Cassi 

Jones personifica um agente de montagem perversa, do ponto de vista 

analítico, uma vez que suas operações, assim como formas singulares de 

conduta, evidenciam, primordialmente, uma espécie de fixação, na qual o 

objeto de desejo, ao longo da trama, invariavelmente se repete, 

independente do contexto em que seja encontrado. Cassi Jones de 

Azevedo emerge como prole do senhor Manoel Borges de Azevedo e da 

Senhora Dona Salustiana Baeta de Azevedo, um consórcio singular que, 

apesar de sua união conjugal, enquanto indivíduos, divergiam um do outro, 

haja vista que, em primeira instância, a Salustiana, presumivelmente de 

ascendência nobre inglesa, ostentava arrogância, impassibilidade e 

hostilidade para com todos aqueles alheios à sua família e círculo social.  

O senhor Manuel, contrariamente, figura íntegra, era um burguês 

que laborou intensamente a fim de assegurar um nível de conforto condigno 

para seus entes queridos – em que empreendeu com êxito, alcançando, 

por meio de trabalho e dedicação, o estrato social com o qual nutria 

infindável aspiração. Não obstante, a prosperidade exacerbou ainda mais 

a megalomania da Senhora Dona Salustiana, insuflando-lhe a vaidade e a 

percepção de uma suposta preeminência sobre seus semelhantes. Cassi 

Jones originou-se nesse ambiente familiar, situado entre a sobriedade de 

um pai distante e invariavelmente enfronhado em seu labor, e a 

condescendência de uma mãe narcísica que devotava seus afazeres 

primordialmente ao primogênito, guardando-o de todos os infortúnios que 

pudessem se abater: 
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Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, 
branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo; e, 
conquanto fosse conhecido como consumado 
"modinhoso", além de o ser também por outras façanhas 
verdadeiramente ignóbeis, não tinha as melenas do 
virtuose do violão, nem outro qualquer traço de capadócio 
(BARRETO, 2003, p.25). 

 

 Durante sua infância, Cassi jamais encontrou limitações/castrações. 

Engajando-se em todas as peripécias ao seu alcance, avançando em uma 

ampla gama de jogos que lhe proporcionassem ganho ou satisfação. Ao 

atingir a maturidade, percebeu-se investido de uma espécie de 

ascendência sobre as mulheres – o que o instigava ao orgulho. 

Prontamente, recobriu-se desse atributo e subjugou uma jovem 

desafortunada que frequentava sua casa para lições ministradas por uma 

de suas irmãs, até o momento em que, uma vez alcançado o objeto de sua 

cobiça, a abandonou à sua própria sorte: “Enfim, a pequena Nair, 

inexperiente, em plena crise de confusos sentimentos, sem ninguém que 

lhe pudesse orientar, acreditou nas lábias de Cassi e deu o passo errado.” 

(BARRETO, 2003, p. 29). Dona Salustiana, por seu turno, ocultou a 

transgressão cometida por seu filho e, em nenhum momento, contemplou 

a hipótese de ele assumir qualquer parcela de responsabilidade no tocante 

à jovem, cuja progenitora, consumida pelo desespero em meio à 

indiferença e à desamparo, findou sua existência por suicídio.  

Enquanto suas mãos habilidosamente dedilhavam as cordas do 

violão, o famigerado mestre das cantigas não deixava escapar a 

oportunidade de devorar furtivamente, com seu olhar lascivo, os balanços 

sugestivos dos quadris de Clara enquanto dançava: “repinicando as cordas 

do violão, não deixava o famoso mestre violeiro de devorar sorrateiramente 

com o olhar lascivo os bamboleios de quadris de Clara, quando dançava” 

(BARRETO, 2003, p. 87). Nesse cenário, as intenções inegáveis de Cassi 

Jones em seduzir Clara dos Anjos começaram a se firmar; seu esforço, ao 

manusear o violão para entoar melodias insinuantes, era meticuloso e 

calculado. Tais melodias, repletas de insinuações, destacavam-se por sua 
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natureza ardente e, em algumas instâncias, até mesmo sexual. Um 

exercício de sedução sutilmente orquestrado através das cordas do violão, 

essas canções falavam eloquentemente de amor, algumas delas 

mergulhando nas profundezas da luxúria. Clara, gradativamente, 

começava a tecer uma teoria do amor a partir das notas envolventes de 

seu pai e dos amigos que a cercavam. Para ela, o amor era uma força 

onipotente, livre de obstáculos baseados em raça, riqueza ou posição 

social. O estado amoroso, declamado como o ápice do prazer humano, 

uma experiência para ser buscada e abraçada, mesmo que viesse 

acompanhada de sofrimento, quiçá acentuando-o com requinte, como 

observa: “O martírio até dá-lhe mais requinte” (BARRETO, 2017, p. 76). 

Sob essa influência sutil, as defesas emocionais de Clara começaram a 

ceder diante da malícia calculada de Cassi Jones. Esse habilidoso 

estrategista da sedução adotou uma máscara de amor genuíno, 

camuflando suas reais intenções por trás das aparências. A cada conquista 

alcançada, com maestria desfrutada graças a uma posição social 

presumivelmente superior àquela das jovens que envolvia, Cassi 

aprofundava ainda mais o laço entre eles. Enquanto o enredo avança, Clara 

permanecia inquieta, vacilando entre rumores sobre Cassi e sua paixão 

avassaladora por ele.  

O infortúnio não provocou qualquer senso de compungimento, nem 

em Dona Salustiana, muito menos em seu filho. Ambos prosseguiram com 

suas vidas de forma inalterada, e isso, convém mencionar, trouxe certo 

alívio. No entanto, a ação ilícita não permaneceu oculta por muito tempo ao 

conhecimento do senhor Manuel. Ao tomar ciência das condutas adotadas 

por seu filho, ele esteve prestes a desalojá-lo da residência, uma decisão 

que não concretizou graças aos apelos de sua esposa. Ainda assim, o pai, 

experimentando desapontamento e fadiga em relação às ações de Cassi, 

determinou que o jovem não mais compartilhasse de sua presença, 

impondo assim um afastamento definitivo do convívio familiar. Todavia, 

Dona Salustiana, inarredável em sua intenção de não renunciar ao filho, 
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reservou-lhe um espaço na parte subterrânea da residência, onde ele 

poderia ao menos dispor de um lugar para repousar e se alimentar:  

 

Nunca suportara um emprego, e a deficiência de sua 
instrução impedia-o que obtivesse um de acordo com as 
pretensões de muita coisa que herdara da mãe; além 
disso, devido à sua educação solta, era incapaz para o 
trabalho assíduo, seguido, incapacidade que, agora, 
roçava pela moléstia. A mórbida ternura da mãe por ele, a 
que não eram estranhas as suas vaidades pessoais, junto 
à indiferença desdenhosa do pai, com o tempo, fizeram de 
Cassi o tipo mais completo de vagabundo doméstico que 
se pode imaginar (BARRETO,2003, p.33). 

 

O narrador enfatiza, ademais, que em razão do isolamento ao qual 

se viu submetido, o jovem amplificou sobremaneira seu egoísmo, de 

maneira tal que: “No decurso da existência, ele apenas contemplava sua 

própria satisfação, contanto que essa satisfação fosse a mais iminente 

possível” (BARRETO, 2003, p.33). Para Cassi, inexistia qualquer norma 

moral ou princípio legal capaz de coibi-lo de alcançar o prazer tão 

ardilosamente almejado. Constata-se a relevância das figuras genitoras na 

(des)constituição do indivíduo; por intermédio dessas imagos, cujos 

atributos dão contornos ao que Freud chamou de supereu, o supeijo 

compreende os limites e as regulamentações. Nesse sentido, as funções 

maternas e paternas, imagens responsáveis pela castração e pela 

confecção psíquica do supereu, são responsáveis pela configuração e até 

mesmo (des)arranjo da arquitetura psicológica do indivíduo (DOR, 1991). 

A função paterna mostra-se como um dispositivo que interdita a criança à 

medida que ela constata a existência de “barreira” que pode ocasionar a 

ausência da mãe, privando-lhe, assim, o estatuto de entidade onipotente. 

À medida que a autoridade paterna é rejeitada como a reguladora do 

desejo, o funcionamento pulsional (re)adquire sua forma primitiva e arcaica: 

polimorfa e perversa. Devido à sua estrutura psíquica específica, o 

indivíduo perverso escapa desse “direito ao desejo” e permanece 

irremediavelmente preso a um “padrão cego de operação”, no qual 
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incessantemente se esforçará para afirmar que a única lei que governa o 

desejo é a sua, e não a do outro ou da cultura (DOR, 1991).  

Não por acaso. Clara dos Anjos se tornará a figura que 

proporcionará a Cassi o maior deleite, uma vez que, devido à 

superproteção proveniente de seus amigos, pais e conhecidos, Cassi se vê 

compelido a demonstrar que a lei a qual está subordinado é a própria lei de 

seu desejo, tal como o pai da horda primitiva, cuja busca pelo prazer não 

renuncia, demonstrando estar disposto a empreender todos os meios para 

alcançá-lo. Sempre que Cassi avançava em seus intentos, deparava-se 

com barreiras imprevistas, tendo em vista que Clara contava com um 

padrinho que abrigava suspeitas quanto às intenções do sedutor. 

Marramaque, o padrinho de Clara, de maneira eficaz, impediu a 

aproximação de Cassi na residência de seus compadres, ao mesmo tempo 

que tornava público o notório histórico do filho de Dona Salustiana. Ao 

tomar conhecimento de que Marramaque havia sido o responsável por 

denunciá-lo e, em decorrência disso, havia interditado suas possibilidades 

de seduzir Clara, Cassi não hesitou em ao tomar a decisão de assassinar 

friamente Marramaque, a fim de desobstruir o itinerário do desejo:  

 

O que havia, era simples: Cassi premeditava 
simplesmente, friamente, cruelmente, o assassinato de 
Marramaque. Quando ele falou a respeito a Arnaldo, 
limitou-se a dizer: "Vamos dar-lhe uma surra." "Por quê?" 
perguntou o outro. Ele respondeu: "Esse velho está 
abusando de ser aleijado, para me insultar. Merece uma 
surra." Não iam sová-lo, sabiam os dois desalmados; iam 
matá-lo... (BARRETO, 2003, p.116-117) 

 

Com brutalidade inominável, aniquilou-o, com fúria lancinante, 

valendo-se de golpes de maneira abjeta. Demonstrando que simplesmente 

executá-lo, por si só, não era suficiente para seu intento nefasto. Em vez 

disso, convocou um de seus cúmplices para o hediondo empreendimento, 

sem um átimo de consideração por Marramaque. A execução sumária do 

padrinho de Clara ocorreu, sem mais, pela única razão de que Marramaque 
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havia interditado o percurso do seu desejo perverso. Nesse ínterim, com as 

mãos maculadas de sangue, desprovido consideração pela subjetividade 

de outrem, seduziu a inocente Clara, apenas para abandoná-la 

posteriormente. Através das ações expostas, emerge flagrantemente a 

incapacidade inerente ao filho de Dona Salustiana de experimentar 

qualquer afeto ou empatia genuína pelo próximo, a não ser o desejo 

insaciável de convertê-lo em mero objeto. Para Cassi, a vida do outro 

carecia de importância – nem mesmo os indivíduos que ele chamava de 

amigos eram merecedores de sua atenção, mantendo-os naquela posição 

unicamente devido à sua capacidade, como o texto indica, de exercer 

influência sobre eles. Graças à proteção conferida por sua mãe, habilitava-

o a escapar incólume das atrocidades perpetradas. Mas, imediatamente 

após alcançar o objeto de sua ânsia, retira-se às pressas do Rio de Janeiro, 

atormentado pela apreensão de que alguém pudesse delatar sua 

responsabilidade na morte de Marramaque. Por sua vez, Clara, grávida e 

desamparada, em vão buscou assistência junto a Dona Salustiana, uma 

atitude que ecoa os padrões anteriores quando outras mulheres bateram à 

mesma porta em busca de auxílio:  

 

Que é que a senhora quer que eu faça? Até ali, Clara não 
dissera palavra; e Dona Salustiana, mesmo antes de saber 
que aquela moça era mais uma vítima da libidinagem do 
filho, quase não a olhava; e, se o fazia, era com evidente 
desdém. A moça foi notando isso e encheu-se de raiva, de 
rancor por aquela humilhação por que passava, além de 
tudo que sofria e havia ainda de sofrer (BARRETO, 2003, 
p.150). 

 

Clara vislumbrou, assim, face a face com a verdade obscura sobre 

Cassi: suas intenções enganosas e sua responsabilidade, quase certa, pela 

morte de Marramaque, seu padrinho. Essa revelação acarretou um 

turbilhão de emoções na jovem. A pesquisadora Lima (2011) observa, com 

perspicácia, a complexidade da situação, comentando que Clara, mesmo 

em meio a um forte complexo de inferioridade, depositou suas esperanças 
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em sua própria virgindade, almejando, com isso, trilhar os degraus de um 

mundo que reverberava valores brancos e burgueses. Na sua visão, Cassi 

encarnava tais predicados – representando um elo com uma metrópole 

aspiracional, higienizada e alvejada, capaz de apagar as marcas de sua 

raça e sua condição econômica e socialmente desfavorecida. 

No escopo desta pesquisa, acredita-se que Cassi Jones encontra-

se enredado, inegavelmente, nas arqueologias da perversão. Cumpre 

salientar que essa assertiva é desprovida de considerações voltadas aos 

traços inerentes ao caráter ou à moral, optando, em vez disso, por enfocar 

complexidades de natureza edípica que, a nosso ver, desempenharam um 

papel primordial configuração de montagem perversa do personagem. 

Cassi, nesse sentido, desabrochou como um ser destituído de 

consideração por outrem, alheio a qualquer forma de obediência, sob a 

égide do excesso de proteção conferida por sua mãe, Dona Salustiana. Tal 

maternidade excessivamente dominadora, pelo seu persistente narcisismo, 

em conjunto com as normas de uma sociedade que se segmentava e 

avaliava o mérito humano a partir de critérios de estrato social e da cor da 

pele, contribuíram para a confecção psíquica de uma estrutura perversa, a 

qual delimitou as características do desejo singular que movimentava o 

desejo de Cassi Jones, ao longo da narrativa. O nome do pai, em parte 

tolhido por sua ausência, fracassou em imperar a castração, que se fazia 

necessária no contexto da onipotente relação edípica e onipotente entre 

mãe e filho. Em decorrência desse fracasso, Cassi insurgiu-se contra a Lei, 

prontificando-se a transformar sua própria trajetória numa jornada 

incessante de enfrentamento ao pai – escapando, portanto, das âncoras 

não-herdadas, como o supereu, pela lei que a função paterna instauraria. 

Num intricado jogo de desejos, traçado pelas teorias perspicazes de 

Freud, desvela-se a cena em que Cassi, movido por uma insaciável ânsia, 

empreende uma sedutora aproximação em relação a Clara. Cada gesto, 

cada movimento, carrega consigo um ardente anseio. Com sutileza e, ao 

mesmo tempo, uma exuberante exibição, Cassi urde uma teia de 
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encontros, com um único desígnio em mente: a busca pela gratificação 

sensual. Esse arriscado tabuleiro emocional, o sentimento em sua forma 

mais pura e elementar – a conquista carnal – é o fulcro que guia suas 

ações, uma verdadeira obsessão pela posse efêmera. Entretanto, como um 

perfumado veneno que se esgueira por entre as frestas da consciência, 

logo se percebe que, após alcançar seu intento, o interesse de Cassi, o 

Dom Juan contemporâneo, evapora-se rapidamente. Clara, outrora o 

epicentro de suas atenções, transforma-se em mera lembrança; vítima de 

um desdém gélido que não deixa espaço para laços especiais. Essa 

natureza volátil dos afetos se mostra, de maneira perversa, como uma 

dança sinistra na qual a paixão momentânea é seguida por um vazio 

indiferente. A trama se desenrola em uma dança de sedução e traição, em 

que cada movimento de Cassi é calculado para enredar Clara ainda mais 

profundamente em suas malhas, para, doravante, despojá-la. Neste 

intricado enredo, Freud espreita nas entrelinhas, revelando os arcanos da 

psicologia humana, nos quais desejos reprimidos e pulsões incontroláveis 

desempenham seus papéis obscuros. A sedução, em sua forma mais 

enganadora, é o fio condutor que liga esses personagens em uma dança 

fatal de atração e repulsão, em que os instintos de posse se entrelaçam 

com a busca por uma libertação ilusória.  

Adicionalmente, na trama de Clara dos Anjos, a narrativa dá voz à 

selvageria perpetrada por Cassi Jones através dos crimes por ele 

perpetrados. Além disso, também desvela as configurações patriarcais de 

uma sociedade em que a imagem da mulher estava irremediavelmente 

marcada pelo matiz de sua pele e pela sua categoria socioeconômica. O 

narrador imputa à sociedade e às suas estruturas de poder a 

responsabilidade pelo horizonte de barbárie e depreciação a que era 

submetida a mulher negra e de classes menos favorecidas nos subúrbios 

cariocas do século XX. O domínio persuasivo que Cassi Jones exercia, por 

outro lado, em momento algum se revela assaltado pelo remorso. Ao invés, 

essa faculdade conferia-lhe o poder de formular suas próprias diretrizes, 
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com um prazer permeando todas as suas ações. Em última instância, a 

força motriz que o impelia, residia na busca pela satisfação e pelo gozo. 

Consoante às premissas psicanalíticas que transitam por esse contexto, é 

possível afirmar que o personagem Cassi Jones ostentava traços de 

perversidade, uma vez que seus anseios se encontravam aprisionados a 

um objeto singular e delimitado: mulheres negras, mulatas, virgens e 

desprovidas de recursos financeiros. Em consonância com essa linha de 

pensamento, seus atos atrozes progressivamente ampliam-se, sob o viés 

de maximizar a realização de seu desejo: possuir Clara dos Anjos. 

A trama urdida por Cassi Jones, em sua tentativa sedutora em 

relação a Clara dos Anjos, encontra ressonância nas teorias profícuas de 

Sigmund Freud. Desde o início, Cassi orquestra suas ações com uma 

maestria calculada, deliberadamente se aproximando de Clara sob o 

pretexto de amor e afeição. O que aparenta ser um interesse genuíno, uma 

atração magnética, logo se revela como uma rede de ilusões e 

encantamentos, habilmente construída para desencadear uma resposta 

emocional específica em Clara. Enquanto dedilha as cordas de seu violão, 

a musicalidade de suas notas é paralela à harmonia sedutora que procura 

estabelecer. Como observado por Freud, a sedução, em suas mais 

obscuras variantes, engendra um terreno fértil para o florescimento de 

desejos reprimidos e anseios ocultos, tornando-a uma ferramenta de 

manipulação emocional inescrupulosa. Cassi, qual um hábil hipnotizador, 

tece um feitiço, enredando Clara em suas teias. Esses atos não apenas 

estimulam seus sentidos, mas também ecoam os conceitos freudianos de 

pulsões e desejo.  

Dentro dessa ardilosa narrativa, a montagem perversa se manifesta 

pelas manipulações de Cassi, projetadas para obter domínio sobre Clara, 

encontram eco nas teorias de Freud sobre a perversão. A busca pelo 

prazer, mesmo que às custas do outro, testemunham os impulsos 

perversos, em que a satisfação é extraída da submissão do parceiro, da 

imposição de um papel subjugado. Cassi, explorando as vulnerabilidades 
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de Clara, distorce os contornos do que é o afeto – aquele esperado por 

Clara – para atender, narcisicamente, aos seus próprios anseios. A 

satisfação momentânea de Cassi em possuir Clara, seguida por um 

descarte frio e indiferente, reflete as pulsões destrutivas da perversão, onde 

a gratificação é extraída da humilhação e dominação do outro. Sua 

capacidade de explorar as vulnerabilidades de Clara dos Anjos e de outros 

personagens reforça o contorno perverso de suas ações, ao mesmo tempo 

que desenha um perfil complexo que mistura o prazer na condução dos 

outros com o gozo obtido através do domínio do desamparo alheio. A 

ressonância entre a concepção laplancheana de sedução e os 

desdobramentos do personagem Cassi Jones, na narrativa de Lima 

Barreto, instaura uma intersecção intrigante: Cassi transcende a mera 

polaridade de sedução versus perversão, revelando uma tessitura de 

estratégias que exploram o desejo do outro, imbricando a satisfação 

pessoal com a subjugação de suas vítimas. Nessa perspectiva, Cassi 

personifica uma figura que alia a maestria sedutora à complexidade 

perversa, erguendo-se como um exemplar paradigmático de tais conceitos 

na tessitura literária. No contexto do romance, as deflorações e seduções 

são veículos através dos quais a narrativa escancara as desigualdades 

sociais e as estruturas de poder que subjugam as classes mais 

desfavorecidas. O modo como a protagonista é iludida e, por fim, 

desamparada, evidencia o poder que a perversão exercia sobre as 

dinâmicas sociais da cultura brasileira.  

Uma compreensão abrangente do substrato psicológico de Cassi 

Jones requer uma incursão no terreno fértil do complexo edípico e suas 

reverberações. A família, enquanto núcleo primordial, desempenha um 

papel crucial na formação das estruturas mentais que definem as 

interações futuras. Na órbita do pensamento freudiano, o desejo perverso 

encontra suas raízes nas intricadas formações do complexo de Édipo e nas 

interações familiares que lançam as bases para a sexualidade e as 

dinâmicas relacionais de um indivíduo. A figura paterna, em sua função 
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simbólica de limitação e castração, assume um papel crucial na regulação 

dos instintos perversos que permeiam o psiquismo humano. No entanto, 

como já mencionado, a análise de Cassi Jones desvenda um matiz 

peculiar: a ausência ou distorção dessa função paterna pode resultar na 

elaboração de desejos perversos que evadem as amarras convencionais. 

No caso de Cassi Jones, a ausência de contornos de castração dentro do 

contexto familiar pode ter alimentado a construção de uma identidade 

permeada por uma sensação de onipotência e falta de limites. A figura 

ausente do pai, como agente simbólico de castração, ao passo que a mãe 

se mostrou como uma fomentadora das empreitadas do filho, pode ter 

desencadeado um processo de identificação com o agressor, cujos 

impulsos perversos foram fortalecidos pela ausência de interditos. Ou seja, 

a falta de delimitações claras de castração, uma das etapas essenciais 

desse complexo, alimentou um terreno fértil para a continuidade do 

narcisismo (“sua majestade o bebê”), próprio da fase fálica – voltado para 

a satisfação dos próprios desejos, sem a mediação necessária das 

restrições sociais, éticas e culturais.  

É no encontro desses anseios escorregadios e as trilhas tortuosas 

do complexo edípico que emerge o desejo perverso de deflorar, contido na 

arquitetura psíquica de Cassi Jones. Esse desejo, que busca o ato de 

despojar a virgindade, não é apenas uma busca por gratificação erótica, 

mas também uma tentativa de afirmar a própria onipotência sobre o corpo 

do outro – um ato de domínio que contrasta com as barreiras culturais e de 

alteridade. Além disso, à luz da noção de “sedução” de Ferenczi, Cassi 

Jones se mostra não é apenas um agente ativo no ato de deflorar, mas um 

manipulador hábil que emprega estratégias de sedução para minar as 

defesas psicológicas do outro e abrir espaço para a realização de seus 

desejos perversos. Essa sedução é um elemento fundamental na alquimia 

da perversão; a vítima, aqui, é subjugada por um jogo psicológico que 

obscurece as fronteiras entre consentimento e coerção. 
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Em síntese, à luz da trama Clara dos Anjos, a trajetória sinuosa de 

Cassi Jones emerge como um exemplo paradigmático de artimanhas 

sedutoras e perversas que ecoam a conceptualização laplancheana de 

“sedução generalizada”. No referido romance, Cassi Jones personifica um 

indivíduo enredado por uma teia de artifícios sedutores e maliciosos. Esse 

protagonista manifesta, de maneira concomitante, tanto os estratagemas 

típicos do comportamento sedutor, quanto as nuances desviantes da 

perversão. Cassi, ao adotar uma postura sedutora, aproveita-se das 

fragilidades e vulnerabilidades alheias, manipulando-as em sua busca 

implacável por satisfação. Suas investidas sedutoras são meticulosamente 

planejadas e executadas, visando à obtenção do objeto de seu desejo. 

Laplanche propõe que a sedução transcende o escopo meramente sexual, 

abraçando uma gama de manifestações psicossociais, que se 

desembocam na “psicopatologia da vida cotidiana”. No contexto de Cassi, 

essa sedução amplia-se para englobar sua habilidade em subverter a moral 

e as normas sociais, tornando-se um maestro maquiavélico da 

manipulação psíquica e emocional. O desejo perverso, nesse cenário, não 

emerge como uma mera expressão da sexualidade, mas como uma 

manifestação que contém um paradoxo intrínseco, uma vez que busca, 

simultaneamente, a concretização do prazer e a exploração da 

transgressão. O trauma moldou suas fundações, a perversão distorceu 

suas manifestações e a sedução, tecida em seus comportamentos, ressoa 

como um mecanismo para reafirmar sua própria onipotência perversa e 

aviltante. 
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CONCLUSÃO  

 

Na psicanálise, a perversão não se limita meramente à concepção 

popular de comportamentos sexualmente desviantes. Ela se estende para 

um espectro mais amplo, compreendendo a manipulação psicológica e a 

deformação da realidade para a satisfação dos desejos inconscientes. 

Nesse contexto, as deflorações sexuais podem ser examinadas como 

peças de um quebra-cabeça maior, em que a sexualidade é investida de 

significados que transcendem o ato físico em si. A montagem perversa, 

conceito que se refere à estruturação psíquica através da qual a perversão 

é concebida e alimentada, desdobra-se em dois elementos centrais: o 

sadismo e o masoquismo. A interação entre esses dois componentes forma 

um ciclo de busca e satisfação de prazeres que muitas vezes se baseiam 

em domínio, submissão, controle e humilhação. No contexto das 

deflorações sexuais, a montagem perversa pode se manifestar de diversas 

maneiras. O sujeito que busca desflorar o outro pode se sentir no controle, 

alimentando seu sadismo através da submissão da vítima e do poder que 

exerce sobre ela. A interseção entre as deflorações sexuais e a montagem 

perversa, analisada sob a lente da psicanálise, desvela uma complexa teia 

de motivações, desejos reprimidos e dinâmicas psicológicas que permeiam 

as relações humanas. A partir das teorias psicanalíticas de Sigmund Freud 

e suas ramificações, podemos explorar como a experiência das 

deflorações, em sua essência, se liga a um intricado processo de 

construção perversa da realidade. 

Ao mesmo tempo, a vítima pode experimentar o masoquismo, 

buscando gratificação através da submissão e da entrega. Os desejos 

reprimidos, muitas vezes enraizados na infância, podem emergir nas 

interações sexuais, influenciando a montagem perversa. A relação entre 

poder, submissão e sexualidade, frequentemente envolta em tabus e 

repressões sociais, desempenha um papel crucial na construção dessas 

dinâmicas. No entanto, é essencial destacar que a abordagem psicanalítica 
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não pretende reduzir todas as interações sexuais a montagens perversas. 

Ela oferece uma lente para compreender os complexos aspectos 

psicológicos que podem estar em jogo nas relações, especialmente nas 

situações em que o poder, o controle e a submissão se entrelaçam. Em 

conclusão, a análise das deflorações sexuais através do prisma da 

montagem perversa, na psicanálise, conduz-nos a uma exploração mais 

profunda das motivações e dinâmicas subjacentes a essas interações. 

A literatura de Lima Barreto, notadamente no romance Clara dos 

Anjos, imiscui-se nas profundezas das dinâmicas humanas, explorando os 

meandros das deflorações, seduções e táticas de perversão, de modo a 

escrutinar as implicações psicológicas e sociais destes temas. Na tessitura 

narrativa de Lima Barreto, a questão das deflorações e seduções ganham 

contornos de crítica à desigualdade social e ao preconceito racial, 

elementos que permeiam a trajetória de Clara, a personagem-título. A 

abordagem dessas questões é realizada de forma intricada, na medida em 

que as experiências das personagens espelham a complexidade das 

relações humanas em uma sociedade estratificada. Cassi, personagem 

emblemático do romance, emerge como um mestre na arte da sedução, 

acumulando um histórico de deflorações e conquistas amorosas, sobretudo 

entre as moças de origem humilde. A narrativa não poupa detalhes ao 

retratar a mecânica das seduções, revelando as estratégias que Cassi 

emprega para envolver suas vítimas. Essas táticas perversas revelam a 

pungência do preconceito, pois as principais vítimas de Cassi são quase 

sempre mulheres mulatas ou negras, reflexo das noções raciais que 

permeavam a sociedade da época. 

No cerne desse exame psicanalítico, insurge-se o conceito de desejo 

perverso de defloração, uma formação subjetiva que procura enlaçar os 

fios da sexualidade, poder e agressão. Trata-se de um impulso que 

transcende a mera busca pela gratificação sexual e desdobra-se em uma 

intricada coreografia entre a conquista e a dominação, representando uma 

tentativa de subverter o espaço liminar da virgindade como uma fronteira 
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simbólica que guarda significados sociais e pessoais. A relação de Cassi 

Jones com esse desejo perverso de defloração pode ser interpretada como 

um exercício de poder psíquico, um esforço de controle e afirmação sobre 

o objeto do desejo, cujo significado pode encontrar raízes nas etapas do 

desenvolvimento libidinal delineadas por Freud. 

Em suma, a abordagem das deflorações, seduções e táticas de 

perversão nas narrativas de Lima Barreto, especialmente em “Clara dos 

Anjos”, atua como um espelho da sociedade de sua época, denunciando 

as desigualdades sociais, o preconceito racial e as formas sutis de 

opressão que permeiam as interações humanas. Clara dos Anjos figura 

como uma jovem desfavorecida, residindo no contexto periférico do Rio de 

Janeiro, exibindo a complexidade de sua identidade como mulata e de 

condição modesta, inserida em uma sociedade que se encontra 

encarcerada em preconcepções determinadas por tonalidades de pele e 

linhagens étnicas, fatores a partir dos quais se fragmenta e desdenha do 

outro. Diante das circunstâncias em que Clara está imersa, ela se erige 

como a vítima suscetível aos artifícios de Cassi, que, ao avistar Clara, 

engaja seus sortilégios ardis no propósito de seduzir a dócil jovem. 
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