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RESUMO

Este estudo se propõe a analisar a jornada do personagem Richard Papen na obra A História
Secreta de Donna Tartt, sob a perspectiva dos conceitos apolíneo e dionisíaco de Friedrich
Nietzsche. Buscando compreender a dualidade entre o racional e o instintivo na experiência
humana e na criação artística, o trabalho realizará uma análise dos momentos em que tais
princípios se manifestam na trajetória do protagonista. Através de uma revisão crítica da
literatura acadêmica, serão explorados artigos e periódicos que abordem esses conceitos,
proporcionando um embasamento teórico consistente. A escolha da obra de Tartt como objeto
de estudo se justifica pela sua profundidade narrativa e pela complexidade psicológica de seus
personagens, oferecendo um cenário ideal para investigar as dicotomias propostas por
Nietzsche. Espera-se que esta análise contribua para uma compreensão mais ampla da
natureza da tragédia e suas representações na literatura contemporânea, enriquecendo assim o
diálogo entre arte, filosofia e experiência humana.

Palavras-chave: Literatura Contemporânea, Donna Tartt, Nietzsche, Apolíneo, Dionisíaco.

ABSTRACT

This study aims to analyze the journey of the character Richard Papen in the book The Secret
History by Donna Tartt, based on Friedrich Nietzsche's perspective about the concepts of
Apollonian and Dionysian. To understand the duality between rational and intuitive in the
human experience and artistic creation, this work will conduct an analysis of the moments in
which these concepts are displayed in the character’s journey. Through a critical review of the
academic literature, articles and journals will be explored to provide a consistent theoretical
base. The choice of Tatt’s work as the object of study is justified by its narrative depth, and
the psychological complexity of its characters, which provides an ideal scenario to investigate
the dichotomies proposed by Nietzsche. This analysis is expected to contribute to a broader
understanding of the nature of the tragic and its representations in contemporary literature,
thus enriching the dialogues among art, philosophy, and the human experience.

Keywords: Contemporary Literature, Donna Tartt, Nietzsche, Apolinean, Dionisian.
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1 INTRODUÇÃO

Ao começar os estudos na área de Letras, deparei-me com um livro de literatura

contemporânea, um achado no youtube em meio a diversos canais sobre livros, seu título era

A História Secreta, de autoria de Donna Tartt. O estudante que vos escreve não tinha muita

vontade de percorrer o caminho da literatura, a linguística o atraia mais, porém, ao encontrar

nessa área um porto seguro, em meio a uma pandemia, uma espécie de luz no fim do túnel,

onde se podia conviver com seus fantasmas, este mesmo estudante não exitou em colocar no

papel tudo que lhe chamava a atenção. Ao finalizar um projeto de PIBIC na área de

Psicolinguística encaminhou um email a sua professora favorita da área que se apaixonou, ela

de prontidão aceitou o convite e se tornou uma discipuladora, uma espécie de suporte a um

aluno perdido entre os livros e sua rapidez de pensamento, que havia passado por momentos

difíceis durante o breve caminho na área, mas não havia desistido. Diante dos esforços de

ambos, este trabalho surgiu, em meio aos 45 minutos do segundo tempo, como um escape

para o gosto e ímpeto filosófico desse aluno, e sua necessidade de dissecar o livro que havia

encontrado lá no início de sua jornada, e que o fizera questionar seus próprios ímpetos e

valores. Agora sigamos em frente nos próximos parágrafos, pretendendo encontrar as

possíveis respostas para as indagações deste estudante e suas pretensões com a pesquisa aqui

posta.

Este trabalho pretende analisar a obra supracitada, escrita pela autora estadunidense

Donna Tartt. O livro foi publicado em 1992, e foi a primeira obra da autora a vir ao público e

se tornar um sucesso de vendas. A história é narrada por Richard Papen, um jovem, que logo

no início do livro passa por uma mudança da cidade de Plano, no seu estado natal, Califórnia,

para estudar na universidade fictícia de Hampden, em Vermont, do outro lado do país. O livro

foca no envolvimento de Richard e outros quatro personagens no assassinato de seu colega de

faculdade. A obra tem como os seus símbolos na narrativa alguns temas como a culpa, o

apego à temática clássica e a perda de sentido da vida. A obra de Tartt é importante por se

tratar de uma autora mulher escrevendo uma história de assassinato em que elementos da

cultura clássica grega são parte importante do enredo.

A importância desse trabalho consiste no fato de que a obra de Tartt se mostra

inovadora na época em que se apresenta. A literatura comercial é vista com preconceito pela

academia, mas é ela que é lida pelas grandes massas, e que movimenta o mercado literário.

Tartt é uma escritora mulher que não é considerada parte do cânone contemporâneo e ainda

sim, tem uma obra que foi elogiada pela crítica comercial e envolve temas complexos e bem
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característicos historicamente da escrita de homens. Porém, apesar de ser bastante aclamada,

popular comercialmente, respeitada em muitos espaços e de criar um tipo de literatura

passível de análise e crítica, a autora ainda sim não é alvo intenso do interesse em pesquisa

acadêmica literária, resultando num baixo número de materiais publicados acerca de sua obra.

Tartt escreve um romance repleto de referências à literatura tida como canônica e

clássica, e demonstra um repertório . Além de contribuir para a literatura com um mundo no

qual viveu, Tratt foi aluna em uma universidade em Vermont, como o seu perosnagem

Richard Papen, e estudou literatura inglesa como o jovem. Enquanto autora contemporânea,

transita por uma narrativa com referências ao cânone trágico. O propósito deste trabalho é

analisar essas questões através de revisão bibliográfica e da crítica literária para o

desenvolvimento dos argumentos propostos aqui.

Tartt desenvolve um ambiente correspondente aos acontecimentos do desenrolar da

história. Suas descrições dos lugares, clima, estilos de roupa, comportamentos, pensamentos e

experiências, montam uma atmosfera bem incomum. Junto a isto, temos um repertório de

referências ao mundo greco-romano, e estes são os principais elementos narrativos dentro das

vivências dos personagens. Nesta perspectiva, se reconhece que a obra de Tartt foi bastante

importante e a chave para isso, nos diz Murray1 (2023, p. 354): “is the way it fuses literary

fiction’s richly figurative language and range of high-cultural allusion with commercial

fiction’s tight plotting and drive for narrative payoff.” Assim, a autora debuta como uma

mulher escrevendo um romance de mistério, se apropriando de elementos da cultura clássica,

onde mais importa o decorrer da história e entender como acontecem as coisas, do que de fato

o que acontece, tanto é, que o assassinato de Bunny é entregue no prólogo do livro.

Além disso, segundo o artigo de Mills (2005, p. 14) o livro também vendeu mais de

um milhão de cópias só nos Estados Unidos e foi traduzido para mais de 23 línguas até 2005.

O advento das redes sociais trouxe ainda mais popularidade. Segundo Murray2 (2023, p. 354),

“Tartt’s small work thus occupies a borderline position in US letters, being critically esteemed

in some quarters and very popular with the book-buying public, although it is less often

discussed by academia than online”. A partir desta questão de uma popularidade maior online

e maior reconhecimento no mundo comercial que na academia, ainda que o livro possua

tantas referências importantes e passíveis de ser analisadas pela perspectiva acadêmica,

2 “O pequeno trabalho de Tartt ocupa, assim, uma posição limítrofe nas cartas dos EUA, sendo criticamente
estimado em alguns setores e muito popular entre o público que compra livros, embora seja menos
frequentemente discutido pela academia do que online.” Murray, 2023, p. 354. (tradução nossa)

1 “É a forma como funde a linguagem ricamente figurativa da ficção literária e a variedade de alusões culturais
com o enredo rígido da ficção comercial e o impulso para o retorno narrativo.” Murray, 2023, p. 354. (tradução
nossa)
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propomos uma análise dessa obra, para que se investigue dentro de uma análise academicista

o que a obra tem proposto ao seu público.

Logo no começo da obra, o personagem Richard faz menção a um conceito

aristotélico, o de harmatia. Esse conceito se traduz em A Poética (2017) como uma falha no

personagem trágico, falha esta que o leva a sua desgraça. Nas palavras de Richard, ele

questiona-se: “Existe, fora da literatura, aquela coisa de 'falha fatal', a nítida fenda escura que

se estende e racha uma vida ao meio? Eu costumava achar que não. Agora acho que sim. E

penso que a minha é assim: a ânsia mórbida pelo pitoresco, custe o que custar” (Tartt, 1992,

p.25). A partir dessa indagação de Richard, da presença de outros conceitos e referências à

literatura clássica grega e à associação do romance à arte trágica, esse trabalho pretende

analisar a trajetória de Richard Papen durante os acontecimentos do livro, usando como lente

teórica principal os conceitos de apolíneo e dionisíaco, cunhados na obra O Nascimento da

Tragédia (2007) de Nietzsche, uma obra que também se debruça teoricamente sobre o trágico

e o mundo clássico para explicar o gênero. Faremos referência a ambos, cientes de que o

romance de Tartt flerta com a terminologia da tragédia clássica.

Diante destes dois conceitos importantes da filosofia nietzscheana que trazem luz à

nossa análise, explicaremos ambos, com mais detalhes, posteriormente. Como introdução,

sabemos que são termos derivados da mitologia. O apolíneo refere-se ao nome do deus

greco-romano Apolo, que representa e é tratado, segundo Mosca (2013, p. 226):

Como princípio da vida, ele era visto como o espírito do Sol, o deus da morte súbita,
da cura e da proteção contra as forças do mal, assim como representava o conceito
grego de natureza (physis); como fonte da consciência, ele era a luz da verdade ao
fazer os homens conscientes de seus pecados, sendo o juiz da purificação, e também
o símbolo da inspiração profética e artística, como o patrono do Oráculo de Delfos.
Sua planta sagrada era o loureiro que cresce muito sob o Sol.

O conceito herda as características do deus Apolo, de ordem, sincronia, harmonia,

proporção e beleza. Este é desenvolvido por Nietzsche ao teorizar o nascimento da tragédia

como aquele que fornece a organização na arte trágica, que rege o caos e segundo Koehler e

Candeloro (2012, p. 125):

O apolíneo é para Nietzsche a representação simbólica do princípio de
individuação, um processo de criação do indivíduo, que se realiza como uma
experiência da medida e da consciência de si. Por isso a máxima no templo de
Delfos: “Conheça a ti mesmo”. O apolíneo era apenas uma representação da
aparência, somente enquanto aparência, pois a verdade é que Apolo deveria
esconder das pessoas a angústia, a dor, os sofrimentos e lamentos que
sustentam, ou que seriam a base de tudo, a Vontade, e erguê-los ao plano
ideal de individuação, de iluminação, indo do caos para a ordem.
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Nesta análise, o apolíneo atua, segundo o que é proposto na citação, como um

símbolo e um princípio de ordem e harmonia entre as vivências das vidas dos personagens. O

apolíneo nos fornece um ponto de vista para observar dentro da leitura, momentos e ações que

se desenvolvam e estejam enquadrados em uma busca por equilíbrio e cumprimento de

regimes sociais. Ele desenvolve papel importante à medida que buscamos entender a forma

como o grupo de alunos de grego se porta e, concomitantemente, como Richard passa a se

comportar a partir de uma tentativa e adequação a esse grupo.

Já o Dionísiaco vem como referência ao deus Dionísio, o deus do vinho, da

embriaguez, das festas, da alegria e do teatro. A própria etimologia da palavra "tragédia" tem

relação direta com o culto a Dionísio. Na história, as tragédias gregas começaram a ser

apresentadas na festa do deus. O coro é totalmente relacionado ao início da arte da trágica e

marca uma de suas principais características. O autor alemão Nietzsche coloca o Dionísiaco

como a essência da tragédia, remontando da sua origem ao seu sentido. Segundo o próprio

Nietzsche (2007, p. 363):

Desse ponto de vista, devemos considerar o coro, na sua fase primitiva de
prototragédia, como o auto espelhamento do próprio homem dionisíaco: fenômeno
[phänomen] que se torna da maior nitidez no processo do ator que, se dota de
verdadeiro talento, vê pairar diante dos olhos, tão perceptível como se pudesse
pegá-la, a imagem do papel e representar.

O capítulo e as seções seguintes abordarão o referencial teórico deste trabalho, que

consiste em uma seção sobre o cânone literário e sua importância, assim como uma

problematização sobre a autoria feminina na sociedade estadunidense no final do século XX.

Além disso, discute a incorporação do mundo das obras clássicas na literatura comercial

estadunidense. No mesmo capítulo, a seção seguinte trabalha alguns conceitos do trágico

(2.2) e do apolíneo e dionisíaco em Nietzsche (2.3). Após esses conceitos serem trazidos e

explicados, passaremos então para uma sinopse do livro e da história de forma geral (2.4). No

terceiro capítulo, enfim, trabalharemos a análise da obra sob a perspectiva desses dois

conceitos de Nietzsche, e então se buscará demonstrar o argumento de que em trechos da

narrativa, na jornada de Richard, há elementos que podem ser associados com os conceitos de

dionisíaco e do apolíneo, e apresentar o desenvolvimento dessa argumentação com trechos ao

longo do livro. E, através disso, buscar provar que a tragédia que acontece no livro pode ser

explicada pelo desequilíbrio dos conceitos mencionados na vida do personagem, de forma a

um imperar sobre o outro, resultando então na tragédia da narrativa. Agora vejamos dentro de

um referencial teórico os pontos levantados aqui. No capítulo seguinte veremos algumas
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referências sobre o que de fato são os clássicos e o que podemos considerar a partir deles,

assim como uma crítica dessa detenção desse título de um grupo específico. Veremos um

capítulo sobre Tragédia Grega, tão falada na obra de Tartt e sobre Nietzsche o apolíneo e o

dionisíaco.
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2.0 TARTT E NIETZSCHE, ENTRE A TRADIÇÃO E A SUBVERSÃO.

2.1 Cânone, literatura clássica e autoria feminina.

A discussão sobre a formação do cânone literário é algo que permeia a academia há

muitos anos. Não há um consenso sobre o que seria de fato cânone até hoje, sendo esta uma

questão que, recorrendo a Eagleton (2012, p.12), segundo suas próprias palavras estaria “em

suspenso” nos estudos de hoje, por haver diversos fatores a serem discutidos e inseridos. A

literatura do período clássico desempenhou um papel fundamental em várias áreas, deixando

um legado duradouro que transcendeu séculos e influenciou movimentos literários

posteriores. Serviu também como base fundacional para o que veio a ser considerada a crítica

literária, como disse Balme e Warma3 (1995, p. 144): “If the classical education is as much a

literary as a linguistic discipline, it seems clear that in classical as in other literary studies

criticism should be a central activity”. A crítica tem grande influência dos clássicos na sua

prática.

A Poética Aristotélica, entre outros, serviu como referência da análise dos textos

clássicos dos contemporâneos de Aristóteles, explorando sua estrutura, estilo, temas e

significados subjacentes. Essa tradição crítica estabeleceu padrões de excelência e

proporcionou uma base sólida para a análise literária posterior. Os escritos clássicos também

se tornaram modelos para os períodos posteriores da história literária. Do Renascimento ao

Iluminismo, os autores frequentemente olhavam para os clássicos em busca de inspiração e

orientação. As epopeias homéricas, as tragédias de Sófocles e as obras filosóficas de Platão e

Aristóteles continuam a influenciar escritores, poetas e filósofos ao longo dos séculos até

hoje.

Ésquilo, Sófocles e Eurípedes são os únicos que até o momento da história têm obras

completas que chegaram até nós. Essas obras, dentro das tragédias gregas, assim como muitas

outras, são, como vimos, associadas ao que chamamos de “cânone da literatura”. Existem

contribuições de muitos autores sobre oque significaria esse cânone, e quais obras estão nele e

porquê estão. Mas também há críticas ao conceito de “cânone” e ao que é aceito enquanto

integrante desse conjunto nos dias de hoje. Vejamos a contribuição de Reis (1992, p. 70)

acerca do seu significado:

3 “Se a educação clássica é tanto literária quanto uma disciplina linguística, parece claro que na clássica como
em outros estudos literários a crítica deve ser uma atividade central” Balme e Warma,1995, p. 144 (tradução
nossa)
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Nas artes em geral e na literatura […] cânon significa um perene exemplar conjunto
de obras – os clássicos, as obras primas dos grandes mestres -, um patrimônio da
humanidade (e, hoje percebemos com mais clareza, esta “humanidade” é muito
fechada e restrita) a ser preservado para as futuras gerações, cujo valor é
indisputável.

Quando Reis menciona entre parênteses na sua contribuição, que essa “humanidade” é

muito fechada e restrita, podemos em retrospectiva histórica nos ater a semântica da palavra

“cânone”, que vem do grego Kanon e segundo Schmidt apud Job (2015): “há uma semântica

rígida, que diz respeito a “uma vara de junco ou de bambu usado como instrumento de

medida". Com a acepção de valoração, o termo foi primeiramente usado para se referir ao

“princípio de seleção aplicado aos livros da Bíblia pelos primeiros teólogos cristãos”. Essa

relação aponta para dinâmicas estruturais de exclusão de mulheres, outros povos e culturas e

apropriação de um recorte de gênero muito específico sobre o que é clássico e deve entrar

para história como tal.

Essas obras canônicas, enquanto patrimônio, podem nos servir de inspiração e

referência quando lemos ou escrevemos histórias. A sua importância vai além das salas de

aula de literatura, ao refletir a humanidade em personagens tão marcantes como Édipo, de

Édipo rei, escrito por Sófocles e toda a influência que essa história exerce hoje, em áreas

como a psicanálise e a antropologia. Há outros personagens como Medeia, Agamemnon,

Prometeus que estão presentes na nossa cultura. Estamos cercados por uma herança cultural

que nos aproxima dos gregos e de suas tradições, ao mesmo tempo que é inerente uma

herança que exclui e que deve ser questionada e problematizada, a fim de desconstrução de

padrões de sufocamento e silenciamento de minorias não contempladas.

É imprescindível que, ao refletirmos sobre a influência e a importância das obras

clássicas mencionadas anteriormente, nós sejamos confrontados com a predominância

histórica dessa classe privilegiada e do gênero masculino, branco e ocidental na canonização

literária. Essa realidade nos leva a questionar o que tem feito com que tradicionalmente tantas

outras principalmente, e outros sejam excluído desse cânone. Esta discussão lança luz sobre

questões de poder, representação e inclusão.

O trabalho de Lillian Robinson, em "Treason our Text: Feminist Challenges to the

Literary Canon" (1983), destaca as disparidades no cânone literário, questionando a exclusão

de autoras femininas e incentivando a ampliação do escopo do que é considerado literatura

significativa e merecedora de estudo. Ela argumenta que as revisões feministas do cânone

devem desafiar os critérios estéticos que determinam a inclusão de obras atemporais e



14

universais, defendendo a importância de reconhecer e valorizar a contribuição das mulheres

escritoras na história da literatura. Robinson busca promover uma crítica literária feminista

que não apenas reconheça a qualidade das descobertas femininas, mas também redefina

radicalmente a própria qualidade literária, incentivando uma abordagem mais inclusiva e

diversificada no estudo da literatura. Robinson também usa o termo “the lofty seat of

canonized bards”4 (Pollok, 1827, qtd. in The Critical Tradition p. 1400) para especificamente

apontar uma predomínio de uma classe privilegiada e gênero masculino, que viriam a ser

institucionalizados como literatura canônica.

Nesse contexto, obras como A História Secreta de Donna Tartt ganham destaque, pois

desafiam as normas do cânone contemporâneo, oferecendo novas perspectivas e vozes que

antes não eram ouvidas. Analisar essas obras contribui para sua evidência e promoção de sua

importância como um trabalho válido e importante. Diante de todo o exposto, Donna Tartt,

enquanto escritora mulher, cria uma narrativa que se passa no século XX, mas que se apropria

de vários elementos do clássico como termos aristotélicos e diretamente cunhados do grego,

uma história que retrata um acontecimento presente numa tragédia grega de importância

milenar, As Bacantes, trazendo esse episódio tão específico para o seu próprio tempo e

expressando, ao longo do desenvolvimento, um formato de tragédia que se apropria do

clássico, sem abrir mão do contexto do seu próprio tempo. A História Secreta combina a

autoria feminina com uma nova retratação de uma tragédia, e os demais capítulos partiram

para explorar tais semelhanças e detalhes presentes na trajetória do personagem construído

por Tartt. Apesar de não ser uma tragédia, termo que se refere ao teatro, há nas obras

contemporâneas elementos do trágico, e essa obra especificamente cita tragédias e brinca com

nuances encontradas nelas, vejamos um pouco no capítulo seguinte sobre a história da

tragédia na literatura e suas implicações na obra.

1.2 Sobre a Tragédia

Considerando o recorte da literatura grega, temos o que ficou conhecido na história como

tragédias, já mencionado acima. As tragédias gregas são integrantes dos clássicos da

antiguidade, e suas características são bem marcantes. A maioria dos acadêmicos data o início

da tragédia ligado diretamente ao deus Dionísio. Como confirma Brandão nas primeiras

linhas do seu Teatro Grego: Tragédia e Comédia (1984, p. 7): "A Tragédia nasceu do culto

4 “o lugar elevado dos bardos canonizados”, Pollok, 1827, qtd. in The Critical Tradition p. 1400 (tradução nossa)
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de Dionísio: isto, apesar de algumas tentativas, ainda não se conseguiu negar. Ninguém pôde,

até hoje, explicar a gênese do trágico, sem passar pelo elemento satírico".

Como Brandão afirma na citação, não se tem registro de uma explicação que exclua o

deus do vinho dessa história. Seu símbolo, o sátiro, figura mitológica que era metade homem,

metade bode, tem correspondência com as primeiras apresentações teatrais trágicas que eram

celebradas em sua honra. Além disso, é importante destacar que a tragédia grega não se

limitava apenas ao entretenimento ou à celebração religiosa; ela também desempenhava um

papel crucial na sociedade como um meio de reflexão filosófica e crítica social. Os dramas

trágicos frequentemente abordavam questões morais e éticas complexas, provocando no

público uma catarse emocional que incentivava a introspecção e o debate sobre os valores e

dilemas humanos. Nesse sentido, os trabalhos de figuras emblemáticas como Ésquilo,

Sófocles e Eurípides não apenas moldaram os fundamentos do teatro ocidental, mas também

contribuíram significativamente para o pensamento crítico e filosófico da época.

Temos na tragédia a catarse, termo cunhado por Aristóteles em sua Poética, que

descreve o efeito emocional de purificação ou purgação que a audiência experimenta ao

testemunhar o sofrimento e a tragédia dos personagens. Através da identificação com as

tribulações dos protagonistas, o público é levado a refletir sobre suas próprias vidas e

emoções, resultando em uma compreensão mais profunda e uma liberação de sentimentos

reprimidos. Essa experiência não apenas proporciona entretenimento, mas também serve

como um mecanismo terapêutico e educacional, permitindo que as pessoas confrontem suas

angústias e encontrem um senso renovado de clareza e propósito. Portanto, a catarse

desempenha um papel crucial na tragédia grega, oferecendo uma oportunidade para a

audiência confrontar as complexidades da existência humana e buscar significado em meio ao

caos e à adversidade. Vejamos a elucidação de Puppi (1981, p. 45);

A função da catarse, característica da tragédia, situa-se precisamente aqui: proteger
esse valor de exemplo, preservar a imagem da vítima, evitando assim que sua
"diferença" seja reduzida a acontecimento rotineiro, como conviria à manutenção da
violência institucional. O efeito catártico sobre o público, com efeito, leva-o a
solidarizar-se com a vítima e, portanto, a assumir a mensagem que ela própria é. A
catarse atua sobre o público "lavando-lhe a alma", e simultaneamente " abrindo-lhe
os olhos" para assim tirar a vítima da insignificância, da indiferença; da rotina,
enfim, que a convivência com a violência poderia acarretar.

Originária da Grécia Antiga, a tragédia grega frequentemente apresentava personagens

que sofriam intensamente, enfrentando dilemas morais, conflitos internos e eventos

catastróficos que levavam ao seu sofrimento ou à sua queda. Considerando a retórica, e seus
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estudos, há alguns conceitos cunhados acerca dela que são importantes na tragédia. Como O

pathos que é uma das três principais qualidades estéticas que Aristóteles identificou na

tragédia, junto com o ethos (caráter) e o logos (discurso). O pathos era essencial para

envolver a audiência emocionalmente e criar uma conexão empática entre os espectadores e

os personagens trágicos. Como disse Aristóteles (2017): “ O sofrimento e a aflição dos

personagens muitas vezes despertavam piedade e medo no público, levando-os a refletir sobre

questões universais como a natureza do destino, moralidade e a condição humana.

O ethos refere-se ao caráter moral ou ético dos personagens na tragédia. Isso inclui

suas virtudes, falhas, motivações e valores. O ethos dos personagens influencia suas ações e

decisões ao longo da peça. Os personagens trágicos muitas vezes são retratados como seres

humanos complexos, com qualidades nobres e defeitos trágicos que contribuem para sua

queda. Os expectadores são levados a se identificarem com esses personagens, refletindo

sobre as escolhas morais e éticas que enfrentam.

O logos refere-se ao discurso racional e argumentativo presente na tragédia. Isso inclui

não apenas o diálogo entre os personagens, mas também a estrutura narrativa da peça, o

desenvolvimento do enredo e a lógica subjacente aos eventos. O logos é fundamental para a

compreensão da história e dos conflitos apresentados na tragédia. Diante da importância de

cada ponto, Meyer (2007, p.25) nos fornece uma boa contribuição ao dizer “O ethos, o pathos

e o logos devem ser postos em pé de igualdade, se não quisermos cair em uma concepção que

exclua as dimensões.”, as dimensões exploradas pelo autor referem-se a retórica, mas as três

também têm essa importância dentro da tragédia.

Aristóteles enfatizou a importância de um enredo bem estruturado e logicamente

consistente para o sucesso de uma tragédia, pois isso ajudaria a audiência a entender e se

envolver com a história de forma mais profunda. Em resumo, ethos, pathos e logos são

elementos fundamentais na tragédia grega e em outras formas de drama, que contribuem para

a complexidade emocional, moral e intelectual das obras trágicas e engajando os espectadores

em diferentes níveis.

Na obra analisada, o trágico se relaciona com a narrativa, à medida em que os

personagens vão citando nas suas vivências a cultura grega e referências ao próprio Dionísio.

Essa aproximação também se intensifica por haver elementos que se aproximem

esteticamente da forma como o teatro tem se mostrado na contemporaneidade. Como diz

Luna e Luna Freire (2020, p. 18):
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não apenas o teatro, mas distintas formas de expressão estética em circulação na
contemporaneidade optaram não apenas pelo cômico, mas também pela ironia, pela
paródia, pelo pastiche, recursos aptos a indiciar criticamente aquilo que os artistas
flagram como a “estrutura de sentimento” resultante das contradições do tempo
presente.

Dentro desses novos contornos que a arte dramática trágica foi recebendo, é possível

notar como grande característica da pós-modernidade essa mistura e despadronização. A

flexibilização nos permite recorrer, dentro da obra analisada, ao conceito de trágico além da

proposta teatral, porque na contemporaneidade ele vai adquirindo outros contornos, e é

utilizado para adjetivar acontecimentos ruins: mortes, destruições, perdas. Nessa história o

conceito se relaciona antes de tudo no fato de que a obra aborda um assassinato, e o

desenrolar desse evento dentro da narrativa vem em tom de tragédia. Vejamos agora uma

pequena explanação de Nietzsche, da sua teoria sobre a tragédia grega, e dos conceitos que

seguiram como lentes de análise deste trabalho

1.3 Nietzsche, o dionísiaco e o apolíneo.

Ao nos voltarmos para a filosofia de Nietzsche, o filósofo escreveu na sua juventude o

livro O Nascimento da Tragédia. A argumentação de Nietzsche e sua visão sobre a tragédia

grega têm como objetivo investigar o enigma do nascimento e origem da tragédia.

Fundamentalmente, Nietzsche defendia que a tragédia grega era o resultado da união das

forças apolíneas e dionisíacas, que representavam, os aspectos racionais e irracionais da

natureza humana. Como ele mesmo diz na obra citada acima, O Nascimento da Tragédia

(1992, p. 27): “Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas à

intelecção lógica mas à certeza imediata da introvisão [Anschauung] de que o

desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco, da mesma

maneira como a procriação depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde

intervêm periódicas reconciliações”. Nietzsche também critica na sua obra o que ele

considera como o declínio da tragédia em tempos modernos e a exploração do papel da arte

como consolação metafísica para a condição humana. No romance de Tartt encontramos a

dicotomia do dionisíaco e o apolíneo, conceitos que lançam luz sobre a essência da tragédia e

sua relevância para a contemporaneidade. O dionisíaco representa o aspecto primordial e

caótico da existência, ligado à intuição, à natureza instintiva e à busca pelo êxtase e pela

unidade cósmica. Como disse Weber (2007, p. 9):
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o dionisíaco por sua vez, é evocado pela analogia com a embriaguez. De posse da
linguagem filosófica schopenhaueriana, Nietzsche diria que o dionisíaco irrompe
enquanto impulso de destruição da individuação, impulso de recondução à unidade
com a natureza simbolizando o completo evanescimento do subjetivo no
auto-esquecimento. Enquanto impulso que brota “[...] do fundo mais íntimo da
natureza” (Nietzsche, 1992, p.30), o dionisíaco revelaria o prazer e o terror do
sentimento de unidade com a natureza pois o prazer proporcionado por esta visão
não se institui sem a consciência da inevitável destruição do particular, do subjetivo.

Para Nietzsche, o efeito dionisíaco era a decomposição da consciência individual, ou

seja, o fim da subjetividade, o “eu” perde o sentido na experiência dionisíaca. E como para

Nietzsche são forças complementares, apesar de opostas, o dionisíaco desperta toda essa fúria

e pulsão. O conceito não se detém dentro do estudo da tragédia, mas o ultrapassa. Essa

compreensão será importante para entender a análise da obra, ele está presente em diversos

momentos ao longo da formação e comportamento dos personagens.

Por outro lado, o apolíneo simboliza a racionalidade, a ordem e a forma, fornecendo

estrutura e harmonia ao mundo humano. Há na figura de Apolo algo bastante diferente de

Dionísio, como se Apolo representasse a capa e o Dionísio a essência. Apolo rege e

representa o Sol, o conceito de apolíneo se baseia em partes fundamentais representadas por

Apolo. Para Kussumi (2014, p. 22):

A partir daí Nietzsche atribui a Apolo, como divindade plasmadora, ser responsável
pela constituição formal das coisas no mundo. É no sonho que nós, seres humanos,
como artistas consumados, nos utilizamos do apolíneo: “Nós desfrutamos de uma
compreensão imediata da figuração, todas as formas nos falam, não há nada que seja
indiferente ou inútil. Na mais elevada existência dessa realidade onírica, temos
ainda, todavia, a transluzente sensação de sua aparência”. O impulso apolíneo, ao ser
concebido como força que detém o âmbito figurativo, se ligará inevitavelmente à
bela aparência.

Essas dualidades, como sugere Nietzsche, não são antitéticas, mas complementares, e

sua interação dinâmica é o cerne da experiência trágica. A visão dessas duas forças

estabelecida na obra de Nietzsche ultrapassa o campo ao qual foi pensado, segundo Kussumi

(2014, p. 22):

Para Nietzsche, essas duas forças devem ser pensadas como universos artísticos que,
isolados, fazem alusão ao sonho e à embriaguez. Esses estados fisiológicos
brotariam no ser humano como predisposições orgânicas, naturais. Definindo-se
como manifestações vitais, os dois impulsos se expressariam de forma espontânea,
em situações de irreflexão, o que denunciaria uma certa condição de inconsciência.
Dessa forma, tais pulsões artísticas se realizariam no indivíduo, sendo pelo sonho
que ele se arrogaria do instinto apolíneo, enquanto que pela embriaguez ele se
envolveria e tomaria parte da profusão dionisíaca.
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Apolo se apresenta no homem através do sonho e Dionísio se apresenta através da

embriaguez. O apolíneo corresponde a um caminho natural para a forma e o dionisíaco seria

o que se oculta por trás. Ao aplicar esses conceitos à análise da trajetória de Richard Papen

em A História Secreta, podemos vislumbrar como as tensões entre o racional e o irracional, o

ordenado e o caótico, permeiam sua jornada e influenciam suas escolhas e experiências. A

presença do dionisíaco e do apolíneo na obra de Donna Tartt nos convida a explorar as

profundezas da condição humana e a confrontar os limites da racionalidade em face da

irracionalidade do mundo.

Além disso, Nietzsche explora a natureza do apolíneo como uma força de ordenação e

individuação. Ele descreve o espírito apolíneo como aspirante a visões do indivíduo,

buscando uma existência claramente definida em um universo luminoso. No entanto,

Nietzsche não vê essas duas forças como opostas, mas sim como complementares e

interdependentes. Ele argumenta que o espírito apolíneo e o dionisíaco são como irmãos

gêmeos, cuja tensão vital mútua é indispensável para toda obra de arte verdadeira e profunda.

Agora vejamos em análise essa história de Tartt sob a perspectiva trazida aqui por Nietzsche.
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2.0 NIETZSCHE EM HAMPDEN

Partindo do questionamento anterior sobre e considerando os conceitos nietzscheanos

do que é apolíneo e dionisíaco, argumentamos que, mesmo escrevendo um gênero

contemporâneo, o do campus novel, em pleno século XXI, Donna Tartt permanece conectada

a certos aspectos clássicos importantes para esta análise, e por isso é possível traçar

acontecimentos na narrativa que remetam aos conceitos citados, de tal forma que a grande

tragédia do livro se dá com o desequilíbrio desses dois conceitos. Para começarmos, no início

do romance A História Secreta, depois do prólogo, onde sabemos do assassinato de Bunny,

como dito anteriormente, Richard evoca o conceito de “falha fatal”, como: “a nítida fenda

escura que se estende e racha uma vida ao meio” (Tartt, 2021, p. 15), como vimos (seção 1.1).

Um comentário pertinente sobre isso é o que Northrop Frye faz, ao dizer que:

não significa necessariamente agir erradamente, muito menos
apresentar uma fraqueza moral: pode ser simplesmente uma questão
de se tratar de um caráter forte em uma posição exposta [...] A
posição exposta é geralmente o lugar de liderança, no qual uma
personagem é excepcional e isolada ao mesmo tempo, dando-nos
aquela mistura curiosa entre o inevitável e o incongruente, que é
peculiar à tragédia. (FRYE, 2014. p. 151).

Tratando-se de Richard, essa intertextualidade tem um propósito, e é aqui onde ele destaca

uma característica sua que se torna evidente ao longo da narrativa. Ao descrever a sua “falha”

que o leva a ruína, ele diz que é: “A ânsia mórbida pelo pitoresco, custe o que custar”, pois

reconhece que seu desejo de busca por experiências de vida disformes as que já havia

vivenciado o transformariam. O que, apoiado no que disse Northrop Frye (2014, p. 151)

quanto à falha trágica: “não significa necessariamente agir erradamente, muito menos

apresentar uma fraqueza moral: pode ser simplesmente uma questão de se tratar de um caráter

forte em uma posição exposta”, para Richard, essa sua ânsia por viver realidades diferentes da

sua, uma inquietude relativa ao lugar no espaço-tempo em que se encontra e uma vontade de

sair desse lugar de mesmice que a vida na Califórnia lhe proporcionava. É perceptível na

descrição e na forma como a arquitetura, o clima e o ambiente em Hampdem trazem pra ele

felicidade e um senso de realização (citação na pg. 22). Toda essa realidade estética ele

associa ao pitoresco. Um conceito que se aproxima de explicar o pitoresco que vemos no

livro, seria o proposto por Millin (1806), presente no livro Dictionnaire des Beaux-Arts:

“Pitoresco, essa palavra se diz a respeito de uma atitude, de um contorno, de uma expressão,

enfim, de todo objeto em geral que produza ou possa produzir, por uma singularidade
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interessante, um belo efeito em uma pintura.” Me parece que aqui se explica o que Richard se

refere, dado a evidência da sua realização na parte referenciada no livro. Ele deseja uma vida

fora da curva, algo que haja emoção ou que quebre a convenção de famílias normais.

Percebe-se isso quando ele confessa invejar a orfandade de Camila e Charles. Porém, na

leitura do trabalho, percebe-se, através da teoria já vista aqui, que os conceitos do trágico não

só fazem sentido, como podem explicar, ou dar uma explicação diferente para a suposta

hamartia de Richard. Nesse caso defende-se que essa falha esteja, na verdade, no fato de ter

havido desequilíbrio em sua vida com os conceitos trazidos por Nietzsche. Veremos mais a

seguir.

2.1 Apolíneo e dionisíaco na trajetória de Richard

Na trajetória de Richard, podemos ter algumas certezas: Richard não é confiável. Há

um consenso literário sobre narradores em primeira pessoa. Richard relata tudo a partir de sua

própria perspectiva. Temos uma escrita bastante centrada em descrições, esse recurso de

Tartt, assim como sua escolha por já abrir o jogo e contar quem matou e quem morreu logo no

início ditam um ritmo de leitura e uma atenção a outros elementos que farão diferença nas

considerações daqui dessa análise.

Na narrativa, especificamente a vivência relatada de Richard sendo contada, há

elementos que vão acontecendo e evidenciam que há nesse relato uma certa instabilidade

sobre a vida que tem e, a partir disso, a percepção do perosagem é sempre influenciada por

uma ânsia estética daquilo que ele considera que seja bonito e prazeroso. O personagem

passa por momentos de contemplação um tanto questionáveis. Para começar, logo no primeiro

capítulo ele descreve uma certa inveja que sentia de Charles e Camila, os personagens gêmeos

já apresentados anteriormente (seção 1.4), em parte por terem sido órfãos criados pela tia e

avós, em parte por uma ideia estética do lugar onde vivem: “Charles e Camilla eram órfãos

(como invejava essa sina cruel!), criados pelas avós e tias-avós numa casa na Virgínia: uma infância

que me comprazia em imaginar, feita de cavalos e rios e pés de liquidâmbar. (Tartt, 1995, p. 12).

Nessa parte o que parece chamar a atenção de Richard é uma projeção de vida que ele faz em

cima da realidade alheia. Charles e Camila estavam imersos num contexto onde se é possível

visualizar que a ânsia pela estética pode ter surtido bem menos efeito do que os dilemas

psicológicos que a vida lhes proporcionou por estarem nessa posição. Mas Richard não

conseguia enxergar essa faceta da realidade, suas lentes estavam no que imaginava. Em
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contraste a essa visão saudosista que ele tinha dos gêmeos, vemos que Richard tinha uma

percepção sobre sua realidade bem diferente:

Meu pai era medíocre, nossa casa, feia, e minha mãe não me dava muita
atenção; eu usava roupas ordinárias, o cabelo curto demais, e ninguém na
escola parecia gostar muito de mim; e como tudo isso era verdade desde que
eu me conhecia por gente, considerava que a vida prosseguiria nesse rumo
deprimente até onde podia vê-la. Em resumo, minha existência estava
envenenada, de um modo sutil porém essencial.

(Tartt, 1995, p. 12)

Essa forma de perceber a própria realidade parece afligir o personagem. É possível

perceber que a autora tem pressa de fazer essa apresentação, e Richard já se descreve como

alguém que não tem a ver com aquele grupo. Essa informação vinda do autor no futuro nos

traz um elemento importante para análise que é que, apesar de todo esforço que veremos, o

Richard do futuro não se reconhece como um deles, mas como o californiano que era: “Sou

californiano de nascimento e descobri recentemente, de natureza também. Isso eu só admito

agora, depois do fato. Não que importe” (p.11). Isso se torna importante à medida que

acompanhamos o desenvolvimento da narrativa. Richard consegue ir a Hampden de uma

forma que o livro não explica muito detalhadamente. A partir da chegada em Vermont,

podemos perceber que o personagem desenvolve uma percepção mais otimista a respeito do

ambiente em que se encontra, e diante desse momento ele demonstra se encontrar num estado

de contemplação e felicidade como não havia experimentado:

Os primeiros dias antes do início das aulas passei sozinho, em meu quarto branco,
nos prados brilhantes de Hampden. E fui feliz naqueles primeiros dias, sério mesmo,
como nunca havia sido antes, perambulando como um sonâmbulo, tonto e
embriagado com tanta beleza. Um grupo de moças de faces coradas jogando futebol,
os rabos-de-cavalo esvoaçantes, os gritos e risadas cruzando débeis os campos
aveludados, crepusculares. As árvores carregadas de maçãs, ramos pensos, maçãs
caídas, vermelhas na grama do chão, e o cheiro doce e forte que exalavam enquanto
apodreciam, atraindo enxames de vespas a zumbir em torno delas. A torre do
relógio, em Commons: tijolos cobertos de hera, torre branca, fascinante na distância
nevoenta. O choque de ver pela primeira vez uma bétula à noite, erguendo-se nas
trevas fria e esguia como um espectro. E as noites, maiores do que imaginava:
negras e tempestuosas e enormes, desordenadas e turbulentas de estrelas. (Tartt,
1995, p.16)

É possível analisar aqui que a ida pro Hampden College levou Richard a encontrar

uma parte que ele sentia que lhe faltava e essa parte da contemplação de onde vivia. A beleza

e, como vimos na referência teórica (seção 1.3), o apolíneo são características muito
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marcantes do personagem nessa descrição. Ele consegue perceber silhuetas e ser sensível para

destacar esses momentos de forma bastante singular. Além disso, o que representa o conceito

nesse momento da narrativa se desenvolve de forma bastante orgânica, com a apreciação de

Richard por Vermont e pela realidade que começa a viver. A própria Hampden College tinha a

característica de ser uma universidade de elite e que tinha seus aspectos arquitetônicos que

remetem a ambientes frequentados pelas elites americanas. O Richard estava passando a

conviver com um grupo que tinha acentuadamente famílias com poder aquisitivo bem maior

que o seu.

Após esse momento, temos Richard querendo fazer parte do grupo de grego e sendo

rejeitado por Julian. Quanto a essa rejeição, ele não é aceito apesar do personagem ter

conhecimentos prévios da língua e estar habituado com estudos de tradução– Julian parece

não se importar, e prefere fechar as portas. Depois desse momento, temos Richard

conformado, mas prestes a adentrar o grupo mais à frente. O que aqueles jovens transmitiam

com seu estilo de vida, de roupas e comportamentos sociais transmitia a Richard uma certa

admiração e um desejo de também fazer parte daquilo. Ainda há um outro aspecto que é o

senso de pertencimento. Richard não esperneia, não tenta a todo custo buscar uma forma de

fazer parte, segue sua vida. Mas a narrativa não desenvolve o personagem aqui em outros

grupos da universidade, apesar de frequentar os ambientes variados e conhecer pessoas, ele

não entra em nenhum outro espaço, não se envolve com fraternidade ou outros amigos,

permanece sozinho, até o momento em que, já sem esperança, ajuda o grupo de grego de

forma bem inesperada, na biblioteca.

A forma como Richard entra no grupo depois nos dá algumas pistas de quais são os

pré-requisitos para ser aceito. Primeiro ele estava passando pela biblioteca e os ouve falando

de um dilema de tradução de grego, ele os ajuda, e após isso, Bunny desenvolve um interesse

por Richard. Ele o incentiva a tentar falar com Julian mais uma vez. E dessa vez ele o recebe.

A partir desse momento a narrativa começa a mudar, e Richard não é mais um aluno comum

em Hampden. Ele agora faz parte do grupo de grego. Sua obsessão pelo que considerava

pitoresco começa a fluir, como o fato de ter praticamente um só professor para quase todos os

créditos, ao contrário e pelo estranherismo do povo, ser considerado parte daquele grupo, e

fugir do que aparentemente já se esperava que acontecesse a ele numa faculdade de forma

convencional. Ao passo que ele progride na relação com os outros, também vai ampliando seu

repertório. A sua relação com Henry, o aparente líder do grupo, já se inicia um pouco

turbulenta. Richard parece admirá-lo por sua inteligência, ao passo que Henry o coloca em

uma situação desagradável questionando seu intelecto diante do grupo. Richard tinha muito a
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esconder e vivia uma vida dupla, ainda que acreditasse que sua personalidade entrava em

consonância ao grupo, a questão de classe era um grande divisor de águas e experiências de

vida.

Richard pede um adiantamento do professor para quem trabalha, compra roupas caras,

e a partir desse momento entra num processo de imitação e fingimento. Sua busca para

pertencer a esse lugar e a esse grupo mexe com sua personalidade. O dionisíaco mostra sua

face e Richard, que até então era um jovem que calculava seus passos e era um tanto objetivo,

passa a ter atitudes intransigentes. Toda essa realidade pautada em acompanhar o grupo e se

passar por um deles, apesar da estranheza que o grupo provocava nele ao comparar toda sua

construção de vida com a vivenciada por eles: “É fácil entender tudo, em retrospecto. Mas

ignorava tudo na época, exceto minha própria felicidade, e não sei o que dizer, pois a vida

parecia encantada naqueles dias: uma teia de símbolos, premonições, agouros” (Tartt, 1995. p.

86) Em outro dos trechos, Richard fala: “Não que eu tivesse alguma chance, rodeado como

estava por todos aqueles rapazes ricos e inteligentes de terno preto; eu, com minhas mãos

desengonçadas e modos suburbanos” (Tartt, 1995. p.38). Ou seja, ele tinha uma visão de

diferença entre sua imagem e a do grupo, apesar de estar vivendo, como na citação acima,

estava vivendo o pitoresco do qual vinha seu desejo, colocando-se numa posição que

correspondia com a realidade, mas, ainda assim, se enxergava inferior em outros níveis. Nesse

último fragmento, por exemplo, ele reflete a respeito de suas chances com Camila.

Quando Richard vai conversar com Julian, tem algumas questões que estabelecem um

contraponto entre o clássico e o moderno. Vejamos o que ele pensa, enquanto narrador,

acerca da forma como Julian se apresenta para ele na segunda conversa em que eles têm,

quando Julian o convida para ser seu aluno:

Fiquei encantado com sua conversa, e apesar da ilusão de modernidade e digressão
(para mim, a marca registrada da mente moderna é sua paixão pelo desvio do
assunto), percebo hoje que ele me conduzia, por circunlóquios, aos mesmos temas,
repetidamente. Pois, se a mente moderna é caprichosa e discursiva, a mente clássica
é estreita, inexorável e resoluta. Não se encontra este tipo de inteligência com
frequência atualmente. Mas, embora possa divagar em companhia do melhor deles,
minha alma nada seria sem seu lado obsessivo.
(Tartt, 1995, p. 31. )

O apolíneo e o dionisíaco aqui se encontram, sua busca por um “rumo” na sua carreira

acadêmica aparentemente acabou, pois ele estava onde desejava estar. Richard conseguiu

unir sua busca pela essência da vida a uma estrutura que aparentemente era harmônica,

organizada e forneceria suporte para seu crescimento cultural. Além de que, de um lado mais
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dionisíaco ele se arrisca na vida, tranca créditos pelo prazer de fazer parte do grupo seleto que

todos observam. Ele se encanta pelo intelecto de Julian, identifica nele traços da influência do

pensamento clássico nessa abertura ao diálogo que são determinantes para o decorrer da

história. A comparação entre a modernidade e a mentalidade clássica permeiam toda essa

narrativa. A simetria de pensamento sendo admirada, acompanhada da confissão de que há

um lado obsessivo nisso tudo. Essa comparação entre moderno e clássico é algo impresso na

narrativa durante todo o decorrer dela. Apesar de admitir esse modo diferente de pensar e

aproveitar a companhia de todos, entre a mentalidade moderna e a clássica, ele permanece

numa posição de acompanhar o grupo sem demonstrar muito protagonismo frente as questões

discutidas. Ele não tenta se tornar o líder e o superior intelectualmente, ainda que finja ter

posses e uma família rica, sustenta uma personalidade introvertida e conformada.

A seguir temos um momento quando, por meio da aula, há um questionamento, e a

resposta de Bunny parece ressoar como um pensamento em comum do grupo: “E, se a beleza

é terror”, Julian disse, “o que é o desejo, então? Pensamos ter muitos desejos, mas no fundo

temos apenas um. Qual seria?” “Viver”, Camilla disse. “Viver para sempre”, Bunny falou, o

queixo apoiado nas mãos. A chaleira apitou. (Tartt, 1995. 39 )

Essa é a exemplificação dentro da narrativa da ideia que Nietzsche fala sobre o

equilíbrio entre o apolíneo e o dionisíaco, no diálogo acima temos a beleza do apolíneo e o

terror, o desejo, o sublime do dionisíaco. Aqui vemos uma pista do que toda essa história se

baseia: ao se debruçar sobre os textos e os estudos da Grécia antiga, os clássicos, eles

encontram propósito na estética, na filosofia e na literatura. Toda essa combinação representa

um recurso apolíneo deles. a forma como estudam e se interessam por descobrir o que está

além dos textos, enquanto que a fé de que o que está contido ali é mais que pura mitologia, e

pode alcançá-los de alguma maneira representa o dionisíaco.

Junto com o grupo, Richard vai várias vezes à casa de veraneio da tia de Francis que é

bem perto de Hampden, e essa vivência de irem quase como uma família, regularmente, lhe

desperta um pensamento de proteção. Ele desejava manter aquela prática viva, por algumas

vezes ele questiona como seria viver ali para sempre, mas não só pela ideia de viver ali, mas

com todos eles. A ideia de manter o vínculo com o grupo é algo que sempre aflora nos

pensamentos de Richard na obra como um todo.

A busca dionisíaca muitas vezes se configura por essa busca por um estado de prazer

sublime. O que aparenta é que a pouca idade, combinado ao desejo de viver tudo com a mais

alta intensidade é algo que envolve esses jovens uns com os outros. A pouca idade deles, sua

vontade de viver e o início da fase adulta parece ser um somatório responsável por visões um
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tanto irrealistas das coisas. Richard deixa na narrativa um desejo que aquilo fosse verdade,

naquele momento de sua vida ele estava vivendo algo que antes nem sequer sonhara, e a

possibilidade de permanência daquilo lhe trazia uma sensação de muito conforto.

Apesar de estar bem confortável e cada vez mais imerso no grupo, mesmo eles não o

tratando como um igual, e não o convidando com a mesma regularidade que os outros eram,

além de terem o deixando fora do bacanal, ainda assim, Richard os considera bastante e se

torna meio obcecado por estar junto ao grupo. Após a viagem de Henry e Bunny para Itália,

Richard leva bem a fundo a ideia de se virar por conta própria. Ele permanece em Vermont,

em um inverno muito rigoroso, e quase morre, se não fosse a ajuda de Henry. Após essa

aproximação com o líder do grupo, Richard consegue evoluir um passo na sua expectativa de

pertencimento.

Passado um tempo e já entrosado com grupo, depois que Henry voltou da Itália e

salvou Richard do inverno em Hampden, o Bunny lhe contou, em um momento no quarto, o

que aconteceu enquanto ele e o próprio Richard dormiam no dia do bacanal, um dos dias na

casa da tia de Francis. Ao saber que os seus colegas haviam vivenciado aquilo, a postura de

Richard permanece neutra. Ele não demonstra total descrença, nem uma crença desenfreada.

Após o relato de Bunny, depois de alguns acontecimentos, Henry confessa, num diálogo com

Richard no capítulo 4, que durante o bacanal, eles haviam matado um morador local:

“O que fizeram, exatamente?”, falei.
“Bem, na verdade penso que não precisamos entrar neste tipo de detalhe agora”, ele
disse suavemente.
“Existe um certo envolvimento carnal nos procedimentos, mas o fenômeno é
basicamente espiritual, em sua natureza.”
“Você viu Dioniso, suponho.” Não falei a sério, e espantei-me quando ele fez que
sim, tranquilamente, como se confirmasse que terminou a lição de casa. “Você o viu
corporificado? O tirso? Pele de cabra?”
“Como você poderia conhecer a forma de Dioniso?”, Henry disse, ferino.
(Tartt, 1995, p.152)

Richard demonstra insenstibilidade para com a morte do fazendeiro, no relato de

Henry. Apesar de tanto ler o gênero nas tragédias, e estar a par de histórias parecidas com o

relato de seu amigo, sua racionalidaede parece desviar o foco do que ele fez, para como ele

fez. Esse recurso de anestesia da consciência pode ter se dado em meio sua falta de

capacidade de conseguir enxergar os amigos como personas capazes de ter matado um

homem. Richard demonstra não dar a mínima para o que aconteceu. Sua consciência já tinha

uma opinião bem fundamentada a cerca de até onde iria a fim de preservar seus amigos e o

estilo de vida que lhes proporcionava. Continuemos essa citação.
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Olhei para minhas mãos, estavam cobertas de sangue, e algo pior do que sangue. Em
seguida Charles deu um passo à frente e ajoelhou-se para examinar algo a meus pés.
Eu também me abaixei e percebi que era um homem. Ele estava morto. Tinha cerca
de quarenta anos, vestia camisa amarela xadrez — do tipo que costumam usar por
aqui, sabe — e fraturara o pescoço

(Tartt, 1995, p. 153)

Nesse relato de Henry, vemos mais uma vez a essência do dionisíaco na obra e o fato

de ter contado diretamente a Richard todo o apolíneo presente na estética formada por Tartt

desde o início da obra reverberam na hipocrisia do final. Os jovens ricos, brancos, com um

senso auto-crítico limitado pela própria realidade privilegiada, não veem pudor algum, no

caso de Henry, em detalhar o assassianto de um homem trabalhador local. Esse modelo de

elite bem presente nos Estados Unidos ditou o que é , o que são os clássicos..

Tartt escreve numa posição de autora privilegiada, por ser uma mulher branca, que

segundo o que tratamos de sua história se formou e esteve entre estes jovens. Apesar da

história levantar uma crítica, esse não é o lugar social da autora. E isso é relevante de ser

mencionado aqui, pois há vozes dentro dessa história que são invisibilizadas. Tartt descreve

os machismos sofridos por Camila sem necessariamente fornecer a personagem uma voz sua,

ou ao menos feminina que a represente. A autora escolhe trazer as vivências da personagem

através de um olhar masculino, de um jovem branco e hetero, que coincidentemente combina

com o perfil de seus envolvimentos românticos, e são os que a colocam nessa situação de

vulnerabilidade e submissão.

A figura de Richard dentro desse entorno, endossa um engessamento. O personagem

não age com base em tudo que em seus pensamentos considera absurdo. Ele reverbera o

comportamento masculino cisgenero da sua época, ele reforça , com as suas atitudes e as suas

pulsões. Richard se vê apaixonado por Camila, e a balança do dionisíaco e apolíneo no seu

coração se desequilibra, pois, o personagem não tem coragem de agir e demonstrar esse amor,

ele não age a fim de protegê-la. Como bem se configura historicamente, a sua abordagem é

reverberar o comportamento já conhecido: ele protege os seus amigos homens, se torna

capacho deles, e ignora o sofrimento de Camila. Além disso, ele estrapola os limites da razão

e escolhe o absurdo de colaborar com um assassinato, ao invés da atitude minimamente

humana de salvar a vida de um inocente. Diante do absurdo da neutralidade de Richard

Papen, motivado pela ilusão de manter a salvo uma convivência com o grupo, nós analisemos

agora como esta obra com características trágicas prossegue após o assassinato de Bunny.
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2.2 A Beleza é terror, a verdadeira tragédia

Richard esteve lá. Ele os ouviu planejando o assassinato de Bunny, pois todos estavam

com medo que ele os entregasse. Eles tinham consciência da sua responsabilidade, mas não

temiam mais ser presos dotados de uma arrogância e de um senso de superioridade

existencial, não temiam debochar da morte, nem mesmo sendo o morto o deles. Richard nessa

história apenas contemplou, interviu em alguns momentos, mas para dar suporte, endossar,

mas nunca para freá-los em sua decisão, somente para contribuir com ela durante todo o

decorrer do planejamento da morte. O argumento que se segue nessa análise é que, ao olhar as

decisões de Richard, em apoiar o grupo no assasinato de Bunny, o equilíbrio que até então

existia no personagem, entre o apolíneo e o dionisíaco, tensionam, e ele, ainda que não tenha

se entregado de maneira extravagante na noite de um bacanal, decide ser conivente com o

assassinato de seu colega de curso.

Nietzsche fala que o desequilíbrio entre o dionisíaco e o apolíneo são a causa da

tragédia grega, quando o personagem se entrega, através de suas intrínsecas inclinações a um

ato que o leva ao momento trágico. Hamlet se entrega ao seu desejo de vingança, e por isso

sacrifica sua própria vida. Macbeth se entrega ao seu desejo por ascensão e comete

atrocidades. Na bíblia, o Rei Davi, tomado pelo dionísiaco que na teologia seria o pecado do

adultério, toma Batseba e ordena o assassinato do marido dela, que era seu soldado, a fim de

concretizar seu desejo de possuí-la. Há vários relatos de como o desejo desmedido e

desequilibrado com a razão levaram à tragédia e a harmonia do apolíneo com o dionisíaco foi

quebrada pelas raízes penetrantes do dionisíaco.

É possível perceber a frieza com que Richard descreve a morte de Bunny. Apesar de

Bunny ser retratado na narrativa como alguém que de fato não merecia compaixão e

manipulava as pessoas, É preciso reconhecer que seus comportamentos são característicos de

uma reação a forma como fora criado na sua realidade familiar e sua personalidade como,

também, uma reprodução de várias situações de rejeição de situações com a família, gerando

uma criação superficial e que corroboraram para a formação do seu caráter, além de suas

próprias escolhas. Vejamos em outro fragmento do texto: “Mas naquela tarde de domingo,

quando de fato assisti a um assassinato, eu o considerei a coisa mais fácil do mundo. Como

ele caiu depressa; como logo estava tudo terminado.”(Tartt, 2021, p.243).

Richard não matou Bunny com as próprias mãos, ele foi empurrado por Henry, mas

sua consciência parece vagar distante do peso daquilo que acontecia. Ele estava com os

demais do grupo e o sentimento de pertencimento, como um frenesi, parecia unir todos a um
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ato. E, a partir dessa morte, desde os primeiros passos, até a consumação, todos ignoravam

totalmente o absurdo do seu ato. A morte os havia unido, a morte de um igual. Na Bíblia, no

velho testamento, o relato em Gênesis sobre José do Egito relata acerca de doze irmãos que

jogam seu irmão mais novo num fosso porque sentiam ciúmes do seu pai com ele.

Na literatura o que motiva o personagem a um ato trágico, muitas vezes, deixa suas

pistas ao longo da narrativa. Quase nunca é de uma forma isolada, há motivos que levam ao

ato. Na história de José do Egito, o ciúme e a inveja de seus irmãos, já em A História Secreta,

o medo e o desespero de seus amigos de serem entregues por Bunny os deixaram fora de si. E

no caso de Richard ele temeu que a atitude de Bunny destruísse o grupo, e desfizesse tudo que

ele estava vivendo. Richard cedeu a acompanhar e ajudar seus amigos no assassinato, sem

questionamentos morais, apolíneos, porque o seu desejo de perpetuar seu estilo de vida junto

aquele grupo estava ameaçado. O dionisíaco impera sobre a racionalidade apolínea. Já no

caso de José, o desejo dionisíaco de viver uma realidade em que não tivessem o afeto do pai

tensionado para um filho apenas, levou os irmãos de josé a agir contra a racionalidade e não

só jogá-lo num posso, mas vendê-lo como escravo, a fim de se livrar dele.

Voltando a Tartt, Henry provocou Richard após a morte de Bunny. Richard pareceu

inerte e disposto a ajudar seus amigos no que pudesse dentro daquele contexto, diante do ato

de assassinato. A primeira vista ele pareceu simplesmente um observador atento a tudo que

acontecia, ele sobe a montanha mesmo Henry tendo dito que não precisava que ele estivesse

lá em cima, mas contra toda a lógica possível ele sobe para encontrá-los na ânsia de avisá-los

sobre a mudança de planos. Mas no aparecimento de Bunny inesperadamente, Richard não

toma atitude alguma, ele se torna um cúmplice do ato.

Então, sobre esse momento, Henry indaga-o sobre o que ele havia sentido em toda

situação. Apesar de observar e não ter sido ele a empurrar Bunny, ele esteve nos bastidore,

ouviu todo planejamento, se irritou diante da atitude de Bunny para com os outros, e essa

situação para ele significou muito mais do que simplesmente observar. Henry fala sobre o

quanto se sentiu vivo com a morte do bacanal, como a experiência da invocação dionisíaca o

fez experimentar algo que ainda não havia tido na vida, apesar do dinheiro e das facilidades.

Então, após isso, ele indaga Richard sobre seus sentimentos relativos a morte de Bunny: o

qual, diante do ato, ele não passou de um mero observador, então em um diálogo onde

anteriormente ele falou sobre a morte durante o bacanal, ele parte para provocação de Richard

diante da morte que ele presenciou:
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“Eu antes vivia paralisado, embora não o soubesse”, disse. “Pois pensava demais,
vivia demasiadamente voltado para a mente. Não conseguia tomar decisões. Estava
imobilizado.” “E agora?” “Agora”, ele disse, “agora eu sei que posso fazer qualquer
coisa que eu decida.” Henry ergueu a vista. “E, a não ser que me engane, você
também experimentou uma sensação similar.” “Não sei do que está falando.” “Ora,
claro que sabe. A onda de poder e deleite, de confiança, de controle. A repentina
noção da riqueza do mundo. De suas infinitas possibilidades.” Ele falava sobre o
desfiladeiro. E, para meu horror, percebi que tinha razão, de certa forma. Por mais
desagradável que tenha sido, não poderia nunca negar que o assassinato de Bunny
lançara sobre todos os eventos subsequentes um colorido inédito. E, embora esta
nova lucidez fosse por vezes enervante, não havia como negar que produzia um
certo prazer.
(Tartt, 2021, p.434.)

Richard havia reconhecido o gosto ácido que o assassinato de Bunny trouxe para sua

vida. O dionisíaco havia lhe dominado, e sua percepção da realidade havia sido extasiada pelo

prazer de sentir como nas palavras de Henry: “agora eu sei que posso fazer qualquer coisa que

eu decida.”.

A tragédia nesse livro não é a morte de Bunny em si. Esse é um dos momentos de

maior tensão na narrativa. É o ato inicial. A tragédia que acarreta essa narrativa e

especificamente o nosso personagem principal, são as consequências do desequilíbrio entre a

Beleza e o Horror. A Beleza do grupo que se veste tal qual a elite intelectual branca

americana dos anos sessenta. Que é sedenta por conhecimento e se deleita em aulas sobre

conceitos e a realidade humana. Do narrador que se vê numa universidade de humanas tendo

aulas da formação do pensamento da cultura ocidental. A beleza que esconde o machismo, a

homofobia e o desprezo. Violências são silenciadas na narrativa como um retrato da realidade

que o livro se propõe representar. Tartt não é explícita, mas através dos pensamentos de

Richard chegamos a um Francis gay que se casa com uma mulher para manter as aparências

depois de carregar um assassinato nas costas, Camila, que sempre fora alvo do machismo de

seus colegas, e considerada inferior por Bunny.

Richard foi o único a se formar. No final do livro vemos as consequências do

desequilíbrio entre os conceitos na vida de todos eles. Richard acompanha a separação de

Charles e Camila, a disfunção mental que acomete Charles após o ocorrido, a sua culpa e

consciência também faziam somavam a seu quadro. Ele descobriu que Camila e Henry

mantinham um caso, enquanto ele era apaixonado pela própria irmã. Richard o vê se

entregando ao alcoolismo e a sua própria quebra de expectativas diante do que já havia sido

dentro do grupo de grego. Todos eles. Richard os acompanha encontrando cada um seu fim no

dilema trágico que os havia unido.

Na música My Shadow da banda Britânica Keane , nós temos no trecho:”We won’t be

leaving by the same road that we came bye”. Como na letra da música, não havia um caminho
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em que pudessem voltar para si, sem ser considerado tudo que haviam feito. Ele jamais

seriam eles mesmos denovo, e agora as consequências dos seus atos os acompanhariam por

toda a vida. Eles jamais voltariam ao estado de inocência que um dia tiveram. A morte os

perturbou e os destruiu, cada qual com seu inferno pessoal, e Richard, sem a convivência com

seu grupo. Ele acompanhou Henry até o seu fim, que foi se entregar à morte. Ele se suicida.

Apesar da morte de Henry, Richard e os demais mantêm um contato de longe. Na

busca pelo que ele chama de pitoresco. Richard encontra uma face da vida que o jovem de

Plano jamais imaginaria encontrar. Diante da disposição humana pelo que é estético,

contemplamos a face do terror, e isso também nos encanta. É no equilíbrio entre o disfrutar da

vida e suas complexidades, paixões e possibilidades, combinada com a responsabilidade que

nos rege, que nos torna humanos.

Richard nunca se sentiu parte deles por completo, apesar de conseguir um espaço de

reconhecimento, ele sempre foi visto como um de fora. Suas aspirações no início da história

por uma hipócrita vida esbelta e sublime como na sua frase inicial sobre a falha trágica, se

encontraram com a vida real. O seu envolvimento no assassinato de Bunny o acompanhava

assim como a lembrança da falsa beleza dos dias em Hampden entrelaçada ao terror do que

havia testemunhado. A sua vida finalmente havia se distanciado do que ele viveu na

Califórnia, mas o preço que ele pagou por isso foi ter na sua consciência as marcas da

impunidade e o retrato das consequências de uma vida vivida sem freios, se entregando à sua

própria vontade de ver as coisas e fazê-las. A sina de Richard termina sendo ser humano o

suficiente para sofrer pelas mortes, e seguir o seu caminho e sua carreira, encontrando nas

lembranças seus maiores dias de glórias, e concomitantemente seus maiores pesadelos e

memórias do que havia perdido, Richard entende que a felicidade proveniente de uma vida

diferente da que tinha estava fadada a acabar. O livro acaba com Richard falando sobre um

sonho que ele teve em que Henry, que já havia morrido, aparecia para ele. O diálogo se

estende: “Olhei para ele. Queria perguntar tantas coisas, queria dizer tantas coisas; mas, de

algum modo, sabia que não haveria tempo e, mesmo que houvesse, tudo estava fora de

questão. “É feliz aqui?”, perguntei afinal. Ele refletiu por um momento. “Não

necessariamente”, disse. “Mas você também não é muito feliz onde está.” (Tartt, 1995, p.

488). A constatação que Richard experimentava na vida adulta os frutos de tudo que havia

plantado quando estava em Hampden. Sua vida finalmente e de uma vez por todas se

diferencia do menino californiano, e ele havia com tudo isso, sacrificado a própria felicidade
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante da análise realizada sobre o romance A História Secreta de Donna Tartt, é

possível traçar considerações finais que destacam a complexidade dos conceitos apolíneo e

dionisíaco, bem como a tragédia que emerge do desequilíbrio entre essas forças na narrativa,

tais referências são achadas no texto de Tartt e puderam ser analisadas aqui. Richard é um

personagem bem emblemático no que diz respeito aos seus gostos e anseios, que participa de

um grupo bastante destoante de suas origens, mas sua ânsia pelo pitoresco o leva a ser

cúmplice de um assassinato, esse estudo destacoou partes dessa jornada de Richard Papen, em

que os conceitos nietzscheanos puderam ser percebidos, tais partes se mostram desde sua vida

na California e se estende até toda sua vivência em Hampden

Vimos no referencial teórico uma problemática sobre a autoria fmeinina sobre uma

obra que represente a literatura clássica, que toque nessa esfera. Vimos o canôn literário mais

um vez, a problemática sobre ele diante da exclusão de obras que fojem do espectro

tradicional de literatura que compreende uma parcela da população. Na sessão também vimos

uma introdução a tragédia, para compreensão do porque a obra traz referencia ao trágico. E

uma sinopse do que encontramos no livro. Que se trata de um livro de literatura

contemporânea.

O estudo do protagonista Richard Papen, no segundo capítulo, revela a relação com os

conceitos trazidos inicialmente, como observamos na busca de nosso protagonista por uma

estética idealizada, que o leva a desejar pertencer ao grupo elitista de Hampden College,

Henry, Francis, Charles, Camila e Bunny. Richard está em busca de uma vida que ele

considera mais bela e refinada do que a sua própria realidade. Essa busca pela beleza e pela

estética apolíneas impulsiona suas ações e decisões, conduzindo-o a um estado de

contemplação e felicidade inicial ao se integrar ao grupo.

Entretanto, conforme a narrativa avança, o aspecto dionisíaco emerge de maneira

gradual. À medida que Richard se envolve mais profundamente com o grupo e suas práticas

obscuras, sua busca pela beleza se entrelaça com o horror da violência e da transgressão

moral. O assassinato de Bunny representa o ápice desse desequilíbrio, onde a busca pela

estética e pelo prazer estético, no caso de Richard, pela manutenção daquela vivência com

aquelas pessoas é corrompida pelo desejo de controle e poder sobre a vida alheia. A

verdadeira tragédia, nesse caso , não reside apenas na morte de Bunny, mas nas consequências

devastadoras desse ato para todos os envolvidos. Como vimos na análise, o desequilíbrio

entre o apolíneo e o dionisíaco resulta em uma espiral descendente de culpa, remorso e



33

desintegração moral. Richard, enquanto narrador, reflete sobre sua própria participação no

crime e reconhece a sedução do poder e da sensação de controle que ele experimentou.

Esse livro nos mostra e aponta aspectos fundamentais das estruturas da nossa

sociedade, apesar de referir-se a sociedade estadunidense, ele reflete a falta de capacidade

crítica, na figura de Richard de uma classe média que sonha em ser elite, se apropria do seu

linguajar e do seu suposto pudor, mas vende sua força de trabalho da mesma forma que a

classe trabalhadora. Este livro traz a tona os herdeiros, filhos de milionários que não veem

valor no dinheiro, e perpetuam uma ética exclusivista e massacrante a minorias de pessoas

pretas, de mulheres, pois para o grupo elitista que detém o poder, e que é rascista e misógeno,

elas não cabem ali. Há homossexuais, que são citados e enquadrados num cubículo de mínima

aceitação, desde que perpetuem o estereótipo apolíneo do homem hetero e seus trejeitos e

possibilidades.

Esse livro denuncia um escrita marcada não só pela exclusão e pelo estereótipo, mas

pela distância da cultura dita “erudita” de uma classe social bem colocada. Os pobres liberais

e os de classe me´dia não tem o direito de participar desse banquete intelectual. Julian escolhe

a dedo seus alunos, isso é um retrato de um academia dominada por estruturas de poder que

não podem mais existir, que condenam e repudiam a diveridade. São homens brancos e ricos

que não toleram serem contrariados, não querem ver a balança de gênero subir para os grupos

marginalizados que são atacados por eles. A identidade clássica cai em ruínas, e dá lugar a

pós-modernidade subjetiva, pois não há liberdade em padrões de violência.

Através das lentes de Nietzsche, podemos interpretar A História Secreta como uma

tragédia moderna, onde os personagens são consumidos pela dualidade entre o desejo estético

e a realidade sombria por trás da fachada de beleza. A obra de Tartt destaca a complexidade

da natureza humana e os perigos de se deixar levar pelos extremos, evidenciando como o

desequilíbrio entre essas forças pode levar à ruína moral e existencial. Portanto, ao analisar a

trajetória de Richard e seus companheiros, somos confrontados com a natureza ambivalente

da beleza e do terror, e como o equilíbrio delicado entre esses conceitos pode determinar o

destino trágico dos indivíduos. Em última análise, A História Secreta nos lembra da eterna

luta entre o apolíneo e o dionisíaco dentro de cada um de nós, e das consequências

devastadoras que podem surgir quando essa balança se desequilibra.
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