
A escravidão do amor

Era o ano de 1982 quando eu escrevi o texto Anayde. Se eu não estou enganado, foi naquele

mesmo ano, ou no seguinte, que a editora Brasiliense lançou a coleção Encanto Radical.

Coincidência ou não, eu estava radicalmente tomado de encanto por Anayde, pelo que ela

representava para mim naquele momento. Ainda não se falava o nome dela. Era até então um

nome maldito na Paraíba. Eu mesmo, durante toda a minha vida de garoto e adolescente em

João Pessoa, ouvia dizer que no assassinato de João Pessoa havia o caso com uma mulher a

quem nunca ouvira pronunci- ado o nome. Foi somente em 1980 que eu soube quem era essa

mulher, e soube o seu nome graças a uma matéria divulgada pelo Jornal da Tarde, de São

Paulo, que publicou uma página inteira sobre os cinquenta anos da revolução de 30. No meio

da página, havia um box que informava sobre o livro de José Joffily, Revolta e Revolução, no

qual há um capítulo sobre Anayde Beiriz. Ao ler a matéria, fiquei totalmente encantado com

o tema em que eu vislumbrava a possibilidade de escrever uma peça de teatro. Foi o que eu

fiz há cerca de dois anos.

Escrevi o livro com o material que estava à disposição. Eu gostaria de escrever uma biografia

completa da Anayde. Acontece que não havia como ainda não haver material suficiente para

uma biografia. Além do mais, o próprio Joffily publicou uma biografia de Anayde Beiriz. À

força de amar o mesmo tema, ficamos amigos, eu e o Joffily, apesar da enorme diferença de

idade que nos separava. Diante dos problemas para levantar material biográfico, resolvi

escrever não um livro de história, embora o seu fundamento tenha esse fim, mas a minha

percepção poética do assunto, uma vez que não sou historiador, e embora eu ainda não

soubesse disso tão claramente, acredito piamente que a his- tória não é fato, é lenda, é o que

se conta - não necessariamente o que houve. Escrevi o livro e quando o entreguei à

Brasiliense, o editor pediu para reescrever porque, segundo ele, a coleção se destinava a

público ado- lescente, e a discussão que eu levanto estaria longe desse alvo. Tomado de

encanto radical. - somente depois descobri que essa é uma característica minha - recusei-me a

escrever o livro e o editor, obviamente, recusou- se a publicá-lo.

Mas o que eu quero dizer com isso tudo é que o leitor tem em mãos um livro escrito por um

jovem autor de pouco mais de vinte anos, com toda a insegurança e incerteza se de fato

poderia e saberia escrever algo que não fosse a tateante dramaturgia na qual eu então me

lançava. Digo isso para pedir antecipadamente desculpas pelas possíveis incongruências que

o leitor venha a encontrar na obra que eu nunca revisei, mantendo-me firme no propósito de

ser radical como o fora Anayde - ao menos em minha leitura poética.



A memória de Anayde Beiriz é hoje um patrimônio da história da Paraíba graças à coragem

de José Joffily, que nos revelou a dimensão moderna - e por fim heróica - de uma mulher

simples, cujo grande feito foi ter amado livremente um homem que vivia no olho do furacão

da conturbada política paraibana de 1930. Anayde era uma escritora de aguçada sensibilidade

poética, o que nos revelam os poucos textos que dela se conhece, incluindo agora as cartas de

amor trocadas com o namorado Heriberto Paiva (ele também possuidor de uma bela escrita,

diga-se), no livro Panthera dos olhos dormentes, cartas trazidas à luz por Marcos Aranha, em

2005. Uma escritora de encanto radical.

Uma última palavra: na segunda parte do livro o leitor encontra o texto Anayde. Da mesma

forma, é um texto de juventude. Se escrito hoje, algumas cenas e algumas palavras menos

sensíveis ditas por Anayde (a personagem) não estariam presentes. Este texto conheceu

enorme sucesso de público quando encenado em 1992. Eu o poderia ter revisado, entretanto,

eu o entrego ao leitor com a esperança de ter os meus arroubos juvenis, senão

compreendidos, ao menos perdoados.

Este livro é dedicado à memória do meu velho amigo José Joffily.
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