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RESUMO 

 

Rubén Félix García Sarmiento, ou, simplesmente, Rubén Darío, conta com uma longa 

produção literária em língua espanhola, dividida entre a poesia e a prosa. Com sua escrita 

inovadora, Darío tornou-se um nome importante no Modernismo hispânico. A publicação 

da coletânea de contos e poemas, Azul, em 1888, foi decisiva para que o autor alcançasse 

prestígio e se tornasse o grande nome do movimento Modernista hispano-americano. O 

esmero com a linguagem e com a qualidade estética de sua produção literária revelam-se 

ponto indiscutível na leitura crítica da obra dariana. Na prosa, Darío enveredou também 

pelos caminhos do fantástico, demonstrando, assim, a sua capacidade de transitar entre 

diferentes gêneros. Seus contos fantásticos, em geral, narram histórias de protagonistas 

que vivenciaram situações obscuras e inquietantes em espaço e tempo determinados. A 

experiência com esses episódios fantásticos age de forma impactante na vida dos 

personagens, que observam com impotência suas vidas se transformarem. Exemplos 

dessas situações podem ser encontradas nos contos “Thanatopia” (1893) e “El caso de la 

señorita Amelia” (1894), ambos selecionados como corpus de análise desta dissertação. 

No primeiro, o leitor se depara com a intrigante história de James Leen, narrador-

personagem, que, ao retornar à casa, descobre seu pai casado com uma vampira. No 

segundo, acompanhamos a história do Doutor Z., que sofre por seu antigo amor nunca 

concretizado. Neste último, curiosamente, o tempo decorrido envelhece os personagens 

da narrativa, exceto uma, Amélia, que permanece uma menina de doze anos. 

Considerando a impactante relação espaço-temporal que se estabelece nessas narrativas, 

analisamos a construção literária de Rubén Darío, alicerçada na ação cronotrópica e sua 

incidência na configuração dos protagonistas. Constatamos que as categorias do tempo e 

do espaço contribuem significativamente para a construção da ambientação fantástica e, 

também, para a transformação dos personagens. A ação conjunta e quase simultânea dos 

cronotopos, somadas a vivências fantásticas, modificam esses dois eus narrativos, 

levando-os a uma eterna vida de medos e mergulhados na melancolia. O estudo 

investigativo partiu dos pressupostos teóricos de Bakhtin (1998), Holquist (2015), 

Ramirez (2016), Sanz (2016), Nunes, (1995), Ricoeur (1994), Tomachévski (1976), 

Gama-Khalil (2018), Brandão (2019), Bachelard (2008), de Jímenez (1892), Hahn 

(1978), Oviedo (2012), entre outros. 

Palavras-chave: Conto fantástico. Rubén Darío. Cronotopo. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

Rubén Félix García Sarmiento or Rubén Darío has an extensive literary production in 

Spanish, which is composed of poetry and prose. Because of his innovative writing, Darío 

became an important author for Hispanic Modernism. The publication of Azul (1888), a 

collection of stories and poems, was decisive for the author to achieve prestige and for 

him to stand out in the Spanish-American Modernist movement. The wariness towards 

the language and the aesthetic quality of his literary production is an unarguable aspect 

for a critical reading of Darío's work. His prose also addresses the fantastic, which 

demonstrates his ability to write different literary genres. Ruben Darío's fantastic tales 

usually tell stories about protagonists who experienced hazy and disturbing situations in 

specific spaces and times. The experience of these fantastic episodes has an impact on the 

characters, who helplessly watch their lives being transformed. Some examples of these 

situations can be read in the short stories “Thanatopia” (1893) and “El caso de la señorita 

Amelia” (1894), both selected as corpus of analysis for this thesis. In the first story, the 

reader sees the intriguing narrative of James Leen, the character narrator, who returns 

home to discover his father married a vampire. In the second, we read the story of Doctor 

Z., who suffers because of his old love which has never been reciprocated or fulfilled. In 

this one, curiously, time ages almost all of the characters in the narrative, except one, 

Amélia, who remains a twelve-year-old girl. Considering the remarkable space-time 

relationship which is established in these narratives, we analyze Rubén Darío's literary 

construction, based on chronotropic actions and their impact on the configuration of the 

protagonists. We comprehend that the categories of time and space contribute 

significantly to the construction of a fantastic universe and also for the characters 

changing. The  action of the chronotopes, conjoined and almost simultaneous, along with 

fantastic experiences, modify these two narrative, leading them to an eternal life of fear 

and immersed in melancholy. The investigative study was based on the theoretical works 

of Bakhtin (1998), Holquist (2015), Ramirez (2016), Sanz (2016), Nunes, (1995), Ricoeur 

(1994), Tomachévski (1976), Gama-Khalil (2018), Brandão (2019), Bachelard (2008), de 

Jímenez (1892), Hahn (1978), Oviedo (2012), among others.  

  

Keywords: Fantastic short story. Rubén Darío. Chronotope. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ........................................................................................................................ 8 

 

CAPÍTULO 1 - QUEM FOI RUBÉN DARÍO? ....................................................................... 11 

1.1 A prosa de Rubén Darío no Modernismo Hispano-Americano .............................................. 14 

1.2 O fantástico Hispano-Americano ........................................................................................................... 18 

 

CAPÍTULO 2 – TEMPO E ESPAÇO NAS ANÁLISES LITERÁRIAS .................................. 26 

2.1 O tempo nas narrativas literárias .......................................................................................................... 28 

2.1.1 A pluralidade do tempo.....................................................................................................................31 

2.2 O espaço nas narrativas literárias ......................................................................................................... 36 

2.3 O cronotopo literário ................................................................................................................................... 46 

2.3.1 O cronotopo fantástico ou a cronotopia insólita......................................................................48 

 

CAPÍTULO 3 – PRODUÇÃO DO EFEITO FANTÁSTICO NOS SERES: UMA ANÁLISE DA 

INCIDENCIA DO TEMPO E ESPAÇO.................................................................................. 52 

3.1 O fantástico nos contos darianos ........................................................................................................... 52 

3.2 “Thanatopia” ..................................................................................................................................................... 59 

3.3 “El caso de la senõrita Amélia” ................................................................................................................ 72 

3.4 A atuação conjunta dos cronotopos e a modificação do eu em “Thanatopia” e “El caso 

de la señorita Amélia” ......................................................................................................................................... 79 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS............................................................. .........................................85 

REFERÊNCIAS...........................................................................................................................87 

ANEXOS......................................................................................................................................90 

 

 

 



8 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

No Prólogo da obra El Reino deste Mundo (1949), Alejo Carpentier encerra o texto 

com a seguinte questão: “Mas o que é a História da América senão toda uma crônica da 

Realidade Maravilhosa?”. É incontestável o fato de que a Hispano-América sempre 

cultivou o maravilhoso como elemento presente no seu cotidiano, visto que os povos 

originários faziam uso da fantasia, dos mitos e das lendas para interpretar a sua realidade. 

Nesse contexto, a literatura de cunho insólito encontrou amplo terreno para prosperar em 

todas as épocas.  

No final do século XIX, os contos fantásticos, alicerçados no movimento 

modernista hispânico, podiam ser considerados entre as formas de se questionar o 

positivismo predominante. Ademais, a burguesia, alçada pelo processo de independência 

dos países hispânicos, aliada ao seu forte interesse no capital e desinteresse com a 

espiritualidade, somou-se à filosofia da época, levando a tradição folclórica, a religião e 

a metafísica a serem rebaixadas a nível secundário. Essas concepções proporcionaram 

uma profunda inquietação nos/as autores/as modernistas, que, por isso, protestaram 

contra esses ideais. Para realizar seus objetivos, muniram-se das pseudociências, tais 

como: hipnotismo, parapsicologia, ocultismo, entre outros. Dessa maneira, nomes como 

Amado Nervo, Leopoldo Lugones e, especialmente, Rubén Darío rememoram o exótico, 

as terras desconhecidas e longínquas, para assim moldar suas histórias fantásticas.  

A vasta produção artística de Rubén Darío apresenta aos leitores e às leitoras os 

poemas e a prosa que trouxeram o olhar modernista aos escritos em língua espanhola. Os 

seus contos caminham pelo ocultismo, diversas religiões, crueldade e profunda tristeza 

vividos pelas personagens. Sempre encontrando ou sendo encontradas pelo fantástico, 

acabam por serem transformadas e traumatizadas e, de forma autodiegética, trazem esses 

relatos para o conhecimento de amigos/as ou conhecidos/as. Assim passamos a conhecer 

as mais diversas e insólitas histórias criadas pelo escritor nicaraguense.  

A relevância e o objetivo deste trabalho estão na busca por compreendermos a 

construção dos contos de Rubén Darío, a partir da ação cronotrópica e sua incidência em 

seus protagonistas. Para assegurar esta proposta, tomamos como corpus os contos 

“Thanatopia” e “El caso de la señorita Amélia”, que integram a obra Thanatopia y otros 

relatos (2016). Nessas histórias, Darío apresenta personagens que, ao passarem por dados 

acontecimentos, sofrem intensas transformações em suas vidas. Para exemplificar esse 
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fato, podemos observar dois personagens: o primeiro deles é James Leen, protagonista de 

“Thanatopia”. Após anos afastado, Leen retorna ao lar e, ao conhecer sua nova madrasta, 

conclui que seu pai havia desposado uma vampira. O resultado desse encontro foi uma 

avalanche de perturbações e um profundo pânico em relação a tudo que pudesse lembrá-

lo desta sinistra experiência. O segundo exemplo é observável no conto “El caso de la 

señorita Amelia”, cujo personagem, Doutor Z., é descrito como um homem muito 

respeitado e conhecido. Ele relata o inquietante episódio ocorrido em sua vida: a não 

concretização de sua paixão pela pequena Amelia. De acordo com o narrador-

personagem, vinte anos decorreram desde o seu último encontro com Amelia, mas, ao 

revê-la e esperar encontrar uma bela jovem, constata que o tempo para ela não passou, 

sua amada eternizou-se como uma jovem criança de doze anos. O resultado dessa 

frustração é um homem imerso na melancolia e detentor de dúvidas sobre as ações do 

tempo, tão duro para alguns, mas esquecido em outros. 

Esta indissolubilidade existente entre as categorias de tempo e de espaço, que o 

teórico russo Mikhail Bakhtin (2018) denomina “cronotopo”, age, junto à vivência 

insólita, nos personagens centrais, modificando-os pelo longo curso de suas vidas. Após 

adentrarem o espaço, revivem o tempo passado, a partir dos recantos que trazem as 

recordações, ao mesmo tempo em que são confrontados pela realidade do tempo presente, 

e, posteriormente, serão eternamente assombrados no tempo futuro, recobrando sempre 

aquele espaço. Deste modo, o espaço da casa está repleto de tempo, ou, nas palavras de 

Bakhtin, “parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele” (2018, p. 142). 

Tudo é moldado a partir do que foi vivido e que é sempre revivido por eles. O 

encontro com o fantástico parte da finalização do conto, que ambos tiveram (James e a 

madrasta morta, Doutor Z. e a para sempre pequena Amelia, sua paixão antiga), abrindo, 

assim, caminhos para uma cadeia de acontecimentos que fazem parte do início da 

narrativa de modo cíclico. 

No universo criado por Darío, Londres (“Thanatopia”) e Argentina (“El caso de 

la señorita Amelia”) carregam esse misto de acontecimentos excêntricos e fantásticos, em 

que o abandono parental e o esquecimento temporal agem de forma única na modificação 

dos seres.  

A partir dessas considerações iniciais, compreendemos que os mencionados 

contos constituintes do corpus de análise compõem essas ações cronotópicas fantásticas 

e incidentes nos personagens e, para constatar essa percepção, organizamos o estudo em 

três capítulos. No primeiro, intitulado como “Quem foi Rubén Darío?”, tratamos sobre as 
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bases biográficas do modernista, em duas seções. Na primeira delas, “A prosa de Rubén 

Darío no Modernismo Hispano-Americano”, acompanhamos os caminhos percorridos 

pelo príncipe das letras castelhanas até receber tal alcunha, sua importância e influência 

no gênero. Na seção dois, “O fantástico Hispano-Americano”, observamos como o gênero 

caminhou pela Hispano-América até se consagrar e fincar raízes duradouras. Para 

composição deste capítulo, nos atemos aos autores Ramirez (2016), Sanz (2016), Campos 

(1967), Abate (1998), Paz (2005), entre outros. 

No segundo capítulo, “O tempo e espaço nas análises literárias”, focamos nas 

categorias de análise. Para isso, o desenvolvimento se realizou, primeiramente, com a 

seção “O tempo nas narrativas literárias”, na qual observamos como a categoria do tempo 

funciona, bem como suas divisões e características. Nesta, há uma subseção intitulada “A 

pluralidade do tempo”, a qual trata das diferentes e amplas categorizações acerca da 

temporalidade, caminhando junto com alguns importantes autores que a discutem. A 

segunda seção deste capítulo, “O espaço nas narrativas literárias”, conta com a 

explanação sobre essa categoria, seus meios e relações nos diferentes gêneros literários.  

Por fim, a seção terceira deste capítulo, “O cronotopo literário”, apresenta uma explicação 

acerca dessa forma de se pensar e analisar as categorias de tempo e de espaço a partir de 

sua indissolubilidade. Para compreendermos os efeitos do cronotopo e a sua relação com 

o fantástico, apresentamos a subseção “O cronotopo fantástico ou a cronotopia insólita”, 

que evidencia a relação intrínseca existente entre eles, concebendo a atuação conjunta 

entre tempo e espaço, resultando na propagação do fantástico. Neste capítulo, 

evidenciamos a importância dos debates estabelecidos por Nunes (1995), Ricoeur (1994), 

Tomachévski (1976), Gama-Khalil (2018), Brandão (2019), Bachelard (2008), entre 

outros.  

Para concluir, no terceiro capítulo, “Produção do efeito fantástico nos seres: uma 

análise da incidência do tempo e espaço”, analisamos o fantástico dariano a partir da 

cronotopia insólita. Iniciamos, portanto, conhecendo mais profundamente a construção 

desse gênero nos escritos de Ruben Darío a partir da seção “O fantástico nos contos 

darianos”; seguindo para a análise do primeiro conto de nosso corpus “Thanatopia” e, em 

seguida, na terceira subseção, analisamos o conto dois, “El caso de la señorita Amélia”, 

visando a verificar e analisar as ações anteriormente mencionadas nas duas narrativas do 

modernista. Teremos, como pressupostos teóricos, os estudos de Jímenez (1892), Hahn 

(1978), Oviedo (2012), entre outros. 
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1 QUEM FOI RUBÉN DARÍO? 

 

 Félix Rubén García Sarmiento1, ou simplesmente Rubén Darío, também 

conhecido como o “Príncipe das letras castelhanas”, foi um escritor e modernista 

nicaraguense, que, com sua escrita inovadora, influenciou toda uma nova geração de 

autores modernos, a partir da ruptura por ele provocada. Para Ramírez (2016),  

 
A modernidade do modernismo dariano, vista e entendida desde o 

mundo hispano-americano e desde a língua, representou uma mudança 
de sensibilidade e abriu caminho para uma literatura que fora sempre 

moderna nas novas gerações, cada uma delas amparadas com a ruptura 

provocada por Rubén e com a criação dessa nova sensibilidade [...] 
(Ramírez, 2016, p. 27).2 

 

 Nascido no ano de 1867, numa região de nome Metapa, Darío foi criado por seus 

tios, que sempre foram muito atentos à sua educação. O autor demonstrou, desde cedo, 

seu talento. Iniciou no mundo dos livros com apenas três anos de idade. Ainda na 

juventude já deu início ao que viria a ser uma vida dedicada à escrita, começando a partir 

de escritos dedicados às procissões da Semana Santa, que aconteciam em sua terra natal. 

 Em sua autobiografia3, Darío nos apresenta esse forte viés cristão que marcou sua 

vida, não apenas em sua infância e adolescência, mas que o acompanhou durante toda a 

sua vida. Quando adulto, o célebre escritor encaminhou-se pelas ciências ocultas, todavia 

não deixou de lado a concepção cristã que lhe foi apresentada na fase inicial de sua vida 

de uma maneira muito intensa, pela figura de sua tia. 

 
De sua tia Rita deriva uma religiosidade exacerbada que nosso autor diz 

que beira a superstição, com preces de rejeição a Satanás em dias de 
tempestades ferozes. Isso veremos surgir em alguns contos que tomam 

a religião, suas crenças e rituais como pedra de toque. (Bascuñana; 

Sanz, 2016, p. 23).4 

 

                                                             
1 Originalmente o Darío não consta em sua certidão de nascimento. Porém a introdução, por ele feita, deste 

sobrenome tem raízes antigas, visto que seu tataravô respondia pelo nome Darío e seus filhos e filhas 

acabaram sendo conhecidos pelo mesmo nome. Assim toda a geração posterior ao “primeiro Darío”, passou 

a ser conhecida na região por esse sobrenome, ainda que, oficialmente, nenhum, de fato, os tivera. 
2 La modernidad del modernismo dariano, vista y entendida desde el mundo hispanoamericano y desde la 

lengua, representó un cambio de sensibilidad y abrió el camino para una literatura que fuera siempre 

moderna en las nuevas generaciones, cada una de ellas emparentadas com la ruptura provocada por Rubén 

y con lá creación de esa nueva sensibilidade [...] (Ramírez, 2016, p. 27). 
3 La vida de Rubén Darío escrita por el mismo (2015).     
4 De su tía Rita deriva una exacerbada religiosidade que nuestro autor disse rayana en la superstición, con 

preces de rechazo a Satán en días de feroces tormentas. Estol o veremos surgir em algunos de los cuentos 

que toman la religión, sus crencias y rituales como piedra de toque. (BASCUÑANA; SANZ, 2016, p. 23). 
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Quando adolescente, Darío escrevia poemas não apenas com teor religioso, como 

também abordava temas amorosos, fruto de suas desilusões na juventude. Próximo a 

completar treze anos, teve seus primeiros versos publicados no jornal El Termómetro. A 

partir de então, ficou conhecido como “el poeta niño”. Ainda nessa época, e por suas 

publicações nesse periódico, ele foi convidado a recitar seus versos em algumas reuniões 

do Congresso, que aconteciam em Managua. Nessa época, também, ele recebeu uma 

oferta de bolsa de estudos na Europa, entretanto, seus escritos mais radicais contra a sua 

pátria e religião o impediram de realizar tal viagem. Ele mesmo pontua em sua 

autobiografia 5“mis poesías y versos ardía el más violento, desenfadado y crudo 

liberalismo”. (Darío, 2015, p. 43). 

 Tempos depois, o jovem Darío foi a El Salvador. Nessa fase, começou a ter 

contato com as obras de Victor Hugo. Em seguida, por volta de 1886, foi a Santiago do 

Chile. Neste período, sua fama já havia se espalhado por toda a América Central, porém, 

o marco definidor em sua carreira veio a partir da publicação de sua obra Azul (1888), 

livro que representou uma ruptura moderna com o que era produzido até então. A partir 

daquele momento, Darío passou a ser um nome importante para a literatura hispano-

americana.  

 Depois de sua conquista e fama internacional, Darío viajou para a Argentina e 

passou a trabalhar como redator de um importante jornal de Buenos Aires, La Nación. 

Para este, ele escreveu muitas crônicas, o que o auxiliou no desenvolvimento de sua prosa. 

Em 1900, viajou à França, local onde passou sete anos de sua vida. O Simbolismo francês 

foi muito caro aos textos darianos. Pelo fato de ele viajar frequentemente à capital, Paris, 

os escritos dessa escola literária o influenciaram. Um dos exemplos é Paul Verlaine, tão 

importante para o nicaraguense que este lhe escreveu um poema em seu livro Prosas 

profanas y otros poemas (1896-1901) “Responso” (1896), logo ao saber de seu 

falecimento. 

 Durante uma de suas muitas visitas à França, Darío veio a conhecer um importante 

nome da literatura, Oscar Wilde. Não se pode negar que este momento foi importante 

para o nicaraguense. Pouco tempo depois desse encontro, Wilde veio a falecer. Não muito 

tempo após a morte do autor irlandês6, em oito de dezembro de 1900, Darío escreveu uma 

                                                             
5 La vida de Rubén Darío escrita por el mismo (2015). 
6 Oscar Wilde faleceu em 30 de novembro de 1900. 
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crônica de teor macabro, de nome “Purificaciones de la piedad”. Sobre esse seu momento 

com o autor de O retrato de Dorian Gray, Darío escreve em sua autobiografia7:  

 
[...] um cavalheiro um pouco robusto, barbeado, com algo de abacial, 

muito fino de tratamento e que falava francês com marcado sotaque. 
Era o grande poeta desgraçado Oscar Wilde. Raramente encontrei uma 

distinção maior, uma cultura mais elegante e uma urbanidade mais 

gentil. Há pouco tempo que tinha saído da prisão. [...] Ele tinha até 
mudado de nome no hotel onde vivia. Chamava-se com um nome 

balzaquiano, Sebastián Menmolth. Em Inglaterra, todas as suas obras 

tinham sido embargadas. Vivia da ajuda de alguns amigos de Londres. 

Por razões de saúde, ele precisou fazer uma viagem à Itália, e com todo 
o respeito, ofereceu-lhe o dinheiro necessário a um barman de nome 

John. [...] Alguns meses depois, o pobre Wilde morreu, e eu não pude 

ir ao seu enterro, porque quando soube, já estava o infeliz debaixo da 
terra. E agora, na Inglaterra e em todo o lado, a sua glória recomeça... 

(Darío, 2015, p. 54).8 

 

 Enquanto sua vida profissional seguia em bons caminhos, sua vida pessoal 

representava um mar de desilusões amorosas, boemia e amantes, o que o levou à 

instabilidade financeira durante sua vida. Ademais, “sempre padeceu de um terror noturno 

e insônia, ébrio e que sempre temeu a Morte” (Bascuñana; Sanz, 2016, p. 30)9 e padeceu 

em 6 de fevereiro de 1916, na cidade de León, aos 49 anos, vítima de uma cirrose.  

 
Finalmente, na noite de 6 de fevereiro de 1916, após breve agonia, 
expira em León, rodeado de alguns amigos, o preclaro espírito que 

iluminara com a irradiação solar de seu gênio o continente americano e 

o panorama da própria sensibilidade universal. No relógio de bolso, 

como na canção do poeta, a morte marcada “diez y media horas de la 
noche em punto”. (Campos, 1967, p. 225). 

 

                                                             
7 La vida de Rubén Darío escrita por el mismo (2015). 
8 un caballero un tanto robusto, afeitado, con algo de abacial, muy fino de trato y que hablaba el 

francés con marcado acento de ultramancha. Era el gran poeta desgraciado Óscar Wilde. Rara vez 

he encontrado una distinción mayor, una cultura más elegante y una urbanidade más gentil. Hacía 

poco que había salido de la prisión. (...) Él había cambiado hasta de nombre en el hotel donde 

vivía. Se llamaba con un nombre balzaquiano, Sebastián Menmolth. En Inglaterra le habían 

embargado todas suas obras. Vivía de la ayuda de algunos amigos de Londres. Por razones se 

Salud, necessito hacer un viaje a Italia, y con todo respeto, le ofreció el dinero necesario un 

barman de nombre John (...) Unos cuantos meses después moría el pobre Wilde, y yo no pude ir 

a su entierro, porque cuando lo supe, ya estaba el desventurado bajo la tierra. Y ahora, en 

Inglaterra y en todas partes, recomienza su gloria... (Darío, 2015, p. 54). 

9 siempre padeció terror nocturno e insomnio, bebedor y que siempre temió a la Muerte. (Bascuñana; Sanz, 

2016, p. 30)  
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Durante toda a sua vida, Darío foi um homem angustiado com a sua morte. Mesmo 

que houvesse dentro de si um grande fascínio pelo mistério, pelo desconhecido, não 

conseguia se desarraigar do temor existente na obscuridade, no que aconteceria pós-

morte: 

 
Certamente, em mim existe, desde o início da minha vida, a profunda 

preocupação do fim na minha desolação, lancei-me a Deus como num 

refúgio, aguei-me à oração como de um paraquedas. Eu me enchi de 
angustia quando examinei o fundo das minhas crenças, e não encontrei 

suficientemente maciça e fundamentada a minha fé, quando o conflito 

de ideias me fez vacilar e me senti sem um apoio constante e seguro. 

(Darío, 2017, p. 214).10 

 

Após sua morte e a autópsia de seu corpo, com familiares e médicos presentes, Darío 

teve seu coração posto em um vaso de cristal. Durante a preparação de seu corpo para o 

velório, o seu cérebro foi retirado “para buscar naquela massa de matéria, o fio da distinta 

lira” (Bascuñana; Sanz, 2016, p. 32).11 Em seguida, a massa cerebral foi embalsamada, 

entregue a médicos e se tornou vítima de disputa. Atualmente, não se sabe mais onde está 

o cérebro do célebre “poeta niño”. Os restos mortais foram cremados e estão no sarcófago 

da catedral de León. Sua história se finda envolta no que mistério que tanto circundou sua 

existência em vida: o desconhecido, o medo proveniente da morte. 

  

1.1 A prosa de Rubén Darío no Modernismo hispano-americano 

 

O marco de Rubén Darío dentro do movimento modernista foi notório, e é difícil 

conceber tal movimento sem a presença do autor, bem como vê-lo sem o movimento, pois 

ambos se inter-relacionam. É importante compreender que o Modernismo, no contexto 

da literatura hispano-americana, possuiu influências do Parnasianismo e do Simbolismo, 

cujo objetivo central era melhorar as maneiras de expressão da língua castelhana. “Na 

raiz dessa renovação estavam, sem dúvida, a forma literária, os temas, as imagens, a 

técnica do verso e a própria sensibilidade” (Campos, 1967, p. 226). Na América, este 

                                                             
10 Ciertamente, en mí existe, desde los comienzos de mi vida, la profunda preocupación del fin de la 

existência, el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba, o, más bien, del instante em que cesa el corazón su 

ininterrumpida tarea y la vida desaparece de nuestro corpo. En mi desolación me he lanzado a Dios como 

a un refugio, ,e he asido a la plegaria como de un paracaídas. Me he llenado de condoja cuando he 

examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe, 

cuando el conlicto de las ideas me ha hecho vacilar y me sentido sin un constante y seguro apoyo. (Darío, 

2017, p. 214) 
11 con el fin de buscar em aquella massa de materia, la cuerda de la lira insigne”. (Bascuñana; Sanz, 2016, 

p. 32) 
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movimento possuiu extrema significância, visto que, na evolução da literatura em língua 

espanhola, observa-se um episódio ímpar, que estabeleceu a contribuição primeira feita 

pela América ao que Campos (1967) chama de “cultura irmã da Península”, em que 

sempre estavam variados escritores hispano-americano associados tanto ao 

Neoclassicismo, quanto ao Romantismo e Pós-romantismo. 

É claro que, por se tratar de um movimento tão amplo, não pode ser direcionado 

a um único autor, tampouco a Darío, afinal não foi ele quem o iniciou. Já existiam escritos 

modernistas produzidos por nomes importantes, como José Asunción, José Martí, Julián 

del Casal e Manuel Gutiérrez Nájera12. Foi, porém, com o mais conhecido morador de 

Metapa que a corrente modernista, de fato, obteve a sua universalização. Dessa maneira, 

não nos convém pontuar Darío como tendo uma “relação de ‘paternidade’, apenas, em 

todo caso, de ‘apadrinhamento’. (Abate, 1998, p. 25). 

Essa passagem modernista de Darío foi iniciada por volta do ano de 1888, 

quando empregou pela primeira vez o termo “modernismo” em um artigo do periódico 

Revista de Arte e Letras. Todavia, apenas em 1890, após a visita de Ricardo Palma, ele 

retomou o uso do termo, desta vez, trazendo-o como identificador de um novo espírito 

que alguns autores já estavam utilizando. Esse espírito modernista de Darío foi transposto 

em larga escala em seus poemas, entretanto há marcas de sua presença em seus textos em 

prosa, que são poucos, se comparados à sua produção poética. Marcada, no primeiro 

momento, pelos escritos de José Martí, as narrativas darianas bebem dessa tendência 

realista de traços vigorosos.  

 

Esta prosa “de grande intensidade realista, de vigorosos traços, cheia de 
cor, de ritmo e vibração” veio a ser predominante nas crônicas de Darío 

(tendência enumerativa, perguntas retóricas, construções paralelísticas, 

textura imaginativa, configuração oratória, combinação do barroquismo 

e simplicidade). Em síntese, Martí ensinou a Darío “o modo de juntar a 
prosa enraizada hispânica com as inovações artísticas parnasianas, 

simbolistas e impressionistas”. (Abate, 1998, p. 31).13 

 

Darío trouxe inovação para o Modernismo, o que foi decisivo para que ele fosse 

considerado o grande nome da escola literária hispano-americana. Cronologicamente, no 

                                                             
12 Mencionado por muitos como os precursores do movimento Modernista. 
13 Esta prosa “de gran intensidade realista, de vigorosos trazos, llena de color, de ritmo y vibración” va a 

ser la predominante em las crónicas de Darío (tendência enumerativa, preguntas retóricas, constucciones 

paralelísticas, contexturas imaginística, configuración oratória, combinación de barroquismo y sencillez). 

Em síntesis, Martí le enseño a Darío “el modo de aunar la prosa raigalmente hispânica con las innovaciones 

artísticas parnasianas, simbolistas e impressionistas”. (Abate, 1998, p. 31) 
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ano de 1888, o da publicação do seu livro Azul, Max Henriquez Ureña fixou a data como 

marco inicial do Modernismo; para ele, cinco foram aqueles que iniciaram o movimento: 

Manuel Gutiérrez Nájera, José Martí, Julian del Casal, José Asunción Silva e o próprio 

Rubén Darío. Todavia, falar sobre o Modernismo dariano é compreender as fortes 

influências francesas, Parnasiana e Simbolista, em seus escritos, tal como sugere Paz 

(2005): 

 
A escola parnasiana buscava a beleza formal, a mais alta e simples 

expressão possível de uma realidade objetiva. O simbolismo, algo 
posterior, também perseguia a forma concisa e precisa, mas não de uma 

realidade objetiva, mas sim de um subjetivo, investigando assim o 

poder sugestivo e evocador da palavra. Poderíamos dizer que enquanto 
o parnasianismo fica no denotativo do signo, o simbolista busca o 

conotativo. Porém, não há de cair no terror de acreditar que uma atitude 

exclua a outra, já que muitos autores foram parnasianos ao mesmo 
tempo que simbolistas. (Paz, 2005, p. 5-6).14 

 

É inegável a forte influência e o poder divisor de águas que Azul (1888) possui, 

transpassando barreiras continentais, como aponta o próprio autor em “Los colores del 

estandarte”: 15“fortuna tuvo en España, y aún en Francia, donde Peladán imitó 

francamente mi Canción del oro en su Cantique de l´or, que sirve de prólogo a Le 

Panthée…” (Darío, 1896, p.4). 

É importante pontuar que esta importante obra dariana (1888) teve ampla 

divulgação por sua potência e inovação, visto que, antes dela, não se trabalhava a 

linguagem da maneira ousada com a qual Darío compôs este livro. Muitos poetas da 

época, com suas críticas, contribuíram, direta ou indiretamente, para a popularização da 

leitura de Azul (1888), entretanto um nome merece destaque: Juan Valera, escritor 

espanhol que teceu uma considerável crítica positiva acerca da obra, que, pelas palavras 

de Bernardino Pantorba:  

 
Quem mais contribui para lhe abrir essas aludidas portas metafóricas é 
o nosso famoso Don Juan Valera. Rubén teve o feliz acordo de enviar 

uma cópia do seu recém-publicado livro ao mestre da crítica que, de 

Madrid, seguia, com o comentário da sua caneta, a produção literária da 
América Hispânica; e teve Valera o acerto de “ver” (os bons críticos 

                                                             
14 La escuela parnasiana buscaba la beleza formal, la expresión más lograda y simple posible de una realidad 

objetiva. El simbolismo, algo posterior, también perseguía la forma concisa y precisa, pero no de uma 

realidade objetiva, sino de un mundo subjetivo, investigando así en el poder sugeridor y evocador de la 

palabra. Podríamos decir que mientras que el parnasianismo busca lo connotativo. Sin embargo, no se há 

de caer en el error de creer que una actitud excluya a la ora, ya que muchos autores fueron parnasianos a la 

par que simbolistas. (Paz, 2005, p. 5-6) 
15 Texto no qual foi publicado pelo jornal La Nación datado em 27 de novembro de 1896. 
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são os que têm esse tipo de “vista”) quando de novo, interessante e 

valioso estava trancado naquele pequeno volume que, do Chile, chegou 
à sua mesa de trabalho madrilena; ele viu e tratou dele na Imprensa, e 

não brevemente. A indiscutível autoridade de Don Juan deu assim o 

apoio ao nome, em Espanha totalmente desconhecido, de “Don Rubén 
Darío”. (Pantorba, 1967, p. 15).16 

 

A prosa no movimento modernista passou a carregar características musicais, 

pictóricas e plásticas, e foi em Darío que ela combinou todos esses elementos. Apesar de 

não ter escrito tantos textos em prosa, em comparação à sua poesia, o nicaraguense 

carregou consigo os traços modernos em sua composição artística. Afinal, desde a 

publicação de Prosas profanas y otros poemas (1896-1901), nota-se a sua influência de 

escritos em verso e prosa, para outros tantos autores na América e Espanha. 

Após tamanho sucesso, Darío passou a levar uma vida sofisticada em Santiago, 

como bem pontua Franco: “o provinciano Rubén Darío que um dia chegara a capital 

chilena pobremente vestido (...) logo ia sepulta-las nas profundezas de sua memória” 

(Franco, 2010, p. 150)17. 

O sucesso acarretou a boa vida ao modernista, que saiu da Europa e estabeleceu 

moradia de volta na América, agora na capital da Argentina, Buenos Aires, onde se tornou 

um nome muito importante do periódico La Nación, momento muito caro a seus escritos 

prosaicos, influenciados e desenvolvidos a partir do seu trabalho como jornalista, em que 

traçava publicações que iam de crônicas a contos e até mesmo críticas literárias. 

Durante sua vida, Darío escreveu cerca de oitenta contos que carregavam uma 

narrativa mais contemporânea, nos quais, de acordo com Abate (1998), há uma 

penetração da poesia no conto, uma “prosa poemática” carregada de fantasia “desprender 

um acontecimento de la realidade empírica y revestirlo de cobertura maravillosa” (Abate, 

p. 36, 1998). A narração é feita cuidadosamente, de modo que o/a/ leitor/a possa 

contemplar as descrições realizadas no texto, levando o conto a ser organizado com picos 

de tensão em que a ação é quase palpável.  

                                                             
16 Quien más contribuye a abrirle esas aludidas puertas metafóricas es nuestro famoso don Juan Valera. 

Tuvo Rubén el feliz acuerdo de enviar un ejemplar de su recién publicado libro al maestro de la crítica que, 

desde Madrid, seguía, con el comentario de su pluma, la producción literaria de Hispanoamérica; y tuvo 

Valera el acierto de “ver” (los buenos críticos son los que tienen esa clase de “vista”) cuanto de nuevo, 

interesante y valioso se encerraba en aquel reducido tomo que, desde chile, llegábale a su madrileña mesa 

de trabajo; lo vio y trató de ello en la Prensa, y no brevemente. La indiscutible autoridad de don Juan dio 

así el espaldarazo al nombre, en España totalmente desconocido, de “Don Rubén Darío”. (Pantorba, 1967, 

p. 15). 
17 el provinciano Rubén Darío que un día llegara a la capital chilena pobremente vestido (…) pronto iba a 

sepultarse en las profundidades de su memoria” (Franco, 2010, p. 150). 
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1.1 O fantástico Hispano-Americano 

 

Antes de o fantástico Hispano-Americano surgir com as características que hoje 

podemos observar, este já demonstrava aspectos desde os seus primórdios, com os povos 

primitivos que apresentavam tradições e lendas e compunham suas temáticas. A presença 

do politeísmo e dos diversos cultos estabelecidos para cada deus eram proferidos no 

intuito de explicarem para aquela sociedade sua natureza, o seu meio como um todo. 

Portanto, foi esta mitologia utilizada pelos povos originários, um elemento fundamental 

para a imensa gama de narrativas de cunho oral, as quais possuíam o elemento 

maravilhoso, e acabaram tornando-se responsáveis por propiciar o fantástico, que viria a 

se solidificar em um momento posterior.  

 
A vida ritual, complexa e totalizante, absorvia uma parcela imensa das 

energias e recursos da comunidade. Algumas características comuns 

aos múltiplos ritos podem ser indicadas. Em primeiro lugar, o 
minucioso cuidado que presidia a cada detalhe, cada gesto e cada 

palavra. Tudo, inclusive os ornamentos das vítimas e sacerdote era 

rigorosamente ordenado. (...). Numerosos ritos consistiam em uma 

encenação: os personagens, frequentemente as futuras vítimas, vestidos 
como a divindade em foco, simulavam suas ações características ou 

episódios de sua história mítica. Os cantos religiosos que se executavam 

simultaneamente descreviam essa pantomima sagrada. (Soustelle, 
2002, p.73). 

 

Somado ao fato de ser orgânico dos autóctones a presença do elemento 

misterioso, os navegadores obtinham também a crença em seres monstruosos, tal como o 

próprio Cristóvão Colombo, que “[...] via sereias, porque as sereias estavam representadas 

em todos os mapas medievais. Acreditava-se firmemente que estava caminhando para o 

mundo descrito por Marco Polo, e às vezes também o mundo bíblico”. (Rosenblat, p. 

24).18 Um interessante exemplo para as lendas que permeavam o inconsciente europeu 

pode ser observada em O Livro das Maravilhas, de Marco Polo. Unindo as suas vivências 

e aventuras com a percepção fantástica das coisas, nota-se como a escrita já estava 

permeada do maravilhoso.  

 
Marco Polo, como será característico das crônicas das Índias, combina 

o estilo informativo, periódico, com o novelesco. (...) Os relatos de 

                                                             
18 Colón veía sirenas, porque las sirenas estaban representadas en todos los mapas medievales. Creía 

firmemente que estaba recorriendo el mundo descrito por Marco Polo, y a veces también el mundo bíblico” 

(Rosenblat, 1969, p. 24). 



19 
 

Marco Polo são um precedente do realismo mágico que contamos, 

também antes da carta, nas crônicas das Índias. A credibilidade do texto 
se consegue partindo do princípio de que toda história fantástica é 

verossímil se é descrita como uma notícia periódica se trata. (...), traz 

uma notícia do tipo informativo uma fantástica. (Serna, 2007, p. 34).19 

 

Dessa maneira observamos que tanto o maravilhoso quanto o fantástico sempre 

estiveram presentes nas raízes da Hispano-América. As tradições dos autóctones foram 

reforçadas com a chegada dos europeus, ambos carregando seus mitos, os quais, 

posteriormente, foram registrados em crônicas e serviram como o berço da sua literatura. 

Todas essas concepções foram fundamentais para o desenvolvimento do fantástico que 

se desenvolveu por séculos. 

O conto fantástico hispano-americano aparece solidificado durante o 

Modernismo, momento em que pode existir uma maior autenticidade a partir do 

sobrenatural ligado à ciência e ao inconsciente. Assim, enraizada na construção da própria 

América, a construção das temáticas expostas pelos contos fantásticos remontam as raízes 

dessa terra20, sem excluir as ideias postas pelo cientificismo, que, em alguns momentos, 

aparecem como elementos da desventura vivenciada pelos personagens centrais. Dessa 

forma, é possível compreender que as fortes raízes culturais são elementos muito 

importantes para a construção fantástica da Hispano-América, visto que se trata de uma 

retomada da sua ancestralidade, todavia não exclui as modas europeias da época, que era 

o trabalho com o cientificismo e as ciências ocultas. 

O conto “Huitzipoxtli”, de Rubén Darío, apresenta raízes indígenas da América. 

A filiação indígena, observável já em seu título, faz referência ao deus supremo do povo 

Asteca, para cuja honraria, deveriam ser realizados sacrifícios. É possível observar como 

Darío explana, nessa narrativa, a origem primitiva dos povos ameríndios, objetivando a 

preservação da tradição21. 

Na história, conhecemos o narrador que relata sua história, a partir do seu ponto 

de vista, como um jornalista integrante de uma comitiva incumbida de relatar os episódios 

da Revolução Mexicana. Junto a eles, um antigo padre comanda a todos, o coronel 

                                                             
19 Marco Polo, como será característico de las crónicas de Indias, combina el estilo informativo, 

periodístico, con el novelesco. (…) Los relatos de Marco Polo son um precedente del realismo mágico que 

encontramos, también avant la lettre, en las crónicas de Indias. La credibilidad del texto se consigue 

partiendo del principio de que toda historia fantástica es verosímil si se describe como si de una noticia 

periodística se tratara. (…) tras una noticia de tipo informativo, una fantástica. (Serna, 2007, p. 34) 
20 É válido mencionar que ao trazer as raízes mais tradicionais da América, o fantástico Hispano-Americano 

se coloca de encontro ao avanço das ideias progressistas que vigoravam na época.  
21 Elemento característico desse gênero dentro da literatura hispano-americana. 
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Reguera. É o padre que relata, enquanto ambos bebem comiteco22, antigas histórias sobre 

espíritos originários que ainda governavam aquele lugar. No meio da noite, o narrador-

personagem não consegue dormir, passa então a caminhar até se deparar com um ritual 

de sacrifício à deusa da morte Asteca. Para sua surpresa, aquele que estava sendo 

sacrificado era um de seus companheiros de viagem. Todavia, ao final, o narrador não 

consegue explicar se aquilo que viu foi real, pois ainda estava sob influência do álcool. 

Essas ideias literárias autóctones23 e as concepções individualistas foram 

resquícios do Romantismo hispano-americano que, inegavelmente, contribuíram para a 

construção do fantástico dessa região. Seu apogeu se deu no Modernismo, com seus 

escritos que buscavam evidenciar que a razão não conseguiria explicar tudo, e, por isso, 

existem coisas inatingíveis, inexplicáveis e sombrias, as quais, simplesmente, o homem 

não consegue compreender.  

Leopoldo Lugones, ao escrever o conto “El descubrimiento de la 

circunferência” apresenta-nos a narrativa de um paciente que não saía de um círculo feito 

no chão a giz, por acreditar que essa circunferência era a chave para a realidade. A 

história, narrada por um dos médicos do manicômio, não deixa brechas na constatação da 

loucura do paciente, que, depois de morto passa a assombrar o local: “Clinio Malabar era 

um louco [...] Fora isso, ele era um indivíduo tranquilo, que conversava com extrema 

discrição e até ria piedosamente de sua loucura.” (Lugones, 1987, p. 113).24 

Com o surgimento do Humanismo, iniciou-se um processo de transição para 

ideias antropocêntricas. A igreja já não clarificava as questões da transcendência 

espiritual, o que levou à perda considerável de seu prestígio, não apenas no âmbito da fé, 

como também por parte de setores sociais, os quais tradicionalmente dominava. Com o 

passar dos tempos e a ascensão da ciência, as ideias positivistas, e um profundo interesse 

pelo progresso, por tudo o que era material. Para responder seus questionamentos, 

buscava-se agora a ciência como meio de comprovação e explicação de anseios. Acerca 

disso, Ceserani comenta: 

 
O que se verifica, portanto, na passagem dos séculos XVIII e XIX, é 

uma mudança radical nos modelos culturais até então difundidos na 
mentalidade e sensibilidade coletivas. É uma mudança que possui raízes 

profundas na vida social, na nova necessidade de controlar os impulsos, 

                                                             
22 Bebida mexicana álcoolica, possui origens Astecas. 
23 Em que se buscava ideia na própria terra originária. 
24 Clinio Malabar era un loco […] Fuera de esto, era un individuo apacible, que conversaba con suma 

discreción y hasta reía piadosamente de su locura. (Lugones, 1987, p.113) 
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na nova concepção do trabalho, da família, do amor, da amizade, da 

morte. As explicações religiosas e sagradas do mundo entram em 
choque com um crescente ceticismo; não desaparecem, mas se tornam 

problemáticas e para serem aceitas, requerem um suplemento de fé ou 

de qualquer outra justificativa especial. (Ceserani, 2006, p. 98). 

 

A crise da fé abriu espaço para a busca pelo desconhecido e, assim, as ciências 

ocultas ganharam maior popularidade. Ao longo do tempo, o ocultismo passou a despertar 

maior curiosidade; muitos intelectuais da época acreditavam que o ponto de união entre 

a religião e a ciência estava entre as ciências ocultas, então se buscava chegar até esse 

ponto através dos espíritas, da hipnose, ou até da paranormalidade. Todas as 

pseudociências surgiam de alguma busca: no primeiro momento, pela explicação do 

mundo, e, em seguida, pela união desses dois aspectos (ciência e religião) aparentemente 

contraditórios. Martín, acerca disto, afirma que: 

 
O espiritismo tornou-se a mais conhecida e sectária das ciências 

paranormais, que eram acessadas através do estudo de uma série de 
fenômenos e comportamentos indemonstráveis cientificamente, mas de 

cuja natureza contava a <<parapsicologia>>. Entre esses fenômenos 

estavam o hipnotismo (método para produzir o sonho artificial, por 
influxo pessoal ou por aparelhos adequados), a telecinesia ou telecine 

(deslocamento de objetos sem causa física, motivada por uma força 

psíquica ou mental), a levita denominada magia negra ou diabólica que 

pretende adivinhar o futuro invocando os mortos), o xamanismo 
(domínio das forças naturais por via do êxtase e de práticas mágicas) ou 

da clarividência (faculdade paranormal de perceber coisas distantes ou 

não perceptíveis pelo olho, também, faculdade de adivinhar fatos 
futuros ou ocorridos em outros lugares). A qualificação de 

<<paraciência>> não vem ao espiritismo por acaso. (Martín, 2009, 

p.219-220, grifos do autor).25 

 

Os conhecimentos acerca dos saberes místicos encorparam e fomentaram 

bastante as temáticas presentes nas narrativas fantásticas. As crenças mais antigas 

                                                             
25 El espiritismo llegó a ser la más conocida y sectaria de las ciencias paranormales, a las que se accedía 

mediante el estudio de una serie de fenómenos y comportamientos indemostrables científicamente, pero de 

cuya naturaleza daba cuenta la «parapsicología». Entre esos fenómenos se contaban el hipnotismo (método 

para producir el sueño artificial, mediante influjo personal o por aparatos adecuados), la telequinesia o 
telequinesis (desplazamiento de objetos sin causa física, motivada por una fuerza psíquica o mental), la 

telepatía (transmisión de contenidos psíquicos entre personas distantes entre sí, sin intervención de agentes 

físicos conocidos), la levitación (acción de elevarse y mantenerse en el aire sin ningún punto de apoyo), la 

bilocación (hallarse simultáneamente en dos lugares distintos), la metempsícosis o metempsicosis (doctrina 

según la cual las almas transmigran a otros cuerpos después de la muerte), la nigromancia (práctica de la 

denominada magia negra o diabólica que pretende adivinar el futuro invocando a los muertos), el 

chamanismo (dominio de las fuerzas naturales por vía del éxtasis y de prácticas mágicas) o la clarividencia 

(facultad paranormal de percibir cosas lejanas o no perceptibles por el ojo, asimismo, facultad de adivinar 

hechos futuros u ocurridos en otros lugares). La calificación de «paraciencia» no le viene al espiritismo por 

casualidad. (Martín, 2009, p.219-220) 
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serviam, naquele momento, como meios de resposta ao desconhecido. Por esse motivo, 

práticas como a cabala, o hermetismo e a astrologia também fazem parte dos textos dessa 

época. Essas ideias suscitavam, no escritor modernista, o desejo de oferecer respostas, 

pois, até então, só existia o vazio dos questionamentos não solucionados. Phillips-López 

comenta um pouco sobre esse período e sobre a visão dos artistas: 

 
A racionalização e o progresso científico estão na base do fenômeno de 
secularização que consistiu, como Max Weber formulou, precisamente, 

na “desmiculização do mundo”. Sentido como vazio espiritual vivido 

como desprezo, este fenômeno será assinado na vaga, ampla e renovada 
da religiosidade que caracterizou o fim do século. Ao recorrer ao 

misticismo, ao esoterismo e às superstições, ao somar a magia, o 

lendário, o milagre, o mistério, o sonho e ao descrever os estados 

enfermos ou as patologias da alma humana, a ficção Fantástica 
modernista condensa interrogações e respostas literárias significativas, 

procura preencher as lacunas, explorar as novas (e repensar as antigas) 

transbordando fronteiras, estabelecendo-se na própria morte, tendo 
prazer excessivo nela. (Phillipps-López, 2003, p.33).26 

 

Como apontamos anteriormente, esse desequilíbrio da fé foi reproduzido dentro 

da literatura. Fortes nomes do Modernismo hispano-americano, como Amado Nervo, 

Leopoldo Lugones e Rubén Darío, foram alguns dos que beberam dessas ideias e as 

incorporaram em suas produções. Ao mencionarmos o mexicano Amado Nervo, é 

possível rememorar os contos “El diablo desinteressado” e “Cuentos misteriosos” como 

dois exemplos de ocultismo em sua produção literária. Em seu próprio ensaio, intitulado 

como “La literatura maravillosa”, o autor comenta sobre o ocultismo para além das 

fronteiras literárias, isto é, sobre sua influência em outros campos sociais: 

 

Vê aqueles senhores que durante as dez horas úteis do dia enchem 

colunas de números, levantam os negócios mais ousados e, convencidos 

da sua excepcional importância, nem sequer se atrevem a sorrir? Pois 
muitos deles, chegados a sua casa após o fechamento da Bolsa, ficarão 

com duas ou três pessoas de sua família, em torno de uma mesa, para 

evocar os espíritos, e suportarão toda a brincadeira dos mortos 

chocantes, que lhes darão as respostas mais peregrinas da terra. Outros, 

                                                             
26 La racionalización y el progreso científico se hallan en la base del fenómeno de secularización que 

consistió, como lo formuló Max Weber, precisamente en la «desmiraculización del mundo». Sentido como 

vacío espiritual vivido como desgajamiento, este fenómeno se verá signado en la vaga, amplia y renovada  

religiosidad que caracterizó el fin del siglo. Al acudir al misticismo, al esoterismo y a  las supersticiones, 

al sumar la magia, lo legendario, el milagro, el misterio, el sueño y al describir los estados morbosos o las 

patologías del alma humana, la ficción fantástica modernista condensa interrogantes y respuestas literarias 

significativas, busca colmar los vacíos, explorar las nuevas (y replantear las antiguas) fronteras, 

desbordando limites, instalándose en la muerte misma, complaciéndose en lo excesivo. (Philips-López, 

2003, p. 33) 
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abrirão um móvel, e da gaveta mais escondida e discreta tirarão um 

romance de Julio Verne, ou, se eles estão mais a par da literatura 
maravilhosa, uma de Wells. (Nervo, 2017, p. 45).27 

 

Hernandez (2019), ao comentar sobre o ocultismo em Nervo, menciona seu 

consagrado conto “La serpiente que se muerde la cola”, publicado em 1912, no jornal El 

imparcial. A história aborda a ideia do eterno retorno com a serpente que morde o próprio 

rabo, em uma concepção do ocultismo e das doutrinas esotéricas que trazem o ouroboros 

como um símbolo do deslocamento cíclico que cria a vida e da movimentação também 

cíclica produzida pelo universo. O conto mencionado apresenta essa ideia a partir do 

personagem central, que percebe viver os mesmos acontecimentos dia após dia, fatos que 

já foram vivenciados em épocas mais remotas. Atormentado por essa conjuntura, procura 

um médico que a explica, a fim de tranquilizá-lo, utilizando das ideias do mito antigo, 

seguido por um tratamento para aplanar o que sentia. O médico, que utilizando ideias do 

mito antigo, replica esse fenômeno: 

 
Mas não é necessário ampliar a hipótese. A teoria ortodoxamente 

científica, absolutamente matemática do limitado das combinações 

atômicas, nos leva, mesmo sem sair deste mundo que habitamos, à 

inevitável conclusão de que o concurso de fatos infinitamente pequenos 
que, dadas tais ou quais circunstâncias produziu o homem chamado 

Pedro ou João, produziu esse mesmo homem n vezes na sucessão dos 

tempos... e ainda o produzirá... 
Assim, você deve como eu, como todos, que viveram, quem sabe 

quantas vezes, a mesma vida, e ainda deve vivê-la, no eterno reinício 

dos séculos, simbolizado pela serpente que morde a cauda. 
Mas – exclamou o médico – chega por hoje de filosofias. Você precisa 

se alimentar bem e às suas horas. Já são oito. Vá tomar os mesmos ovos 

cozidos e o mesmo leite que você bebeu em tantas outras existências 

idênticas. (Nervo, 2003, p. 171-172).28 

                                                             
27 ¿Veis a esos señores que durante las diez horas hábiles del día llenan columnas de números, plantean los 

negocios más audaces y, convencidos de su excepcional importancia, no se atreven ni a sonreír? Pues 

muchos de ellos, llegados a su casa después del cierre de la Bolsa, se pondrán con dos o tres personas de su 

familia, alrededor de una mesita, a evocar a los espíritus, y soportarán toda la guasa de los muertos 

chocarreros, que les darán las respuestas más peregrinas de la tierra. Otros, abrirán un mueble, y del cajón 

más escondido y discreto sacarán una novela de Julio Verne, o, si están más al corriente de la literatura 

maravillosa, una de Wells. (Nervo, 2017) 
28 Pero no es necesario ampliar la hipótesis. La teoría ortodoxamente científica, absolutamente matemática 

de lo limitado de las combinaciones atómicas, nos lleva, aún sin salir de este mundo que habitamos, a la 

inevitable conclusión de que el concurso de hechos infinitamente pequeños que, dadas tales o cuales 

circunstancias produjo al hombre llamado Pedro o Juan, ha producido ese mismo hombre n veces en  la 

sucesión de los tiempos… y lo producirá todavía… 

Así pues, usted como yo, como todos, ha vivido, quién sabe cuántas veces, la misma vida, y la ha de vivir 

aún, en el eterno recomenzar de los siglos, simbolizado por la serpiente que se muerde la cola… 

Pero – exclamó el doctor – basta por hoy de filosofías. Necesita usted alimentarse bien y a sus horas. Son 

ya las ocho. Vaya a tomarse los mismos huevos pasados por agua y la misma leche que se ha bebido usted 

en tantas otras existencias idénticas. (Nervo, 2003, p.171-172) 
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Lugones, de acordo com Hernandez (2019), insere o ocultismo em suas 

narrativas a partir da tessitura às críticas das ideias positivistas, como podemos observar 

personagens cientistas e naturalistas que o autor insere em suas narrativas. A exemplo, a 

autora menciona o conhecido conto “Cábala práctica”. O personagem Eduardo é o 

narrador-protagonista dos acontecimentos. Ele, representante do naturalismo, conserva 

um esqueleto feminino dentro de seu escritório. Todas as noites, o protagonista e seus 

amigos encontram-se no seu escritório para tomar algumas bebidas enquanto conversam. 

Durante a narrativa, o diálogo segue pelos caminhos da ciência ao ocultismo, passando 

por algumas suposições acerca do esqueleto. Junto à dupla está outra amiga, Carmen, 

personagem que, ao final da história, transforma-se em um corpo composto unicamente 

de carne, sem ossos. Ao se deparar com esse acontecimento, o narrador rememora o 

esqueleto e o interliga a este acontecimento: 

 
Claro que o esqueleto do armário, <<esqueleto de mulher jovem>>, 

segundo Eduardo, era tema frequente das nossas conversas, em honra 

da verdade, apimentadas sempre de comentários ímpios. As 
reminiscências do Convidado de Pedra não eram escassas, como se 

pode supor, para dar base aos alardes da nossa incredulidade, científica 

até ao excesso naturalmente. E aqui já entro na história que este prólogo 

exigiu, e cuja relação verdadeira é a seguinte: Uma das tantas noites em 
que nos reuníamos para tomar café e ler os últimos versos da França no 

gabinete de Eduardo, a conversa nos levou a falar do vampirismo e 

alucinações histéricas dos míticos e feiticeiros. Tínhamos acabado  de 
ler uma terrível obra de Eliphas Lévi, que então estávamos longe de 

apreciar em sua verdadeira transcendência. E ao propósito cada um 

jogou no tapete as suas memórias literárias. Desde Poe até Verhaeren e 

Villiers de L’Isle-Adam, recitou quantos versos, quanta prosa má ou 
boa conhecíamos sobre a matéria; e às onze, pouco mais, despedia-me 

de Eduardo, que terminou com a conhecida poesia de Acuña aquela 

noite, cuja ironia fúnebre concluiu, francamente, por me machucar. 
(Lugones, 2006, p. 247).29  
 

                                                             
29 Claro es que el esqueleto del armario, «esqueleto de mujer joven», según Eduardo, era tema frecuente de 

nuestras charlas, en honor de la verdad, salpimentadas siempre de comentarios impíos. Las reminiscencias 
del Convidado de Piedra no escaseaban, como puede suponerse, para dar base a los alardes de nuestra 

incredulidad, científica hasta el exceso naturalmente. Y aquí entro ya en la historia que ha requerido este 

prólogo, y cuya verídica relación es como sigue: Una de las tantas noches en que nos reuníamos a tomar 

café y leer los últimos versos de Francia en el gabinete de Eduardo, la conversación nos llevó a hablar del 

vampirismo y alucinaciones histéricas de los míticos y hechiceros. Acabábamos de leer una terrible obra 

de Eliphas Lévi, que entonces estábamos lejos de apreciar en su verdadera trascendencia. Y al propósito 

cada uno echó al tapete sus recuerdos literarios. Desde Poe hasta Verhaeren y Villiers de L’Isle-Adam, se 

recitó cuantos versos, cuanta prosa mala o buena conocíamos sobre la materia; y a las once, poco más, me 

despedía de Eduardo, quien finalizó con la conocida poesía de Acuña aquella velada, cuya ironía fúnebre 

concluyó, francamente, por hacerme daño. (LUGONES, 2006, p.247) 
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Como mencionado, Darío também foi muito influenciado pelo ocultismo na 

construção de seus escritos, todavia não nos ateremos a falar sobre ele, visto que o diálogo 

exclusivo sobre o nicaraguense ocorre no capítulo três desta dissertação. Entretanto, é 

pertinente apontar alguns aspectos. O primeiro deles é que a ligação existente entre Darío 

e o desconhecido possui raízes desde a infância do autor com as histórias que eram 

relatadas a ele. Suas viagens, especialmente a Paris, o levaram a rememorar os laços que 

já tinha desde sua tenra idade; a partir daquele momento, passou a estudar as ciências 

ocultas. Todas essas concepções podem ser observadas em seus escritos fantásticos que, 

embora poucos, apresentam com excelência suas observações frente ao mistério. 

Utilizando também as categorias analíticas de tempo e de espaço em seus contos 

de formas diferentes das usuais, Darío as liga de modo que a dissolução de ambas 

impossibilita a compreensão plena delas. Isto é, apenas juntas, essas categorias fazem 

sentido e compõem a maestria do fantástico único, o fantástico dariano. 

 Acerca dessas ideias, os próximos capítulos apresentam uma melhor 

compreensão sobre as concepções que explicam os modos de analisar um texto. Nos 

capítulos posteriores, iniciamos o caminho pela intrincada categoria do tempo e suas 

diferentes concepções provindas de Aristóteles a Bakhtin. Em seguida compreendemos 

as trilhas percorridas pelo espaço na literatura, e, finalmente, observamos a união 

indissolúvel de ambas, que é denominada “cronotopo”. 
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2 TEMPO E ESPAÇO NAS NARRATIVAS LITERÁRIAS 

 

Nos estudos de teoria literária, ao imergir no texto narrativo, é imprescindível a 

análise dos elementos que o compõem. Este estudo analisa com mais afinco as ideias que 

circundam duas dessas categorias, o tempo e o espaço. Nas narrativas, vê-se a presença 

de uma determinação espacial e temporal nas quais as ações serão desencadeadas para 

que haja uma sequência de acontecimentos e consequências dentro de sua estrutura. 

O tempo é o período em que os fatos da narrativa decorrem. Ele pode ser dividido 

em dois: cronológico e psicológico. Quando falamos sobre o tempo cronológico estamos 

tratando de uma medição ordenada em datas, meses, horas, etc. No conto “A las orillas 

del rhin”, Rubén Darío nos apresenta um conto com forte teor medieval, repleto de 

cavalheiros, damas, amor e tragédia, marcado a partir do tempo cronológico, como vê-se, 

no trecho abaixo, a marcação dos dias: 

 

No dia seguinte, o jovem voltou para Othon; e este, pesaroso, lhe disse 
que a vontade inabalável do velho era impedir de qualquer maneira o 

amor de Armando e de sua filha. Armando aparou sua cavalaria, e sem 

rumo lançou o seu corcel a fuga, ferindo-lhe os flancos com esporas 

afiadas. (Darío, 2016, p. 185-186).30 

 

A concepção do tempo psicológico possui forte ligação com o interior do sujeito. 

Há uma mistura entre presente, passado e futuro, o que nos sobra é um constante fluxo de 

pensamentos daquele que está envolvido na narrativa, isto é, o personagem. Dessa 

maneira, observa-se uma relação entre os pensamentos e as memórias do sujeito sem 

especificidade de datas. Edgar Allan Poe constrói em “O poço e o pêndulo” uma narrativa 

passada durante a Moderna Inquisição Espanhola, em que, sua personagem está presa 

(não se sabe o motivo do seu cárcere) em um calabouço, local em que sofre inúmeros 

castigos retratados a partir da percepção tida pela protagonista dos seus momentos mais 

sombrios e angustiantes. Apesar de saber que a personagem fica enclausurada durante 

alguns dias, o paralelismo existente entre o tempo cronológico e o psicológico é marcado 

neste conto à vista das reflexões da personagem, suas angústias e momentos de divagação, 

o que leva o leitor a considerar que o tempo vivido por ela é maior do que poucos dias. 

                                                             
30 “Al día seguiente volvió el joven donde Othón; y éste, pesaroso, le dijo que la voluntad inquebrantable 

del viejo era impedir de todos modos el amor de Armando y de su hija. Armando aparejó su caballería, y 

sin rumbo lanzó su corcel a todo escape, hiriéndole los ijares com las agudas espuelas”. (DARÍO, 2016, p. 

185-186). 
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Esse efeito é suscitado a partir do tempo psicológico, como no trecho abaixo, um dos 

muitos momentos visíveis da aparição dessa temporalidade mencionada: 

 
[...] de repente, voltam à minha alma o movimento e o som – o 

movimento tumultuoso do coração e, em meus ouvidos, o som de suas 
batidas. A seguir, uma pausa, em que tudo é vazio. Depois, vivamente, 

o som, o movimento e o tato, como uma sensação vibrante que penetra 

em meu ser. Logo depois, a simples consciência da minha existência, 
sem pensamento – estado em que permaneci por muito tempo. Depois, 

de forma extremamente abrupta, o pensamento e um trêmulo horror – o 

esforço descomunal para compreender o meu verdadeiro estado. Em 

seguida, um verdadeiro desejo de mergulhar na insensibilidade. (Poe, 
2010, p.89). 

 

Ao mencionarmos o espaço de uma narrativa, pensamos sobre o local em que 

determinado fato acontece. Este pode ser de dois tipos: o espaço físico e o espaço 

psicológico. No primeiro caso, observamos um lugar exterior ao sujeito, ou seja, um local 

físico, existente e observável a todos, sendo aberto (praças, ruas, vilas, países, etc) ou 

fechado (casas, salões, hospitais, etc).  

A exemplo disso, podemos verificar o conto “La extraña muerte de Fray Pedro”, 

de Rubén Darío31. O texto conta os eventos da vida do frade que, envolto pela ânsia do 

saber, passa seus dias a estudar variadas áreas do conhecimento, tal como as ciências 

ocultas, as magias e as quiromancias. Certo dia, o frade encontrou no convento um 

homem que o apresentou a uma máquina fruto de seu desejo, visto que, com ela, poderia 

realizar muitos experimentos. Envolvido com o novo objeto, o personagem esqueceu suas 

obrigações com a igreja. Após várias tentativas junto à máquina, o último experimento 

ocorreu na tentativa de descobrir o interior do corpo de Cristo. No dia seguinte, frei Pedro 

foi achado morto em sua cela.  

Como podemos observar, o conto revela a presença de variados espaços físicos, 

tais como o convento (espaço fechado) e o cemitério (espaço aberto): “Visitando o 

convento de uma cidade espanhola, não há muito tempo, o amável religioso que nos servia 

de cicerone, ao passar pelo cemitério, apontou-me uma lápide [...] (Darío, 2016, p. 87)”32. 

Também a biblioteca (espaço fechado): “Como toda leitura lhe era concedida, e tinha a 

                                                             
31 Publicado inicialmente como “Veronica”, apenas em 1913 obteve a mudança de nome ao ser reescrito 

por Darío com algumas modificações.  
32 “Visitando el convento de una ciudad española, no há mucho tiempo, el amable religioso que servía de 

cicerone, al pasar por el cementerio, me señaló una lápida [...]”(Darío, 2016, p. 87) 
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sua disposição a rica biblioteca do convento, seus autores nem sempre foram os mesmos 

equivocados. (Darío, 2016,  p. 88)”33, entre outros. 

Diferente do espaço físico, o espaço psicológico é o ambiente interior do sujeito, 

assim o outro não pode visualizar o local, logo, a história se passa imersa em um grande 

fluxo de pensamentos e sentimentos. Clarice Lispector, em A paixão segundo G.H. 

(1964), apresenta claramente essas ideias: 

 
A verdade não faz sentido, a grandeza do mundo me encolhe. Aquilo 

que provavelmente pedi e finalmente tive, veio no entanto me deixar 
carente como uma criança que anda sozinha pela terra. Tão carente que 

só o amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me 

cumular, só um tal amor que a própria célula-ovo das coisas vibrasse 
com o que estou chamando de um amor Daquilo a que na verdade 

apenas chamo mas sem saber-lhe o nome. (Lispector,  2020, p. 17). 

 

Apenas quando se vivenciam dores e sentimentos, a partir da corrente de 

pensamentos do eu, é possível o espaço 2 (universo), para a personagem de Lispector, 

bem como notável nos demais espaços psicológicos, poder ser o meio que, 

imensuravelmente na realidade, haja como o espaço de oferta do amor que necessita, 

enquanto o espaço 1 (mundo) atue como aquele que, em sua grandeza, oprima o seu eu. 

A partir dessas ideias iniciais, este capítulo trata das concepções que rondam a 

intrincada relação entre as categorias do tempo e do espaço, buscando nos aprofundar na 

compreensão, no primeiro momento, sobre o tempo e suas múltiplas formas de 

interpretação. Em seguida, partiremos para os caminhos trilhados pelo espaço, para, ao 

final, verificarmos que ambas podem, e agem, de maneira unificada, comportando-se 

como uma categoria narrativa única, em muitos textos.  

 

2.1 O tempo nas narrativas literárias 

 

As noções de tempo perpassam as mentes há muitas gerações. De Santo 

Agostinho a Mikhail Bakhtin, muitos foram os pensadores que tentaram compreendê-lo 

e explicá-lo. De maneira direta ou não, lidar com a categorização do tempo é também 

observar vivências e experiências individuais, sociais e culturais. Entender o tempo é, em 

primeira medida, conceber que ele pode ser individual, que cada sujeito tem o seu ponto 

de vista sobre ele. Também, ele pode ser social, pois uma sociedade demarca a 

                                                             
33 Como toda lectura le era concedida, tenía a su disposición la rica biblioteca del convento, sus autores no 

fueron siempre los menos equívocos”. (DARÍO, 2016,  p. 88) 
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temporalidade e deixa seus rastros por ela, os quais estão presentes na cultura que outrora 

foi vigente nas comunidades. 

As primeiras conversas sobre o tempo ocorreram na Grécia Antiga, com 

Aristóteles em sua obra Poética (2015), a qual apresenta, para diferenciar epopeia e 

tragédia, a ideia da temporalidade. Esse texto aristotélico trata da arte (techné) e da 

poética (poietkê), ou seja, ele apresenta explicações sobre o elemento fundamental das 

artes poéticas, a mímesis.  

A tragédia atua como a representação da imitação da ação, realizada pelo 

homem, mimetizando a práxis humana. É poema trágico, a imitação modelar elencada 

por Aristóteles. Sua divergência com as demais artes poéticas ocorre a partir do ritmo, do 

metro, do canto, da linguagem, da melodia e do tempo. A temporalidade na tragédia é 

restrita, deve acontecer no período em que o sol dá a volta completa na terra, isto é, em 

vinte e quatro horas. 

Apesar de tratar também sobre homens superiores, a epopeia compõe-se da 

elocução (linguagem), do mýthos (imitação), do caráter (que determinará as qualidades 

do herói) e do tempo. Acerca dele, muitas ações podem ser descritas, pois a sua extensão 

não é limitada, tal qual a tragédia, visto que a narrativa pode alcançar mais de cinquenta 

dias, não havendo, de fato uma marcação, na obra, de quanto o tempo deve ser contido 

nos textos épicos. Posteriormente esta noção será incorporada pela crítica literária como 

uma das características importantes do ato de narrar.  

 
Enquanto a tragédia limita-se, tanto quanto possível, ao período de um 

dia, a epopeia tem duração ilimitada. O período de um dia, explica 

Aristóteles corresponde ao de uma única revolução solar, o que mostra 
ter o filósofo grego utilizado um critério astronômico, físico, de 

avaliação do tempo, nessa passagem do capítulo V de sua obra, relativa 

à duração desejável da ação dramática, que o classicismo tomou por 
base de um dos princípios componentes da regra das três unidades (de 

tempo, lugar e ação). A limitação da ação dramática ao período do dia, 

no curso de um espetáculo, “que não deve passar de 3 até 4 horas”, 

contrasta com a duração ilimitada da ação épica – ilimitada em termos 
relativos, conforme observaram intérpretes do texto aristotélico, 

invocando a prática dos melhores poetas antigos, que lhe permitiram 

fazer alguns cálculos curiosos: os acontecimentos na Ilíada teriam 
durado quarenta e sete dias, os da Odisséia cinquenta, e os da Eneida, 

um verão e um outono segundo alguns e mais de seis anos segundo 

outros, a despeito da grande extensão desses poemas, sempre muito 

superior ao tamanho do trágico. (NUNES, 1995, p. 7). 

 

Em relação à ação, Aristóteles remete à premissa da atividade mimética. Assim 

a ideia de tempo funciona nos níveis distintos de significado, tanto a nível da história, que 
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traça fatos exteriores ao texto, quanto ao nível do enredo, que concebe o conjunto do 

texto, interno à obra. Todavia, na Poética (2015), o filósofo não tratou de diferenciar o 

tempo de cada uma dessas ações que constituem os feitos da mímesis. 

Observa-se que as categorias dos gêneros épico e dramático estabelecem 

relações temporais, visto que ambas “nos colocam sempre diante dos eventos, 

relativamente aos quais, como agentes ou pacientes os personagens da obra se situam” 

(Nunes, 1995, p. 8). A lírica, por sua vez, funciona de maneira diferente, compreendendo 

as experiências subjetivas do eu lírico e do ritmo, que toma a reflexão acerca da linguagem 

sobre ela própria. A união destes monopoliza a categoria temporal levando-as a ações 

imediatas, observadas a partir de uma voz que se mantém no presente. 

De forma mais abrangente, ao escrever o livro Física, Aristóteles fala sobre o 

processo de mudança, isto é, “a experiência do movimento exterior das coisas prepondera 

na elaboração do conceito do tempo físico, natural ou cósmico: tanto pode ser medida do 

movimento como relação entre anterior e o posterior” (Nunes, 1995, p. 18). Essa 

concepção serviu de variadas interpretações para a composição da Física. 

Complementando esses postos, Isaac Newton, por volta do século XVIII, apresenta-nos 

a diferenciação existente entre o tempo relativo (“aparente e vulgar”) e o tempo absoluto 

(verdadeiro e matemático). Posteriormente a ele, em meados do século XX, Einstein traz 

a relativização do tempo físico, o que aborda Nunes (1995): 

 
Em lugar do relógio universal e único de Newton, admitiu tantos 

relógios quantos fossem os sistemas de relação entre eventos em cada 
ponto demarcável do Universo, e, portanto, em cada porção do espaço. 

Sem nada de absoluto, relativo a um sistema de referências, verdadeiro 

onde quer que se possa mediá-lo, o tempo é grandeza distinta acrescida 

às três dimensões do espaço. Com isso Einstein formulou a ideia da 
interdependência do espaço e do tempo ou da quadridimensionalidade 

do Universo – que quer dizer: entre dois eventos simultâneos não existe 

uma relação espacial absoluta ou uma relação temporal absoluta. 
(Nunes, 1995, p. 7). 

 

Assim como mencionado no início, Santo Agostinho refletiu bastante sobre as 

ideias temporais a partir do livro XI, da obra Confissões (397-400). Muito atrelado ao 

livro Gênesis da Bíblia Sagrada, o autor reflete sobre as ideias estabelecidas entre tempo 

e eternidade. Ao falar sobre o tempo, ele não apresenta o termo “eternidade”, o qual 

acredita não expor muito além da carência ontológica da caracterização do tempo 

humano. À vista disso, todas as suas teorias temporais são refletidas a partir da marcação 

das aporias que angustiam toda a concepção humana acerca do tempo. Porque estabelece, 
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assim, um caráter aporético em suas reflexões, notamos uma inconclusão acerca das 

reflexões sobre a categoria temporal; esse tom aporético do autor expõe que “não há, em 

Agostinho, fenomenologia pura do tempo” (Ricoeur, 1994, p. 21). Isto é, as concepções 

levantadas por ele não distinguem as ideias temporais da argumentação, visto que suas 

ideias acerca do tempo traçam diretas relações com a atividade da narrativa. 

Uma aporia aparece como “maior” nas reflexões agostinianas, sendo ela a 

“medida do tempo”. Entretanto, esta se insere na outra, que é ainda mais substancial para 

ele, pois ela é “a do ser e a do não-ser no tempo. Dessa forma, “só pode ser medido aquilo 

que, de algum modo, é” (Ricoeur, 1994, p. 22). Assim, observamos, no texto de Santo 

Agostinho, esses dois caminhos, em que a argumentação cética aponta para o não-ser. 

Enquanto isso, uma contida segurança aponta para que a utilização diária da linguagem 

mostre, alguma forma, que só não sabemos ainda explicitar o que realmente é o tempo. 

Pensando no tempo como o ser e o não-ser, urge o questionamento sobre “como 

medir aquilo que não é?”. Em outras palavras, para que o tempo seja algo, é necessário 

que haja uma medição. Na busca de tentar tornar isso mais claro, as ideias agostinianas 

buscam trazer passado e futuro para o presente, a partir da utilização da memória, bem 

como da espera, “transferindo para a espera e para a memória a ideia de um longo futuro 

e de um longo passado” (Ricoeur, 1994, p. 22). Assim é o presente que, colocado como 

antagônico ao passado e ao futuro, vai incorporar as ideias de memória e de espera. 

Divergente é também a espera da memória, porque esta equivale a uma imagem existente 

na percepção que existe anteriormente a um acontecimento. São atribuídas, assim, à 

memória, as venturas passadas, enquanto o porvir a espera.  

 

2.1.1 A pluralidade do Tempo  

 

Em sua Poética (2015), Aristóteles acabou por preterir as questões temporais34. 

Refletindo sobre essa problemática, Ricoeur (1994) propõe intermediar o que ele chama 

de “tempo da tessitura da intriga” e de perspectivas temporais observáveis na área mais 

prática, assim como a reconfiguração da vivência temporal edificada por este tipo de 

tempo. Para que a sua tese fique melhor compreendida, o autor tratará da mímese 1, 

mímese 2 e mímese 3. 

                                                             
34 Visto que, como já mencionado, seu objetivo era explorar a arte poética, sua ação mimética, não se atendo 

a temporalidade com afinco, apenas pontuando-a quando necessário para fundamentar sua tese. 
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Com relação à mimese 1, o autor explana que o tempo é implícito à narrativa, 

isto é, a figuração da ação é o que se pode conceber como o movimento gerador da 

narrativa, não a temporalidade. Nessa perspectiva, o que de fato importa é como se 

organizam cotidianamente as relações estabelecidas entre a temporalidade presente, 

passado e futuro, ou, nas palavras de Ricoeur (1994) “presente do futuro, presente do 

passado e presente do presente”. É essa conexão completamente ligada à práxis que 

estabelece a geração basilar de uma narrativa: 

 
A estrutura discordante-concordante do tempo segundo Agostinho 

desenvolve no plano do pensamento reflexivo alguns traços  paradoxais 

dos quais uma fenomenologia da ação pode efetivamente delinear o 
primeiro esboço. Dizendo que não há um tempo futuro, um tempo 

passado e um tempo presente, mas um tríplice presente, um presente 

das coisas futuras, um presente das coisas passadas e um presente das 

coisas presentes. Agostinho pôs-nos no caminho de uma investigação 
sobre a estrutura temporal mais primitiva da ação. É fácil reescrever 

cada uma das três estruturas temporais da ação nos termos do tríplice 

presente. Presente do futuro? Doravante, isto é, a partir de agora, 
comprometo-me a fazer isto amanhã. Presente do passado? Tenho 

agora a intenção de fazer isto, porque acabei justamente de pensar que... 

Presente do presente? Agora faço isto, porque agora posso fazê-lo: o 
presente efetivo do fazer atesta o presente potencial da capacidade de 

fazer e constitui-se como presente do presente. (Ricoeur, 1994, p. 96, 

grifos do autor). 

 

A mímeses II possui uma função mediadora que pode ser de, pelo menos, três 

tipos. No primeiro momento, a sua mediação ocorre entre os acontecimentos35 e a história 

em sua totalidade. Assim, é explicitado que a mediação pode vir a retirar uma parte de 

toda uma gama de acontecimentos, ou a modificar os eventos em uma história: 

 
As duas relações reciprocáveis expressas pelo de e pelo em 

caracterizam a intriga como mediação entre acontecimentos e história 

narrada. Em consequência, um acontecimento deve ser mais que uma 
ocorrência singular. Ele recebe sua definição de sua contribuição para 

o desenvolvimento da intriga. Uma história, por outro lado, deve ser 

mais que uma enumeração de eventos numa ordem serial, deve 

organizá-los numa totalidade inteligível, de tal sorte que se possa 
sempre indagar qual é o “tema” da história. (Ricoeur, 1994, p. 103). 

 

A segunda razão da sua mediação ocorre pela sua composição de fatores 

diversos, como agentes, fins, meios, interações, circunstâncias, resultados inesperados, 

                                                             
35 Também chamado de incidentes individuais. 
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entre outros. Nessa concepção, Ricoeur (1994) afirma que, já na obra Poética, Aristóteles 

suscitava essa ideia de mediação de diferentes pontos: 

 
[...] primeiro, faz um subconjunto de três “partes” da tragédia – intriga, 

caracteres e pensamentos – na qualidade do “que” (da imitação). Nada 
impede, pois, de estendermos o conceito de intriga à tríade inteira. Essa 

primeira extensão dá ao conceito de intriga o alcance inicial que vai lhe 

permitir receber enriquecimentos ulteriores. (Ricoeur, 1994, p. 103). 

 

No terceiro e último aspecto abordado, a mediação ocorre à vista de seus 

próprios caracteres temporais, os quais não foram considerados por Aristóteles, porém 

eles podem ser encontrados na atividade estrutural da narrativa. Assim, o autor menciona 

Santo Agostinho ao revelar que, dessa maneira, há uma reflexão do paradoxo agostiniano 

do tempo na mesma medida em que o resolve, isso tudo no modo poético:  

 

Ela o reflete, na medida em que o ato de tecer intriga combina em 
proporções variáveis duas dimensões temporais, uma cronológica, a 

outra não-cronológica. A primeira constitui a dimensão episódica da 

narrativa: caracteriza a história enquanto constituída por 
acontecimentos. A segunda é a dimensão configurante propriamente 

dita, graças à qual a intriga transforma os acontecimentos em história. 

Esse ato configurante consise em “considerar junto” as ações de detalhe 
ou o que chamamos de os incidentes da história; dessa diversidade de 

acontecimentos, extrai a unidade de uma totalidade temporal. (Ricoeur, 

1994, p. 104). 

 

Para finalizar, observamos, na mímese III, a presença de um cruzamento entre 

texto e mundo, ouvinte e leitor/a: “do mundo configurado pelo poema e do mundo no 

qual a ação efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade específica” (Ricoeur, 1994, p. 11). 

A compreensão acerca da mímese acontece a partir da análise na mediação realizada entre 

tempo e narrativa, visto que ela só possui seu sentido completo quando é devolvida ao 

“tempo do agir” e do “padecer”. 

À vista desses pontos, Ricoeur (1994) conclui sua tese afirmando que ela se 

baseia num vínculo indireto, em que a compreensão histórica caminha a partir da 

concepção da narrativa, sem que haja perda de sua ânsia científica: 

 
Minha tese está, pois, igualmente afastada de duas outras: a que 

concluiria pelo recuo da história e narrativa à negação de qualquer laço 

entre história e narrativa e faria do tempo histórico uma construção sem 
apoio no tempo da narrativa e no tempo da ação, e a que estabeleceria 

entre história e narrativa uma relação tão direta como aquela, por 

exemplo, da espécie ao gênero e uma continuidade diretamente legível 

entre o tempo da ação e o tempo histórico. (Ricoeur, 1994, p. 134). 
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A partir de outra perspectiva, no livro O tempo na narrativa (1995), Benedito 

Nunes apresenta a seus leitores e suas leitoras cinco diferentes conceitos sobre o tempo, 

os quais são necessários para compreendermos sua dimensão e variabilidade e 

corroboram para a difícil ideia que responde a pergunta “o que é o tempo?”. Nunes (1995) 

apresenta-nos os tempos: físico, psicológico, cronológico, histórico, linguístico. 

Ao discorrer sobre o tempo físico, estamos tratando sobre medidas exatas, em 

que a ordem toma como princípio as relações entre causas e efeitos, assim trazendo uma 

fluência de acontecimentos comuns. A correspondência entre causa e efeito é a conexão 

para afirmar que um episódio ocorreu na sequência de outro, isto é, a ordem temporal dos 

fatos é o que os conduz. No tempo físico os eventos não podem ser invertidos, ou seja, o 

efeito não pode aparecer antes da causa. É por esse motivo que este tempo é tido como 

irreversível. Um notório exemplo para ele pode ser observado nas narrativas policiais, tal 

como o conto da consagrada autora Agatha Christie, O crime da fita métrica, cuja história 

se inicia com a apresentação do assassinato, a forma como este reflete na comunidade, a 

ação policial, a investigação, os possíveis criminosos, e, por fim, a resolução do crime a 

partir da apuração de Miss Marple36. Portanto, toda a narrativa é realizada de forma 

lógico-cronológica, sequenciando os fatos e não deixando fissuras sobre a irredutibilidade 

temporal dos acontecimentos. 

O tempo psicológico, por sua vez, converge com todas as medidas temporais, as 

quais são objetivas, afinal, observamos aqui um tempo que será instável de sujeito para 

sujeito, sendo, dessa maneira, completamente qualitativo e subjetivo, em que temos a 

compreensão acerca do presente - algumas vezes, a partir de sua correlação com o 

passado, outras com a idealização acerca do futuro. Este funciona de forma iminente, se 

comparado ao anterior.  

Clarice Lispector foi uma excelente representação dos escritos em tempo 

psicológico. No conto Amor, por exemplo, observamos uma narrativa traçada a partir das 

percepções subjetivas de Ana (personagem central). Os seus anseios passados e as 

projeções futuras de quem ela gostaria de se tornar, a sua instabilidade e as visões sobre 

sua família e pessoas à sua volta são contadas a partir dos anseios do seu eu. 

Muito utilizado, o tempo cronológico toma como base mudanças periódicas 

normais que podem ser cronometradas e observadas dentro dos calendários, incidindo 

                                                             
36 Personagem que age como detetive da história. 
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diretamente sobre a vivência dos dias. Ele exibe um encadeamento funcional sem espaços 

vazios, contínuo, que pode ser posto tanto para a frente (no rumo do futuro), quanto na 

direção de trás (no rumo do passado). A sua estrutura imóvel comporta as expressões 

temporais. Machado de Assis, em seu conto A cartomante, constrói o triângulo romântico 

entre Camilo, Vilela e Rita demarcando datas passíveis de serem cronometradas e 

verificadas nos anuários; utilizando, desta forma, do tempo cronológico como elemento 

funcional de sua narrativa realista. 

O tempo histórico caracteriza a extensão dos fatos históricos, os quais podem ser 

decompostos em hiatos breves ou longos, cadenciados por múltiplos fatos. Deste modo, 

os intervalos, quando são breves, marcam eventos particulares. Em contrapartida, quando 

observamos intervalos longos, notamos uma teia emaranhada de peripécias. Com isto, 

verificamos que a quebra cronológica observável dentro do tempo histórico é repartido 

em unidades qualitativas, que precisam da extensão dos fatos. É, portanto, a junção 

realizada entre a continuidade e a mudança que determina esta unidade temporal como 

um regime mutável. Além disso, são as ramificações existentes que permitem, de acordo 

com os padrões culturais, manifestarmos comportamentos qualitativos em relação à 

própria realidade temporal, formando assim um percurso que Nunes (1995) estabelece 

como linear progressivo (cujo desempenho é ligado à compreensão cristã acerca do 

tempo), e cíclico (que engloba tanto fases quanto períodos assíduos). 

Por fim, é elencado o tempo linguístico que representa a ação do agora, ou seja, 

sempre que um emissor fala, ele está presente no agora e é este presente da enunciação 

que atua como alicerce para a sistematização temporal dos acontecimentos. Nele, 

portanto, é passível a observação da comunicação linguística a partir dos enunciados que 

demarcam o presente da enunciação. 

 
Se o texto é de caráter narrativo, essa junção se efetua através dos 

personagens. É a partir dos personagens, dos enunciados a respeito 

deles ou daqueles que proferem, que fica demarcado o presente da 
enunciação: os dêiticos, hoje, amanhã, depois, funcionam dentro de um 

intercâmbio linguístico que se passa entre esses interlocutores, e sem o 

qual o enquadramento cronológico seria um molde abstrato. O tempo 
linguístico dependerá do ponto de vista da narrativa, seja da visão 

onisciente ou impessoal, de proximidade ou de participação (narração 

em terceira pessoa) do narrador sobre os personagens, seja de sua visão 

identificada com um deles (narração em primeira pessoa). (Nunes, 
1995, p. 22-23). 
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Dessa maneira, os cinco conceitos expostos mostram as variadas possibilidades 

adotadas pela categoria em estudo, afinal, apesar de haver, como mencionado, a busca 

secular pela conceituação de tempo, como um termo único, esta é, claramente, uma versão 

polissêmica, plural. Ela atua como um agrupamento volúvel no qual dependerá de, entre 

outras coisas, experiências (individuais ou coletivas), cultura, sociedade e fatos históricos. 

Assim como proposto no início deste capítulo, estudamos agora as intrínsecas 

concepções acerca da categoria do espaço, e veremos, portanto, como ele funciona dentro 

das vias literárias, sob suas difusas perspectivas. 

 

2.2 O espaço nas narrativas literárias 

 

Quando pensamos sobre a narrativa, é inegável que buscamos compreender até 

que ponto as palavras foram intencionalmente utilizadas para caracterizar um espaço e, 

até que ponto foram utilizadas de forma acidental. Esse grau de sistematização ou de 

causalidade pode inferir nos processos narrativos. Tomachévski apresenta uma possível 

elucidação para essas dúvidas, na medida em que, em Temática (1976), aproxima as 

ideias de fábula e de trama dos motivos livres e dos motivos associados. 

A fábula seria a união de atos que se entremeiam e se comunicam no decorrer 

da história. Ela é aquilo que contamos, a estrutura de uma narrativa, o encadeamento 

sucessivo, temporal, completamente subjugado à temporalidade. Enquanto isso, 

chamamos de trama a disposição das situações dentro da história, que não 

necessariamente são submetidas à cronologia; é a partir da trama que o/a leitor/a toma 

conhecimento daquilo que se passou, ou seja, da fábula. 

 
Chama-se fábula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos 

são comunicados no decorrer da obra. Ela poderia ser exposta de uma 

maneira pragmática, de acordo com a ordem natural, a saber, a ordem 
cronológica e causal dos acontecimentos, independentemente da 

maneira pela qual estão dispostos e introduzidos na obra. A fábula opõe 

à trama que é constituída pelos mesmos acontecimentos, mas que 
respeita sua ordem de aparição na obra e a sequência pela qual estão 

dispostos e introduzidos na obra. (Tomachévski, 1976, p.173). 

 

No tocante aos motivos, quanto ao associado, o formalista compreende-o como 

um elemento que não pode ser retirado da narrativa, a coluna vertebral desta, pois, caso 

sua remoção venha a acontecer, há um dano na causalidade da concatenação existente 

entre a relação a causas e efeitos. Sendo assim, tomando como exemplo a já clássica 
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história do vampiro, não podemos omitir a mordida por ele recebida para transformá-lo 

neste ser imortal, isto porque é exatamente esse o traço que faz com que o público 

compreenda a sua sede de sangue, suas presas pontiagudas e a condição de imortalidade 

que ele possui; em última instância, ele é o provocador de medo nos/nas mortais. 

Diferente do associado, o motivo livre não prejudica a fábula, todavia pode 

interferir na trama. Dessa maneira, ele compõe os elementos considerados periféricos37 

dentro das narrativas, que têm importância, a depender de como a ação é desenvolvida 

(dinâmica, estática, agressiva, polida, etc); os personagens (maneira como se portam, seus 

trajes, prazeres, etc.); e o ambiente (tranquilo, agitado, claro, escuro, etc.). Atuam como 

a carne para os ossos, ou seja, é o que vem a complementar os motivos associados.  

Retomando o tema do vampirismo, é a partir da “carne” que conseguimos 

observar narrativas em que o vampiro não se alimentava de sangue humano, fugindo das 

concepções basilares acerca dele, tal como a saga Crepúsculo (2005), de Stephenie 

Meyer, que se tornou febre entre os/as adolescentes brasileiras aproximadamente em 

2010. Na obra, a família Cullen diverge dos clássicos vampiros e adota ações benéficas 

frente aos humanos e às humanas, com personagens que se portam de uma maneira muito 

mais contida. 

É importante pontuar que Tomachévski (1976) também concebe a categorização 

de motivos a partir de suas funcionalidades. Assim observamos: a motivação 

composicional (sua funcionalidade é interna à ação); a motivação caracterizadora (capaz 

de ser homóloga ou heteróloga, esta vem a constatar ou refutar uma categoria de coisas, 

ou seja, um dia bonito e de céu azul será homólogo a um casal apaixonado vivendo seus 

bons sentimentos, enquanto um dia nublado, chuvoso, ou em meio a fortes ventos será 

heterólogo a vivência plena e calma do personagem); e, ainda, a motivação falsa38 (com 

ela aceitamos o aparente final nos dados, isto é, quando rompe-se a expectativa, seja ela 

por meio de risadas ou de surpresas). 

Ao observar as correntes de estudos literários, conseguimos observar que essa 

ideia postulada por Tomachéviski, na qual o meio se reflete nos personagens, foi bem 

utilizada, por exemplo, durante o Romantismo, visto que os autores traziam a natureza 

como local perfeito para os encontros amorosos. Apenas durante a segunda metade do 

século XIX, o Realismo passou a desvalorizar a padronização desse espaço (natureza) 

                                                             
37 Isto se dá por Tomachévski também chamar a este motivo de marginal. 
38 Ou despistamento. 
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como local principal para desenvolver os acontecimentos da narrativa. Então, outros 

espaços tornam-se presentes, tal como as grandes cidades, que, com a chegada do 

Naturalismo, fortemente defendido por Zola, foi grandemente fortalecido. 

Com o Estruturalismo e o Formalismo, o espaço foi considerado como alusão a 

um mundo possível para além do texto, o que lhe conferiu um caráter secundário, afinal, 

nessas vertentes, o que interessa são as vozes, as temporalidades e as ações. O espaço, 

desta maneira, é abordado como uma categoria que se reconhece nos textos, bem como 

um sistema interpretativo. 

Caminhando um pouco mais, o pós-estruturalismo compreende, assim como 

comenta Brandão (2019), que, a partir dos escritos de Derrida, forte nome no meio de 

desconstrução, o espaço caminha por dois aspectos, sendo o primeiro observável a partir 

da recusa ao sistema de oposições, enquanto é encaminhado para o segundo termo: 

 
O primeiro é a negação do sistema de oposições que inclui 

sentido/forma, alma/corpo, inteligível/sensível, transcendente/ 

empírico, sistema no qual a categoria espaço tendencialmente é inserida 
no segundo termo. Derrida salienta que, em oposições como essas, há 

um desígnio de anterioridade que trata o primeiro termo  como 

essencial, originário, e o segundo como acidental, derivado. (Brandão, 

2019, p. 27). 

  

De acordo com essa vertente crítica, é necessária a problematização do espaço 

como uma categoria menor, tranquilamente dominada pelo viés racional. É importante, 

também, recusar a ideia de que o espaço preenche os pares que vão contrapor 

natureza/cultura, realidade/percepção, fato/interpretação. Assim, desconfia-se desse 

movimento hierárquico que se reflete nessa maneira de pensar. Cabe, então, a recusa, 

como comenta Brandão (2019): 

 
Simultaneamente, porém, num duplo movimento deve-se também 
recusar o postulado de que o espaço ocupa o primeiro termo de pares 

que opõem natureza e cultura, realidade e percepção, fato e 

interpretação. O espaço não é um “fato  natural”, ou melhor, se há algo 

de “natural”, ressalte-se que a “natureza” não possui estatuto de 
presença absoluta. Derrida, no debate com a obra de Rosseau, enuncia: 

“o conceito de natureza e não ser sob a categoria irredutível do 

suplemento [...], o que supõe que a natureza possa, às vezes, faltar a si 
mesma, ou, o que não é diferente, exceder a si mesma”. (Brandão, 2019, 

p. 28). 

 

Posterior a isso, embevecido pelas questões da Física, Mikhail Bakhtin, por volta 

dos anos 1930, estabelece sua forte colaboração nas conceituações desse estudo sobre o 
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espaço, ao traçar correspondências entre a Teoria da Relatividade de Einstein e o conceito 

de “cronotopo”, para estabelecer uma indissolubilidade entre tempo e espaço.  

Mirando nos estudos feitos durante o século XX, podemos observar quatro modos 

distintos do espaço na literatura: a representação do espaço; o espaço como forma de 

estruturação textual; o espaço como localização; e, por fim, o espaço da linguagem. 

A representação do espaço é um dos modos mais frequentes, afinal é ele que 

busca retratar, no texto literário, o espaço. É comum, aqui, existirem questionamentos 

acerca do que ele seria, pois essa categoria funciona, nesse modo, como um tipo presente 

no extratextual. 

 
Isso ocorre sobretudo nas tendências naturalizantes, as quais atribuem 
ao espaço características físicas, concretas. Aqui se entende espaço 

como “cenário”, ou seja, lugares de pertencimento ou trânsito dos 

sujeitos ficcionais, recurso de contextualização da ação. (Brandão, 
2019, p. 59). 

 

Quando se fala sobre o espaço como forma de estruturação textual compreende-

se os modos de estruturação de um texto. Ou seja, compreendemos como espaço os meios 

que criam uma impressão de simultaneidade. De acordo com essa perspectiva, a categoria 

funciona como sendo similar a “simultâneo” e é por esse fato que consegue abarcar o todo 

de uma obra literária. 

 
A vigência da noção de espacialidade vincula-se, nesse contexto, à 

suspensão ou à retirada da primazia de noções associadas a 
temporalidade, sobretudo as referentes à natureza consecutiva (e tida, 

por isso, como contínua, linear, progressiva) da linguagem verbal. 

(Brandão, 2019, p. 60). 

 

No modo espaço como focalização, há o um entendimento de que cabe ao espaço 

a noção do ponto de vista, da perspectiva. Em sentido reduzido, seria a voz ou o olhar do 

narrador da história. Em sentido amplo, por outro lado, referimo-nos à consequência do 

discurso verbal. A partir disso, notamos que há um desdobramento na categoria do espaço 

em: espaço observado e espaço de observação plausível.  

A espacialidade da linguagem traz a categoria do espaço ligada diretamente à 

palavra, sendo assim, palavra é também espaço. Essa perspectiva se abre para dois 

caminhos de argumentação: no primeiro, há de ser considerado tudo o que faz parte das 

relações espaciais, admitindo, mais uma vez, a contraposição com o tempo: 
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[...] a ordem das relações, que define a estrutura da linguagem, é 

espacial à medida que é abordada segundo o viés sincrônico, 
simultâneo, e não diacrônico, histórico. A própria noção de estrutura é 

considerada prioritariamente espacial. (Brandão, 2019, p. 63). 

 

A segunda linha admitida entende que a linguagem é espacial, pois compõe-se 

de signos que detêm materialidade, sendo assim a palavra é vista como uma demonstração 

sensível, a sua materialização ocorre na habilidade de tocar os sentidos humanos. Desta 

maneira, é espacial o texto literário, pois os signos que o compõem transformam-se em 

estruturas que funcionam de forma intelectual sem, de forma alguma, excluir a 

compreensão do sensível. 

À vista disso, é notória a forma como a categoria do espaço possui extrema 

relevância ao observarmos a teoria nas variadas áreas da literatura, bem como possui uma 

compreensão múltipla, a depender da corrente que se estuda, podendo ser associada às 

diversas áreas do conhecimento. 

O estudioso brasileiro Osman Lins ao escrever Lima Barreto e o espaço 

romanesco (1796), apesar de trabalhar especificamente com as obras do romancista que 

dá o nome a seu livro e não trazer tanto aprofundamento quanto os demais críticos 

anteriormente mencionados, deixa uma importante contribuição para os estudos desta 

categoria na medida em que nos encaminha para algumas concepções interessantes sobre 

o espaço.  

Podemos ver, a priori, no seu ensaio, a distinção entre as ideias de ambientação 

e de espaço. Para ele, ambas não podem ser confundidas, visto que, no momento da 

análise, o/a leitor/a precisa de um amplo conhecimento prévio para compreender que os 

espaços mencionados carregam uma extensa gama de significações, que participam da 

ambientação textual. Isto é, no espaço, há dados reais que podem a ele serem atribuídas, 

como visões mais simbólicas, conotativas e não se ater, unicamente, ao significado 

denotativo por ele expresso. 

 
Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos 

ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 
determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa 

experiência do mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde 

transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 
conhecimento da arte narrativa. (Lins, 1796, p. 77). 

 

Dessa maneira, no conto La Larva, por exemplo, em que a narração nos relata 

uma cidade envolta nos mistérios e assombrações que rondavam aquele lugar, a partir de 
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relatos dessas aparições usuais, podemos observar que, em diversos momentos, os 

espaços, podem conter suas concepções conotativas, ou seja, espaços podem ser 

ambientados.  

 
Quem saísse em busca de um médico, de um padre, ou para uma 

emergência noturna tinha que ir pelas ruas mal empedradas e cheias de 

buracos, mal iluminadas pelas lanternas a petróleo que davam sua luz 
escassa colocadas em dois postes. (Darío, 2016, p. 96).39 

 

No trecho acima, o espaço relatado é de uma rua esburacada e que possui uma 

fraca iluminação. Seu sentido é puramente denotativo, real, mas a sua ambientação é 

diferente. Podemos analisar que o ambiente é um local que provoca medo, temor; é, 

portanto, perigoso caminhar por ruas precárias, em seu estado, visto que aparições podem 

surgir no horário em que prevalece a escuridão. Assim, o sentido conotativo pode ser o 

de criação, para o texto, de momentos de pura tensão, vividos pelo personagem. 

Há, para Lins, três tipos de ambientação, são elas: a franca, a reflexa e 

dissimulada. Quando fala sobre a ambientação franca, ele a toma por aquela que difere 

da que é realizada pela introdução feita pelo narrador da introdução, isto é, sua 

composição seria realizada por um narrador que não participa da ação e que se atém ao 

detalhamento. Muito frequentemente, nos romances, esse caso de ambientação não 

partilha da ação, o que leva as pessoas que leem superficialmente a pular esses momentos 

por considerarem-na irrelevante. 

No romance de ficção gótica O fantasma da ópera (1909), de Gaston Leroux, 

há uma passagem em que se conta sobre o passado de Raoul e os espaços por ele vividos 

em sua adolescência, que, para a ação do texto, não contribui, tal como ocorre na 

ambientação franca: 

 
O rapaz entrou no navio-escola, terminou seu curso com honra e 

placidamente viajou pelo mundo. Graças à poderosa influência, ele 
tinha acabado de ser nomeado membro da expedição oficial a bordo de 

Requin, que seria enviado ao Círculo Polar Ártico, em busca dos 

sobreviventes da expedição de D’Artori, de quem não se recebia 
notícias havia três anos. Nesse ínterim, ele estava desfrutando de uma 

longa licença que só acabaria seis meses depois; e as matronas de 

Faubourg Saint-Germain já estavam com pena do belo e aparentemente 
delicado moço pelo trabalho árduo que lhe estava reservado. (Leroux, 

2021, p. 44-45). 

                                                             
39 Quien saliese en busca de un médico, de un sacerdote, o para outra urgencia nocturnaa, tenía que ir por 

las calles mal empedradas y llenas de baches, alumbrado a penas por los faroles a petróleo que daban su 

luz escassa colocados em sendo postes. (Darío, 2016, p. 96) 
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No trecho de Leroux, ao trazer essa passagem, que relata o passado do 

personagem Raoul, a narração não estabelece vínculo com a ação. O que se observa é a 

mera descrição de seus trabalhos marítimos, que não são retomados ao longo da história 

e ficam, unicamente, nesse pequeno trecho, que não fomenta a curiosidade dos/as 

leitores/as mais superficiais, isto é, aqueles/as que leem apenas para saber quem é o 

fantasma da ópera. 

A ambientação reflexa, no entanto, aparece a partir da visão do personagem, sem 

que haja algum tipo de intromissão realizada pelo narrador que, durante grande parte da 

narrativa, aparece na condução do ponto de vista do personagem, quase como se 

compartilhasse a visão dele. Realizada em terceira pessoa, essa narrativa busca evitar 

qualquer tipo de hiato no texto que venha a prejudicar o andamento da narração. Ainda 

utilizando a figura do “fantasma da ópera”, isto pode ser observável a partir do momento 

em que Raoul, busca um guia ferroviário para sanar suas dúvidas acerca de seu passado 

com Christine: 

 
Passou um dia horrível na cidade e não recobrou seu ânimo até a noite, 

quando estava sentado em seu compartimento no trem expresso da 
Bretanha. Ele releu, diversas vezes, o bilhete de Christine, sentindo seu 

perfume, relembrando as doces imagens de sua infância, e passou o 

restante daquela tediosa jornada noturna em sonhos febris que 

começavam e terminavam com Christine Daeé. (Leroux, 2021, p. 87). 

 

Essas duas ambientações, franca e reflexiva, podem ser facilmente discernidas, 

pois ambas têm um intervalo na narração que segue a ação para se fixar em detalhes 

acerca do local onde está o seu personagem. Todavia, esse momento de pausa narrativa 

pode ser de maior ou menor destaque, mais ou menos abrupto. Essa escolha distingue 

qual dos dois tipos de ambientação está presente naquele momento, ou seja: caso a 

ambientação seja muito duradoura, ou mesmo súbita, ela pode desenrolar-se para um 

hiato na narrativa, no caso de a ação não possuir mais a principalidade.  

O exemplo dois de Leroux não abre brechas para este vazio narrativo. À medida 

em que, a princípio, a ambientação do local onde o personagem está recobra seus 

sentimentos acerca de sua adorada Daeé, o que, primeiramente, se encaminha para um 

movimento interno do personagem, e, em segunda medida, se dá por um momento curto. 

Logo em seguida, Raoul já retorna para a ação na busca por sua dupla Christine, a de 

agora, e a sua versão passada e outrora amada. 
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A terceira e última ambientação elencada por Lins é a dissimulada40, a qual 

depende da ação do personagem, tal como se ela surgisse a partir dos gestos por ele 

produzidos. Assim, das três, ela é a mais difícil de ser percebida. Ao ponderar sobre isto, 

Lins (1976) comenta que: 

 

[...] a dissimulada ou oblíqua é a mais difícil de se perceber, uma vez 
que nem se trunca o fluxo narrativo com o fato de se abrir uma clareira 

ornamental e nem se delega a um personagem a responsabilidade de nos 

transmitir, direta ou indiretamente, o setting em que se insere. Segundo 
o ensaísta que vamos acompanhando, a “ambientação dissimulada 

exige a personagem ativa”, o que faz com que se crie uma harmonização 

altamente satisfatória “entre o espaço e a ação” (Lins, 83), num 

processo de colaboração recíproca, cujos liames só serão espreitados 
pela perspicácia de um leitor paciente e educado. Como se trata de uma 

fusão de componentes de natureza variada, esse tipo de ambientação 

requer redobrada atenção do leitor, que a ela emprestará uma carga de 
significados muitas vezes insuspeitos. Bem distante do caráter 

despudorado da ambientação franca, na dissimulada imiscuem-se e 

interpenetram-se seres e coisas que somente a leitura demorada poderá 
separar, hierarquizar e avaliar. (Lins, 1796, p. 26). 

  

Em “Cuento de Pascuas”, observamos Rubén Darío estabelecendo um vínculo 

entre o onírico e o real. Conhecemos, portanto, Wolfhart, personagem que insere o 

narrador-personagem em uma esfera própria do sonho em que são conciliados os 

medicamentos psicotrópicos e as ciências ocultas. Nos relatos do nosso narrador-

personagem, observa-se a presença de uma ambientação puramente realizável a partir dos 

movimentos que ele executa, suas reflexões e inserção na natureza: 

 

Avancei e vi-me entre o jardim, e não deixei de pensar rapidamente 
como era que as portas ainda estavam abertas. Sempre sob a névoa 

pálida daquelas horas noturnas, segui em frente. Vou sair, disse a mim 

mesmo, pela primeira porta do lado da rua Rivoli, que talvez também 
está aberta... Como não deveria estar aberta?... Mas era ou não era 

aquele jardim das Tulherias? Árvores, árvores de ramos escuros no 

meio do inverno... Tropecei ao dar um passo com algo semelhante a 
uma pedra, e enchi-me, no meio da minha quase inconsciência, de uma 

surpresa pavorosa, quando ouvi um ai! semelhante a uma queixa, 

semelhante a uma palavra cortada e afogada; uma voz que saia daquilo 

que o meu pé tinha ferido, e que era, não uma pedra, mas uma cabeça. 
E levantando-se para o céu o olhar vi a face da lua no lugar onde antes 

a espada formidável, e lá estavam as cabeças da estampa de 

Lycosthenes. E aquele jardim, que se estendia vasto como uma selva, 
encheu-me de encanto grave que havia no seu recinto de prodígio. E 

                                                             
40 Também chamada de oblíqua. 
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através de véus esfumaçados ouro brilhava tristemente no alto da lua... 

(Darío, 2016, p. 109).41 

 

Ainda entremeado pelo espaço literário, Gaston Bachelard teceu suas 

contribuições na obra Poética do espaço (1957), em que ele apresenta a ideia do que 

denomina por topoanálise, “ o estudo psicológico sistemático dos recantos da nossa vida 

íntima” (Bachelard, 2008, p. 41). A partir de concepções de Jung, Bachelard retrata as 

compreensões mais intrínsecas das coisas, como uma matriarca que, a cada boneca, possui 

uma menor e mais profunda dentro dela, assim também são as coisas que carregam 

versões mais íntimas de si. Ou, na metáfora do autor, a alma do ser é semelhante a uma 

casa. Para isso, apresenta a concepção de Jung a fim de estabelecer um paralelo entre eles: 

 
Temos que descobrir uma construção e explicá-la: seu andar superior 

foi construído no século XIX, o térreo data do século XVI e o exame 
mais minucioso da construção mostra que ela foi feita sobre uma torre 

do século II. No porão, descobriram-se fundações romanas e, debaixo, 

do porão, acha-se uma caverna e cujo solo se descobrem ferramentas de 
sílex, na camada superior, e restos da fauna glaciária nas camadas mais 

profundas. Tal seria mais ou menos a estrutura da nossa alma. (Jung, 

2011, p. 86) 

  

O autor inicia um grande estudo da casa como um elemento fundamental para a 

topoanálise, visto que ele a considera como elemento de figuração sólida, que tendemos 

a analisar de maneira racional. Entretanto, sua realidade primeira, que nos é visível, 

carrega consigo metáforas semelhantes ao corpo do ser que possui a casa. Muitas vezes, 

como seu espaço de conforto e que condensa toda a sua intimidade nela, a realidade então 

passa a abrir caminhos para as concepções conotativas e oníricas.  

Em dez capítulos, o autor discorre sobre seus espaços íntimos, que se unem à sua 

simbolização. Ele inicia de forma ampla, apresentando a casa como local de proteção, 

sossego, concentração, estabilidade (ou não). Dois pontos de uma casa, o alto 

                                                             
41 Avancé y me vi entre el jardín, y no dejé de pensar rapidissimamente como era que las puertas estaban 

aún abiertas. Siempre balo la bruma pálida de aquellas nocturnas horas, seguí adelante. Saldré, me dije, por 

la primera puerta del lado de la calle Rivoli, que quizás este también aberta... ¿Cómo no há de estar 

abierta?... ¿Pero era o no era aquel jardín el de las Tullerías? Árboles, árboles de obscuroramajes en media 

del invierno... Tropecé al dar un passo com algo semejante a una piedra, y me llené, en médio de mi casi 

inconsciencia, de una sorpresa pavorosa, cuando escuché un ¡ay! semejante a una queja, parecido a una 

palabra entrecortada y ahogada; una voz que salía de aquello que mi pie había herido, y que era, no una 

piedra, sino una cabeza. Y alzando hacia el cielo la mirada vi la faz de la luna en el lugar en que antes la 

espada formidable, y allí estaban las cabezas de la estampa de Lyscosthenes. Y aquel jardín , que se extendía 

vasto cual una selva, me llenó de encanto grave que había en su recinto de prodígio. Y através de velos de 

ahumado oro refulgia tristemente em lo alto la cabeza de la luna... (DARÍO, 2016, p. 109) 
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(teto/telhado), significam liberdade, claridade, racionalidade; já o ponto baixo (porão), 

denota o lado obscuro, sinistro, irracional, misterioso, mortifico, temeroso. 

 
O próprio sonhador sonha racionalmente; para ele, o telhado 

pontiagudo corta as nuvens. Todos os pensamentos que se ligam ao 
telhado são claros. [...] Mas ele é em primeiro lugar o ser obscuro da 

casa, o ser que participa das potências subterrâneas. Sonhando com ele 

concordamos com a irracionalidade das profundezas. (Bachelard, 2008 
p. 25). 

 

Os demais capítulos apresentam os variados recantos da moradia, como gavetas, 

cofres, armários. Observando sempre as relações de significância que podem ser obtidas 

deles, muitas vezes a partir das memórias deixadas que se fundem a estes espaços, 

modelam-se os elementos mais íntimos do ser, protegendo-o da sua própria confusão: 

 
O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas o cofre e seu 
fundo falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem 

esses "objetos” e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida 

íntima não teria modelo de intimidade. São objetos mistos, objetos-
sujeitos. Têm, como nós, para nós, por nós uma intimidade. [...] No 

armário vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma 

desordem sem limite. (Bachelard, 2008 p, 65). 

 

Nos últimos quatro capítulos que compõem a sua topoanálise, vemos o trabalho 

com oposições: imensidão/miniatura, interno/externo. Ainda, notamos o trabalho com a 

fenomenologia do redondo. Com as oposições, podemos iniciar a análise a partir de suas 

observações sobre a imensidão e a miniatura. A primeira é entendida como o caminho do 

devaneio, uma contemplação à grandeza, a qual designa um estado da alma que nos é 

particular; é o devaneio que põe o ser diante do infinito. A miniatura, por sua vez, nos 

traz o sonho; é por ela que, ironicamente, nos encontramos com a vastidão.  

Para melhor compreensão, utilizemos o exemplo do próprio estudioso sobre um 

botânico, que tem na miniatura da flor seu elemento de encanto, porém é com ela, mesmo 

sendo tão pequena, que estuda a modelo resumido de uma vida completa e com ela se vê 

exposto a um objeto de aparente dimensão curta, mas que contém em si modelos imensos: 

 
Mas ele entrou na miniatura e logo as imagens se puseram a surgir em 
quantidade, a crescer, a evadir-se. O grande sai do pequeno, não pela 

lei lógica de uma dialética dos contrários, mas graças à libertação de 

todas as obrigações das dimensões, libertação que caracteriza a 

atividade da imaginação. (Bachelard, 2008 p. 116). 
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Com a fenomenologia do redondo, seu último capítulo, Bachelard discorre sobre 

a ideia do ser como esfera, uma espécie de “redondeza” que nos auxilia a nos fundir 

conosco, a nos assegurar a partir do nosso interior, afinal é por meio do interior que o ser 

não se separa de sua esfericidade. 

Após compreender a funcionalidade do tempo e, agora, do espaço como 

unidades difusas e que carecem de múltiplas concepções elencadas por diversos 

estudiosos com o passar dos séculos, compreenderemos, com mais afinco a concepção de 

unidade existente entre elas, isto é, da ideia de que ambas atuam de uma maneira tão 

próxima que chegam a ser uma só, sem que haja a possibilidade tão clara de analisá-las 

com parâmetros que venham a distingui-las. 

  

2.3 O cronotopo literário   

 

Na Física, Einstein observou que o tempo e a posição em que um evento ocorria 

dependia de como o observador estava se movendo e chamou esse fenômeno de “Teoria 

da Relatividade”. Foi este físico que, dentro desta teoria, estabeleceu as ideias do 

cronotopo. No século XX, Mikhail Bakhtin lançou o livro Teorias do romance II: As 

formas do tempo e do cronotopo, o qual trouxe um conceito postulado pela Física para o 

campo literário, auxiliado pelo seu grupo de pesquisadores, hoje conhecidos como círculo 

de Bakhtin ou círculo bakhtiniano, que dão continuidade aos seus estudos. Segundo 

Bakhtin,  

 
Chamaremos de cronotopo (que significa “tempo-espaço”) a 
interligação essencial das relações de espaço e tempo como foram 

artisticamente assimiladas na literatura. Esse termo é empregado nas 

ciências matemáticas e foi introduzido e fundamentado com base na 
teoria da relatividade (Einstein). (Bakhtin, 2018, p. 11). 

 

Apesar de apoderar-se da expressão de Einstein, na concepção bakhtiniana, a 

ideia difere. É chamada de “cronotopo” a ligação indissolúvel entre as categorias do 

tempo e do espaço. Há, portanto, uma fusão entre essas duas noções: o tempo vai tomando 

forma e ganhando corpo, torna-se visível; o espaço, no entanto, se acentua, vai incorporar-

se ao tempo, bem como ao enredo e à história. Assim, o tempo é revelado dentro do 

espaço e o espaço pode ser medido pelo tempo. 

Portanto, a concepção literária do cronotopo aproxima-se da Física quando  

compreende que “espaço e tempo atuam como medidas/força de um mesmo sistema de 
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coordenadas e eles compõem o tecido da realidade, a rede que determina o movimento e 

a conduta dos corpos” (Gama-Khalil, 2018, p. 164). É inviável, assim, compreender os 

corpos pelas categorias de espaço e tempo separadamente. Todavia, há algumas 

divergências. Entre elas, na concepção bakhtiniana, o que guia o cronotopo é o tempo, 

enquanto para Einstein o espaço é o elemento essencial do sistema. 

Porém, não foi apenas na Física que Bakhtin se inspirou para construir a sua 

ideia. De Kant, por exemplo, o estudioso trouxe a concepção de que tanto o tempo quanto 

o espaço são categorias que o homem utiliza para constituir o mundo, contudo este 

diverge de Kant na natureza do sujeito:  

 
A rejeição da transcendência kantiana é a maneira de Bakhtin 
definir outra versão do sujeito, que é o grau zero da percepção, o 

laboratório experimental onde o entendimento é produzido. Isto 

é, como Kant, ele vê o tempo-espaço como definidor do sujeito 
cognoscente. Mas Bakhtin diverge de Kant ao compreender a 

natureza do sujeito assim definido. (Holquist, 2015, p. 47). 

 

De acordo com a concepção cronotópica bakhtiniana, os cronotopos podem ser 

vários. Em seu FTC42, ele menciona o cronotopo da estrada (encontro, desencontro e o 

intermeio); do castelo (passado histórico); do salão (síntese dos tratos sociais); da 

cidadezinha (tempo cíclico, ou tempo idílico); da praça pública, da rua, da soleira, da 

escada, da antessala, do corredor (todos esses últimos com o sentido limiar, de transição 

ou passagem); e da metrópole (o tempo de transformação). Morson e Emerson, de acordo 

com Keunen (2015), entendem-nos como motivos cronotópicos, porém há outros 

estudiosos que os entendem como cronotopos motívicos, visto que Bakhtin utiliza 

cronotopo e motivo como sinônimos em seu estudo: 

 
Morson e Emerson chamaram esses cronotopos menores de “motivos 
cronotópicos”, enquanto outros estudiosos preferem o termo 

“cronotopos motívicos”. Outros cronotopos motívicos que Bakhtin 

menciona, além do encontro, são o cronotopo da estarda, do castelo, do 

salão, da cidadezinha, do limiar e da praça pública. Esses “blocos de 
construção” de textos narrativos são definidos por Keunen como 

“imagem(ns) mental(is) quadridimensional(is), combinando as três 

dimensões espaciais com a estrutura de tempo da ação temporal” 
92001: 421). Morson e Emerson os caracterizam como “evento(s) 

congelado(s), “lembrete(s) condensado(s) do tipo de tempo e de espaço 

que normalmente funciona ali” (1990: 374). (Keunen, 2015, p. 22). 

 

                                                             
42 Formas do tempo e do cronotopo (2018) 
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Em seus escritos, Bakhtin utiliza das ideias do cronotopo para compreender 

como o homem é constituído socialmente dentro da concretude estética na qual a literatura 

é concebida. Porém, ele não trabalha, propriamente, com a conexão entre tempo e espaço 

aos seres da ficção. Gama-Khalil (2018) concebe que há uma possibilidade de esta relação 

não estar explícita nas obras, porém presente em suas formulações. 

 

2.3.1 O cronotopo fantástico ou a cronotopia insólita 

 

As ideias que correspondem à construção do cronotopo fantástico, ou como 

nomeado pela pesquisadora brasileira Marisa Gama-Khalil (2018), cronotopia insólita, 

seguem em processo de elaboração. Portanto serão tomadas, aqui, as concepções 

estabelecidas pela referida autora (2018), a qual estipula que, para entendermos como se 

realiza esta cronotopia, devemos conceber a atuação conjunta entre tempo e espaço para 

que ocorra a propagação do fantástico. É também significativo conceber que, ainda de 

acordo com a autora (2018), o deslocamento e a fronteira funcionarão como pilares para 

os procedimentos dessa vertente. 

 
Deslocamento, porque na construção de um corpo-espaço insólito que 

habita uma temporalidade insólita ocorrerá alguma mutação de ordem 

física e/ou psicológica. Esse deslocamento gerará por vezes a 
metamorfose corporal-espacial e a metamorfose temporal, 

transformando ou unindo presente, passado e futuro. fronteira, em 

função de esse corpo-espaço estar localizado em um lugar de devir, que 

o lugar do “entre”, um entrelugar, que separa e ao mesmo tempo une: 
entre dois (ou mais) espaços/corporalidades e entre duas (ou mais) 

temporalidades. (Gama-Khalil, 2018, p. 168). 

 

Partindo da visão bakhtiniana, ao cronotopo da estrada é que mais se alinham as 

ideias aqui postuladas, visto que ele permeia o entrelugar, o espaço-tempo de fronteira no 

qual podemos observar esse processo de deslocação. A partir dessas ideias, Gama-Khalil 

(2018) postula alguns cronotopos insólitos principais, basilares, sendo eles: cronotopia 

da metamorfose; cronotopia das múltiplas histórias; cronotopia do onirismo; cronotopia 

da vida/morte; cronotopia da utopia; cronotopia da distopia. 

A base da cronotopia da metamorfose está na mutação corporal, a qual age de 

maneira concomitante à temporalidade que escapa do que se compreende por natural, 

normal, “assim corpo/espaço e tempo devem conjugar-se pela força movente do insólito” 

(Gama-Khalil, 2018, p. 169). Os personagens vampiros e lobisomens podem representar 

exemplos coerentes para a acepção desta cronotopia, visto que ambos carregam uma 
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mutação sofrida em seus corpos, bem como fogem à margem de uma temporalidade que 

visa às leis do habitual:  

 
As metamorfoses funcionam como potenciais deslocamentos operados 

por esses corpos espaços e estes podem ser entendidos como espaços 
de fronteira entre o homem e a fera. A metamorfose vincula-se a uma 

espécie de heterotopia, na medida em que o corpo do metamorfo é um 

espaço em que convergem espacialidades e temporalidades distintas, 
paradoxais, fragmentadas, justapostas, enfim, é um corpo de 

constituição inquieta e, por inquietar-se a si e aos outros que flagram 

sua inquietação, encontram-se em permanente movência. (Gama-

Khalil, 2018, p. 170). 

 

Quando falamos sobre a cronotopia das múltiplas histórias, a sua base é 

composta, como a nomenclatura indica, de variadas narrativas. Ela contém os relatos em 

que contemplamos a presença do duplo, momento em que o corpo-espaço se desdobra de 

forma proporcionada, a partir de um espaço fronteiriço, no qual se desvendam os vínculos 

entre aquilo que está dentro e aquilo que está fora, concedendo, dessa forma, os 

deslocamentos. Um exemplo dessa cronotopia pode ser observado no conto Axolote 

(1976) de Júlio Cortázar, no qual homem e axolote (apesar de serem de espécies distintas) 

possuem trajetórias que se deslocam em uma obsessão entre um e outro, entre o eu e o 

seu duplo. O homem, na sua cegueira pelo animal, traz a surpresa, ao fim da narrativa, de 

ter-se tomado o lugar, a trajetória, ou seja, a história do seu outro. 

 
Agora sou definitivamente um axolote, e se penso como um homem é 

só porque todo axolote pensa como um homem dentro de sua imagem 

de pedra rosa. Parece-me que de tudo isto pude comunicar-lhe algo nos 

primeiros dias, quando eu ainda era ele. E, neta solidão final à qual ele 
já não volta, consola-me pensar que talvez vá escrever tudo isto sobre 

os axolotes. (Cortázar, 1971, p. 169-170). 

 

A cronotopia do onirismo abarca todas as circunstâncias que envolvem sono, 

sonho ou delírio, e dela também deriva a cronotopia anterior. É considerada por Gama-

Khalil (2018) como uma cronotopia especial provinda do cronotopo das múltiplas 

histórias por, apesar de possuir a mesma base, possibilitar experiências próprias a partir 

do corpo-espaço dos personagens da narrativa. Há uma bifurcação na construção desse 

tipo, que pode acontecer sem que o corpo-espaço do personagem seja envelhecido. Um 

exemplo é o conto de fadas A bela adormecida, no qual a princesa dormiu durante cem 

anos e, ao ser acordada pelo beijo do príncipe, conservou-se como uma bela jovem. 

Também pode ocorrer de o corpo-espaço aparecer envelhecido - por exemplo, Gama-
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Khalil (2018) elenca o caso de um conto popular da América do norte chamado Rip Van 

Winkle: 

 

[...] o conto popular da América do note “Rip Van Winkle”, recontado 
por Washington Irving (2012) representa bem esse tipo de cronotopia. 

O homem que, para fugir dos mandos e desmandos da mulher sobe às 

Montanhas Catskill, deita-se à relva e dorme, mas é acordado por 
estrondos e por pequenos homens que levam um barril de aguardente. 

Acorda depois com o corpo enlaçado pelos ramos da relva ao seu redor 

e se dá conta de que sua barba havia crescido enormemente. Levanta-

se com custo, percebe que tem muita dificuldade de andar. Envelhecera 
de fato. Em apenas algumas poucas horas de sono? Cegando à cidade, 

percebe tudo mudado. Caminha até o centro da vila e, no lugar da velha 

frondosa árvore, havia um mastro onde tremulava uma “bandeira com 
uma curiosa combinação de listas e estrelas” (IRVING, 2012, p.37). 

Ripo havia dormido vinte anos, seu país havia se tornado  independente 

e nada era como ele conhecera em seu tempo, antes de dormir nas 
montanhas. Poucos acreditaram em sua história: como um homem é 

capaz de dormir por 20 anos? Nem ele entende o que vivenciou em leu 

longo sono (que parecia ter sido tão curto!): “Eu não sou eu... eu sou o 

outro... sou eu acolá... não...” (2012, p.42). Corpo espaço e tempo que 
fazem com que a personagem duvide de si, de quem é, de sua própria 

existência. fato insólito só justificado no âmbito da cronotopia do 

onirismo e pela teoria das múltiplas histórias. (Gama-Khalil, 2018, 

p.173). 

 

A cronotopia da vida/morte trabalha com o deslocamento dos personagens por 

entre esses dois mundos que para o cotidiano, o comum, é tão bem distinto, tal como são 

as histórias de fantasmas. A exemplo disto, podemos citar o conto intitulado “A chave da 

porta”, da brasileira Lygia Fagundes Telles. O enredo apresenta uma personagem 

feminina que, após participar de uma festa, vai ao encontro dos seus aposentos até ser 

abordada por um homem que logo é reconhecido como um antigo colega de sua época de 

faculdade. Ao chegar no prédio em que vivia, nota que esqueceu as suas chaves no carro 

deste amigo. Retornando para buscá-las, opta por ir na casa dele e, lá chegando, descobre 

pela empregada que esta figura masculina que acabara de reencontrar, na verdade, havia 

morrido há muito tempo. 

 
Os fantasmas, assim, têm o poder de habitar duas esferas espaciais e 

temporais: estão mortos, porém vagueiam pelo mundo dos vivos, ainda 
que este último não lhes seja permitido. Por isso eles aparecem a 

algumas, mas não a todas as pessoas; em algumas ocasiões e lugares, 

mas não em todos. Seu corpo-espaço morto não tem mais temporalidade 

alguma, contudo, ao fazer as aparições, ganha uma temporalidade 
insólita. Seu corpo pode ser descrito como um não-corpo, todavia a sua 

aparição lhe confere uma visibilidade só visível graças a conexões 

espaciais insólitas, graças a uma cronotopia e esta tem vinculação com 
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o espaço da atopia, na medida em que o corpo-espaço do fantasma 

habita a um só tempo o real e o irreal, a heterotopia e a utopia. (Gama-

Khalil, 2018, p.174). 

 

A cronotopia da utopia trabalha com o ambiente utópico, idealizado, o qual foi 

construído pelo homem de forma que desperta tanto espaços quanto temporalidades e 

sujeitos ideais e harmônicos com o todo. Nessa cronotopia, tempo, espaço, e, 

especialmente, personagens, são retratados de forma avessa à sociedade atual, a exemplo, 

e, talvez, o maior exemplo, a obra Utopia (1516) do inglês Thomas More, em que o 

personagem central, Rafael Hitlodeu, conta seu episódio vivido em uma ilha homônima 

do livro. Nesse espaço, tudo é idealizado, as propriedades são pertencentes a todos que lá 

vivem e seus habitantes são figuras pacíficas e dotadas de amabilidade, que trabalham 

diariamente por apenas seis horas. 

 
Nessa sociedade todos possuem tudo em comum e, portanto, todas as 
ações e todas as decisões, públicas e privadas, banais ou importantes, 

deixam de ser orientadas pela cobiça de muitos ou a lascívia de uns 

poucos, mas têm por objetivo a sustentação de uma única regra 
uniforme de justiça, de igualdade e de solidariedade comunitária. Todas 

as coisas estando assim subordinadas a um objetivo único, é necessário 

varrer tudo o que possa servir como tocha, centelha ou combustível para 
o fogo da ambição, do luxo, dos males e das injúrias. Esses são vícios 

para os quais até mesmo pessoas decentes são às vezes compelidas 

contra a sua vontade, e para seu grande prejuízo, pela propriedade 

privada ou pelo desejo de ganho ou a mais lamentável de todas as 
emoções: a ambição. Essas são as fontes das disputas, embates e guerras 

piores do que as civis que não só destroem o estado de prosperidade das 

repúblicas extremamente felizes, mas deixam completamente 
desfigurados seus esplêndidos triunfos, suas glórias, suas valiosas 

recompensas e seus orgulhosos despojos. (More, 2004, p.144-145). 

 

Convergindo à anterior, a cronotopia da distopia segue o caminho inverso, assim 

como nota-se, claramente, a partir das narrativas distópicas, ou antiutópicas, que estas 

possuem espaços catastróficos em que os personagens são constantemente subjugados 

por forças superiores opressoras. Nelas, portanto, impera o caos absoluto. Esse cronotopo, 

portanto, apresenta personagens, espaços e tempos da ficção eliminados de toda a 

harmonia existente. Como exemplo disto, podemos observar em obras como O processo 

(1925), de Franz Kafka; Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; O conto da Aia (1985), 

de Margaret Atwood; Não verás país nenhum (1981), de Ignácio de Loyola Brandão, 

Coisas (1978), de Saramago e tantos outros. 
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As distopias na literatura caracterizam-se pela representação de 

personagens que vivem em um mundo degradado, um espaço privado 
de humanidade, como ocorre no conto citado de Saramago. No início 

do conto, o leitor percebe que aquele mundo retratado pelo enredo é 

norteado por siglas. As personagens/sujeitos são divididas em castas, 
sendo determinadas pelo poder de consumo, marcadas pelas letras do 

alfabeto (de A a Z) nas palmas das mãos. O que Saramago faz é 

hiperbolizar o que ocorre em nossa realidade empírica, que da mesma 

forma é dividida em classes, as quais são originadas por um sistema 
movido pelo capital e pelo consumo. Assim, a propensão das distopias 

ao exagero, conforme defende Cavalcanti (2006), é o ponto de partida 

para essa narrativa de Saramago. Outra forma de mostrar a 
desumanização dos sujeitos na narrativa é o fato de os objetos 

promoverem uma revolta e como consequência as pessoas vão 

morrendo, desaparecendo. Ao final, a cidade desaparece totalmente e 
surge uma nova população de homens e mulheres nus. (Gama-Khalil, 

2018, p. 176). 

 

Esses cronotopos, elencados pela pesquisadora, caminham juntos, 

complementando-se sem delimitarem a si, construindo-se, a partir de fronteiras, sem que 

possam atuar como elementos limitadores. Desta forma, é necessário ressaltarmos a 

importância do espaço de fronteira para a constituição dessas ideias, afinal “é o que define 

o acesso a elas, porque a permeabilidade de planos, dimensões, formas não se desenvolve 

de modo linear, mas pela permutação, pela aderência do/ao diferente” (Gama-Khalil, 2018, 

p. 176).  

As fronteiras aqui, portanto, são amplas e possibilitam o deslocamento tanto do 

espaço quanto do tempo. É o corpo-espaço, o elemento desencadeador desses cronotopos 

insólitos no personagem, que, na ampla gama de vezes, insere-se em um espaço favorável 

ao insólito, que o leva a surgir de modo mais promissor. Conclui-se assim que, essas 

cronotopias insólitas figuram os caminhos de fronteira, de metáfora, atando equivalências 

escondidas e misteriosas, caminhando sempre pelas zonas do devir. 

 

3. PRODUÇÃO DO EFEITO FANTÁSTICO NOS SERES: UMA ANÁLISE DA 

INCIDÊNCIA DO TEMPO E ESPAÇO 

 

3.4 O fantástico nos contos darianos 

 

Os caminhos fantásticos de Darío começaram com o seu forte interesse no 

desconhecido e na forte atração pela metafísica e pelo ocultismo. Somado a esse interesse 

pessoal, essas ideias eram tendência em sua época. À vista disso, o autor acompanhou 
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essa inclinação do seu tempo. Em suas muitas viagens pela Europa, ele buscou sanar suas 

curiosidades. Em Paris, por exemplo, local a que sempre retornava43, o nicaraguense 

passou a visitar reuniões ocultas e, assim, conheceu grandes nomes da área, tal como 

Papus44, Helena P. Blavatsky 45e Edoard Schuré46. Porém, foi na Argentina que encontrou 

o berço e a maior inspiração para as suas histórias: uma América cercada de lendas 

fantasiosas, ciências esotéricas, parapsicologia e estudos metafísicos, somados a uma 

forte influência do escritor Edgar Allan Poe, bem como à geração argentina de 188047, 

foram os elementos  propícios para Darío estabelecer a sua construção literária, 

desenvolvida a partir de sua chegada em 1893. 

 
E há de se notar que ocorreu precisamente durante a sua estadia (1893-
1898) naquela metrópole sul-americana, cidade onde já existia – e segue 

existindo – uma forte inclinação, no nível de difusão popular e 

publicações, ao cultivo das ciências esotéricas, das parapsicologias e 
dos estudos metafísicos. (Jiménez, 1892, p. 10).48 

 

É importante pontuar que essa busca do desconhecido, feita por Darío, foi 

também uma maneira de explicar e trazer conforto para o seu “eu” como criança. É 

possível observar isso a partir de depoimentos em sua autobiografia, na ele qual relata 

acontecimentos sobrenaturais que envolvem fantasmas e aparições, contados pelos 

funcionários de sua residência:  

 

A casa era para mim temerosa a noite. Corujas faziam ninhos nos 

beirais. Me contavam histórias de almas penadas e aparições, os dois 
únicos servos: a Serapia e o indiano Goyo. Ainda vivia a mãe da minha 

tia avó, uma velha, toda branca pelos anos e atacada de um tremor 

contínuo. Ela também me colocava medo, falava comigo de um frade 
sem cabeça, de uma mão peluda, que perseguia como uma aranha... 

                                                             
43 As viagens fizeram parte importante da vida de Darío, a partir delas que ele passou a conhecer diversas 

línguas, pensares e culturas, chegando a ter em Madri um cargo diplomático ofertado pelo governo da 

época; porém se há um lugar que mais o influenciou, inegavelmente, este lugar foi Paris. A capital francesa 

era, para Darío, sua interpretação de todo o mundo cosmopolita, que sempre o puxava de volta; em suas 

viagens, sempre retornava a Paris, onde se estabelecia por um período de tempo para se embebedar da 
cultura local. 
44 Papus é o pseudônimo de Gerard Anaclet Vincent Encausse, o conhecido ocultista francês do século 

XIX. 
45 Também conhecida como Madame Blavatsky, foi responsável por sistematizar a moderna Teosofia, bem 

como, foi a cofundadora da Sociedade Teosófica. 
46 Filósofo, poeta, dramaturgo, romancista e publicista de literatura esotérica francesa. 
47 Eduardo Wilde e Eduardo L. Holmberg, ambos precedentes ao Modernismo, contribuíram para criar um 

clima macabro e inspirado em Poe encontrado por Darío em sua chegada aquela terra. 
48 Y hay que notar que ello ocurrió precisamente durante su estancia (1893-1898) em aquella metrópoles 

sudamericana, ciudad donde ya existía – y sigue existiendo – una fuerte inclinación, aun a nivel de difusión 

popular y publicaciones, al cultivo de las ciencias esotéricas, la parasicología y los estúdios metasíquicos. 

(Jiménez, 1892, p. 10) 
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Mostrava-me, não longe de minha casa, a janela, por onde, à Juana 

Catina, mulher muito pecadora e louca do seu corpo, ela tinha sido 
levada pelos demônios. Uma noite, a mulher gritou desoladamente; os 

vizinhos olharam assustados, e chegaram a ver a Juana Catina, pelo ar, 

levada pelos demônios, que faziam um grande barulho, e deixavam um 
fedor de enxofre. E assim o meu espírito é nutrido, com outras tradições 

e conselhos e eventos semelhantes. Daí o meu horror às trevas noturnas, 

e o tormento de certos pesadelos inenarráveis. (Darío, 2015, p.28).49 

 

Forte nome do Modernismo, Darío não poderia passar pelo fantástico sem dele 

beber uma característica importante: o esoterismo. Ainda em Paris, teve contato com 

ocultistas e, por volta de 1890, passou a estudar sobre teosofia e praticar o espiritismo, 

mesmo que estivesse sempre envolto pelo catolicismo. Ao percorrer esse caminho pelas 

diferentes religiões, seu objetivo era o de sanar o vazio proveniente da insatisfação que a 

consciência humana, permeada de questionamentos, o instigava. 

 
[...] as (supostas) novas e entrecruzadas formas de religiosidade – cada 

uma delas envolvidas de prestígios de suas distantes e herméticas 
origens – respondiam a urgência em saciar a insatisfação e o vazio que 

a emergência científica causou na consciência humana e que as 

religiões tradicionais (cristãs) não poderiam satisfazer... (Jiménez, 

1892, p. 18).50  

 

A teosofia pode ser considerada a maior influenciadora de Darío no esoterismo. 

Embora o autor fosse fascinado por essas ideias, trazia, desde a infância, marcas 

profundas que o levavam a temer essas concepções. Vivia, então, entre esses sentimentos 

conflitantes pelo desconhecido. A ideia foi comentada por Hahn: 

 
A este testemunho deve ser acrescentado o do colombiano José Maria 

Vargas Vila. No seu livro intitulado Rubén Darío, descreve uma reunião 
realizada em Paris, no ano de 1900, à qual participaram Blano-

Fombona, Gómez Carillo, o poeta de Prosas profanas e o próprio, 

espeitismo Vargas Vila: “Falou-se de espiritismo, de demonologia, de 

                                                             
49 La casa era para mí temerosa por las noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de 

ánimas en pena y aparecidos, los dos únicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivía aún la madre de 

mi tía abuela, una anciana, toda blanca por los años y atacada de un temblor continuo. Ella también me 

infundía miedo, me hablabade un fraile sin cabeza, de una mano peluda, que perseguía como una araña... 
Se me mostraba, no lejos de mi casa, la ventana, por donde, a la Juana Catina, mujer muy pecadora y loca 

de su cuerpo, se la habían llevado los demonios. Una noche, la mujer gritó desusadamente; los vecinos se 

asomaron atemorizados, y alcanzaron a ver a la Juana Catina, por el aire, llevada por los diablos, que hacían 

un gran ruido, y dejaban un hedor a azufre. (…) Y así se me nutría el espíritu, con otras cuantas tradiciones 

y consejas y sucedidos semejantes. De allí mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas 

pesadillas inenarrables. (Darío,2015, p.28) 
50 las (supuestamente) nuevas y entrecruzadas formas de religiosidade – cada uma de ellas aureolada por el 

prestigio de sus lejanos y herméticos orígenes – respondían a la urgência de saciar la insatisfación y el vacío 

que la emergencia científica causó en las conciencias humanas y que no podían colmar las religiones 

tradicionales (cristianas)... (Jiménez, 1892, p. 18) 
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endriagos, de duendes, de aparições. Cada um forçou anota do 

fantástico; houve narrações assustadoras... o macabro se esgotou e, tudo 
com o objetivo de assustar o Poeta, que pálido, suado, cheio de olhos 

de um horror inenarrável, levava as mãos aos ouvidos para não ouvir 

aqueles contos de um hoffanismo superlativo; ele acreditava em tudo, 
ate nas coisas mais absurdas, o mundo sobrenatural o atraia com uma 

fascinação irresistível, como todos os aspectos do mistério”. (Hahn, 

1978, p.70).51 

 

Para além da teosofia, as ideias propostas na cabala, no espiritismo, bem como 

nas ciências ocultas, de modo mais amplo, foram de suma importância na caracterização 

da escrita insólita de Darío. Seus contos trazem marcas de aprendizado e do profundo 

deslumbramento que ele tinha sobre essas temáticas, que versavam sobre o desconhecido, 

sem abandonar as temáticas importantes, em particular, quando se fala sobre o fantástico 

hispano-americano, como as questões da tradição da América. Em “La larva”, por 

exemplo, percebemos o viés cultural, somado às questões do oculto: 

 
Eu nasci em um país onde, como em quase toda a América, a feitiçaria 

era praticada e os feiticeiros se comunicavam com o invisível. O 
misterioso autóctone não desapareceu com a chegada dos 

conquistadores. Antes, na colônia aumentou, com o catolicismo, o uso 

de evocar as forças estranhas, o demonismo, o mau-olhado. Na cidade 
em que passei os meus primeiros anos falava-se, lembro-me bem, como 

de coisa habitual, a de aparições diabólicas, de fantasmas e de duendes. 

(Darío, 2016, p. 95).52  
 

A infância de Ruben Darío, como ele relata em sua autobiografia, foi muito 

ligada à religiosidade, com a presença do catolicismo, porém notamos que suas leituras 

ultrapassavam os escritos bíblicos, fazendo do pequeno Darío um leitor dos gêneros que 

seriam, também, seu meio de inspiração para a busca pelo desconhecido. Citemos, por 

                                                             
51 A este testimonio hay que agregar el del colombiano José María Vargas Vila. En su libro titulado Rubén 

Darío, describe una reunión efectuada en París, el año 1900, a la que asistieron Blanco-Fombona, Gómez 

Carillo, el poeta de Prosas profanas Y el propio Vargas Vila: “Se habló de espiritismo, de demonología, de 

endriagos, de duendes, de aparecidos. Cada uno forzó la nota de lo fantástico; hubo narraciones 
espeluznantes … se agotó lo macabro y, todo con objeto de asustar al Poeta, que pálido, sudoroso, llenos 

los ojos de un inenarrable horror, se llevaba las manos a los oídos para no escuchar aquellos cuentos de un 

hoffmanismo superlativo; creía en todo, hasta en las cosas más absurdas; el mundo sobrenatural lo atraíacon 

una fascinación irresistible, como todos los aspectos del misterio”. (Hahn, 1978, p.70) 
52 Yo nací en un país en donde, como en casi toda América, se practicaba la hechicería y los brujos se 

comunicaban con lo invisible. Lo misterioso autóctono no desapareció con la llegada de los conquistadores. 

Antes bien, en la colônia aumento, con el catolicismo, el uso de evocar las fuerzas extrañas, el demonismo, 

el mal de ojo. En la ciudad en que pasé mis primeiros años se hablaba, lo recuerdo bien, como de cosa 

usual, de apariciones diabólicas, de fantasmas y de duendes. (Darío, 2016, p. 95)  
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exemplo, uma de suas primeiras leituras, a novela gótica La Caverna de Strozzi, escrita 

pelo francês Jean Joseph Wari: 

 
Em um antigo armário encontrei os primeiros livros que li. Eram um 

Quixote, as obras de Moratin, As mil e Uma Noites, a Bíblia, Os ofícios 
de Cícero, a Corina de Madame Stâel, um tomo de comédias clássicas 

espanholas, e um romance aterrorizante, de já não me lembro que autor, 

A caverna de Strozzi. Estranha e árdua mistura de coisas para a cabeça 
de uma criança. (Darío, 2015, p. 31).53 

 

Em sua autobiografia, Darío relata que chegou a deixar os estudos sobre o 

ocultismo, por “questões pessoais”. Isso lhe trazia recordações da infância, que o 

aterrorizaram durante toda a sua vida (histórias, aparições, encontro com o desconhecido 

e inexplicável). Apesar de ser encantado por essas ideias, o temor que sentia levou-o a 

preferir não escrever tanto sobre o fantástico: 

 
Como deixo escrito, com Lugones e Pineiro Sorondo falava muito sobre 

ciências ocultas. Eu tinha me dado há muito tempo a este tipo de estudo, 
e abandonei-os por causa do meu extremo nervosismo e por conselho 

de médicos amigos. Eu tinha, desde muito jovem, tido a oportunidade, 

embora raramente, de observar a presença e a ação das Forças 
misteriosas e estranhas, que ainda não chegaram ao conhecimento e 

domínio da ciência oficial. Em Caras y Caretas apareceu uma página 

minha, em que narro como na praça da catedral de León, na Nicarágua, 

uma madrugada vi e toquei uma larva, uma horrível materialização 
sepulcral, estando no meu sã e completo juízo. [...] contei também os 

casos desse género, ocorridos a pessoas do meu conhecimento. Em 

Paris, com Leopoldo Lugones, observamos no doutor Encausse, isto é, 
o célebre Papus, coisas muito interessantes: mas como deixo expresso, 

não segui nesse tipo de pesquisas por medo justo de alguma perturbação 

cerebral. (Darío, 2015, p. 74).54  
 

Em seus contos fantásticos, notamos a presença de questões religiosas voltadas 

para o cristianismo, assim como ideias do ocultismo. Essas duas visões, à primeira vista, 

                                                             
53 En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratín, Las 

Mil y una noches, la Biblia, Los oficios de Cicerón, la Corina de Madame Stäel, un tomo de comedias 

clásicas españolas, y una novela terrorífica, de ya no recuerdo que autor, La Caverna de Strozzi. Extraña y 

ardua mezcla de cosas para la cabeza de un niño”. (Darío, 2015, p.31) 
54 Como dejo escrito, con Lugones y Piñeiro Sorondo hablaba mucho sobre ciencias ocultas. Me había dado 

desde hacía largo tiempo a esta clase de estudios, y los abandoné a causa de mi extremada nerviosidad y 

por consejo de médicos amigos. Yo había, desde muy joven, tenido ocasión, si bien raras veces, de observar 

la presencia y la acción de las fuerzas misteriosas y extrañas, que aún no han llegado al conocimiento y 

dominio de la ciencia oficial. En Caras y Caretas ha aparecido una página mía, en que narro cómo en la 

plaza de la catedral de León, en Nicaragua, una madrugada vi y toqué una larva, una horrible 

materialización sepulcral, estando en mi sano y completo juicio. [...] he contado también los casos de ese 

género, acontecidos a gentes demi conocimiento. En París, con Leopoldo Lugones, hemos observadoen el 

doctor Encausse, esto es, el célebre Papus, cosas interesantísimas;pero según lo dejo expresado, no he 

seguido en esa clase deinvestigaciones por temor justo a alguna perturbación cerebral. (Darío, 2015, p. 74). 
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opostas, compõem Darío como o conhecemos, e são observáveis em muitos de seus 

contos fantásticos, tais como: “El Caso de la señorita Amélia” (1894), “El Salomón 

negro” (1899), “Huitzilopoxtli”(1914), “La muerte de Salomé” (1891). 

O que foi aprendido por ele nas reuniões e nos estudos acerca do ocultismo, 

unido aos saberes incorporados durante a sua infância e adolescência, agregaram-se na 

infância e, na adolescência, se somam com primor em sua produção literária. Inspirado 

em vários estudos e religiões, constrói as suas versões do desconhecido: 

 
Esta era uma inclinação natural de Darío, homem supersticioso e dado 

à fantasia mórbida – e a sofrer frequentes pesadelos, agravados pelo 

hábito do álcool-, mas era também um signo da época: no final do 
século houve um renovado espiritualismo que tendia a procurar, no 

ocultismo e em outras formas exóticas da religiosidade, como o 

movimento das Rosas P. Blavatsky, as respostas que as doutrinas 
ortodoxas não davam. (Oviedo, 2012, p. 286).55 

 

Os contos fantásticos do escritor nicaraguense trouxeram temas que abordavam 

a morte, o sonho, o religião, o tempo e o vampirismo. Em “La pesadilla de Honorio”, 

Darío constrói uma narrativa através do sonho. O personagem tem um pesadelo que 

localiza-se no nada, e o sentimento que vigora é a imersão na solidão. Honorio passa o 

conto assistindo a um interminável desfile. Só sabemos da penúria vivida por Honorio; 

de seus sofrimentos, que não se conseguem marcar no tempo. Permeados pelo entrelugar 

do passado, do presente e do futuro, em um espaço que não consegue saber qual é, o 

personagem segue temerário e lamentoso:  

 

 
Quando? É numa hora imemorial, grão escapado talvez do relógio do 
tempo. A luz que ilumina não é a do sol; é como a claridade doente e 

fosforescente dos astros espectrais. Honório sofre o influxo de um 

momento fatal, e sabe que naquela hora incompreensível tudo está 

envolvido na dolorosa névoa de uma angústia universal. Ao levantar os 
olhos à altura, um tremor percorre os seus nervos: surgiram do céu 

profundas constelações misteriosas que formam sinais enigmáticos 

anunciadores de próximas e irremediáveis catástrofes. Honório deixa 

                                                             
55 Esta era una inclinación natural de Darío, hombre superticioso y dado al fantaseo morboso – y a sufrir 

frecuentes pesadillas, agravadas por el hábito del alcohol -, pero era también un signo de la época: hacia 

fines de siglo hubo un renovado espiritualismo que tendía a buscar, en el ocultismo y en otras formas 

exóticas de religiosidad, como el movimiento de los Rosacruces o las ideas sobre la «conciencia cósmica» 

de Madame H. P. Blavatsky, las respuestas que las doctrinas ortodoxas no brindaban. (Oviedo, 2012, p. 

286) 
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escapar de seus lábios, oprimido e aterrorizado, um lamentável gemido: 

Ai!... (Darío, 2016, p. 73).56 

 

Muito inspirado por alguns elementos do sobrenatural, o autor os apresenta 

através do misticismo e do simbolismo presente neles. A exemplo, temos o vampiro, 

encontrado em “Thanatopia” (1893), uma história que se utiliza da ideia do vampirismo 

como figura perseguidora do personagem central, James Leen, que veremos com maior 

detalhamento no capítulo 3.2. 

Para publicar os contos, Darío utilizou os jornais, tal como era comum em sua 

época, e, por intermédio deles, realizou a veiculação de seus escritos fantásticos, assim 

como suas concepções acerca do ocultismo e esoterismo. O próprio Darío escreve em La 

Nación: 

 
A ciência oficial do mundo ocidental ainda não foi capaz de aceitar 

certas manifestações extraordinárias – embora ainda dentro do reino 
natural em seu sentido mais amplo – como as demonstradas por 

Crookes e Madame Blavatsky. Mas os seguidores fervorosos esperam 

que, à medida que a Humanidade se aproxima gradualmente da 

perfeição, chegará um momento em que as antigas Scientia occulta, 
Scientia ccultans, não continuarão a ser arcanos. Chegará o dia em que 

a Ciência e Religião, como uma só, levarão o homem ao conhecimento 

da Ciência da Vida. (Pulpo-Walker; Echevarría, 2006, p. 47).57 

  

Apesar da grandeza de Darío em sua escrita fantástica, é inegável que sua 

lembrança maior seja como escritor de poesias, pois possivelmente, dentre sua ampla 

produção de escritos, apenas uma obra conta com textos em formatos de conto: Azul 

(1888). Apenas após a sua morte, seus contos foram unidos em diversas antologias, o que 

ampliou o conhecimento de muitos sobre o seu lado contista: 

 
De outra parte, e quase como um obstáculo que conspirou contra uma 

avaliação justa dos contos de Darío, este é o seu trabalho, com um porte 

                                                             
56 ¿Cuándo? Es en una hora inmemorial, grano escapado quizás del reloj del tiempo. La luz que alumbra 

no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente claridade de espectrales astros. Honorio sufre el 

influjp de un momento fatal, y sabe que en esa hora incomprensible todo está envuelto en la dolorosa bruma 
de una universal angustia. Al levantar sus ojos a la altura un estremecimento recorre el cordaje de sus 

nervios: han surgido del hondo cielo constelaciones misteriosas que forman enigmáticos signos 

anunciadores de próximas e irremediables catástrofes... Honorio deja escapar de sus lábios, oprimido y 

aterrorizado, un lamentable gemido: ¡Ay!... (DARÍO, 2016, p. 73) 
57 La ciencia oficial del mundo occidental no ha sido capaz aun de aceptar ciertas manifestaciones 

extraordinarias – aunque aún dentro del reino de lo natural en su sentido más amplio – cómo las demostradas 

por Crookes y Madame Blavatsky. Pero los seguidores fervientes esperan que, al acercarse la Humanidad 

gradualmente a la perfección, llegará un momento en el que las antiguas Scientia occulta, Scientia 

occultans, no seguirán siendo arcanos. Llegará el día que Ciencia y Religión, cómo una sola, llevarán al 

hombre al conocimiento de la Ciencia de la Vida. (PULPO-WALKER; ECHEVARRÍA, 2006, p.47) 
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de grandeza e genialidade superior na poesia que na prosa (por ser esta 

quantitativamente maior). Até mesmo seu interesse e sua significação 
na literatura narrativa foram danificados, enquanto reconhecimento 

crítico, pela circunstância de ter publicado durante sua vida uma só 

coleção de contos: os que integram, com outras composições em verso, 
a edição do seu Azul... (1888 y 1890) (Jiménez, 1892, p. 12).58 

 

Para uma melhor compreensão sobre a influência do fantástico na obra dariana, 

analisamos, nos subtópicos seguintes, os contos “Thanatopia” (1893) e “El caso de la 

señorita Amélia” (1894). Demonstramos como atua o fantástico junto às ideias 

cronotópicas de Bakhtin, isto é, como age o cronotopo fantástico ou a cronotopia insólita 

nos contos mencionados, e ainda como se estabelece essa relação junto aos personagens 

centrais James Leen e Doutor Z., respectivamente. 

 

3.2 “Thanatopia”  

 

O conto “Thanatopia”, publicado no ano de 1893, conta a história de James Leen, 

narrada pelo próprio personagem59. Um rapaz, conhecido por ser muito temeroso acerca 

de tudo que apresenta a ideia da escuridão ou da morte, resolve contar sua história para 

colegas, visto que era sempre motivo de piada entre eles/as. A narração é realizada em 

uma noite em que todos/as estavam bebendo e seu objetivo era que o compreendessem e, 

assim, cessassem as brincadeiras feitas às custas dele. 

Tendo perdido a mãe muito cedo, James passou a morar em um colégio interno 

a mando do seu pai. Lá, passou boa parte de sua infância e juventude, até que, um dia, 

seu progenitor retorna para levá-lo de volta a sua casa. Apesar da solidão, tristeza e das 

mágoas, por não ter recebido os afetos paternos, concorda com o retorno para sua antiga 

casa em Londres. 

Jhon Leen, seu pai, não contesta a vontade do filho. Esse personagem é muito 

importante na sua área, consagrado como um célebre doutor “membro da Real Sociedade 

de Investigações Psíquicas, de Londres, e muito conhecido no mundo científico pôr seus 

                                                             
58 De outra parte, y casi como obstáculo que ha conspirado contra una justa valoración de la cuentística de 

Darío, esta su obra misma, con un haver de grandeza y genialidad mayor en la poesia que la prosa (con ser 

ésta cuantitativamente superior). Aun su interés y su significación el la literatura narrativa fueron dañados, 

en cuanto a reconocimiento crítico, por la circunstancia de haber publicado en vida una sola colección de 

cuentos: los que se integran, con otras composiciones en verso, en las dos ediciones de su Azul... (1888 y 

1890) (JIMÉNEZ, 1892, p. 12) 
59 Apesar de observamos um narrador-personagem, em alguns momentos, cederá sua voz para um dos 

colegas que o observava. 
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estudos sobre o hipnotismo e seu célebre Memória sobre o velho” (Darío, 2016, p. 63)60. 

Quando vai ao encontro do seu filho, estava casado pela segunda vez e desejava 

apresentar a sua nova esposa a James. Portanto, o jovem Leen tinha, agora, uma madrasta 

para conhecer.  

Ao chegar na sua residência, James logo nota a modificação do ambiente, que 

agora contava com uma obscuridade nova, não pertencia às memórias antigas dele com a 

casa. Os/As antigos/as empregados/as foram trocados/as por outros/as mais velhos/as. Os 

móveis denotavam o interesse frio de quem havia trazido estes adornos para a casa. A 

única decoração que permanecia era o grande retrato de sua mãe, todavia, ele estava 

coberto por um longo véu. 

Ao ser conduzido para o salão, James encontra a sua madrasta. Ressaltamos que 

essa figura feminina não é nomeada; descobrimos apenas que a sua voz rememorava um 

antigo som por ele escutado no colégio interno, e que vinha ao seu encontro como um 

vento que soprava no meio das árvores. O mesmo som ele ouvia nesse momento, 

proferido pelos lábios da mulher que seu pai escolhera como esposa. 

Nos olhos da mulher não havia brilho, apenas os lábios brancos, a pele pálida. A 

partir dessas características relatadas pelo narrador-personagem, deduzimos que ela não 

seria humana, então estaria ele lidando com uma vampira? É mencionado que: “Eu vou 

sair daqui e dizer a todos que o Dr. Leen é um assassino cruel; que sua esposa é um 

vampiro; que o meu pai é casado com uma morta!”. (Darío, 2016, p. 69).61 

Nota-se, a partir da narrativa, a forte influência do medo da morte em James, e 

as marcas deixadas nele após o encontro com a figura vampiresca. Porém, é possível 

anteceder a noção, a ideia de que a morte seria um fator importante neste conto. Isso 

porque o título, palavra que, de acordo com as nossas pesquisas, não existe em nenhuma 

outra língua conhecida, pode ser traduzível se remontarmos à linguagem grega e latina. 

Não há um equívoco em exprimir isso, visto que Darío era um forte conhecedor da 

mitologia grega e romana, tranquilamente notada em muitos de seus poemas. Por 

exemplo, temos o “Colóquio dos centauros”. Nessa produção, por vezes, ele menciona 

figuras pertencentes aos mitos: musas, centauros, ninfas, Aquiles, Héracles, Aurora, Iris, 

Vênus, Minerva, Caronte, Diana, Apolo, entre outros. 

                                                             
60 “membro de la Real Sociedad de Ivestigaciones Psíquicas, de Londes, y muy conocido en el mundo 

científico por sus estúdios sobre el hipnotismo y su célebre Memoria sobre el Old” (DARÍO, 2016, p. 63). 
61 “Yo saldré de aqui y diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un 

vampiro; ¡qué está casado mi pare con una muerta!” (Darío, 2016, p. 69). 



61 
 

 

Mas eis que Apolo se aproxima do meridiano.  

Seus trovões prolongados repetem o Oceano.  

Sob o carro dourado do brilhante Apolo  
volta a inflar as suas bochechas e as suas odres Eolo.   

Ao longe, um templo de mármore é visto  

entre louros-rosa que faz a brisa cantar.  
Com as suas vibrantes notas de Zéfiro rasga  

a veste transparente a helênica cigarra,  

e pela planície extensa vão em multidão sonora  

os Centauros, e ao passo, a Ilha de Ouro treme. (Darío, 2016, p. 42).62 

 

Dessa maneira, percebemos que mencionar a mitologia em seus escritos é 

recorrente na produção de Darío. No caso de “Thanatopia”, o termo remonta ao grego e 

ao latim. Para nossa compreensão, a partir de duas ideias, observamos, nas duas, uma 

base em comum: a utilização da figura de Thanatos, a personificação da morte63.  

Numa primeira tentativa de análise, existe o termo Thanatopia, construído a partir 

das palavras Thanatos e opus. Dessa forma, vemos a utilização do radical da palavra 

thanatos (thanat) unido a opus, que significaria trabalho64. Partindo dessa concepção, 

uma tradução livre, Thanatopia seria “o trabalho (opus) da morte (thanat)”. Em segunda 

análise, agora utilizando a raiz da palavra thanatos (thana), podemos uni-la ao termo 

topos (lugar). Assim, a segunda tradução livre seria “o lugar (topos65) da morte (thana)”.  

As duas tentativas de compreendermos o neologismo dariano incidem sobre a 

mesma ideia: a morte como figura que assombra, em seu trabalho ou em seu lugar. Se a 

analisarmos a partir do opus, veremos a atuação da vampira, representante da morte na 

narrativa, atuando desde que James estava no colégio interno, quando já ouvia sua voz “E 

ouço, na mais silenciosa noite, o voo dos animais noturnos e os rangidos das mesas e 

                                                             
62 Mas he aqui que apolo se acerca al meridiano. 

Sus truenos prolongados repite el Océano. 
Bajo el dorado carro des reluciente Apolo  

vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo. 

A los lejos, un templo de mármol se divisa 

entre laureles-rosa que hace cantar la brisa. 

Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra 

la veste transparente la helénica cigarra, 

y por el llano extenso van em tropel sonoro 

los Centauros, y al palo, tiembla la Isla de Oro. (Darío, 2016, p. 42) 
63 Θάνατος, ου [αα] I la mort, c. à d.: 1 mort naturelle ou autre, OD. (Egger, 2000, p. 446) 
64 Opus, operis, n. (ops, opera, cf, scr. apas-; a. fr. ues), ouvrage, travail. (Flovert, 2000, p. 54). 
65  τόπος, ου (δ) lieu, endroit, particul (Egger, 2000, p. 446) 
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meia-noite, os juro, uma voz: James. Oh voz!” 66(Darío, 2016, p. 65). Dessa maneira, a 

morte sempre buscou realizar seu trabalho, transformar o narrador-personagem em um 

igual, em um vampiro. Ao refletirmos sobre a concepção com o topos, verificamos o local 

da morte como a casa de Londres, pois, como o próprio James relata, todo o ambiente 

configura um espaço vampiresco, escuro e frio: 

 

Desde que chegamos, desde que entrei pela grande porta antiga, que era 

seguida por uma escada escura que dava para o andar principal, fiquei 

desagradavelmente surpreendido: não havia em casa apenas um dos 
antigos servos. Quatro ou cinco velhos insignificantes, com grandes 

librés soltos e pretos, inclinavam-se ao nosso caminho, com 

genuflexões tardias, mudas. Penetramos no grande salão. Tudo estava 

mudado: os móveis de antes eram substituídos por outros de um gosto 
seco e frio. (Darío, 2016, p. 66).67 

 

Essas duas interpretações apesar de distintas, não se anulam. A voz que James 

sempre escutou o levou ao lugar em que a morte, isto é, a vampira o esperava. Sendo 

assim, entre opus e topos, o thanatos se sobressai. A representação da morte e o encontro 

com o fantástico atemorizam o narrador-personagem por toda a sua vida, isso é possível 

afirmar, já que o início da narrativa está em analepse.  

A partir dessas possíveis construções acerca do título, já notamos uma narrativa 

que explora as questões da morte, da vida e da imortalidade - aspectos observados a partir 

de uma dupla narração, realizada doravante um encontro entre um narrador observador e 

um narrador personagem. O primeiro parece conhecer e fazer parte do círculo de 

“amigos” do personagem central. Surge apenas para demarcar a sua voz pelo uso dos 

parênteses e apresentar ao leitor uma visão mais ampla acerca do segundo narrador: 

 

 

(Magro, loiro, nervoso, agitado por frequentes tremores, James Leen 

enchia o peito, na mesa da cervejaria na qual, rodeado por amigos, nos 

dava esses conceitos. Quem não lhe conhece em Buenos Aires? Não era 

excêntrico em sua vida cotidiana. De vez em quando costumava ter 
esses ataques raros. Como professor, era um dos mais estimados em um 

dos nossos principais colégios, e, como homem do mundo, ainda que 

                                                             
66 “Y oigo, en lo más silencioso de la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas 

y uma media noche, os lo juro, uma voz: James. ¡Oh voz!” (Darío, 2016, p. 65). 
67 “Desde que llegamos, desde que penetre por la gran puerta antigua, a la que seguia uma escalera oscura 

quedaba al piso principal, me sorpendí desagradablemente: no había en casa uno solo de los antigos 

sirvientes, Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro 

passo, com genuflexiones tardias, mudos. Penetramos al gran salón. Todo estaba cambiado: los muebles de 

antes estaban substituídos por otros de um gusto seco y frío” (Darío, 2016, p. 66) 
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um tanto silencioso, era um dos melhores jovens dos famosos nos 

“Cinderellas dance”. E assim ele continuou sua história por toda noite, 
e não nos atrevemos a qualificá-la como enganosa, dado o caráter do 

nosso amigo. Deixamos para o leitor a apreciação dos feitos.) (Darío, 

2016, p. 64).68 

 

Enquanto o narrador observador indica para nós, leitores/as, sua perspectiva 

sobre James Leen, que é também o segundo a narrar a história (o que faz dele o narrador 

personagem), detém a voz da narrativa pela maior parte do tempo. Uma voz confusa, 

possivelmente bêbada e muito temerosa que busca a compreensão das demais pessoas 

acerca dos seus temores. 

Observamos, através da análise da narração de James, cinco cronotopos que 

explicam sua história, momentos em que não conseguimos separar o tempo do espaço, 

pois estes tornam-se um só, incidem contra o personagem e modificam a sua existência. 

Os cronotopos identificados foram: cronotopo da casa, cronotopo do salão, o cronotopo 

do encontro, a cronotopia da vida/morte e a cronotopia da metamorfose69. 

O primeiro pode ser considerado o maior cronotopo do conto, é o da casa. É nela 

que todo o desenvolvimento da história e as mudanças do personagem acontecem. A 

construção feita pelo narrador em primeira pessoa das imagens que permeiam as suas 

lembranças remonta à casa da sua infância, ao espaço físico anteriormente habitado por 

ele, no qual passou por situações que modificaram o seu eu. O tempo, que é espacial e 

concreto, não se separa da casa. A vida e a trajetória dos personagens são medidas a partir 

dos acontecimentos vividos por ele neste grande cronotopo. O tempo passado está 

mergulhado no espaço da casa, o qual impacta James de tamanha forma que ele fica preso 

a este local, revivendo sempre as ocorrências que o converteram em um alguém que 

carrega temores profundos. Sobre a simbologia que o signo da casa traz consigo, Ferreira 

(2013, p. 46) afirma que: 

 
A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onírico de 

fundamental importância numa poética do espaço. Ontologicamente, a 

                                                             
68 (Delgado, rubio, nervioso, agitado por un frecuente estremecimiento, levantaba su busto James Leen, en 

la mesa de la cervecería en que, rodeado de amigos, nos decía esos conceptos. ¿Quién no le conoce en 

Buenos Aires? No es um excéntrico en su vida cotidiana. De cuando en cuando suele tener esos raros 

arranques. Como profesor, es uno de los más estimables en uno de nuestros principales colegios, y, como 

hombre de mundo, aunque un tanto silencioso, es uno de los mejores elementos jóvenes de los famosos 

cinderellas dance. Así prosiguió esa noche su extraña narración, que no nos atrevimos a calificar de 

fumisterie, dado el carácter de nuestro amigo. 

Dejamos al lector la apreciación de los hechos.). (Darío, 2016, p. 64) 
69 O cronotopo “a cronotopia vida/morte”, bem como “a cronotopia da metamorfose” são estudados pela 

pesquisadora Gama-Khalil. 
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casa como um núcleo permanente e como um bem acompanha o ser 

humano ao longo de sua existência. E no silêncio e na solidão sempre 
se volta para um tempo de outrora que há muito passou, reencontrando 

a casa nas profundezas de sua alma sonhadora. A casa está nele, e ele 

está na casa de seu devaneio. (Ferreira, 2013, p. 46). 

 

Portanto, esse espaço, outrora físico, se configura para o personagem como um 

ambiente psicológico: “Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do 

pensamento e dos sonhos” (Bachelard, 2008, p.17). Sua imaginação rememora aquele 

lugar que começou como um espaço de conforto (quando a mãe era viva), passou a ser 

um espaço de saudade (quando estava no colégio interno) e se tornou um espaço de temor 

e reflexo da morte (após o encontro com a sua madrasta). É nesse terceiro aspecto que 

James segue enclausurado durante toda a narrativa do conto. 

Deste modo, o espaço da casa (tanto psicológica, fruto das suas memórias, 

quanto a física, fruto da sua realidade) está repleto de tempo, ou, nas palavras de Bakhtin 

(2018, p. 142), “parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele”. O lugar traz, 

em sua essência, as marcas do antigo e do novo depositados nas variadas partes que 

constituem o local. A mobília, por exemplo, que é estática, adquire um caráter temporal 

na narração feita por James Leen: “os móveis de antes foram substituídos por outros de 

um gosto seco e frio” (2016, p. 66)70. A narração imagética do espaço marca a 

temporalidade existente entre passado e presente. 

O espaço da casa psicológica incide em James com uma potência intensificadora 

para os acontecimentos posteriores. É esse espaço que moldou vinte e três anos da vida 

do personagem e que é quebrado de maneira abrupta, ao estar defronte à casa física e nela 

ter contato com os cronotopos que aparecerão posteriormente. Assim, é inegável afirmar 

que a transformação do personagem acontece, em grande instância, pelo espaço da casa 

do seu eu, fictícia, fruto de suas mais ocultas, obscuras, e talvez, irreais memórias. 

Quebrando esse elo com a casa psicológica, constatamos que o momento em que 

James adentra a casa física, logo após sair do colégio interno, carregado de memórias 

saudosas do seu antigo lar, é notoriamente importante. Ele encontrará no cronotopo da 

casa o rompimento existente entre a casa da infância (psicológica) versus a casa da 

realidade. Em seus anos iniciais, antes da perda da mãe, a casa é o reflexo do ambiente 

de proteção, ainda que a falta materna tenha se dado quando muito jovem, é possível 

                                                             
70 los muebles de antes estaban substituidos por otros de un gusto seco y frío (Darío, 2016, p. 66) 
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notar, durante a narrativa, que o personagem guardava lembranças da casa, de como ela 

era em tempos passados.  

Esse fato nos mostra que havia sentimentos de saudade associados ao espaço. 

Guardava-se a casa da infância nas suas memórias, em contraste à qual ele se encontra no 

momento, isto é, o colégio interno que figurava como um ambiente que lhe trazia 

profunda tristeza: “Eu o contei o que desejava, por fim, voltar a Londres, já que havia 

terminado os estudos; Se eu permanecesse mais tempo naquela casa, morreria de 

tristeza...” (Darío, 2016, p.65).71Assim, a casa da infância, guardada em seus 

pensamentos, seria o local de alento que o salvaria da tristeza da atual casa em que residia 

(o colégio), afinal, como afirma Bachelard (2008),  

 
Não é mais em sua positividade que a casa é verdadeiramente "vivida", 

não é só na hora presente que se reconhecem os seus benefícios. O 
verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver, 

pelo sonho, numa casa nova. A velha locução: "Carregamos na casa 

nossos deuses domésticos" tem mil variantes. E o devaneio se 
aprofunda a tal ponto que um domínio imemorial, para além da mais 

antiga memória, se abre para o sonhador do lar. (Bachelard, 2008, p. 

17). 

 

Contrapondo o que rememorava, o narrador personagem nos afirma a mudança 

da casa do seu devaneio; o espaço psicológico agora entra em conflito com o espaço 

físico, real, que já não nutre características as quais ele identifica como pertencentes ao 

que se recordava, tal como narra no trecho abaixo: 

 
Do momento em que chegamos, que entrei pela grande porta antiga, até 

o caminho que seguia uma escada escura que dava ao piso principal, 

tive a desagradável surpresa: não havia na casa nenhum dos antigos 
empregados. Quatro ou cinco velhinhos, com grandes uniformes de cor 

preta e bem folgados inclinavam-se a cada passo, curvavam-se lentos, 

mudos. Entramos no grande salão. Tudo estava mudado (Darío, 2016, 
p. 66).72 

 

Desta maneira, tempo e espaço são indissolúveis, produzem juntos infindáveis 

marcas nos pensamentos, ações e na própria constituição do sujeito. São aquilo que 

                                                             
71 Yo le manifesté que deseaba, por fin, volver a Londres, que había concluido mis estudios; que si 

permanecía más tiempo en aquella casa, me moriría de tristeza... (Darío, 2016, p. 65) 
72 Desde que llegamos, desde que penetré por la gran puerta antigua, a la que seguía uma escalera oscura 

que daba al piso principal, me sorprendí desagradablemente: no había en casa uno solo de los antigos 

sirvientes. Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro 

paso, com genuflexiones tardas, mudos. Penetramos al gran salón. Todo estaba cambiado [...] (Darío, 2016, 

p. 66) 
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Holquist (2015), em seu estudo sobre o cronotopo bakhtiniano, afirma ser parte essencial, 

contribuinte na verificação, em primeiro lugar, da própria identidade do eu: 

 
As coordenadas tempo-espaço servem para embasar o que é 

efetivamente a filosofia primeira: elas são constituintes fundamentais 
da compreensão, e portanto fornecem os índices para medir outros 

aspectos da existência humana, antes de tudo, a identidade do eu. 

(Holquist, 2015, p. 45). 

 

Esse grande cronotopo incide sobre James, à medida em que os indícios que 

construíam o seu eu, estabelecidos em tempos passados, naquele ambiente possuidor de 

uma temporalidade quase palpável, intervêm na constituição do personagem, sujeito 

possuidor de lembranças reconfortantes estabelecidas em um determinado lugar. Suas 

lembranças tão antigas, arraigadas na memória de sua moradia, foram revividas durante 

os anos em exílio no colégio interno. 

O contraste exposto com o real tira de James aquilo que ele tinha como certeza. 

A realidade arranca das memórias não apenas um espaço, mas um tempo de felicidade 

vivido, afinal, tempo e espaço agem como um só e ambos construíram as lembranças. 

Sem a casa da sua memória há uma expressão da vulnerabilidade do ser, ficando 

unicamente a casa da realidade. A partir de então, passa a existir um vazio que principia 

a mudança do personagem e o levará a se transformar na pessoa passível de risos e 

sofredora de medos constantes. 

 
A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus 

conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. 

Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades 
da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser humano. Antes 

de ser "atirado ao mundo", como o professam os metafísicos 

apressados, o homem é colocado no berço da casa. E sempre, em nossos 

devaneios, a casa é um grande berço. Uma metafísica concreta não pode 
deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que esse fato 

é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O 

ser é imediatamente um valor. A vida começa bem; começa fechada, 
protegida, agasalhada no seio da casa. (Bachelard, 2008, p. 18). 

 

De maneira mais restrita, a ambientação da sala é fundamental para o conto, 

visto que James passará por sua maior modificação neste local. É dentro da casa, no 

espaço do salão em que seguirá o encontro. Os detalhes mencionados por James, que 

desvinculam a casa psicológica da casa real, ocorrem especialmente na sala com o quadro 

de sua mãe encoberto. 
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Dentro da casa real, de modo mais restrito na sala, observamos o encontro com 

o fantástico, isto é, com a madrasta vampira. A união destes cronotopos é fundamental 

para a mudança que James sofrerá. O cronotopo do salão resguarda o local em que o 

personagem observa o conflito vivenciado a partir da compreensão de quem era a sua 

madrasta, que aconteceu a partir do primeiro encontro entre ambos. Assim, afirma 

Bakhtin sobre os cronotopos do salão e do encontro que:  

 

Aqui os marcadores graficamente visíveis do tempo histórico, assim 
como dos tempos biográfico e cotidiano, se concentram e condensam. 

Ao mesmo tempo, eles se interligam uns aos outros da forma mais 

intrínseca possível, fundindo-se em marcadores unitários da época. 
(Bakhtin, 2018, p. 247). 

 

O cronotopo do encontro expõe o personagem protagonista ao fantástico, 

representado pela figura da sua madrasta vampira. Essa ideia de um ser que se encontra 

no limite entre o vivo e o não vivo atua, de acordo com o Dicionário de símbolos (2001), 

como: 

 
[...] o vampiro os mata tirando a sua substância: só consegue sobreviver 

graças a sua vítima. A interpretação, aqui, basear-se-á na dialética do 
perseguidor-perseguido, do devorador-devorado. O vampiro representa 

o apetite de viver, que renasce tão logo é saciado e que se esgota em se 

satisfazer em vão, enquanto não for dominado. (Chevalier; Gheerbrant, 
2001, p. 491). 

 

Observamos essa ânsia em viver, mesmo não estando mais vivo, necessitando 

do outro para fazer dele um ser vivente, na possível transformação de Jhon Leen em 

vampiro. Essa possibilidade decorre do fato de James detalhar os olhos do pai, os quais 

não havia notado anteriormente, caracterizando-os com estranheza:  

 

Logo senti passos, meu pai apareceu. Pela primeira vez, pela primeira 

vez! vi seus olhos olhando os meus. Olhos indescritíveis. Eu lhes 

asseguro; que eram os olhos como jamais havia visto, nem jamais verei: 

uns olhos com a retina quase vermelha, como olhos de coelho; olhos 

que os fariam tremer pela maneira especial com a qual eles me olhavam. 

(Darío, 2016, p. 68). 73 

 

                                                             
73 Luego sentí pasos, aparecío mi padre. Por primera vez, ¡por primera vez!, vi sus ojos clavados em los 

míos. Unos indescriptibles ojos,, os lo asseguro; unos ojos como no habéis visto jamaás, ni veréis jamás: 

unos ojos con un aretina casi roja, como ojos de conejo; uno sojos que os harían temblar por la manera 

especial con que miraban. (Darío, 2016, p. 68). 
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A caracterização do vampiro como detentor de olhos vermelhos é comum a 

todos. Quando pensamos nesses seres, tendemos a imaginá-los com olhos vermelhos, 

prontos para o ataque, visto que, quando querem seduzir suas vítimas, as cores são outras: 

tendem a ser as mais comuns, como o preto ou o marrom. É possível inferir, então, que a 

esposa de Jhon já o havia transformado em vampiro e que ambos buscavam uma nova 

vítima para dar continuidade aos seus desejos sanguinários, por isso o vermelho de seus 

olhos estava à mostra. 

Com James, a família vampiresca estaria completa. É também possível inferir 

que a madrasta seria a sua mãe morta trazida à vida pelos estudos do seu pai, visto que 

não podemos esquecer que ele foi um importante médico vinculado à Real Sociedade 

Psíquica londrina e era muito consagrado em sua área. Essa perspectiva é apontada a 

partir do primeiro encontro dele com a sua madrasta, quando vincula a voz da mulher ao 

quadro coberto: 

 
Me aproximei automaticamente. A mulher estendeu a mão... ouvi então, 
como se tivesse vindo do grande retrato, do grande retrato coberto pelo 

crepe, aquela voz do colégio em Oxford, mas muito triste, muito mais 

triste: James! (Darío, 2016, p. 68).74 

 

O quadro mencionado é citado por James quando adentra a casa e caracteriza os 

móveis e os empregados. Tudo havia mudado, porém o quadro de sua mãe permanecia, 

mas, agora, estava coberto: “Só havia ficado ao fundo do salão um grande retrato da 

minha mãe, obra de Dante Gabriel Rossetti, coberto por um longo véu de crepe” (Darío, 

p. 66)75. Assim como o pintor pré-Rafaelita que se valia de sua esposa, ainda viva, como 

modelo para suas pinturas, Jhon Leen usava a própria esposa, mesmo depois de morta, 

como personificação dos seus estudos psíquicos, considerando-a, agora, no entre-lugar. 

Essa mulher, que está entre a vida e a não-vida, é a pura representação fantástica 

de um ser que se passa por alguém comum, mas que simboliza o oculto, o não 

compreendido, o ambíguo. James, portanto, tem um encontro com o fantástico, isto é, 

ambos coexistem e agem como cronotopos na união do espaço-tempo. O fantástico, 

representado pela figura vampiresca, age como uma cronotopia designada por Ghama-

Khalil (2018): a cronotopia vida-morte. A madrasta caminha entre a vida e a morte, 

                                                             
74 Me acerqué maquinalmente. La mujer me tendía la mano... Oí entonces, como si viniese del gran retrato, 

del gran retrato envuelto en crespón, aquella voz del colegio de Oxford, pero muy triste, mucho más triste: 

¡James! (Darío, 2016, p. 68) 
75 Tan solamente quedaba en el fondo del salón un gran retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti, 

cubierto de un largo velo de crespón. (Darío, 2016, p. 66) 
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necessitando sempre de um corpo vivo detentor de sangue, fruto de sua alimentação, para 

que ele, o vampiro, permaneça como um ser “vivente”. 

Há outra cronotopia importante quando apresentamos o vampiro: a cronotopia 

da metamorfose, em que se observa o corpo vampiresco transitar entre duas formas, pelo 

menos, homem/morcego, jovem/velho. 

 

Cito aqui o exemplo do vampiro: (...), seu corpo-espaço é metamórfico, 
revela-se às vezes sob a forma de homem e outras vezes sob a forma de 

morcego; em algumas ocasiões, revela-se como um jovem, belo e 

sedutor. Percebamos que essas mutações implicam a dimensão insólita 
de um corpo que agrega temporalidades diversas, como velhice, 

juventude, por exemplo. (Gama-Khalil, 2018, p. 169). 

 

Enquanto estava no colégio, houve um momento em que o personagem central 

cita que ouviu o seu nome ser chamado pela mesma voz que seria a da sua madrasta, e 

que ele só viria a descobrir quando a encontrou. É possível que tenha havido o processo 

da metamorfose no corpo vampiresco, nesta cena, pois James relata o voo de animais 

noturnos durante esta passagem: “E ouço, no mais silencioso da noite, o voo desses 

animais noturnos, o rangido das mesas e à meia-noite, eu juro, ouço uma voz: «James». 

Oh, voz!” (Darío, 2016, p. 65)76. Apesar de não mencionar diretamente os morcegos, é 

de conhecimento geral que estes fazem seus voos durante as noites. À vista disto, poderia 

James tê-la ouvido enquanto metamorfoseada em morcego. 

Estes momentos foram narrados por James no início da narrativa, mas é difícil 

constatar a possibilidade da fidelidade das palavras do personagem. Primeiramente, 

porque observamos um narrador em primeira pessoa, e ainda que a todo momento, ele 

busque provar a sua verdade “Eu os advirto que não estou bêbado. Não sou louco.” 

(Darío, 2016, p. 64), observamos que ele narra os fatos em meio a um estado de bebedeira 

junto a colegas. 

Este foco narrativo em primeira pessoa demonstra-nos a busca pela 

verossimilhança, para que o/a leitor/a implícito/a acredite fielmente nas palavras do 

narrador-personagem. Essa ideia não é nova, pois Darío, que foi um grande leitor e 

admirador das obras de Edgar Allan Poe, segue o seu mestre. Em “O gato preto” (1843), 

conto do escritor estadunidense, o foco narrativo é de primeira pessoa. O narrador-

personagem busca provar-nos a sua história, advertindo-nos: “Contudo, não sou louco - 

                                                             
76 Y oigo, en lo más silencioso de la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas 

y una media noche, os lo juro, una voz: «James». ¡Oh voz! (Darío, 2016, p. 65) 
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e, com toda certeza, não foi um sonho”. (Poe, p. 85). Anteriormente, um amante dos 

animais, passa a ser um detentor de ódio profundo pelo seu gato de estimação, o que o 

levou a arrancar um de seus olhos e a, posteriormente, enforcá-lo. Uma noite, já bêbado, 

encontra um bicho muito parecido com o que havia matado, decide levá-lo para casa, 

apenas depois de estabelecê-lo em sua residência, nota uma mancha em formato de forca 

no animal. O profundo ódio pelo novo bichano irrompe e, em uma tentativa de matá-lo, 

o protagonista acerta a sua esposa com um machado, no momento em que ela tenta 

defender o bicho. Após essa cena macabra, o homem esconde o corpo da falecida em uma 

parede recentemente cimentada, enquanto não há sinais do gato. Apenas depois da 

chegada da polícia e do descobrimento do corpo, o gato surge. 

O narrador-personagem de Darío segue os caminhos da narração de Poe, que 

conta a sua história envolvida pela ambiguidade de um narrador não confiável. Como já 

mencionado, o estado de embriaguez influencia o/a leitor/a implícito/a a desconfiar da 

palavra do narrador. Entretanto, não apenas a influência do álcool provoca a incredulidade 

desses fatos; observamos também que não é difícil acreditarmos fielmente nas palavras 

de James, pois, como ele próprio afirma, anteriormente, foi internado em uma clínica 

psiquiátrica pelo próprio pai. 

 

Eu cheguei a República Argentina, prófugo, depois de ter estado cinco 

anos preso, sequestrado, miseravelmente, pelo doutor Leen, meu pai, o 

qual, sim era um grande sábio, suspeito que também era um bandido. A 
mando seu, fui levado à casa de saúde; por ordem sua, pois, temia talvez 

que algum dia eu revelasse o que ele pretendia manter em segredo... 

(Darío, 2016, p. 64).77 

 

Outro fato que nos conduz à ambiguidade em acreditar no que James relata é 

notável quando, já de volta à casa de seu pai, ele passa por um estado de delírio provocado 

pelo cansaço. Em um momento onírico, há uma possibilidade da presença dos criados e 

das criadas depositando velas no quarto de James que, ao acordar, constatou que elas 

estavam lá, de fato. Este acontecimento nos faz questionar até que ponto a ilusão foi 

provocada pelo cansaço e pelo sonho, e se os demais acontecimentos também foram fruto 

de um uma narração irreal: 

 

                                                             
77 Yo he llegado a la República Argentina, prófugo, después de haber estado cinco años preso, secuestrado 

miserablemente por el doctor Leen, mi padre, el cual, si era un gran sabio, sospecho que era un gran bandido. 

Por orden suya fui llevado a la casa de salud; por orden suya, pues, temía quizás que algún día me revelase 

lo que él pretendía tener oculto... (Darío, 2016, p. 64) 
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Foi nessa mesma noite, sim. Com um estranho cansaço de corpo e de 

espírito, me deitei na cama, com a mesma roupa da viagem. Como em 
um sonho, lembro ter ouvido um dos velhos criados se aproximando do 

meu quarto, murmurando não sei quais palavras e me observando com 

um par de olhinhos estrábicos que davam a impressão de um sonho 
ruim. Logo vi que prendeu um candelabro com três velas de cera. 

Quando acordei por volta das nove, as velas ardiam no meu quarto. 

(Darío, 2016, p. 68).78 

 

Essa dubiedade dos fatos: bêbado/sóbrio, saudável psiquicamente/doente 

psiquicamente, real/irreal faz com que o/a leitor/a não consiga asseverar se a narração é 

verdadeira. Isto contribui para a atuação fantástica. Em outras palavras, o final do conto 

é ambíguo, não conseguimos saber se a caracterização da madrasta é verdadeira ou se ela 

foi fruto de alguma doença do narrador, visto que ele ficou cinco anos internado em uma 

instituição. Cabe então, ao/à leitor/a acreditar ou não no que James relata, isto é, se de 

fato o seu pai havia se casado com uma morta-viva ou se era James um desequilibrado 

bêbado que acreditava nos seus próprios delírios. 

Essa ambiguidade trazida no conto, o final incerto, aberto, sem que haja uma 

solução lógica, bem como os elementos góticos verificados a partir da lua, ambientação 

noturna e a própria figura de um vampiro clássico, isto é, com todos os caracteres 

utilizados desde os vampiros mais antigos - como o Drácula de Bram Stocker -, sua busca 

por sangue e a transformação de sua noiva em vampira (semelhantes à relação 

estabelecida por Jhon Leen), remontam a ideais góticos e aproximam este conto de Darío 

fortemente de um fantástico mais tradicional.  

Como podemos observar no texto, os cinco cronotopos agem mutuamente na 

modificação de James: o cronotopo da casa, o cronotopo do salão, o cronotopo do 

encontro, a cronotopia da vida/morte e a cronotopia da metamorfose. A casa abriga o 

salão, local onde todos os demais cronotopos agem de forma simultânea. O encontro é 

realizado com o fantástico, isto é, a cronotopia vida/morte, bem como a cronotopia da 

metamorfose, aparecem representadas na mesma figura insólita, a vampira. Todos 

coexistem concomitantemente e refletem sobre o mesmo personagem, James Leen. 

Dessa maneira, o narrador-personagem sofre a incidência de todos esses 

cronotopos. Mal teve tempo de compreender a quebra da casa psicológica e da casa da 

                                                             
78 Fue esa misma noche, sí. Con una extraña fatiga de cuerpo y de espíritu, me había echado en el lecho, 

vestido con el mismo traje de viaje. Como en un ensueño, recuerdo haber oído acercarse a mi cuarto a uno 

de los viejos de la servidumbre, mascullando no sé qué palabras y mirándome vagamente con un par de 

ojillos estrábicos que me hacían el efecto de un mal sueño. Luego vi que prendió un candelabro con tres 

velas de cera. Cuando desperté a eso de las nueve, las velas ardían en la habitación. (Darío, 2016, p. 68) 
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realidade, e já foi encaminhado para o salão, que não teve o significado comum, de 

acolhimento ao hóspede e antigo morador. Pelo contrário, expôs o personagem a 

momentos que, como vimos no início do conto, o transformam completamente. James 

jamais se livrou das lembranças, afundou-se cada vez mais nelas, ainda que talvez não 

fossem verdadeiras.  

 

3.3 “El caso de la señorita Amélia” 

 

Diferentemente do conto anterior, em “El caso de la señorita Amélia”, publicado 

pela primeira vez em 1894, no diário La Nación, de Buenos Aires, observamos um 

narrador que inspira confiança no/a seu/sua leitor/a implícito/a. Nessa história, 

conhecemos o Doutor Z.  que, já nas primeiras linhas, é descrito pelo narrador em terceira 

pessoa como “ilustre”, “eloquente”, “conquistador”, detentor de uma “voz profunda e 

vibrante”, com “gesto avassalador e misterioso”. Como se essas características já não 

fossem suficientes para compreendermos o caráter convincente do personagem, 

descobrimos, ao longo da história, que ele foi um célebre estudioso de muitas religiões, 

tendo dedicado boa parte de sua vida a compreender os mistérios do mundo: 

 

Eu que fui chamado de sábio nas ilustres Academias e em livros 

volumosos; Eu que dediquei toda a minha vida ao estudo da 

humanidade, suas origens e os seus fins; eu que me aprofundei na 
cabala, no ocultismo e na teosofia, que passou pelo plano material do 

sábio ao plano astral do mágico ao plano espiritual do mago, que sei 

como trabalhava Apolonio o Thianenses e Paracelso, e que tenho 
ajudado no seu laboratório em nossos dias, ao inglês Crookes; eu que 

mergulhei no Karma budista e no misticismo cristão, e sei que ao 

mesmo tempo que a ciência desconhecida dos faquires e a teologia dos 

sacerdotes romanos, eu vos digo que não vimos os sábios nem só um 
raio de luz suprema, e que a imensidão  e a eternidade do mistério 

formam a verdade única e medonha. (Darío, 2016, p. 117).79 

 

                                                             
79 Yo que he intentado profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. 

Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he consagrado toda mi 

vida al estudio de la humanidad, sus orígenes y sus fines; yo que he penetrado en la cábala, en el ocultismo 

y en la teosofía, que he pasado del plano material del sabio al plano astral del mágico y al plano espiritual 

del mago, que sé cómo obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio en 

nuestros días, al inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma búdhico y en el misticismo cristiano, y sé al 

mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teología de los sacerdotes romanos, yo os digo que 

no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del misterio 

forman la única y pavorosa verdad. (Darío, 2016, p. 117) 
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Ainda que tenha dedicado seus dias aos estudos dos mistérios do mundo, 

notamos o tom melancólico do personagem durante toda a narrativa. Quando cedida a 

voz do narrador em terceira pessoa para o personagem central, esse foco narrativo 

modificado nos apresenta uma história na qual, aparentemente, não há dúvidas por parte 

de seus ouvintes. Todos concentram-se em um jantar entre colegas, ofertado em um dia 

de comemorações e todos/as os presentes estão embriagados/as por causa de espumantes. 

 

Na sala de jantar estávamos sentados quatro convidados, além de 
Minna, a filha do dono da casa; o jornalista Riquet, o abade Pureau, 

recém enviado por Hirch, o doutor e eu. Um pouco mais distante, 

ouvimos a alegria vinda dos salões na primeira hora do ano novo: 
Happy New Year! Happy New Year! Feliz ano  novo! (Darío, 2016, p. 

116).80 

 

Nesse cenário, o Doutor passa a contar sua história. É válido mencionar que a 

narração, sem dúvidas, ocorre também pelo fato de que o seu ouvinte e partícipe da 

narrativa demonstra acreditar no sobrenatural “— Creio — respondi com voz firme e 

serena — em Deus e na Igreja. Creio nos Milagres. Creio no Sobrenatural.” 81(Darío, p. 

116), é a partir dessa afirmação que os fatos passam a ser narrados. 

Com uma frase solta em meio ao jantar “— Ah se o tempo pudesse parar!” 

(Darío, p. 115) 82, o Doutor Z. toma a voz principal da narrativa e passa a relatar como 

uma história de amor nunca pôde ser concretizada por culpa do tempo, que havia 

esquecido a figura amada e a eternizado como criança. Quando mais jovem, foi vizinho 

da família Revall, que tinha três filhas, Luz, Josefina e Amélia. Mas fora a última que 

tomara o seu coração. 

Na época, moravam um ao lado do outro, quando Amélia era apenas uma 

menina, caracterizada pelo narrador-personagem como “travessa e jovial”. Ela sempre o 

recebia com sorrisos e perguntava “« E os meus bombons?».” (Darío, p. 118)83. Haja vista 

os seus estudos, o célebre homem teve que partir de Buenos Aires em sua busca para 

compreender as ciências ocultas. Entretanto, sempre cultivou o amor pela pequena 

                                                             
80 En el comedor habíamos quedado cuatro convidados, a más de Minna, la hija del dueño de casa; el 

periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor y yo. A lo lejos oíamos en la alegría 

de los salones de palabrería usual de la hora primera del año nuevo: Happy new year! Happy new year! 

¡Feliz año nuevo! (Darío, 2016, p. 116) 
81 —Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo en los milagros. Creo en lo 

sobrenatural. (Darío, 2016, p. 116) 
82 —¡Oh, si el tiempo pudiera detenerse! (Darío, 2016, p. 115) 
83 «¿Y mis bombones?». (Darío, 2016, 118) 
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Amélia, mesmo que insistisse em dizer que guardava um carinho igualitário entre as três 

Revall. 

 

— Posso confessar, francamente, que não tinha preferência por 

nenhuma, e que Luz, Josefina e Amélia ocupavam o mesmo lugar no 

meu coração. O mesmo lugar, talvez não; já que os doces e ardentes 
olhos de Amélia, sua risada alegre e vermelha, sua travessura infantil... 

diria que ela era minha preferida. Ela era a mais jovem; tinha apenas 

doze anos, e eu já tinha passado dos trinta. Por esse motivo e por ser 
uma menina de gênio travesso e jovial, lhe tratava como a menina que 

era, e entre as outras duas dividia os meus olhares quentes, suspiros, 

apertos de mãos e até promessas de casamento, em uma dessas 
promessas, confesso, minha atroz e culpada bigamia de paixão. Mas, a 

menina Amélia!... (Darío, 2016, p. 118).84 

 

Vinte e três anos depois, o Doutor Z. retorna a Buenos Aires e resolve voltar para 

a casa de seu antigo amor. Agora ela já seria uma moça e o antigo desejo poderia ser 

concretizado. Assim o fez, mas ao chegar à casa, ele foi levado pelas suas irmãs mais 

velhas à sala para ver a menina que não havia crescido, a menina que o tempo esqueceu, 

a menina que, ao encontrá-lo, dedicou os seus sorrisos de outrora e o questionou como a 

mesma voz dos anos anteriores: “— E os meus bombons?”. (Darío, p. 121)85. Nesse 

momento, o Doutor Z. deixa a residência, aturdido pelos acontecimentos, perde os poucos 

fios que restavam em sua cabeça, e fica completamente careca. 

Tal como no conto anterior, a narração é marcada pela ação dos cronotopos, nos 

quais são observáveis quatro: o cronotopo da casa, da sala, do encontro e o da 

paralisação temporal86. O primeiro traz a casa como elemento de aprisionamento, não 

apenas das lembranças, mas da própria personagem: Amélia. A casa funciona para o 

Doutor Z. como o elemento que abrigava a pequena Amélia e, portanto, todas as 

memórias do doce e eterna infância da menina, as quais ele vivenciou. Assim, o cronotopo 

da casa age como esse cronotopo maior, que abrange todos os acontecimentos vividos 

pelo narrador com a sua amada. Não há relatos dos encontros entre os dois que não fossem 

vivenciados nesse ambiente. Eram as casas, vizinhas uma da outra, que permitiam que o 

                                                             
84 —Puedo confesar francamente que no tenia predilección por ninguna, y que Luz, Josefina y Amelia 

ocupaban en mi corazón el mismo lugar. El mismo, tal vez no; pues los dulces al par que ardientes ojos de 

Amelia, su alegre y roja risa, su picardía infantil... diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenia doce 

años apenas, y yo ya había pasado de los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de carácter travieso y 

jovial, tratábala yo como niña que era, y entre las otras dos repartía mis miradas incendiarias, mis suspiros, 

mis apretones de manos y hasta mis serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable 

bigamia de pasión. ¡Pero la chiquilla Amelia!... (Darío, 2016. p. 118) 
85 —¿Y mis bombones? (Darío, 2016, p. 121) 
86 A inserção deste cronotopo se deu a partir dos estudos no qual constatamos que a paralziação temproal 

pode ser compreendida como um cronotopo.  
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Doutor Z. adentrasse a casa de Amélia e nela pudesse compartilhar momentos com a 

jovem. É no ambiente da casa dos Revall que o tempo e o espaço se condensam e agem 

como um único elemento. 

 
O problema era que quando chegava em casa, era ela que sorria 

primeiro e corria para me receber, cheia de sorrisos e bajulação: «E os 

meus bombons?». Eis a pergunta sacramental. Eu me sentava feliz, 
depois das saudações corretas e enchia as mãos da menina dos melhores 

caramelos de rosas e dos deliciosos chocolates, os quais ela, de boca 

cheia, saboreava como o som de uma música palatinal, lingual e dental. 
(Darío, 2016, p. 118).87 

 

É inegável a potência desse cronotopo para a história, porém conseguimos 

delimitar um pouco mais sobre o acontecimento modificador na vida do Doutor Z., isto 

é, o seu encontro com a Amélia esquecida. Isso porque, quando ele revê o cômodo da 

sala, conseguimos compreender a atmosfera do local que logo em seguida abrigou o 

reencontro entre eles. 

 

Eu procurei, procurei, cheguei à casa. Ao entrar, fui recebido por um 
criado negro e velho, que levou o meu cartão, e me fez passar por uma 

sala onde tudo estava vazio e cheirava a tristeza. Nas paredes, os 

espelhos estavam cobertos com véus de luto, e dois grandes retratos, 
nos quais reconheci as duas irmãs mais velhas, se olhavam melancólicas 

e com um olhar escuro sobre o piano. (Darío, 2016, p. 121).88 

 

A sala, que corresponde ao cronotopo do salão, condensa os elementos 

melancólicos de uma vida esquecida pelo tempo, eternizada pela tristeza e que já mostra 

ao/à leitor/a, pela sua descrição, que seria o local em que os acontecimentos felizes não 

faziam morada. Dessa maneira, não resguardaria a esperança de o reencontro entre o 

velho amante e a sua amada ser algo positivo. O que de fato não ocorre, pois, ao encontrá-

la, ele perde todas as esperanças cultivadas nos vinte e três anos que passou longe. Assim, 

o cronotopo do encontro ocorre, mais uma vez, a partir do fantástico. O Doutor Z., que 

tanto imaginava saber sobre os mistérios do mundo, que tanto estudou sobre o ocultismo 

                                                             
87 Sucedía que, cuando yo llegaba a la casa, era ella quien primero corría a recibirme, llena de sonrisas y 

zalamerías: «¿Y mis bombones?». He aquí la pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de 

mis correctos saludos, y colmaba las manos de la niña de ricos caramelos de rosas y de deliciosas grajeas 

de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba con una sonora música palatinal, lingual y dental. 

(Darío 2016, p. 118) 
88 Y buscando, buscando, di con la casa. Al entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que llevó mi 

tarjeta, y me hizo pasar a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos 

estaban cubiertos con velos de luto, y dos grandes retratos, en los cuales reconocía a las dos hermanas 

mayores, se miraban melancólicos y oscuros sobre el piano. (Darío, 2016, p. 121) 
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e suas ciências, se depara com algo que foge de sua sapiência. Amélia não envelheceu 

como suas irmãs, Amélia se eternizou. 

 
Murmurando uma despedida e fazendo uma genuflexão surda, saí, 

como perseguido por algo estranho. Logo percebi tudo. A menina que 
eu acreditava ser fruto de um amor culpado era Amélia, a mesma que 

eu deixei há vinte três anos, a qual ficou na infância, ficou em seu 

momento mais vital. O relógio do tempo parou para ela, em uma hora 
marcada. Quem sabe quais são os objetivos do desconhecido Deus! 

(Darío, 2016, p. 121).89 

 

É o tempo, tema tão usual nas literaturas insólitas, que não age, que esquece de 

Amélia. É esse fator angustiante, implacável e inexplicável, é com ele que se constrói a 

ideia central do texto. Afinal, em razões lógicas, não conseguimos explicar como o tempo, 

tão duro e tão desolador para muitos, poderia esquecer uma menina. Tal fato também 

ocorre em outras obras de ficção, como na série Manifest, de 2018. Nela, podemos 

observar uma série de passageiros que somem após decolarem em um voo comercial, e 

retornam cinco anos depois, como se apenas algumas horas tivessem passado. Neste 

seriado, todos os personagens que estavam dentro do avião foram esquecidos pelo tempo, 

enquanto os demais (familiares, amigos, conhecidos, colegas de trabalho etc.), viveram 

cinco anos imaginando tê-los perdido em um possível acidente aéreo nunca descoberto. 

À vista disso, todos aqueles que tinham contato com os passageiros desse voo 

tiveram suas vidas marcadas pelo luto e pela infelicidade de acharem ter perdido os seus 

entes queridos, bem como passaram também por esse processo de descontentamento e 

estado de assombro quando os/as viajantes retornam e modificam as vidas já estabelecidas 

após cinco anos longe. 

Não diferentes disto, as irmãs de Amélia também possuem suas vidas até certo 

ponto estagnadas. Amélia adquiriu a capacidade de ser eterna e perdeu o direito de 

construir uma família e levar a vida dentro de uma normalidade que se espera de todos, 

porém, na mesma medida, suas irmãs também foram aprisionadas, visto que, passaram 

todos esses vinte três anos narrados pelo Doutor Z. vivendo na mesma casa de seus pais, 

não tendo casado, e, tampouco podendo levar a vida como gostariam, afinal, eram sempre 

tidas como “«As Revall —disseram —, aquelas do caso Amélia Revall»” (Darío, p. 

                                                             
89 Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexión, salí a la calle, como perseguido por algún 

soplo extraño. Luego lo he sabido todo. La niña que yo creía fruto de un amor culpable es Amelia, la misma 

que yo dejé hace veintitrés años, la cual se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha 

detenido para ella el reloj del Tiempo, en una hora señalada ¡quién sabe con qué designio del desconocido 

Dios!  (Darío, 2016, p. 121) 
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121).90 O cronotopo do esquecimento temporal aprisiona aquele que é acometido por ele, 

como também, em certa medida, a todos os que têm contato com ele. 

 

Nada mais. Logo, uma conversa cheia de reticências e de timidez, de 
palavras entrecortadas e de sorrisos tristes, muito tristes. Tudo o que eu 

consegui entender, foi que nenhuma delas tinha casado. Mas Amélia, 

não me atrevi a perguntar... Talvez a minha pergunta chegasse àqueles 
pobres seres, como uma amarga ironia, a recordar talvez uma 

irremediável desgraça, uma desonra... Então, vi chegar saltitante uma 

menina, cujo corpo e rosto eram iguais em tudo aos da minha pobre 

Amélia. Se dirigiu a mim e com a mesma voz exclamou: 
 

—E os meus bombons? 

 
Fiquei sem palavras. 

 

As duas irmãs se olhavam pálidas, pálidas e balançavam a cabeça 
desoladamente.... (Darío, 2016, p. 121).91 

 

Não seria diferente com o Doutor Z. que, após frustrar-se com a descoberta de 

que jamais poderia concretizar o seu amor, também foi colocado diante da incapacidade 

do saber, isto é, aquele que tinha tanta fama pelos seus estudos e que havia dedicado 

tantos anos de sua vida a compreender o sobrenatural, descobriu que, no fim, nada sabia. 

Perdeu o sonho de estar com Amélia e ganhou as dúvidas e a melancolia, sem saber como 

algo assim poderia acontecer.  

As questões envoltas no ocultismo, como já comentado anteriormente, sempre 

foram muito presentes nos questionamentos de Darío. A construção desse seu conto é 

realizada a partir dos conhecimentos de anos de estudos do autor, refletidos também nos 

muitos anos de estudo do próprio narrador e personagem acerca desta temática. 

Não obstante, o fascínio do autor pelo desconhecido e pelo oculto, auxiliou Darío 

a construir o Doutor Z., que inclusive, tem o seu próprio nome encoberto, deixando 

                                                             
90 «¡Las Revall —dijeron—, las del caso de Amelia Revall» (Darío, 2026, p. 121) 
91 Nada más. Luego, una conversación llena de reticencias y de timideces, de palabras entrecortadas y de 

sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que logré entender, vine a quedar en que ambas no 

se habían casado. En cuanto a Amelia, no me atreví a preguntar nada... Quizá mi pregunta llegaría a aquellos 
pobres seres, como una amarga ironía, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una deshonra... en 

esto vi llegar saltando a una niña, cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se 

dirigió a mi, y con su misma voz exclamó:  

 

—¿Y mis bombones?  

 

Yo no hallé qué decir.  

 

Las dos hermanas se miraban pálidas, pálidas y movían la cabeza desoladamente... (Darío, 2016, p. 121) 
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apenas a primeira letra à mostra. Uma possível interpretação para isso seja também 

reflexo da vida pessoal de Darío e sua influência direta com as ideias ocultas. Como já 

apontamos sobre Darío, junto com os seus amigos do Modernismo, frequentou a 

Maçonaria, “Na maçonaria Darío e os modernistas buscam maneiras de esclarecer seu 

vazio metafísico e seu abismo existencial” (Acereda, 2010, p. 42).92 Assim, de acordo 

com a Maçonaria, a letra Z simboliza um elemento importante para levar aos grandes 

mistérios: 

 

De acordo com a Maçonaria, o significado da letra Z é bastante 

representativo, já que essa letra representa o código que dá acesso aos 
graus elevados dos iniciados nos chamados mistérios superiores. No 

que diz respeito aos símbolos maçônicos, a letra Z encontra-se 

entalhada na Chave de Marfim, que, por sua vez, representa a chave que 
abre o mundo sagrado ao iniciado e proporciona sua entrada no 

santuário sagrado. A Chave representa também o sigilo e o segredo 

sobre os ensinamentos recebidos, bem como a escalada pelos altos 
degraus de Mestre. (Hernández, 2019, p. 81). 

 

Para além disto, a letra Z também contém o número sete justaposto, número este 

que indica a perfeição, de acordo com as ideologias pregadas por essa doutrina. Acerca 

disso, Chevalier e Gheerbrant explicam: 

 

Sete corresponde aos sete dias da semana, aos sete planetas. aos sete 

graus da perfeição, às sete esferas ou níveis celestes, às sete pétalas de 
rosa, às sete cabeças da naja de Angkor, as sete ramos da árvore cósmica 

e sacrificial do xamanismo, etc. Alguns septenários são símbolos de 

outros septenários; assim a rosa das sete pétalas evocaria os sete céus, 
as sete hierarquias angélicas, ambos conjuntos perfeitos. Sete designa a 

totalidade das ordens planetária e angélica, a totalidade das moradas 

celestes, a totalidade da ordem moral e a totalidade das energias, 
principalmente na ordem espiritual. Era entre os egípcios símbolo da 

vida eterna. Simboliza um ciclo completo, uma perfeição dinâmica. 

Cada período lunar dura sete dias e os quatro períodos do ciclo lunar 

(7x4) fecham o ciclo. (Chevalier; Gheerbrant, 1986, p. 941).93 

 

                                                             
92 “En la masonería Darío y los modernistas buscan fórmulas para aclarar su vacío metafísico y su abismo 

existencial” (ACEREDA, 2010) 
93 Siete corresponde a los siete días de la semana, a los siete planetas, a los siete grados de la perfección, a 

las siete esferas o niveles celestes, a los siete pétalos de la rosa, a las siete cabezas del naja de Angkor, a las 

siete ramas del árbol cósmico y sacrificial del chamanismo, etc. Algunos septenarios son símbolos de otros 

septenarios; así la rosa de los siete pétalos evocaría los siete cielos, las siete jerarquías angélicas, ambos 

conjuntos perfectos. Siete designa la totalidad de los órdenes planetario y angélico, la totalidad de las 

moradas celestes, la totalidad del orden moral y la totalidad de las energías, principalmente en el orden 

espiritual. Era entre los egipcios símbolo de vida eterna. Simboliza un ciclo completo, una perfección 

dinámica. Cada periodo lunar dura siete días y los cuatro periodos del ciclo lunar (7x4) cierran el ciclo. 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 941) 
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É possível, portanto, não ter dúvidas sobre o relato do protagonista, afinal não 

só as características foram positivas sobre ele, como também a própria constituição 

encoberta do seu nome, possui raízes que nos levam a compreendê-lo como um ser 

superior, detentor de muito conhecimento, e, portanto, que deve ser respeitado e levada 

às suas palavras como verdades. Não apenas as palavras como, inclusive sua careca, que 

inicia o conto sendo exaltada “mas a sua careca é única, memorável, bonita, solene, lírica, 

se assim prefere” (Darío, 2016, p. 115)94, enquanto ao final dele, mais precisamente na 

última frase do narrador, compreende-se como ele a ganhou “O doutor Z estava, neste 

momento, todo careca...” (Darío, 2016, p. 121)95. 

Com esse conto, as temáticas do ocultismo hispano-americano, ligadas 

diretamente às ciências ocultas se sobressai, dessa maneira notamos um relato constituído 

por ambientes de luxo, retratos de tempos antigos, espelhos e, principalmente as questões 

ocultas, misteriosas, sobrenaturais, tudo aquilo que causava dúvidas no ser, se mostra 

presente pelas referências feitas pelo personagem a todo o mundo esotérico.  

A partir de todas as reflexões observáveis nesta análise, notamos como os cronotopos 

agem: a casa abrange todos os encontros com a amada, o salão, ponto alto do encontro e 

das marcas da melancolia que já rondava o ambiente, o encontro, momento no qual o 

personagem é exposto a paralisação do tempo. Todos, unificados, refletem como a 

natureza do eu passa a ser outra, completamente modificada, os cronotopos, portanto, 

agem e redefinem tudo o que o Doutor Z. pensava saber ou sonhava viver. 

 

3.5 A atuação conjunta dos cronotopos e a modificação do eu em “Thanatopia” e “El 

caso de la señorita Amélia” 

 

Os contos “Thanatopia” e “El caso de la señorita Amélia” atravessam muitos 

pontos semelhantes, dentre eles, o aspecto mais forte, que impulsiona a modificação 

vivenciada pelos personagens, é a atuação dos cronotopos. Destacam-se três que 

aparecem em ambas as narrativas: casa, salão, encontro.  

Todos os cronotopos agem nos contos, praticamente, ao mesmo tempo. Ou seja, 

quando os personagens adentram nas casas, são, sem muita demora, direcionados ao 

salão, e, logo expostos ao encontro que os escancaram com o fantástico (observável em 

                                                             
94 pero que su calva es única, insigne, hermosa, solemne, lírica si gustáis, ¡oh, eso nunca, estoy seguro! 

(Darío, 2016, p. 115) 
95 El doctor Z era en este momento todo calvo... (Darío, 2016, p. 121) 
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“Thanatopia” pelas cronotopias da metamorfose e vida/morte, e no “Caso de la señorita 

Amélia” com a cronotopo da paralisação temporal). Isso se dá porque os cronotopos 

podem coexistir, isto é, os cronotopos maiores abrangem uma quantidade incontável de 

cronotopos menores dentro deles.  

Tanto em “Thanatopia” quanto em “El caso de la señorita Amélia”, o cronotopo 

maior, que possui o maior destaque, visto que é nele que os fatos se desenrolam é o 

cronotopo da casa. Nela se passam todos os acontecimentos, é ela o espaço que guarda 

as vivências dos tempos passados (a casa da infancia em “Thanatopia”, e os encontros 

com Amélia em “El caso de la señorita Amélia”). O tempo não consegue sair do espaço 

da casa, na mesma medida em que o espaço da casa não consegue se apartar do tempo.  

 
[...] a interação entre as unidades cronotópicas concretas de uma 

narrativa deixa o leitor com uma impressão global, a que chamamos de 
cronotopo maior ou dominante. Esse cronotopo central (...) serve como 

campo unidificador dos cronotopos locais (...) (Bemong; Borghart, 

2015, p. 22). 

 

Porém, é importante ressaltar que a casa não é refletida da mesma maneira nos 

contos. É notório, a partir da análise, que “Thanatopia” é o conto da ambiguidade. O 

elemento da casa não se diferencia dessa sua construção dúbia. Como visto, a casa possui 

duas concepções, a psicológica e a física, James possui essa dupla visão da casa da sua 

infância e em ambas esse espaço é imerso pelo tempo, afinal é o próprio tempo, refletido 

nos móveis novos que começam a quebrar com as lembranças da casa psicológica. 

Tal fato não ocorre em “El caso de la señorita Amélia”. Nesse segundo conto, 

todos os encontros mencionados pelo Doutor Z. são realizados dentro da casa, é ela que 

protege toda a convivência do personagem central e de Amélia, todos os diálogos, olhares 

e sorrisos trocados, porém ela não aparece como esse elemento que detém essas memórias 

que “aprisionam” o personagem. Neste conto, ela age unicamente como uma casa física, 

real e nomeada a casa dos Revall, a casa do caso de Amélia “«As Revall —disseram —, 

aquelas do caso Amélia Revall»”. (Darío, 2016, p. 121).96 

O salão e o encontro agem da mesma forma nos contos do corpus. Tudo é 

moldado a partir do que foi vivido e que é sempre revivido por eles. O encontro com o 

fantástico acontece nos momentos das narrativas (James e a madrasta morta, Doutor Z. e 

a para sempre pequena Amelia), em que os caminhos para uma cadeia de acontecimentos 

                                                             
96 «As Revall —disseram —, aquelas do caso Amélia Revall» (Darío, 2016, p. 121). 



81 
 

os quais, de modo cíclico, fazem parte do início da narrativa, são iniciados. A importância 

deste cronotopo do encontro e o seu valor emocional é apontado por Bakhtin (2018, p. 

222) em sua teorização: 

 

Em diversas obras o motivo do encontro recebe matizes diferentes e 

concretos, inclusive emocionais e de valor (o encontro pode ser 
desejado ou indesejável, alegre ou triste, às vezes terrível e também 

ambivalente). É evidente que, dependendo do contexto, o motivo do 

encontro receberá expressões verbais diversas. Ele pode assumir um 
sentido semi-metafórico ou totalmente metafórico, pode, enfim, tornar-

se símbolo (às vezes muito profundo). Com muita freqüência o 

cronotopo do encontro exerce, em literatura, funções composicionais: 

serve de nó, às vezes, ponto culminante ou mesmo desfecho (final) do 
enredo. (Bakhtin, 2018, p. 222). 

 

Já as cronotopias da vida/morte e metamorfose aparecem unicamente em 

“Thanatopia”, como já pontuamos, a partir da representação da figura vampiresca, que 

resguarda em si esses dois elementos, ou seja, é ela que vive entre o ser e o não ser, entre 

a vida e a não-vida, podendo, além disto, transformar-se em um animal noturno, o 

morcego. 

As cronotopias elencadas por Ghama Khalil (2018) vida/morte e metamorfose, 

bem como os cronotopos bakhtinianos do salão e do encontro possuem uma atribuição 

de nomenclatura diferente dada por Morson e Emerson, “chamaram esses cronotopos 

menores de “motívicos cronotópicos”; enquanto outros estudiosos preferem o termo 

“cronotopos motívicos”. (Bemong; Borghart, 2015, p. 22). Independente da maneira com 

a qual os referenciamos, eles possuem uma importância muito grande nas narrativas, 

afinal, eles conduzem as grandes modificações dos personagens.  

 
Falamos até agora só dos cronotopos maiores, aqueles que são mais 
fundamentais e abrangentes. Mas cada um desses cronotopos pode 

incluir no seu interior um número ilimitado de cronotopos menores, na 

verdade [...] qualquer motivo pode ter um cronotopo específico próprio. 
Dentro dos limites de um trabalho único e dentro da produção literária 

total de um único autor podemos notar um número de diferentes 

cronotopos e interações complexas entre eles, específicos de 
determinado trabalho ou autor; além disso, é comum um desses 

cronotopos envolver ou dominar os outros [...] (Bakhtin, 2018, p. 252). 

 

Ainda que não nomeado, acreditamos a partir da nossa análise que o elemento 

do tempo paralizado, ou como nomeamos o cronotopo da paralisação temporal, pode ser 

considerado um cronotopo, afinal, como comenta Keunen: 
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Um cronotopo só se torna um cronotopo quando demonstra algo, 

quando traz à mente uma imagem que pode ser observada pelos olhos 

da mente. Seria justo dizer que, na visão de Bakthin, um cronotopo é a 
unidade elementar da imaginação literária. (Keunen, 2015, p. 52). 

 

Ele é de suma importância para o decorrer da obra, já que foi a paralisação do 

tempo o elemento que impossibilitou o Doutor Z. de realizar seus ardentes anseios com 

Amélia “Voltei mais gordo, minha careca parece um joelho, mas o meu coração se 

manteve ardente com o fogo do amor, a vestal dos solteirões” (Darío, 2016, p. 120-121).97 

Em segunda medida, foi também a paralisação do tempo que fomentou a melancolia 

observável no início do conto pelo Doutor Z. isso porque apesar de mais de vinte anos de 

estudo nas ciências ocultas e um reconhecimento como sábio vindo das demais pessoas, 

ele descobriu que “há mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a nossa vã filosofia”.  

 

— Quem é o ser inteligente que se atreve a dizer “E é isso”? Não se 

sabe. Ignoramus et ignorabimus. Quem tem, realmente, noção sobre o 

tempo? Quem sabe com certeza o que é o espaço? E aí a ciência segue 

tateando, caminha feito cega e, às vezes, julga que acerta quando 
vislumbra apenas uma vaga luz. Ninguém pode tirar do seu círculo 

uniforme a simbólica serpente. Do três vezes maior, Hermes, até os dias 

atuais, a mão humana conseguiu apenas alcançar uma linha do manto 
que cobre Isis. Ninguém nunca soube com absoluta certeza as três 

grandes expressões da natureza: feitos, leis e princípios. Eu já pensei 

me aprofundar no imenso campo do mistério, mas perdi quase todas as 
minhas ilusões. (Darío, 2016, p. 116).98 

 

A melancolia do Doutor Z., a frustração do amor nunca realizado, e o próprio 

desenrolar da narrativa acontecem a partir de um fato: a eternização da menina Amélia e 

a paralisação temporal por ela sofrida. Assim, para além da visão de Keunen (2015) é 

possível caracterizá-lo também como um cronotopo do tipo genérico, os quais surgem a 

partir da necessidade individual de cada trabalho, tal como comenta, Bemong e Borghart: 

 

                                                             
97 pero en mi corazón he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. (Darío, 2016, p. 

120-121) 
98 —¿Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así? Nada se sabe. Ignoramus et ignorabimus. ¿Quién 

conoce a punto fijo la noción del tiempo? ¿Quién sabe con seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a 

tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo 

de la luz verdadera. Nadie ha podido desprender de su círculo uniforme la culebra simbólica. Desde el tres 

veces más grande, el Hermes, hasta nuestros días, la mano humana ha podido apenas alzar una línea del 

manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las tres grandes 

expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado profundizar en el inmenso 

campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. (Darío, 2016, p. 116) 
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Por outro lado, pode-se afirmar que narrativas que, no decurso do 

processo de leitura, produzem uma impressão semelhante em relação  
seu mundo ficcional, partilham um cronotopo maior semelhante; 

crontopos maiores podem assim ser divididos em classes ainda msi 

abstratas de cronotopos genéricos. Esses cronotopos são aqueles a que 
Ladin se refere como “cronotopos que [...] podem ser abstraídos a partir 

de trabalhos individuais nos quais aparecem e servem de base para 

categorização e comparação para aqueels trabalhos” (1999: 232). 

Bemong; Borghart, 2015, p. 22).  

 

Assim, maiores, motívicos ou genéricos a união de todos esses cronotopos, a 

forma como eles coexistem de maneira entrelaçada incidem diretamente nos personagens 

principais, James Leen e Doutor Z. “é no cronotopo que os nós do enredo são feitos e 

desfeitos” (Bakhtin, 2018, p. 355). De acordo com o teórico (2018), a coexistência dos 

cronotopos faz parte deste mundo criado pelo autor e do mundo de seus leitores, em que 

são, todos eles, cronotópicos. 

 
Os cronotopos podem se incorporar um ao outro, coexistir, se 

entrelaçar, permutar, confrontar-se, se opor ou se encontrar nas inter-

relações mais complexas. Estas inter-relações entre os cronotopos já 
não podem surgir em nenhum dos cronotopos isolados que se inter-

relacionam. O seu caráter geral é dialógico (na concepção ampla do 

termo). Mas esse diálogo não pode penetrar no mundo representado na 
obra nem em nenhum dos seus cronotopos: ele está fora do mundo 

representado, embora não esteja fora da obra no seu todo. Esse diálogo 

ingressa no mundo do autor, do intérprete e no mundo dos ouvintes e 

dos leitores. E esses mundos são cronotópicos. (Bakhtin, 2018, 357). 

 

O cronotopo é, portanto, o acesso as vivências temporais, as quais acontecem 

por meio da arte; “As experiências estéticas expressas por cronotopos artísticos 

combinam o contexto cultural com as dinâmicas da consciência humana” (Keunen, 2015, 

p. 58). E, mais do que isso, a maneira com a qual eles se inserem na narrativa passam a 

modificar os personagens de tal maneira que eles jamais retornam a o que um dia foram, 

isso porque passado-presente estão entrelaçados ao ponto de que o tempo e o espaço se 

tornam um só. Acerca deste fato Keunen (2015) comenta sobre a visão bakhtiniana:  

 
ele acredita que conceitos abstratos de tempo criam a ilusão de que o 
passado sempre determina o presente. A mente abstrativa reconstrói o 

presente a partir de um conhecimento do passado e estabelece relações 

causais entre todas as possibilidades do presente,  por um lado, e a 
condição existente por outro lado. A experiência real, aquela que temos 

quando passamos por emoções fortes ou quando estamos em estado zen, 

forma o oposto: é o presente que redefine o passado como uma 
totalidade de dados experienciais que podem ser reinterpretados. O 

momento existente nada mais é que uma reorganização virtual do 
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passado. O tempo abstrato e o tempo concreto, em outras palavras, estão 

inter-relacionados, da mesma forma que necessidade e liberdade. 
(Keunen, 2015, p. 57-58). 

 

Dessa maneira, portanto, passado e presente evidenciam uma abstração da 

concretude temporal na qual ambos passam a refletir suas marcas no futuro, predestinando 

os personagens a sempre voltarem ao tempo e espaço marcados pelos cronotopos 

modificadores do seu eu.  

 
“Eu”é o fundamento invisível de todos os outros índices da língua, o 
ponto de referência para que todas as suas operações espaciais sejam 

referidas e o horário de Greenwich pelo qual todas as suas distinções 

temporais são calibradas. “Eu” marca o ponto entre o “agora” e o 

“depois”, bem como entre “aqui” e “lá”. A diferença entre todos esses 
marcadores é manifestada pela relação que cada um deles sustenta, quer 

na proximidade do horizonte do falante (aqui e agora), quer na distância 

do ambiente do outro (lá e depois). (Holquist, 2015, p. 51). 

 

Visto que, o sujeito só se reconhece no futuro, não no agora. O tempo do presente 

constrói as marcas para quando tornar-se passado evidenciar o sujeito no tempo do futuro. 

É nesse momento que o tempo unificado ao espaço daquele momento vivenciado será 

colocado como elemento modificador e a história será aberta para novos caminhos, 

caminhos da mudança do sujeito. Tal como uma marca que distingue aquele que foi para 

aquele que se tornou. Separam um James solitário e aspirador, bem como um Doutor Z. 

confiante nos seus saberes e sonhador pela amada, em temerosos e melancólicos 

respectivamente. 

É o eu o ponto central das marcas deixadas pelos cronotopos, é o eu que fala nos 

dois contos, é o eu que, em ambos os casos, envoltos pela bebida narram suas histórias. 

É inegável que a união dos cronotopos marcaram o eu de James Leen e do Doutor Z. 

Darío constrói duas versões, dois eus diferentes que vivenciam acontecimentos também 

distintos, mas que foram marcados pela força singular dos cronotopos. 

É o tempo e o espaço que “define a distinção primordial entre mim e o outro” 

(Holquist, 2015, p. 46), foram eles, unidos como um só elemento que expuseram James 

e o Doutor Z. aquilo que não se pode controlar, o fantástico, a pura essência do 

desconhecido.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Como apontamos no decorrer desta dissertação, a contística fantástica de Ruben 

Darío talvez ainda não tenha alcançado o mesmo prestígio que goza a sua produção lírica. 

Esse é um dos motivos que motiva a análise crítica de seus contos fantásticos, além, é 

claro, da sua inegável qualidade estética. 

Todavia, é inegável a importância dos seus escritos fantásticos e suas buscas, a 

partir deles, em desvendar as múltiplas faces do desconhecido. Talvez, apenas os seus 

anseios sobre essas questões não fossem suficientes para impulsioná-lo a escrever dentro 

deste gênero, por isso foi fundamental a sua inserção dentro das ideias vigentes em sua 

época, afinal conhecer o desconhecido, responder perguntas para as quais não se havia 

respostas, era recorrentes nos autores Modernistas Hispano-Americanos. E são nesses 

contos insólitos que os personagens, ao encontrarem-se com os elementos fantásticos 

atravessam uma fronteira, são expostos ao desconhecido, e, dessa maneira, tem seus 

pensamentos, ideias, e sua inteira vida modificadas.  

Em nossa pesquisa entendemos que, apesar dos contos fantásticos escritos pelo 

autor, foi em “Thanatopia” e “El caso de la señorita Amélia”, narrativas que compõem o 

nosso corpus, que melhor ilustram os caminhos tortuosos vividos pelo sujeito após o 

encontro com o fantástico e, a partir disso, como suas noções de si e do mundo sofrem 

excessivas modificações. Isso porque, nos referidos contos, os personagens centrais 

James Leen (“Thanatopia”) e Doutor Z. (“El caso de la señorita Amélia”), ao serem 

expostos ao fantástico representados pela figura da madrasta vampira e da eterna Amélia, 

respectivamente, transgridem os seus eus, desconstroem toda a concepção do mundo a 

sua volta, bem como, ressignificam ideias, lugares e pessoas.  

Todos esses aspectos foram observáveis porque ambos os personagens, após 

esses encontros com o fantástico, aprisionaram-se em um tempo e espaço determinados, 

ambas as categorias se tornaram indissolúveis, ou seja, não se pode separar o que James 

e o Doutor Z. vivenciaram no espaço da casa, especificamente, na sala das casas, do tempo 

que ocorreu o encontro com o fantástico. Tudo que faz lembrá-los da morte ou da 

paralisação temporal, os leva ao mesmo tempo e espaço, os confina a heterogeneidade do 

espaço-tempo.  

Em nossa pesquisa, objetivamos explicitar como essas duas categorias, do tempo 

e do espaço, atuando concomitantemente, a partir do que Bakhtin entende como 

cronotopo, unidas a presença do fantástico, que aparece nos contos também como 
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cronotopos, refletem nos personagens e os transformam completamente. No início dos 

contos, pudemos observar como os personagens foram alterados pelos eventos 

cronotrópicos vivenciados ao longo da narrativa.  

Acerca do desenvolvimento da nossa pesquisa, trouxemos, no primeiro 

momento, textos que tratam sobre o autor em estudo, o gênero fantástico dentro da 

hispano-américa. Passado esse momento trabalhamos com autores que discorrem acerca 

das categorias do tempo e do espaço, bem como da manifestação de ambos, tempo e 

espaço, unificados, isto é, o cronotopo literário, por fim, trouxemos o interligar do 

fantástico aos cronotopos e como estes agem nas narrativas. Todos os textos de autores 

que discursavam sobre os elementos mencionados foram de fundamental importância 

para a realização da análise.  

Motivadas pela contribuição no estudo sobre o Darío fantástico e suas 

correlações com o cronotopo literário, assim como na busca em incitar o interesse nessa 

vertente do autor, ainda hoje pouco conhecida e investigada, construímos essa 

dissertação.  
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Anexo 1 – “Thanatopia”  

 

THANATOPIA 

Rubén Darío 

 

Mi padre fue el célebre doctor John Leen, miembro de la Real Sociedad de 

Investigaciones Psíquicas, de Londres, y muy conocido en el mundo científico por sus 

estudios sobre el hipnotismo y su célebre Memoria sobre el Old. Ha muerto no hace 

mucho tiempo. Dios lo tenga en gloria. (James Leen vació en su estómago gran parte de 

su cerveza y continuó): 

  —Os habéis reído de mí y de lo que llamáis mis preocupaciones y ridiculeces. Os 

perdono porque, francamente, no sospecháis ninguna de las cosas que no comprende 

nuestra filosofía en el cielo y en la tierra, como dice nuestro maravilloso William. No 

sabéis que he sufrido mucho, que sufro mucho, aun las más amargas torturas, a causa de 

vuestras risas... Sí, os repito: no puedo dormir sin luz, no puedo soportar la soledad de 

una casa abandonada; tiemblo al ruido misterioso que en horas crepusculares brota de los 

boscajes en un camino; no me agrada ver revolar un mochuelo o un murciélago; no visito, 

en ninguna ciudad adonde llego, los cementerios; me martirizan las conversaciones sobre 

asuntos macabros, y cuando las tengo, mis ojos aguardan para cerrarse, al amor del sueño, 

que la luz aparezca. 

  Tengo el horror de... ¡oh Dios! de la muerte. Jamás me harían permanecer en una 

casa donde hubiese un cadáver, así fuese el de mi más amado amigo. Mirad: esa palabra 

es la más fatídica de las que existen en cualquier idioma: cadáver... Os habéis reído, os 

reís de mí: sea. Pero permitidme que os diga la verdad de mi secreto. Yo he llegado a la 

República Argentina, prófugo, después de haber estado cinco años preso, secuestrado 

miserablemente por el doctor Leen, mi padre, el cual, si era un gran sabio, sospecho que 

era un gran bandido. Por orden suya fui llevado a la casa de salud; por orden suya, pues, 

temía quizás que algún día me revelase lo que él pretendía tener oculto... Lo que vais a 

saber, porque ya me es imposible resistir el silencio por más tiempo. 

  Os advierto que no estoy borracho. No he sido loco. Él ordenó mi secuestro, 

porque... Poned atención. 
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  (Delgado, rubio, nervioso, agitado por un frecuente estremecimiento, levantaba 

su busto James Leen, en la mesa de la cervecería en que, rodeado de amigos, nos decía 

esos conceptos. ¿Quién no le conoce en Buenos Aires? No es un excéntrico en su vida 

cotidiana. De cuando en cuando suele tener esos raros arranques. Como profesor, es uno 

de los más estimables en uno de nuestros principales colegios, y, como hombre de mundo, 

aunque un tanto silencioso, es uno de los mejores elementos jóvenes de los famosos 

cinderellas dance. Así prosiguió esa noche su extraña narración, que no nos atrevimos a 

calificar de fumisterie, dado el carácter de nuestro amigo. Dejamos al lector la apreciación 

de los hechos.) 

  —Desde muy joven perdí a mi madre, y fui enviado por orden paternal a un 

colegio de Oxford. Mi padre, que nunca se manifestó cariñoso para conmigo, me iba a 

visitar de Londres una vez al año al establecimiento de educación en donde yo crecía, 

solitario en mi espíritu, sin afectos, sin halagos. Allí aprendí a ser triste. Físicamente era 

el retrato de mi madre, según me han dicho, y supongo que por esto el doctor procuraba 

mirarme lo menos que podía. No os diré más sobre esto. Son ideas que me vienen. 

Excusad la manera de mi narración. 

  Cuando he tocado ese tópico me he sentido conmovido por una reconocida fuerza. 

Procurad comprenderme. Digo, pues, que vivía yo solitario en mi espíritu, aprendiendo 

tristeza en aquel colegio de muros negros, que veo aún en mi imaginación en noches de 

luna... ¡Oh cómo aprendí entonces a ser triste! Veo aún, por una ventana de mi cuarto, 

bañados de una pálida y maleficiosa luz lunar, los álamos, los cipreses... ¿por qué había 

cipreses en el colegio?.... y a lo largo del parque, viejos Términos carcomidos, leprosos 

de tiempo, en donde solían posar las lechuzas que criaba el abominable septuagenario y 

encorvado rector... ¿para qué criaba lechuzas el rector ?... Y oigo, en lo más silencioso de 

la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas y una media 

noche, os lo juro, una voz: «James». ¡Oh voz! 

  Al cumplir los veinte años se me anunció un día la visita de mi padre. Alegréme, 

a pesar de que instintivamente sentía repulsión por él: alegréme, porque necesitaba en 

aquellos momentos desahogarme con alguien, aunque fuese con él. Llegó más amable 

que otras veces, y aunque no me miraba frente a frente, su voz sonaba grave, con cierta 

amabilidad para conmigo. Yo le manifesté que deseaba, por fin, volver a Londres, que 

había concluido mis estudios; que si permanecía más tiempo en aquella casa, me moriría 

de tristeza... Su voz resonó grave, con cierta amabilidad para conmigo: 
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  —He pensado, cabalmente, James, llevarte hoy mismo. El rector me ha 

comunicado que no estás bien de salud, que padeces de insomnios, que comes poco. El 

exceso de estudios es malo, como todos los excesos. Además —quería decirte—, tengo 

otro motivo para llevarte a Londres. Mi edad necesitaba un apoyo y lo he buscado. Tienes 

una madrastra, a quien he de presentarte y que desea ardientemente conocerte. Hoy mismo 

vendrás, pues, conmigo. 

  ¡Una madrastra! Y de pronto se me vino a la memoria mi dulce y blanca y rubia 

madrecita, que de niño me amó tanto, me mimó tanto, abandonada casi por mi padre, que 

se pasaba noches y días en su horrible laboratorio, mientras aquella pobre y delicada flor 

se consumía... ¡Una madrastra! Iría yo, pues, a soportar la tiranía de la nueva esposa del 

doctor Leen, quizá una espantable bluestocking, o una cruel sabihonda, o una bruja. 

Perdonad las palabras. A veces no sé ciertamente lo que digo? o quizá lo sé demasiado. 

  No contesté una sola palabra a mi padre, y, conforme con su disposición tomamos 

el tren que nos condujo a nuestra mansión de Londres. 

  Desde que llegamos, desde que penetré por la gran puerta antigua, a la que seguía 

una escalera oscura que daba al piso principal, me sorprendí desagradablemente: no había 

en casa uno solo de los antiguos sirvientes. Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes 

libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro paso, con genuflexiones tardas, mudos. 

Penetramos al gran salón. Todo estaba cambiado: los muebles de antes estaban 

substituidos por otros de un gusto seco y frío. Tan solamente quedaba en el fondo del 

salón un gran retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti, cubierto de un largo 

velo de crespón. 

  Mi padre me condujo a mis habitaciones, que no quedaban lejos de su laboratorio.  

Me dio las buenas tardes. Por una inexplicable cortesía, preguntéle por mi madrastra. Me 

contestó despaciosamente, recalcando las sílabas con una voz entre cariñosa y temerosa 

que entonces yo no comprendía: 

  —La verás luego. Que la has de ver es seguro, James. Adiós.  

  Ángeles del Señor, ¿por qué no me llevasteis con vosotros? Y tú, madre, madrecita 

mía? my sweet Lily, ¿por qué no me llevaste contigo en aquellos instantes? Hubiera 

preferido ser tragado por un abismo o pulverizado por una roca, o reducido a ceniza por 

la llama de un relámpago. 

 

  Fue esa misma noche, sí. Con una extraña fatiga de cuerpo y de espíritu, me había 
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echado en el lecho, vestido con el mismo traje de viaje. Como en un ensueño, recuerdo 

haber oído acercarse a mi cuarto a uno de los viejos de la servidumbre, mascullando no 

sé qué palabras y mirándome vagamente con un par de ojillos estrábicos que me hacían 

el efecto de un mal sueño. Luego vi que prendió un candelabro con tres velas de cera. 

Cuando desperté a eso de las nueve, las velas ardían en la habitación. Lavéme. Mudéme. 

Luego sentí pasos, apareció mi padre. Por primera vez, ¡por primera vez!, vi sus ojos 

clavados en los míos. Unos indescriptibles ojos, os lo aseguro; unos ojos como no habéis 

visto jamás, ni veréis jamás: unos ojos con una retina casi roja, como ojos de conejo; unos 

ojos que os harían temblar por la manera especial con que miraban. 

  —Vamos hijo mío, te espera tu madrastra. Está allá, en el salón. Vamos. 

  Allá, en un sillón de alto respaldo, como una silla de coro, estaba sentada una 

mujer. 

Ella... 

Y mi padre: 

—¡Acércate, mi pequeño James, acércate! 

  Me acerqué maquinalmente. La mujer me tendía la mano... Oí entonces, como si 

viniese del gran retrato, del gran retrato envuelto en crespón, aquella voz del colegio de 

Oxford, pero muy triste, mucho más triste: ¡James! 

  Tendí la mano. El contacto de aquella mano me heló, me horrorizó. Sentí hielo en 

mis huesos. Aquella mano rígida, fría, fría... Y la mujer no me miraba. Balbuceé un 

saludo, un cumplimiento. Y mi padre: 

  —Esposa mía, aquí tienes a tu hijastro, a nuestro muy amado James. Mírale, aquí 

le tienes; ya es tu hijo también. 

Y me miró.  

  Mis mandíbulas se afianzaron una contra otra. Me poseyó el espanto: aquellos 

ojos no tenían brillo alguno. Una idea comenzó, enloquecedora, horrible, horrible, a 

aparecer clara en mi cerebro. De pronto, un olor, olor... ese olor, ¡madre mía! ¡Dios mío! 

Ese olor... no os lo quiero decir... porque ya lo sabéis, y os protesto: lo discuto aún ; me 

eriza los cabellos. 

 

  Y luego brotó de aquellos labios blancos, de aquella mujer pálida, pálida, pálida, 

una voz, una voz como si saliese de un cántaro gemebundo o de un subterráneo: 

  —James, nuestro querido James, hijito mío, acércate; quiero darte un beso en la 

frente, otro beso en los ojos, otro beso en la boca... 
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  No pude más. Grité: 

  —¡Madre, socorro! ¡Ángeles de Dios, socorro! ¡Potestades celestes, todas, 

socorro! ¡Quiero partir de aquí pronto, pronto; que me saquen de aquí! 

  Oí la voz de mi padre: 

  —¡Cálmate, James! ¡Cálmate, hijo mío! Silencio, hijo mío. 

  —No —grité más alto, ya en lucha con los viejos de la servidumbre . Yo saldré 

de aquí y diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un 

vampiro; ¡que está casado mi padre con una muerta! 
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Anexo 2 – “El caso de la señorita Amelia” 

 

 El caso de la señorita Amelia 

Rubén Darío 

 

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador; que su voz es profunda y 

vibrante al mismo tiempo, y su gesto avasallador y misterioso, sobre todo después de la 

publicación de su obra sobre La plástica de ensueño, quizás podríais negármelo o 

aceptármelo con restricción; pero que su calva es única, insigne, hermosa, solemne, lírica 

si gustáis, ¡oh, eso nunca, estoy seguro! ¿Cómo negaríais la luz del sol, el aroma de las 

rosas y las propiedades narcóticas de ciertos versos? Pues bien; esta noche pasada poco 

después de que saludamos el toque de las doce con una salva de doce taponazos del más 

legítimo Roederer, en el precioso comedor rococó de ese sibarita de judío que se llama 

Lowensteinger, la calva del doctor alzaba aureolada de orgullo, su bruñido orbe de marfil, 

sobre el cual, por un capricho de la luz, se veían sobre el cristal de un espejo las llamas 

de dos bujías que formaban, no sé cómo, algo así como los cuernos luminosos de Moisés. 

El doctor enderezaba hacia mí sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo había soltado 

de mis labios, casi siempre silenciosos, una frase banal cualquiera. Por ejemplo, ésta: 

—¡Oh, si el tiempo pudiera detenerse!  

La mirada que el doctor me dirigió y la clase de sonrisa que decoró su boca 

después de oír mi exclamación, confieso que hubiera turbado a cualquiera.  

—Caballero— me dijo saboreando el champaña—; si yo no estuviese 

completamente desilusionado de la juventud; si no supiese que todos los que hoy 

empezáis a vivir estáis ya muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sino entusiasmo, 

sin ideales, canosos por dentro; que no sois si no máscaras de vida, nada más... sí, si no 

supiese eso, si viese en vos algo más que un hombre de fin de siglo, os diría que esa frase 

que acabáis de pronunciar: «¡Oh, si el tiempo pudiera detenerse!», tiene en mi la respuesta 

más satisfactoria.  

—¡Doctor!  

—Sí, os repito que vuestro escepticismo me impide hablar, como hubiera hecho 

en otra ocasión.  
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—Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo en los 

milagros. Creo en lo sobrenatural.  

—En ese caso, voy a contaros algo que os hará sonreír. Mi narración espero que 

os hará pensar.  

En el comedor habíamos quedado cuatro convidados, a más de Minna, la hija del 

dueño de casa; el periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor 

y yo. A lo lejos oíamos en la alegría de los salones de palabrería usual de la hora primera 

del año nuevo: Happy new year! Happy new year! ¡Feliz año nuevo!  

El doctor continuó:  

—¿Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así? Nada se sabe. Ignoramus et 

ignorabimus. ¿Quién conoce a punto fijo la noción del tiempo? ¿Quién sabe con seguridad 

lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces 

que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo de la luz verdadera. Nadie ha podido 

desprender de su círculo uniforme la culebra simbólica. Desde el tres veces más grande, 

el Hermes, hasta nuestros días, la mano humana ha podido apenas alzar una línea del 

manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las 

tres grandes expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado 

profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. Yo 

que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he 

consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus orígenes y sus fines; yo que he 

penetrado en la cábala, en el ocultismo y en la teosofía, que he pasado del plano material 

del sabio al plano astral del mágico y al plano espiritual del mago, que sé cómo obraba 

Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio en nuestros días, 

al inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma búdhico y en el misticismo cristiano, y sé 

al mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teología de los sacerdotes 

romanos, yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y 

que la inmensidad y la eternidad del misterio forman la única y pavorosa verdad.  

Y dirigiéndose a mi: 

—¿Sabéis cuáles son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga, shakira, kama, 

rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el alma 

animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual...  

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atreví a interrumpir al doctor:  

—Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...  
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—Y bien —dijo—, puesto que no os complacen las disertaciones por prólogo, 

vamos al cuento que debo contaros, y es el siguiente:  

Hace veintitrés años, conocí en Buenos Aires a la familia Revall, cuyo fundador, 

un excelente caballero francés, ejerció un cargo consular en tiempo de Rosas. Nuestras 

casas eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres señoritas Revall hubieran podido 

hacer competencia a las tres Gracias. De más está decir que muy pocas chispas fueron 

necesarias para encender una hoguera de amor...  

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra metido en la bolsa 

del chaleco, y tamborileando sobre su potente abdomen con los dedos ágiles y regordetes, 

y continuó:  

—Puedo confesar francamente que no tenia predilección por ninguna, y que Luz, 

Josefina y Amelia ocupaban en mi corazón el mismo lugar. El mismo, tal vez no; pues 

los dulces al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su picardía infantil... 

diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenia doce años apenas, y yo ya había pasado 

de los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de carácter travieso y jovial, tratábala 

yo como niña que era, y entre las otras dos repartía mis miradas incendiarias, mis suspiros, 

mis apretones de manos y hasta mis serias promesas de matrimonio, en una, os lo 

confieso, atroz y culpable bigamia de pasión. ¡Pero la chiquilla Amelia!... Sucedía que, 

cuando yo llegaba a la casa, era ella quien primero corría a recibirme, llena de sonrisas y 

zalamerías: «¿Y mis bombones?». He aquí la pregunta sacramental. Yo me sentaba 

regocijado, después de mis correctos saludos, y colmaba las manos de la niña de ricos 

caramelos de rosas y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, 

saboreaba con una sonora música palatinal, lingual y dental. El porqué de mi apego a 

aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo podré explicar; 

pero es el caso que, cuando por causa de mis estudios tuve que dejar Buenos Aires, fingí 

alguna emoción al despedirme de Luz que me miraba con anchos ojos doloridos y 

sentimentales; di un falso apretón de manos a Josefina, que tenía entre los dientes, por no 

llorar, un pañuelo de batista, y en la frente de Amelia incrusté un beso, el más puro y el 

más encendido, el más casto y el más puro y el más encendido, el más casto y el más 

ardiente ¡qué sé yo! de todos los que he dado en mi vida. Y salí en barco para Calcuta, ni 

más ni menos que como vuestro querido y admirado general Mansilla cuando fue a 

Oriente, lleno de juventud y de sonoras y flamantes esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya 

de las ciencias ocultas, a estudiar entre los mahatmas de la India lo que la pobre ciencia 

occidental no puede enseñarnos todavía. La amistad epistolar que mantenía con madame 
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Blavatsky, habíame abierto ancho campo en el país de los fakires, y más de un gurú, que 

conocía mi sed de saber, se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la 

fuente sagrada de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron saciarse en sus frescas 

aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar. Busqué, busqué con tesón lo que mis ojos 

ansiaban contemplar, el Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la 

filosofía india, el archoeno de Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oí la palabra de los 

monjes budhistas en medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la 

Kabala, desde el que simboliza el espacio sin límites hasta el que, llamado Malkuth, 

encierra el principio de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la 

profundidad, el Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodía; y llegué casi a comprender 

y aun a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmodeo, 

Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal. En mis ansias de comprensión; en mi 

insaciable deseo de sabiduría; cuando juzgaba haber llegado al logro de mis ambiciones, 

encontraba los signos de mi debilidad y las manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas, 

Dios, el espacio, el tiempo formaban la más impenetrable bruma delante de mis pupilas... 

Viajé por Asia, África, Europa y América. Ayudé al coronel Olcott a fundar la rama 

teosófica de Nueva York. Y a todo esto recalcó de súbito al doctor, mirando fijamente a 

la rubia Minna— ¿sabéis lo que es la ciencia y la inmortalidad de todo? ¡Un par de ojos 

azules... o negros!  

—¿Y el fin del cuento? — gimió dulcemente la señorita. 

—Juro, señores, que lo que estoy refiriendo es de un absoluta verdad. ¿El fin del 

cuento? Hace apenas una semana he vuelto a la Argentina, después de veintitrés años de 

ausencia. He vuelto gordo bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero en mi corazón 

he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. Y, por tanto, lo 

primero que hice fue indagar el paradero de la familia Revall. «¡Las Revall —dijeron—, 

las del caso de Amelia Revall», y estas palabras acompañadas con una especial sonrisa. 

Llegué a sospechar que la pobre Amelia, la pobre chiquilla... Y buscando, buscando, di 

con la casa. Al entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que llevó mi tarjeta, y me 

hizo pasar a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos 

estaban cubiertos con velos de luto, y dos grandes retratos, en los cuales reconocía a las 

dos hermanas mayores, se miraban melancólicos y oscuros sobre el piano. A pocos Luz 

y Josefina:  

—¡Oh amigo mío? oh amigo mío!  
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Nada más. Luego, una conversación llena de reticencias y de timideces, de 

palabras entrecortadas y de sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que 

logré entender, vine a quedar en que ambas no se habían casado. En cuanto a Amelia, no 

me atreví a preguntar nada... Quizá mi pregunta llegaría a aquellos pobres seres, como 

una amarga ironía, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una deshonra... en esto 

vi llegar saltando a una niña, cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre 

Amelia. Se dirigió a mi, y con su misma voz exclamó:  

—¿Y mis bombones?  

Yo no hallé qué decir.  

 

Las dos hermanas se miraban pálidas, pálidas y movían la cabeza desoladamente...  

Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexión, salí a la calle, 

como perseguido por algún soplo extraño. Luego lo he sabido todo. La niña que yo creía 

fruto de un amor culpable es Amelia, la misma que yo dejé hace veintitrés años, la cual 

se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha detenido para ella el 

reloj del Tiempo, en una hora señalada ¡quién sabe con qué designio del desconocido 

Dios!  

El doctor Z era en este momento todo calvo... 

 


