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RESUMO

Rubén Félix Garcia Sarmiento, ou, simplesmente, Rubén Dario, conta com uma longa
producdo literaria em lingua espanhola, dividida entre a poesia e a prosa. Com sua escrita
inovadora, Dario tornou-se um nome importante no Modernismo hispénico. A publicacéo
da coleténea de contos e poemas, Azul, em 1888, foi decisiva para que o autor alcangasse
prestigio e se tornasse o grande nome do movimento Modernista hispano-americano. O
esmero com a linguagem e com a qualidade estética de sua producdo literaria revelam-se
ponto indiscutivel na leitura critica da obra dariana. Na prosa, Dario enveredou também
pelos caminhos do fantastico, demonstrando, assim, a sua capacidade de transitar entre
diferentes géneros. Seus contos fantasticos, em geral, narram historias de protagonistas
que vivenciaram situacfes obscuras e inquietantes em espaco e tempo determinados. A
experiéncia com esses episddios fantasticos age de forma impactante na vida dos
personagens, que observam com impoténcia suas vidas se transformarem. Exemplos
dessas situacdes podem ser encontradas nos contos “Thanatopia” (1893) e “El caso de la
seflorita Amelia” (1894), ambos selecionados como corpus de andlise desta dissertacao.
No primeiro, o leitor se depara com a intrigante histéria de James Leen, narrador-
personagem, que, ao retornar a casa, descobre seu pai casado com uma vampira. No
segundo, acompanhamos a historia do Doutor Z., que sofre por seu antigo amor nunca
concretizado. Neste ultimo, curiosamente, o tempo decorrido envelhece 0s personagens
da narrativa, exceto uma, Amélia, que permanece uma menina de doze anos.
Considerando a impactante relacdo espaco-temporal que se estabelece nessas narrativas,
analisamos a construcao literaria de Rubén Dario, alicercada na acdo cronotrdpica e sua
incidéncia na configuracdo dos protagonistas. Constatamos que as categorias do tempo e
do espago contribuem significativamente para a construgcdo da ambientacdo fantastica e,
também, para a transformacao dos personagens. A ac¢ao conjunta e quase simultanea dos
cronotopos, somadas a vivéncias fantasticas, modificam esses dois eus narrativos,
levando-os a uma eterna vida de medos e mergulhados na melancolia. O estudo
investigativo partiu dos pressupostos tedricos de Bakhtin (1998), Holquist (2015),
Ramirez (2016), Sanz (2016), Nunes, (1995), Ricoeur (1994), Tomachevski (1976),
Gama-Khalil (2018), Branddo (2019), Bachelard (2008), de Jimenez (1892), Hahn
(1978), Oviedo (2012), entre outros.

Palavras-chave: Conto fantastico. Rubén Dario. Cronotopo.



ABSTRACT

Rubén Félix Garcia Sarmiento or Rubén Dario has an extensive literary production in
Spanish, which is composed of poetry and prose. Because of his innovative writing, Dario
became an important author for Hispanic Modernism. The publication of Azul (1888), a
collection of stories and poems, was decisive for the author to achieve prestige and for
him to stand out in the Spanish-American Modernist movement. The wariness towards
the language and the aesthetic quality of his literary production is an unarguable aspect
for a critical reading of Dario's work. His prose also addresses the fantastic, which
demonstrates his ability to write different literary genres. Ruben Dario's fantastic tales
usually tell stories about protagonists who experienced hazy and disturbing situations in
specific spaces and times. The experience of these fantastic episodes has an impact on the
characters, who helplessly watch their lives being transformed. Some examples of these
situations can be read in the short stories “Thanatopia” (1893) and “El caso de la sefiorita
Amelia” (1894), both selected as corpus of analysis for this thesis. In the first story, the
reader sees the intriguing narrative of James Leen, the character narrator, who returns
home to discover his father married a vampire. In the second, we read the story of Doctor
Z., who suffers because of his old love which has never been reciprocated or fulfilled. In
this one, curiously, time ages almost all of the characters in the narrative, except one,
Amélia, who remains a twelve-year-old girl. Considering the remarkable space-time
relationship which is established in these narratives, we analyze Rubén Dario's literary
construction, based on chronotropic actions and their impact on the configuration of the
protagonists. We comprehend that the categories of time and space contribute
significantly to the construction of a fantastic universe and also for the characters
changing. The action of the chronotopes, conjoined and almost simultaneous, along with
fantastic experiences, modify these two narrative, leading them to an eternal life of fear
and immersed in melancholy. The investigative study was based on the theoretical works
of Bakhtin (1998), Holquist (2015), Ramirez (2016), Sanz (2016), Nunes, (1995), Ricoeur
(1994), Tomachévski (1976), Gama-Khalil (2018), Brandao (2019), Bachelard (2008), de
Jimenez (1892), Hahn (1978), Oviedo (2012), among others.

Keywords: Fantastic short story. Rubén Dario. Chronotope.
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INTRODUCAO

No Prologo da obra EI Reino deste Mundo (1949), Alejo Carpentier encerra o texto
com a seguinte questdo: “Mas o que ¢ a Historia da América sendo toda uma cronica da
Realidade Maravilhosa?”. E incontestavel o fato de que a Hispano-América sempre
cultivou o maravilhoso como elemento presente no seu cotidiano, visto que 0S povos
originarios faziam uso da fantasia, dos mitos e das lendas para interpretar a sua realidade.
Nesse contexto, a literatura de cunho insélito encontrou amplo terreno para prosperar em
todas as épocas.

No final do século XIX, os contos fantésticos, alicercados no movimento
modernista hispanico, podiam ser considerados entre as formas de se questionar o
positivismo predominante. Ademais, a burguesia, algada pelo processo de independéncia
dos paises hispanicos, aliada ao seu forte interesse no capital e desinteresse com a
espiritualidade, somou-se a filosofia da época, levando a tradi¢do folclorica, a religido e
a metafisica a serem rebaixadas a nivel secundario. Essas concepc¢des proporcionaram
uma profunda inquietacdo nos/as autores/as modernistas, que, por isso, protestaram
contra esses ideais. Para realizar seus objetivos, muniram-se das pseudociéncias, tais
como: hipnotismo, parapsicologia, ocultismo, entre outros. Dessa maneira, nomes como
Amado Nervo, Leopoldo Lugones e, especialmente, Rubén Dario rememoram o exotico,
as terras desconhecidas e longinquas, para assim moldar suas historias fantasticas.

A vasta producdo artistica de Rubén Dario apresenta aos leitores e as leitoras 0s
poemas e a prosa que trouxeram o olhar modernista aos escritos em lingua espanhola. Os
seus contos caminham pelo ocultismo, diversas religies, crueldade e profunda tristeza
vividos pelas personagens. Sempre encontrando ou sendo encontradas pelo fantastico,
acabam por serem transformadas e traumatizadas e, de forma autodiegética, trazem esses
relatos para o conhecimento de amigos/as ou conhecidos/as. Assim passamos a conhecer
as mais diversas e insolitas histérias criadas pelo escritor nicaraguense.

A relevancia e o objetivo deste trabalho estdo na busca por compreendermos a
construcdo dos contos de Rubén Dario, a partir da acdo cronotropica e sua incidéncia em
seus protagonistas. Para assegurar esta proposta, tomamos como corpus 0Ss contos
“Thanatopia” e “El caso de la sefiorita Amélia”, que integram a obra Thanatopia y otros
relatos (2016). Nessas histdrias, Dario apresenta personagens que, ao passarem por dados

acontecimentos, sofrem intensas transformacgdes em suas vidas. Para exemplificar esse
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fato, podemos observar dois personagens: o primeiro deles é James Leen, protagonista de
“Thanatopia”. Apds anos afastado, Leen retorna ao lar e, ao conhecer sua nova madrasta,
conclui que seu pai havia desposado uma vampira. O resultado desse encontro foi uma
avalanche de perturbacGes e um profundo panico em relagdo a tudo que pudesse lembra-
lo desta sinistra experiéncia. O segundo exemplo ¢ observavel no conto “El caso de la
seforita Amelia”, cujo personagem, Doutor Z., é descrito como um homem muito
respeitado e conhecido. Ele relata o inquietante episdédio ocorrido em sua vida: a ndo
concretizacdo de sua paixdo pela pequena Amelia. De acordo com o narrador-
personagem, vinte anos decorreram desde o seu Ultimo encontro com Amelia, mas, ao
revé-la e esperar encontrar uma bela jovem, constata que o tempo para ela ndo passou,
sua amada eternizou-se como uma jovem crianga de doze anos. O resultado dessa
frustracdo € um homem imerso na melancolia e detentor de duvidas sobre as a¢Ges do
tempo, tdo duro para alguns, mas esquecido em outros.

Esta indissolubilidade existente entre as categorias de tempo e de espaco, que 0
tedrico russo Mikhail Bakhtin (2018) denomina ‘“‘cronotopo”, age, junto a vivéncia
insolita, nos personagens centrais, modificando-os pelo longo curso de suas vidas. Apos
adentrarem o espaco, revivem o tempo passado, a partir dos recantos que trazem as
recordacdes, ao mesmo tempo em que sdo confrontados pela realidade do tempo presente,
e, posteriormente, serdo eternamente assombrados no tempo futuro, recobrando sempre
aquele espaco. Deste modo, 0 espaco da casa esta repleto de tempo, ou, nas palavras de
Bakhtin, “parece que o tempo se derrama no espago e flui por ele” (2018, p. 142).

Tudo é moldado a partir do que foi vivido e que é sempre revivido por eles. O
encontro com o fantastico parte da finalizacdo do conto, que ambos tiveram (James e a
madrasta morta, Doutor Z. e a para sempre pequena Amelia, sua paixdo antiga), abrindo,
assim, caminhos para uma cadeia de acontecimentos que fazem parte do inicio da
narrativa de modo ciclico.

No universo criado por Dario, Londres (“Thanatopia”) e Argentina (“El caso de
la sefiorita Amelia”) carregam esse misto de acontecimentos excéntricos e fantasticos, em
que o abandono parental e 0 esquecimento temporal agem de forma Gnica na modificacdo
dos seres.

A partir dessas consideracBes iniciais, compreendemos que 0s mencionados
contos constituintes do corpus de analise compdem essas agdes cronotdpicas fantasticas
e incidentes nos personagens e, para constatar essa percepgao, organizamos o estudo em

trés capitulos. No primeiro, intitulado como “Quem foi Rubén Dario?”, tratamos sobre as
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bases biogréaficas do modernista, em duas se¢des. Na primeira delas, “A prosa de Rubén
Dario no Modernismo Hispano-Americano”, acompanhamos 0s caminhos percorridos
pelo principe das letras castelhanas até receber tal alcunha, sua importéncia e influéncia
no género. Na se¢ao dois, “O fantastico Hispano-Americano”, observamos como o género
caminhou pela Hispano-América até se consagrar e fincar raizes duradouras. Para
composicao deste capitulo, nos atemos aos autores Ramirez (2016), Sanz (2016), Campos
(1967), Abate (1998), Paz (2005), entre outros.

No segundo capitulo, “O tempo ¢ espago nas analises literarias”, focamos nas
categorias de analise. Para isso, 0 desenvolvimento se realizou, primeiramente, com a
se¢do “O tempo nas narrativas literarias”, na qual observamos como a categoria do tempo
funciona, bem como suas divisdes e caracteristicas. Nesta, ha uma subse¢io intitulada “A
pluralidade do tempo”, a qual trata das diferentes e amplas categorizagdes acerca da
temporalidade, caminhando junto com alguns importantes autores que a discutem. A
segunda secdo deste capitulo, “O espago nas narrativas literarias”, conta com a
explanacdo sobre essa categoria, seus meios e relacdes nos diferentes géneros literarios.
Por fim, a segdo terceira deste capitulo, “O cronotopo literario”, apresenta uma explicacéo
acerca dessa forma de se pensar e analisar as categorias de tempo e de espaco a partir de
sua indissolubilidade. Para compreendermos os efeitos do cronotopo e a sua relacdo com
o fantéstico, apresentamos a subsecao “O cronotopo fantastico ou a cronotopia insélita”,
que evidencia a relacdo intrinseca existente entre eles, concebendo a atuacdo conjunta
entre tempo e espaco, resultando na propagacdo do fantastico. Neste capitulo,
evidenciamos a importancia dos debates estabelecidos por Nunes (1995), Ricoeur (1994),
Tomachévski (1976), Gama-Khalil (2018), Branddo (2019), Bachelard (2008), entre
outros.

Para concluir, no terceiro capitulo, “Produg¢ao do efeito fantastico nos seres: uma
analise da incidéncia do tempo e espaco”, analisamos o fantastico dariano a partir da
cronotopia insélita. Iniciamos, portanto, conhecendo mais profundamente a construcdo
desse género nos escritos de Ruben Dario a partir da se¢do “O fantastico nos contos
darianos”; seguindo para a analise do primeiro conto de nosso corpus “Thanatopia” e, em
seguida, na terceira subse¢do, analisamos o0 conto dois, “El caso de la sefiorita Amélia”,
visando a verificar e analisar as acGes anteriormente mencionadas nas duas narrativas do
modernista. Teremos, como pressupostos tedricos, 0s estudos de Jimenez (1892), Hahn
(1978), Oviedo (2012), entre outros.
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1 QUEM FOI RUBEN DARIO?

Félix Rubén Garcia Sarmiento!, ou simplesmente Rubén Dario, também
conhecido como o “Principe das letras castelhanas”, foi um escritor ¢ modernista
nicaraguense, que, com sua escrita inovadora, influenciou toda uma nova geragéo de

autores modernos, a partir da ruptura por ele provocada. Para Ramirez (2016),

A modernidade do modernismo dariano, vista e entendida desde o
mundo hispano-americano e desde a lingua, representou uma mudanca
de sensibilidade e abriu caminho para uma literatura que fora sempre
moderna nas novas geracoes, cada uma delas amparadas com a ruptura
provocada por Rubén e com a criacdo dessa nova sensibilidade [...]
(Ramirez, 2016, p. 27).2

Nascido no ano de 1867, numa regido de nome Metapa, Dario foi criado por seus
tios, que sempre foram muito atentos a sua educagédo. O autor demonstrou, desde cedo,
seu talento. Iniciou no mundo dos livros com apenas trés anos de idade. Ainda na
juventude ja deu inicio ao que viria a ser uma vida dedicada a escrita, comecando a partir
de escritos dedicados as procissdes da Semana Santa, que aconteciam em sua terra natal.

Em sua autobiografia®, Dario nos apresenta esse forte viés cristdo que marcou sua
vida, ndo apenas em sua infancia e adolescéncia, mas que o0 acompanhou durante toda a
sua vida. Quando adulto, o célebre escritor encaminhou-se pelas ciéncias ocultas, todavia
ndo deixou de lado a concepcdo cristd que Ihe foi apresentada na fase inicial de sua vida

de uma maneira muito intensa, pela figura de sua tia.

De sua tia Rita deriva uma religiosidade exacerbada que nosso autor diz
que beira a supersticdo, com preces de rejeicdo a Satands em dias de
tempestades ferozes. Isso veremos surgir em alguns contos gue tomam
a religido, suas crencas e rituais como pedra de toque. (Bascufiana;
Sanz, 2016, p. 23).*

! Originalmente o Dario ndo consta em sua certiddo de nascimento. Porém a introdugéo, por ele feita, deste
sobrenome tem raizes antigas, visto que seu tataravd respondia pelo nome Dario e seus filhos e filhas
acabaram sendo conhecidos pelo mesmo nome. Assim toda a geragdo posterior ao “primeiro Dario”, passou
a ser conhecida na regido por esse sobrenome, ainda que, oficialmente, nenhum, de fato, os tivera.

2 La modernidad del modernismo dariano, vista y entendida desde el mundo hispanoamericano y desde la
lengua, representé un cambio de sensibilidad y abri6 el camino para una literatura que fuera siempre
moderna en las nuevas generaciones, cada una de ellas emparentadas com la ruptura provocada por Rubén
y con |4 creacion de esa nueva sensibilidade [...] (Ramirez, 2016, p. 27).

3 La vida de Rubén Dario escrita por el mismo (2015).

* De su tia Rita deriva una exacerbada religiosidade que nuestro autor disse rayana en la supersticion, con
preces de rechazo a Satan en dias de feroces tormentas. Estol o veremos surgir em algunos de los cuentos
que toman la religion, sus crencias y rituales como piedra de toque. (BASCUNANA; SANZ, 2016, p. 23).
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Quando adolescente, Dario escrevia poemas nao apenas com teor religioso, como
também abordava temas amorosos, fruto de suas desilusdes na juventude. Proximo a
completar treze anos, teve seus primeiros versos publicados no jornal EI Termometro. A
partir de entdo, ficou conhecido como “el poeta nifio”. Ainda nessa época, e por suas
publicacBes nesse periddico, ele foi convidado a recitar seus versos em algumas reunides
do Congresso, que aconteciam em Managua. Nessa época, também, ele recebeu uma
oferta de bolsa de estudos na Europa, entretanto, seus escritos mais radicais contra a sua
patria e religido o impediram de realizar tal viagem. Ele mesmo pontua em sua
autobiografia *“mis poesias y versos ardia el mds violento, desenfadado y crudo
liberalismo”. (Dario, 2015, p. 43).

Tempos depois, o jovem Dario foi a El Salvador. Nessa fase, comegou a ter
contato com as obras de Victor Hugo. Em seguida, por volta de 1886, foi a Santiago do
Chile. Neste periodo, sua fama ja havia se espalhado por toda a América Central, porém,
o marco definidor em sua carreira veio a partir da publicacdo de sua obra Azul (1888),
livro que representou uma ruptura moderna com o que era produzido até entdo. A partir
daquele momento, Dario passou a ser um nome importante para a literatura hispano-
americana.

Depois de sua conquista e fama internacional, Dario viajou para a Argentina e
passou a trabalhar como redator de um importante jornal de Buenos Aires, La Nacion.
Para este, ele escreveu muitas crénicas, o que o auxiliou no desenvolvimento de sua prosa.
Em 1900, viajou a Franga, local onde passou sete anos de sua vida. O Simbolismo francés
foi muito caro aos textos darianos. Pelo fato de ele viajar frequentemente a capital, Paris,
0s escritos dessa escola literaria o influenciaram. Um dos exemplos é Paul Verlaine, tdo
importante para o nicaraguense que este lhe escreveu um poema em seu livro Prosas
profanas y otros poemas (1896-1901) “Responso” (1896), logo ao saber de seu
falecimento.

Durante uma de suas muitas visitas a Franca, Dario veio a conhecer um importante
nome da literatura, Oscar Wilde. N&o se pode negar que este momento foi importante
para o nicaraguense. Pouco tempo depois desse encontro, Wilde veio a falecer. Ndo muito

tempo apds a morte do autor irlandés®, em oito de dezembro de 1900, Dario escreveu uma

> La vida de Rubén Dario escrita por el mismo (2015).
® Oscar Wilde faleceu em 30 de novembro de 1900.
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cronica de teor macabro, de nome “Purificaciones de la piedad”. Sobre esse seu momento

com o autor de O retrato de Dorian Gray, Dario escreve em sua autobiografia’

[...] um cavalheiro um pouco robusto, barbeado, com algo de abacial,
muito fino de tratamento e que falava francés com marcado sotaque.
Era o grande poeta desgracado Oscar Wilde. Raramente encontrei uma
distingdo maior, uma cultura mais elegante e uma urbanidade mais
gentil. H& pouco tempo que tinha saido da prisdo. [...] Ele tinha até
mudado de nome no hotel onde vivia. Chamava-se com um nome
balzaquiano, Sebastian Menmolth. Em Inglaterra, todas as suas obras
tinham sido embargadas. Vivia da ajuda de alguns amigos de Londres.
Por razdes de saude, ele precisou fazer uma viagem a Italia, e com todo
o respeito, ofereceu-lhe o dinheiro necessario a um barman de nome
John. [...] Alguns meses depois, o pobre Wilde morreu, e eu ndo pude
ir ao seu enterro, porque quando soube, ja estava o infeliz debaixo da
terra. E agora, na Inglaterra e em todo o lado, a sua gléria recomeca...
(Dario, 2015, p. 54).2

Enquanto sua vida profissional seguia em bons caminhos, sua vida pessoal
representava um mar de desilusbes amorosas, boemia e amantes, o que o levou a
instabilidade financeira durante sua vida. Ademais, “sempre padeceu de um terror noturno
e insonia, ébrio e que sempre temeu a Morte” (Bascufiana; Sanz, 2016, p. 30)° e padeceu

em 6 de fevereiro de 1916, na cidade de Ledn, aos 49 anos, vitima de uma cirrose.

Finalmente, na noite de 6 de fevereiro de 1916, ap6s breve agonia,
expira em Ledn, rodeado de alguns amigos, o preclaro espirito que
iluminara com a irradiacdo solar de seu génio o continente americano e
0 panorama da prépria sensibilidade universal. No relégio de bolso,
como na cangdo do poeta, a morte marcada “diez y media horas de la
noche em punto”. (Campos, 1967, p. 225).

7 La vida de Rubén Dario escrita por el mismo (2015).

& un caballero un tanto robusto, afeitado, con algo de abacial, muy fino de trato y que hablaba el
francés con marcado acento de ultramancha. Era el gran poeta desgraciado Oscar Wilde. Rara vez
he encontrado una distincion mayor, una cultura mas elegante y una urbanidade mas gentil. Hacia
poco que habia salido de la prision. (...) El habia cambiado hasta de nombre en el hotel donde
vivia. Se llamaba con un nombre balzaquiano, Sebastidn Menmolth. En Inglaterra le habian
embargado todas suas obras. Vivia de la ayuda de algunos amigos de Londres. Por razones se
Salud, necessito hacer un viaje a Italia, y con todo respeto, le ofrecié el dinero necesario un
barman de nombre John (...) Unos cuantos meses después moria el pobre Wilde, y yo no pude ir
a su entierro, porque cuando lo supe, ya estaba el desventurado bajo la tierra. Y ahora, en
Inglaterra y en todas partes, recomienza su gloria... (Dario, 2015, p. 54).

9 siempre padeci6 terror nocturno e insomnio, bebedor y que siempre temi6 a la Muerte. (Bascufiana; Sanz,
20186, p. 30)
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Durante toda a sua vida, Dario foi um homem angustiado com a sua morte. Mesmo
que houvesse dentro de si um grande fascinio pelo mistério, pelo desconhecido, ndo
conseguia se desarraigar do temor existente na obscuridade, no que aconteceria pos-

morte:

Certamente, em mim existe, desde o inicio da minha vida, a profunda
preocupacgéo do fim na minha desolacdo, lancei-me a Deus como num
reflgio, aguei-me a ora¢do como de um paraquedas. Eu me enchi de
angustia quando examinei o fundo das minhas crencas, e ndo encontrei
suficientemente macica e fundamentada a minha fé, quando o conflito
de ideias me fez vacilar e me senti sem um apoio constante e seguro.
(Dario, 2017, p. 214).%°

Apo6s sua morte e a autdpsia de seu corpo, com familiares e médicos presentes, Dario
teve seu coracdo posto em um vaso de cristal. Durante a preparacdo de seu corpo para o
velorio, o seu cérebro foiretirado “para buscar naquela massa de matéria, o fio da distinta
lira” (Bascufiana; Sanz, 2016, p. 32).} Em seguida, a massa cerebral foi embalsamada,
entregue a medicos e se tornou vitima de disputa. Atualmente, ndo se sabe mais onde esta
o cérebro do célebre “poeta nifio”. Os restos mortais foram cremados e estdo no sarcéfago
da catedral de Ledn. Sua historia se finda envolta no que mistério que tanto circundou sua

existéncia em vida: o desconhecido, 0 medo proveniente da morte.

1.1 A prosa de Rubén Dario no Modernismo hispano-americano

O marco de Rubén Dario dentro do movimento modernista foi notorio, e é dificil
conceber tal movimento sem a presenca do autor, bem como vé-lo sem o movimento, pois
ambos se inter-relacionam. E importante compreender que o Modernismo, no contexto
da literatura hispano-americana, possuiu influéncias do Parnasianismo e do Simbolismo,
cujo objetivo central era melhorar as maneiras de expressao da lingua castelhana. “Na
raiz dessa renovacdo estavam, sem duvida, a forma literaria, os temas, as imagens, a

técnica do verso e a propria sensibilidade” (Campos, 1967, p. 226). Na América, este

10 Ciertamente, en mi existe, desde los comienzos de mi vida, la profunda preocupacion del fin de la
existéncia, el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba, o, més bien, del instante em que cesa el corazon su
ininterrumpida tarea y la vida desaparece de nuestro corpo. En mi desolacion me he lanzado a Dios como
a un refugio, ,e he asido a la plegaria como de un paracaidas. Me he llenado de condoja cuando he
examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe,
cuando el conlicto de las ideas me ha hecho vacilar y me sentido sin un constante y seguro apoyo. (Dario,
2017, p. 214)

1 con el fin de buscar em aquella massa de materia, la cuerda de la lira insigne”. (Bascufiana; Sanz, 2016,
p. 32)
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movimento possuiu extrema significancia, visto que, na evolugéo da literatura em lingua
espanhola, observa-se um episddio impar, que estabeleceu a contribui¢do primeira feita
pela América ao que Campos (1967) chama de “cultura irmd da Peninsula”, em que
sempre estavam variados escritores hispano-americano associados tanto ao
Neoclassicismo, quanto ao Romantismo e PGs-romantismo.

E claro que, por se tratar de um movimento tdo amplo, ndo pode ser direcionado
a um Unico autor, tampouco a Dario, afinal ndo foi ele quem o iniciou. J& existiam escritos
modernistas produzidos por nomes importantes, como José Asuncion, José Marti, Julian
del Casal e Manuel Gutiérrez Najera'> Foi, porém, com o mais conhecido morador de
Metapa que a corrente modernista, de fato, obteve a sua universalizagdo. Dessa maneira,
nao nos convém pontuar Dario como tendo uma “relagdo de ‘paternidade’, apenas, em
todo caso, de ‘apadrinhamento’. (Abate, 1998, p. 25).

Essa passagem modernista de Dario foi iniciada por volta do ano de 1888,
quando empregou pela primeira vez o termo “modernismo” em um artigo do peridodico
Revista de Arte e Letras. Todavia, apenas em 1890, apos a visita de Ricardo Palma, ele
retomou o uso do termo, desta vez, trazendo-o como identificador de um novo espirito
que alguns autores ja estavam utilizando. Esse espirito modernista de Dario foi transposto
em larga escala em seus poemas, entretanto ha marcas de sua presencga em seus textos em
prosa, que Sao0 poucos, se comparados a sua producdo poética. Marcada, no primeiro
momento, pelos escritos de José Marti, as narrativas darianas bebem dessa tendéncia

realista de tracos vigorosos.

Esta prosa “de grande intensidade realista, de vigorosos tragos, cheia de
cor, de ritmo e vibragdo” veio a ser predominante nas cronicas de Dario
(tendéncia enumerativa, perguntas retdricas, construcdes paralelisticas,
textura imaginativa, configuracéo oratoria, combinacéo do barroquismo
e simplicidade). Em sintese, Marti ensinou a Dario “o modo de juntar a
prosa enraizada hispanica com as inovacOes artisticas parnasianas,
simbolistas e impressionistas”. (Abate, 1998, p. 31).13

Dario trouxe inovacédo para o Modernismo, o que foi decisivo para que ele fosse

considerado o grande nome da escola literaria hispano-americana. Cronologicamente, no

12 Mencionado por muitos como os precursores do movimento Modernista.

13 Esta prosa “de gran intensidade realista, de vigorosos trazos, llena de color, de ritmo y vibracién” va a
ser la predominante em las crénicas de Dario (tendéncia enumerativa, preguntas retoricas, constucciones
paralelisticas, contexturas imaginistica, configuracion oratdria, combinacién de barroquismo y sencillez).
Em sintesis, Marti le ensefio a Dario “el modo de aunar la prosa raigalmente hispanica con las innovaciones
artisticas parnasianas, simbolistas e impressionistas”. (Abate, 1998, p. 31)
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ano de 1888, o da publicagéo do seu livro Azul, Max Henriquez Urefia fixou a data como
marco inicial do Modernismo; para ele, cinco foram aqueles que iniciaram 0 movimento:
Manuel Gutiérrez N4jera, José Marti, Julian del Casal, José Asuncion Silva e o proprio
Rubén Dario. Todavia, falar sobre o Modernismo dariano € compreender as fortes
influéncias francesas, Parnasiana e Simbolista, em seus escritos, tal como sugere Paz
(2005):

A escola parnasiana buscava a beleza formal, a mais alta e simples
expressao possivel de uma realidade objetiva. O simbolismo, algo
posterior, também perseguia a forma concisa e precisa, mas nao de uma
realidade objetiva, mas sim de um subjetivo, investigando assim o
poder sugestivo e evocador da palavra. Poderiamos dizer que enquanto
0 parnasianismo fica no denotativo do signo, o simbolista busca o
conotativo. Porém, ndo ha de cair no terror de acreditar que uma atitude
exclua a outra, jd que muitos autores foram parnasianos ao mesmo
tempo que simbolistas. (Paz, 2005, p. 5-6).*

E inegavel a forte influéncia e o poder divisor de aguas que Azul (1888) possui,
transpassando barreiras continentais, como aponta o proprio autor em “Los colores del
estandarte”: ®“fortuna tuvo en Espafla, y atn en Francia, donde Peladdn imit6
francamente mi Cancion del oro en su Cantique de l'or, que sirve de prélogo a Le
Panthée...” (Dario, 1896, p.4).

E importante pontuar que esta importante obra dariana (1888) teve ampla
divulgacdo por sua poténcia e inovacdo, visto que, antes dela, ndo se trabalhava a
linguagem da maneira ousada com a qual Dario compés este livro. Muitos poetas da
época, com suas criticas, contribuiram, direta ou indiretamente, para a popularizacdo da
leitura de Azul (1888), entretanto um nome merece destaque: Juan Valera, escritor
espanhol que teceu uma consideravel critica positiva acerca da obra, que, pelas palavras

de Bernardino Pantorba:

Quem mais contribui para Ihe abrir essas aludidas portas metaféricas é
0 nosso famoso Don Juan Valera. Rubén teve o feliz acordo de enviar
uma copia do seu recém-publicado livro ao mestre da critica que, de
Madrid, seguia, com o comentario da sua caneta, a produgdo literaria da
América Hispanica; e teve Valera o acerto de “ver” (os bons criticos

1% La escuela parnasiana buscaba la beleza formal, la expresion més lograda y simple posible de una realidad
objetiva. EI simbolismo, algo posterior, también perseguia la forma concisa y precisa, pero no de uma
realidade objetiva, sino de un mundo subjetivo, investigando asi en el poder sugeridor y evocador de la
palabra. Podriamos decir que mientras que el parnasianismo busca lo connotativo. Sin embargo, no se ha
de caer en el error de creer que una actitud excluya a la ora, ya que muchos autores fueron parnasianos a la
par que simbolistas. (Paz, 2005, p. 5-6)

15> Texto no qual foi publicado pelo jornal La Nacion datado em 27 de novembro de 1896.
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sdo os que tém esse tipo de “vista”) quando de novo, interessante ¢
valioso estava trancado naquele pequeno volume que, do Chile, chegou
a sua mesa de trabalho madrilena; ele viu e tratou dele na Imprensa, e
ndo brevemente. A indiscutivel autoridade de Don Juan deu assim o
apoio ao nome, em Espanha totalmente desconhecido, de “Don Rubén
Dario”. (Pantorba, 1967, p. 15).1

A prosa no movimento modernista passou a carregar caracteristicas musicais,
pictoricas e plasticas, e foi em Dario que ela combinou todos esses elementos. Apesar de
ndo ter escrito tantos textos em prosa, em comparacdo a Sua poesia, 0 nicaraguense
carregou consigo os tracos modernos em sua composicdo artistica. Afinal, desde a
publicacdo de Prosas profanas y otros poemas (1896-1901), nota-se a sua influéncia de
escritos em verso e prosa, para outros tantos autores na América e Espanha.

Ap0s tamanho sucesso, Dario passou a levar uma vida sofisticada em Santiago,
como bem pontua Franco: “o provinciano Rubén Dario que um dia chegara a capital
chilena pobremente vestido (...) logo ia sepulta-las nas profundezas de sua memoria”
(Franco, 2010, p. 150)*.

O sucesso acarretou a boa vida ao modernista, que saiu da Europa e estabeleceu
moradia de volta na América, agora na capital da Argentina, Buenos Aires, onde se tornou
um nome muito importante do peridédico La Nacion, momento muito caro a seus escritos
prosaicos, influenciados e desenvolvidos a partir do seu trabalho como jornalista, em que
tracava publicacdes que iam de crbnicas a contos e até mesmo criticas literarias.

Durante sua vida, Dario escreveu cerca de oitenta contos que carregavam uma
narrativa mais contemporanea, nos quais, de acordo com Abate (1998), ha uma
penetracao da poesia no conto, uma “prosa poematica’” carregada de fantasia “desprender
um acontecimento de la realidade empirica y revestirlo de cobertura maravillosa” (Abate,
p. 36, 1998). A narracdo € feita cuidadosamente, de modo que o/a/ leitor/a possa
contemplar as descricdes realizadas no texto, levando o conto a ser organizado com picos

de tensdo em que a acdo € quase palpavel.

16 Quien mas contribuye a abrirle esas aludidas puertas metaféricas es nuestro famoso don Juan Valera.
Tuvo Rubén el feliz acuerdo de enviar un ejemplar de su recién publicado libro al maestro de la critica que,
desde Madrid, seguia, con el comentario de su pluma, la produccidn literaria de Hispanoamérica; y tuvo
Valera el acierto de “ver” (los buenos criticos son los que tienen esa clase de “vista”) cuanto de nuevo,
interesante y valioso se encerraba en aquel reducido tomo que, desde chile, llegabale a su madrilefia mesa
de trabajo; lo vio y tratd de ello en la Prensa, y no brevemente. La indiscutible autoridad de don Juan dio
asi el espaldarazo al nombre, en Espaiia totalmente desconocido, de “Don Rubén Dario”. (Pantorba, 1967,
p. 15).

17 el provinciano Rubén Dario que un dia llegara a la capital chilena pobremente vestido (...) pronto iba a
sepultarse en las profundidades de su memoria” (Franco, 2010, p. 150).
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1.1 O fantastico Hispano-Americano

Antes de o fantastico Hispano-Americano surgir com as caracteristicas que hoje
podemos observar, este ja demonstrava aspectos desde 0s seus primordios, com 0s povos
primitivos que apresentavam tradi¢cdes e lendas e compunham suas tematicas. A presencga
do politeismo e dos diversos cultos estabelecidos para cada deus eram proferidos no
intuito de explicarem para aquela sociedade sua natureza, o seu meio como um todo.
Portanto, foi esta mitologia utilizada pelos povos originarios, um elemento fundamental
para a imensa gama de narrativas de cunho oral, as quais possuiam o elemento
maravilhoso, e acabaram tornando-se responsaveis por propiciar o fantéstico, que viria a

se solidificar em um momento posterior.

A vida ritual, complexa e totalizante, absorvia uma parcela imensa das
energias e recursos da comunidade. Algumas caracteristicas comuns
aos multiplos ritos podem ser indicadas. Em primeiro lugar, o
minucioso cuidado que presidia a cada detalhe, cada gesto e cada
palavra. Tudo, inclusive os ornamentos das vitimas e sacerdote era
rigorosamente ordenado. (...). Numerosos ritos consistiam em uma
encenacao: os personagens, frequentemente as futuras vitimas, vestidos
como a divindade em foco, simulavam suas agdes caracteristicas ou
episadios de sua historia mitica. Os cantos religiosos que se executavam
simultaneamente descreviam essa pantomima sagrada. (Soustelle,
2002, p.73).

Somado ao fato de ser organico dos autdctones a presenca do elemento
misterioso, 0s navegadores obtinham também a crenca em seres monstruosos, tal como o
proprio Cristovao Colombo, que “[...] via sereias, porque as sereias estavam representadas
em todos 0s mapas medievais. Acreditava-se firmemente que estava caminhando para o
mundo descrito por Marco Polo, e as vezes também o mundo biblico”. (Rosenblat, p.
24).18 Um interessante exemplo para as lendas que permeavam o inconsciente europeu
pode ser observada em O Livro das Maravilhas, de Marco Polo. Unindo as suas vivéncias
e aventuras com a percepcdo fantastica das coisas, nota-se como a escrita ja estava

permeada do maravilhoso.

Marco Polo, como sera caracteristico das cronicas das Indias, combina
o estilo informativo, periédico, com o novelesco. (...) Os relatos de

18 Colon veia sirenas, porque las sirenas estaban representadas en todos los mapas medievales. Creia

firmemente que estaba recorriendo el mundo descrito por Marco Polo, y a veces también el mundo biblico”
(Rosenblat, 1969, p. 24).
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Marco Polo sdo um precedente do realismo magico que contamos,
também antes da carta, nas cronicas das indias. A credibilidade do texto
se consegue partindo do principio de que toda histéria fantastica é
verossimil se é descrita como uma noticia periodica se trata. (...), traz
uma noticia do tipo informativo uma fantéstica. (Serna, 2007, p. 34).%

Dessa maneira observamos que tanto o maravilhoso quanto o fantastico sempre
estiveram presentes nas raizes da Hispano-América. As tradicdes dos autdctones foram
reforcadas com a chegada dos europeus, ambos carregando seus mitos, 0s quais,
posteriormente, foram registrados em crénicas e serviram como o0 bercgo da sua literatura.
Todas essas concepgdes foram fundamentais para o desenvolvimento do fantastico que
se desenvolveu por séculos.

O conto fantastico hispano-americano aparece solidificado durante o
Modernismo, momento em que pode existir uma maior autenticidade a partir do
sobrenatural ligado a ciéncia e ao inconsciente. Assim, enraizada na construgéo da propria
América, a construcao das tematicas expostas pelos contos fantasticos remontam as raizes
dessa terra?®, sem excluir as ideias postas pelo cientificismo, que, em alguns momentos,
aparecem como elementos da desventura vivenciada pelos personagens centrais. Dessa
forma, € possivel compreender que as fortes raizes culturais sdo elementos muito
importantes para a construcdo fantastica da Hispano-América, visto que se trata de uma
retomada da sua ancestralidade, todavia ndo exclui as modas europeias da época, que era
o trabalho com o cientificismo e as ciéncias ocultas.

O conto “Huitzipoxtli”, de Rubén Dario, apresenta raizes indigenas da América.
A filiacdo indigena, observavel ja em seu titulo, faz referéncia ao deus supremo do povo
Asteca, para cuja honraria, deveriam ser realizados sacrificios. E possivel observar como
Dario explana, nessa narrativa, a origem primitiva dos povos amerindios, objetivando a
preservacdo da tradicio?!.

Na histdria, conhecemos o narrador que relata sua histdria, a partir do seu ponto
de vista, como um jornalista integrante de uma comitiva incumbida de relatar os episddios

da Revolucdo Mexicana. Junto a eles, um antigo padre comanda a todos, o coronel

19 Marco Polo, como serd caracteristico de las cronicas de Indias, combina el estilo informativo,
periodistico, con el novelesco. (...) Los relatos de Marco Polo son um precedente del realismo magico que
encontramos, también avant la lettre, en las crénicas de Indias. La credibilidad del texto se consigue
partiendo del principio de que toda historia fantastica es verosimil si se describe como si de una noticia
periodistica se tratara. (...) tras una noticia de tipo informativo, una fantéstica. (Serna, 2007, p. 34)

20 E valido mencionar que ao trazer as raizes mais tradicionais da América, o fantastico Hispano-Americano
se coloca de encontro ao avanco das ideias progressistas que vigoravam na época.

21 Elemento caracteristico desse género dentro da literatura hispano-americana.
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Reguera. E o padre que relata, enquanto ambos bebem comiteco??, antigas histérias sobre
espiritos originarios que ainda governavam aquele lugar. No meio da noite, o narrador-
personagem ndo consegue dormir, passa entdo a caminhar até se deparar com um ritual
de sacrificio a deusa da morte Asteca. Para sua surpresa, aquele que estava sendo
sacrificado era um de seus companheiros de viagem. Todavia, ao final, o narrador néo
consegue explicar se aquilo que viu foi real, pois ainda estava sob influéncia do alcool.

Essas ideias literarias autoctones?® e as concepcdes individualistas foram
resquicios do Romantismo hispano-americano que, inegavelmente, contribuiram para a
construcdo do fantastico dessa regido. Seu apogeu se deu no Modernismo, com seus
escritos que buscavam evidenciar que a razao nao conseguiria explicar tudo, e, por isso,
existem coisas inatingiveis, inexplicaveis e sombrias, as quais, simplesmente, 0 homem
ndo consegue compreender.

Leopoldo Lugones, ao escrever o conto “El descubrimiento de Ila
circunferéncia” apresenta-nos a narrativa de um paciente que ndo saia de um circulo feito
no chdo a giz, por acreditar que essa circunferéncia era a chave para a realidade. A
historia, narrada por um dos médicos do manicomio, ndo deixa brechas na constatacédo da
loucura do paciente, que, depois de morto passa a assombrar o local: “Clinio Malabar era
um louco [...] Fora isso, ele era um individuo tranquilo, que conversava com extrema
discrigdo e até ria piedosamente de sua loucura.” (Lugones, 1987, p. 113).2*

Com o surgimento do Humanismo, iniciou-se um processo de transicdo para
ideias antropocéntricas. A igreja ja ndo clarificava as questdes da transcendéncia
espiritual, o que levou a perda consideravel de seu prestigio, ndo apenas no ambito da fe,
como também por parte de setores sociais, 0s quais tradicionalmente dominava. Com o
passar dos tempos e a ascensao da ciéncia, as ideias positivistas, e um profundo interesse
pelo progresso, por tudo o0 que era material. Para responder seus questionamentos,
buscava-se agora a ciéncia como meio de comprovacdo e explicacdo de anseios. Acerca

disso, Ceserani comenta:

O que se verifica, portanto, na passagem dos séculos XVIII e XIX, é
uma mudanca radical nos modelos culturais até entdo difundidos na
mentalidade e sensibilidade coletivas. E uma mudanga que possui raizes
profundas na vida social, na nova necessidade de controlar os impulsos,

22 Bebida mexicana alcoolica, possui origens Astecas.
23 Em que se buscava ideia na propria terra originaria.

24 Clinio Malabar era un loco [...] Fuera de esto, era un individuo apacible, que conversaba con suma
discrecion y hasta reia piadosamente de su locura. (Lugones, 1987, p.113)
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na nova concep¢do do trabalho, da familia, do amor, da amizade, da
morte. As explicagGes religiosas e sagradas do mundo entram em
choque com um crescente ceticismo; ndo desaparecem, mas se tornam
problematicas e para serem aceitas, requerem um suplemento de fé ou
de qualquer outra justificativa especial. (Ceserani, 2006, p. 98).

A crise da fé abriu espacgo para a busca pelo desconhecido e, assim, as ciéncias
ocultas ganharam maior popularidade. Ao longo do tempo, 0 ocultismo passou a despertar
maior curiosidade; muitos intelectuais da época acreditavam que o ponto de unido entre
a religido e a ciéncia estava entre as ciéncias ocultas, entdo se buscava chegar até esse
ponto através dos espiritas, da hipnose, ou até da paranormalidade. Todas as
pseudociéncias surgiam de alguma busca: no primeiro momento, pela explicacdo do
mundo, e, em seguida, pela unido desses dois aspectos (ciéncia e religido) aparentemente

contraditorios. Martin, acerca disto, afirma que:

O espiritismo tornou-se a mais conhecida e sectaria das ciéncias
paranormais, que eram acessadas através do estudo de uma série de
fendmenos e comportamentos indemonstraveis cientificamente, mas de
cuja natureza contava a <<parapsicologia>>. Entre esses fendmenos
estavam o hipnotismo (método para produzir o sonho artificial, por
influxo pessoal ou por aparelhos adequados), a telecinesia ou telecine
(deslocamento de objetos sem causa fisica, motivada por uma forca
psiquica ou mental), a levita denominada magia negra ou diabolica que
pretende adivinhar o futuro invocando 0s mortos), 0 Xxamanismo
(dominio das forcas naturais por via do éxtase e de praticas magicas) ou
da clarividéncia (faculdade paranormal de perceber coisas distantes ou
ndo perceptiveis pelo olho, também, faculdade de adivinhar fatos
futuros ou ocorridos em outros lugares). A qualificacdo de
<<paraciéncia>> ndo vem ao espiritismo por acaso. (Martin, 2009,
p.219-220, grifos do autor).?

Os conhecimentos acerca dos saberes misticos encorparam e fomentaram

bastante as tematicas presentes nas narrativas fantasticas. As crencas mais antigas

25 El espiritismo llegé a ser la mas conocida y sectaria de las ciencias paranormales, a las que se accedia
mediante el estudio de una serie de fendmenos y comportamientos indemostrables cientificamente, pero de
cuya naturaleza daba cuenta la «parapsicologia». Entre esos fendmenos se contaban el hipnotismo (método
para producir el suefio artificial, mediante influjo personal o por aparatos adecuados), la telequinesia o
telequinesis (desplazamiento de objetos sin causa fisica, motivada por una fuerza psiquica o mental), la
telepatia (transmision de contenidos psiquicos entre personas distantes entre si, sin intervencién de agentes
fisicos conocidos), la levitacion (accion de elevarse y mantenerse en el aire sin ningun punto de apoyo), la
bilocacién (hallarse simultaneamente en dos lugares distintos), la metempsicosis 0 metempsicosis (doctrina
segln la cual las almas transmigran a otros cuerpos después de la muerte), la nigromancia (préctica de la
denominada magia negra o diabdlica que pretende adivinar el futuro invocando a los muertos), el
chamanismo (dominio de las fuerzas naturales por via del éxtasis y de practicas magicas) o la clarividencia
(facultad paranormal de percibir cosas lejanas o no perceptibles por el ojo, asimismo, facultad de adivinar
hechos futuros u ocurridos en otros lugares). La calificacion de «paraciencia» no le viene al espiritismo por
casualidad. (Martin, 2009, p.219-220)
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serviam, naquele momento, como meios de resposta ao desconhecido. Por esse motivo,
praticas como a cabala, o hermetismo e a astrologia também fazem parte dos textos dessa
época. Essas ideias suscitavam, no escritor modernista, o desejo de oferecer respostas,
pois, até entdo, so existia o vazio dos questionamentos ndo solucionados. Phillips-Ldpez

comenta um pouco sobre esse periodo e sobre a visdo dos artistas:

A racionalizacdo e o progresso cientifico estdo na base do fenémeno de
secularizagdo que consistiu, como Max Weber formulou, precisamente,
na “desmiculiza¢do do mundo”. Sentido como vazio espiritual vivido
como desprezo, este fendbmeno sera assinado na vaga, ampla e renovada
da religiosidade que caracterizou o fim do século. Ao recorrer ao
misticismo, ao esoterismo e as supersticdes, a0 somar a magia, 0
lendario, o milagre, o mistério, o sonho e ao descrever os estados
enfermos ou as patologias da alma humana, a ficcdo Fantéstica
modernista condensa interrogacoes e respostas literarias significativas,
procura preencher as lacunas, explorar as novas (e repensar as antigas)
transbordando fronteiras, estabelecendo-se na prépria morte, tendo
prazer excessivo nela. (Phillipps-Lopez, 2003, p.33).%

Como apontamos anteriormente, esse desequilibrio da fé foi reproduzido dentro
da literatura. Fortes nomes do Modernismo hispano-americano, como Amado Nervo,
Leopoldo Lugones e Rubén Dario, foram alguns dos que beberam dessas ideias e as
incorporaram em suas producfes. Ao mencionarmos o mexicano Amado Nervo, é
possivel rememorar os contos “El diablo desinteressado” e “Cuentos misteriosos”” como
dois exemplos de ocultismo em sua producéo literaria. Em seu proprio ensaio, intitulado
como “La literatura maravillosa”, o autor comenta sobre o ocultismo para além das

fronteiras literarias, isto é, sobre sua influéncia em outros campos sociais:

V& aqueles senhores que durante as dez horas Uteis do dia enchem
colunas de nimeros, levantam os negocios mais ousados e, convencidos
da sua excepcional importancia, nem sequer se atrevem a sorrir? Pois
muitos deles, chegados a sua casa apés o fechamento da Bolsa, ficardo
com duas ou trés pessoas de sua familia, em torno de uma mesa, para
evocar 0s espiritos, e suportardo toda a brincadeira dos mortos
chocantes, que lhes dardo as respostas mais peregrinas da terra. Outros,

26 |a racionalizacion y el progreso cientifico se hallan en la base del fenémeno de secularizacion que
consistio, como lo formulé Max Weber, precisamente en la «desmiraculizacion del mundo». Sentido como
vacio espiritual vivido como desgajamiento, este fenémeno se vera signado en la vaga, amplia y renovada
religiosidad que caracterizo el fin del siglo. Al acudir al misticismo, al esoterismo y a las supersticiones,
al sumar la magia, lo legendario, el milagro, el misterio, el suefio y al describir los estados morbosos o las
patologias del alma humana, la ficcion fantastica modernista condensa interrogantes y respuestas literarias
significativas, busca colmar los vacios, explorar las nuevas (y replantear las antiguas) fronteras,
desbordando limites, instalandose en la muerte misma, complaciéndose en lo excesivo. (Philips-Lopez,
2003, p. 33)

22



abrirdo um movel, e da gaveta mais escondida e discreta tirardo um
romance de Julio Verne, ou, se eles estdo mais a par da literatura
maravilhosa, uma de Wells. (Nervo, 2017, p. 45).%

Hernandez (2019), ao comentar sobre o ocultismo em Nervo, menciona seu
consagrado conto “La serpiente que se muerde la cola”, publicado em 1912, no jornal El
imparcial. A histdria aborda a ideia do eterno retorno com a serpente que morde o proprio
rabo, em uma concepcao do ocultismo e das doutrinas esotéricas que trazem o ouroboros
como um simbolo do deslocamento ciclico que cria a vida e da movimentacdo também
ciclica produzida pelo universo. O conto mencionado apresenta essa ideia a partir do
personagem central, que percebe viver os mesmos acontecimentos dia apés dia, fatos que
ja foram vivenciados em épocas mais remotas. Atormentado por essa conjuntura, procura
um médico que a explica, a fim de tranquiliza-lo, utilizando das ideias do mito antigo,
seguido por um tratamento para aplanar o que sentia. O médico, que utilizando ideias do

mito antigo, replica esse fendmeno:

Mas ndo € necessario ampliar a hipétese. A teoria ortodoxamente
cientifica, absolutamente matematica do limitado das combinagdes
atdbmicas, nos leva, mesmo sem sair deste mundo que habitamos, a
inevitavel conclusdo de que o concurso de fatos infinitamente pequenos
que, dadas tais ou quais circunstancias produziu o homem chamado
Pedro ou Jodo, produziu esse mesmo homem n vezes na sucessao dos
tempos... e ainda o produzira...

Assim, vocé deve como eu, como todos, que viveram, quem sabe
guantas vezes, a mesma vida, e ainda deve vivé-la, no eterno reinicio
dos séculos, simbolizado pela serpente que morde a cauda.

Mas — exclamou o0 médico — chega por hoje de filosofias. VVocé precisa
se alimentar bem e as suas horas. Ja sdo oito. V& tomar 0s mesmos ovos
cozidos e 0 mesmo leite que vocé bebeu em tantas outras existéncias
idénticas. (Nervo, 2003, p. 171-172).%

27 ; Veis a esos sefiores que durante las diez horas habiles del dia llenan columnas de ndmeros, plantean los
negocios mas audaces y, convencidos de su excepcional importancia, no se atreven ni a sonreir? Pues
muchos de ellos, llegados a su casa después del cierre de la Bolsa, se pondran con dos o tres personas de su
familia, alrededor de una mesita, a evocar a los espiritus, y soportaran toda la guasa de los muertos
chocarreros, que les darén las respuestas mas peregrinas de la tierra. Otros, abrirdn un mueble, y del cajon
maés escondido y discreto sacaran una novela de Julio Verne, o, si estdn més al corriente de la literatura
maravillosa, una de Wells. (Nervo, 2017)

28 Pero no es necesario ampliar la hipGtesis. La teoria ortodoxamente cientifica, absolutamente matematica
de lo limitado de las combinaciones atomicas, nos lleva, aun sin salir de este mundo que habitamos, a la
inevitable conclusién de que el concurso de hechos infinitamente pequefios que, dadas tales o cuales
circunstancias produjo al hombre llamado Pedro o Juan, ha producido ese mismo hombre n veces en la
sucesion de los tiempos... y lo producira todavia. ..

Asi pues, usted como yo, como todos, ha vivido, quién sabe cuantas veces, la misma vida, y la ha de vivir
aun, en el eterno recomenzar de los siglos, simbolizado por la serpiente que se muerde la cola...

Pero — exclamo el doctor — basta por hoy de filosofias. Necesita usted alimentarse bien y a sus horas. Son
ya las ocho. Vaya a tomarse los mismos huevos pasados por agua y la misma leche que se ha bebido usted
en tantas otras existencias idénticas. (Nervo, 2003, p.171-172)
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Lugones, de acordo com Hernandez (2019), insere o ocultismo em suas
narrativas a partir da tessitura as criticas das ideias positivistas, como podemos observar
personagens cientistas e naturalistas que o autor insere em suas narrativas. A exemplo, a
autora menciona o conhecido conto “Cabala practica”. O personagem Eduardo ¢ o
narrador-protagonista dos acontecimentos. Ele, representante do naturalismo, conserva
um esqueleto feminino dentro de seu escritério. Todas as noites, 0 protagonista e seus
amigos encontram-se no seu escritério para tomar algumas bebidas enquanto conversam.
Durante a narrativa, o didlogo segue pelos caminhos da ciéncia ao ocultismo, passando
por algumas suposicdes acerca do esqueleto. Junto a dupla esta outra amiga, Carmen,
personagem que, ao final da historia, transforma-se em um corpo composto unicamente
de carne, sem 0sso0s. Ao se deparar com esse acontecimento, o0 narrador rememora o

esqueleto e o interliga a este acontecimento:

Claro que o esqueleto do armario, <<esqueleto de mulher jovem>>,
segundo Eduardo, era tema frequente das nossas conversas, em honra
da verdade, apimentadas sempre de comentarios impios. As
reminiscéncias do Convidado de Pedra ndo eram escassas, como se
pode supor, para dar base aos alardes da nossa incredulidade, cientifica
até ao excesso naturalmente. E aqui ja entro na historia que este prélogo
exigiu, e cuja relacdo verdadeira é a seguinte: Uma das tantas noites em
gue nos reuniamos para tomar café e ler os Gltimos versos da Franga no
gabinete de Eduardo, a conversa nos levou a falar do vampirismo e
alucinacdes histéricas dos miticos e feiticeiros. Tinhamos acabado de
ler uma terrivel obra de Eliphas Lévi, que entdo estdvamos longe de
apreciar em sua verdadeira transcendéncia. E ao proposito cada um
jogou no tapete as suas meméarias literarias. Desde Poe até Verhaeren e
Villiers de L’Isle-Adam, recitou quantos versos, quanta prosa méa ou
boa conheciamos sobre a matéria; e as onze, pouco mais, despedia-me
de Eduardo, que terminou com a conhecida poesia de Acufia aquela
noite, cuja ironia fanebre concluiu, francamente, por me machucar.
(Lugones, 2006, p. 247).%°

29 Claro es que el esqueleto del armario, «esqueleto de mujer joven», segun Eduardo, era tema frecuente de
nuestras charlas, en honor de la verdad, salpimentadas siempre de comentarios impios. Las reminiscencias
del Convidado de Piedra no escaseaban, como puede suponerse, para dar base a los alardes de nuestra
incredulidad, cientifica hasta el exceso naturalmente. Y aqui entro ya en la historia que ha requerido este
prélogo, y cuya veridica relacion es como sigue: Una de las tantas noches en que nos reuniamos a tomar
café y leer los Ultimos versos de Francia en el gabinete de Eduardo, la conversacion nos llevé a hablar del
vampirismo y alucinaciones histéricas de los miticos y hechiceros. Acabdbamos de leer una terrible obra
de Eliphas Lévi, que entonces estdbamos lejos de apreciar en su verdadera trascendencia. Y al proposito
cada uno echd al tapete sus recuerdos literarios. Desde Poe hasta Verhaeren y Villiers de L’Isle-Adam, se
recitd cuantos versos, cuanta prosa mala o buena conociamos sobre la materia; y a las once, poco mas, me
despedia de Eduardo, quien finalizé con la conocida poesia de Acufia aquella velada, cuya ironia fanebre
concluyo, francamente, por hacerme dafio. (LUGONES, 2006, p.247)
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Como mencionado, Dario também foi muito influenciado pelo ocultismo na
construcdo de seus escritos, todavia ndo nos ateremos a falar sobre ele, visto que o didlogo
exclusivo sobre o nicaraguense ocorre no capitulo trés desta dissertacdo. Entretanto, é
pertinente apontar alguns aspectos. O primeiro deles é que a ligacdo existente entre Dario
e 0 desconhecido possui raizes desde a infancia do autor com as historias que eram
relatadas a ele. Suas viagens, especialmente a Paris, o levaram a rememorar os lacos que
j& tinha desde sua tenra idade; a partir daguele momento, passou a estudar as ciéncias
ocultas. Todas essas concepcBes podem ser observadas em seus escritos fantasticos que,
embora poucos, apresentam com exceléncia suas observacdes frente ao mistério.

Utilizando também as categorias analiticas de tempo e de espaco em seus contos
de formas diferentes das usuais, Dario as liga de modo que a dissolucdo de ambas
impossibilita a compreensdo plena delas. Isto é, apenas juntas, essas categorias fazem
sentido e compdem a maestria do fantastico Unico, o fantastico dariano.

Acerca dessas ideias, 0s proximos capitulos apresentam uma melhor
compreensdo sobre as concepcles que explicam os modos de analisar um texto. Nos
capitulos posteriores, iniciamos o caminho pela intrincada categoria do tempo e suas
diferentes concepcdes provindas de Aristételes a Bakhtin. Em seguida compreendemos
as trilhas percorridas pelo espaco na literatura, e, finalmente, observamos a unido

indissolivel de ambas, que ¢ denominada “cronotopo”.
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2 TEMPO E ESPACO NAS NARRATIVAS LITERARIAS

Nos estudos de teoria literaria, ao imergir no texto narrativo, é imprescindivel a
analise dos elementos que o comp&em. Este estudo analisa com mais afinco as ideias que
circundam duas dessas categorias, 0 tempo e 0 espaco. Nas narrativas, vé-se a presenca
de uma determinacdo espacial e temporal nas quais as a¢des serdo desencadeadas para
que haja uma sequéncia de acontecimentos e consequéncias dentro de sua estrutura.

O tempo €é o periodo em que os fatos da narrativa decorrem. Ele pode ser dividido
em dois: cronoldgico e psicoldgico. Quando falamos sobre o tempo cronoldgico estamos
tratando de uma medicao ordenada em datas, meses, horas, etc. No conto “A las orillas
del rhin”, Rubén Dario nos apresenta um conto com forte teor medieval, repleto de
cavalheiros, damas, amor e tragédia, marcado a partir do tempo cronoldgico, como Vé-se,

no trecho abaixo, a marcacéo dos dias:

No dia seguinte, o jovem voltou para Othon; e este, pesaroso, lIhe disse
que a vontade inabalavel do velho era impedir de qualquer maneira o
amor de Armando e de sua filha. Armando aparou sua cavalaria, e sem
rumo langou o seu corcel a fuga, ferindo-lhe os flancos com esporas
afiadas. (Dario, 2016, p. 185-186).*°

A concepcao do tempo psicoldgico possui forte ligacdo com o interior do sujeito.
Ha uma mistura entre presente, passado e futuro, o que nos sobra é um constante fluxo de
pensamentos daquele que esta envolvido na narrativa, isto é, o0 personagem. Dessa
maneira, observa-se uma relacdo entre 0s pensamentos e as memdrias do sujeito sem
especificidade de datas. Edgar Allan Poe constréi em “O pogo e o péndulo” uma narrativa
passada durante a Moderna Inquisicdo Espanhola, em que, sua personagem esta presa
(ndo se sabe o motivo do seu carcere) em um calabouco, local em que sofre inimeros
castigos retratados a partir da percepcéo tida pela protagonista dos seus momentos mais
sombrios e angustiantes. Apesar de saber que a personagem fica enclausurada durante
alguns dias, o paralelismo existente entre o tempo cronoldgico e o psicolégico é marcado
neste conto a vista das reflexdes da personagem, suas angustias e momentos de divagacao,

0 que leva o leitor a considerar que o tempo vivido por ela € maior do que poucos dias.

30 <Al dia seguiente volvié el joven donde Othén; y éste, pesaroso, le dijo que la voluntad inquebrantable
del viejo era impedir de todos modos el amor de Armando y de su hija. Armando aparejo su caballeria, y
sin rumbo lanz6 su corcel a todo escape, hiriéndole los ijares com las agudas espuelas”. (DARIO, 2016, p.
185-186).

26



Esse efeito é suscitado a partir do tempo psicolégico, como no trecho abaixo, um dos

muitos momentos visiveis da aparicdo dessa temporalidade mencionada:

[...] de repente, voltam & minha alma o movimento e 0 som— o
movimento tumultuoso do coragéo e, em meus ouvidos, 0 som de suas
batidas. A seguir, uma pausa, em que tudo é vazio. Depois, vivamente,
0 som, 0 movimento e o tato, como uma sensacdo vibrante que penetra
em meu ser. Logo depois, a simples consciéncia da minha existéncia,
sem pensamento — estado em que permaneci por muito tempo. Depois,
de forma extremamente abrupta, o pensamento e um trémulo horror — o
esforco descomunal para compreender o meu verdadeiro estado. Em
seguida, um verdadeiro desejo de mergulhar na insensibilidade. (Poe,
2010, p.89).

A0 mencionarmos 0 espago de uma narrativa, pensamos sobre o local em que
determinado fato acontece. Este pode ser de dois tipos: o espaco fisico e 0 espaco
psicolégico. No primeiro caso, observamos um lugar exterior ao sujeito, ou seja, um local
fisico, existente e observavel a todos, sendo aberto (pracgas, ruas, vilas, paises, etc) ou
fechado (casas, saldes, hospitais, etc).

A exemplo disso, podemos verificar o conto “La extrafia muerte de Fray Pedro”,
de Rubén Dario®. O texto conta os eventos da vida do frade que, envolto pela ansia do
saber, passa seus dias a estudar variadas areas do conhecimento, tal como as ciéncias
ocultas, as magias e as quiromancias. Certo dia, o frade encontrou no convento um
homem que o apresentou a uma maquina fruto de seu desejo, visto que, com ela, poderia
realizar muitos experimentos. Envolvido com o novo objeto, 0 personagem esqueceu suas
obrigaces com a igreja. Ap0s varias tentativas junto a maquina, o ultimo experimento
ocorreu na tentativa de descobrir o interior do corpo de Cristo. No dia seguinte, frei Pedro
foi achado morto em sua cela.

Como podemos observar, o conto revela a presenca de variados espacos fisicos,
tais como o convento (espaco fechado) e o cemitério (espaco aberto): “Visitando o
convento de uma cidade espanhola, ndo ha muito tempo, o amavel religioso que nos servia
de cicerone, ao passar pelo cemitério, apontou-me uma lapide [...] (Dario, 2016, p. 87)%

Também a biblioteca (espago fechado): “Como toda leitura lhe era concedida, e tinha a

31 Publicado inicialmente como “Veronica”, apenas em 1913 obteve a mudanga de nome ao ser reescrito
por Dario com algumas modificagdes.

32 «“Visitando el convento de una ciudad espafiola, no ha mucho tiempo, el amable religioso que servia de
cicerone, al pasar por el cementerio, me sefial6 una lapida [...]”(Dario, 2016, p. 87)
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sua disposicdo a rica biblioteca do convento, seus autores nem sempre foram 0s mesmos
equivocados. (Dario, 2016, p. 88)”%, entre outros.

Diferente do espaco fisico, 0 espago psicologico € o ambiente interior do sujeito,
assim o outro ndo pode visualizar o local, logo, a historia se passa imersa em um grande
fluxo de pensamentos e sentimentos. Clarice Lispector, em A paixdo segundo G.H.
(1964), apresenta claramente essas ideias:

A verdade ndo faz sentido, a grandeza do mundo me encolhe. Aquilo
que provavelmente pedi e finalmente tive, veio no entanto me deixar
carente como uma crianca que anda sozinha pela terra. Tdo carente que
s6 0 amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me
cumular, s6 um tal amor que a propria célula-ovo das coisas vibrasse
com 0 que estou chamando de um amor Daquilo a que na verdade
apenas chamo mas sem saber-lhe o nome. (Lispector, 2020, p. 17).

Apenas quando se vivenciam dores e sentimentos, a partir da corrente de
pensamentos do eu, é possivel o espaco 2 (universo), para a personagem de Lispector,
bem como notavel nos demais espagos psicologicos, poder ser o meio que,
imensuravelmente na realidade, haja como o espaco de oferta do amor que necessita,
enquanto o espaco 1 (mundo) atue como aquele que, em sua grandeza, oprima o Seu eu.

A partir dessas ideias iniciais, este capitulo trata das concepcdes que rondam a
intrincada relacdo entre as categorias do tempo e do espaco, buscando nos aprofundar na
compreensdo, no primeiro momento, sobre o tempo e suas multiplas formas de
interpretacdo. Em seguida, partiremos para os caminhos trilhados pelo espaco, para, ao
final, verificarmos que ambas podem, e agem, de maneira unificada, comportando-se

cOmo uma categoria narrativa Unica, em muitos textos.

2.1 O tempo nas narrativas literarias

As nocdes de tempo perpassam as mentes hd muitas geraces. De Santo
Agostinho a Mikhail Bakhtin, muitos foram os pensadores que tentaram compreendé-lo
e explica-lo. De maneira direta ou ndo, lidar com a categorizacdo do tempo é tambem
observar vivéncias e experiéncias individuais, sociais e culturais. Entender o tempo é, em
primeira medida, conceber gque ele pode ser individual, que cada sujeito tem o seu ponto

de vista sobre ele. Também, ele pode ser social, pois uma sociedade demarca a

33 Como toda lectura le era concedida, tenia a su disposicion la rica biblioteca del convento, sus autores no
fueron siempre los menos equivocos”. (DARIO, 2016, p. 88)
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temporalidade e deixa seus rastros por ela, 0s quais estdo presentes na cultura que outrora
foi vigente nas comunidades.

As primeiras conversas sobre o tempo ocorreram na Grécia Antiga, com
Aristételes em sua obra Poética (2015), a qual apresenta, para diferenciar epopeia e
tragédia, a ideia da temporalidade. Esse texto aristotélico trata da arte (techné) e da
poetica (poietké), ou seja, ele apresenta explicacdes sobre o elemento fundamental das
artes poéticas, a mimesis.

A tragédia atua como a representacdo da imitacdo da acdo, realizada pelo
homem, mimetizando a préaxis humana. E poema tragico, a imitagdo modelar elencada
por Aristételes. Sua divergéncia com as demais artes poéticas ocorre a partir do ritmo, do
metro, do canto, da linguagem, da melodia e do tempo. A temporalidade na tragédia é
restrita, deve acontecer no periodo em que o sol da a volta completa na terra, isto é, em
vinte e quatro horas.

Apesar de tratar também sobre homens superiores, a epopeia compde-se da
elocucdo (linguagem), do mythos (imitacéo), do carater (que determinara as qualidades
do herdi) e do tempo. Acerca dele, muitas agdes podem ser descritas, pois a sua extensao
ndo ¢ limitada, tal qual a tragédia, visto que a narrativa pode alcancar mais de cinquenta
dias, ndo havendo, de fato uma marcacao, na obra, de quanto o tempo deve ser contido
nos textos épicos. Posteriormente esta no¢do sera incorporada pela critica literaria como

uma das caracteristicas importantes do ato de narrar.

Enquanto a tragédia limita-se, tanto quanto possivel, ao periodo de um
dia, a epopeia tem duracdo ilimitada. O periodo de um dia, explica
Aristételes corresponde ao de uma Unica revolucéo solar, 0 que mostra
ter o filésofo grego utilizado um critério astrondmico, fisico, de
avaliacdo do tempo, nessa passagem do capitulo V de sua obra, relativa
a duragdo desejavel da acdo dramética, que o classicismo tomou por
base de um dos principios componentes da regra das trés unidades (de
tempo, lugar e acdo). A limitacdo da acdo dramdtica ao periodo do dia,
no curso de um espetaculo, “que nao deve passar de 3 até 4 horas”,
contrasta com a duracg&o ilimitada da acéo épica — ilimitada em termos
relativos, conforme observaram intérpretes do texto aristotélico,
invocando a pratica dos melhores poetas antigos, que lhe permitiram
fazer alguns céalculos curiosos: os acontecimentos na lliada teriam
durado quarenta e sete dias, os da Odisséia cinquenta, e os da Eneida,
um verdo e um outono segundo alguns e mais de seis anos segundo
outros, a despeito da grande extensdo desses poemas, sempre muito
superior ao tamanho do tragico. (NUNES, 1995, p. 7).

Em relacdo a acdo, Aristoteles remete a premissa da atividade mimética. Assim

a ideia de tempo funciona nos niveis distintos de significado, tanto a nivel da historia, que
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traca fatos exteriores ao texto, quanto ao nivel do enredo, que concebe o conjunto do
texto, interno a obra. Todavia, na Poética (2015), o filésofo ndo tratou de diferenciar o
tempo de cada uma dessas agdes que constituem os feitos da mimesis.

Observa-se que as categorias dos géneros épico e dramatico estabelecem
relagdes temporais, visto que ambas “nos colocam sempre diante dos eventos,
relativamente aos quais, como agentes ou pacientes os personagens da obra se situam”
(Nunes, 1995, p. 8). A lirica, por sua vez, funciona de maneira diferente, compreendendo
as experiéncias subjetivas do eu lirico e do ritmo, que toma a reflexdo acerca da linguagem
sobre ela propria. A unido destes monopoliza a categoria temporal levando-as a acdes
imediatas, observadas a partir de uma voz que se mantém no presente.

De forma mais abrangente, ao escrever o livro Fisica, Aristdteles fala sobre o
processo de mudanga, isto ¢, “a experi€ncia do movimento exterior das coisas prepondera
na elaboracdo do conceito do tempo fisico, natural ou cdsmico: tanto pode ser medida do
movimento como relagdo entre anterior € o posterior” (Nunes, 1995, p. 18). Essa
concepcdo serviu de variadas interpretacbes para a composicdo da Fisica.
Complementando esses postos, Isaac Newton, por volta do século XVIII, apresenta-nos
a diferenciacao existente entre o tempo relativo (“aparente e vulgar”) ¢ o tempo absoluto
(verdadeiro e matematico). Posteriormente a ele, em meados do século XX, Einstein traz

a relativizacao do tempo fisico, o que aborda Nunes (1995):

Em lugar do relégio universal e Unico de Newton, admitiu tantos
relégios quantos fossem os sistemas de relacdo entre eventos em cada
ponto demarcavel do Universo, e, portanto, em cada porc¢éo do espaco.
Sem nada de absoluto, relativo a um sistema de referéncias, verdadeiro
onde quer que se possa media-lo, o tempo é grandeza distinta acrescida
as trés dimensdes do espago. Com isso Einstein formulou a ideia da
interdependéncia do espaco e do tempo ou da quadridimensionalidade
do Universo — que quer dizer: entre dois eventos simultaneos nao existe
uma relacdo espacial absoluta ou uma relagdo temporal absoluta.
(Nunes, 1995, p. 7).

Assim como mencionado no inicio, Santo Agostinho refletiu bastante sobre as
ideias temporais a partir do livro XIl, da obra Confissdes (397-400). Muito atrelado ao
livro Génesis da Biblia Sagrada, o autor reflete sobre as ideias estabelecidas entre tempo
e eternidade. Ao falar sobre o tempo, ele ndo apresenta o termo “eternidade”, o qual
acredita ndo expor muito além da caréncia ontologica da caracterizagdo do tempo
humano. A vista disso, todas as suas teorias temporais s&o refletidas a partir da marcagio

das aporias que angustiam toda a concepg¢do humana acerca do tempo. Porque estabelece,
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assim, um carater aporético em suas reflex6es, notamos uma inconclusdo acerca das
reflexdes sobre a categoria temporal; esse tom aporético do autor expde que “ndo ha, em
Agostinho, fenomenologia pura do tempo” (Ricoeur, 1994, p. 21). Isto ¢, as concepgdes
levantadas por ele ndo distinguem as ideias temporais da argumentacdo, Vvisto que suas
ideias acerca do tempo tracam diretas relagcbes com a atividade da narrativa.

Uma aporia aparece como “maior” nas reflexdes agostinianas, sendo ela a
“medida do tempo”. Entretanto, esta se insere na outra, que ¢ ainda mais substancial para
ele, pois ela ¢ “a do ser e a do ndo-ser no tempo. Dessa forma, “s6 pode ser medido aquilo
que, de algum modo, ¢” (Ricoeur, 1994, p. 22). Assim, observamos, no texto de Santo
Agostinho, esses dois caminhos, em que a argumentacdo cética aponta para 0 ndo-ser.
Enquanto isso, uma contida seguranca aponta para que a utilizacéo diaria da linguagem
mostre, alguma forma, que s6 ndo sabemos ainda explicitar o que realmente é o tempo.

Pensando no tempo como o ser e 0 ndo-ser, urge 0 questionamento sobre “como
medir aquilo que ndao €¢?”. Em outras palavras, para que o tempo seja algo, ¢ necessario
que haja uma medicdo. Na busca de tentar tornar isso mais claro, as ideias agostinianas
buscam trazer passado e futuro para o presente, a partir da utilizacdo da memoria, bem
como da espera, “transferindo para a espera e para a memoria a ideia de um longo futuro
e de um longo passado” (Ricoeur, 1994, p. 22). Assim ¢ o presente que, colocado como
antagbnico ao passado e ao futuro, vai incorporar as ideias de memoria e de espera.
Divergente € também a espera da memoria, porque esta equivale a uma imagem existente
na percepcao que existe anteriormente a um acontecimento. S&o atribuidas, assim, a

memoria, as venturas passadas, enquanto 0 porvir a espera.

2.1.1 A pluralidade do Tempo

Em sua Poética (2015), Aristoteles acabou por preterir as questdes temporais®*.
Refletindo sobre essa problematica, Ricoeur (1994) propde intermediar o que ele chama
de “tempo da tessitura da intriga” e de perspectivas temporais observaveis na area mais
pratica, assim como a reconfiguracdo da vivéncia temporal edificada por este tipo de
tempo. Para que a sua tese fique melhor compreendida, o autor tratara da mimese 1,

mimese 2 e mimese 3.

34 Visto que, como ja mencionado, seu objetivo era explorar a arte poética, sua agio mimética, ndo se atendo
a temporalidade com afinco, apenas pontuando-a quando necessario para fundamentar sua tese.
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Com relagdo a mimese 1, o autor explana que o tempo é implicito a narrativa,
isto ¢, a figuracdo da acdo € o que se pode conceber como 0 movimento gerador da
narrativa, ndo a temporalidade. Nessa perspectiva, 0 que de fato importa € como se
organizam cotidianamente as relacdes estabelecidas entre a temporalidade presente,
passado e futuro, ou, nas palavras de Ricoeur (1994) “presente do futuro, presente do
passado e presente do presente”. E essa conexdo completamente ligada a praxis que

estabelece a geracédo basilar de uma narrativa:

A estrutura discordante-concordante do tempo segundo Agostinho
desenvolve no plano do pensamento reflexivo alguns tragos paradoxais
dos quais uma fenomenologia da agdo pode efetivamente delinear o
primeiro esboco. Dizendo que ndo ha um tempo futuro, um tempo
passado e um tempo presente, mas um triplice presente, um presente
das coisas futuras, um presente das coisas passadas e um presente das
coisas presentes. Agostinho pés-nos no caminho de uma investigacdo
sobre a estrutura temporal mais primitiva da acdo. E facil reescrever
cada uma das trés estruturas temporais da acdo nos termos do triplice
presente. Presente do futuro? Doravante, isto é, a partir de agora,
comprometo-me a fazer isto amanh&. Presente do passado? Tenho
agora a intengdo de fazer isto, porque acabei justamente de pensar que...
Presente do presente? Agora faco isto, porque agora posso fazé-lo: o
presente efetivo do fazer atesta o presente potencial da capacidade de
fazer e constitui-se como presente do presente. (Ricoeur, 1994, p. 96,
grifos do autor).

A mimeses Il possui uma funcdo mediadora que pode ser de, pelo menos, trés
tipos. No primeiro momento, a sua mediagao ocorre entre os acontecimentos® e a historia
em sua totalidade. Assim, é explicitado que a mediacdo pode vir a retirar uma parte de

toda uma gama de acontecimentos, ou a modificar 0s eventos em uma histéria:

As duas relagBes reciprocaveis expressas pelo de e pelo em
caracterizam a intriga como mediagdo entre acontecimentos e historia
narrada. Em consequéncia, um acontecimento deve ser mais que uma
ocorréncia singular. Ele recebe sua definicdo de sua contribui¢do para
o0 desenvolvimento da intriga. Uma histéria, por outro lado, deve ser
mais que uma enumeragdo de eventos numa ordem serial, deve
organiza-los numa totalidade inteligivel, de tal sorte que se possa
sempre indagar qual € o “tema” da historia. (Ricoeur, 1994, p. 103).

A segunda razdo da sua mediacdo ocorre pela sua composicdo de fatores

diversos, como agentes, fins, meios, interacdes, circunstancias, resultados inesperados,

35> Também chamado de incidentes individuais.
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entre outros. Nessa concepgdo, Ricoeur (1994) afirma que, j& na obra Poética, Aristoteles

suscitava essa ideia de mediagdo de diferentes pontos:

[...] primeiro, faz um subconjunto de trés “partes” da tragédia — intriga,
caracteres e pensamentos — na qualidade do “que” (da imita¢do). Nada
impede, pois, de estendermos o conceito de intriga a triade inteira. Essa
primeira extensao da ao conceito de intriga o alcance inicial que vai Ihe
permitir receber enriquecimentos ulteriores. (Ricoeur, 1994, p. 103).

No terceiro e Ultimo aspecto abordado, a mediacdo ocorre a vista de seus
préprios caracteres temporais, 0s quais ndo foram considerados por Aristoteles, porém
eles podem ser encontrados na atividade estrutural da narrativa. Assim, 0 autor menciona
Santo Agostinho ao revelar que, dessa maneira, hd uma reflex&o do paradoxo agostiniano

do tempo na mesma medida em que o resolve, isso tudo no modo poético:

Ela o reflete, na medida em que o ato de tecer intriga combina em
proporgdes varidveis duas dimensdes temporais, uma cronoldgica, a
outra ndo-cronoldgica. A primeira constitui a dimensao episédica da
narrativa: caracteriza a histéria enquanto constituida por
acontecimentos. A segunda é a dimensdo configurante propriamente
dita, gracas a qual a intriga transforma os acontecimentos em historia.
Esse ato configurante consise em “considerar junto” as a¢oes de detalhe
ou 0 que chamamos de os incidentes da histéria; dessa diversidade de
acontecimentos, extrai a unidade de uma totalidade temporal. (Ricoeur,
1994, p. 104).

Para finalizar, observamos, na mimese 11, a presenca de um cruzamento entre
texto ¢ mundo, ouvinte e leitor/a: “do mundo configurado pelo poema e do mundo no
qual a agdo efetiva exibe-se ¢ exibe sua temporalidade especifica” (Ricoeur, 1994, p. 11).
A compreensdo acerca da mimese acontece a partir da analise na mediacao realizada entre
tempo e narrativa, visto que ela s6 possui seu sentido completo quando ¢é devolvida ao
“tempo do agir” e do “padecer”.

A vista desses pontos, Ricoeur (1994) conclui sua tese afirmando que ela se
baseia num vinculo indireto, em que a compreensdo histérica caminha a partir da

concepcao da narrativa, sem que haja perda de sua ansia cientifica:

Minha tese esta, pois, igualmente afastada de duas outras: a que
concluiria pelo recuo da historia e narrativa a negacéo de qualquer laco
entre histéria e narrativa e faria do tempo historico uma construcdo sem
apoio no tempo da narrativa e no tempo da acéo, e a que estabeleceria
entre historia e narrativa uma relagdo tdo direta como aquela, por
exemplo, da espécie ao género e uma continuidade diretamente legivel
entre o tempo da acao e o tempo historico. (Ricoeur, 1994, p. 134).
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A partir de outra perspectiva, no livro O tempo na narrativa (1995), Benedito
Nunes apresenta a seus leitores e suas leitoras cinco diferentes conceitos sobre o tempo,
0s quais sd80 necessarios para compreendermos sua dimensdo e variabilidade e
corroboram para a dificil ideia que responde a pergunta “o que ¢ o tempo?”’. Nunes (1995)
apresenta-nos os tempos: fisico, psicoldgico, cronoldgico, historico, linguistico.

Ao discorrer sobre o tempo fisico, estamos tratando sobre medidas exatas, em
que a ordem toma como principio as relacdes entre causas e efeitos, assim trazendo uma
fluéncia de acontecimentos comuns. A correspondéncia entre causa e efeito € a conexdo
para afirmar que um episodio ocorreu na sequéncia de outro, isto é, a ordem temporal dos
fatos é o que os conduz. No tempo fisico 0s eventos ndo podem ser invertidos, ou seja, 0
efeito ndo pode aparecer antes da causa. E por esse motivo que este tempo é tido como
irreversivel. Um notorio exemplo para ele pode ser observado nas narrativas policiais, tal
como o conto da consagrada autora Agatha Christie, O crime da fita métrica, cuja historia
se inicia com a apresentacdo do assassinato, a forma como este reflete na comunidade, a
acdo policial, a investigacdo, 0s possiveis criminosos, e, por fim, a resolucdo do crime a
partir da apuracio de Miss Marple®. Portanto, toda a narrativa é realizada de forma
l6gico-cronologica, sequenciando os fatos e ndo deixando fissuras sobre a irredutibilidade
temporal dos acontecimentos.

O tempo psicolégico, por sua vez, converge com todas as medidas temporais, as
quais sdo objetivas, afinal, observamos aqui um tempo que sera instavel de sujeito para
sujeito, sendo, dessa maneira, completamente qualitativo e subjetivo, em que temos a
compreensdo acerca do presente - algumas vezes, a partir de sua correlagdo com o
passado, outras com a idealizacéo acerca do futuro. Este funciona de forma iminente, se
comparado ao anterior.

Clarice Lispector foi uma excelente representacdo dos escritos em tempo
psicolégico. No conto Amor, por exemplo, observamos uma narrativa tracada a partir das
percepcOes subjetivas de Ana (personagem central). Os seus anseios passados e as
projecdes futuras de quem ela gostaria de se tornar, a sua instabilidade e as vis6es sobre
sua familia e pessoas a sua volta sdo contadas a partir dos anseios do seu eu.

Muito utilizado, o tempo cronol6gico toma como base mudancas periddicas

normais que podem ser cronometradas e observadas dentro dos calendarios, incidindo

36 Personagem que age como detetive da historia.
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diretamente sobre a vivéncia dos dias. Ele exibe um encadeamento funcional sem espacos
vazios, continuo, que pode ser posto tanto para a frente (no rumo do futuro), quanto na
direcdo de trés (no rumo do passado). A sua estrutura imovel comporta as expressoes
temporais. Machado de Assis, em seu conto A cartomante, constroi o triangulo roméantico
entre Camilo, Vilela e Rita demarcando datas passiveis de serem cronometradas e
verificadas nos anuarios; utilizando, desta forma, do tempo cronolégico como elemento
funcional de sua narrativa realista.

O tempo histérico caracteriza a extensao dos fatos histéricos, os quais podem ser
decompostos em hiatos breves ou longos, cadenciados por miltiplos fatos. Deste modo,
os intervalos, quando sdo breves, marcam eventos particulares. Em contrapartida, quando
observamos intervalos longos, notamos uma teia emaranhada de peripécias. Com isto,
verificamos que a quebra cronoldgica observavel dentro do tempo historico é repartido
em unidades qualitativas, que precisam da extensdo dos fatos. E, portanto, a juncio
realizada entre a continuidade e a mudanca que determina esta unidade temporal como
um regime mutavel. Além disso, sdo as ramificagOes existentes que permitem, de acordo
com os padrdes culturais, manifestarmos comportamentos qualitativos em relacdo a
propria realidade temporal, formando assim um percurso que Nunes (1995) estabelece
como linear progressivo (cujo desempenho é ligado a compreensdo cristd acerca do
tempo), e ciclico (que engloba tanto fases quanto periodos assiduos).

Por fim, é elencado o tempo linguistico que representa a acdo do agora, ou seja,
sempre que um emissor fala, ele esta presente no agora e é este presente da enunciagédo
que atua como alicerce para a sistematizacdo temporal dos acontecimentos. Nele,
portanto, € passivel a observacdo da comunicacao linguistica a partir dos enunciados que

demarcam o presente da enunciacao.

Se 0 texto é de carater narrativo, essa juncdo se efetua atraves dos
personagens. E a partir dos personagens, dos enunciados a respeito
deles ou daqueles que proferem, que fica demarcado o presente da
enunciacdo: os déiticos, hoje, amanha, depois, funcionam dentro de um
intercAmbio linguistico que se passa entre esses interlocutores, e sem 0
gual o enquadramento cronoldgico seria um molde abstrato. O tempo
linguistico dependera do ponto de vista da narrativa, seja da visdo
onisciente ou impessoal, de proximidade ou de participacdo (narragao
em terceira pessoa) do narrador sobre 0s personagens, seja de sua visao
identificada com um deles (narragdo em primeira pessoa). (Nunes,
1995, p. 22-23).
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Dessa maneira, 0s cinco conceitos expostos mostram as variadas possibilidades
adotadas pela categoria em estudo, afinal, apesar de haver, como mencionado, a busca
secular pela conceituagdo de tempo, como um termo Unico, esta é, claramente, uma versao
polissémica, plural. Ela atua como um agrupamento vollvel no qual dependeréa de, entre
outras coisas, experiéncias (individuais ou coletivas), cultura, sociedade e fatos historicos.

Assim como proposto no inicio deste capitulo, estudamos agora as intrinsecas
concepcOes acerca da categoria do espago, e veremos, portanto, como ele funciona dentro
das vias literérias, sob suas difusas perspectivas.

2.2 O espago nas narrativas literarias

Quando pensamos sobre a narrativa, € inegavel que buscamos compreender até
que ponto as palavras foram intencionalmente utilizadas para caracterizar um espaco e,
até que ponto foram utilizadas de forma acidental. Esse grau de sistematizacdo ou de
causalidade pode inferir nos processos narrativos. Tomachévski apresenta uma possivel
elucidacédo para essas duvidas, na medida em que, em Tematica (1976), aproxima as
ideias de fabula e de trama dos motivos livres e dos motivos associados.

A fabula seria a unido de atos que se entremeiam e se comunicam no decorrer
da historia. Ela é aquilo que contamos, a estrutura de uma narrativa, 0 encadeamento
sucessivo, temporal, completamente subjugado a temporalidade. Enquanto isso,
chamamos de trama a disposicdo das situacGes dentro da historia, que ndo
necessariamente sao submetidas a cronologia; é a partir da trama que o/a leitor/a toma

conhecimento daquilo que se passou, ou seja, da fabula.

Chama-se fabula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos
sdo comunicados no decorrer da obra. Ela poderia ser exposta de uma
maneira pragmatica, de acordo com a ordem natural, a saber, a ordem
cronoldgica e causal dos acontecimentos, independentemente da
maneira pela qual estdo dispostos e introduzidos na obra. A fabula opde
a trama que é constituida pelos mesmos acontecimentos, mas que
respeita sua ordem de aparicdo na obra e a sequéncia pela qual estdo
dispostos e introduzidos na obra. (Tomachévski, 1976, p.173).

No tocante aos motivos, quanto ao associado, o formalista compreende-o como
um elemento que ndo pode ser retirado da narrativa, a coluna vertebral desta, pois, caso
sua remocao venha a acontecer, hd um dano na causalidade da concatenacéo existente

entre a relacdo a causas e efeitos. Sendo assim, tomando como exemplo a ja cléassica
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histéria do vampiro, ndo podemos omitir a mordida por ele recebida para transforma-lo
neste ser imortal, isto porque é exatamente esse o traco que faz com que o publico
compreenda a sua sede de sangue, suas presas pontiagudas e a condi¢do de imortalidade
que ele possui; em dltima instancia, ele é o provocador de medo nos/nas mortais.

Diferente do associado, o motivo livre ndo prejudica a fabula, todavia pode
interferir na trama. Dessa maneira, ele compde os elementos considerados periféricos®’
dentro das narrativas, que tém importancia, a depender de como a acdo é desenvolvida
(dindmica, estética, agressiva, polida, etc); os personagens (maneira como se portam, seus
trajes, prazeres, etc.); e o ambiente (tranquilo, agitado, claro, escuro, etc.). Atuam como
a carne para 0S 0ss0S, Ou seja, € 0 que vem a complementar 0s motivos associados.

Retomando o tema do vampirismo, é a partir da “carne” que conseguimos
observar narrativas em que o vampiro ndo se alimentava de sangue humano, fugindo das
concepcOes basilares acerca dele, tal como a saga Crepasculo (2005), de Stephenie
Meyer, que se tornou febre entre os/as adolescentes brasileiras aproximadamente em
2010. Na obra, a familia Cullen diverge dos classicos vampiros e adota a¢des benéficas
frente aos humanos e as humanas, com personagens que se portam de uma maneira muito
mais contida.

E importante pontuar que Tomachévski (1976) também concebe a categorizagdo
de motivos a partir de suas funcionalidades. Assim observamos: a motivacao
composicional (sua funcionalidade € interna a acdo); a motivacdo caracterizadora (capaz
de ser homologa ou heterdloga, esta vem a constatar ou refutar uma categoria de coisas,
ou seja, um dia bonito e de céu azul sera homologo a um casal apaixonado vivendo seus
bons sentimentos, enquanto um dia nublado, chuvoso, ou em meio a fortes ventos sera
heterdlogo a vivéncia plena e calma do personagem); e, ainda, a motivagdo falsa® (com
ela aceitamos o aparente final nos dados, isto €, quando rompe-se a expectativa, seja ela
por meio de risadas ou de surpresas).

Ao observar as correntes de estudos literarios, conseguimos observar que essa
ideia postulada por Tomachéviski, na qual o meio se reflete nos personagens, foi bem
utilizada, por exemplo, durante 0 Romantismo, visto que 0s autores traziam a natureza
como local perfeito para os encontros amorosos. Apenas durante a segunda metade do

século XIX, o Realismo passou a desvalorizar a padronizacdo desse espaco (natureza)

37 Isto se da por Tomachévski também chamar a este motivo de marginal.
38 Ou despistamento.
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como local principal para desenvolver os acontecimentos da narrativa. Entéo, outros
espacos tornam-se presentes, tal como as grandes cidades, que, com a chegada do
Naturalismo, fortemente defendido por Zola, foi grandemente fortalecido.

Com o Estruturalismo e o Formalismo, o espaco foi considerado como aluséo a
um mundo possivel para além do texto, o que lhe conferiu um carater secundario, afinal,
nessas vertentes, 0 que interessa sao as vozes, as temporalidades e as agdes. O espaco,
desta maneira, é abordado como uma categoria que se reconhece nos textos, bem como
um sistema interpretativo.

Caminhando um pouco mais, 0 pos-estruturalismo compreende, assim como
comenta Branddo (2019), que, a partir dos escritos de Derrida, forte nome no meio de
desconstrucédo, o espaco caminha por dois aspectos, sendo o primeiro observavel a partir

da recusa ao sistema de oposi¢des, enquanto € encaminhado para o segundo termo:

O primeiro é a negacdo do sistema de oposi¢cBes que inclui
sentido/forma,  alma/corpo, inteligivel/sensivel, transcendente/
empirico, sistema no qual a categoria espaco tendencialmente € inserida
no segundo termo. Derrida salienta que, em oposicdes como essas, ha
um designio de anterioridade que trata o primeiro termo como
essencial, originario, e o0 segundo como acidental, derivado. (Brandao,
2019, p. 27).

De acordo com essa vertente critica, € necessaria a problematizacao do espaco
como uma categoria menor, tranquilamente dominada pelo viés racional. E importante,
também, recusar a ideia de que o espaco preenche o0s pares que Vvao contrapor
natureza/cultura, realidade/percepcdo, fato/interpretacdo. Assim, desconfia-se desse

movimento hierarquico que se reflete nessa maneira de pensar. Cabe, entdo, a recusa,

como comenta Branddo (2019):

Simultaneamente, porém, num duplo movimento deve-se também
recusar o postulado de que o espag¢o ocupa o primeiro termo de pares
gue opBGem natureza e cultura, realidade e percepcdo, fato e
interpretacdo. O espago ndo ¢ um “fato natural”, ou melhor, se ha algo
de ‘“natural”, ressalte-se que a “natureza” ndo possui estatuto de
presenca absoluta. Derrida, no debate com a obra de Rosseau, enuncia:
“o conceito de natureza e ndo ser sob a categoria irredutivel do
suplemento [...], 0 que sup8e que a natureza possa, as vezes, faltar a si
mesma, ou, o que ndo ¢ diferente, exceder a si mesma”. (Brandao, 2019,
p. 28).

Posterior a isso, embevecido pelas questdes da Fisica, Mikhail Bakhtin, por volta

dos anos 1930, estabelece sua forte colaboracdo nas conceituagdes desse estudo sobre o
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espaco, ao tragar correspondéncias entre a Teoria da Relatividade de Einstein e o conceito
de “cronotopo”, para estabelecer uma indissolubilidade entre tempo e espaco.
Mirando nos estudos feitos durante o século XX, podemos observar quatro modos
distintos do espaco na literatura: a representacdo do espaco; o espaco como forma de
estruturacao textual; o espaco como localizacdo; e, por fim, o espaco da linguagem.

A representacdo do espaco é um dos modos mais frequentes, afinal é ele que
busca retratar, no texto literario, o espago. E comum, aqui, existirem questionamentos
acerca do que ele seria, pois essa categoria funciona, nesse modo, como um tipo presente

no extratextual.

Isso ocorre sobretudo nas tendéncias naturalizantes, as quais atribuem
ao espacgo caracteristicas fisicas, concretas. Aqui se entende espaco
como ‘“cenario”, ou seja, lugares de pertencimento ou transito dos
sujeitos ficcionais, recurso de contextualizacdo da acdo. (Brandéo,
2019, p. 59).

Quando se fala sobre o espaco como forma de estruturacéo textual compreende-
se 0s modos de estruturacéo de um texto. Ou seja, compreendemos como espago 0S meios
que criam uma impressao de simultaneidade. De acordo com essa perspectiva, a categoria
funciona como sendo similar a “simultdneo” e € por esse fato que consegue abarcar o todo

de uma obra literaria.

A vigéncia da nocdo de espacialidade vincula-se, nesse contexto, a
suspensdo ou a retirada da primazia de nocBes associadas a
temporalidade, sobretudo as referentes a natureza consecutiva (e tida,
por isso, como continua, linear, progressiva) da linguagem verbal.
(Brandao, 2019, p. 60).

No modo espaco como focalizacéo, ha o um entendimento de que cabe ao espacgo
a noc¢do do ponto de vista, da perspectiva. Em sentido reduzido, seria a voz ou o olhar do
narrador da histéria. Em sentido amplo, por outro lado, referimo-nos a consequéncia do
discurso verbal. A partir disso, notamos que ha um desdobramento na categoria do espago
em: espaco observado e espaco de observacao plausivel.

A espacialidade da linguagem traz a categoria do espaco ligada diretamente a
palavra, sendo assim, palavra é também espaco. Essa perspectiva se abre para dois
caminhos de argumentacdo: no primeiro, ha de ser considerado tudo o que faz parte das

relagdes espaciais, admitindo, mais uma vez, a contraposi¢cdo com o tempo:
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[...] a ordem das relacdes, que define a estrutura da linguagem, é
espacial a medida que é abordada segundo o viés sincrénico,
simultaneo, e ndo diacrénico, histérico. A prdpria nogdo de estrutura é
considerada prioritariamente espacial. (Brandéo, 2019, p. 63).

A segunda linha admitida entende que a linguagem é espacial, pois compde-se
de signos que detém materialidade, sendo assim a palavra é vista como uma demonstragdo
sensivel, a sua materializacdo ocorre na habilidade de tocar os sentidos humanos. Desta
maneira, é espacial o texto literario, pois 0s signos que o compdem transformam-se em
estruturas que funcionam de forma intelectual sem, de forma alguma, excluir a
compreensdo do sensivel.

A vista disso, é notoria a forma como a categoria do espago possui extrema
relevancia ao observarmos a teoria nas variadas areas da literatura, bem como possui uma
compreensdo multipla, a depender da corrente que se estuda, podendo ser associada as
diversas areas do conhecimento.

O estudioso brasileiro Osman Lins ao escrever Lima Barreto e o espaco
romanesco (1796), apesar de trabalhar especificamente com as obras do romancista que
da o nome a seu livro e ndo trazer tanto aprofundamento quanto os demais criticos
anteriormente mencionados, deixa uma importante contribuicdo para os estudos desta
categoria na medida em que nos encaminha para algumas concepgdes interessantes sobre
0 espago.

Podemos ver, a priori, no seu ensaio, a distincao entre as ideias de ambientacao
e de espaco. Para ele, ambas ndo podem ser confundidas, visto que, no momento da
andlise, o/a leitor/a precisa de um amplo conhecimento prévio para compreender que 0s
espacos mencionados carregam uma extensa gama de significacdes, que participam da
ambientacdo textual. Isto €, no espaco, ha dados reais que podem a ele serem atribuidas,
como visBes mais simbdlicas, conotativas e ndo se ater, unicamente, ao significado

denotativo por ele expresso.

Por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos
ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nogdo de um
determinado ambiente. Para a afericdo do espago, levamos a nossa
experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a ambientacdo, onde
transparecem 0s recursos expressivos do autor, impde-se um certo
conhecimento da arte narrativa. (Lins, 1796, p. 77).

Dessa maneira, no conto La Larva, por exemplo, em que a narragdo nos relata

uma cidade envolta nos mistérios e assombragdes que rondavam aquele lugar, a partir de
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relatos dessas aparigdes usuais, podemos observar que, em diversos momentos, 0S
espacos, podem conter suas concepg¢Oes conotativas, ou seja, espagos podem ser

ambientados.

Quem saisse em busca de um médico, de um padre, ou para uma
emergéncia noturna tinha que ir pelas ruas mal empedradas e cheias de
buracos, mal iluminadas pelas lanternas a petroleo que davam sua luz
escassa colocadas em dois postes. (Dario, 2016, p. 96).%

No trecho acima, o espaco relatado é de uma rua esburacada e que possui uma
fraca iluminacdo. Seu sentido é puramente denotativo, real, mas a sua ambientacdo é
diferente. Podemos analisar que o ambiente € um local que provoca medo, temor; é,
portanto, perigoso caminhar por ruas precarias, em seu estado, visto que aparigdes podem
surgir no horario em que prevalece a escuriddo. Assim, o sentido conotativo pode ser o
de criagéo, para o texto, de momentos de pura tenséo, vividos pelo personagem.

Ha, para Lins, trés tipos de ambientacdo, sdo elas: a franca, a reflexa e
dissimulada. Quando fala sobre a ambientacdo franca, ele a toma por aquela que difere
da que é realizada pela introducdo feita pelo narrador da introducdo, isto €, sua
composicao seria realizada por um narrador que nao participa da acdo e que se atém ao
detalhamento. Muito frequentemente, nos romances, esse caso de ambientacdo nao
partilha da acdo, o que leva as pessoas que leem superficialmente a pular esses momentos
por considerarem-na irrelevante.

No romance de ficcdo gética O fantasma da dpera (1909), de Gaston Leroux,
h& uma passagem em que se conta sobre o passado de Raoul e os espacos por ele vividos
em sua adolescéncia, que, para a acao do texto, ndo contribui, tal como ocorre na

ambientacao franca:

O rapaz entrou no navio-escola, terminou seu curso com honra e
placidamente viajou pelo mundo. Gracas a poderosa influéncia, ele
tinha acabado de ser nomeado membro da expedi¢éo oficial a bordo de
Requin, que seria enviado ao Circulo Polar Artico, em busca dos
sobreviventes da expedi¢cdo de D’Artori, de quem ndo se recebia
noticias havia trés anos. Nesse interim, ele estava desfrutando de uma
longa licenca que s6 acabaria seis meses depois; e as matronas de
Faubourg Saint-Germain ja estavam com pena do belo e aparentemente
delicado mogo pelo trabalho arduo que Ihe estava reservado. (Leroux,
2021, p. 44-45).

39 Quien saliese en busca de un médico, de un sacerdote, 0 para outra urgencia nocturnaa, tenia que ir por
las calles mal empedradas y llenas de baches, alumbrado a penas por los faroles a petréleo que daban su
luz escassa colocados em sendo postes. (Dario, 2016, p. 96)
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No trecho de Leroux, ao trazer essa passagem, que relata o passado do
personagem Raoul, a narra¢do ndo estabelece vinculo com a acdo. O que se observa ¢ a
mera descri¢do de seus trabalhos maritimos, que ndo séo retomados ao longo da historia
e ficam, unicamente, nesse pequeno trecho, que ndo fomenta a curiosidade dos/as
leitores/as mais superficiais, isto &, aqueles/as que leem apenas para saber quem é o
fantasma da Opera.

A ambientacdo reflexa, no entanto, aparece a partir da visdo do personagem, sem
que haja algum tipo de intromissao realizada pelo narrador que, durante grande parte da
narrativa, aparece na conducdo do ponto de vista do personagem, quase cCOmo se
compartilhasse a viséo dele. Realizada em terceira pessoa, essa narrativa busca evitar
qualquer tipo de hiato no texto que venha a prejudicar 0 andamento da narracdo. Ainda
utilizando a figura do “fantasma da 6pera”, isto pode ser observavel a partir do momento
em que Raoul, busca um guia ferroviario para sanar suas duvidas acerca de seu passado

com Christine:

Passou um dia horrivel na cidade e ndo recobrou seu &nimo até a noite,
guando estava sentado em seu compartimento no trem expresso da
Bretanha. Ele releu, diversas vezes, o bilhete de Christine, sentindo seu
perfume, relembrando as doces imagens de sua infancia, e passou o
restante daquela tediosa jornada noturna em sonhos febris que
comecavam e terminavam com Christine Daeé. (Leroux, 2021, p. 87).

Essas duas ambientac@es, franca e reflexiva, podem ser facilmente discernidas,
pois ambas tém um intervalo na narracdo que segue a acdo para se fixar em detalhes
acerca do local onde esta o seu personagem. Todavia, esse momento de pausa narrativa
pode ser de maior ou menor destaque, mais ou menos abrupto. Essa escolha distingue
qual dos dois tipos de ambientacdo esta presente naquele momento, ou seja: caso a
ambientacdo seja muito duradoura, ou mesmo subita, ela pode desenrolar-se para um
hiato na narrativa, no caso de a acdo nao possuir mais a principalidade.

O exemplo dois de Leroux n3o abre brechas para este vazio narrativo. A medida
em que, a principio, a ambientacdo do local onde o personagem estd recobra seus
sentimentos acerca de sua adorada Daeé, o que, primeiramente, se encaminha para um
movimento interno do personagem, e, em segunda medida, se da por um momento curto.
Logo em seguida, Raoul j& retorna para a a¢cdo na busca por sua dupla Christine, a de

agora, e a sua versdo passada e outrora amada.
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A terceira e Ultima ambientagdo elencada por Lins é a dissimulada®, a qual
depende da acdo do personagem, tal como se ela surgisse a partir dos gestos por ele
produzidos. Assim, das trés, ela é a mais dificil de ser percebida. Ao ponderar sobre isto,
Lins (1976) comenta que:

[...] a dissimulada ou obliqua é a mais dificil de se perceber, uma vez
gue nem se trunca o fluxo narrativo com o fato de se abrir uma clareira
ornamental e nem se delega a um personagem a responsabilidade de nos
transmitir, direta ou indiretamente, o setting em que se insere. Segundo
0 ensaista que vamos acompanhando, a “ambientacdo dissimulada
exige a personagem ativa”, o que faz com que se crie uma harmonizagio
altamente satisfatoria “entre o espago ¢ a acdo” (Lins, 83), num
processo de colaboracédo reciproca, cujos liames s6 serdo espreitados
pela perspicacia de um leitor paciente e educado. Como se trata de uma
fusdo de componentes de natureza variada, esse tipo de ambientacdo
requer redobrada atencdo do leitor, que a ela emprestara uma carga de
significados muitas vezes insuspeitos. Bem distante do carater
despudorado da ambientagdo franca, na dissimulada imiscuem-se e
interpenetram-se seres e coisas que somente a leitura demorada podera
separar, hierarquizar e avaliar. (Lins, 1796, p. 26).

Em “Cuento de Pascuas”, observamos Rubén Dario estabelecendo um vinculo
entre 0 onirico e o real. Conhecemos, portanto, Wolfhart, personagem que insere o
narrador-personagem em uma esfera propria do sonho em que sdo conciliados os
medicamentos psicotropicos e as ciéncias ocultas. Nos relatos do nosso narrador-
personagem, observa-se a presenca de uma ambientacdo puramente realizavel a partir dos

movimentos que ele executa, suas reflexdes e inser¢do na natureza:

Avancei e vi-me entre o jardim, e ndo deixei de pensar rapidamente
como era que as portas ainda estavam abertas. Sempre sob a névoa
palida daguelas horas noturnas, segui em frente. Vou sair, disse a mim
mesmo, pela primeira porta do lado da rua Rivoli, que talvez também
esta aberta... Como ndo deveria estar aberta?... Mas era ou ndo era
aquele jardim das Tulherias? Arvores, arvores de ramos escuros no
meio do inverno... Tropecei ao dar um passo com algo semelhante a
uma pedra, e enchi-me, no meio da minha quase inconsciéncia, de uma
surpresa pavorosa, quando ouvi um ai! semelhante a uma queixa,
semelhante a uma palavra cortada e afogada; uma voz que saia daquilo
que o0 meu pé tinha ferido, e que era, ndo uma pedra, mas uma cabeca.
E levantando-se para o céu o olhar vi a face da lua no lugar onde antes
a espada formidavel, e 14 estavam as cabecas da estampa de
Lycosthenes. E aquele jardim, que se estendia vasto como uma selva,
encheu-me de encanto grave que havia no seu recinto de prodigio. E

0 Também chamada de obliqua.
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através de véus esfumacados ouro brilhava tristemente no alto da lua...
(Dario, 2016, p. 109).**

Ainda entremeado pelo espago literario, Gaston Bachelard teceu suas
contribuicdes na obra Poética do espaco (1957), em que ele apresenta a ideia do que
denomina por topoanalise, “ o estudo psicologico sistematico dos recantos da nossa vida
intima” (Bachelard, 2008, p. 41). A partir de concepgdes de Jung, Bachelard retrata as
compreensdes mais intrinsecas das coisas, como uma matriarca que, a cada boneca, possui
uma menor e mais profunda dentro dela, assim também sdo as coisas que carregam
versdes mais intimas de si. Ou, na metéfora do autor, a alma do ser é semelhante a uma

casa. Para isso, apresenta a concepc¢éo de Jung a fim de estabelecer um paralelo entre eles:

Temos que descobrir uma construcdo e explica-la: seu andar superior
foi construido no século XI1X, o térreo data do século XVI e o exame
mais minucioso da construcdo mostra gue ela foi feita sobre uma torre
do século Il. No porao, descobriram-se fundaces romanas e, debaixo,
do pordo, acha-se uma caverna e cujo solo se descobrem ferramentas de
silex, na camada superior, e restos da fauna glaciaria nas camadas mais
profundas. Tal seria mais ou menos a estrutura da nossa alma. (Jung,
2011, p. 86)

O autor inicia um grande estudo da casa como um elemento fundamental para a
topoanalise, visto que ele a considera como elemento de figuracao solida, que tendemos
a analisar de maneira racional. Entretanto, sua realidade primeira, que nos € visivel,
carrega consigo metaforas semelhantes ao corpo do ser que possui a casa. Muitas vezes,
como seu espaco de conforto e que condensa toda a sua intimidade nela, a realidade entéo
passa a abrir caminhos para as concepg¢des conotativas e oniricas.

Em dez capitulos, o autor discorre sobre seus espagos intimos, que se unem a sua
simbolizacdo. Ele inicia de forma ampla, apresentando a casa como local de protecéo,

sossego, concentracdo, estabilidade (ou ndo). Dois pontos de uma casa, 0 alto

41 Avancé y me vi entre el jardin, y no dejé de pensar rapidissimamente como era que las puertas estaban
aun abiertas. Siempre balo la bruma palida de aquellas nocturnas horas, segui adelante. Saldré, me dije, por
la primera puerta del lado de la calle Rivoli, que quizas este también aberta... ;Como no ha de estar
abierta?... ¢Pero era o no era aquel jardin el de las Tullerias? Arboles, arboles de obscuroramajes en media
del invierno... Tropecé al dar un passo com algo semejante a una piedra, y me llené, en médio de mi casi
inconsciencia, de una sorpresa pavorosa, cuando escuché un jay! semejante a una queja, parecido a una
palabra entrecortada y ahogada; una voz que salia de aquello que mi pie habia herido, y que era, no una
piedra, sino una cabeza. Y alzando hacia el cielo la mirada vi la faz de la luna en el lugar en que antes la
espada formidable, y alli estaban las cabezas de la estampa de Lyscosthenes. Y aquel jardin , que se extendia
vasto cual una selva, me llen6 de encanto grave que habia en su recinto de prodigio. Y através de velos de
ahumado oro refulgia tristemente em lo alto la cabeza de la luna... (DARIO, 2016, p. 109)
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(teto/telhado), significam liberdade, claridade, racionalidade; ja o ponto baixo (pordo),

denota o lado obscuro, sinistro, irracional, misterioso, mortifico, temeroso.

O proprio sonhador sonha racionalmente; para ele, o telhado
pontiagudo corta as nuvens. Todos 0s pensamentos que se ligam ao
telhado sdo claros. [...] Mas ele é em primeiro lugar o ser obscuro da
casa, 0 ser que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele
concordamos com a irracionalidade das profundezas. (Bachelard, 2008
p. 25).

Os demais capitulos apresentam os variados recantos da moradia, como gavetas,
cofres, armarios. Observando sempre as relacdes de significdncia que podem ser obtidas
deles, muitas vezes a partir das memérias deixadas que se fundem a estes espacos,

modelam-se os elementos mais intimos do ser, protegendo-o da sua propria confuséo:

O armario e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas o cofre e seu
fundo falso sdo verdadeiros érgdos da vida psicologica secreta. Sem
esses "objetos” e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida
intima ndo teria modelo de intimidade. Sdo objetos mistos, objetos-
sujeitos. Tém, como nds, para nos, por n6s uma intimidade. [...] No
armario vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma
desordem sem limite. (Bachelard, 2008 p, 65).

Nos ultimos quatro capitulos que compdem a sua topoanalise, vemos o trabalho
com oposi¢des: imensidao/miniatura, interno/externo. Ainda, notamos o trabalho com a
fenomenologia do redondo. Com as oposi¢des, podemos iniciar a analise a partir de suas
observaces sobre a imensiddo e a miniatura. A primeira é entendida como o caminho do
devaneio, uma contemplacdo a grandeza, a qual designa um estado da alma que nos é
particular; é o devaneio que pGe o ser diante do infinito. A miniatura, por sua vez, nos
traz o sonho; é por ela que, ironicamente, nos encontramos com a vastidao.

Para melhor compreensdo, utilizemos o exemplo do proprio estudioso sobre um
boténico, que tem na miniatura da flor seu elemento de encanto, porém é com ela, mesmo
sendo tdo pequena, que estuda a modelo resumido de uma vida completa e com ela se vé

exposto a um objeto de aparente dimensdo curta, mas que contém em si modelos imensos:

Mas ele entrou na miniatura e logo as imagens se puseram a surgir em
guantidade, a crescer, a evadir-se. O grande sai do pequeno, ndo pela
lei 16gica de uma dialética dos contrarios, mas gracas a libertacdo de
todas as obrigacdes das dimensdes, libertagdo que caracteriza a
atividade da imaginacéo. (Bachelard, 2008 p. 116).
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Com a fenomenologia do redondo, seu Ultimo capitulo, Bachelard discorre sobre
a ideia do ser como esfera, uma espécie de “redondeza” que nos auxilia a nos fundir
CON0SCO, a Nos assegurar a partir do nosso interior, afinal € por meio do interior que o ser
ndo se separa de sua esfericidade.

Apb6s compreender a funcionalidade do tempo e, agora, do espaco como
unidades difusas e que carecem de multiplas concepcdes elencadas por diversos
estudiosos com o passar dos séculos, compreenderemos, com mais afinco a concepcao de
unidade existente entre elas, isto é, da ideia de que ambas atuam de uma maneira tao
préxima que chegam a ser uma s6, sem que haja a possibilidade tdo clara de analisa-las

com parametros que venham a distingui-las.

2.3 O cronotopo literario

Na Fisica, Einstein observou que o tempo e a posicdo em que um evento ocorria
dependia de como o observador estava se movendo e chamou esse fendmeno de “Teoria
da Relatividade”. Foi este fisico que, dentro desta teoria, estabeleceu as ideias do
cronotopo. No seculo XX, Mikhail Bakhtin langou o livro Teorias do romance II: As
formas do tempo e do cronotopo, o qual trouxe um conceito postulado pela Fisica para o
campo literario, auxiliado pelo seu grupo de pesquisadores, hoje conhecidos como circulo
de Bakhtin ou circulo bakhtiniano, que dao continuidade aos seus estudos. Segundo
Bakhtin,

Chamaremos de cronotopo (que significa “tempo-espaco”) a
interligacdo essencial das relacBes de espaco e tempo como foram
artisticamente assimiladas na literatura. Esse termo é empregado nas
ciéncias matematicas e foi introduzido e fundamentado com base na
teoria da relatividade (Einstein). (Bakhtin, 2018, p. 11).

Apesar de apoderar-se da expressao de Einstein, na concep¢do bakhtiniana, a
ideia difere. E chamada de “cronotopo” a ligacdo indissolavel entre as categorias do
tempo e do espaco. H4, portanto, uma fusdo entre essas duas no¢oes: o tempo vai tomando
forma e ganhando corpo, torna-se visivel; o espaco, no entanto, se acentua, vai incorporar-
se ao tempo, bem como ao enredo e a historia. Assim, o tempo é revelado dentro do
espaco e o0 espago pode ser medido pelo tempo.

Portanto, a concepgdo literaria do cronotopo aproxima-se da Fisica quando

compreende que “espago e tempo atuam como medidas/for¢a de um mesmo sistema de
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coordenadas e eles comp&em o tecido da realidade, a rede que determina 0 movimento e
a conduta dos corpos” (Gama-Khalil, 2018, p. 164). E inviavel, assim, compreender os
corpos pelas categorias de espaco e tempo separadamente. Todavia, hd algumas
divergéncias. Entre elas, na concepcdo bakhtiniana, o que guia o cronotopo é o tempo,
enquanto para Einstein o espaco é o elemento essencial do sistema.

Porém, ndo foi apenas na Fisica que Bakhtin se inspirou para construir a sua
ideia. De Kant, por exemplo, o estudioso trouxe a concepcao de que tanto o tempo quanto
0 espago sdo categorias que 0 homem utiliza para constituir o mundo, contudo este

diverge de Kant na natureza do sujeito:

A rejeicdo da transcendéncia kantiana é a maneira de Bakhtin
definir outra versao do sujeito, que é o grau zero da percepcao, 0
laboratério experimental onde o entendimento é produzido. Isto
é, como Kant, ele vé o tempo-espaco como definidor do sujeito
cognoscente. Mas Bakhtin diverge de Kant ao compreender a
natureza do sujeito assim definido. (Holquist, 2015, p. 47).

De acordo com a concepgéo cronotdpica bakhtiniana, os cronotopos podem ser
varios. Em seu FTC*?, ele menciona o cronotopo da estrada (encontro, desencontro e o
intermeio); do castelo (passado historico); do saldo (sintese dos tratos sociais); da
cidadezinha (tempo ciclico, ou tempo idilico); da praca publica, da rua, da soleira, da
escada, da antessala, do corredor (todos esses Ultimos com o sentido limiar, de transicao
ou passagem); e da metrépole (o tempo de transformacdo). Morson e Emerson, de acordo
com Keunen (2015), entendem-nos como motivos cronotdpicos, porém ha outros
estudiosos que os entendem como cronotopos motivicos, visto que Bakhtin utiliza

cronotopo e motivo como sinbnimos em seu estudo:

Morson e Emerson chamaram esses cronotopos menores de “motivos
cronotopicos”, enquanto outros estudiosos preferem o termo
“cronotopos motivicos”. Outros cronotopos motivicos que Bakhtin
menciona, além do encontro, sdo o0 cronotopo da estarda, do castelo, do
saldo, da cidadezinha, do limiar e da praga publica. Esses “blocos de
constru¢do” de textos narrativos sdo definidos por Keunen como
“imagem(ns) mental(is) quadridimensional(is), combinando as trés
dimensdes espaciais com a estrutura de tempo da acdo temporal”
92001: 421). Morson e Emerson os caracterizam como “evento(s)
congelado(s), “lembrete(s) condensado(s) do tipo de tempo € de espaco
que normalmente funciona ali” (1990: 374). (Keunen, 2015, p. 22).

2 Formas do tempo e do cronotopo (2018)
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Em seus escritos, Bakhtin utiliza das ideias do cronotopo para compreender
como o homem é constituido socialmente dentro da concretude estética na qual a literatura
é concebida. Porém, ele ndo trabalha, propriamente, com a conexdo entre tempo e espago
aos seres da ficcdo. Gama-Khalil (2018) concebe que ha uma possibilidade de esta relacdo

ndo estar explicita nas obras, porém presente em suas formulacoes.

2.3.1 O cronotopo fantéstico ou a cronotopia insolita

As ideias que correspondem a construcdo do cronotopo fantastico, ou como
nomeado pela pesquisadora brasileira Marisa Gama-Khalil (2018), cronotopia insolita,
seguem em processo de elaboragdo. Portanto serdo tomadas, aqui, as concepgoes
estabelecidas pela referida autora (2018), a qual estipula que, para entendermos como se
realiza esta cronotopia, devemos conceber a atuacdo conjunta entre tempo e espaco para
que ocorra a propagacdo do fantastico. E também significativo conceber que, ainda de
acordo com a autora (2018), o deslocamento e a fronteira funcionardo como pilares para

0s procedimentos dessa vertente.

Deslocamento, porgue na construcdo de um corpo-espaco insélito que
habita uma temporalidade insdlita ocorrera alguma mutacdo de ordem
fisica e/ou psicoldgica. Esse deslocamento gerara por vezes a
metamorfose  corporal-espacial e a metamorfose temporal,
transformando ou unindo presente, passado e futuro. fronteira, em
funcdo de esse corpo-espaco estar localizado em um lugar de devir, que
o lugar do “entre”, um entrelugar, que separa e a0 mesmo tempo une:
entre dois (ou mais) espacos/corporalidades e entre duas (ou mais)
temporalidades. (Gama-Khalil, 2018, p. 168).

Partindo da visdo bakhtiniana, ao cronotopo da estrada é que mais se alinham as
ideias aqui postuladas, visto que ele permeia o entrelugar, o espaco-tempo de fronteira no
qual podemos observar esse processo de deslocacdo. A partir dessas ideias, Gama-Khalil
(2018) postula alguns cronotopos insélitos principais, basilares, sendo eles: cronotopia
da metamorfose; cronotopia das multiplas historias; cronotopia do onirismo; cronotopia
da vida/morte; cronotopia da utopia; cronotopia da distopia.

A base da cronotopia da metamorfose estd na mutacdo corporal, a qual age de
maneira concomitante a temporalidade que escapa do que se compreende por natural,
normal, “assim corpo/espago e tempo devem conjugar-se pela forca movente do insélito”
(Gama-Khalil, 2018, p. 169). Os personagens vampiros e lobisomens podem representar

exemplos coerentes para a acepc¢do desta cronotopia, visto que ambos carregam uma
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mutacdo sofrida em seus corpos, bem como fogem & margem de uma temporalidade que

visa as leis do habitual:

As metamorfoses funcionam como potenciais deslocamentos operados
por esses corpos espacos e estes podem ser entendidos como espacos
de fronteira entre 0 homem e a fera. A metamorfose vincula-se a uma
espécie de heterotopia, na medida em que o corpo do metamorfo é um
espaco em que convergem espacialidades e temporalidades distintas,
paradoxais, fragmentadas, justapostas, enfim, & um corpo de
constituicdo inquieta e, por inquietar-se a si e aos outros que flagram
sua inquietacdo, encontram-se em permanente movéncia. (Gama-
Khalil, 2018, p. 170).

Quando falamos sobre a cronotopia das mdltiplas histérias, a sua base é
composta, como a nomenclatura indica, de variadas narrativas. Ela contém os relatos em
que contemplamos a presenca do duplo, momento em que o0 corpo-espaco se desdobra de
forma proporcionada, a partir de um espaco fronteiri¢o, no qual se desvendam os vinculos
entre aquilo que estd dentro e aquilo que esta fora, concedendo, dessa forma, 0s
deslocamentos. Um exemplo dessa cronotopia pode ser observado no conto Axolote
(1976) de Jalio Cortazar, no qual homem e axolote (apesar de serem de espécies distintas)
possuem trajetdrias que se deslocam em uma obsessdo entre um e outro, entre 0 eu e 0
seu duplo. O homem, na sua cegueira pelo animal, traz a surpresa, ao fim da narrativa, de

ter-se tomado o lugar, a trajetdria, ou seja, a historia do seu outro.

Agora sou definitivamente um axolote, e se penso como um homem é
sG porgue todo axolote pensa como um homem dentro de sua imagem
de pedra rosa. Parece-me que de tudo isto pude comunicar-lhe algo nos
primeiros dias, quando eu ainda era ele. E, neta soliddo final a qual ele
ja ndo volta, consola-me pensar que talvez va escrever tudo isto sobre
os axolotes. (Cortazar, 1971, p. 169-170).

A cronotopia do onirismo abarca todas as circunstancias que envolvem sono,
sonho ou delirio, e dela também deriva a cronotopia anterior. E considerada por Gama-
Khalil (2018) como uma cronotopia especial provinda do cronotopo das multiplas
historias por, apesar de possuir a mesma base, possibilitar experiéncias préprias a partir
do corpo-espaco dos personagens da narrativa. H4 uma bifurcacdo na construcdo desse
tipo, que pode acontecer sem que o corpo-espaco do personagem seja envelhecido. Um
exemplo é o conto de fadas A bela adormecida, no qual a princesa dormiu durante cem
anos e, ao ser acordada pelo beijo do principe, conservou-se como uma bela jovem.

Também pode ocorrer de o corpo-espaco aparecer envelhecido - por exemplo, Gama-
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Khalil (2018) elenca o caso de um conto popular da América do norte chamado Rip Van
Winkle:

[...] o conto popular da América do note “Rip Van Winkle”, recontado
por Washington Irving (2012) representa bem esse tipo de cronotopia.
O homem que, para fugir dos mandos e desmandos da mulher sobe as
Montanhas Catskill, deita-se a relva e dorme, mas é acordado por
estrondos e por pequenos homens que levam um barril de aguardente.
Acorda depois com o corpo enlagado pelos ramos da relva ao seu redor
e se da conta de que sua barba havia crescido enormemente. Levanta-
se com custo, percebe que tem muita dificuldade de andar. Envelhecera
de fato. Em apenas algumas poucas horas de sono? Cegando a cidade,
percebe tudo mudado. Caminha até o centro da vila e, no lugar da velha
frondosa arvore, havia um mastro onde tremulava uma “bandeira com
uma curiosa combinagdo de listas e estrelas” (IRVING, 2012, p.37).
Ripo havia dormido vinte anos, seu pais havia se tornado independente
e nada era como ele conhecera em seu tempo, antes de dormir nas
montanhas. Poucos acreditaram em sua histéria: como um homem é
capaz de dormir por 20 anos? Nem ele entende o que vivenciou em leu
longo sono (que parecia ter sido tdo curto!): “Eu ndo sou eu... eu sou o
outro... sou eu acola... ndo...” (2012, p.42). Corpo espago e tempo que
fazem com que a personagem duvide de si, de quem &, de sua propria
existéncia. fato insélito s6 justificado no ambito da cronotopia do
onirismo e pela teoria das multiplas histérias. (Gama-Khalil, 2018,
p.173).

A cronotopia da vida/morte trabalha com o deslocamento dos personagens por
entre esses dois mundos que para o cotidiano, 0 comum, é tdo bem distinto, tal como séo
as historias de fantasmas. A exemplo disto, podemos citar o conto intitulado “A chave da
porta”, da brasileira Lygia Fagundes Telles. O enredo apresenta uma personagem
feminina que, apos participar de uma festa, vai ao encontro dos seus aposentos até ser
abordada por um homem que logo é reconhecido como um antigo colega de sua época de
faculdade. Ao chegar no prédio em que vivia, nota que esqueceu as suas chaves no carro
deste amigo. Retornando para busca-las, opta por ir na casa dele e, 14 chegando, descobre
pela empregada que esta figura masculina que acabara de reencontrar, na verdade, havia

morrido ha muito tempo.

Os fantasmas, assim, tém o poder de habitar duas esferas espaciais e
temporais: estdo mortos, porém vagueiam pelo mundo dos vivos, ainda
que este Ultimo ndo lhes seja permitido. Por isso eles aparecem a
algumas, mas ndo a todas as pessoas; em algumas ocasifes e lugares,
mas ndo em todos. Seu corpo-espago morto ndo tem mais temporalidade
alguma, contudo, ao fazer as apari¢des, ganha uma temporalidade
insélita. Seu corpo pode ser descrito como um ndo-corpo, todavia a sua
aparicdo Ihe confere uma visibilidade s visivel gragas a conexdes
espaciais insolitas, gragas a uma cronotopia e esta tem vinculagdo com
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0 espaco da atopia, na medida em que o corpo-espaco do fantasma
habita a um s6 tempo o real e o irreal, a heterotopia e a utopia. (Gama-
Khalil, 2018, p.174).

A cronotopia da utopia trabalha com o ambiente utdpico, idealizado, o qual foi
construido pelo homem de forma que desperta tanto espacos quanto temporalidades e
sujeitos ideais e harmdnicos com o todo. Nessa cronotopia, tempo, espago, e,
especialmente, personagens, sao retratados de forma avessa a sociedade atual, a exemplo,
e, talvez, o maior exemplo, a obra Utopia (1516) do inglés Thomas More, em que 0
personagem central, Rafael Hitlodeu, conta seu episédio vivido em uma ilha homdnima
do livro. Nesse espaco, tudo € idealizado, as propriedades sdo pertencentes a todos que la
vivem e seus habitantes sdo figuras pacificas e dotadas de amabilidade, que trabalham

diariamente por apenas seis horas.

Nessa sociedade todos possuem tudo em comum e, portanto, todas as
acOes e todas as decisdes, publicas e privadas, banais ou importantes,
deixam de ser orientadas pela cobica de muitos ou a lascivia de uns
poucos, mas tém por objetivo a sustentacdo de uma Unica regra
uniforme de justica, de igualdade e de solidariedade comunitaria. Todas
as coisas estando assim subordinadas a um objetivo Unico, é necessario
varrer tudo o0 que possa servir como tocha, centelha ou combustivel para
o fogo da ambicéo, do luxo, dos males e das injurias. Esses sdo vicios
para 0s quais até mesmo pessoas decentes sdo as vezes compelidas
contra a sua vontade, e para seu grande prejuizo, pela propriedade
privada ou pelo desejo de ganho ou a mais lamentavel de todas as
emoc0es: a ambicdo. Essas sdo as fontes das disputas, embates e guerras
piores do que as civis que ndo s6 destroem o estado de prosperidade das
republicas extremamente felizes, mas deixam completamente
desfigurados seus espléndidos triunfos, suas glérias, suas valiosas
recompensas e seus orgulhosos despojos. (More, 2004, p.144-145).

Convergindo a anterior, a cronotopia da distopia segue o0 caminho inverso, assim
como nota-se, claramente, a partir das narrativas distopicas, ou antiutopicas, que estas
possuem espacos catastroficos em que 0s personagens sdo constantemente subjugados
por forcas superiores opressoras. Nelas, portanto, impera o caos absoluto. Esse cronotopo,
portanto, apresenta personagens, espacos e tempos da ficcdo eliminados de toda a
harmonia existente. Como exemplo disto, podemos observar em obras como O processo
(1925), de Franz Kafka; Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; O conto da Aia (1985),
de Margaret Atwood; N&o veras pais nenhum (1981), de Ignacio de Loyola Brandao,

Coisas (1978), de Saramago e tantos outros.
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As distopias na literatura caracterizam-se pela representacdo de
personagens que vivem em um mundo degradado, um espaco privado
de humanidade, como ocorre no conto citado de Saramago. No inicio
do conto, o leitor percebe que aquele mundo retratado pelo enredo é
norteado por siglas. As personagens/sujeitos sdo divididas em castas,
sendo determinadas pelo poder de consumo, marcadas pelas letras do
alfabeto (de A a Z) nas palmas das mdos. O que Saramago faz é
hiperbolizar o que ocorre em nossa realidade empirica, que da mesma
forma é dividida em classes, as quais sdo originadas por um sistema
movido pelo capital e pelo consumo. Assim, a propenséo das distopias
ao exagero, conforme defende Cavalcanti (2006), é o ponto de partida
para essa narrativa de Saramago. Outra forma de mostrar a
desumanizacdo dos sujeitos na narrativa € o fato de os objetos
promoverem uma revolta e como consequéncia as pessoas VAo
morrendo, desaparecendo. Ao final, a cidade desaparece totalmente e
surge uma nova populagdo de homens e mulheres nus. (Gama-Khalil,
2018, p. 176).

Esses cronotopos, elencados pela pesquisadora, caminham juntos,
complementando-se sem delimitarem a si, construindo-se, a partir de fronteiras, sem que
possam atuar como elementos limitadores. Desta forma, € necessario ressaltarmos a
importancia do espago de fronteira para a constituicdo dessas ideias, afinal “¢ o que define
0 acesso a elas, porque a permeabilidade de planos, dimensdes, formas nédo se desenvolve
de modo linear, mas pela permutacgdo, pela aderéncia do/ao diferente” (Gama-Khalil, 2018,
p. 176).

As fronteiras aqui, portanto, sdo amplas e possibilitam o deslocamento tanto do
espaco quanto do tempo. E o corpo-espaco, o elemento desencadeador desses cronotopos
insolitos no personagem, que, na ampla gama de vezes, insere-se em um espaco favoravel
ao insoélito, que o leva a surgir de modo mais promissor. Conclui-se assim que, essas
cronotopias insélitas figuram os caminhos de fronteira, de metafora, atando equivaléncias

escondidas e misteriosas, caminhando sempre pelas zonas do devir.

3. PRODUCAO DO EFEITO FANTASTICO NOS SERES: UMA ANALISE DA
INCIDENCIA DO TEMPO E ESPACO

3.4 O fantastico nos contos darianos

Os caminhos fantasticos de Dario comecaram com o seu forte interesse no
desconhecido e na forte atracdo pela metafisica e pelo ocultismo. Somado a esse interesse

pessoal, essas ideias eram tendéncia em sua época. A vista disso, 0 autor acompanhou
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essa inclinacdo do seu tempo. Em suas muitas viagens pela Europa, ele buscou sanar suas
curiosidades. Em Paris, por exemplo, local a que sempre retornava*®, o nicaraguense
passou a visitar reunifes ocultas e, assim, conheceu grandes nomes da &rea, tal como
Papus*, Helena P. Blavatsky “°e Edoard Schuré*®. Porém, foi na Argentina que encontrou
0 berco e a maior inspiracdo para as suas historias: uma América cercada de lendas
fantasiosas, ciéncias esotéricas, parapsicologia e estudos metafisicos, somados a uma
forte influéncia do escritor Edgar Allan Poe, bem como & geracdo argentina de 1880%7,
foram os elementos propicios para Dario estabelecer a sua construcdo literaria,
desenvolvida a partir de sua chegada em 1893.

E ha de se notar que ocorreu precisamente durante a sua estadia (1893-
1898) naquela metrépole sul-americana, cidade onde ja existia — e segue
existindo — uma forte inclinacdo, no nivel de difusdo popular e
publicacles, ao cultivo das ciéncias esotéricas, das parapsicologias e
dos estudos metafisicos. (Jiménez, 1892, p. 10).®

E importante pontuar que essa busca do desconhecido, feita por Dario, foi
também uma maneira de explicar e trazer conforto para o seu “eu” como crianga. E
possivel observar isso a partir de depoimentos em sua autobiografia, na ele qual relata
acontecimentos sobrenaturais que envolvem fantasmas e apari¢des, contados pelos

funcionarios de sua residéncia:

A casa era para mim temerosa a noite. Corujas faziam ninhos nos
beirais. Me contavam histérias de almas penadas e aparicGes, os dois
Unicos servos: a Serapia e o indiano Goyo. Ainda vivia a mde da minha
tia avd, uma velha, toda branca pelos anos e atacada de um tremor
continuo. Ela também me colocava medo, falava comigo de um frade
sem cabeca, de uma mao peluda, que perseguia como uma aranha...

43 As viagens fizeram parte importante da vida de Dario, a partir delas que ele passou a conhecer diversas
linguas, pensares e culturas, chegando a ter em Madri um cargo diplomatico ofertado pelo governo da
época; porém se ha um lugar que mais o influenciou, inegavelmente, este lugar foi Paris. A capital francesa
era, para Dario, sua interpretacdo de todo o0 mundo cosmopolita, que sempre o puxava de volta; em suas
viagens, sempre retornava a Paris, onde se estabelecia por um periodo de tempo para se embebedar da
cultura local.

4 Papus é o pseuddnimo de Gerard Anaclet Vincent Encausse, o conhecido ocultista francés do século
XIX.

%5 Também conhecida como Madame Blavatsky, foi responséavel por sistematizar a moderna Teosofia, bem
como, foi a cofundadora da Sociedade Teosdfica.

%6 Filésofo, poeta, dramaturgo, romancista e publicista de literatura esotérica francesa.

7 Eduardo Wilde e Eduardo L. Holmberg, ambos precedentes ao Modernismo, contribuiram para criar um
clima macabro e inspirado em Poe encontrado por Dario em sua chegada aquela terra.

8 Y hay que notar que ello ocurrié precisamente durante su estancia (1893-1898) em aquella metropoles
sudamericana, ciudad donde ya existia —y sigue existiendo — una fuerte inclinacion, aun a nivel de difusion
popular y publicaciones, al cultivo de las ciencias esotéricas, la parasicologia y los estidios metasiquicos.
(Jiménez, 1892, p. 10)
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Mostrava-me, ndo longe de minha casa, a janela, por onde, a Juana
Catina, mulher muito pecadora e louca do seu corpo, ela tinha sido
levada pelos demonios. Uma noite, a mulher gritou desoladamente; os
vizinhos olharam assustados, e chegaram a ver a Juana Catina, pelo ar,
levada pelos demdnios, que faziam um grande barulho, e deixavam um
fedor de enxofre. E assim o0 meu espirito é nutrido, com outras tradi¢cdes
e conselhos e eventos semelhantes. Dai 0 meu horror as trevas noturnas,
e 0 tormento de certos pesadelos inenarraveis. (Dario, 2015, p.28).

Forte nome do Modernismo, Dario ndo poderia passar pelo fantastico sem dele
beber uma caracteristica importante: o esoterismo. Ainda em Paris, teve contato com
ocultistas e, por volta de 1890, passou a estudar sobre teosofia e praticar o espiritismo,
mesmo que estivesse sempre envolto pelo catolicismo. Ao percorrer esse caminho pelas
diferentes religides, seu objetivo era o de sanar 0 vazio proveniente da insatisfacdo que a

consciéncia humana, permeada de questionamentos, o instigava.

[...] as (supostas) novas e entrecruzadas formas de religiosidade — cada
uma delas envolvidas de prestigios de suas distantes e herméticas
origens — respondiam a urgéncia em saciar a insatisfacdo e o vazio que
a emergéncia cientifica causou na consciéncia humana e que as
religiGes tradicionais (cristds) ndo poderiam satisfazer... (Jiménez,
1892, p. 18).%°

A teosofia pode ser considerada a maior influenciadora de Dario no esoterismo.
Embora o autor fosse fascinado por essas ideias, trazia, desde a infancia, marcas
profundas que o levavam a temer essas concepcdes. Vivia, entdo, entre esses sentimentos

conflitantes pelo desconhecido. A ideia foi comentada por Hahn:

A este testemunho deve ser acrescentado o do colombiano José Maria
Vargas Vila. No seu livro intitulado Rubén Dario, descreve uma reunido
realizada em Paris, no ano de 1900, a qual participaram Blano-
Fombona, Goémez Carillo, o poeta de Prosas profanas e o préprio,
espeitismo Vargas Vila: “Falou-se de espiritismo, de demonologia, de

%9 La casa era para mi temerosa por las noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de
animas en pena y aparecidos, los dos Unicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia ain la madre de
mi tia abuela, una anciana, toda blanca por los afios y atacada de un temblor continuo. Ella también me
infundia miedo, me hablabade un fraile sin cabeza, de una mano peluda, que perseguia como una arafa...
Se me mostraba, no lejos de mi casa, la ventana, por donde, a la Juana Catina, mujer muy pecadora y loca
de su cuerpo, se la habian llevado los demonios. Una noche, la mujer grité desusadamente; los vecinos se
asomaron atemorizados, y alcanzaron a ver a la Juana Catina, por el aire, llevada por los diablos, que hacian
un gran ruido, y dejaban un hedor a azufre. (...) Y asi se me nutria el espiritu, con otras cuantas tradiciones
y consejas y sucedidos semejantes. De alli mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas
pesadillas inenarrables. (Dario,2015, p.28)

*9 las (supuestamente) nuevas y entrecruzadas formas de religiosidade — cada uma de ellas aureolada por el
prestigio de sus lejanos y herméticos origenes —respondian a la urgéncia de saciar la insatisfacion y el vacio
que la emergencia cientifica caus6 en las conciencias humanas y que no podian colmar las religiones
tradicionales (cristianas)... (Jiménez, 1892, p. 18)

54



endriagos, de duendes, de aparicbes. Cada um forgou anota do
fantéstico; houve narragdes assustadoras... 0 macabro se esgotou e, tudo
com o objetivo de assustar o Poeta, que palido, suado, cheio de olhos
de um horror inenarravel, levava as maos aos ouvidos para nao ouvir
aqueles contos de um hoffanismo superlativo; ele acreditava em tudo,
ate nas coisas mais absurdas, o0 mundo sobrenatural o atraia com uma

fascinagdo irresistivel, como todos os aspectos do mistério”. (Hahn,
1978, p.70).>*

Para além da teosofia, as ideias propostas na cabala, no espiritismo, bem como
nas ciéncias ocultas, de modo mais amplo, foram de suma importéncia na caracterizacéo
da escrita insélita de Dario. Seus contos trazem marcas de aprendizado e do profundo
deslumbramento que ele tinha sobre essas tematicas, que versavam sobre o desconhecido,
sem abandonar as tematicas importantes, em particular, quando se fala sobre o fantastico
hispano-americano, como as questdes da tradicdo da América. Em “La larva”, por

exemplo, percebemos o viés cultural, somado as questdes do oculto:

Eu nasci em um pais onde, como em quase toda a América, a feiticaria
era praticada e os feiticeiros se comunicavam com o invisivel. O
misterioso autéctone ndo desapareceu com a chegada dos
conquistadores. Antes, na col6nia aumentou, com o catolicismo, 0 uso
de evocar as forgas estranhas, o demonismo, 0 mau-olhado. Na cidade
em que passei os meus primeiros anos falava-se, lembro-me bem, como
de coisa habitual, a de apari¢Ges diabolicas, de fantasmas e de duendes.
(Dario, 2016, p. 95).%

A infancia de Ruben Dario, como ele relata em sua autobiografia, foi muito
ligada a religiosidade, com a presenca do catolicismo, porém notamos que suas leituras
ultrapassavam os escritos biblicos, fazendo do pequeno Dario um leitor dos géneros que

seriam, também, seu meio de inspiracdo para a busca pelo desconhecido. Citemos, por

>1 A este testimonio hay que agregar el del colombiano José Maria Vargas Vila. En su libro titulado Rubén
Dario, describe una reunion efectuada en Paris, el afio 1900, a la que asistieron Blanco-Fombona, Gomez
Carillo, el poeta de Prosas profanas Y el propio Vargas Vila: “Se hablé de espiritismo, de demonologia, de
endriagos, de duendes, de aparecidos. Cada uno forzd la nota de lo fantéstico; hubo narraciones
espeluznantes ... se agotd lo macabro y, todo con objeto de asustar al Poeta, que palido, sudoroso, llenos
los 0jos de un inenarrable horror, se llevaba las manos a los oidos para no escuchar aquellos cuentos de un
hoffmanismo superlativo; creia en todo, hasta en las cosas mas absurdas; el mundo sobrenatural lo atraiacon
una fascinacién irresistible, como todos los aspectos del misterio”. (Hahn, 1978, p.70)

>2 Yo naci en un pais en donde, como en casi toda América, se practicaba la hechiceria y los brujos se
comunicaban con lo invisible. Lo misterioso autéctono no desaparecio con la llegada de los conquistadores.
Antes bien, en la colonia aumento, con el catolicismo, el uso de evocar las fuerzas extrafias, el demonismo,
el mal de ojo. En la ciudad en que pasé mis primeiros afios se hablaba, lo recuerdo bien, como de cosa
usual, de apariciones diabdlicas, de fantasmas y de duendes. (Dario, 2016, p. 95)
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exemplo, uma de suas primeiras leituras, a novela gética La Caverna de Strozzi, escrita

pelo francés Jean Joseph Wari:

Em um antigo arméario encontrei os primeiros livros que li. Eram um
Quixote, as obras de Moratin, As mil e Uma Noites, a Biblia, Os oficios
de Cicero, a Corina de Madame Stéel, um tomo de comedias classicas
espanholas, e um romance aterrorizante, de ja ndo me lembro que autor,
A caverna de Strozzi. Estranha e ardua mistura de coisas para a cabega
de uma crianca. (Dario, 2015, p. 31).

Em sua autobiografia, Dario relata que chegou a deixar os estudos sobre o
ocultismo, por “questdes pessoais”. Isso lhe trazia recordagdes da infancia, que o
aterrorizaram durante toda a sua vida (historias, apari¢des, encontro com o desconhecido
e inexplicavel). Apesar de ser encantado por essas ideias, o temor que sentia levou-o a

preferir ndo escrever tanto sobre o fantastico:

Como deixo escrito, com Lugones e Pineiro Sorondo falava muito sobre
ciéncias ocultas. Eu tinha me dado ha muito tempo a este tipo de estudo,
e abandonei-os por causa do meu extremo nervosismo e por conselho
de médicos amigos. Eu tinha, desde muito jovem, tido a oportunidade,
embora raramente, de observar a presenca e a acdo das Forcgas
misteriosas e estranhas, que ainda ndo chegaram ao conhecimento e
dominio da ciéncia oficial. Em Caras y Caretas apareceu uma pagina
minha, em que narro como na praga da catedral de Ledn, na Nicaragua,
uma madrugada vi e toquei uma larva, uma horrivel materializacéo
sepulcral, estando no meu sa e completo juizo. [...] contei também os
casos desse género, ocorridos a pessoas do meu conhecimento. Em
Paris, com Leopoldo Lugones, observamos no doutor Encausse, isto €,
o0 célebre Papus, coisas muito interessantes: mas como deixo expresso,
ndo segui nesse tipo de pesquisas por medo justo de alguma perturbacédo
cerebral. (Dario, 2015, p. 74).>*

Em seus contos fantasticos, notamos a presenca de questfes religiosas voltadas

para o cristianismo, assim como ideias do ocultismo. Essas duas visdes, a primeira vista,

>3 En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratin, Las
Mil y una noches, la Biblia, Los oficios de Cicerdn, la Corina de Madame Stéel, un tomo de comedias
clésicas espafiolas, y una novela terrorifica, de ya no recuerdo que autor, La Caverna de Strozzi. Extrafia y
ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifio”. (Dario, 2015, p.31)

>4 Como dejo escrito, con Lugones y Pifieiro Sorondo hablaba mucho sobre ciencias ocultas. Me habia dado
desde hacia largo tiempo a esta clase de estudios, y los abandoné a causa de mi extremada nerviosidad y
por consejo de médicos amigos. Yo habia, desde muy joven, tenido ocasién, si bien raras veces, de observar
la presencia y la accion de las fuerzas misteriosas y extrafias, que ain no han llegado al conocimiento y
dominio de la ciencia oficial. En Caras y Caretas ha aparecido una pagina mia, en que narro como en la
plaza de la catedral de Leon, en Nicaragua, una madrugada vi y toqué una larva, una horrible
materializacién sepulcral, estando en mi sano y completo juicio. [...] he contado también los casos de ese
género, acontecidos a gentes demi conocimiento. En Paris, con Leopoldo Lugones, hemos observadoen el
doctor Encausse, esto es, el célebre Papus, cosas interesantisimas;pero segin lo dejo expresado, no he
seguido en esa clase deinvestigaciones por temor justo a alguna perturbacion cerebral. (Dario, 2015, p. 74).
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opostas, compdem Dario como o conhecemos, e sdo observaveis em muitos de seus
contos fantasticos, tais como: “El Caso de la sefiorita Amélia” (1894), “El Salomon
negro” (1899), “Huitzilopoxtli”(1914), “La muerte de Salomé” (1891).

O que foi aprendido por ele nas reunifes e nos estudos acerca do ocultismo,
unido aos saberes incorporados durante a sua infancia e adolescéncia, agregaram-se na
infancia e, na adolescéncia, se somam com primor em sua producdo literéaria. Inspirado

em varios estudos e religides, constroi as suas versées do desconhecido:

Esta era uma inclinagdo natural de Dario, homem supersticioso e dado
a fantasia morbida — e a sofrer frequentes pesadelos, agravados pelo
habito do &lcool-, mas era também um signo da época: no final do
século houve um renovado espiritualismo que tendia a procurar, no
ocultismo e em outras formas exdticas da religiosidade, como o
movimento das Rosas P. Blavatsky, as respostas que as doutrinas
ortodoxas ndo davam. (Oviedo, 2012, p. 286).%

Os contos fantasticos do escritor nicaraguense trouxeram temas que abordavam
a morte, o sonho, o religido, o tempo e o vampirismo. Em “La pesadilla de Honorio”,
Dario constroi uma narrativa através do sonho. O personagem tem um pesadelo que
localiza-se no nada, e o sentimento que vigora é a imersao na soliddo. Honorio passa o
conto assistindo a um interminavel desfile. S6 sabemos da pendria vivida por Honorio;
de seus sofrimentos, que ndo se conseguem marcar no tempo. Permeados pelo entrelugar
do passado, do presente e do futuro, em um espaco que ndo consegue saber qual é, o

personagem segue temerario e lamentoso:

Quando? E numa hora imemorial, grdo escapado talvez do rel6gio do
tempo. A luz que ilumina ndo é a do sol; é como a claridade doente e
fosforescente dos astros espectrais. Hondrio sofre o influxo de um
momento fatal, e sabe que naquela hora incompreensivel tudo esta
envolvido na dolorosa névoa de uma angustia universal. Ao levantar os
olhos a altura, um tremor percorre 0S Seus nervos: surgiram do céu
profundas constelagcBes misteriosas que formam sinais enigmaticos
anunciadores de préximas e irremediaveis catastrofes. Honério deixa

> Esta era una inclinacion natural de Dario, hombre superticioso y dado al fantaseo morboso — y a sufrir
frecuentes pesadillas, agravadas por el habito del alcohol -, pero era también un signo de la época: hacia
fines de siglo hubo un renovado espiritualismo que tendia a buscar, en el ocultismo y en otras formas
exoticas de religiosidad, como el movimiento de los Rosacruces o las ideas sobre la «conciencia csmica»
de Madame H. P. Blavatsky, las respuestas que las doctrinas ortodoxas no brindaban. (Oviedo, 2012, p.
286)
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escapar de seus labios, oprimido e aterrorizado, um lamentavel gemido:
Ail... (Dario, 2016, p. 73).*®

Muito inspirado por alguns elementos do sobrenatural, o autor os apresenta
através do misticismo e do simbolismo presente neles. A exemplo, temos o vampiro,
encontrado em “Thanatopia” (1893), uma historia que se utiliza da ideia do vampirismo
como figura perseguidora do personagem central, James Leen, que veremos com maior
detalhamento no capitulo 3.2.

Para publicar os contos, Dario utilizou os jornais, tal como era comum em sua
época, e, por intermédio deles, realizou a veiculacdo de seus escritos fantasticos, assim
como suas concepcdes acerca do ocultismo e esoterismo. O préprio Dario escreve em La
Nacion:

A ciéncia oficial do mundo ocidental ainda ndo foi capaz de aceitar
certas manifestacOes extraordinarias — embora ainda dentro do reino
natural em seu sentido mais amplo — como as demonstradas por
Crookes e Madame Blavatsky. Mas os seguidores fervorosos esperam
que, a medida que a Humanidade se aproxima gradualmente da
perfeicdo, chegara um momento em que as antigas Scientia occulta,
Scientia ccultans, ndo continuardo a ser arcanos. Chegara o dia em que

a Ciéncia e Religido, como uma so, levardo o homem ao conhecimento
da Ciéncia da Vida. (Pulpo-Walker; Echevarria, 2006, p. 47).%

Apesar da grandeza de Dario em sua escrita fantastica, é inegavel que sua
lembranca maior seja como escritor de poesias, pois possivelmente, dentre sua ampla
producdo de escritos, apenas uma obra conta com textos em formatos de conto: Azul
(1888). Apenas ap0s a sua morte, seus contos foram unidos em diversas antologias, o que

ampliou o conhecimento de muitos sobre o seu lado contista:

De outra parte, e quase como um obstaculo que conspirou contra uma
avaliacdo justa dos contos de Dario, este é o seu trabalho, com um porte

%6 ;Cuando? Es en una hora inmemorial, grano escapado quizés del reloj del tiempo. La luz que alumbra
no es la del sol; es como la enfermiza y fosforescente claridade de espectrales astros. Honorio sufre el
influjp de un momento fatal, y sabe que en esa hora incomprensible todo estd envuelto en la dolorosa bruma
de una universal angustia. Al levantar sus 0jos a la altura un estremecimento recorre el cordaje de sus
nervios: han surgido del hondo cielo constelaciones misteriosas que forman enigmaticos signos
anunciadores de proximas e irremediables catastrofes... Honorio deja escapar de sus I&bios, oprimido y
aterrorizado, un lamentable gemido: jAy!... (DARIO, 2016, p. 73)

7 La ciencia oficial del mundo occidental no ha sido capaz aun de aceptar ciertas manifestaciones
extraordinarias —aunque adn dentro del reino de lo natural en su sentido mas amplio —como las demostradas
por Crookes y Madame Blavatsky. Pero los seguidores fervientes esperan que, al acercarse la Humanidad
gradualmente a la perfeccion, llegard un momento en el que las antiguas Scientia occulta, Scientia
occultans, no seguiran siendo arcanos. Llegara el dia que Ciencia y Religion, cémo una sola, llevarén al
hombre al conocimiento de la Ciencia de la Vida. (PULPO-WALKER; ECHEVARRIA, 2006, p.47)
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de grandeza e genialidade superior na poesia que na prosa (por ser esta
quantitativamente maior). Até mesmo seu interesse e sua significacdo
na literatura narrativa foram danificados, enquanto reconhecimento
critico, pela circunstancia de ter publicado durante sua vida uma sé
colecao de contos: os que integram, com outras composicdes em verso,
a edicdo do seu Azul... (1888 y 1890) (Jiménez, 1892, p. 12).

Para uma melhor compreensédo sobre a influéncia do fantastico na obra dariana,
analisamos, nos subtopicos seguintes, os contos “Thanatopia” (1893) e “El caso de la
sefiorita Amélia” (1894). Demonstramos como atua o fantastico junto as ideias
cronotopicas de Bakhtin, isto €, como age o cronotopo fantéstico ou a cronotopia insélita
nos contos mencionados, e ainda como se estabelece essa relacdo junto aos personagens

centrais James Leen e Doutor Z., respectivamente.

3.2 “Thanatopia”

O conto “Thanatopia”, publicado no ano de 1893, conta a historia de James Leen,
narrada pelo proprio personagem®®. Um rapaz, conhecido por ser muito temeroso acerca
de tudo que apresenta a ideia da escuriddo ou da morte, resolve contar sua historia para
colegas, visto que era sempre motivo de piada entre eles/as. A narracdo € realizada em
uma noite em que todos/as estavam bebendo e seu objetivo era que o compreendessem e,
assim, cessassem as brincadeiras feitas as custas dele.

Tendo perdido a mde muito cedo, James passou a morar em um colégio interno
a mando do seu pai. L4, passou boa parte de sua infancia e juventude, até que, um dia,
seu progenitor retorna para leva-lo de volta a sua casa. Apesar da soliddo, tristeza e das
magoas, por nao ter recebido os afetos paternos, concorda com o retorno para sua antiga
casa em Londres.

Jhon Leen, seu pai, ndo contesta a vontade do filho. Esse personagem é muito
importante na sua area, consagrado como um célebre doutor “membro da Real Sociedade

de InvestigacGes Psiquicas, de Londres, e muito conhecido no mundo cientifico por seus

>8 De outra parte, y casi como obstéaculo que ha conspirado contra una justa valoracion de la cuentistica de
Dario, esta su obra misma, con un haver de grandeza y genialidad mayor en la poesia que la prosa (con ser
ésta cuantitativamente superior). Aun su interés y su significacion el la literatura narrativa fueron dafiados,
en cuanto a reconocimiento critico, por la circunstancia de haber publicado en vida una sola coleccién de
cuentos: los que se integran, con otras composiciones en verso, en las dos ediciones de su Azul... (1888 y
1890) (JIMENEZ, 1892, p. 12)

59 Apesar de observamos um narrador-personagem, em alguns momentos, cedera sua voz para um dos
colegas que o observava.
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estudos sobre o hipnotismo e seu célebre Memdria sobre o velho” (Dario, 2016, p. 63)°.
Quando vai ao encontro do seu filho, estava casado pela segunda vez e desejava
apresentar a sua nova esposa a James. Portanto, o jovem Leen tinha, agora, uma madrasta
para conhecer.

Ao chegar na sua residéncia, James logo nota a modificacdo do ambiente, que
agora contava com uma obscuridade nova, ndo pertencia as memdrias antigas dele com a
casa. Os/As antigos/as empregados/as foram trocados/as por outros/as mais velhos/as. Os
mdveis denotavam o interesse frio de quem havia trazido estes adornos para a casa. A
Unica decoracdo que permanecia era o grande retrato de sua mae, todavia, ele estava
coberto por um longo véu.

Ao ser conduzido para o saldo, James encontra a sua madrasta. Ressaltamos que
essa figura feminina ndo é nomeada; descobrimos apenas que a sua voz rememorava um
antigo som por ele escutado no colégio interno, e que vinha ao seu encontro como um
vento que soprava no meio das arvores. O mesmo som ele ouvia nesse momento,
proferido pelos labios da mulher que seu pai escolhera como esposa.

Nos olhos da mulher ndo havia brilho, apenas os labios brancos, a pele palida. A
partir dessas caracteristicas relatadas pelo narrador-personagem, deduzimos que ela ndo
seria humana, entfo estaria ele lidando com uma vampira? E mencionado que: “Eu vou
sair daqui e dizer a todos que o Dr. Leen é um assassino cruel; que sua esposa € um
vampiro; que o meu pai é casado com uma morta!”. (Dario, 2016, p. 69).%

Nota-se, a partir da narrativa, a forte influéncia do medo da morte em James, e
as marcas deixadas nele apds o encontro com a figura vampiresca. Porém, € possivel
anteceder a noc¢do, a ideia de que a morte seria um fator importante neste conto. Isso
porque o titulo, palavra que, de acordo com as nossas pesquisas, nao existe em nenhuma
outra lingua conhecida, pode ser traduzivel se remontarmos a linguagem grega e latina.
N&o ha um equivoco em exprimir isso, visto que Dario era um forte conhecedor da
mitologia grega e romana, tranquilamente notada em muitos de seus poemas. Por
exemplo, temos o “Coléquio dos centauros”. Nessa producdo, por vezes, ele menciona
figuras pertencentes aos mitos: musas, centauros, ninfas, Aquiles, Héracles, Aurora, Iris,

Vénus, Minerva, Caronte, Diana, Apolo, entre outros.

%0 “membro de la Real Sociedad de Ivestigaciones Psiquicas, de Londes, y muy conocido en el mundo

cientifico por sus estudios sobre el hipnotismo y su célebre Memoria sobre el Old” (DARIO, 2016, p. 63).
61 «Yo saldré de aqui y diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un
vampiro; jqué esta casado mi pare con una muerta!” (Dario, 2016, p. 69).
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Mas eis que Apolo se aproxima do meridiano.

Seus trovoes prolongados repetem o Oceano.

Sob o carro dourado do brilhante Apolo

volta a inflar as suas bochechas e as suas odres Eolo.

Ao longe, um templo de marmore é visto

entre louros-rosa que faz a brisa cantar.

Com as suas vibrantes notas de Zéfiro rasga

a veste transparente a helénica cigarra,

e pela planicie extensa vdo em multiddo sonora

os Centauros, e ao passo, a llha de Ouro treme. (Dario, 2016, p. 42).%

Dessa maneira, percebemos que mencionar a mitologia em seus escritos €
recorrente na producdo de Dario. No caso de “Thanatopia”, o termo remonta ao grego e
ao latim. Para nossa compreensdo, a partir de duas ideias, observamos, nas duas, uma
base em comum: a utilizacio da figura de Thanatos, a personificacdo da morte®?.

Numa primeira tentativa de andlise, existe o termo Thanatopia, construido a partir
das palavras Thanatos e opus. Dessa forma, vemos a utilizacdo do radical da palavra
thanatos (thanat) unido a opus, que significaria trabalho®. Partindo dessa concepgao,
uma tradug¢ao livre, Thanatopia seria “o trabalho (opus) da morte (thanat)”. Em segunda
andlise, agora utilizando a raiz da palavra thanatos (thana), podemos uni-la ao termo
topos (lugar). Assim, a segunda traducio livre seria “o lugar (topos®®) da morte (thana)”.

As duas tentativas de compreendermos o neologismo dariano incidem sobre a
mesma ideia: a morte como figura que assombra, em seu trabalho ou em seu lugar. Se a
analisarmos a partir do opus, veremos a atuacdo da vampira, representante da morte na
narrativa, atuando desde que James estava no colégio interno, quando ja ouvia sua voz “E

ouco, na mais silenciosa noite, o voo dos animais noturnos e o0s rangidos das mesas e

62 Mas he aqui que apolo se acerca al meridiano.

Sus truenos prolongados repite el Océano.

Bajo el dorado carro des reluciente Apolo

vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo.

A los lejos, un templo de méarmol se divisa

entre laureles-rosa que hace cantar la brisa.

Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra

la veste transparente la helénica cigarra,

y por el llano extenso van em tropel sonoro

los Centauros, y al palo, tiembla la Isla de Oro. (Dario, 2016, p. 42)
83 @dvorog, ov [aa] I lamort, c. ad.: 1 mort naturelle ou autre, OD. (Egger, 2000, p. 446)

%4 Opus, operis, n. (ops, opera, cf, scr. apas-; a. fr. ues), ouvrage, travail. (Flovert, 2000, p. 54).

85 témoc, ov (8) lieu, endroit, particul (Egger, 2000, p. 446)
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meia-noite, 0s juro, uma voz: James. Oh voz!” ®(Dario, 2016, p. 65). Dessa maneira, a
morte sempre buscou realizar seu trabalho, transformar o narrador-personagem em um
igual, em um vampiro. Ao refletirmos sobre a concepc¢éo com o topos, verificamos o local
da morte como a casa de Londres, pois, como o proprio James relata, todo o ambiente

configura um espago vampiresco, escuro e frio:

Desde que chegamos, desde que entrei pela grande porta antiga, que era
seguida por uma escada escura que dava para o andar principal, fiquei
desagradavelmente surpreendido: ndo havia em casa apenas um dos
antigos servos. Quatro ou cinco velhos insignificantes, com grandes
librés soltos e pretos, inclinavam-se ao nosso caminho, com
genuflexdes tardias, mudas. Penetramos no grande saldo. Tudo estava
mudado: os moveis de antes eram substituidos por outros de um gosto
seco e frio. (Dario, 2016, p. 66).%"

Essas duas interpretacdes apesar de distintas, ndo se anulam. A voz que James
sempre escutou o levou ao lugar em que a morte, isto €, a vampira o esperava. Sendo
assim, entre opus e topos, o thanatos se sobressai. A representacdo da morte e o encontro
com o fantastico atemorizam o narrador-personagem por toda a sua vida, isso é possivel
afirmar, ja que o inicio da narrativa esta em analepse.

A partir dessas possiveis construgcdes acerca do titulo, ja& notamos uma narrativa
que explora as questdes da morte, da vida e da imortalidade - aspectos observados a partir
de uma dupla narracéo, realizada doravante um encontro entre um narrador observador e
um narrador personagem. O primeiro parece conhecer e fazer parte do circulo de
“amigos” do personagem central. Surge apenas para demarcar a sua voz pelo uso dos

parénteses e apresentar ao leitor uma visao mais ampla acerca do segundo narrador:

(Magro, loiro, nervoso, agitado por frequentes tremores, James Leen
enchia o peito, na mesa da cervejaria na qual, rodeado por amigos, nos
dava esses conceitos. Quem ndo lhe conhece em Buenos Aires? Nao era
excéntrico em sua vida cotidiana. De vez em quando costumava ter
esses ataques raros. Como professor, era um dos mais estimados em um
dos nossos principais colégios, e, como homem do mundo, ainda que

%6 Y 0igo, en lo mas silencioso de la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas
y uma media noche, os lo juro, uma voz: James. jOh voz!” (Dario, 2016, p. 65).

®7 “Desde que llegamos, desde que penetre por la gran puerta antigua, a la que seguia uma escalera oscura
quedaba al piso principal, me sorpendi desagradablemente: no habia en casa uno solo de los antigos
sirvientes, Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro
passo, com genuflexiones tardias, mudos. Penetramos al gran salén. Todo estaba cambiado: los muebles de
antes estaban substituidos por otros de um gusto seco y frio” (Dario, 2016, p. 66)
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um tanto silencioso, era um dos melhores jovens dos famosos nos
“Cinderellas dance”. E assim ele continuou sua histéria por toda noite,
e ndo nos atrevemos a qualifica-la como enganosa, dado o carater do
nosso amigo. Deixamos para o leitor a apreciacdo dos feitos.) (Dario,
2016, p. 64).°®

Enquanto o narrador observador indica para nos, leitores/as, sua perspectiva
sobre James Leen, que é também o segundo a narrar a histéria (o que faz dele o narrador
personagem), detém a voz da narrativa pela maior parte do tempo. Uma voz confusa,
possivelmente bébada e muito temerosa que busca a compreensdo das demais pessoas
acerca dos seus temores.

Observamos, através da analise da narracdo de James, cinco cronotopos que
explicam sua histéria, momentos em que ndo conseguimos separar o tempo do espaco,
pois estes tornam-se um s@, incidem contra o personagem e modificam a sua existéncia.
Os cronotopos identificados foram: cronotopo da casa, cronotopo do saléo, o cronotopo
do encontro, a cronotopia da vida/morte e a cronotopia da metamorfose®.

O primeiro pode ser considerado o maior cronotopo do conto, é o da casa. E nela
que todo o desenvolvimento da historia e as mudancas do personagem acontecem. A
construcdo feita pelo narrador em primeira pessoa das imagens que permeiam as suas
lembrancas remonta a casa da sua infancia, ao espaco fisico anteriormente habitado por
ele, no qual passou por situacdes que modificaram o seu eu. O tempo, que é espacial e
concreto, ndo se separa da casa. A vida e a trajetoria dos personagens sdo medidas a partir
dos acontecimentos vividos por ele neste grande cronotopo. O tempo passado esta
mergulhado no espaco da casa, o qual impacta James de tamanha forma que ele fica preso
a este local, revivendo sempre as ocorréncias que o converteram em um alguém que
carrega temores profundos. Sobre a simbologia que o signo da casa traz consigo, Ferreira
(2013, p. 46) afirma que:

A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onirico de
fundamental importancia numa poética do espago. Ontologicamente, a

%8 (Delgado, rubio, nervioso, agitado por un frecuente estremecimiento, levantaba su busto James Leen, en
la mesa de la cerveceria en que, rodeado de amigos, nos decia esos conceptos. Quién no le conoce en
Buenos Aires? No es um excéntrico en su vida cotidiana. De cuando en cuando suele tener esos raros
arranques. Como profesor, es uno de los mas estimables en uno de nuestros principales colegios, y, como
hombre de mundo, aunque un tanto silencioso, es uno de los mejores elementos jovenes de los famosos
cinderellas dance. Asi prosiguid esa noche su extrafia narracion, que no nos atrevimos a calificar de
fumisterie, dado el caracter de nuestro amigo.

Dejamos al lector la apreciacion de los hechos.). (Dario, 2016, p. 64)

%9 O cronotopo “a cronotopia vida/morte”, bem como “a cronotopia da metamorfose” sdo estudados pela
pesquisadora Gama-Khalil.
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casa como um ndcleo permanente e como um bem acompanha o ser
humano ao longo de sua existéncia. E no siléncio e na soliddo sempre
se volta para um tempo de outrora que hd muito passou, reencontrando
a casa nas profundezas de sua alma sonhadora. A casa esta nele, e ele
estd na casa de seu devaneio. (Ferreira, 2013, p. 46).

Portanto, esse espaco, outrora fisico, se configura para o personagem como um
ambiente psicologico: “Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do
pensamento ¢ dos sonhos” (Bachelard, 2008, p.17). Sua imaginagdo rememora aquele
lugar que comecou como um espaco de conforto (quando a mae era viva), passou a ser
um espaco de saudade (quando estava no colégio interno) e se tornou um espaco de temor
e reflexo da morte (apds o encontro com a sua madrasta). E nesse terceiro aspecto que
James segue enclausurado durante toda a narrativa do conto.

Deste modo, o espaco da casa (tanto psicologica, fruto das suas memorias,
quanto a fisica, fruto da sua realidade) esta repleto de tempo, ou, nas palavras de Bakhtin
(2018, p. 142), “parece que o tempo se derrama no espago ¢ flui por ele”. O lugar traz,
em sua esséncia, as marcas do antigo e do novo depositados nas variadas partes que
constituem o local. A mobilia, por exemplo, que € estatica, adquire um carater temporal
na narragao feita por James Leen: “os moveis de antes foram substituidos por outros de
um gosto seco e frio” (2016, p. 66)°. A narracdo imagética do espaco marca a
temporalidade existente entre passado e presente.

O espaco da casa psicolégica incide em James com uma poténcia intensificadora
para 0s acontecimentos posteriores. E esse espaco que moldou vinte e trés anos da vida
do personagem e que é quebrado de maneira abrupta, ao estar defronte a casa fisica e nela
ter contato com 0s cronotopos que aparecerdo posteriormente. Assim, € inegavel afirmar
que a transformacdo do personagem acontece, em grande instancia, pelo espaco da casa
do seu eu, ficticia, fruto de suas mais ocultas, obscuras, e talvez, irreais memorias.

Quebrando esse elo com a casa psicoldgica, constatamos que 0 momento em que
James adentra a casa fisica, logo apds sair do colégio interno, carregado de memarias
saudosas do seu antigo lar, é notoriamente importante. Ele encontrara no cronotopo da
casa 0 rompimento existente entre a casa da infancia (psicolégica) versus a casa da
realidade. Em seus anos iniciais, antes da perda da méde, a casa é o reflexo do ambiente

de protecdo, ainda que a falta materna tenha se dado quando muito jovem, é possivel

70 los muebles de antes estaban substituidos por otros de un gusto seco y frio (Dario, 2016, p. 66)
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notar, durante a narrativa, que o personagem guardava lembrancas da casa, de como ela
era em tempos passados.

Esse fato nos mostra que havia sentimentos de saudade associados ao espago.
Guardava-se a casa da infancia nas suas memarias, em contraste a qual ele se encontra no
momento, isto €, o colégio interno que figurava como um ambiente que lhe trazia
profunda tristeza: “Eu o contei o que desejava, por fim, voltar a Londres, ja que havia
terminado o0s estudos; Se eu permanecesse mais tempo naquela casa, morreria de
tristeza...” (Dario, 2016, p.65)."!Assim, a casa da infincia, guardada em seus
pensamentos, seria 0 local de alento que o salvaria da tristeza da atual casa em que residia
(o colégio), afinal, como afirma Bachelard (2008),

Né&o é mais em sua positividade que a casa € verdadeiramente "vivida",
ndo é sO na hora presente que se reconhecem os seus beneficios. O
verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver,
pelo sonho, numa casa nova. A velha locucdo: "Carregamos na casa
nossos deuses domésticos" tem mil variantes. E o devaneio se
aprofunda a tal ponto que um dominio imemorial, para além da mais
antiga memoria, se abre para o sonhador do lar. (Bachelard, 2008, p.
17).

Contrapondo o que rememorava, 0 narrador personagem nos afirma a mudanca
da casa do seu devaneio; o espaco psicologico agora entra em conflito com o espaco
fisico, real, que ja ndo nutre caracteristicas as quais ele identifica como pertencentes ao

que se recordava, tal como narra no trecho abaixo:

Do momento em que chegamos, que entrei pela grande porta antiga, até
0 caminho que seguia uma escada escura que dava ao piso principal,
tive a desagradavel surpresa: ndo havia na casa nenhum dos antigos
empregados. Quatro ou cinco velhinhos, com grandes uniformes de cor
preta e bem folgados inclinavam-se a cada passo, curvavam-se lentos,
mudos%ZEntramos no grande saldo. Tudo estava mudado (Dario, 2016,
p. 66).

Desta maneira, tempo e espaco sdo indissoluveis, produzem juntos infindaveis

marcas nos pensamentos, aces e na propria constituicdo do sujeito. Sdo aquilo que

"1 Yo le manifesté que deseaba, por fin, volver a Londres, que habia concluido mis estudios; que si
permanecia mas tiempo en aquella casa, me moriria de tristeza... (Dario, 2016, p. 65)

72 Desde que llegamos, desde que penetré por la gran puerta antigua, a la que seguia uma escalera oscura
que daba al piso principal, me sorprendi desagradablemente: no habia en casa uno solo de los antigos
sirvientes. Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro
paso, com genuflexiones tardas, mudos. Penetramos al gran salon. Todo estaba cambiado [...] (Dario, 20186,
p. 66)
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Holquist (2015), em seu estudo sobre o cronotopo bakhtiniano, afirma ser parte essencial,

contribuinte na verifica¢do, em primeiro lugar, da propria identidade do eu:

As coordenadas tempo-espago servem para embasar 0 que €
efetivamente a filosofia primeira: elas sdo constituintes fundamentais
da compreensdo, e portanto fornecem os indices para medir outros
aspectos da existéncia humana, antes de tudo, a identidade do eu.
(Holquist, 2015, p. 45).

Esse grande cronotopo incide sobre James, a medida em que os indicios que
construiam o seu eu, estabelecidos em tempos passados, naquele ambiente possuidor de
uma temporalidade quase palpavel, intervém na constituicdo do personagem, sujeito
possuidor de lembrancas reconfortantes estabelecidas em um determinado lugar. Suas
lembrancas téo antigas, arraigadas na memoria de sua moradia, foram revividas durante
0s anos em exilio no colégio interno.

O contraste exposto com o real tira de James aquilo que ele tinha como certeza.
A realidade arranca das memorias ndo apenas um espaco, mas um tempo de felicidade
vivido, afinal, tempo e espaco agem como um sé e ambos construiram as lembrancas.
Sem a casa da sua memoria ha uma expressdao da vulnerabilidade do ser, ficando
unicamente a casa da realidade. A partir de entdo, passa a existir um vazio que principia
a mudanca do personagem e o levard a se transformar na pessoa passivel de risos e

sofredora de medos constantes.

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o0 homem seria um ser disperso.
Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades
da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser humano. Antes
de ser "atirado ao mundo”, como o professam os metafisicos
apressados, 0 homem é colocado no berco da casa. E sempre, em nossos
devaneios, a casa € um grande berco. Uma metafisica concreta ndo pode
deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que esse fato
é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O
ser é imediatamente um valor. A vida comeca bem; comeca fechada,
protegida, agasalhada no seio da casa. (Bachelard, 2008, p. 18).

De maneira mais restrita, a ambientacdo da sala é fundamental para o conto,
visto que James passara por sua maior modificacdo neste local. E dentro da casa, no
espaco do saldo em que seguird o encontro. Os detalhes mencionados por James, que
desvinculam a casa psicoldgica da casa real, ocorrem especialmente na sala com o quadro

de sua mae encoberto.
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Dentro da casa real, de modo mais restrito na sala, observamos o encontro com
o fantastico, isto é, com a madrasta vampira. A unido destes cronotopos é fundamental
para a mudanca que James sofrera. O cronotopo do saldo resguarda o local em que o
personagem observa o conflito vivenciado a partir da compreensdo de quem era a sua
madrasta, que aconteceu a partir do primeiro encontro entre ambos. Assim, afirma

Bakhtin sobre os cronotopos do saldo e do encontro que:

Aqui os marcadores graficamente visiveis do tempo histérico, assim
como dos tempos biogréafico e cotidiano, se concentram e condensam.
Ao mesmo tempo, eles se interligam uns aos outros da forma mais
intrinseca possivel, fundindo-se em marcadores unitarios da época.
(Bakhtin, 2018, p. 247).

O cronotopo do encontro expde 0 personagem protagonista ao fantastico,
representado pela figura da sua madrasta vampira. Essa ideia de um ser que se encontra
no limite entre o vivo e 0 ndo vivo atua, de acordo com o Dicionario de simbolos (2001),

como:

[...] o vampiro os mata tirando a sua substancia: s6 consegue sobreviver
gracas a sua vitima. A interpretacdo, aqui, basear-se-4 na dialética do
perseguidor-perseguido, do devorador-devorado. O vampiro representa
0 apetite de viver, que renasce tdo logo € saciado e que se esgota em se
satisfazer em vao, enquanto ndo for dominado. (Chevalier; Gheerbrant,
2001, p. 491).

Observamos essa ansia em viver, mesmo ndo estando mais vivo, necessitando
do outro para fazer dele um ser vivente, na possivel transformacdo de Jhon Leen em
vampiro. Essa possibilidade decorre do fato de James detalhar os olhos do pai, 0s quais

nao havia notado anteriormente, caracterizando-os com estranheza:

Logo senti passos, meu pai apareceu. Pela primeira vez, pela primeira
vez! vi seus olhos olhando os meus. Olhos indescritiveis. Eu lhes
asseguro; que eram os olhos como jamais havia visto, nem jamais verei:
uns olhos com a retina quase vermelha, como olhos de coelho; olhos
gue os fariam tremer pela maneira especial com a qual eles me olhavam.
(Dario, 2016, p. 68).

73 Luego senti pasos, aparecio mi padre. Por primera vez, jpor primera vez!, vi sus ojos clavados em los
mios. Unos indescriptibles ojos,, os lo asseguro; unos 0jos como no habéis visto jamads, ni veréis jamas:
unos 0jos con un aretina casi roja, como 0jos de conejo; uno sojos que os harian temblar por la manera
especial con que miraban. (Dario, 2016, p. 68).
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A caracterizacdo do vampiro como detentor de olhos vermelhos é comum a
todos. Quando pensamos nesses seres, tendemos a imaginé-los com olhos vermelhos,
prontos para o ataque, visto que, quando querem seduzir suas vitimas, as cores sao outras:
tendem a ser as mais comuns, como o preto ou 0 marrom. E possivel inferir, entdo, que a
esposa de Jhon ja o havia transformado em vampiro e que ambos buscavam uma nova
vitima para dar continuidade aos seus desejos sanguinarios, por isso o vermelho de seus
olhos estava & mostra.

Com James, a familia vampiresca estaria completa. E também possivel inferir
que a madrasta seria a sua mde morta trazida a vida pelos estudos do seu pai, visto que
ndo podemos esquecer que ele foi um importante médico vinculado a Real Sociedade
Psiquica londrina e era muito consagrado em sua area. Essa perspectiva é apontada a
partir do primeiro encontro dele com a sua madrasta, quando vincula a voz da mulher ao

quadro coberto:

Me aproximei automaticamente. A mulher estendeu a mdo... ouvi entéo,
como se tivesse vindo do grande retrato, do grande retrato coberto pelo
crepe, aquela voz do colégio em Oxford, mas muito triste, muito mais
triste: James! (Dario, 2016, p. 68).”

O quadro mencionado é citado por James quando adentra a casa e caracteriza 0s
maoveis e 0s empregados. Tudo havia mudado, porém o quadro de sua mée permanecia,
mas, agora, estava coberto: “So6 havia ficado ao fundo do saldio um grande retrato da
minha mae, obra de Dante Gabriel Rossetti, coberto por um longo véu de crepe” (Dario,
p. 66)"°. Assim como o pintor pré-Rafaelita que se valia de sua esposa, ainda viva, como
modelo para suas pinturas, Jhon Leen usava a propria esposa, mesmo depois de morta,
como personificacdo dos seus estudos psiquicos, considerando-a, agora, no entre-lugar.

Essa mulher, que esta entre a vida e a ndo-vida, é a pura representacao fantastica
de um ser que se passa por alguém comum, mas que simboliza o oculto, 0 nao
compreendido, o ambiguo. James, portanto, tem um encontro com o fantastico, isto é,
ambos coexistem e agem como cronotopos na unido do espago-tempo. O fantastico,
representado pela figura vampiresca, age como uma cronotopia designada por Ghama-

Khalil (2018): a cronotopia vida-morte. A madrasta caminha entre a vida e a morte,

4 Me acerqué maquinalmente. La mujer me tendia la mano... Of entonces, como si viniese del gran retrato,
del gran retrato envuelto en crespdn, aquella voz del colegio de Oxford, pero muy triste, mucho mas triste:
jJames! (Dario, 2016, p. 68)

7> Tan solamente quedaba en el fondo del salon un gran retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti,
cubierto de un largo velo de crespon. (Dario, 2016, p. 66)
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necessitando sempre de um corpo vivo detentor de sangue, fruto de sua alimentagéo, para
que ele, o vampiro, permane¢a como um ser “vivente”.

H& outra cronotopia importante quando apresentamos 0 vampiro: a cronotopia
da metamorfose, em que se observa o corpo vampiresco transitar entre duas formas, pelo

menos, homem/morcego, jovem/velho.

Cito aqui 0 exemplo do vampiro: (...), seu corpo-espaco é metamorfico,
revela-se as vezes sob a forma de homem e outras vezes sob a forma de
morcego; em algumas ocasifes, revela-se como um jovem, belo e
sedutor. Percebamos que essas mutacgGes implicam a dimensao insoélita
de um corpo que agrega temporalidades diversas, como velhice,
juventude, por exemplo. (Gama-Khalil, 2018, p. 169).

Enguanto estava no colégio, houve um momento em que o personagem central
cita que ouviu 0 seu nome ser chamado pela mesma voz que seria a da sua madrasta, e
que ele s6 viria a descobrir quando a encontrou. E possivel que tenha havido o processo
da metamorfose no corpo vampiresco, nesta cena, pois James relata o voo de animais
noturnos durante esta passagem: “E ouco, no mais silencioso da noite, o voo desses
animais noturnos, o rangido das mesas e a meia-noite, eu juro, OUGO uma Voz: «James».
Oh, voz!” (Dario, 2016, p. 65)'. Apesar de ndo mencionar diretamente os morcegos, é
de conhecimento geral que estes fazem seus voos durante as noites. A vista disto, poderia
James té-la ouvido enquanto metamorfoseada em morcego.

Estes momentos foram narrados por James no inicio da narrativa, mas é dificil
constatar a possibilidade da fidelidade das palavras do personagem. Primeiramente,
porque observamos um narrador em primeira pessoa, e ainda que a todo momento, ele
busque provar a sua verdade “Eu os advirto que nao estou bébado. Nao sou louco.”
(Dario, 2016, p. 64), observamos que ele narra os fatos em meio a um estado de bebedeira
junto a colegas.

Este foco narrativo em primeira pessoa demonstra-nos a busca pela
verossimilhanca, para que o/a leitor/a implicito/a acredite fielmente nas palavras do
narrador-personagem. Essa ideia ndo é nova, pois Dario, que foi um grande leitor e
admirador das obras de Edgar Allan Poe, segue o seu mestre. Em “O gato preto” (1843),
conto do escritor estadunidense, o foco narrativo é de primeira pessoa. O narrador-

personagem busca provar-nos a sua historia, advertindo-nos: “Contudo, ndo sou louco -

76 Y 0igo, en lo mas silencioso de la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas
y una media noche, os lo juro, una voz: «James». jOh voz! (Dario, 2016, p. 65)
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e, com toda certeza, nao foi um sonho”. (Poe, p. 85). Anteriormente, um amante dos
animais, passa a ser um detentor de 6dio profundo pelo seu gato de estimagdo, o que o
levou a arrancar um de seus olhos e a, posteriormente, enforca-lo. Uma noite, ja bébado,
encontra um bicho muito parecido com o que havia matado, decide leva-lo para casa,
apenas depois de estabelecé-lo em sua residéncia, nota uma mancha em formato de forca
no animal. O profundo 6dio pelo novo bichano irrompe e, em uma tentativa de maté-lo,
0 protagonista acerta a sua esposa com um machado, no momento em que ela tenta
defender o bicho. Ap6s essa cena macabra, 0 homem esconde o corpo da falecida em uma
parede recentemente cimentada, enquanto ndo ha sinais do gato. Apenas depois da
chegada da policia e do descobrimento do corpo, o gato surge.

O narrador-personagem de Dario segue os caminhos da narracdo de Poe, que
conta a sua histéria envolvida pela ambiguidade de um narrador ndo confiavel. Como ja
mencionado, o estado de embriaguez influencia o/a leitor/a implicito/a a desconfiar da
palavra do narrador. Entretanto, ndo apenas a influéncia do alcool provoca a incredulidade
desses fatos; observamos também que ndo e dificil acreditarmos fielmente nas palavras
de James, pois, como ele proprio afirma, anteriormente, foi internado em uma clinica

psiquiatrica pelo proprio pai.

Eu cheguei a Republica Argentina, préfugo, depois de ter estado cinco
anos preso, sequestrado, miseravelmente, pelo doutor Leen, meu pai, 0
qual, sim era um grande sabio, suspeito que também era um bandido. A
mando seu, fui levado a casa de salde; por ordem sua, pois, temia talvez
que algum dia eu revelasse o que ele pretendia manter em segredo...
(Dario, 2016, p. 64).”

Outro fato que nos conduz a ambiguidade em acreditar no que James relata é
notavel quando, ja de volta a casa de seu pai, ele passa por um estado de delirio provocado
pelo cansaco. Em um momento onirico, ha uma possibilidade da presenca dos criados e
das criadas depositando velas no quarto de James que, ao acordar, constatou que elas
estavam la, de fato. Este acontecimento nos faz questionar até que ponto a ilusdo foi
provocada pelo cansaco e pelo sonho, e se 0s demais acontecimentos também foram fruto

de um uma narracdo irreal:

7Y 0 he llegado a la Republica Argentina, préfugo, después de haber estado cinco afios preso, secuestrado
miserablemente por el doctor Leen, mi padre, el cual, si era un gran sabio, sospecho que era un gran bandido.
Por orden suya fui llevado a la casa de salud; por orden suya, pues, temia quizas que algin dia me revelase
lo que él pretendia tener oculto... (Dario, 2016, p. 64)
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Foi nessa mesma noite, sim. Com um estranho cansaco de corpo e de
espirito, me deitei na cama, com a mesma roupa da viagem. Como em
um sonho, lembro ter ouvido um dos velhos criados se aproximando do
meu quarto, murmurando n&o sei quais palavras e me observando com
um par de olhinhos estrabicos que davam a impressdo de um sonho
ruim. Logo vi que prendeu um candelabro com trés velas de cera.
Quando acordei por volta das nove, as velas ardiam no meu quarto.
(Dario, 2016, p. 68).”

Essa dubiedade dos fatos: bébado/sébrio, saudavel psiquicamente/doente
psiquicamente, real/irreal faz com que o/a leitor/a ndo consiga asseverar se a narragdo é
verdadeira. Isto contribui para a atuacdo fantastica. Em outras palavras, o final do conto
é ambiguo, ndo conseguimos saber se a caracterizacdo da madrasta é verdadeira ou se ela
foi fruto de alguma doenca do narrador, visto que ele ficou cinco anos internado em uma
instituicdo. Cabe entéo, ao/a leitor/a acreditar ou ndo no que James relata, isto &, se de
fato o seu pai havia se casado com uma morta-viva ou se era James um desequilibrado
bébado que acreditava nos seus proprios delirios.

Essa ambiguidade trazida no conto, o final incerto, aberto, sem que haja uma
solucéo logica, bem como os elementos goticos verificados a partir da lua, ambientacao
noturna e a prépria figura de um vampiro cléssico, isto €, com todos os caracteres
utilizados desde os vampiros mais antigos - como o Dracula de Bram Stocker -, sua busca
por sangue e a transformacdo de sua noiva em vampira (semelhantes a relacéo
estabelecida por Jhon Leen), remontam a ideais goticos e aproximam este conto de Dario
fortemente de um fantastico mais tradicional.

Como podemos observar no texto, 0s cinco cronotopos agem mutuamente na
modificacdo de James: o cronotopo da casa, o cronotopo do saldo, o cronotopo do
encontro, a cronotopia da vida/morte e a cronotopia da metamorfose. A casa abriga o
saldo, local onde todos os demais cronotopos agem de forma simultanea. O encontro é
realizado com o fantastico, isto &, a cronotopia vida/morte, bem como a cronotopia da
metamorfose, aparecem representadas na mesma figura insélita, a vampira. Todos
coexistem concomitantemente e refletem sobre 0 mesmo personagem, James Leen.

Dessa maneira, o0 narrador-personagem sofre a incidéncia de todos esses

cronotopos. Mal teve tempo de compreender a quebra da casa psicoldgica e da casa da

78 Fue esa misma noche, si. Con una extrafia fatiga de cuerpo y de espiritu, me habia echado en el lecho,
vestido con el mismo traje de viaje. Como en un ensuefio, recuerdo haber oido acercarse a mi cuarto a uno
de los viejos de la servidumbre, mascullando no sé qué palabras y mirandome vagamente con un par de
ojillos estrabicos que me hacian el efecto de un mal suefio. Luego vi que prendié un candelabro con tres
velas de cera. Cuando desperté a eso de las nueve, las velas ardian en la habitacidn. (Dario, 2016, p. 68)
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realidade, e j& foi encaminhado para o saldo, que ndo teve o significado comum, de
acolhimento ao hdspede e antigo morador. Pelo contrério, exp6s o personagem a
momentos que, como vimos no inicio do conto, o transformam completamente. James
jamais se livrou das lembrancgas, afundou-se cada vez mais nelas, ainda que talvez ndo

fossem verdadeiras.

3.3 “FEl caso de la sefiorita Amélia”

Diferentemente do conto anterior, em “El caso de la sefiorita Amélia”, publicado
pela primeira vez em 1894, no diario La Nacion, de Buenos Aires, observamos um
narrador que inspira confianga no/a seu/sua leitor/a implicito/a. Nessa historia,

conhecemos o Doutor Z. que, ja nas primeiras linhas, e descrito pelo narrador em terceira

29 (13

pessoa como “ilustre”, “eloquente”, “conquistador”, detentor de uma “voz profunda e
vibrante”, com “gesto avassalador e misterioso”. Como se essas caracteristicas ja nao
fossem suficientes para compreendermos o carater convincente do personagem,
descobrimos, ao longo da histdria, que ele foi um célebre estudioso de muitas religides,

tendo dedicado boa parte de sua vida a compreender os mistérios do mundo:

Eu que fui chamado de sabio nas ilustres Academias e em livros
volumosos; Eu que dediquei toda a minha vida ao estudo da
humanidade, suas origens e os seus fins; eu que me aprofundei na
cabala, no ocultismo e na teosofia, que passou pelo plano material do
sabio ao plano astral do magico ao plano espiritual do mago, que sei
como trabalhava Apolonio o Thianenses e Paracelso, e que tenho
ajudado no seu laboratorio em nossos dias, ao inglés Crookes; eu que
mergulhei no Karma budista e no misticismo cristdo, e sei que ao
mesmo tempo que a ciéncia desconhecida dos faquires e a teologia dos
sacerdotes romanos, eu vos digo que ndo vimos os sabios nem s6 um
raio de luz suprema, e que a imensiddo e a eternidade do mistério
formam a verdade Unica e medonha. (Dario, 2016, p. 117).”

79 Yo que he intentado profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones.
Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he consagrado toda mi
vida al estudio de la humanidad, sus origenes y sus fines; yo que he penetrado en la cabala, en el ocultismo
y en la teosofia, que he pasado del plano material del sabio al plano astral del magico y al plano espiritual
del mago, que sé cdmo obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio en
nuestros dias, al inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma budhico y en el misticismo cristiano, y sé al
mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes romanos, yo os digo que
no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del misterio
forman la Gnica y pavorosa verdad. (Dario, 2016, p. 117)
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Ainda que tenha dedicado seus dias aos estudos dos mistérios do mundo,
notamos o tom melancélico do personagem durante toda a narrativa. Quando cedida a
voz do narrador em terceira pessoa para 0 personagem central, esse foco narrativo
modificado nos apresenta uma historia na qual, aparentemente, ndo ha davidas por parte
de seus ouvintes. Todos concentram-se em um jantar entre colegas, ofertado em um dia

de comemoracGes e todos/as 0s presentes estdo embriagados/as por causa de espumantes.

Na sala de jantar estavamos sentados quatro convidados, além de
Minna, a filha do dono da casa; o jornalista Riquet, o abade Pureau,
recém enviado por Hirch, o doutor e eu. Um pouco mais distante,
ouvimos a alegria vinda dos saldes na primeira hora do ano novo:
Happy New Year! Happy New Year! Feliz ano novo! (Dario, 2016, p.
116).%

Nesse cenério, o Doutor passa a contar sua historia. E valido mencionar que a
narracdo, sem duvidas, ocorre também pelo fato de que o seu ouvinte e participe da
narrativa demonstra acreditar no sobrenatural “— Creio — respondi com voz firme e
serena — em Deus e na Igreja. Creio nos Milagres. Creio no Sobrenatural.” 8 (Dario, p.
116), ¢é a partir dessa afirmacdo que os fatos passam a ser narrados.

Com uma frase solta em meio ao jantar “— Ah se o tempo pudesse parar!”
(Dario, p. 115) 82 0 Doutor Z. toma a voz principal da narrativa e passa a relatar como
uma historia de amor nunca pbdde ser concretizada por culpa do tempo, que havia
esquecido a figura amada e a eternizado como crianca. Quando mais jovem, foi vizinho
da familia Revall, que tinha trés filhas, Luz, Josefina e Amélia. Mas fora a Ultima que
tomara o seu corag&o.

Na época, moravam um ao lado do outro, quando Amélia era apenas uma
menina, caracterizada pelo narrador-personagem como “travessa e jovial”. Ela sempre o
recebia com sorrisos e perguntava “« E 0s meus bombons?».” (Dario, p. 118)8. Haja vista
0s seus estudos, o celebre homem teve que partir de Buenos Aires em sua busca para

compreender as ciéncias ocultas. Entretanto, sempre cultivou o amor pela pequena

8 En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a mas de Minna, la hija del duefio de casa; el
periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor y yo. A lo lejos oiamos en la alegria
de los salones de palabreria usual de la hora primera del afio nuevo: Happy new year! Happy new year!
iFeliz afio nuevo! (Dario, 2016, p. 116)

81 _Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo en los milagros. Creo en lo
sobrenatural. (Dario, 2016, p. 116)

82 __iOh, si el tiempo pudiera detenerse! (Dario, 2016, p. 115)

8 «Y mis bombones?». (Dario, 2016, 118)
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Amélia, mesmo que insistisse em dizer que guardava um carinho igualitario entre as trés

Revall.

— Posso confessar, francamente, que ndo tinha preferéncia por
nenhuma, e que Luz, Josefina e Amélia ocupavam o mesmo lugar no
meu coragdo. O mesmo lugar, talvez ndo; ja que os doces e ardentes
olhos de Amélia, sua risada alegre e vermelha, sua travessura infantil...
diria que ela era minha preferida. Ela era a mais jovem; tinha apenas
doze anos, e eu ja tinha passado dos trinta. Por esse motivo e por ser
uma menina de génio travesso e jovial, Ihe tratava como a menina que
era, e entre as outras duas dividia os meus olhares quentes, suspiros,
apertos de maos e até promessas de casamento, em uma dessas
promessas, confesso, minha atroz e culpada bigamia de paixdo. Mas, a
menina Amélia!... (Dario, 2016, p. 118).%

Vinte e trés anos depois, 0 Doutor Z. retorna a Buenos Aires e resolve voltar para
a casa de seu antigo amor. Agora ela ja seria uma moca e 0 antigo desejo poderia ser
concretizado. Assim o fez, mas ao chegar a casa, ele foi levado pelas suas irméds mais
velhas a sala para ver a menina que ndo havia crescido, a menina que o tempo esqueceu,
a menina que, ao encontra-lo, dedicou os seus sorrisos de outrora e 0 questionou como a
mesma voz dos anos anteriores: “— E os meus bombons?”. (Dario, p. 121)%. Nesse
momento, o Doutor Z. deixa a residéncia, aturdido pelos acontecimentos, perde os poucos
fios que restavam em sua cabeca, e fica completamente careca.

Tal como no conto anterior, a narracdo ¢ marcada pela acéo dos cronotopos, nos
quais sdo observaveis quatro: o cronotopo da casa, da sala, do encontro e o da
paralisacdo temporal®. O primeiro traz a casa como elemento de aprisionamento, n&o
apenas das lembrancas, mas da prdpria personagem: Amélia. A casa funciona para o
Doutor Z. como o elemento que abrigava a pequena Amélia e, portanto, todas as
memorias do doce e eterna infancia da menina, as quais ele vivenciou. Assim, o cronotopo
da casa age como esse cronotopo maior, que abrange todos 0s acontecimentos vividos
pelo narrador com a sua amada. N&o héa relatos dos encontros entre os dois que nao fossem

vivenciados nesse ambiente. Eram as casas, vizinhas uma da outra, que permitiam que o

8 __Puedo confesar francamente que no tenia predileccion por ninguna, y que Luz, Josefina y Amelia
ocupaban en mi corazon el mismo lugar. EI mismo, tal vez no; pues los dulces al par que ardientes 0jos de
Amelia, su alegre y roja risa, su picardia infantil... diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenia doce
afios apenas, y yo ya habia pasado de los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de carécter travieso y
jovial, tratdbala yo como nifia que era, y entre las otras dos repartia mis miradas incendiarias, mis suspiros,
mis apretones de manos y hasta mis serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable
bigamia de pasion. jPero la chiquilla Amelial... (Dario, 2016. p. 118)

8 __¢Y mis bombones? (Dario, 2016, p. 121)

8 A insercdo deste cronotopo se deu a partir dos estudos no qual constatamos que a paralziagio temproal
pode ser compreendida como um cronotopo.
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Doutor Z. adentrasse a casa de Amélia e nela pudesse compartilhar momentos com a
jovem. E no ambiente da casa dos Revall que o tempo e 0 espago se condensam e agem

como um Unico elemento.

O problema era que quando chegava em casa, era ela que sorria
primeiro e corria para me receber, cheia de sorrisos e bajulacdo: «E os
meus bombons?». Eis a pergunta sacramental. Eu me sentava feliz,
depois das saudacGes corretas e enchia as mdos da menina dos melhores
caramelos de rosas e dos deliciosos chocolates, os quais ela, de boca
cheia, saboreava como o som de uma musica palatinal, lingual e dental.
(Dario, 2016, p. 118).%

E inegavel a poténcia desse cronotopo para a historia, porém conseguimos
delimitar um pouco mais sobre o acontecimento modificador na vida do Doutor Z., isto
é, 0 seu encontro com a Amélia esquecida. Isso porque, quando ele revé o cobmodo da
sala, conseguimos compreender a atmosfera do local que logo em seguida abrigou o

reencontro entre eles.

Eu procurei, procurei, cheguei a casa. Ao entrar, fui recebido por um
criado negro e velho, que levou o meu cartdo, e me fez passar por uma
sala onde tudo estava vazio e cheirava a tristeza. Nas paredes, 0s
espelhos estavam cobertos com véus de luto, e dois grandes retratos,
nos quais reconheci as duas irmas mais velhas, se olhavam melancolicas
e com um olhar escuro sobre o piano. (Dario, 2016, p. 121).2

A sala, que corresponde ao cronotopo do saldo, condensa 0s elementos
melancélicos de uma vida esquecida pelo tempo, eternizada pela tristeza e que ja mostra
ao/a leitor/a, pela sua descricao, que seria 0 local em que os acontecimentos felizes ndo
faziam morada. Dessa maneira, ndo resguardaria a esperanca de 0 reencontro entre o
velho amante e a sua amada ser algo positivo. O que de fato ndo ocorre, pois, ao encontra-
la, ele perde todas as esperancas cultivadas nos vinte e trés anos que passou longe. Assim,
0 cronotopo do encontro ocorre, mais uma vez, a partir do fantastico. O Doutor Z., que

tanto imaginava saber sobre os mistérios do mundo, que tanto estudou sobre o ocultismo

87 Sucedia que, cuando yo llegaba a la casa, era ella quien primero corria a recibirme, llena de sonrisas y
zalamerias: «¢Y mis bombones?». He aqui la pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de
mis correctos saludos, y colmaba las manos de la nifia de ricos caramelos de rosas y de deliciosas grajeas
de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba con una sonora musica palatinal, lingual y dental.
(Dario 2016, p. 118)

8 v puscando, buscando, di con la casa. Al entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que llevé mi
tarjeta, y me hizo pasar a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos
estaban cubiertos con velos de luto, y dos grandes retratos, en los cuales reconocia a las dos hermanas
mayores, se miraban melancélicos y oscuros sobre el piano. (Dario, 2016, p. 121)
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e suas ciéncias, se depara com algo que foge de sua sapiéncia. Amélia ndo envelheceu

como suas irmds, Amélia se eternizou.

Murmurando uma despedida e fazendo uma genuflexdo surda, sai,
como perseguido por algo estranho. Logo percebi tudo. A menina que
eu acreditava ser fruto de um amor culpado era Amélia, a mesma que
eu deixei ha vinte trés anos, a qual ficou na infancia, ficou em seu
momento mais vital. O rel6gio do tempo parou para ela, em uma hora
marcada. Quem sabe quais sdo os objetivos do desconhecido Deus!
(Dario, 2016, p. 121).%

E o tempo, tema t&o usual nas literaturas insélitas, que ndo age, que esquece de
Amélia. E esse fator angustiante, implacavel e inexplicavel, é com ele que se constroi a
ideia central do texto. Afinal, em razGes ldgicas, ndo conseguimos explicar como o tempo,
tdo duro e tdo desolador para muitos, poderia esquecer uma menina. Tal fato também
ocorre em outras obras de ficgdo, como na série Manifest, de 2018. Nela, podemos
observar uma série de passageiros que somem apos decolarem em um voo comercial, e
retornam cinco anos depois, como se apenas algumas horas tivessem passado. Neste
seriado, todos 0s personagens que estavam dentro do avido foram esquecidos pelo tempo,
enquanto os demais (familiares, amigos, conhecidos, colegas de trabalho etc.), viveram
cinco anos imaginando té-los perdido em um possivel acidente aéreo nunca descoberto.

A vista disso, todos aqueles que tinham contato com os passageiros desse voo
tiveram suas vidas marcadas pelo luto e pela infelicidade de acharem ter perdido os seus
entes queridos, bem como passaram também por esse processo de descontentamento e
estado de assombro quando os/as viajantes retornam e modificam as vidas ja estabelecidas
apos cinco anos longe.

Né&o diferentes disto, as irméds de Amélia também possuem suas vidas até certo
ponto estagnadas. Amélia adquiriu a capacidade de ser eterna e perdeu o direito de
construir uma familia e levar a vida dentro de uma normalidade que se espera de todos,
porém, na mesma medida, suas irmas também foram aprisionadas, visto que, passaram
todos esses vinte trés anos narrados pelo Doutor Z. vivendo na mesma casa de seus pais,
ndo tendo casado, e, tampouco podendo levar a vida como gostariam, afinal, eram sempre

tidas como “«As Revall —disseram —, aquelas do caso Amélia Revall»” (Dario, p.

89 Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexion, sali a la calle, como perseguido por algin
soplo extrafio. Luego lo he sabido todo. La nifia que yo creia fruto de un amor culpable es Amelia, la misma
que yo dejé hace veintitrés afios, la cual se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha
detenido para ella el reloj del Tiempo, en una hora sefialada jquién sabe con qué designio del desconocido
Dios! (Dario, 2016, p. 121)
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121).%° O cronotopo do esquecimento temporal aprisiona aquele que é acometido por ele,

como também, em certa medida, a todos o0s que tém contato com ele.

Nada mais. Logo, uma conversa cheia de reticéncias e de timidez, de
palavras entrecortadas e de sorrisos tristes, muito tristes. Tudo o que eu
consegui entender, foi que nenhuma delas tinha casado. Mas Amélia,
ndo me atrevi a perguntar... Talvez a minha pergunta chegasse aqueles
pobres seres, como uma amarga ironia, a recordar talvez uma
irremediavel desgraga, uma desonra... Entéo, vi chegar saltitante uma
menina, cujo corpo e rosto eram iguais em tudo aos da minha pobre
Amélia. Se dirigiu a mim e com a mesma voz exclamou:

—E os meus bombons?
Fiquei sem palavras.

As duas irmas se olhavam palidas, palidas e balancavam a cabeca
desoladamente.... (Dario, 2016, p. 121).*

Né&o seria diferente com o Doutor Z. que, apos frustrar-se com a descoberta de
que jamais poderia concretizar o seu amor, tambem foi colocado diante da incapacidade
do saber, isto €, aquele que tinha tanta fama pelos seus estudos e que havia dedicado
tantos anos de sua vida a compreender o sobrenatural, descobriu que, no fim, nada sabia.
Perdeu o sonho de estar com Amélia e ganhou as duvidas e a melancolia, sem saber como
algo assim poderia acontecer.

As questdes envoltas no ocultismo, como ja comentado anteriormente, sempre
foram muito presentes nos questionamentos de Dario. A construcdo desse seu conto €
realizada a partir dos conhecimentos de anos de estudos do autor, refletidos também nos
muitos anos de estudo do préprio narrador e personagem acerca desta tematica.

Né&o obstante, o fascinio do autor pelo desconhecido e pelo oculto, auxiliou Dario

a construir o Doutor Z., que inclusive, tem o seu préprio nome encoberto, deixando

90 «jLas Revall —dijeron—, las del caso de Amelia Revall» (Dario, 2026, p. 121)

91 Nada mas. Luego, una conversacion llena de reticencias y de timideces, de palabras entrecortadas y de
sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que logré entender, vine a quedar en que ambas no
se habian casado. En cuanto a Amelia, no me atrevi a preguntar nada... Quiz& mi pregunta llegaria a aquellos
pobres seres, como una amarga ironia, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una deshonra... en
esto vi llegar saltando a una nifia, cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se
dirigié a mi, y con su misma voz exclamo:

—¢Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la cabeza desoladamente... (Dario, 2016, p. 121)
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apenas a primeira letra @ mostra. Uma possivel interpretacdo para isso seja também
reflexo da vida pessoal de Dario e sua influéncia direta com as ideias ocultas. Como ja
apontamos sobre Dario, junto com os seus amigos do Modernismo, frequentou a
Magconaria, “Na magonaria Dario e os modernistas buscam maneiras de esclarecer seu
vazio metafisico e seu abismo existencial” (Acereda, 2010, p. 42).%2 Assim, de acordo
com a Magconaria, a letra Z simboliza um elemento importante para levar aos grandes

mistérios:

De acordo com a Maconaria, o significado da letra Z é bastante
representativo, ja que essa letra representa o codigo que da acesso aos
graus elevados dos iniciados nos chamados mistérios superiores. No
que diz respeito aos simbolos magonicos, a letra Z encontra-se
entalhada na Chave de Marfim, que, por sua vez, representa a chave que
abre 0 mundo sagrado ao iniciado e proporciona sua entrada no
santuario sagrado. A Chave representa também o sigilo e o segredo
sobre os ensinamentos recebidos, bem como a escalada pelos altos
degraus de Mestre. (Hernandez, 2019, p. 81).

Para além disto, a letra Z também contém o nimero sete justaposto, nimero este
que indica a perfeicdo, de acordo com as ideologias pregadas por essa doutrina. Acerca

disso, Chevalier e Gheerbrant explicam:

Sete corresponde aos sete dias da semana, aos sete planetas. aos sete
graus da perfeicdo, as sete esferas ou niveis celestes, as sete pétalas de
rosa, as sete cabecas da naja de Angkor, as sete ramos da arvore césmica
e sacrificial do xamanismo, etc. Alguns septenarios sdo simbolos de
outros septenarios; assim a rosa das sete pétalas evocaria 0s sete céus,
as sete hierarquias angélicas, ambos conjuntos perfeitos. Sete designa a
totalidade das ordens planetaria e angélica, a totalidade das moradas
celestes, a totalidade da ordem moral e a totalidade das energias,
principalmente na ordem espiritual. Era entre os egipcios simbolo da
vida eterna. Simboliza um ciclo completo, uma perfeicdo dinamica.
Cada periodo lunar dura sete dias e os quatro periodos do ciclo lunar
(7x4) fecham o ciclo. (Chevalier; Gheerbrant, 1986, p. 941).%

92 “En la masoneria Dario y los modernistas buscan formulas para aclarar su vacio metafisico y su abismo
existencial” (ACEREDA, 2010)

93 Siete corresponde a los siete dias de la semana, a los siete planetas, a los siete grados de la perfeccion, a
las siete esferas o niveles celestes, a los siete pétalos de la rosa, a las siete cabezas del naja de Angkor, a las
siete ramas del &rbol cosmico y sacrificial del chamanismo, etc. Algunos septenarios son simbolos de otros
septenarios; asi la rosa de los siete pétalos evocaria los siete cielos, las siete jerarquias angélicas, ambos
conjuntos perfectos. Siete designa la totalidad de los ordenes planetario y angélico, la totalidad de las
moradas celestes, la totalidad del orden moral y la totalidad de las energias, principalmente en el orden
espiritual. Era entre los egipcios simbolo de vida eterna. Simboliza un ciclo completo, una perfeccion
dindmica. Cada periodo lunar dura siete dias y los cuatro periodos del ciclo lunar (7x4) cierran el ciclo.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 941)
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E possivel, portanto, no ter dividas sobre o relato do protagonista, afinal ndo
sO as caracteristicas foram positivas sobre ele, como também a prépria constituicdo
encoberta do seu nome, possui raizes que nos levam a compreendé-lo como um ser
superior, detentor de muito conhecimento, e, portanto, que deve ser respeitado e levada
as suas palavras como verdades. Nao apenas as palavras como, inclusive sua careca, que
inicia o conto sendo exaltada “mas a sua careca é Unica, memoravel, bonita, solene, lirica,
se assim prefere” (Dario, 2016, p. 115)%, enquanto ao final dele, mais precisamente na
altima frase do narrador, compreende-se como ele a ganhou “O doutor Z estava, neste
momento, todo careca...” (Dario, 2016, p. 121)%.

Com esse conto, as tematicas do ocultismo hispano-americano, ligadas
diretamente as ciéncias ocultas se sobressai, dessa maneira notamos um relato constituido
por ambientes de luxo, retratos de tempos antigos, espelhos e, principalmente as questoes
ocultas, misteriosas, sobrenaturais, tudo aquilo que causava ddvidas no ser, se mostra
presente pelas referéncias feitas pelo personagem a todo o mundo esotérico.

A partir de todas as reflexdes observaveis nesta analise, notamos como 0s cronotopos
agem: a casa abrange todos os encontros com a amada, o salédo, ponto alto do encontro e
das marcas da melancolia que ja rondava o ambiente, o encontro, momento no qual o
personagem é exposto a paralisacdo do tempo. Todos, unificados, refletem como a
natureza do eu passa a ser outra, completamente modificada, os cronotopos, portanto,

agem e redefinem tudo o que o Doutor Z. pensava saber ou sonhava viver.

3.5 A atuacédo conjunta dos cronotopos e a modificacdo do eu em “Thanatopia” e “El

caso de la seiorita Amélia”

Os contos “Thanatopia” ¢ “El caso de la seforita Amélia” atravessam muitos
pontos semelhantes, dentre eles, o aspecto mais forte, que impulsiona a modificacao
vivenciada pelos personagens, é a atuacdo dos cronotopos. Destacam-se trés que
aparecem em ambas as narrativas: casa, saldo, encontro.

Todos 0s cronotopos agem nos contos, praticamente, a0 mesmo tempo. Ou seja,
quando os personagens adentram nas casas, sdo, sem muita demora, direcionados ao

saldo, e, logo expostos ao encontro que 0s escancaram com o fantastico (observavel em

9 pero que su calva es Gnica, insigne, hermosa, solemne, lirica si gustais, joh, eso nunca, estoy seguro!
(Dario, 2016, p. 115)
% El doctor Z era en este momento todo calvo... (Dario, 2016, p. 121)
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“Thanatopia” pelas cronotopias da metamorfose e vida/morte, e no “Caso de la sefiorita
Amélia” com a cronotopo da paralisacdo temporal). 1sso se da porque 0s cronotopos
podem coexistir, isto €, 0s cronotopos maiores abrangem uma quantidade incontavel de
cronotopos menores dentro deles.

Tanto em “Thanatopia” quanto em “El caso de la seforita Amélia”, o cronotopo
maior, que possui 0 maior destaque, visto que € nele que os fatos se desenrolam é o
cronotopo da casa. Nela se passam todos 0s acontecimentos, é ela o0 espaco que guarda
as vivéncias dos tempos passados (a casa da infancia em “Thanatopia”, € os encontros
com Amélia em “El caso de la sefiorita Amélia”). O tempo ndo consegue sair do espaco

da casa, na mesma medida em que 0 espaco da casa ndo consegue se apartar do tempo.

[...] a interacdo entre as unidades cronotOpicas concretas de uma
narrativa deixa o leitor com uma impressao global, a que chamamos de
cronotopo maior ou dominante. Esse cronotopo central (...) serve como
campo unidificador dos cronotopos locais (...) (Bemong; Borghart,
2015, p. 22).

Porém, é importante ressaltar que a casa nao é refletida da mesma maneira nos
contos. E notdrio, a partir da analise, que “Thanatopia” ¢ o conto da ambiguidade. O
elemento da casa nao se diferencia dessa sua construcdo dubia. Como visto, a casa possui
duas concepcdes, a psicologica e a fisica, James possui essa dupla visdo da casa da sua
infancia e em ambas esse espaco € imerso pelo tempo, afinal € o proprio tempo, refletido
nos moveis Novos que comegam a quebrar com as lembrancas da casa psicoldgica.

Tal fato ndo ocorre em “El caso de la sefiorita Amélia”. Nesse segundo conto,
todos o0s encontros mencionados pelo Doutor Z. sdo realizados dentro da casa, € ela que
protege toda a convivéncia do personagem central e de Amélia, todos os dialogos, olhares
e sorrisos trocados, porém ela ndo aparece como esse elemento que detém essas memarias
que “aprisionam” o personagem. Neste conto, ela age unicamente como uma casa fisica,
real e nomeada a casa dos Revall, a casa do caso de Amélia “«As Revall —disseram —,
aquelas do caso Amélia Revall»”. (Dario, 2016, p. 121).%

O saldo e o encontro agem da mesma forma nos contos do corpus. Tudo é
moldado a partir do que foi vivido e que é sempre revivido por eles. O encontro com o
fantastico acontece nos momentos das narrativas (James e a madrasta morta, Doutor Z. e

a para sempre pequena Amelia), em que 0s caminhos para uma cadeia de acontecimentos

% «As Revall —disseram —, aquelas do caso Amélia Revall» (Dario, 2016, p. 121).
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0s quais, de modo ciclico, fazem parte do inicio da narrativa, sao iniciados. A importancia
deste cronotopo do encontro e o seu valor emocional é apontado por Bakhtin (2018, p.

222) em sua teorizagéo:

Em diversas obras o motivo do encontro recebe matizes diferentes e
concretos, inclusive emocionais e de valor (o encontro pode ser
desejado ou indesejavel, alegre ou triste, as vezes terrivel e também
ambivalente). E evidente que, dependendo do contexto, 0 motivo do
encontro recebera expressdes verbais diversas. Ele pode assumir um
sentido semi-metaférico ou totalmente metaférico, pode, enfim, tornar-
se simbolo (as vezes muito profundo). Com muita freqiiéncia o
cronotopo do encontro exerce, em literatura, funges composicionais:
serve de nd, as vezes, ponto culminante ou mesmo desfecho (final) do
enredo. (Bakhtin, 2018, p. 222).

Ja as cronotopias da vida/morte e metamorfose aparecem unicamente em
“Thanatopia”, como ja pontuamos, a partir da representacao da figura vampiresca, que
resguarda em si esses dois elementos, ou seja, € ela que vive entre o ser e 0 ndo ser, entre
a vida e a ndo-vida, podendo, aléem disto, transformar-se em um animal noturno, o
morcego.

As cronotopias elencadas por Ghama Khalil (2018) vida/morte e metamorfose,
bem como os cronotopos bakhtinianos do saldo e do encontro possuem uma atribuicao
de nomenclatura diferente dada por Morson e Emerson, “chamaram esses cronotopos
menores de “motivicos cronotdpicos”; enquanto outros estudiosos preferem o termo
“cronotopos motivicos”. (Bemong; Borghart, 2015, p. 22). Independente da maneira com
a qual os referenciamos, eles possuem uma importancia muito grande nas narrativas,

afinal, eles conduzem as grandes modificacdes dos personagens.

Falamos até agora s6 dos cronotopos maiores, aqueles que sdo mais
fundamentais e abrangentes. Mas cada um desses cronotopos pode
incluir no seu interior um namero ilimitado de cronotopos menores, na
verdade [...] qualquer motivo pode ter um cronotopo especifico proprio.
Dentro dos limites de um trabalho Unico e dentro da produgo literaria
total de um Unico autor podemos notar um namero de diferentes
cronotopos e interagbes complexas entre eles, especificos de
determinado trabalho ou autor; além disso, € comum um desses
cronotopos envolver ou dominar os outros [...] (Bakhtin, 2018, p. 252).

Ainda que ndo nomeado, acreditamos a partir da nossa analise que o elemento
do tempo paralizado, ou como nomeamos o cronotopo da paralisa¢éo temporal, pode ser

considerado um cronotopo, afinal, como comenta Keunen:
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Um cronotopo sé se torna um cronotopo quando demonstra algo,
quando traz a mente uma imagem que pode ser observada pelos olhos
da mente. Seria justo dizer que, na visdo de Bakthin, um cronotopo é a
unidade elementar da imaginacdo literaria. (Keunen, 2015, p. 52).

Ele é de suma importancia para o decorrer da obra, ja que foi a paralisacdo do
tempo o elemento que impossibilitou o Doutor Z. de realizar seus ardentes anseios com
Amélia “Voltei mais gordo, minha careca parece um joelho, mas o meu coracdo se
manteve ardente com o fogo do amor, a vestal dos solteirdes” (Dario, 2016, p. 120-121).%
Em segunda medida, foi também a paralisacdo do tempo que fomentou a melancolia
observavel no inicio do conto pelo Doutor Z. isso porque apesar de mais de vinte anos de
estudo nas ciéncias ocultas e um reconhecimento como sabio vindo das demais pessoas,

ele descobriu que “ha mais coisas entre o céu e a terra do que supde a nossa va filosofia”.

— Quem ¢ o ser inteligente que se atreve a dizer “E ¢ iss0”? Nao se
sabe. Ignoramus et ignorabimus. Quem tem, realmente, no¢do sobre o
tempo? Quem sabe com certeza 0 que € o espago? E ai a ciéncia segue
tateando, caminha feito cega e, as vezes, julga que acerta quando
vislumbra apenas uma vaga luz. Ninguém pode tirar do seu circulo
uniforme a simbdlica serpente. Do trés vezes maior, Hermes, até os dias
atuais, a mao humana conseguiu apenas alcancar uma linha do manto
que cobre Isis. Ninguém nunca soube com absoluta certeza as trés
grandes expressdes da natureza: feitos, leis e principios. Eu ja pensei
me aprofundar no imenso campo do mistério, mas perdi quase todas as
minhas ilusdes. (Dario, 2016, p. 116).%

A melancolia do Doutor Z., a frustracdo do amor nunca realizado, e o préprio
desenrolar da narrativa acontecem a partir de um fato: a eternizacdo da menina Amelia e
a paralisacdo temporal por ela sofrida. Assim, para além da visdo de Keunen (2015) é
possivel caracteriza-lo também como um cronotopo do tipo genérico, 0s quais surgem a

partir da necessidade individual de cada trabalho, tal como comenta, Bemong e Borghart:

97 pero en mi corazén he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. (Dario, 2016, p.
120-121)

% __;Quién es el sabio que se atreve a decir esto es asi? Nada se sabe. Ignoramus et ignorabimus. ¢Quién
conoce a punto fijo la nocidn del tiempo? ¢Quién sabe con seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a
tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo
de la luz verdadera. Nadie ha podido desprender de su circulo uniforme la culebra simbdlica. Desde el tres
veces mas grande, el Hermes, hasta nuestros dias, la mano humana ha podido apenas alzar una linea del
manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las tres grandes
expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado profundizar en el inmenso
campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. (Dario, 2016, p. 116)
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Por outro lado, pode-se afirmar que narrativas que, no decurso do
processo de leitura, produzem uma impressdo semelhante em relagéo
seu mundo ficcional, partilham um cronotopo maior semelhante;
crontopos maiores podem assim ser divididos em classes ainda msi
abstratas de cronotopos genéricos. Esses cronotopos sao aqueles a que
Ladin se refere como “cronotopos que [...] podem ser abstraidos a partir
de trabalhos individuais nos quais aparecem e servem de base para
categorizagdo ¢ comparagdo para aqueels trabalhos” (1999: 232).
Bemong; Borghart, 2015, p. 22).

Assim, maiores, motivicos ou genéricos a unido de todos esses cronotopos, a
forma como eles coexistem de maneira entrelagada incidem diretamente nos personagens
principais, James Leen e Doutor Z. “é no cronotopo que os nos do enredo sdo feitos e
desfeitos” (Bakhtin, 2018, p. 355). De acordo com o tedrico (2018), a coexisténcia dos
cronotopos faz parte deste mundo criado pelo autor e do mundo de seus leitores, em que

séo, todos eles, cronotdpicos.

Os cronotopos podem se incorporar um ao outro, coexistir, se
entrelacar, permutar, confrontar-se, se opor ou se encontrar nas inter-
relacBes mais complexas. Estas inter-relacBes entre os cronotopos ja
ndo podem surgir em nenhum dos cronotopos isolados que se inter-
relacionam. O seu carater geral € dialdgico (na concepcdo ampla do
termo). Mas esse dialogo ndo pode penetrar no mundo representado na
obra nem em nenhum dos seus cronotopos: ele estd fora do mundo
representado, embora ndo esteja fora da obra no seu todo. Esse didlogo
ingressa no mundo do autor, do intérprete e no mundo dos ouvintes e
dos leitores. E esses mundos sdo cronotopicos. (Bakhtin, 2018, 357).

O cronotopo €, portanto, 0 acesso as vivéncias temporais, as quais acontecem
por meio da arte; “As experi€ncias estéticas expressas por cronotopos artisticos
combinam o contexto cultural com as dindmicas da consciéncia humana” (Keunen, 2015,
p. 58). E, mais do que isso, a maneira com a qual eles se inserem na narrativa passam a
modificar os personagens de tal maneira que eles jamais retornam a o que um dia foram,
iSso porgue passado-presente estdo entrelacados ao ponto de que o tempo e 0 espago se

tornam um s6. Acerca deste fato Keunen (2015) comenta sobre a visdo bakhtiniana:

ele acredita que conceitos abstratos de tempo criam a ilusdo de que o
passado sempre determina o presente. A mente abstrativa reconstréi o
presente a partir de um conhecimento do passado e estabelece relagdes
causais entre todas as possibilidades do presente, por um lado, e a
condigdo existente por outro lado. A experiéncia real, aquela que temos
guando passamos por emocdes fortes ou quando estamos em estado zen,
forma o oposto: é o presente que redefine o passado como uma
totalidade de dados experienciais que podem ser reinterpretados. O
momento existente nada mais é que uma reorganizagdo virtual do
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passado. O tempo abstrato e 0 tempo concreto, em outras palavras, estdo
inter-relacionados, da mesma forma que necessidade e liberdade.
(Keunen, 2015, p. 57-58).

Dessa maneira, portanto, passado e presente evidenciam uma abstracdo da
concretude temporal na qual ambos passam a refletir suas marcas no futuro, predestinando
0S personagens a sempre voltarem ao tempo e espaco marcados pelos cronotopos
modificadores do seu eu.

“Eu”é o fundamento invisivel de todos os outros indices da lingua, o
ponto de referéncia para que todas as suas operacdes espaciais sejam
referidas e o horario de Greenwich pelo qual todas as suas distingcdes
temporais sdo calibradas. “Eu” marca o ponto entre o “agora” € o
“depois”, bem como entre “aqui” e “14”. A diferenga entre todos esses
marcadores é manifestada pela relacdo que cada um deles sustenta, quer
na proximidade do horizonte do falante (aqui e agora), quer na distancia
do ambiente do outro (la e depois). (Holquist, 2015, p. 51).

Visto que, o sujeito s6 se reconhece no futuro, ndo no agora. O tempo do presente
constrdi as marcas para quando tornar-se passado evidenciar o sujeito no tempo do futuro.
E nesse momento que o tempo unificado ao espaco dagquele momento vivenciado sera
colocado como elemento modificador e a historia sera aberta para novos caminhos,
caminhos da mudanca do sujeito. Tal como uma marca que distingue aquele que foi para
aquele que se tornou. Separam um James solitario e aspirador, bem como um Doutor Z.
confiante nos seus saberes e sonhador pela amada, em temerosos e melancélicos
respectivamente.

E 0 eu o ponto central das marcas deixadas pelos cronotopos, é o eu que fala nos
dois contos, € 0 eu que, em ambos 0s casos, envoltos pela bebida narram suas historias.
E inegavel que a unifo dos cronotopos marcaram o eu de James Leen e do Doutor Z.
Dario constroi duas versdes, dois eus diferentes que vivenciam acontecimentos também
distintos, mas que foram marcados pela forca singular dos cronotopos.

E o tempo ¢ o espaco que “define a distingdo primordial entre mim e o outro”
(Holquist, 2015, p. 46), foram eles, unidos como um s6 elemento que expuseram James
e 0 Doutor Z. aquilo que ndo se pode controlar, o fantastico, a pura esséncia do

desconhecido.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como apontamos no decorrer desta dissertacdo, a contistica fantastica de Ruben
Dario talvez ainda ndo tenha alcangado o mesmo prestigio que goza a sua producéo lirica.
Esse € um dos motivos que motiva a analise critica de seus contos fantasticos, além, é
claro, da sua inegavel qualidade estética.

Todavia, é inegavel a importancia dos seus escritos fantasticos e suas buscas, a
partir deles, em desvendar as multiplas faces do desconhecido. Talvez, apenas 0s seus
anseios sobre essas questdes ndo fossem suficientes para impulsiona-lo a escrever dentro
deste género, por isso foi fundamental a sua insercdo dentro das ideias vigentes em sua
época, afinal conhecer o desconhecido, responder perguntas para as quais ndo se havia
respostas, era recorrentes nos autores Modernistas Hispano-Americanos. E sdo nesses
contos insolitos que 0s personagens, ao encontrarem-se com 0s elementos fantasticos
atravessam uma fronteira, sdo expostos ao desconhecido, e, dessa maneira, tem seus
pensamentos, ideias, e sua inteira vida modificadas.

Em nossa pesquisa entendemos que, apesar dos contos fantasticos escritos pelo
autor, foi em “Thanatopia” e “El caso de la sefiorita Amélia”, narrativas que compdem o
nosso corpus, que melhor ilustram os caminhos tortuosos vividos pelo sujeito apds o
encontro com o fantastico e, a partir disso, como suas nocdes de si e do mundo sofrem
excessivas modificacfes. Isso porque, nos referidos contos, 0s personagens centrais
James Leen (“Thanatopia) e Doutor Z. (“El caso de la sefiorita Amélia”), ao serem
expostos ao fantastico representados pela figura da madrasta vampira e da eterna Amélia,
respectivamente, transgridem os seus eus, desconstroem toda a concep¢do do mundo a
sua volta, bem como, ressignificam ideias, lugares e pessoas.

Todos esses aspectos foram observaveis porque ambos 0s personagens, apos
esses encontros com o fantastico, aprisionaram-se em um tempo e espaco determinados,
ambas as categorias se tornaram indissolUveis, ou seja, ndo se pode separar 0 que James
e o Doutor Z. vivenciaram no espaco da casa, especificamente, na sala das casas, do tempo
que ocorreu o encontro com o fantastico. Tudo que faz lembréa-los da morte ou da
paralisacdo temporal, os leva ao mesmo tempo e espaco, 0s confina a heterogeneidade do
espaco-tempo.

Em nossa pesquisa, objetivamos explicitar como essas duas categorias, do tempo
e do espago, atuando concomitantemente, a partir do que Bakhtin entende como

cronotopo, unidas a presenca do fantéstico, que aparece nos contos também como
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cronotopos, refletem nos personagens e os transformam completamente. No inicio dos
contos, pudemos observar como 0s personagens foram alterados pelos eventos
cronotropicos vivenciados ao longo da narrativa.

Acerca do desenvolvimento da nossa pesquisa, trouxemos, no primeiro
momento, textos que tratam sobre o autor em estudo, o género fantastico dentro da
hispano-américa. Passado esse momento trabalhamos com autores que discorrem acerca
das categorias do tempo e do espago, bem como da manifestacdo de ambos, tempo e
espaco, unificados, isto €, o cronotopo literario, por fim, trouxemos o interligar do
fantastico aos cronotopos e como estes agem nas narrativas. Todos 0s textos de autores
que discursavam sobre os elementos mencionados foram de fundamental importancia
para a realizacdo da andlise.

Motivadas pela contribuicdo no estudo sobre o Dario fantastico e suas
correlagdes com o cronotopo literario, assim como na busca em incitar o interesse nessa
vertente do autor, ainda hoje pouco conhecida e investigada, construimos essa

dissertacéo.
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Anexo 1 — “Thanatopia”

THANATOPIA

Rubén Dario

Mi padre fue el célebre doctor John Leen, miembro de la Real Sociedad de
Investigaciones Psiquicas, de Londres, y muy conocido en el mundo cientifico por sus
estudios sobre el hipnotismo y su célebre Memoria sobre el Old. Ha muerto no hace
mucho tiempo. Dios lo tenga en gloria. (James Leen vacié en su estomago gran parte de
su cerveza y continuo):

—Os habeis reido de mi y de lo que llamais mis preocupaciones y ridiculeces. Os
perdono porque, francamente, no sospechais ninguna de las cosas que no comprende
nuestra filosofia en el cielo y en la tierra, como dice nuestro maravilloso William. No
sabeis que he sufrido mucho, que sufro mucho, aun las mas amargas torturas, a causa de
vuestras risas... Si, 0s repito: no puedo dormir sin luz, no puedo soportar la soledad de
una casa abandonada; tiemblo al ruido misterioso que en horas crepusculares brota de los
boscajes en un camino; no me agrada ver revolar un mochuelo o un murciélago; no visito,
en ninguna ciudad adonde llego, los cementerios; me martirizan las conversaciones sobre
asuntos macabros, y cuando las tengo, mis 0jos aguardan para cerrarse, al amor del suefio,
que la luz aparezca.

Tengo el horror de... joh Dios! de la muerte. Jamas me harian permanecer en una
casa donde hubiese un cadaver, asi fuese el de mi mas amado amigo. Mirad: esa palabra
es la mas fatidica de las que existen en cualquier idioma: cadaver... Os habéis reido, os
reis de mi: sea. Pero permitidme que os diga la verdad de mi secreto. Yo he llegado a la
Republica Argentina, profugo, después de haber estado cinco afios preso, secuestrado
miserablemente por el doctor Leen, mi padre, el cual, si era un gran sabio, sospecho que
era un gran bandido. Por orden suya fui llevado a la casa de salud; por orden suya, pues,
temia quizas que algun dia me revelase lo que €l pretendia tener oculto... Lo que vais a
saber, porque ya me es imposible resistir el silencio por mas tiempo.

Os advierto que no estoy borracho. No he sido loco. El ordené mi secuestro,

porque... Poned atencién.
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(Delgado, rubio, nervioso, agitado por un frecuente estremecimiento, levantaba
su busto James Leen, en la mesa de la cerveceria en que, rodeado de amigos, nos decia
esos conceptos. ;Quién no le conoce en Buenos Aires? No es un excéntrico en su vida
cotidiana. De cuando en cuando suele tener esos raros arranques. Como profesor, es uno
de los més estimables en uno de nuestros principales colegios, y, como hombre de mundo,
aunque un tanto silencioso, es uno de los mejores elementos jovenes de los famosos
cinderellas dance. Asi prosiguié esa noche su extrafia narracion, que no nos atrevimos a
calificar de fumisterie, dado el caracter de nuestro amigo. Dejamos al lector la apreciacion
de los hechos.)

—Desde muy joven perdi a mi madre, y fui enviado por orden paternal a un
colegio de Oxford. Mi padre, que nunca se manifesto carifioso para conmigo, me iba a
visitar de Londres una vez al afio al establecimiento de educacion en donde yo crecia,
solitario en mi espiritu, sin afectos, sin halagos. Alli aprendi a ser triste. Fisicamente era
el retrato de mi madre, segin me han dicho, y supongo que por esto el doctor procuraba
mirarme lo menos que podia. No os diré mas sobre esto. Son ideas que me vienen.
Excusad la manera de mi narracion.

Cuando he tocado ese topico me he sentido conmovido por una reconocida fuerza.
Procurad comprenderme. Digo, pues, que vivia yo solitario en mi espiritu, aprendiendo
tristeza en aquel colegio de muros negros, que veo aun en mi imaginacion en noches de
luna... jOh como aprendi entonces a ser triste! Veo aun, por una ventana de mi cuarto,
bafiados de una palida y maleficiosa luz lunar, los alamos, los cipreses... ¢por qué habia
cipreses en el colegio?.... y a lo largo del parque, viejos Términos carcomidos, leprosos
de tiempo, en donde solian posar las lechuzas que criaba el abominable septuagenario y
encorvado rector... ¢para qué criaba lechuzas el rector ?... Y 0igo, en lo més silencioso de
la noche, el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas y una media
noche, os lo juro, una voz: «James». jOh voz!

Al cumplir los veinte afios se me anuncio un dia la visita de mi padre. Alegréeme,
a pesar de que instintivamente sentia repulsion por él: alegréme, porque necesitaba en
aquellos momentos desahogarme con alguien, aunque fuese con él. Lleg6 mas amable
que otras veces, y aungue no me miraba frente a frente, su voz sonaba grave, con cierta
amabilidad para conmigo. Yo le manifesté que deseaba, por fin, volver a Londres, que
habia concluido mis estudios; que si permanecia mas tiempo en aquella casa, me moriria

de tristeza... Su voz resond grave, con cierta amabilidad para conmigo:
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—He pensado, cabalmente, James, llevarte hoy mismo. EIl rector me ha
comunicado que no estas bien de salud, que padeces de insomnios, que comes poco. El
exceso de estudios es malo, como todos los excesos. Ademas —queria decirte—, tengo
otro motivo para llevarte a Londres. Mi edad necesitaba un apoyo y lo he buscado. Tienes
una madrastra, a quien he de presentarte y que desea ardientemente conocerte. Hoy mismo
vendras, pues, conmigo.

iUna madrastra! Y de pronto se me vino a la memoria mi dulce y blanca y rubia
madrecita, que de nifio me amo tanto, me mimé tanto, abandonada casi por mi padre, que
se pasaba noches y dias en su horrible laboratorio, mientras aquella pobre y delicada flor
se consumia... jUna madrastra! Iria yo, pues, a soportar la tirania de la nueva esposa del
doctor Leen, quizd una espantable bluestocking, o una cruel sabihonda, o una bruja.
Perdonad las palabras. A veces no sé ciertamente lo que digo? o quiza lo sé demasiado.

No contesté una sola palabra a mi padre, y, conforme con su disposicion tomamos
el tren que nos condujo a nuestra mansion de Londres.

Desde que llegamos, desde que penetré por la gran puerta antigua, a la que seguia
una escalera oscura que daba al piso principal, me sorprendi desagradablemente: no habia
en casa uno solo de los antiguos sirvientes. Cuatro o cinco viejos enclenques, con grandes
libreas flojas y negras, se inclinaban a nuestro paso, con genuflexiones tardas, mudos.
Penetramos al gran salon. Todo estaba cambiado: los muebles de antes estaban
substituidos por otros de un gusto seco y frio. Tan solamente quedaba en el fondo del
salon un gran retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti, cubierto de un largo
velo de crespon.

Mi padre me condujo a mis habitaciones, que no quedaban lejos de su laboratorio.
Me dio las buenas tardes. Por una inexplicable cortesia, preguntéle por mi madrastra. Me
contestd despaciosamente, recalcando las silabas con una voz entre carifiosa y temerosa
gue entonces yo no comprendia:

—La veréas luego. Que la has de ver es seguro, James. Adiés.

Angeles del Sefior, ¢por qué no me llevasteis con vosotros? Y t(, madre, madrecita
mia? my sweet Lily, ;por qué no me llevaste contigo en aquellos instantes? Hubiera
preferido ser tragado por un abismo o pulverizado por una roca, o reducido a ceniza por

la llama de un relampago.

Fue esa misma noche, si. Con una extrafia fatiga de cuerpo y de espiritu, me habia
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echado en el lecho, vestido con el mismo traje de viaje. Como en un ensuefio, recuerdo
haber oido acercarse a mi cuarto a uno de los viejos de la servidumbre, mascullando no
sé qué palabras y mirandome vagamente con un par de ojillos estrabicos que me hacian
el efecto de un mal suefio. Luego vi que prendié un candelabro con tres velas de cera.
Cuando desperté a eso de las nueve, las velas ardian en la habitacion. Lavéme. Mudéme.
Luego senti pasos, apareci6 mi padre. Por primera vez, jpor primera vez!l, vi sus 0jos
clavados en los mios. Unos indescriptibles ojos, os lo aseguro; unos 0jos como no habéis
visto jamas, ni veréis jamas: unos 0jos con una retina casi roja, como 0jos de conejo; unos
0jos que os harian temblar por la manera especial con que miraban.

—Vamos hijo mio, te espera tu madrastra. Esta alla, en el salén. Vamos.

All4, en un sillon de alto respaldo, como una silla de coro, estaba sentada una
mujer.

Ella...

Y mi padre:

—jAcércate, mi pequefio James, acercate!

Me acerqué maquinalmente. La mujer me tendia la mano... Oi entonces, como si
viniese del gran retrato, del gran retrato envuelto en crespén, aquella voz del colegio de
Oxford, pero muy triste, mucho mas triste: jJames!

Tendi la mano. El contacto de aquella mano me held, me horrorizd. Senti hielo en
mis huesos. Aquella mano rigida, fria, fria... Y la mujer no me miraba. Balbuceé un
saludo, un cumplimiento. Y mi padre:

—Esposa mia, aqui tienes a tu hijastro, a nuestro muy amado James. Mirale, aqui
le tienes; ya es tu hijo también.

Y me miro.

Mis mandibulas se afianzaron una contra otra. Me poseyo el espanto: aquellos
0jos no tenian brillo alguno. Una idea comenzd, enloquecedora, horrible, horrible, a
aparecer clara en mi cerebro. De pronto, un olor, olor... ese olor, jmadre mia! jDios mio!
Ese olor... no os lo quiero decir... porque ya lo sabéis, y os protesto: lo discuto ain ; me

eriza los cabellos.

Y luego brot6 de aquellos labios blancos, de aquella mujer palida, palida, palida,
una voz, una voz como si saliese de un cantaro gemebundo o de un subterraneo:
—James, nuestro querido James, hijito mio, acércate; quiero darte un beso en la

frente, otro beso en los 0jos, otro beso en la boca...
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No pude mas. Grité:

—iMadre, socorro! jAngeles de Dios, socorro! Potestades celestes, todas,
socorro! jQuiero partir de aqui pronto, pronto; que me saquen de aqui!

Oi la voz de mi padre:

—jCélmate, James! jCéalmate, hijo mio! Silencio, hijo mio.

—No —qgrité mas alto, ya en lucha con los viejos de la servidumbre . Yo saldré
de aqui y diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un

vampiro; jque esta casado mi padre con una muertal
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Anexo 2 — “El caso de la sefiorita Amelia”

El caso de la sefiorita Amelia

Rubén Dario

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador; que su voz es profunda y
vibrante al mismo tiempo, y su gesto avasallador y misterioso, sobre todo después de la
publicacion de su obra sobre La plastica de ensuefio, quizds podriais negarmelo o
aceptarmelo con restriccion; pero que su calva es Unica, insigne, hermosa, solemne, lirica
si gustais, joh, eso nunca, estoy seguro! ;Como negariais la luz del sol, el aroma de las
rosas y las propiedades narcdticas de ciertos versos? Pues bien; esta noche pasada poco
después de que saludamos el toque de las doce con una salva de doce taponazos del méas
legitimo Roederer, en el precioso comedor rococo de ese sibarita de judio que se llama
Lowensteinger, la calva del doctor alzaba aureolada de orgullo, su brufiido orbe de marfil,
sobre el cual, por un capricho de la luz, se veian sobre el cristal de un espejo las llamas
de dos bujias que formaban, no se cdmo, algo asi como los cuernos luminosos de Moisés.
El doctor enderezaba hacia mi sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo habia soltado
de mis labios, casi siempre silenciosos, una frase banal cualquiera. Por ejemplo, ésta:

—iOh, si el tiempo pudiera detenerse!

La mirada que el doctor me dirigié y la clase de sonrisa que decord su boca
después de oir mi exclamacion, confieso que hubiera turbado a cualquiera.

—Caballero— me dijo saboreando el champafia—; si yo no estuviese
completamente desilusionado de la juventud; si no supiese que todos los que hoy
empezais a vivir estais ya muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sino entusiasmo,
sin ideales, canosos por dentro; que no sois si no mascaras de vida, nada mas... si, si no
supiese eso, si viese en vos algo mas que un hombre de fin de siglo, os diria que esa frase
que acabais de pronunciar: «jOh, si el tiempo pudiera detenerse!l», tiene en mi la respuesta
mas satisfactoria.

—iDoctor!

—Si, 0s repito que vuestro escepticismo me impide hablar, como hubiera hecho

en otra ocasion.
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—Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo en los
milagros. Creo en lo sobrenatural.

—En ese caso, voy a contaros algo que os hara sonreir. Mi narracién espero que
0s haré pensar.

En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a mas de Minna, la hija del
duefio de casa; el periodista Riquet, el abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor
y yo. A lo lejos oiamos en la alegria de los salones de palabreria usual de la hora primera
del afio nuevo: Happy new year! Happy new year! jFeliz afio nuevo!

El doctor continu6:

—¢Quién es el sabio que se atreve a decir esto es asi? Nada se sabe. Ignoramus et
ignorabimus. ¢Quién conoce a punto fijo la nocion del tiempo? ¢Quién sabe con seguridad
lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una ciega, Yy juzga a veces
que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo de la luz verdadera. Nadie ha podido
desprender de su circulo uniforme la culebra simbélica. Desde el tres veces mas grande,
el Hermes, hasta nuestros dias, la mano humana ha podido apenas alzar una linea del
manto que cubre a la eterna Isis. Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las
tres grandes expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado
profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. Yo
que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he
consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus origenes y sus fines; yo que he
penetrado en la cabala, en el ocultismo y en la teosofia, que he pasado del plano material
del sabio al plano astral del magico y al plano espiritual del mago, que sé como obraba
Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio en nuestros dias,
al inglés Crookes; yo que ahondé en el Karma budhico y en el misticismo cristiano, y sé
al mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes
romanos, yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y
que la inmensidad y la eternidad del misterio forman la Unica y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mi:

—¢Sabéis cudles son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga, shakira, kama,
rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el alma
animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi a interrumpir al doctor:

—NMe parece ibais a demostrarnos que el tiempo...
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—Y bien —dijo—, puesto que no os complacen las disertaciones por prélogo,
vamos al cuento que debo contaros, y es el siguiente:

Hace veintitrés afios, conoci en Buenos Aires a la familia Revall, cuyo fundador,
un excelente caballero francés, ejercié un cargo consular en tiempo de Rosas. Nuestras
casas eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres sefioritas Revall hubieran podido
hacer competencia a las tres Gracias. De mas esta decir que muy pocas chispas fueron
necesarias para encender una hoguera de amor...

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra metido en la bolsa
del chaleco, y tamborileando sobre su potente abdomen con los dedos &giles y regordetes,
y continuo:

—~Puedo confesar francamente que no tenia predileccion por ninguna, y que Luz,
Josefina y Amelia ocupaban en mi corazén el mismo lugar. EI mismo, tal vez no; pues
los dulces al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su picardia infantil...
diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenia doce afios apenas, y yo ya habia pasado
de los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de caracter travieso y jovial, tratabala
yo como nifia que era, y entre las otras dos repartia mis miradas incendiarias, mis suspiros,
mis apretones de manos y hasta mis serias promesas de matrimonio, en una, os lo
confieso, atroz y culpable bigamia de pasion. jPero la chiquilla Amelia!... Sucedia que,
cuando yo llegaba a la casa, era ella quien primero corria a recibirme, llena de sonrisas y
zalamerias: «¢Y mis bombones?». He aqui la pregunta sacramental. Yo me sentaba
regocijado, después de mis correctos saludos, y colmaba las manos de la nifia de ricos
caramelos de rosas y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena boca,
saboreaba con una sonora musica palatinal, lingual y dental. EI porqué de mi apego a
aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo podré explicar;
pero es el caso que, cuando por causa de mis estudios tuve que dejar Buenos Aires, fingi
alguna emocion al despedirme de Luz que me miraba con anchos ojos doloridos y
sentimentales; di un falso apreton de manos a Josefina, que tenia entre los dientes, por no
llorar, un pafiuelo de batista, y en la frente de Amelia incrusté un beso, el méas puro y el
mas encendido, el mas casto y el mas puro y el mas encendido, el mas casto y el mas
ardiente jqué sé yo! de todos los que he dado en mi vida. Y sali en barco para Calcuta, ni
mas ni menos que como vuestro querido y admirado general Mansilla cuando fue a
Oriente, lleno de juventud y de sonoras y flamantes esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya
de las ciencias ocultas, a estudiar entre los mahatmas de la India lo que la pobre ciencia

occidental no puede ensefiarnos todavia. La amistad epistolar que mantenia con madame
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Blavatsky, habiame abierto ancho campo en el pais de los fakires, y mas de un gurd, que
conocia mi sed de saber, se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la
fuente sagrada de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron saciarse en sus frescas
aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar. Busqué, busqué con tesén lo que mis 0jos
ansiaban contemplar, el Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la
filosofia india, el archoeno de Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oi la palabra de los
monjes budhistas en medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la
Kabala, desde el que simboliza el espacio sin limites hasta el que, llamado Malkuth,
encierra el principio de la vida. Estudié el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la
profundidad, el Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender
y aun a conocer intimamente a Satan, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmodeo,
Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal. En mis ansias de comprension; en mi
insaciable deseo de sabiduria; cuando juzgaba haber Ilegado al logro de mis ambiciones,
encontraba los signos de mi debilidad y las manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas,
Dios, el espacio, el tiempo formaban la mas impenetrable bruma delante de mis pupilas...
Viajé por Asia, Africa, Europa y América. Ayudé al coronel Olcott a fundar la rama
teosofica de Nueva York. Y atodo esto recalco de subito al doctor, mirando fijamente a
la rubia Minna— ¢sabéis lo que es la ciencia y la inmortalidad de todo? jUn par de ojos
azules... 0 negros!

—¢Y el fin del cuento? — gimio6 dulcemente la sefiorita.

—Juro, sefiores, que lo que estoy refiriendo es de un absoluta verdad. ¢El fin del
cuento? Hace apenas una semana he vuelto a la Argentina, después de veintitrés afios de
ausencia. He vuelto gordo bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero en mi corazon
he mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. Y, por tanto, lo
primero que hice fue indagar el paradero de la familia Revall. «jLas Revall —dijeron—,
las del caso de Amelia Revall», y estas palabras acompafiadas con una especial sonrisa.
Llegué a sospechar que la pobre Amelia, la pobre chiquilla... Y buscando, buscando, di
con la casa. Al entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que llevé mi tarjeta, y me
hizo pasar a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las paredes, los espejos
estaban cubiertos con velos de luto, y dos grandes retratos, en los cuales reconocia a las
dos hermanas mayores, se miraban melancélicos y oscuros sobre el piano. A pocos Luz
y Josefina:

—iOh amigo mio? oh amigo mio!
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Nada mas. Luego, una conversacion llena de reticencias y de timideces, de
palabras entrecortadas y de sonrisas de inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que
logré entender, vine a quedar en que ambas no se habian casado. En cuanto a Amelia, no
me atrevi a preguntar nada... Quizad mi pregunta llegaria a aquellos pobres seres, como
una amarga ironia, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una deshonra... en esto
vi llegar saltando a una nifia, cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre
Amelia. Se dirigi6 a mi, y con su misma voz exclamo:

—¢Y mis bombones?

Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la cabeza desoladamente...

Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexion, sali a la calle,
como perseguido por algun soplo extrafio. Luego lo he sabido todo. La nifia que yo creia
fruto de un amor culpable es Amelia, la misma que yo dejé hace veintitrés afos, la cual
se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se ha detenido para ella el
reloj del Tiempo, en una hora sefialada jquién sabe con qué designio del desconocido
Dios!

El doctor Z era en este momento todo calvo...
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