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A impresséo que eu tenho é de néo ter envelhecido, embora eu
esteja instalada na velhice. O tempo é irrealizavel.
Provisoriamente, o tempo parou para mim. Provisoriamente.
Mas eu ndo ignoro as ameacas que o futuro encerra, como
também ndo ignoro que é o meu passado que define a minha
abertura para o futuro.

O meu passado é a referéncia que me projeta e que eu devo
ultrapassar. Portanto, ao meu passado eu devo o0 meu saber e a
minha ignoréncia, as minhas necessidades, as minhas relacgdes,
a minha cultura e 0 meu corpo. Que espaco 0 meu passado
deixa para a minha liberdade hoje? Nao sou escrava dele.

O que eu sempre quis foi comunicar da maneira mais direta o
sabor da minha vida. Unicamente, o sabor da minha vida. Acho
que eu consegui fazé-lo. Vivi num mundo de homens
guardando em mim o melhor da minha feminilidade. N&o
desejei nem desejo nada mais do que viver sem tempos mortos.

Simone de Beauvoir
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RESUMO

A partir dos contatos entre dois campos discursivos diversos, Historia e Literatura, esta
dissertacdo buscou compreender as praticas de ser homem vivenciadas no interior da
sociedade de engenho, como foram concebidas e inventadas pelo escritor José Lins do
Rego. Entre os anos finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX o
processo de modernizacdo do pais se fez sentir pelo avanco da industrializacdo e
urbanizacdo, bem como no estabelecimento da Republica e pela Aboligdo. Nesse
periodo de transi¢do, em que o espirito da modernidade provocava mudangas em muitos
aspectos nacionais, as sensibilidades masculinas também foram afetadas. Na
composicdo da personagem Carlos de Melo, José Lins do Rego buscou exprimir a
emergéncia de um novo perfil de masculinidade nas elites agrarias canavieiras. Utilizase
como fonte para essa pesquisa 0s primeiros trés romances do autor e seu livro de
memorias, além de cartas, diarios, entrevistas, depoimentos de outros romancistas e,
seus ensaios de critica literdria. No aspecto metodoldgico, partimos de conceitos da
Historia Cultural e do didlogo com a teoria literdria. Analisamos elementos narrativos
como a estruturacdo dos enredos que Carlos de Melo protagoniza, a caracterizacdo do
espaco agrario do engenho e das personagens que participam dele, bem como das
relacdes sociais travadas entre patrfes e empregados. Percebemos que o autor articulou
a relacdo entre passado e presente, tecendo um sentido que explicasse o processo de
decadéncia da estrutura de mando patriarcal, a partir das praticas de ser homem de
Carlos de Melo — um sujeito entre dois mundos, o rural e o urbano, mas também entre
duas temporalidades, o passado e o presente.

Palavras-chave: Histdria. Literatura. José Lins do Rego. Masculinidade



ABSTRACT

Starting from contacts between two diverse discursive spaces, history and literature, this
thesis aimed to understand the practices of being a man, which were experienced inside
of a mill society, as they were created by the writer José Lins do Rego. By the end of
the 19th century and in the first decades of the 20th century, Brazil's modernization
process was noted through the increasing industrialization and urbanization processes,
its abolition of slavery and in the establishment of its republic. In this shift period, when
the spirit of modernity produced changes in many national aspects, the male sensibilities
were also affected. In the character shaping of Carlos de Melo, José Lins do Rego aimed
to express the emergence of a new masculinity profile on the sugarcane elites. In order
to do this investigation, we use the following sources: three novels of the author and his
memories, letters, diaries, interviews, besides the other novelists' testimonies and
literary criticism about the author's work. In the methodology, we use concepts of
culture history and dialogue with literary theory. We analyze narrative aspects such as
the structuring stories starred by Carlos de Melo, the characterization of the agrarian
sugar space and the characters that made part of them, and social relationships between
bosses and employees. We noticed that the author articulated a relationship between the
past and the future, weaving a meaning that could explain the decadence process of the
patriarchal mandate structure from the practices of being a man of Carlos de Melo. He is
a person between two worlds (the rural and the urban ones) and two temporalities (the
past and the present).

Keywords: History. Literature. José Lins do Rego. Masculinity
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INTRODUCAO

Foi em uma aula da disciplina de Historiografia Brasileira, ainda na graduacéo
em Historia na UFPB, que me veio o interesse pela relagdo entre Historia e Literatura.
Em minha memoria ficou a voz do professor afirmando que ninguém conseguiria
entender as mudancas e permanéncias ocorridos no Brasil entre o final do século XIX e
0 inicio do século XX, sem passar pelas narrativas literarias produzidas nesse periodo
em nosso pais.

A abolicdo e a Proclamacdo da Republica marcaram esse periodo, afetando a
economia, as relagcdes de trabalho e o cenario politico brasileiro da época. Na Europa
vivia-se com intensidade os impactos da segunda revolucdo industrial nas invencoes
tecnoldgicas, maquinas mais eficientes para a industria, o surgimento do telefone, da luz
elétrica, entre outras criagdes. No Brasil, as elites buscavam acompanhar e se inserir
naquele horizonte de modernizagio — a Belle Epoque europeia.

Imigrantes chegavam ao pais em busca de construir uma vida melhor, & medida
que, nas cidades, industrializacdo e urbanizagdo tornavam mais complexas as teias
sociais, acelerando o ritmo de vida das pessoas. Porém, as antigas elites ligadas a
producdo do café continuaram a fazer valer seus interesses, contribuindo para a
manutencdo de seus privilégios na sociedade, bem como da desigualdade econdmica e
politica. Assim, a Primeira Republica funcionou a partir de um jogo de trocas entre as
oligarquias do café e o governo em ambito nacional e local.

Enquanto ouvia o professor defender enfaticamente tal afirmacdo, minha
memoria resgatou as falas de outra professora que, ao explicar seus métodos de pesquisa
e analise, comentou sobre a importancia da literatura para o labor dos(as)
historiadores(as), deixando escapar que era por meio da literatura que ela conseguia
entrar na casa das personagens histéricas, sentir o cheiro da comida, enxergar melhor o
cotidiano deles(as) e os seus sentimentos.

Naqueles dias eu estava lendo “Menino de engenho”, primeiro romance do
escritor paraibano José Lins do Rego, publicado em 1932, quando me veio o desejo de
pesquisar e compreender um pouco melhor sobre os possiveis diadlogos entre a histéria e
a literatura de José Lins. Na medida em que lia seus primeiros romances, muitos
aspectos de sua obra tocavam minha sensibilidade, bem como meu intelecto, tais como:

a linguagem do autor, a situagdo das pessoas negras, as relacdes de trabalho, a
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decadéncia dos engenhos substituidos pelas usinas, o lugar de mulheres e de homens na
dindmica daquela sociedade, apresentada por José Lins de Rego.

Os comentérios da orientadora deste trabalho, professora Dra. Telma Dias
Fernandes, bem como da professora Dra. Ana Maria Veiga foram muito importantes
para que esta pesquisa se direcionasse a analisar as masculinidades nos romances do
ciclo da cana-de-agticar’, publicados entre 1932 e 1943. A partir desses comentarios,
minha atengéo passou a se concentrar nos aspectos da subjetividade de Carlos de Melo,
personagem principal em “Menino de engenho” (1932), “Doidinho” (1933) e “Bangué”
(1934).

A forma como se dao os modos, percepcdes, acoes e palavras, que materializam
0s sentimentos e impressGes do menino criado no interior de uma familia patriarcal, na
decadente sociedade constituida em torno da economia do agUcar, sdo indicativos das
compreensdes do proprio autor sobre o ser homem. E, também sugerem os elementos
que foram constitutivos das subjetividades masculinas no Nordeste nas primeiras
décadas do século XX.

E possivel chegar a esse pressuposto ao levar em consideracdo que as memarias
do autor foram sua principal fonte de inspiracdo para a invencdo das personagens e da
espacialidade do engenho. José Lins passou a infancia no engenho Corredor,
pertencente, na época, ao avd materno, e irrigado pelas aguas do rio Paraiba. A
importancia fundamental desse ambiente para a imaginacdo do autor foi afirmada em
reportagem concedida a Cldovis de Gusmao, em 1941, apos ter revisto as paragens onde

passou a infancia,

“A terra ¢ que manda nos meus romances. O Engenho Corredor foi minha
grande fonte literaria. Lembrando-me dele fui escritor, contando a sua
histéria escrevi os meus romances, fiz viver criaturas. Foi a terra que me
deu forca para trabalhar em dez livros e realizar em dez romances o que
nunca imaginei ser possivel. Dizem que sou um instintivo, narrador como
sdo todos os cantadores nordestinos. Agrada-me o instintivo, e gosto de
ouvir esta palavra pregada aos meus livros. Vim da terra, sou da terra e
guero continuar da terra. O velho Engenho Corredor continua a me

1 Em nota a primeira edigdo de “Usina” (1936), José Lins passou a chamar seus primeiros cinco romances
de “ciclo da cana-de-aglicar”, que sdo: “Menino de engenho” (1932), “Doidinho” (1933), “Bangué”
(1934), “O moleque Ricardo” (1935), e “Usina” (1936). Algum tempo depois, retirou “O moleque
Ricardo” dessa classificacdo, até abandonar completamente o uso dessa categorizacdo para seus
romances. Entretanto, a critica literaria continuou dividindo os romances de José Lins em “ciclos”. Em
1943 ele publicou “Fogo Morto”, seu romance de maior destaque. Para os criticos literdrios, “Fogo
morto” encerra os romances do “ciclo da cana-de-agucar”. Ver: AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. José
Lins do Rego: “literato da cabega aos pés”. In: As cidades de Zé Lins: um passeio critico pela geografia
sentimental do autor. Jodo Pessoa: Editora A Unido, 2022.
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alimentar, a me dar o que minha imaginacgdo carece. O massapé Paraibano
tem muito o que dar. A cana que se acama na Vvarzea e se repete em socas
e ressocas. O instintivo ndo quer outra vida”. (COUTINHO, 1990, p. 53)

Em outra entrevista, dessa vez concedida a Francisco de Assis Barbosa, também
no ano de 19412, ao comentar sobre a producdo de seu primeiro romance, José Lins
acrescentou: “o certo ¢ que naquele mesmo ano de 1931 comecei a escrever Menino de
engenho com a intengdo de fazer uma espécie de biografia do meu avé” (COUTINHO,
1990, p. 67). J4 em 1936, a fim de responder as criticas feitas a producdo romanesca que
havia realizado até entdo, o autor incluiu uma nota na primeira edicdo de seu quinto

romance, Usina, na qual afirmou:

A histéria desses livros € bem simples — comecei querendo apenas
escrever umas memdrias que fossem as de todos 0os meninos criados nas
casas-grandes dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedaco de vida
0 que eu queria contar. Sucede, porém, que um romancista é muitas vezes
o0 instrumento apenas de forcas que se acham escondidas no seu interior.
(Rego, 2012, p. 29)

A memoria das sensacOes experienciadas pelo autor é o bal do qual sdo retiradas
as referéncias para construcdo das personagens e suas relagdes numa sociedade
fortemente marcada pela dominagdo masculina®. A partir dai sdo elaborados, através da
linguagem peculiar empregada por José Lins do Rego, os enredos que buscam atingir
verossimilhanga com as primeiras décadas do século XX no Brasil. Ao observar as

técnicas mobilizadas pelo escritor paraibano em seus romances, Fernandes comenta,

A forma de expressdo desse autor se relaciona com uma literatura de
imagem. Ao trabalhar a linguagem, os habitos, a religiosidade e as
perspectivas e expectativas de suas personagens, baseado em uma
vivéncia da qual ndo se aparta em momento nenhum, José Lins do Rego
tece uma literatura fotogréafica do mundo rural dos engenhos de aglcar e
das usinas paraibanas, inventa um cotidiano e neste empresta as

2 Conforme Francisco de Assis Barbosa, no ano de 1941, José Lins do Rego era o maior sucesso de
livraria de 1941. Ver: COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Angela B. (Orgs.). Fortuna critica: José Lins
do Rego. Rio de Janeiro/Jodo Pessoa: Civilizacdo Brasileira/Funesc, 1991.

3 Partimos aqui do conceito de “dominag¢do masculina” apontado por Bourdieu. De acordo com esse
autor, a dominacdo dos homens sobre as mulheres, bem como sobre toda a ordem social ocorre num
sentido simbdlico, impondo todo um arcabouco de signos e significados que justificam e naturalizam a
posicdo de comando do masculino e um lugar de subalternidade ao feminino, em nivel social, mas
também ontoldgico. Ver: BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina: a condicdo feminina e a violéncia
simbdlica. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2021.
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personagens 0s sentimentos que conseguia perceber através da sua
experiéncia do passado (...). (FERNANDES, 2012, p. 225)

O mundo de José Lins, seja na ficcdo ou na memoria, foi povoado de sensacGes
as mais diversas. Sabores, imagens, sons, odores sdo comumente descritos em detalhes
vividos, trazendo para nossa reflexdo e pesquisa um conceito a respeito do qual os
historiadores da cultura no Brasil vem se debrucando, aproximadamente, desde o0s anos
1980, qual seja, o conceito de sensibilidades na histéria (PESAVENTO, 2003).

Como, entretanto, os(as) historiadores(as) podem se debrucar sobre os
sentimentos das pessoas do passado? Como analisar as subjetividades dos individuos de
outrora para compreender os sentidos e significados que estes conferiam a lugares,
objetos, a prdpria época vivida e, sobretudo, a si mesmos e aos outros que com eles
partilharam o mesmo periodo histérico? Dito de outra forma, como se historiciza um
sentimento?

Em prefacio ao livro de Diego Fernandes freire, o historiador Albuquerque
Junior defende que é possivel fazer histéria de algo tido como téo individual, privado e
intimo, uma vez gque 0s sentimentos se expressam por codigos, gestos e linguagens que
sdo socialmente constituidos e condicionados. Portanto, deve-se observar sua
materialidade, isto €, como os sentimentos e subjetividades se expressam nas aces,
formas e enunciados e, desse modo, situar os sentimentos e sensa¢Ges no tempo e no
espaco (FREIRE, 2015, p. 20)

Buscamos, entdo, historicizar as subjetividades masculinas que constituem o ser
homem nordestino nas primeiras décadas do século XX. Focalizamos, portanto, nesta
pesquisa, a visibilidade e a dizibilidade do ser homem na sociedade do engenho, a partir
da construcdo da personagem Carlos de Melo dentro de determinado contexto social,
econémico e cultural. Partimos, desse modo, da probleméatica em torno de como a
producdo literaria de José Lins do Rego pode contribuir na compreensdo das
masculinidades? Como o ser homem foi constituido por esse autor? E a que propdsitos
essa representacdo poderia ter servido no periodo de sua produgdo?

Ao analisar a historia do género masculino no Nordeste, Albuquerque Janior
observa que “o ser masculino ¢ definidor ndo s6 da identidade de gé€nero de seus
habitantes, como também um importante elemento na definicdo da propria identidade
regional” (2013, pp. 22-23).
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Sem perder de vista a historiografia do periodo, e a anélise das sensibilidades da
personagem Carlos de Melo, inventado por José Lins, tem competéncia para iluminar
aspectos da vida social e cultural que os documentos e fontes oficiais, pela sua propria
natureza, ndo alcancam. A respeito do uso da literatura para a compreensédo do passado

historico, Ferreira afirma que,

Se esse tipo de expressao é capaz de constituir algum conhecimento do
mundo e alargar a visdo do leitor, é por meio da transfiguracdo da
realidade. No entanto, toda ficcdo estd sempre enraizada na sociedade,
pois é em determinadas condi¢Ges de espacgo, tempo, cultura e relacdes
sociais que o escritor cria seus mundos de sonhos, utopias ou desejos,
explorando ou inventando formas de linguagem. (FERREIRA, 2015, p.
67)

Para Ferreira, a literatura tomada enquanto producdo humana datada e elaborada
dentro de determinadas condic¢es sociais e culturais, mobiliza novas compreensdes
acerca do passado, podendo nos aproximar de determinados aspectos da época estudada.
Essa abordagem metodoldgica da leitura de romances abre caminhos de dialogo entre a
historiografia e a literatura, fazendo emergir outras interpretacdes sobre o passado.

De acordo com a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, a narrativa literaria nao
se encontra desassociada do processo histdrico, outrossim, estabelece contato com as
diversas temporalidades na medida em que também é parte de seu contexto. Desse

modo, Pesavento afirma,

A sintonia fina de uma época, fornecendo uma leitura do presente da
escrita, pode ser encontrada em um Balzac ou em um Machado, sem que
nos preocupemos com o fato de Capitu, ou do Tio Goriot e de Eugene de
Rastignac, terem existido ou ndo. Existiram enquanto possibilidades,
como perfis que tracam sensibilidades. Foram reais na “verdade do
simbolo” que expressam, ndo no acontecer da vida. Sdo dotados de
realidade porque encarnam defeitos e virtudes dos humanos, porque nos
falam do absurdo da existéncia, das misérias e das conquistas
gratificantes da vida. Porque falam das coisas para além da moral e das
normas, para além do confessavel, por exemplo. (PESAVENTO, 2006, p.
3)

Por meio da memoria, José Lins do Rego busca reproduzir em imagens
construidas pela linguagem que utiliza, as sensacGes e sentimentos que vivenciou

guando crianga. Sentimentos esses que ele busca reviver e, nisso se manifesta ao leitor
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atento o saudosismo, a nostalgia que atravessa seu livro de memdrias, bem como sua
ficgdo. Para Foucault, a realidade se constitui a partir dos discursos, dito de outra forma,
ndo existe uma realidade a priori, e sim um jogo de praticas discursivas, historicamente
datadas e elaboradas pelos homens* que emprestam algum significado ao vivido. Qual
sentido José Lins estd propondo a experiéncia de ser homem na sociedade do engenho
nos primeiros anos que se seguiram a abolicdo da escraviddo no Brasil?

Entendemos, portanto, a literatura e o saber histérico como discursos datados,
elaborados em determinadas condicdes de producdo, que ndo sdo ingénuos, isto é,
despidos de intencionalidades, que por sua vez, orientam suas interpretacdes acerca do

mundo e das experiéncias humanas. Com afirmou Chartier,

As representacdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razdo, sdo sempre
determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada
caso, 0 necessario relacionamento dos discursos proferidos com a posi¢ao
de quem os utiliza. (CHARTIER, 2002, p. 17)

O oficio da/o historiadora/es é circunscrito pelas fontes e as regras de seu
manuseio, bem como pelas determinacdes do lugar de onde realiza a sua pesquisa.
Ainda que a historiografia ndo deva assumir qualquer carater dogmatico, as pesquisas
da/os historiadora/es precisam se mostrar plausiveis, sendo essa plausibilidade avaliada
a partir do uso feito das fontes, e de critérios proprios da verossimilhanca. A literatura®
tem seus modos estéticos especificos, ndo requer precisdo ou comprovacdo de seus
enunciados.

Na elaboracdo de um romance literario a imagina¢do encontra maior liberdade
para se expressar na narrativa, todavia, esta possui suas determinacdes proprias. Ao

comentar sobre o papel da imaginacdo em “Menino de engenho”, Sobreira comenta que,

Valendo-se, ostensivamente, da memoria como fonte de sua narrativa,
Menino de engenho € uma construcdo em que se sente a lenta
substituicdo do puro memorialismo pelos acentos da obra de imaginacao.

E, no final de contas, ‘a imaginagdo ¢ uma memoria deformada’.
(SOBREIRA, 1977, p. 41)

4 Ver: FOUCALT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France pronunciada em 2
de dezembro de 1970. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. S&o Paulo: Edi¢6es Loyola, 2019.

5 Muito embora existam diversos tipos de literaturas, e nesse sentido amplo do termo, a prépria producédo
historiografica também pertence ao universo literario, aqui ao utilizar o termo “literatura” ou “literario”
nos referimos estritamente ao romance.
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Um olhar perspicaz ao sensivel permite as/aos pesquisadoras/es historicizar o
sensivel performado na literatura. A isso se aplicam as palavras de Ferreira quando, ao
se referir a fonte literaria, afirma: “seja 14 qual for o assunto escolhido pelo historiador,
a interpretacdo dos textos literarios exige algo além do método: um modo especial de
sensibilidade, que so € possivel alcancar quem gosta de ler esse tipo de escritos” (2015,
p. 83).

Pesavento (2007), ao discutir sobre a importancia e os desafios de se lidar com
as sensibilidades, destaca o esforco da historia cultural por resgatar nas fontes legadas
pelos atores histéricos do passado, os rastros e vestigios deixados em variadas
documentacGes, entre as quais, a literatura se inclui. De acordo com a autora, quando
historiadoras/es, em seu oficio, estabelecem relacGes de verossimilhangca com o passado,
constituindo a producdo historiografica, sdo as fontes que circunscrevem a pesquisa
historica, bem como as versdes delas decorrentes.

E, nestas fontes, as experiéncias, sentimentos e sensac¢des individuais podem ser
captadas, como também as sensacBes e sentimentos que povoam o imaginério coletivo
de uma determinada sociedade e época. A partir de seu lugar social, dos procedimentos
que determinam a escrita historiografica e das fontes®, historiadoras/es elaboram
representacdes do passado.

Devemos considerar, todavia, que as proprias fontes historicas também sdo
representacfes inventadas em dado momento por individuos, grupos sociais, ou
instituicGes que viveram no passado. Nesse sentido, as fontes podem nos falar do que
ocorreu, mas, nos falam, sobretudo, de quem as produziram, das praticas discursivas em
cada época, que buscaram fazer prevalecer suas proprias versfes e significagdes dos
acontecimentos.

Nesse sentido, podemos afirmar também que nédo existe neutralidade nas fontes
histéricas. Dito de outra forma, as fontes histdricas sdo atravessadas por
intencionalidades e, faz parte do labor historiografico buscar discerni-las até onde

houver possibilidade para tal. Como afirma Chartier,

As percepgdes do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros:
produzem estratégias e praticas (sociais, escolares, politicas) que tendem
a impor uma autoridade a custa de outros, por elas menosprezados, a
legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os proprios

6 Para De Certeau o labor historiografico esta relacionado ao lugar social da/a historiadora/or, e as regras
impostas por esse lugar as praticas de pesquisa e escrita da histéria. Ver: CERTEAU, Michel de. A escrita
da histdria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.
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individuos, as suas escolhas e condutas. Por isso esta investigacdo sobre
as representagdes supde-nas como estando sempre colocadas num campo
de concorréncias e de competicGes cujos desafios se enunciam em termos
de poder e de dominacdo. As lutas de representagdes tém tanta
importancia como as lutas econdmicas para compreender 0s mecanismos
pelos quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepgdo do mundo
social, os valores que sdo 0s seus, e 0 seu dominio. Ocupar-se dos
conflitos de classificagcBes ou de delimitacGes ndo é, portanto, afastar-se
do social — como julgou durante muito tempo uma historia de vistas
demasiado curtas —, muito pelo contrério, consiste em localizar 0s
pontos de afrontamento tanto mais decisivos quanto menos
imediatamente materiais. (CHARTIER, 2002, p. 17)

Em razdo do objeto recortado para esta pesquisa e das problematicas ja
eshocadas anteriormente, 0os romances de José Lins que serdo nosso conjunto principal
de fontes sdo: Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), e Bangué (1934), visto que
é somente neles que a personagem Carlos de Melo estd presente como personagem
central. A vida dessa personagem é acompanhada desde a perda de sua mae, quando
ainda estava nos primeiros anos da infancia, passando por suas vivéncias escolares em
Itabaiana, chegando até a fase adulta quando volta para o engenho e herda as
propriedades canavieiras do avo.

Para além de seus romances de fundo memorialistico, José Lins escreveu um
livro de memodrias intitulado Meus verdes anos: memdrias, publicado em 1956, um ano
antes de sua morte aos 56 anos. Para Luciano Trigo, jornalista que teve seu livro sobre
os romances do ciclo da cana-de-acucar premiado Pela Academia Brasileira de Letras,
José Lins caminhou de forma contraria, uma vez que partiu da ficcdo e depois de um
longo tempo, ja amadurecido pelos anos decorridos, chegou a realidade recortada pela

mem©ria. Nas palavras de Trigo,

E como se o autor voltasse do outro lado do espelho em que mergulhara
mais de 20 anos antes: mas a imagem refletida continua a mesma, a da
meninice no engenho do avd. E como um espelho em que a imagem esté
afastada do seu objeto por varias décadas, e como se este intervalo de
tempo tivesse promovido essa metamorfose: de ficcdo em verdade.
Metamorfose inversa a trilhada habitualmente na literatura dita realista, ja
que geralmente a arte imita a vida. Em “Meus verdes anos”, a vida imita
a arte que imitara a vida. (TRIGO, 2002, p. 266)

Para que possamos compreender melhor nossas fontes literarias e, encontrar

respostas para as problematicas a respeito da experiéncia de ser um homem na
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sociedade patriarcal dos engenhos nordestinos no momento em que a modernidade
impunha transformacdes as relagbes sociais e nos codigos culturais, precisamos também

tomar a literatura de romance por si mesma, como explica Pesavento,

A literatura é testemunho de si prdpria, portanto, 0 que conta para o
historiador ndo é o tempo da narrativa, mas sim o da escrita. Ela é tomada
a partir do autor e sua época, 0 que da pistas sobre a escolha do tema e do
seu enredo, tal como sobre o horizonte de expectativas de uma época.
(PESAVENTO, 2014, p. 83)

Para escrever seus primeiros romances José Lins ndo contou unicamente com
suas memorias, outras influéncias se fizeram sentir na trajetéria do nosso autor. A
temporalidade projetada nas narrativas diz respeito as primeiras décadas do século XX,
periodo marcado no ambito politico nacional pela Republica Velha ou Republica
Oligarquica em que o governo federal era revezado entre as oligarquias de Sdo Paulo e
Minas Gerais. No entanto, os primeiros anos da década de 1930 é o tempo presente da
escrita dos romances analisados nesse trabalho.

Consideramos que compreender o lugar social e cultural do autor e, as condigdes
historicas da producdo de sua ficcdo constituem elementos importantes a historicizagdo
das fontes literarias mobilizadas nessa pesquisa. Esse pressuposto € plausivel em se
tratando da ficcdo produzida por José Lins do Rego que, assumiu a relagcdo entre os
romances denominados ciclo da cana-de-aglcar e as memorias proprias de suas
experiéncias de infancia e juventude. Ele produziu romances sob o signo do realismo
literario.

Por isso, partimos, no primeiro capitulo, da trajetéria de José Lins do Rego
focalizando certos aspectos de suas experiéncias, aqueles relacionados a sua vida
enquanto escritor de romances. Consideramos sua origem social no seio de uma familia
aristocratica, detentora de terras. Ele conviveu desde a infancia com senhores de
engenho, sendo o avd o mais notavel entre eles. Essa origem lhe permitiu as condicdes
objetivas necessarias a uma educacao formal recebida comumente pelos filhos das elites
agrarias no Nordeste.

No segundo capitulo nos deteremos na caracterizagdo da masculinidade de
Carlos de Melo, bem como na sua posi¢cdo dentro dos enredos como narrador
personagem. Observaremos como dessas estruturas literarias emerge uma percepcao das

praticas de masculinidade vivenciadas na época em que o0s senhores de engenho
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dominavam com suas familias, a producdo econémica e as relagcBes politicas no
Nordeste.

No ultimo capitulo, a partir de uma analise de Bangué, buscaremos compreender
na composicdo narrativa desse romance, a articulagdo entre tempo, memoria e
masculinidade. Intentaremos desvelar, na estratégia discursiva autor, o sentido que ele
conferiu ao passado. Trata-se de analisar como, em sua compreensao do Processo
historico que culminou na derrocada daquele velho mundo, o autor mobilizou a relagdo
entre passado e presente, nos elementos que escolheu para compor a estrutura de seus
romances e a caracterizacdo de suas personagens.

O foco dessa pesquisa, portanto, é analisar as praticas de ser homem na
sociedade de engenho nesse momento de transicdo geracional, e como essas préaticas
incorporam as sensibilidades masculinas da elite agraria nordestina. Compreendendo
que, os romances de José Lins desvelam valores e ideias culturais compartilhados por
esse grupo social, intentamos analisar, a partir de sua ficcdo, de assumidos tracos
memorialisticos, como se fazia um homem da elite rural, dito de outra maneira, quais
eram os codigos legados a formagdo das sensibilidades e praticas dos “meninos de

engenho” no Nordeste nas décadas iniciais do século XX.
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CAPITULO 1
JOSE LINS DO REGO: A CONSTRUCAO DE UM ROMANCISTA

No engenho Corredor, em 03 de junho de 1901, na virada do século XIX para o
século XX, nascia José Lins do Rego Cavalcanti, filho de Jodo do Rego Cavalcanti e
Amélia do Rego Cavalcanti. Nao dispbs de longo tempo para conhecer sua mée e reter
uma memoria vasta de suas feicbes e modos, visto que a morte a levara de sua
companhia quando ele ainda era um menino.

A pedido de Amélia, o filho seria criado por seus parentes, ali mesmo no
engenho Corredor, proximo ao municipio de Pilar, na Paraiba. José Lins Cavalcanti de
Albuquerque era o nome do homem que mais proximo chegou de uma figura paterna,
figura de autoridade e austeridade e, sobretudo, de masculinidade na vida do menino
Dedé’. No entanto, um ano antes de sua morte, José Lins recorda em uma introducéo a

Meus verdes anos: memdarias, 0 que teria representado para ele, ser criado sem o pai.

A auséncia do pai que ndo era bem visto pelos parentes maternos fez
de mim uma criatura sem verdadeiro lastro doméstico. Sempre fui um
menino criado pelo avd, assim como um enjeitado, apesar de todas as
grandezas do avé. (REGO, 1956, p. 9)

Em entrevista, Maria das Neves Falcio Pessoa® que, em sua propria infancia
conheceu José Lins, ainda menino e, participava, juntamente com sua familia, das festas
de aniversario do velho José Lins Cavalcanti, descreveu o patriarca como “um homem
bom, muito calmo. Um homem da casa dele. Muito rico, tinha nove propriedades. Deu a
mae de Z¢ do Rego a propriedade Tamard. Ele era alto, usava chapéu de chile”

(SOARES, 2000, p. 19).

" Em sua infancia, José Lins do Rego era chamado por familiares e amigos de “Dedé”. A esse respeito
conferir entrevista concedida por Maria das Neves Facdo a Mariana Soares em 1987, publicada no jornal
O Norte e republicada no livro escrito pela entrevistadora, “Parayba: segredos e revelagdes”, em 1994,
pela editora FUNESC. Ver: SOARES, Mariana. Paraiba nomes do século [Série histéria]: José Lins do
Rego. Jodo Pessoa/PB: A Unido Editora, 2000.

8 A jornalista Mariana Soares conversou com Maria das Neves Falcdo Pessoa em entrevista que foi
publicada pelo jornal O Norte em 1987. De acordo com Maria das Neves seus avos eram primos do avd
de José Lins do Rego. Em sua inféncia, a entrevistada frequentava o engenho Corredor nas festas de
aniversario do velho Cazuza — como era chamado o avd de José Lins. Em 1994 Mariana Soares publicou
essa mesma entrevista em seu livro “Parayba: segredos e revelagdes”. Ver: SOARES, Mariana. Paraiba
nomes do século: José Lins do Rego. Série Historia, v. 18. Paraiba: A Unido Editora, 2000.
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Essas e outras imagens, a respeito do avo, estariam descritas nos romances que
apresentaram José Lins ao mundo como literato, constituindo a personalidade, fei¢Ges e
modos de ser homem da personagem José Paulino. Esse mundo da infancia do autor foi
a matéria prima de uma parte substancial de sua obra romanesca, como afirma Josée
Aderaldo Castello.

Ora, € sabido que todo romancista € um memorialista, no sentido em que
0 romance € a libertacdo de um estado interior profundo, soma de
experiéncias observadas e vividas. E, sendo esse também o caso do
romancista José Lins do Rego, é importante, para melhores
esclarecimentos de sua obra, que se considere, acima de tudo, 0 seu
processo de reconstituicdo vivencial das experiéncias pessoais da infancia
e da adolescéncia, cujo esquema, sem maiores complexidades, é o proprio
roteiro da evocagdo espontdnea, muito mais acumulativa do que
surpreendentemente associativa, e intensamente emotiva. (CASTELLO,
1961, p. 180)

Apds a morte de Amélia, o menino Jose foi morar distante do pai, mas podendo
vé-lo em visitas esporédicas que este Ihe fazia no engenho Corredor. Na ficcdo, José
Lins imaginou, na personagem Carlos de Melo, as experiéncias dos meninos de
engenho. Mas, a figura paterna aparece como um homem distante, repetidamente
associado com o desequilibrio de um louco, passional, iracundo, que num acesso de
faria matara a propria companheira, indo, em seguida, amargar a curta vida que lhe
restara em hospital psiquiatrico, amarrado por camisa de forcas.

Era alguém com quem, 0 menino criado no engenho, Carlos de Melo ndo queria
ser associado, ndo queria se parecer, sofrendo envergonhado quando os garotos da
escola descobriram sobre o pai que ele tanto se esforgou para esconder. Isso pode ser
percebido no segundo romance de Jose Lins, intitulado Doidinho, apelido que foi dado a
Carlos de Melo no internato em Itabaiana®.

Essa narrativa comoveu os leitores do romancista paraibano, mas, fora da
literatura, a mae do menino José Lins ndo fora assassinada pelo marido. De acordo com
o depoimento de Maria das Neves Falcao Pessoa: “Ela morreu de parto dele [de outra
gravidez]. Dizem até que o velho Zé Lins ndo gostava do genro por causa disso. Zé do

Rego ndo conheceu a mae” (SOARES, 2000, p. 20). Na autobiografia, José Lins parece

9 REGO, José Lins do. Doidinho. 50? edicdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2018. pp. 99-101.
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confirmar esta declaracdo ao dizer, “As negras falavam de minha mae morta: dona
Amélia morreu de menino nascido morto (...)” (REGO, 1956, p. 15).

Poderia ser esse um dos fatores que explicaria a presenca constante da morte nos
romances do ciclo da cana-de-acucar. Apds a morte de dona Amélia, que ele recordava
atraves dos relatos das mulheres negras que trabalhavam na casa-grande, veio a morte
do primo Gilberto. O menino José deitou-se ao lado do cadaver do primo, ndo tendo
ainda, naquele instante, a consciéncia do que estava ocorrendo. Mas, a despeito disso, 0
efeito desse contato morbido esteve guardado nele ao longo dos anos de sua vida como,
“recordacdes que ficaram muito vivas, pegadas a minha lembran¢a” (REGO, 2011, p.
21)1,

J& sabia 0 que era a morte. As negras falavam de minha mde morta:
‘Dona Amélia morreu de menino nascido morto’. ‘Seu Gilberto morreu
de dor de lado’. Era a morte que me cercava. Lili morta. Viviamos os dois
a brincar pela calcada. Corriamos pela horta quando para la nos levava tia
Maria. Quis chorar. Uma dor me entrava pela alma. A primeira diferente
daquela das palmadas e dos puxavantes de orelha das tias. (REGO, 2011,
p. 22)

Um conjunto variado de imagens da infancia do escritor serviram de substancia
inspiradora para a elaboracdo ficcional do seu primeiro romance, Menino de engenho,
publicado em 1932. Todavia, a despeito das experiéncias dolorosas da perda de entes
queridos, ndo deixou de ser, por isso, um menino da casa-grande tal qual outros de sua

idade, como sugerem as recordacdes de Maria das Neves Falcdo Pessoa,

Era um menino bonitinho, engracadinho, mas ndo queria estudar. Tinha
horror ao estudo. Foi por isso que o velho Zé Lins 0 mandou para um
colégio em Itabaiana. Era desleixado com as roupas, as meias, 0S
estudos... Ndo ligava para nada. Foi um menino muito travesso. Mais
conhecido por Dedé, ninguém chamava ele de Zé do Rego. (SOARES,
2000, p. 19)

O periodo em que José Lins do Rego viveu sua primeira infancia esteve marcado
por intensas e rapidas transformacGes econdmicas, politicas, culturais e sociais. No

contexto econdmico daquele momento, o café figurava como o principal produto

10 A primeira edigdo de “Meus verdes anos” foi publicada pela editora José Olympio em 1956. Em nossa
pesquisa estamos usando a 92 edi¢do, publicada também pela José Olympio em 2011, com o texto original
totalmente preservado.
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agroexportador do Brasil desde meados da segunda década do século XIX. As elites
paulistas, que construiram seus gigantescos patrimoénios financeiros a partir da
utilizacdo da méo de obra escravizada nas fazendas de café, ficaram insatisfeitas com o
governo imperial quando a lei aurea foi assinada. Apesar de possuir uma economia
basicamente agréria e focada na exportacdo, surtos de industrializacdo ja vinham
ocorrendo também desde a segunda metade do século XIX. Mas, a despeito disso, a
industria foi se desenvolvendo lentamente, sempre retardada pelos interesses das elites
agrarias latifundiarias.

O fim da escraviddo representou um grande impacto na economia brasileira
como um todo, afetando também as elites do acucar e seus engenhos no Nordeste, que
na década de 1930 sucumbiam diante do crescimento acelerado das usinas com suas
novas relagdes baseadas no trabalho livre e assalariado. De acordo com Arias Neto, a
partir da abolicdo da escraviddo houve um consideravel desenvolvimento em outros

setores da economia, como o autor explica,

Esse desenvolvimento foi particularmente acelerado depois de 1888
gracas a trés fatores principais: com a aboli¢do da escraviddo o governo
imperial liberou créditos para a lavoura e adotou uma politica
emissionista mais flexivel que, ao lado da enorme safra cafeeira e da
entrada de capitais estrangeiros, provocou uma euforia nos negocios.
(ARIAS NETO, 2018, p. 197)

No ambito politico, o governo imperial foi substituido por uma estrutura de
governo republicana em 1889, momento marcado pela influéncia de intelectuais
brasileiros imbuidos pelo espirito da modernidade da Belle Epoque®!, com suas modas,
teorias politicas, e invencdes oriundas da segunda revolucéo industrial, e do positivismo
francés. Para os representantes dessa elite intelectual que, realizavam seus estudos nos
centros académicos europeu, era urgente que o Brasil entrasse na marcha pelo

progresso, era preciso modernizar-se, adaptando essas ideias ao contexto brasileiro.

11 Chama-se de Belle Epoque o periodo da histéria cultural europeia que compreende a segunda metade
do século XIX até meados da Primeira Guerra Mundial. Essa época foi marcada por avangos tecnolégicos
oriundos da Segunda Revolucdo Industrial, e pelo desenvolvimento de ideias como utilitarismo,
positivismo e liberalismo. Esse termo também designa o clima cultural do periodo em questdo, marcado
pela moda francesa, bailes e festas, bem como por toda uma estética urbana que visava exprimir as novas
descobertas no campo das ciéncias. Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e
criacdo cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999.
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Como afirma Roberto Schwarz (2000, p. 15), a presenca da escraviddo no Brasil
representava o descompasso do pais com as ideias liberais defendidas na Franga,
Inglaterra e nos Estados Unidos. Mas, ainda assim, a logica escravista seguia a
ideologia do lucro, visto que sua producdo estava voltada a atender as demandas do
mercado externo. Assim, eram justificadas as praticas de violéncia que ultrajavam a
dignidade da populagdo negra, em nome dos interesses econdmicos da aristocracia em
todo o territério nacional.

A abolicdo e o estabelecimento de um governo republicano no pais foram
compreendidos pelos intelectuais da época como passos imprescindiveis na direcao da
modernizacdo econdmica do Brasil. O tempo acelerava-se com a chegada das maquinas,
a abertura das fabricas, e a criacdo de grandes centros urbanos como Séo Paulo, Rio de
Janeiro e Recife. Enquanto isso, a populacdo empobrecida era varrida dos centros das
cidades para areas periféricas num obsceno movimento de higienizacdo dos espacos que
as elites iriam reconstruir a imitacdo das capitais europeias, como analisou Nicolau
Sevcenko (1999, p. 34).

No Nordeste, nas regides agrarias, paisagens muitas vezes formadas pelos vastos
canaviais, pelas casas-grandes e engenhos, os latifundiarios (re)sentiam-se, ameacados
pelas mudancas daquele novo tempo que despontava no horizonte do Brasil. As usinas
se tornavam uma realidade cada vez mais pungente, impondo-se com suas grandes
maquinas e sua capacidade produtiva acelerada e em maior escala.

Ao contrario do que ocorreu no sudeste e no sul do pais, o0 Nordeste ndo teve a
méao de obra escravizada substituida por imigrantes europeus que, conforme Emilia
Viotti da Costa, foram encarados pelas elites intelectuais “ndo como substitutos dos
escravos, mas como agentes civilizados” (COSTA, 2010, p. 16). Mesmo apos a
Abolicdo muitos libertos permaneceram nas propriedades de seus antigos senhores,
vivendo em situagdo precéria e em relagdes de trabalho ainda analogas a escravidao.

A lei Aurea foi assinada, os escravizados foram alforriados, mas, na prética do
dia a dia dessa gente explorada, os tempos e modos da escravidao ainda marcavam as
relacdes entre os individuos negros e os demais grupos sociais, e suas subjetividades. O
fim legal da escraviddo ndo findou o racismo, e desse modo, a populagéo negra

continuou legada a marginalidade. Nesse sentido, Costa explica,

A abolicdo exigia a elaboracdo de uma nova autoconcepcao de status e
papeis sociais por parte dos negros e mestigos, a formacdo de novos
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ideais e padrdes de comportamento. Ela implicava também a mudanca de
comportamento do homem livre e branco diante do liberto, do negro ndo
mais escravo. Impunha-se um novo ajustamento inter-racial. A subita
equiparacdo legal entre negros e brancos, em 1888, ndo destruiu de
imediato o conjunto de valores que se elaborara durante todo o periodo
colonial. (COSTA, 2010, p. 13)

Essas transformacOes ndo marcaram somente as experiéncias materiais, mas
incidiram também nas subjetividades, mudando as formas de sentir e dizer o mundo da
sociedade e, que de certa forma, também alcancou a producéo cultural. A esse respeito

Sevcenko afirma,

As décadas situadas em torno da transicdo dos séculos XIX e XX
assinalaram mudancas dréasticas em todos os setores da vida brasileira.
Mudancas que foram registradas pela literatura, mas sobretudo
mudancas que se transformaram em literatura. Os fendmenos
historicos se reproduziram no campo das letras, insinuando modos
originais de observar, sentir, compreender, nomear e exprimir.
(SEVCENKO, 1999, p. 237)

Quando menino, José Lins ainda pdde conviver com rastros vividos dessas
velhas estruturas escravistas e patriarcalistas que, por tanto tempo, sustentaram o
edificio econdmico e cultural do Brasil no periodo colonial e durante todo o império. A
sociedade dos engenhos se mostrou renitente a tais mudancas, e isso é denunciado, de
certo modo, pelos romances do ciclo da cana-de-aglcar, na linguagem das
personagens, na maneira como estas eram descritas sempre a partir do género, cor da
pele, e pelo trabalho que exerciam naquela estrutura, sinalizando a importancia desses
marcadores para a identificacdo e posicdo desses individuos na hierarquia social.

Mesmo tendo vindo desse mundo agrario que relutava diante dos novos ventos
da modernidade que despontavam nos horizontes urbanos, inclusive, das capitais
nordestinas, o escritor paraibano, que escreveu seus primeiros romances ja em contexto
citadino, expressou nos enredos que construiu em seus escritos literarios, a mudanca de
mentalidade que os novos tempos vinham provocando na elite intelectual do pais.

Seu olhar para as relagdes entre os homens e mulheres das casas-grandes e das
senzalas, bem como dos meninos de engenho e 0s moleques da bagaceira, entre outros
individuos que transitaram nessa sociedade que ele conheceu, representou nos romances

um estranhamento critico aquela “ordem das coisas”.
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Concordamos com a compreensdo de Sevcenko quando afirma que, “O ponto de
interseccdo mais sensivel entre a histdria, a literatura e a sociedade, esta concentrado
evidentemente na figura do escritor” (1999, p. 246). Por isso, nos voltamos nesse
capitulo inicial a vida do literato no que tange 0s aspectos que consideramos centrais
para compreender sua visao de mundo repleta de ten¢Bes, muito proprias de um homem

que viveu e foi testemunha de uma sociedade em transigao.

1.1 Os primeiros arroubos de escritor: do internato a Faculdade de Direito

Em 1909, Joseé Lins iniciou seus estudos no Internato Nossa Senhora do Carmo,
localizado na cidade de Itabaiana ha, aproximadamente, quatorze quilémetros de Pilar.
Trés anos mais tarde, j& em 1912, foi transferido para Jodo Pessoa, dando continuidade
aos seus estudos no Colégio Diocesano Pio X. La comegou suas primeiras tentativas
desajeitadas de escritor.

Entrou para uma sociedade literaria que havia no Colégio chamada de “Arcéadia
Pio x”. Escreveu alguns poucos artigos no jornal escolar produzido por esse grupo de
alunos, do qual também faziam parte Roberto Lira, Octacilio Guimardes e Cacambo
Maciel. Sobre essa experiéncia, José Lins relembrou, em reportagem de Francisco de
Assis Barbosa em 1941,

Cancambo Maciel era orador. Fez um discurso no dia da instalacdo da
Arcadia. O discurso comecava assim, ‘A quimera deixou de ser
quimera...” Octacilio Guimaraes, hoje médico em Cajazeiras, tinha a
mania das palavras dificeis. Nao sabia escrever sem empregar dois ou
trés ‘incognoscivel’, quatro ou cinco ‘metempsicose’. Meu primeiro
artigo, publicado em letra de forma, no jornalzinho do Colégio,
chamado Pio X, foi corrigido por ele. E é por isso que esta cheio de
‘apocalipses’, ‘incoerciveis’ etc. Escrevi outros artigos no Pio X, um
sobre o Rei Alberto I, outro sobre Joaquim Nabuco. Oliveira Lima era
meu patrono na ‘Arcadia’”. (COUTINHO, 1990, p. 59)

Nota-se que 0 jovem rapaz j& possuia inclinacdo para as letras, ainda ndo sabia,
porém, o quéo forte essa inclinacdo se mostraria dentro de si mesmo e, tampouco, 0
qudo conhecido seus escritos lhe fariam, algumas décadas depois. Escolhera dedicar um
de seus primeiros artigos a Joaquim Nabuco. Importante intelectual abolicionista,
Nabuco, estudou na mesma instituicdo onde José Lins faria o curso de Direito anos mais

tarde, como veremos adiante. Além de seu conhecido livio O Abolicionismo (1883),
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escreveu também um livro de memorias intitulado Minha formagdo, publicado em
1900, um ano antes do nascimento de José Lins.

Provavelmente, na época em que o jovem Zé do Rego escreveu seu artigo sobre
Nabuco, ja conhecia o livro Minha formacdo, obra em que Nabuco descreveu sua
propria experiéncia como menino de engenho. Para Freire, ao escrever sobre o lugar de
sua infancia, o engenho Massangana, Joaquim Nabuco estava inaugurando uma
literatura de engenho'?, portanto estava “lancando, pioneiramente, as bases para uma
visdo gloriosa do engenho” (FREIRE, 2015, p. 160).

Certamente, viver seus primeiros anos de vida em um engenho, em uma familia
ligada as velhas estruturas patriarcais e escravocratas, € um ponto de identificacdo
notavel entre o jovem Zé do Rego e o experiente intelectual. A escolha por escrever
sobre Nabuco pode ser um indicativo de tal identificacdo, e um ponto de partida para a
definicdo dos significados que atribuiria ao engenho Corredor e a si mesmo vivendo
nele. Outras leituras também foram importantes na sua formacgdo, como O Ateneu
(1888) de Raul Pompéia e Dom Casmurro (1899) de Machado de Assis.

Apds estudar dois anos em Jodo Pessoa, ele foi transferido para Recife, onde
cursou o ginasio no Instituto Carneiro Ledo. Foi nos primeiros anos morando na capital
pernambucana que, além de ampliar seu horizonte literario, estabeleceu importantes
vinculos de amizade que lhe garantiriam um determinado capital social, imprescindivel
a publicacdo de seus primeiros textos em jornais de ampla circulacdo. Sobre sua
participacdo no Jornal do Recife, em entrevista concedida a Francisco de Assis Barbosa,

em 1941, José Lins afirmou:

Em 1918-19, Oliveira Lima era a grande figura mental de
Pernambuco. No jornalismo, destacavam-se Barbosa Lima Sobrinho,
Mucio Ledo e Olivio Montenegro. Nesse tempo eu me assinava Lins
do Rego, apenas. Achava mais eufonico. Pois o Lins do Rego um dia
acabou por substituir Barbosa Lima Sobrinho na cronica dominical do
Jornal do Recife. Philemon de Albuquerque, que era secretario,
indicou meu nome. O diretor ndo gostou muito: ‘seu’ Philemon, este

12O historiador Diego José F. Freire, langando mé&o de conceitos foucaultianos, classificou como
“literatura de engenho” uma gama de discursos. Nas palavras do proprio autor, “Entendemos por
literatura de engenho, inicialmente, uma variedade de enunciados provenientes de diversas &reas de
saber, mas que se unificam em torno de uma valorizagdo comum do engenho, que entendem a
propriedade agucareira muito além de sua dimensdo produtiva. Trata-se de um conjunto de semelhantes,
de discursos aparentados entre si. Tal nocdo tenta cobrir os discursos romanescos, memorialisticos,
histéricos e socioldgicos que circulam nos anos iniciais do século XX e que expressaram uma Visao
saudosa e idealizada do engenho. Estes discursos acabam por forjar uma nova identidade para o engenho,
espacialidade ndo vista unicamente como um centro de produgdo agucareira” (FREIRE, 2015, p. 27).
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mogo n&o sabe portugués’... mas acabou concordando”. (COUTINHO,
1990, p. 60)

Em 1919, quando se matriculou na Faculdade de Direito do Recife, José Lins ja
era conhecido pelos leitores do Diario do Estado — um jornal paraibano — no qual
escrevia semanalmente na coluna “Ligeiros Tracos”. De acordo com César Braga (2007,
p. 19), 0 autor comecgou essa atividade jornalistica nos primeiros meses de 1919, pouco
antes de ingressar no curso de Direito.

Conforme Freire (2015), os escritos de José Lins na coluna Ligeiros Tragos

podem ser agrupados em duas categorias, sendo uma de textos relacionados a critica
literdria e outra que reunia um conjunto de escritos dirigidos a comentar temas da
atualidade. Como iremos perceber, antes de se tornar um romancista conhecido
nacionalmente, e até fora do Brasil'®, ele se engajou numa intensa atividade jornalistica.
O periodo que José Lins passou na faculdade foi intensamente marcado por
disputas politicas em Pernambuco. A despeito de ndo ter sido um aluno dedicado aos
estudos juridicos, em seus breves artigos, 0 jovem escritor parecia acompanhar de perto

as novidades no ambito da politica, como explica Freire,

Tais colaboracBes ao Diario do Estado indicia que José Lins estava
atento a sua época e procurava tecer reflexdes sobre determinados
fatos de seu tempo. De certa forma, o jovem engajado e preocupado
com as questBes sociais e politicas ja aparecia um pouco aqui, ja se
desenhava timidamente. (FREIRE, 2015, p. 71)

Os textos de José Lins, naquele momento, ndo ofereciam robustez
argumentativa, mas ja demonstravam o espirito impetuoso e apaixonado, como afirma
César Braga (2007). Ele foi, naquele momento, um panfletario politico ainda inseguro,
mas ndo parecia ter receio de expressar suas opinides pessoais num cenario sensivel a
conflitos, passando também, na mesma época, a escrever para o Jornal do Recife.

De acordo com o historiador Eric Hobsbawn (1995), nesse periodo, o0 mundo

vivia sob os efeitos do pds-guerra. A derrota dos Aliados se consolidou quando a

13 Em carta escrita para José Lins do Rego em 10 de setembro de 1935, apds tecer elogios ao livro “O
moleque Ricardo”, Graciliano Ramos reconhece os tempos promissores vividos pelo literato. “Enfim,
vocé esta ai coberto de gléria, em véspera de ser lido em russo e preparando-se para escrever o quinto
romance, segundo me diz Aurélio numa a carta a lapis” (COUTINHO, 1990, p. 51). Este romance, ao
qual Graciliano se referiu, foi “Usina”, publicado em 1936.



31

Alemanha foi subjugada pelas forcas da Alianga Entente e, em seguida,
responsabilizada e obrigada a indenizar os paises vencedores. Muito embora o conflito
houvesse findado, a Europa ndo poderia respirar totalmente aliviada, uma vez que, seria
necessaria a criacdo dos meios para se refazer economicamente.

E, enquanto na America do Norte, os EUA saiam do conflito ainda mais ricos, o
Brasil estava sob o governo de Epitacio Pessoa e de uma politica intervencionista que
incomodava determinados atores politicos. Em Pernambuco, nos primeiros anos da
década de 1920, o governador José Bezerra havia falecido e as disputas pela chefia do
estado se acirravam cada vez mais entre a familia Borba (borbistas) e a familia Pessoa
de Queiroz (pessoistas).

O senador e ex-governador Manoel Borba defendia a candidatura de Henrique
Carneiro da Cunha, que também recebeu o apoio de Joaquim Pimenta, um professor da
Faculdade de Direito do Recife. Na oposi¢éo, apoiado pelos pessoistas, estava Lima
Castro, prefeito de Recife, candidato da preferéncia politica do proprio presidente
Epitacio Pessoa. Desse modo, podemos perceber que esse quadro politico conflituoso
ndo estava circunscrito somente ao ambito local, mas também reverberava
nacionalmente.

Outra faceta dessa disputa dizia respeito a posicdo desses dois grupos quanto a
postura do governo federal. Os borbistas criticavam a politica intervencionista de
Epitacio Pessoa nos estados, sendo representantes em Pernambuco de um movimento
autonomista que se opunha ao centralismo do presidente. Do outro lado desse conflito,
0s pessoistas eram centralistas!*. Sobre isso, Freire comenta que, “Assim, de uma
sucessdo governamental a nivel estadual passou a uma discussao sobre a estrutura do
Estado Brasileiro e acerca das suas supostas intengdes” (FREIRE, 2015, p. 63).

José Lins e seu professor Joaquim Pimenta, eram proximos e através dele
conheceu Osorio Borba. Juntamente com eles passou a participar de viagens ao lado do
senador Manoel Borba, se envolvendo em discursos politicos ardorosos. Por essa época,
conforme Francisco de Assis Barbosa, os discursos e palestras em publico eram a maior

ambicdo de José Lins, como ele proprio confirmou em entrevista dizendo,

14 Desde o periodo imperial, os principais partidos politicos no Brasil dividiam-se entre aqueles que
defendiam uma postura mais centralizadora por parte do governo e aqueles que defendiam maior
autonomia para os estados. A esse respeito ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa
Murgel. Brasil: uma biografia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018.
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Era a de ser um grande orador. A oratéria me fascinava. Vivia
promovendo greves sO para fazer os meus discursos de dé de peito. A
histdria dessas greves, alias, esta mais ou menos relatadas no Moleque
Ricardo. Sai pelo interior do Estado com o senador Manoel Borba, na
campanha de sucessdo do governo de José Bezerra, contra a
intervencdo de Epitacio Pessoa. Foi durante essa viagem politica que
fiquei amigo de um reporter do Jornal Pequeno, chamado Osorio
Borba” (COUTINHO, 1990, p. 60).

Juntamente com Osério Borba, no calor daquele momento, José Lins fundou um
pequeno jornal semanario chamado Dom casmurro — notemos a referéncia ao romance
machadiano aqui — com o objetivo de combater os pessoistas e defender os borbistas. A
oposicao de José Lins a Epitacio existira desde a época da eleicdo. De acordo com César
Braga (2007, p. 20), o presidente Rodrigues Alves (1848-1919) morreu de febre
amarela, na época em que José Lins escrevia no Diario do Estado. Na reportagem de

Francisco de Assis Barbosa, José Lins recorda,

Eu, porém, ndo desistia de ser orador. Na Paraiba fiz um discurso
contra Epitacio, defendendo a candidatura de Rui Barbosa a
presidéncia da Republica. José Américo de Almeida e Olivio
Montenegro me ouviram falar. Olivio, de fraque e anel de advogado,
todo chique, ndo gostou do meu discurso. No dia seguinte, o Diario do
Estado publicava um artigo meu, com este titulo ‘Ave, Rui’”.
(COUTINHO, 1990, p. 61)

Na disputa entre Epitadcio Pessoa e Rui Barbosa (1849-1923), o aspirante a
jornalista dedicou textos em sua coluna no Diario do Estado defendendo a candidatura
de Rui, e ignorando a participacdo de Epitacio na Conferéncia de Paz em Paris. Na
cronica Pela Conferéncia de Paz, publicada no dia 26 de janeiro de 1919, na Ligeiros

Tracos, é dito,

Terminou a gigantesca guerra da democracia. E a conferéncia para
assegurar o estado de paz comecou pela aristocracia (...). O Brasil, o
platénico aliado, mandou trés representantes, os quais poderiam ser
substituidos pela figura genial de Rui Barbosa, se este formidavel
cristal de inteligéncia ndo resolvesse ficar no remorso poético de sua
pétria (...). Se Rui Barbosa, o principe gentil das mais sublimes ideias,
que em Haia conseguiu derrubar as pretensGes dos grandes, 4,
estivesse, talvez, com a forca de sua l6gica conseguisse estas
injusticas que se ddo pela Conferéncia de Paz. (CESAR BRAGA,
2007, pp. 53-55)
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H& varios outros textos publicados na Ligeiros Tragos em que José Lins
menciona Rui Barbosa e a/o leitor/a ndo precisara de grande esfor¢o para perceber a sua
devocdo por ele. Podemos citar, por exemplo, os textos escritos em 1919, Cariolano
Medeiros, publicado em 30 de janeiro; Um paraibano ilustre de 05 de fevereiro; Ave,
Rui de 15 de fevereiro; e Mocidade vitoriosa, de 21 de fevereiro.

Anos mais tarde, quando ja havia abandonado seus dias de panfletario e ativista
politico de discursos apaixonados, escreveu para a Revista Era Nova, publicada em

1924, a respeito do mesmo Rui Barbosa.

N&o nos valeu nada, porgque todos concordamos que aquilo fora um
fim de vida. Rui Barbosa, que foi este homem, pecara demais para um
arrependimento facil. A sua contricdo deveria ser como a de um
Brunetiére para seguro reflexo nos que viveram dele. Porque a todos
nés que famos atras de seus discursos nada nos dera ele para nos
refazer. Deixou-nos com a sua morte 0S mesmos: 0S que iam ao
Senado ouvir o demagogo. (CESAR BRAGA, 2007, p. 273)

A trecho acima pode nos causar estranheza diante de uma mudanga t&o radical
no discurso de José Lins a respeito de Rui Barbosa. Poucos anos foram suficientes para
provocar essa diferenca de pensamento no autor. O que mudou entre 1919 e 1924 para
José Lins? O que o fez modificar suas opinides sobre uma personagem que fora tdo
louvada por ele?

O proprio titulo do texto do qual extraimos essa citacdo nos aponta uma resposta
possivel, “Carta de uma geragao aos srs. Gilberto Freyre e Jackson de Figueiredo™. José
Lins concluiu o curso de Direito em 1923 e, é sabido o seu total desinteresse pela
ciéncia juridica, levando-o a tratar com desleixo os estudos académicos. Por outro lado,
foi apaixonado pela discussdo politica, critica literaria e jornalismo, isto &, pela forca
interior das letras que o moveram na direcdo de se tornar um escritor.

Nesse mesmo ano deu-se 0 seu encontro com Gilberto Freyre, que chegara ds
anos de estudos académicos nos EUA e na Europa. A partir dai as ideias e percepgoes
de ambos sofreriam o impacto daquela amizade que estava nascendo. No prefécio ao
livro Regido e tradi¢do, publicado por Freyre em 1941, José Lins reconheceria as
profundas influéncias que o dialogo com Gilberto trouxera ao seu modo de pensar, de

interpretar e dizer o mundo.
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1.2 “De |4 pra ca minha vida foi outra”: José Lins e Gilberto Freyre

“..e de la pra ca minha vida foi outra, foram outras as minhas
preocupacdes, outros 0os meus planos, as minhas leituras, os meus

entusiasmos.” (Prefacio de José Lins ao livro Regido e Tradic&o)

Em 1915 que José Lins chegou no Recife e em 1919 ingressou na Faculdade de
Direito da capital pernambucana, em um contexto de efervescéncia politica, mas,
também, de entusiasmos com a literatura. A Faculdade de Direito era um espaco
propicio para os filhos das elites do Norte®® estabelecerem contatos, compartilharem
ideias, enquanto se preparavam para atender as expectativas de suas familias.

Estudar na Faculdade de Direito garantia aos jovens académicos uma posicéo de
privilégio naquela sociedade. Somente os filhos das oligarquias ligadas principalmente a
producdo acucareira, conseguiam adentrar suas portas e compor suas turmas. A maior
parte das familias a época ndo dispunham das condi¢des econbmicas necessarias para
manter os custos da educacdo formal de seus filhos.

As primeiras Faculdades de Direito foram criadas no Brasil a partir de 1826, em
projeto de lei aprovado pela Camara Legislativa, que determinou a abertura de dois
cursos de direito, em S&o Paulo, polo da producdo cafeeira, atendendo a regido sul, e em
Olinda, no mosteiro de Sdo Bento para atender o Norte, principal regido de producéo
acucareira do pais. Em 1828 a unidade do Norte passou a funcionar no mosteiro de Séo
Bento (Olinda), mas somente em 1854 passou a se instalar em Recife.

De acordo com Carvalho (2017), é nesse periodo que passam pelo curso de
direito da Faculdade de Recife Tobias Barreto, Castro Alves, e Joaquim Nabuco. As
primeiras mulheres formadas em direito estudaram na Faculdade de Recife, e somente a
no final do século XIX, a partir de 1888. Sendo pouquissimo o nimero de alunas,

despertava a atengdo dos rapazes quando uma moga era matriculada no curso?®.

15 Até as primeiras décadas do século XX a regido Nordeste era também chamada de “Norte”. Ver:
ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz. A invencdo do Nordeste e outras artes. Sdo Paulo: Cortez, 2011.

16 Maria José de Carvalho, em sua dissertacdo de mestrado, menciona um comentario feito por Polycarpo
Feitosa, em seu livro “Dois Recifes”, em que o autor comentou a respeito de uma moga em sua turma na
FDR. “Outro caso extraordinario, tanto que até creio ndo tinha precedente no Brasil — uma caloura. No
primeiro dia da aula de Dr. Albino Meira. Quando entramos na sala acompanhando o mestre, ja estava ela
sentada em uma cadeira préxima a tribuna dolente, sisuda, muito elegantemente vestida, com uma
sombrinha atravessada sobre o joelho e a saia cobrindo até o bico das botinas. (Quem era que entdo
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Na decada de 1870, as teorias raciais vindas da Europa tinham consideravel
presenca nas aulas e produgdes académicas da FDR, como afirma Schwarcz: “Recife foi
talvez o centro que se apegou de forma mais radical tanto as doutrinas deterministas da
época quanto a uma certa ética cientifica que entdo se difundia” (1993, p. 197). Os
intelectuais da FDR, bem como do restante do pais, se colocavam na posicdo de explicar
as origens da criminalidade, da pobreza e outros fatores sociais que pudessem estar
impedindo o progresso da nagéo.

Nos primeiros anos da década de 1920, periodo dos estudos juridicos de José
Lins, a discussdo sobre o progresso civilizacional do Brasil passou a incluir outras
questdes além da raga e mesticagem, como esclarece Schwarcz, “Um novo argumento
se esbocava. Higienizar o pais e educar seu povo € assim que se corrige a natureza e se
aperfeicoa o homem” (1993, p. 219).

Apesar do despontamento de outras perspectivas para a discussdo sobre o
progresso nacional e das criticas que comecaram a ser feitas as teorias raciais, elas ainda
vigoravam na FDR. Entretanto, na década de 1920, os intelectuais estavam buscando
extrair dessas teorias aquilo que pudesse se adequar a realidade brasileira, evitando
radicalizacOes. Objetivavam uma atitude relevante diante dos problemas enfrentados
pela sociedade como a pobreza, a violéncia, e a satde publica.

Como podemos perceber, o contexto no qual José Lins estudou em Recife foi de
intensos e calorosos debates, ndo somente no &mbito politico, mas também académico.
Em seus breves artigos produzidos naquele periodo, o neto de senhor de engenho
também escrevia sobre suas preocupacdes sociais, como o cuidado com as criancas
pobres, com as arvores e a liberdade da imprensa.

Escrevia também para o Jornal do Recife textos de critica literéria,
demonstrando estar atento ao ambiente cultural de Pernambuco e Paraiba. Criava
também seus préprios enredos curtos e personagens nos quais imprimia as experiéncias
da vida ordinéria. Como Freire observou,

De fato, os primeiros textos de José Lins no jornal ora em analise [Jornal
do Recife] tem um ar ficcional, beirando a contos. S8o textos que
ficcionavam situacGes reais da vida, a partir da criagdo de alguns
personagens. Assim, observamos José Lins contar as experiéncias
amorosas e narcoticas de personagens como Jodo Eduardo (A confissao
de um artificial, 06.11.21), Mario (A Ultima carta, 25.10.1921) e, Carlos
(Miss fragilidade. 04.09.1921). Nestes textos de criacdo de personagens e

ousaria imaginar sequer a possibilidade de verem dois ou trés dedos acima do cano das ditas botinas?)”.
(CARVALHO, 2017, p. 31 Apud FEITOSA, Polycarpo. Dois Recifes. 2. ed. Recife: Cepe, 2010).
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pela narracdo das experiéncias que estes passavam, mas também a certos
locais da cidade de Recife. (FREIRE, 2015, pp. 74-75)

José Lins ndo deu aos estudos na FDR dedicacdo, pois, suas energias e a forga da
sua imaginagdo direcionavam-se para a escrita jornalistica panfletaria e a critica
literaria. Viveu como um boémio, dissolvendo os recursos que recebia do avo nas noites
agitadas da cidade, pelas quais discutia sobre literatura e politica com os amigos da

Faculdade, como ele mesmo recordou,

A principio, levei a sério o curso juridico. Frequentava a Biblioteca da
Faculdade e j& admirava Machado de Assis e Jodo do Rio. No segundo
ano, porém, conheci Raul Bopp. José Ferreira de Souza e eu fomos morar
com ele nos fundos de uma venda, em Olinda. Bopp foi uma bomba para
mim. Ensinou-me a beber uisque. Ele foi a minha primeira grande
amizade literaria. Outros grandes amigos, como José de Queir6z Lima e
Mario Guimaréaes, eu tive na Faculdade de Direito. Queiroz Lima vivia
falando de Oscar Wilde. E, eu, metido a jornalista, escrevia de graga uma
secdo permanente no Jornal do Recife. (COUTINHO, 1990, p. 60)

As amizades encontradas ao longo desses anos de estudo foram marcantes na
vida de José Lins. Entre esses amigos também é importante mencionar José Américo de
Almeida e Olivio Montenegro com 0s quais manteve uma grande comunicacdo por
cartas. Eles muito contribuiram com o amadurecimento intelectual do jovem boémio
entusiastico do jornalismo politico.

O contato com Olivio comecou em uma viagem de trem a caminho de Recife.
Olivio embarcou em Nazaré da Mata, cidade em que trabalhava, € no restaurante da
viagem seguiu-se uma longa conversa regada a muita cerveja (COUTINHO, 1990, p.
62). A nenhum outro amigo, entretanto, José Lins demonstrou tamanha veneracéo
quanto a Gilberto Freyre, que conheceu, segundo ele mesmo contou, “numa tarde do
nosso querido Recife”!’. Freyre teria influenciado o pensamento de José Lins, que
decidiu abandonar as noites boémias e os escritos panfletarios, bem como seus discursos
inflamados de criticas aos adversarios politicos.

Gilberto Freyre nasceu em Recife no ano de 1900, filho do professor e juiz
Alfredo Freyre e de Francisca de Melo Freyre, foi estudar no EUA em 1918, dando

17 José Lins escreveu o prefacio do livro Regido e Tradicdo, em que relata como o conheceu e a
importancia de sua amizade para ele. Cf.: FREYRE, Gilberto. Regido e Tradi¢do. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1941.



37

continuidade a sua vida académica na Europa. Retornou ao Recife em marco de 1923,
mas, mesmo quando ainda vivia no exterior, escrevia constantemente artigos para o
Diario de Pernambuco. Entre seus leitores assiduos estava José Lins do Rego.

No mesmo ano do retorno a cidade de origem, Freyre e José Lins se conheceram
e a partir dai compartilharam uma proficua amizade que durou ao longo de todos os
anos seguintes até a morte de José Lins, na madrugada do dia 12 de setembro de 1957,
no Rio de Janeiro. Com o passar do tempo, mesmo separados pela geografia, visto que
José Lins saira de Pernambuco ap0s casar-se, mantiveram contato regular por meio de
cartas.

Para José Lins, sua existéncia literaria se deu realmente a partir desse encontro
com Gilberto!®, que voltou para o Recife imbuido de um sentimento de apego as
tradicOes, ao passado dos avés, senhores de engenho. Freyre engajou-se com o discurso
tradicionalista, tornando-se um dos principais intelectuais a representar a vertente
regionalista do modernismo no Nordeste.

Em 1924, José Lins retornou a Paraiba, ao engenho do avd. Isolado, passava 0s
dias produzindo diversos artigos para a revista local Era Nova. Entre os textos esta,
“Carta de uma geracdo aos srs. Gilberto Freyre e Jackson Figueiredo”, na qual
salientava a importancia de Freyre ndo somente em sua propria vida, mas também sobre
aquela geracdo de jovens.

Em uma carta de José Lins ao seu recente amigo, escrita nesse mesmo ano, ele
afirma: “Escrevi para a Era Nova, que estd uma horrivel revista, essas notas que lhe
mando. Teve muito de vocé, de suas ideias. Pelo que seria quase dispensavel sua
leitura” (REGO, 1924). O breve periodo de isolamento de José Lins foi um ponto de
inflexdo em sua vida, a partir do qual decide tomar novos rumos. No entender de César
Braga,

Em busca de nova orientagdo pessoal e intelectual José Lins mergulha
nas suas origens de proprietério rural, rompe com o noivado de quase
dois anos com uma tal de Naninha Dedier (filha de José Dedier,
supostamente um ilustre industrial pernambucano), e decide casar-se
com D. Nang, filha do senador Anténio Massa. (CESAR BRAGA,
2022, p. 100)

18 Prefacio de José Lins do Rego ao livro “Regido e Tradi¢do, de Gilberto Freyre, publicado em 1941.
Ver: REGO, José Lins. Dias idos e vividos [antologia]. Organizacdo: Ivan Junqueira. Rio de Janeiro:
Nova Frontera, 1981.
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José Lins estava disposto a abandonar as noites boémias por uma vida em
familia, de homem sério e ordeiro. Para Freire (2015), essa nova postura adotada por
José Lins ja pode ser apontada como influéncia de Freyre e pelo impacto provocado, no
paraibano, por uma conferéncia proferida pelo socidlogo, “Apologia pro generatione
sua”, na qual defendeu a necessidade de uma geracao de jovens dedicados a lutar pelas
tradicOes culturais e religiosas de seus avos.

O fato é que na carta, escrita no mesmo ano de seu periodo de isolamento no
engenho da familia, José Lins informa sobre seu casamento com a filha do senador
Antbnio Massa, D. Nana. O retorno as suas origens telUricas € um indicativo de que
José Lins buscou responder ao apelo de Gilberto em sua conferéncia.

Freyre conseguiu convencer seu amigo de que os valores e tradicdes daquela
geracdo dos seus avos estavam sendo ameacados por um mundo em ruinas, legado pelo
p6s Guerra. O grande inimigo a ser combatido, entdo, seria a sociedade moderna e seu
interesse em apresentar o0 passado como uma mera etapa que precisava ser ultrapassada
em funcdo do progresso.

A melhor estratégia de combate aqueles tempos de transformacdo e apagamento
das tradicOes seria arraigar-se, apegar-se com firmeza as tradicdes familiares, legadas
pelos antepassados, senhores de engenho, legado da sociedade patriarcal que, para
Freyre e para José Lins, representava um mundo de solidez e seguranca. Em carta ao

amigo, José Lins expressa seus passos dados nessa dire¢do,

Preciso de ordem, meu caro Gilberto. Ordem e ordem. Acabei com
este meu ridiculo casamento de Recife. Aqui na Paraiba encontrei uma
criatura interessante. E sobretudo da melhor familia da terra. Familia
rural dos comegos da Paraiba. (REGO, 15.06.1924)

Em outra carta, escrita em 30.09.1924, quando José Lins havia hd pouco tempo

se casado, ele escreveu para Freyre dizendo,

Casei no dia 21 de setembro, como lhe mandei dizer. Casei-me mais
por necessidade de ordem que de coracdo. Américo de Almeida
compreendeu muito bem a minha situagdo. Estou ainda em
experiéncia. Tenho lido muita coisa. Eu quero por todo este ano
escrever 0 meu ensaio sobre vocé. Por isso cuido ir ai conversar.
Tenho por este trabalho toda uma vollpia de passar a minha vida
inteira trabalhando nele. Porque se existe escravatura mental eu sou
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um seu escravo. Tenho por vocé um arrebatamento a que Deus ha de
dar bastante espirito para ndo se dissolver em ridiculo. (REGO, 1924)

Anos mais tarde, em 1928, quando José Lins ja morava com sua familia em
Macei0, ele manifestou o desejo de escrever sobre o pensamento tradicionalista e
regionalista de Gilberto. A principio, essa ideia agradou ao pernambucano, que tinha em
mente muito mais que uma simples narracdo a respeito dos momentos de sua vida até
ali, pretendendo que José Lins retratasse no texto que intentava escrever, a relagdo do
biografado com toda uma geracdo que fora influenciada por ele (César Braga, 2022).

O projeto, entretanto, ndo se realizou, pois Gilberto convenceu seu amigo a néo
o concluir e publica-lo. Para Freyre, 0 que Lins estava escrevendo sobre ele ndo passava
de “uma admiragdo de um adolescente por outro adolescente a transbordar em
entusiasmos de modo algum persuasivos” (apud César Braga, 2022, p. 103).

A amizade entre esses dois intelectuais € uma das mais conhecidas e comentadas
no ambito literario. De acordo com Odilon Ribeiro Coutinho, foi na ocasido da morte do
avd de José Lins que o romancista e Gilberto tiveram seus vinculos de amizade
estreitados'®. Para ambos, a convivéncia, muito mais por cartas do que pessoalmente,
foi fundamental para o desenvolvimento de ideias e percepcdes que apresentaram em
Sseus escritos.

Décadas depois dos anos 1920, Gilberto Freyre continuava a analisar
retrospectivamente os efeitos de sua amizade com o paraibano, bem como sobre toda
uma geragdo de romancistas que viera a ser conhecida como a “Geracdo de 1930”. Na
percepcao freyreana, entretanto, a geracdo de romancistas nordestinos teria recebido a
maior influéncia dele proprio e do seu mais conhecido livro, Casa-grande e Senzala
(1933).

No entender de Freyre, em segundo plano, José Lins teria exercido também
grande influéncia sobre os romancistas nordestinos naquele periodo, com seus primeiros
romances, produzidos a partir de suas memorias dos tempos idilicos no engenho
Corredor. Tais influéncias intelectuais e artisticas teriam sido irradiadas por José Lins

tanto na Paraiba, onde alcangcou José Américo de Almeida, que em 1928 publicou A

19 Revista Ciéncia e Trépico, Recife, 1982, p. 158.
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bagaceira?’, quanto em Maceid entre todos aqueles escritores jovens do movimento
regionalista?.,

O socidlogo pernambucano também reconhece a influéncia de seu terno amigo
em sua vida. Quando recorda José Lins do Rego, pensa nele como alguém com quem
esteve ligado, com quem se complementava. Ambos tinham muito em comum, foram
educados no ambiente do engenho. E, logo ap6s a conferéncia “Apologia pro
generatione sua”, viajaram juntos por algumas daquelas propriedades, relembrando o
mundo em que, um dia, viveram, que experimentaram.

As subjetividades dos dois amigos estavam intimamente conectadas por um
passado semelhante. E, ali, visitando os engenhos com suas casas-grandes, tomado por
um sentimento nostalgico, José Lins consolidou dentro de si a mensagem tradicionalista
que ouvira Freyre pronunciar naguela conferéncia em 1924, ano de inflexdo para Lins.

Sobre essa confluéncia de interesses entre eles, Freyre reconheceu,

Os dois — José Lins e eu — nos completamos em varias das atividades
que desenvolvemos e em diversas das tendéncias que desde 1923 — o
ano em gue comegou nossa amizade — exprimimos com maior ou
menor gosto ou énfase, conforme o temperamento de cada um.
Contemplamo-nos na influéncia que, juntos, exercemos sobre
escritores, artistas, homens de estudo e até homens de a¢&o, tanto mais
velhos como mais novos do que qualquer de nés, da nossa regido e do
nosso pais. Contemplamo-nos através das influéncias que eu recebi
dele e das que ele recebeu de mim. Sua vida e a minha tornaram-se,
desde que nos conhecemos, duas vidas dificeis de ser consideradas a
parte uma da outra, um complexo fraternalmente simbiético, de tal
modo se interpenetram, sem sacrificio do temperamento de um ao
outro. (FREYRE, 1962, p. 35)

Para o historiador Diego José Fernandes Freire, naqueles dias das viagens pelos
engenhos, os dois amigos “estavam em busca das marcas do passado patriarcal, revelam
uma sensibilidade antiquaria, sempre atenta ao que de pretérito resiste no presente”

(2015, p. 114). As memdrias de menino de engenho se estamparam naquelas paisagens,

2 De acordo com Gilberto Freyre, o livro “A bagaceira” de José Américo de Almeida, nasceu sob a
influéncia do Regionalismo de Recife. Ver: FREYRE, Gilberto. Vida, forma e cor. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1962.
2L A fase de apogeu do movimento regionalista na literatura nordestina deu-se ao longo da década de
1930. Ver: CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. Séo Paulo:
EDART, 1961.
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e José Lins pode recordar do velho Bubu?, sua autoridade sobre a propriedade e seus
moradores e dentro de casa, no seio familiar. Toda uma sociedade que se estruturava em
torno do homem, do patriarca.

Foi a partir da interlocugdo com Freyre que José Lins vivenciou uma verdadeira
conversdo de seus posicionamentos panfletarios e da vida boémia que vivia. Para o
historiador Diego Fernandes Freires (2015), bem como para César Braga (2022), Freyre
omitiu em seus textos sobre José Lins a producado de critica literaria que ja vinha sendo
realizada pelo amigo antes mesmo de se conhecerem. De acordo com Freire (2015),
José Lins buscou, com seus textos, se inserir nesse lugar do sujeito critico literario.

Para César Braga, Freyre exagerou sua importancia na vida de José Lins. No
entender de Freyre, a transformag¢do maior foi ocorrida na vida do amigo, “gragas a sua
influéncia e a seus ensinamentos que o jovem panfletario e aprendiz de demagogo
encontrara, finalmente, sua verdadeira vocagio” (CESAR BRAGA, 2022, p. 99).

Gilberto Freyre se percebia mestre e professor de José Lins e seu orientador nas
leituras que despontariam um horizonte de reflexdo abrindo o caminho que o levou a ser
um grande romancista, talvez até o maior de sua geragdo. “Quase todos os textos de
Freyre sobre José Lins estdo imbuidos de uma intencdo consagradora de seu proprio
papel junto ao escrito paraibano” (FREIRE, 2015, p. 67).

E preciso mencionar, entretanto, que nem sempre o pensamento de José Lins
esteve alinhado as opinides de seu mais intimo amigo. Nao pretendemos aqui fomentar
uma perspectiva de José Lins como um ator passivo no processo de formacdo de sua
producdo literaria, e, sobretudo, de seu olhar para o passado.

José Lins abracou o tradicionalismo por decisdo propria e se manteve atento as
noticias do que ocorria no Brasil e no mundo. Quando j& estava em Maceid, em 1935,
publicou pela editora José Olympio o romance O moleque Ricardo, quando produziu
uma (re)leitura do Recife e de suas demandas sociais no periodo em que ele estudou na
Faculdade de Direito, posicionando Ricardo, um rapaz afrodescendente, como
personagem principal de sua narrativa.

Freyre parece ndo ter se agradado da representacao feita por José Lins a respeito
do Recife dos primeiros anos da década de 1920. Em sua opinido, a visdo do amigo nao

passou de uma caricatura fantasiosa dos eventos que marcaram aquele periodo. O

22 De acordo com Odilon Ribeiro Coutinho, os netos chamavam o velho José Lins Cavalcanti de
Albuquerque por esse apelido carinhoso. Ver: Revista Ciéncia e Tropico. Recife, 10(2), jul/dez, 1982.
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Recife marcado pelas greves, lideres sindicais e uma representacao da luta dos operarios
por melhores condicGes de trabalho, entre eles o préprio Ricardo.

A despeito de seu conservadorismo e de ter se mostrado simpatico a Acéo
Integralista Brasileira, José Lins chegou a sugerir a irrelevancia do catolicismo para a
producdo literaria brasileira e mencionou o destaque que o socialismo leninista estaria
tendo no mundo naqueles dias (CESAR BRAGA, 2022). Em O moleque Ricardo a
temética da greve e a luta dos operérios por melhores condic¢des de trabalho é abordada,

e as injusticas que acometiam essas personagens.

Ricardo ndo gozou como 0S usuarios o contato com o seu tesouro.
Fazia célculos de todos os tamanhos. No comego pensara em mandar
buscar o seu povo. Isto, porém, foi por conta das primeiras saudades.
Passou esta preocupacéo para que Ihe viessem outras. Afinal de contas
ele ndo sabia bem o que queria. Floréncio uma vez ou outra estava
precisando de auxilio do negro. Fome em casa, remédio para a
menina, e toda a desgraca do masseiro, que tanto tocava o amigo. (...)
O operariado continuava agitado. A casa do socialista era um centro
de figurdes. Os operarios viviam por la as escondidas. (REGO, 2004,
p. 101)

N&o podemos dizer que José Lins se tornou um socialista, entretanto, ndo deixou
de representar, em seus personagens, as lutas operarias de 1919 e de indicar, na
personagem de Ricardo, seu proprio interesse pela cultura afro-brasileira, que vinha
sendo discutida na década de 1930. Conforme Bueno explica, entre 0s anos de 1933 e
1936, em meio a um intenso clima politico de polarizacdo, o tema das lutas operéarias se
tornou central na producdo literaria da Geracdo de 1930 (2006, p. 162). No entanto,
apos a leitura do romance urbano do romancista ja consagrado, Gilberto Freyre

comentou,

O proprio José Lins chegou a ser integralista sem que nossa amizade
se alterasse. Chegou depois a escrever O moleque Ricardo sem que
minha critica ao livro fosse ao seu contetdo ou sua intengdo politica,
mas aos seus artificios de romance propriamente dito, com um xango
a gritar de falso, com um Recife prejudicado em suas cores
caracteristicas por outras que ndo o caracterizavam, mas o
artificializavam. Nunca fomos, José Lins e eu, do mesmo parecer
diante de todos os assuntos. (FREYRE, 1948b, p. 4)%

B FREYRE, Gilberto. Recordagfes de uma amizade. Correio do Povo. Porto Alegre, p. 30-5, 1948.
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De acordo com Bueno, “O fascinio de José Lins pelo integralismo havia sido
passageiro ¢ nao chegara a arranhar sua reputagdo” (2006, p. 217). Freyre nao
acompanhou esses passos de José Lins, tampouco concordava com 0s interesses que 0
amigo estava demonstrando. O romance O moleque Ricardo, entretanto, foi bem aceito
pela critica da época, que a recebeu como, “a evolugdo natural de uma obra rumo a
consciéncia politica e a revolugdo popular” (BUENO, 2006, p. 217). Graciliano Ramos,
em carta de 10 de setembro de 1935, parabeniza o escritor paraibano pela perspicacia de

Seus personagens negros.

O livro é excelente, como 0s outros, mas o que achei admiravel foram
as paginas 268, 269, 282 e 283. Nunca vocé escreveu coisa igual as
duas Ultimas paginas. Achei interessante serem as personagens quase
todos negros e mulatos. Influéncia americana? Nada de imitag&o, esta
claro. Nao encontrei figura semelhante as dos romances negros que
aqui lemos. Os seus negros e 0s seus mulatos sdo muito diferentes.
Otimo. (COUTINHO, 1990, p. 51)

O ano de 1935 representou um momento de sucesso na carreira de José Lins. O
moleque Ricardo estava as vesperas de ser traduzido para o russo e o autor ja estava se
preparando para a escrita de seu quinto romance, Usina. Nesses dois romances, Carlos
de Melo n&o aparece como personagem principal.

Até aqui, analisamos a formacdo de José Lins a partir do ambiente onde se deu
sua primeira infancia, bem como seus anos na escola até a conclusdo do curso de Direito
em Recife. Percebemos também sua participacdo em revistas e jornais da Paraiba e em
Recife entre os anos 1919 e 1923 e seu engajamento no ativismo politico que o
posicionava contrario a Epitacio Pessoa.

Notamos sua falta de comprometimento com os estudos juridicos inversamente
proporcional ao seu interesse pelos discursos politicos e pela critica literaria.
Constatamos que, ainda na faculdade, José Lins arriscou-se, mesmo inseguro, a
construir personagens em artigos breves que retratavam as vivéncias do cotidiano, e
como ele estava atento ao ambito das produgdes literarias desse periodo.

Nada disso estava ocorrendo, porém, de forma isolada, pois José Lins cultivava
amigos por onde passava. Amizades que se mostraram importantes para a formacéao das

opinides politicas do romancista, pelas trocas de indicagdes de livros, mas, sobretudo,
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pela simples e tdo indispensavel presenca de pessoas ao seu redor. De acordo com as

palavras de Gilberto Freyre,

Se houve mistério que José Lins do Rego ndo compreendeu nunca,
nem mesmo no mais intimo dos seus amigos, foi o0 gosto — que ele
chamava ‘capacidade’ e até ‘coragem’ — de ser alguém sd: ser e ndo
apenas estar s, durante grande parte de sua vida. O pendor para a
introspeccao era, em José Lins do Rego, anulado pela incapacidade de
soliddo. (COUTINHO, 1990, p. 107)

Todo esse percurso de sua formacéao intelectual, no entanto, estaria incompleto
se deixassemos de mencionar 0s nove anos que ele viveu em Maceid, onde participou
intensamente do convivio com varios escritores como Raquel de Queiroz, por exemplo,
que publicou seu primeiro romance aos vinte anos de idade. Novos amigos passaram a
fazer parte de sua vida e ele foi afetado por eles ao passo que também teve participacdo
preponderante na formacdo de uma geracdo de romancistas que vieram a ser conhecidos

como “a geracao de 1930”.

1.3 José Lins e as rodas literarias de Maceio

“E sempre digo que enquanto existir um amigo de José Lins do
Rego que 0 amou, que com ele conviveu, ele estara sempre vivo;
assim como ele ndo morreu para mim, ele vive em cada amigo que
deixou, porque ele foi um homem extremamente ligado aos

24

amigos”.

Elizabeth Lins do Rego

Apos seu casamento com Filomena Massa, mais conhecida como dona Nana,
filha do entdo senador Antonio Massa, politico de destaque e proprietario de terras na
Paraiba, José Lins e sua esposa vdo morar em Minas Gerais, na cidade de Manhuagu.
Ele foi indicado pelo senador para o cargo de Promotor Publico, tomando posse em
1926.

2 Trecho do depoimento de Elizabeth Lins do Rego, primeira filha de José Lins. Ver: Revista Ciéncia e
Tropico. Recife, 10(2), jul/dez, 1982, p. 194.
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No ano seguinte, também por indicacdo do sogro, José Lins se transfere para
Maceio, onde assumiria a funcdo de Fiscal de Bancos. Ele chegou na capital alagoana
com certo prestigio e reconhecimento em razdo dos artigos que publicara no Jornal do
Recife, bem como por seu convivio e amizade nas rodas literarias de Recife. Maceid

também vivia um momento de entusiasmo cultural, como afirma Freire:

Como muitas capitais do Nordeste, os anos 1920 na capital de Alagoas
foi marcado pela polémica entre aqueles que concordavam com o
modernismo e aqueles outros que repudiavam tal movimento estético,
visto como futurismo, destruidor do passado e das tradicdes.
(FREIRE, 2015, p. 125)

Quando chegou a Macei6, aos 25 anos de idade, José Lins deparou-se com uma
cidade de contexto literario e cultural prolifero. Alguns jovens escritores da mesma
idade também estavam chegando e sendo apresentados uns aos outros através de amigos
em comum. Desse modo, uma roda literaria foi se formando e José Lins comegou a
participar, levado pelo escritor e poeta Jorge de Lima.

Do grupo, os mais velhos eram Graciliano Ramos e Jorge de Lima, este ultimo,
entretanto, logo mudou-se para o Rio de Janeiro. Os jovens escritores reuniam-se
diariamente e José Lins ja era visto por eles com admiracdo e respeito, em razdo das ja
citadas participacdes em jornais. Sua posi¢cdo num cargo publico também era um fator

que favoreceu o paraibano, como explica Rogério Ferreira:

A ocupagdo de um cargo na esfera publica estadual de Alagoas e a
colaboragdo nos jornais alagoanos possibilitou a José Lins se colocar
em contato com o circuito cultural que reunia amigos intelectuais
cujas trajetorias-processos eram analogas. (FERREIRA, 2022, p. 165)

Além de Graciliano e Jorge de Lima, o grupo era formado também por nomes
como, Alberto Passos Guimaraes, Raquel de Queiroz e seu marido José Auto, Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira, Carlos Paurilio, Marcio Branddo, Raul Lima, Théo
Branddo, Aluisio Branco, Manoel Diegues Junior, Jorge Amado, Santa Rosa, Amando
Fontes, Valdemar Cavalcanti e José Lins do Rego.

Foi através de Amando Fontes que José Lins foi apresentado ao editor e livreiro

José Olympio, dono de uma livraria com o seu nome localizada na Rua do Ouvidor 110,
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no Rio de Janeiro. O editor passaria a publicar os romances de José Lins a partir de
1935. Valdemar Cavalcanti foi a pessoa que datilografou os originais do primeiro
romance de José Lins, Menino de engenho (1932), e Santa Rosa foi quem elaborou a
capa do livro Doidinho (1933) e de outros livros do escritor paraibano.

Jorge Amado conheceu a roda literaria de Macei6 a partir de 1931, quando foi a
cidade convencer Graciliano Ramos a permitir a publicacdo de “Caetés” seu primeiro

romance. Sobre esse encontro, Jorge Amado recorda:

Fui encontra-lo num bar; tomava café preto em Xxicara grande, cercado
pelos intelectuais da terra — todos eles conheciam a ascendéncia do
autor ainda inédito, era o centro da roda. Ficamos amigos
imediatamente. (...) Fiquei amigo também de todo o poderoso grupo
de escritores que viviam em Maceié. Digo vivia, pois além dos
alagoanos, ali residiam, na ocasido, José Lins do Rego e Raquel de
Queiroz, dois dos mais importantes entre 0S jovens romancistas.
(SENNA, 1996, p. 265)

Como podemos notar, Raquel de Queiroz é o Unico nome feminino a fazer parte
desse grupo de jovens escritores. Ndo era comum, e muito menos bem visto pela
sociedade de meados da década de 1920 e 1930, a presenca de uma mulher, ainda que
casada, em bares a tomar chopes e cafés com amigos. Entretanto, Raquel parece ignorar
0s preconceitos sociais de sua época. Ela foi uma das poucas mulheres escritoras de
romances desse periodo, ao que também podemos acrescentar sua pouca idade. Raquel
tinha 20 anos quando publicou um de seus mais conhecidos romances, O Quinze, em
1930. Ela nasceu em Fortaleza em 1910, seu pai era Promotor e a familia possuia
propriedade em Quixada. Aos 15 anos diplomou-se professora, em 1925.

Havia aspectos de identificacdo entre os participantes das rodas literarias de
Maceid. Podemos citar a origem familiar, pois alguns eram filhos de proprietarios de
terras no Nordeste. Mas, 0 tema em comum e que mantinha a existéncia do grupo era a
literatura, além do interesse, motivo de suas conversas, pelo retorno as demandas
especificas da regido.

Temas como a seca, 0 cangaco e a pobreza se faziam presentes nas obras de
todos. A participacdo na roda literaria foi importante para a recep¢do do grupo no
campo literario e contribuiu para construir as trajetorias individuais. Sobre a
importancia do convivio em Maceid, Rogério Ferreira afirma que, “Podemos dizer que a

existéncia e a trajetdria do escritor José Lins do Rego no campo literario brasileiro
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abrangem de modo crucial a sua integracdo a roda literaria de Macei6” (FERREIRA,
2022, p. 151).

Entre as contribui¢cdes que produziram juntos esta a criacdo do Grémio Literario
Guimarées Rosa, em 1927; a Canjica Literaria organizada principalmente por José Lins
do Rego e Jorge de Lima; a Festa da Arte Nova, que ocorreu em 1928 como uma critica
a Semana da Arte Moderna de 1922; e a elaboracao da revista “Novidade”, que teve
suas edi¢cOes publicadas entre 11 de abril e 26 de setembro de 1931. De acordo com

Ferreira,

A Roda de Macei6 teve importancia capital na disputa entre as ideias
semeadas em 1922, pelo Movimento Modernista, e 0 projeto
Regionalista preconizado em 1926, pelo soci6logo pernambucano
Gilberto Freyre, ao se posicionar pela busca da conformacdo de uma
estética e de uma linguagem estritamente racionais, através da
literatura que se desenvolveu no periodo conhecido como o do ‘surto
nordestino’ ou ‘aluvido sertanejo’ no mercado editorial brasileiro.
(FERREIRA, 2022, p. 150)

Procuraram, portanto, se diferenciar do grupo dos modernistas de Sdo Paulo que
promoveram a Semana de Arte Moderna em fevereiro de 1922. Nas décadas de 1920 e
1930, num momento em que se buscava compreender o Brasil, sua identidade e suas
demandas sociais, os modernistas de Sdo Paulo, partindo das vanguardas artisticas
europeias, buscaram representar o Brasil ao seu proprio modo.

Em outras partes do pais, entretanto, o modernismo ja vinha despontando nédo
em razdo da Semana de 1922, mas anteriormente a ela. Como explica Velloso, o
modernismo deve ser compreendido “como um processo € movimento continuo que vai
desencadear varios outros movimentos no tempo e no espago” (VELLOSO, 2018, p.
338)%.

Os modernistas de Sado Paulo que organizaram a Semana de 1922 se auto

representaram como 0s arautos desse movimento, que ndo foi homogéneo, outrossim,

% Velloso demonstra que o modernismo €é anterior a Semana de 1922, uma vez que desde 1870 uma
geracao de escritores — entre eles, Tobias Barreto, Silvio Romero e Euclides da Cunha — j& vinham
percebendo mudancgas provocadas pelas transformacdes tecnoldgicas que estavam alcancando o Brasil.
Tais mudancas afetaram as sensibilidades dos individuos, levando a reflexdo sobre o tempo antigo e o
moderno. Para a historiadora, ndo associamos esses autores ao modernismo “porque acostumamos a
pensar 0 modernismo como um movimento espacgo-temporal definido: Sdo Paulo, 1922” (VELLOSO,
2018, p.338). Ao mencionar as cronicas de Machado de Assim, nas quais ele indaga a respeito do
significado do tempo, Velloso afirma que “E nitida nessa geragdo de intelectuais a mudanga da percepgio
e sensibilidade sociais traduzidas no anseio de mudanga no mundo da politica” (VELLOSO, 2018, p.
339).
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multifacetado, diverso. Em uma crénica do livro “Poesia e vida”, publicada anos mais
tarde, em 1945, José Lins apontou que o escritor paulista, Méario de Andrade, confundiu
a histéria do modernismo com a sua propria historia?®.

Com isso, ndo pretendemos negar a importancia do grupo de S&o Paulo, mas
atentar para outras expressfes do modernismo que estavam despontando em varias
regides do Brasil. De acordo com Velloso: “Apesar de defenderem ideias distintas,
esses movimentos expressavam uma mesma inquietacdo social, definir o regional em
face do nacional, avaliando sua inser¢do singular na modernidade” (VELLOSO, 2018,
p. 343).

Foi dentro dessa perspectiva que, em 1926, no mesmo ano em que José Lins se
mudara para Macei0 e teve inicio a roda literaria da qual ele fez parte na capital de
Alagoas, Gilberto Freyre estava lancando seu projeto dentro do modernismo que ficou
conhecido como “Manifesto Regionalista”, apresentando sua percepg¢do tradicionalista
de resgate e valorizacdo do passado. De acordo com D’Andrea, o regionalismo que

Freyre protagonizou no Nordeste, a partir de Pernambuco,

Fortaleceu-se como um ideario cultural de matizes ideoldgicas
evidentemente tradicionalistas, defensores do status quo da hegemonia
rural do Nordeste. Em contra partida, e um tanto a sua revelia,
dialeticamente, implicou o movimento de renovagdo do romance
brasileiro a partir da matriz dos chamados romances do Nordeste, ou
romance de Trinta, na medida em que materializa as contradi¢es da
decadéncia da elite rural nordestina e o subdesenvolvimento da regido
Nordeste. (D’ANDREA, 2010, p. 19)

José Lins compactuava desse projeto de Freyre e, de certo modo, foi seu
principal divulgador na roda literaria de Macei6, como ja& mencionado nesse capitulo
anteriormente. Freyre se percebia como formador ideoldgico dessa geragdo de jovens
escritores de Maceid, que vieram a ser conhecidos como “geracdo de 30”. Esses autores
teriam impresso em suas obras o regionalismo preconizado pelo intelectual de

Apipucos. Numa andlise retrospectiva, o proprio Freyre, em 1962, afirmou:

Eu seria, entretanto, mais do que exagerado em minha galantearia de vivo
para com 0s mortos, se me prestasse a farsa de aceitar em siléncio aquela
suposta coincidéncia, omitindo-me nos acontecimentos daquela época e

% \er: REGO, José Lins. Dias Idos e Vividos [Antologia]. Organizador: Ivan Junqueira. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1981. Pp. 126-127.
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fingindo-me expectador do aparecimento, em nosso Pais, de uma nova
literatura de ficcdo e de uma nova poesia que tivesse surgido no Nordeste
por geracdo espontanea; ou apenas como repercussdo do Modernismo
Rio-Sdo Paulo. Ndo surgiu. Também o Recife contribuiu para o
aparecimento de semelhante literatura através de um José Lins do Rego
como que irradiante e até evangélico na influéncia que, do Recife,
transmitiu a varios pontos do Nordeste; e que confessa ndo em uma, mas
em Vvérias cartas, que possuo dele — e algumas das quais ndo devo ainda
publicar — ter sido influéncia recebida por ele de alguém que prezou entéo
como o0 maior de seus amigos e o mais completo dos seus guias.
Influéncia sob a forma de sugestfes que Ihe teriam dado um novo sentido
de suas relacBes com o0 seu pais, com a sua regido, com o seu tempo, com
os cléassicos, com 0s romanticos, com 0s modernos. Sugestdes que
transmitiu a outros; que espalhou entre outros. (COUTINHO, 1990, pp.
94-95)

Gilberto Freyre esforgou-se para circunscrever a interpretacdo historiografica a
respeito de seu lugar na tendéncia literaria nascente entre a segunda metade da década
de 1920 e a primeira metade da década de 1930. E, ndo deixou de determinar o papel de
José Lins do Rego nesse processo. No entender de José Lins, tradicionalismo e
regionalismo eram dois conceitos indissociaveis, como afirma Freire (2015, p. 122).
Essa perspectiva é formadora dos significados que ele atribuiu aos eventos presentes em
sua memoria e depois inseridos em sua ficcdo, que também contemplava o aspecto da
critica social no mundo que o autor construiu em seus romances.

Esse tempo era o vivido e manifestado no nordeste dos engenhos, das casas-
grandes, da arquitetura e culinaria herdeiras dos aspectos coloniais deixados pelos
portugueses. Um passado que estava sob a ameaca das transformagdes e mudancas
trazidas pela modernidade. As tradi¢cGes estavam sob a ameaca do esquecimento, da
rejeicdo ao antigo, podendo culminar na descaracterizacdo da propria regido que,
aderindo ao modelo cosmopolitano, perderia sua especificidade, seu lugar na identidade
nacional.

As rodas literarias de Maceio eram alimentadas pelo contexto intelectual da
cidade na qual tradicionalismo e regionalismo eram temas que estavam na ordem do dia.
Ao mesmo tempo em que isso ocorria, Maceié vivia um surto de industrializagcdo
fomentado pelo crescimento econdmico da cidade, que acompanhou a modernizacéo do
setor agucareiro de Recife.

José Lins ja escrevia para o Jornal de Alagoas e era convidado a participar de

eventos relacionados & arte literaria, como a festa da “Arte Nova”, que ocorreu em
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1928, organizada pelo Cenaculo Alagoano das Letras para discutir e celebrar o
movimento modernista. Nesse mesmo ano, as rodas literarias de Macei6 se agitam com
a chegada de Mario de Andrade.

Mério de Andrade foi um dos principais articuladores da Semana de Arte
Moderna. O autor de Macunaima (1928) foi recebido em um almogo regado pela
culinaria da terra. O evento foi documentado pelo Jornal de Alagoas e José Lins do
Rego participou desse momento, recepcionando o ilustre visitante. Esses fatos

demonstram o prestigio que o paraibano desfrutava entre a elite intelectual maceioense.

1.4 Os primeiros romances e a mudanca para o Rio de Janeiro

Em 1932 foi a vez de José Lins estrear como romancista ali mesmo no estado
alagoano. Seu primeiro romance, como se sabe, foi Menino de engenho, publicado
inicialmente como uma novela. O préprio autor custeou as despesas da publicacdo que
contou com uma tiragem de dois mil exemplares, esgotada rapidamente. José Lins,
pode-se dizer, foi bem aceito pela critica desde o inicio de sua carreira como
romancista.

E preciso considerar que o mercado editorial impunha suas dificuldades, uma
vez que ndo era uma tarefa simples manter uma editora numa época em que O
analfabetismo ultrapassava as raias dos 50% da populacéo brasileira (FREIRE, 2015, p.
153). Mas, José Lins contou com a inestimavel ajuda de seus amigos das rodas literarias
da cidade. Valdemar Cavalcanti datilografou os manuscritos, o que foi um verdadeiro
desafio tendo em vista a letra mitda de Zé Lins em caderno escolar.

Outro amigo, também das rodas literarias, fez a interlocucdo entre o autor de
“Menino de engenho” e o editor. Jorge de Lima, seu amigo mais proximo em Maceio,
apresentou o romance recém escrito do amigo ao mesmo editor que havia publicado seu
livro “Poemas escolhidos” (1932). Jorge de Lima ja era escritor conhecido ndo so ali,
mas também nacionalmente.

A Andersen Editores havia sido fundada em 1930, através da “iniciativa de dois
jornalistas alagoanos, Adolfo Aizen e Sebastido de Oliveira Hersen, 0s quais
perceberam as inumeras dificuldades existentes na cidade para a publicagcdo de livros”

(FREIRE, 2015, p. 153). Poucos anos depois de publicar “Menino de engenho”, a
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Andersen Editores encerrou seus trabalhos em 1936, com poucos autores constando em
seu catalogo de publicacdes.

Em 1936, entretanto, José Lins j& estava publicando seu quinto romance, Usina,
pela editora José Olympio. Mas, isso ndo ocorreria de uma hora para outra, pois foi
necessaria mediacdo dos amigos que ja possuiam prestigio nacional no campo literario,
e que viessem a preparar os caminhos para Menino de engenho alcangar outras regides
do pais, sobretudo Sado Paulo e Rio de Janeiro, onde o mercado editorial era mais
promissor.

Até antes da publicacdo de seu primeiro romance, José Lins era conhecido como
critico literario, mas a partir de 1932 comecgou a inscrever-se nas paginas da historia da
literatura brasileira como romancista, vindo depois a ser reconhecido pela historiografia
como um dos precursores do romance regionalista na chamada Geracdo de 1930.
Portanto, a rede de contatos estabelecidos nos nove anos que morou em Maceio foi
fundamental, pois como observa Freire, “para um livro vir a baila, ¢ necessaria toda
uma rede intelectual capaz de favorecer a sua publicagdo” (FREIRE, 2015, p. 154).

Algum tempo depois da publicacdo de seu primeiro romance, José Lins viu seu
texto extrapolar os limites de Alagoas e chegar as maos de Jodo Ribeiro, membro da
Academia Brasileira de Letras, que ficou impressionado com o livro e logo escreveu
uma critica, deixando seu autor em estado de surpresa e alegria. Jodo Ribeiro descreve
José Lins como “um homem novo, escritor desabusado, mas completo, e cheio de
talento, conhecedor da sua arte” (COUTINHO, 1990, p. 228).

Na critica, Jodo Ribeiro destaca as passagens do livro em que as experiéncias
sexuais de Carlos de Melo aparecem, sua vivéncia familiar no engenho e os diferentes
aprendizados que 0 menino vivenciou até seus doze anos. Mas, ele também alerta, com
certo tom de sarcasmo, que este ndo seria um livro para aqueles que preferem negar a
realidade. Para aqueles de uma sensibilidade que facilmente pode ser ofendida, as
mem@arias que 0 autor imprimiu em suas paginas poderiam causar uma repugnancia na

alma, pois, de acordo com Joéo Ribeiro,

Este livro pungente é de uma realidade profunda. Nada ha que ndo
seja o espelho do que se passa na sociedade rural e na das cidades do
Norte e do Sul. E de todo o Brasil e um pouco de todo mundo. O seu
realismo pode acaso desagradar a algumas pessoas que ndao amam a
verdade se ndo colorida e engalanada em eufemismos convencionais.
E a vida tal como ela é; por isso mesmo, empolga a atencdo e a
curiosidade do leitor. (COUTINHO, 1990, p. 228)
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Tais palavras foram muito importantes para o autor que acabara de se lancgar
romancista e ja recebera tal chancela de um imortal da ABL. A emogé&o foi tamanha que
José Lins afirmou dormir com aquelas palavras no bolso de seu pijama, de acordo com
Hollanda (2022, p. 175). Dai em diante, Menino de engenho passa a ser aclamado pela
critica, chegando até a conquistar o Prémio Graga Aranha.

No ano seguinte, 1933, José Lins publicou seu segundo romance, Doidinho,
inspirado em suas memorias no internato de Itabaiana e no livro O Ateneu de Raul
Pompeia. Dessa vez a publicacdo se deu pela Editora Ariel e contou com uma capa
produzida por Santa Rosa. Dando continuidade a trajetdria do menino de engenho
Carlos de Melo, segue-se Doidinho (1933) e Bangué (1934) que retrata o retorno do
rapaz ao engenho do avé.

E nesse mesmo ano que, através do amigo e politico sergipano Amando Fontes,
José do Rego teve seus romances apresentados ao editor José Olympio. Antes de ir para
0 Rio de Janeiro, Joseé Olympio abriu sua livraria em Séo Paulo, em 1930. Nesse
periodo, as oligarquias ligadas a agroindustria exportadora do café estavam lidando com
a crise econdmica norte-americana que comecou a partir da quebra da bolsa de Nova
Yorque.

O movimento orquestrado por Getulio Vargas, um caudilho do Rio Grande do
Sul, que havia perdido as elei¢bes presidenciais para Julio Prestes, o candidato apoiado
pelas elites paulistas, p6s o cenério politico em situacdo delicada. Por meio de um
golpe, Getulio assume o governo no Brasil e passa a dirigir o pais sem o amparo de uma
constitui¢do, contando com toda a insatisfacdo e revolta dos paulistas, como explica
Schwarcz e Starling (2015).

E, em 1934, ano em que José Lins escrevia Bangué, José Olympio e sua esposa
mudaram-se para 0 Rio de Janeiro, onde reabririam a livraria. Nessa época no Rio de
Janeiro, “a vida cultural era intensa, e a nomeag¢do de Gustavo Capanema para o
Ministério da Educagdo, com Carlos Drummond de Andrade na chefia do gabinete,
funcionou como catalisador da movimentagdo artistica e intelectual do pais” (SOARES,
2006, p. 33).

Era na casa de José Olympio, agora na rua Bulhdes de Carvalho, no bairro de
Copacabana, que se reuniam importantes nomes da intelectualidade brasileira daquela
época, tais como, Sérgio Buarque de Holanda, Manoel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Afonso Arinos, entre outros, que passaram a ter seus livros publicados pelo

editor.
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Foi muito importante para o editor recém-chegado a capital federal, dispor do
apoio e os conselhos de amigos que conheciam bem a cidade. Um deles foi o ja citado
Amando Fontes, que conhecia as rodas literarias de Maceid e era um grande amigo de
José Lins. Apds trés meses de sua chegada, José Olympio consegue estabelecer sua
livraria na importante rua do Ouvidor, numero 110, local onde, anteriormente,
funcionava uma loja de objetos domésticos?’.

Amando Fontes empenhou-se a fim de ajudar José Olympio a encontrar seus
primeiros autores para publicar no Rio de Janeiro. Como um arguto articulador, ele
indicou Raquel de Queiroz e José Lins do Rego, mantendo contatos também com
escritores das rodas literarias de Alagoas e outras regifes, para que confiassem no
trabalho de José Olympio.

Dessa forma, por incentivo do amigo, José Olympio ligou para José Lins com
uma proposta de ousadia notavel. Ele ofereceu ao romancista paraibano, que ainda
residia em Maceid, a reedicdo de “Menino de engenho” com uma tiragem de cinco mil
exemplares e o lancamento de “Bangué” com o dobro de exemplares. Apos a faléncia
da Andersen Editores, os livros de José Lins passaram a ser publicados pela editora
Ariel.

Diante dessa proposta de tamanha ousadia no cenario politico e econémico da
época, numa tiragem superior aquela pretendida por Ariel, José Lins encerrou sua
parceria com Gastdo Cruls, dono da editora, e respondeu a José Olympio em um
telegrama, “Tomo 0 proximo navio” (SOARES, 2006, p. 38). A estreia de José Olympio
como editor no Rio de Janeiro, bem como no campo literario brasileiro, se deu com as
primeiras publicacdes que fez dos romances de José Lins do Rego.

Em 1935, José Lins mudou-se com a familia para o Rio de Janeiro. Nos anos
seguintes, outros amigos fariam 0 mesmo, como aconteceu com Raquel de Queiroz e
José Auto, que chegaram ao Rio de Janeiro em 1939. Os amigos das rodas literarias de
Maceid continuaram tendo contato por muitos anos, de maneira pessoal ou por cartas,
mantendo as rodas literarias em um novo endereco, a rua do Ouvidor 110, que eles
carinhosamente chamavam de “a casa” (FERREIRA, 2022, p 163).

Toda essa trajetoria, que acabou culminando na escrita e publicacdo dos

primeiros romances de José Lins, foi importante para que o autor viesse a desenvolver

27 Soares esclarece que a rua do Ouvidor sempre foi movimentada por casas comerciais e bancos, sendo
uma das ruas favoritas dos livreiros. L4 também ja tinha sido o endereco de jornais conhecidos como o
Jornal do Commercio e a Gazeta de Noticias. Ver: SOARES, Lucila. Rua do Ouvidor 110: uma historia
da livraria José Olympio. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.
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uma perspectiva do passado marcada pelo tradicionalismo e pelo ideério regionalista
manifesta no modo como o0 autor romantiza as relagdes sociais no interior da sociedade
patriarcal e agraria. Em contra partida, essa tendéncia conservadora presente na
narrativa divide espaco com uma mentalidade critica que analisa esse mundo rural nos
enredos construidos pelo romancista paraibano.

As experiéncias como panfletario politico e, sobretudo, na busca por se inscrever
como critico literario, o desejo pela literatura, arriscando-se em pequenos artigos a criar
enredos e personagens que remetiam as vivéncias cotidianas da época, sdo indicativos
das forgcas maiores que habitaram a subjetividade do escritor, impulsionando-0 a uma
escrita que foi além do que ele mesmo intencionara a principio. Anos mais tarde, em
nota feita para responder seus criticos na primeira edicdo de Usina, o proprio autor

confessou,

A histdria desses livros é bem simples — comecei querendo apenas
escrever umas memorias que fossem as de todos 0s meninos criados
nas casas-grandes dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedago
de vida o que eu queria contar. Sucede, porém, que um romancista é
muitas vezes o instrumento apenas de forcas que se acham escondidas
no seu interior. (REGO, 1936)%

Essas concepcOes foram sendo maturadas na subjetividade do literato paraibano,
desembocando nas paginas acucaradas e por vezes marcadas pelas contradi¢bes de suas
personagens encontradas nos romances do chamado ciclo da cana-de-acuUcar. Portanto,
foi necessario cartografar a trajetéria de José Lins, a fim de compreender melhor as
influéncias e ideias pressupostas na construcdo das personagens, sobretudo, dos modos
de ser homem, materializados em Carlos de Melo, bem como o lugar social e cultural a
partir do qual ele construiu suas narrativas.

O avd de Joseé Lins — e, na ficcdo, o avd de Carlos de Melo — tem papel
preponderante no seu projeto de escrita, uma vez que representava as geracdes de
senhores de engenho em torno dos quais a sociedade patriarcal se constituiu. Resgatar,
portanto, a memoria dessa masculinidade representativa do passado e que contrasta com
a subjetividade masculina afetada pelas transformacdes impostas pela modernidade, se

coloca como uma estratégia de combate ao que ameaca as tradigdes regionais.

28 Essa nota foi encontrada em REGO, José Lins do. Usina. 212 edi¢o. Rio de Janeiro: José Olympio,
2012. p. 29.



55

CAPITULO 2
DO MENINO AO HOMEM: A INVENCAO DA MASCULINIDADE NO
DISCURSO LITERARIO DE JOSE LINS DO REGO

Dando continuidade a anélise das questdes propostas nessa pesquisa, dividimos

este capitulo em trés partes, comegcando por observar como o escritor paraibano
estruturou seus primeiros romances a partir do artificio da autobiografia de personagem
de ficcdo. Refletiremos em seguida a respeito de personagens que, eventualmente,
serviram como modelos de masculinidade na trajetoria do narrador, presentes nas suas
descrigdes das experiéncias cotidianas. Em nossa leitura pudemos identificar alguns
personagens que foram fundamentais para o desenvolvimento da sensibilidade de
Carlos de Melo, sdo eles, o pai, 0 avd, o tio, 0 cangaceiro e, os moleques da bagaceira®®.
Observaremos também o lugar que as mulheres tiveram na vida do narrador,
focalizando como se deram suas relacbes com elas. Colocamos em foco os contatos
afetivas e sexuais de Carlos de Melo nos diferentes momentos narrados de sua vida, sem
perder de vista como essas relacdes sdo atravessadas por sentimentos de medo, culpa,
frustracdo, alegria e, preconceitos de racga, género e classe, que sdo o espelhamento de
concepcOes que permeavam as visdes de mundo dos antigos senhores, e que ainda
permaneciam em seus descendentes, inscritas como codigos em suas praticas cotidianas.
Quem é o narrador que conduz o leitor pelas paginas de Manino de engenho,
Doidinho e Bangué? Que retrato, por assim dizer, ele fez de si mesmo ao narrar e
descrever as fases de sua vida, 0s cenarios com os quais intimamente se ligou? Como a
partir dele, o autor compreendeu o processo histérico do qual fez parte? Vamos abordar
0s primeiros trés romances de José Lins, a partir dessas questdes sobre o narrador
personagem Carlos de Melo, visto que o entendemos, nessa pesquisa, como o principal
elo estabelecedor da continuidade entre os livros que compde, nas palavras de Aderaldo

Castello, essa trilogia memorialista®.

2.1 Carlos de Melo: autobiografia de personagem de ficcao

2 De acordo com Aragdo (2017), bagaceira se refere a “Area em torno dos engenhos de cana, onde se
espalha o bagago da cana para secar e servir de combustivel na fornalha”. E, em sentido figurado,
bagaceira pode ser sugerir, “coisa quebrada, misturada e revolvida” (p. 51). Ver: ARAGAO, Maria do
Socorro Silva de. A linguagem regional popular da obra de José Lins do Rego. Jodo Pessoa: Midia
Grafica Editora, 2017.

30 CASTELLO, José Aderaldo. Reflexdes sobre Bangué. In: REGO, José Lins. Bangué. 232 ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2011. pp. 9-12.
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Carlos de Melo é o protagonista dos primeiros trés romances escritos por José
Lins do Rego em Maceid, Menino de engenho, Doidinho e Bangué. Procuramos
compreender esses romances a partir de uma relacdo de continuidade, sem perder de
vista que cada um possui uma estrutura prépria, dispostas de um modo que permite a
visualiza¢do de uma estrutura maior quando lidos enquanto uma trilogia.

Os dois primeiros livros possuem tracos de romances de formacao, visto que,
seus enredos apresentam as fases de crescimento ou desenvolvimento da personagem
central que, no caso da producdo zeliniana é também o proprio narrador. Este narrador,
imaginado pelo autor, passou a infancia no engenho e, a adolescéncia e 0 comego da
fase adulta no contexto urbano em razédo dos estudos, retornando ao seu local de origem
rural apos torna-se um bacharel nas ciéncias juridicas.

H& nomes que séo atribuidos a personagem em cada momento de sua vida. Na
infancia ele era chamado de Carlinhos, j& no internato em Itabaiana, os colegas
passaram a chama-lo jocosamente de “Doidinho”. Mas, quando regressa ao engenho no
auge dos seus vinte e guatro anos, € identificado como Carlos de Melo. O tempo em seu
aspecto cronoldgico aparece como um dos elementos estruturantes da trilogia
memorialistica ficcional de José Lins por meio das menc¢des pontuais a idade do
narrador personagem.

Aos quatro anos ele perdeu a mée e, com isso inaugurou-se o periodo das suas
vivéncias no engenho Santa Rosa, para onde fora levado. No final de Menino de
engenho, Carlinhos ja estd com doze anos e, € nesse momento que ele sai do engenho,
pela primeira vez, para morar fora de seu convivio familiar, dando inicio a sua trajetdria
académica até tornar-se um bacharel, a semelhanca de muitos rapazes de familias
aristocraticas.

Quando retorna a casa-grande, Carlos de Melo conta com seus vinte e quatro
anos, e ja se passara dez anos desde que saira de la4 pela primeira vez. Ao final de
Bangué, com quase trinta anos, deixa 0 mundo agrario para tras apds sua tentativa como
senhor de engenho malograr. Duas espacialidades serviram de cendrios principais para a
trajetdria da personagem central, o engenho e o colégio interno da cidade de Itabaiana.
O engenho é o ambiente priorizado nas descricdes do narrador, pois esta presente nos
romances, nas trés fases da vida de Carlos imaginadas por José Lins.

O espaco, entretanto, da casa-grande bem como do bangué séo caracterizados de
formas muito distintas, destacando-se na infancia do narrador personagem a pujanca do

dominio patriarcal se expressando na alta produtividade de seus canaviais. Ja na vida
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adulta de Carlos destaca-se 0 momento da decadéncia da forca e da voz de comando do
senhor de engenho, implicando também na decadéncia de suas terras. Essas duas
realidades — pujanca e decadéncia — criadas pela escrita de José Lins, podem representar
as percepc¢des historicas do autor, mas também, numa dimensdo mais ampla, a visdo
compartilhada pela sociedade de sua época.

Em nota feita pelo autor na primeira edicdo de Usina (1936) ele explicou que
sua intencdo com Menino de engenho fora escrever um livro que representasse as
memorias de todos os meninos de engenho. E, escrevendo a mao em folhas simples de
caderno escolar, pode-se notar que, pensou em intitular esse romance de “Memodria de
um menino de engenho”, mas rasurou a primeira parte do titulo inicial, deixando apenas
“Menino de engenho”.

Evidentemente, que ele estava se referindo néo a todos 0os meninos de engenho,
mas aqueles oriundos das familias da aristocracia. Carlinhos, nome pelo qual o narrador
é identificado nesse primeiro livro, ndo comeca tratando das circunstancias do seu
nascimento, se atendo somente aquilo que sua memoria é capaz de testemunhar, sem
muitas explicagdes a respeito das razdes que o remetem ao passado. A primeira
recordacdo narrada é a morte da mae, motivo que explica sua infancia ter se dado no
engenho. A morte esta presente na primeira lembranca, marcando profundamente a sua
sensibilidade de menino.

O recurso literario do qual José Lins langou mao para a composicdo de Carlos é
conhecido como autobiografia de personagem de ficcdo. De acordo com Leonel e
Segatto (2014), este procedimento narrativo é um dos mais usuais, antigos e fecundos,
caracterizado pela escrita do romance em primeira pessoa pela personagem principal.

Segundo os autores,

(...) € o caso de Goethe, Dostoievski e Proust até Svevo e Joyce, entre
muitos outros. Entre nés, de Machado de Assis a Graciliano Ramos e
Guimaraes Rosa, esse método tem sido utilizado com eficiéncia e
produzido resultados notaveis nas narrativas ficcionais. Muitos autores
de romances contemporaneos, inclusive no Brasil, continuam a se
valer desse recurso. Exemplo disso sdo os romances Herangas, de
Silviano Santiago, de 2008, e Eu vos abrago, Milhdes, de Moacyr
Scliar, de 2010. (LEONEL; SEGATTO, 2014, p. 143)

E importante salientar a tendéncia naturalista no estilo do escritor paraibano,

evidenciado na utilizacdo de elementos de seu proprio contexto familiar para a
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construgdo das personagens e cenas, bem como o teor intimista e psicologico desses
romances, como pode ser observado nas palavras de Carlinhos, um tipo recluso que
confessa, “De dia, porém, esperando os meus canarios, amava a soliddo. Era ela que
deixava falar o que eu guardava por dentro — as minhas preocupacées, 0s meus medos,
os meus sonhos. O mundo de um menino solitario ¢ todo dos seus desejos” (2016, p.
88).

Entre os quatro e os doze anos vivendo no Santa Rosa, engenho do avdé materno,
Carlinhos esteve aos cuidados da tia Maria, sua mée afetiva. O narrador descreve
ricamente as paisagens da casa grande, do eito, do rio Paraiba, bem como das pessoas
que transitavam cotidianamente por esses espacos. E nesse ambiente bucélico que
Carlinhos vivencia suas primeiras experiéncias de alegria e frustracdo amorosas, e
também seus primeiros contatos sexuais com as mulheres negras que moravam no

engenho. Nas suas palavras, isso teria representado a perda da inocéncia,

Eu ndo sabia nada. Levava para o colégio um corpo sacudido pelas
paixdes de homem feito e uma alma mais velha do que o meu corpo.
Aquele Sérgio, de Raul Pompéia, entrava no internato de cabelos
grandes e com uma alma de anjo cheirando a virgindade. Eu ndo: era
sabendo de tudo, era adiantado nos anos, que ia atravessar as portas do
meu colégio. Menino perdido, menino de engenho. (REGO, 1972, p.
122)%

Raul Pompéia e o seu personagem Sérgio do romance O Ateneu, foram
inspiradores para o jovem escritor Zé do Rego — como era chamado pelos amigos nas
rodas literarias de Macei6® — que na época de sua estreia como romancista estava com
31 anos®. Com Sérgio, Carlos de Melo se identifica na origem familiar, visto que,
provinham da elite rural em seus respectivos contextos, bem como na introspeccéo de
suas analises psicologicas. Além disso, essas personagens passaram um periodo da

juventude em internatos, distantes de seus parentes.

31 Esta citagdo foi extraida da 18* edicdo de Menino de engenho. Foi a edigdo mais antiga que
encontramos desse romance.

32 Em nota a 182 edicdo de Menino de engenho, publicada em 1972, Raquel de Queiroz fez referéncia a
esse modo de referir-se a José Lins, “Aquela sua rica personalidade sobrevive a auséncia e nos diz com
arruido, “Com o Z¢é do Rego ninguém pode™” (1972, p. 27).

33 Raul Pompeia estava nos seus 25 anos de idade quando publicou O Ateneu em 1888. Daqueles
escritores que conviveram com José Lins do Rego, e que também foram influéncias importantes em sua
producdo romanesca, destacamos José Américo de Almeida (1887-1980) publicando A bagaceira em
1928, Graciliano Ramos (1892-1953) e a publicacdo de Caetés em 1933, Raquel de Queiroz (1910-2003)
e a publicacdo de O quinze em 1930 — dois anos antes de Menino de engenho —, e Gilberto Freyre (1900-
1987) com a publicacdo de Casa-grande e senzala em 1933.
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Fora da ficcdo, assim como a mae de José Lins — dona Amélia — a mée de Raul
Pompéia — dona Rosa — também veio de uma familia de latifundiarios, senhores de
engenho. Esta, querendo fazer do filho um homem da corte, conduziu seu marido para o
Rio de Janeiro, capital do Brasil na época. Em conferéncia ministrada em Buenos
Aires®*, José Lins parece sugerir que a ambicio desta mée ndo permitiu que seu filho,
como ele, tivesse sido um menino de engenho (REGO, 1981, p. 433).

José Lins se aproxima do estilo da escrita de Pompéia pela relacéo estabelecida
por ambos entre imaginacio e memoria®, bem como por produzirem romances de
formagdo®, em que é retratado o desenvolvimento psicoldgico, fisico, social, moral, e

entre outros aspectos, das personagens. Nas palavras do romancista paraibano,

Que é o livro de Raul Pompéia, O Ateneu? Ele nos afirma que é uma
crénica de saudades. Uma crbnica de sua vida de infancia. Pompéia
fazia entrar o menino na literatura brasileira. E um drama a vida deste
livro. Pompéia queria que ele fosse apenas uma crénica de saudades, e
é, no entanto, um livro da mais lucida analise de caracteres. (REGO,
1981, p. 439).

O teor intimista e psicologico, bem como a tendéncia naturalista configuram
também semelhancas que podem ser notadas no estilo desses autores, quando utilizam
elementos de seu proprio contexto para a constru¢do das personagens e cenas. De
acordo com Leonel e Segatto (2014, p. 144), um dos principais recursos literarios
utilizados por escritores para a configuracdo da autobiografia de personagem de ficcédo
relaciona a vida dos protagonistas com acontecimentos sociais e politicos do pais dentro
de uma representacao do processo histérico em que se inserem.

Ha referéncias, nos romances de José Lins, que remetem ao contexto pos
aboligdo, aludindo & permanéncia de determinados aspectos dos tempos de exploracao,
como encontramos na observacao de Carlinhos das relagdes entre senhores e servos, “A

senzala do Santa Rosa nédo desaparecera com a abolicdo. Ela continuava pegada a casa-

3 De acordo com Ivan Junqueira, José Lins apresentou trés palestras em 1943 no Colégio Livre de
Estudos Superiores de Buenos Aires, nas quais Raul Pompeia foi um dos autores abordados. Depois, estas
palestras ficaram conhecidas e foram publicadas como Conferéncias do Prata. Ver: REGO, José Lins do.
Dias idos e vividos. Ivan Junqueira (org.). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1981.

35 O subtitulo de O Ateneu é, “Cronica de saudade”.

% No livro O romance de formagdo, o critico literério italiano Franco Moretti, discutiu diferentes
momentos do romance de formacdo na Europa, relacionando-os as mudancas culturais ocorridas no
contexto histérico europeu. Ver: MORETTI, Franco. O romance de formacgéo. Sao Paulo: Todavia, 2020.
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grande, com as suas negras parindo, as boas amas de leite e os bons cabras do eito”
(20186, p. 80).

Havia, entretanto, dentro da casa-grande uma divisdo social do espago, pois a
cozinha era o lugar das mulheres negras que, embora vivendo em condi¢bes de
precariedade, ndo se percebiam mais como escravizadas, representando uma mudanca
na autoconsciéncia dessas personagens. O outro lugar era a sala, espaco dos senhores,
das sinhés.

E caracteristico desse artificio literario a “narrativa plena e objetiva, direta e
linear, predominio da descricdo, busca da verdade, amalgama de ficcdo e de
documentario” (LEONEL; SEGATTO, 2014, p. 161). Na ja citada conferéncia feita por
José Lins em Buenos Aires, o romancista paraibano observou, entretanto, que Pompéia
nada fixou, em sua literatura, das paisagens naturais de Angra dos Reis, onde passou a

infancia, fugindo delas. Segundo as palavras de José Lins,

Parece que a vida do escritor come¢a com a sua entrada no colégio,
aos 12 anos. Angra dos Reis sO existiu para a sua memoria pelos
escravos, pela recordagdo dos negros que ele viu desembarcarem no
cais tosco para os engenhos de acglcar. O menino que se criara na
cidade do porto, que fora dos campos de ouro das Minas Gerais, ndo
deixou nada em sua literatura que falasse dessa infancia. Foi um
mundo que morreu para este escritor da memoria. (REGO, 1981, p.
433)

Ao contrario de Raul Pompéia, José Lins construiu em Menino de engenho um
quadro, por assim dizer, de imagens que representam as paisagens da varzea paraibana
nos primeiros anos da Republica brasileira. Em Doidinho, publicado em 1933, o
narrador personagem continua o relato de sua vida dessa vez como interno em Itabaiana,
na escola de um homem austero, “seu” Maciel. As amizades e os conflitos, os amores,
as experiéncias sexuais com a cozinheira do internato, as saudades da familia e das
paisagens, odores e sabores do engenho, sdo narrados na perspectiva resgatada de um
adolescente entre os doze e quatorze anos.

Em Doidinho Joseé Lins afirma ter feito em sua ficcdo uma autobiografia, um
retrato de sua propria experiéncia nos anos em que morou em Itabaiana. Nas palavras do
autor, “Carlos de Melo ¢ um tipo de criagao literaria, € so se torna inteiramente o autor
do livro em Doidinho, que assume o carater de um livro autobiografico” (COUTINHO,

1990, p. 55). José Lins ndo guardava receios em imprimir lembrangas permeadas de
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saudades na sua ficgdo, outrossim, entendia que nisso estava a qualidade de sinceridade
maxima presente em seu segundo romance (COUTINHO, 1990, p. 54).

Tal como o narrador personagem de O Ateneu, Carlos representa seus colegas de
escola a partir das peculiaridades que elege nestes. Mais uma vez tracos fisicos,
psicoldgicos, morais e sociais compde suas descricdes. O conflito em torno da figura
sombria e misteriosa do pai surge no enredo, e Carlos passa a ser atormentado pelo
medo que seu destino aguarde alguma semelhanga com a loucura do pai. O apelido ele
havia recebido dos colegas ainda no primeiro més vivendo no internato, e explica o

motivo,

O meu nervoso, a minha impaciéncia morbida de ndo parar em um
lugar, de fazer tudo as carreiras, os meus recolhimentos, 0s meus
choros inexplicaveis, meu batizaram assim pela segunda vez. S6 me
chamavam de Doidinho. E a verdade é que eu ndo repelia o apelido.
Todos tinham o seu. (REGO, 2018, p. 26)

Por essas palavras percebemos como foi angustiante as semanas iniciais de
Carlinhos longe do ambiente de sua origem. Podemos perceber também um contraste
com Bangué, romance no qual o narrador expressa o sentimento de desconforto quando
retorna ao engenho do avod, uma vez que, a personagem, tendo um pouco mais de vinte
anos, ndo parecia se reconhecer no lugar onde passara a infancia de menino, e para o
qual voltava nas férias de escola e faculdade.

O mundo interior do narrador foi sendo modificado a partir de suas vivéncias
fora de casa-grande, por assim dizer. Outros papeis sociais foram se impondo na medida
em que a trajetéria do menino de engenho era tecida na imaginacdo do autor, e nas
descricBes do narrador. Novas personagens surgem no enredo e Carlinhos conhece
outras formas de ser tratado, e isso implicou na transformacdo da percepgdo de si

mesmo carregada pela personagem.

Era a primeira vez que me chamavam assim, com o nome inteiro. Em
casa, era Carlinhos, ou entdo Carlos, para os mais estranhos. Agora,
Carlos e Melo. Parecia que era outra pessoa que eu criara de repente.
Ficara um homem. Assinava 0 meu nome, mas aquele Carlos de Melo
ndo tinha realidade. Era como se eu me sentisse um estranho para mim
mesmo. Foi uma coisa que me chocou esse primeiro contato com 0
mundo, esse distico que 0 mundo me dava. A gente, quando se sente
fora dos limites da casa paterna, que é toda a nossa sociedade, parece
que uma outra personalidade se incorpora a nossa existéncia. O Carlos
de Melo que me chamavam era bem outra coisa que o Carlinhos do
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engenho, o seu Carlos da boca dos moradores, O Carlos do meu avd.
(REGO, 2018, p. 19)

Os estudos, a convivéncia com outras pessoas, as mudancas dos cenérios foram
fundamentais nesse processo de formagéo do narrador, bem como de sua transformagéo
do Carlinhos, menino de engenho, para Carlos de Melo, o jovem adulto bacharel em
Direito, e em Doidinho observamos os passos dessa transformacdo. Apos dez anos
morando distante da casa grande apartado, na maior parte do tempo, do convivio com
seus familiares, sobretudo, o avo, o narrador personagem volta ao mundo de sua origem,
gue ja ndo é mais 0 mesmo, em Bangué.

Os moleques da bagaceira que Carlos de Melo conheceu quando crianga, agora
sdo0 os trabalhadores do eito®’, que ao reencontrarem curvam as cabecas, submetidos
naquela ordem social, aos senhores de engenho e seus herdeiros. Tudo parecia estar
diferente de seu mundo de infancia que o deslumbrava, que lhe fora novo, inclusive o
seu av0, antes uma figura imponente que o neto pensava ser o dono do mundo, agora
aparece debilitado, com a voz enfraquecida espelhando a decadéncia de seu engenho,
gue ja ndo produzia mais como outrora.

Esse olhar, afetado pelo tempo que passou na cidade, ja ndo percebe mais o
engenho com 0 mesmo encantamento e, voltando a si mesmo, depara-se com um sujeito
que também ndo passou inc6lume as vivéncias fora do bangué. O narrador sabe
reconhecer as implicacdes dos anos passados, na tessitura de sua interioridade, naquilo
que se modificou e no que permaneceu nos tracos de sua sensibilidade de homem adulto

e formado. Os indicativos disso se fazem sentir nas palavras, quando constata,

Tornara-me homem feito entre gente estranha, nos exames, nos
estudos, em casas de pensdo. O mundo cresceu tanto para mim que o
Santa Rosa se reduzira a um quase nada. Vinte e quatro anos, homem,
senhor do meu destino, formado em direito, sem saber fazer nada.
Nada de grande tinha aprendido, nenhum entusiasmo trazia dos meus
anos de aprendizagem. Agora tudo estava terminado (...). E o Santa
Rosa estava ali. Seria 0 mesmo dos meus dias de menino? Sem ddvida
que a vida passara também por ele. (REGO, 2011, p. 17)

37 No glossario elaborado por Ivan Cavalcanti Proenca, eito se refere a “roca onde trabalhavam os
escravos; limpeza, a enxada, por turmas, de uma plantagdo. Ver: PROENCA, Ivan Cavalcanti. Glossario.
In: REGO, José Lins. Menino de engenho. 1072 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016.
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Uma consciéncia de tempo perpassa essa trilogia da vida de Carlos de Melo. O
narrador personagem parece compreender o tempo como uma configuragdo linear e
progressiva, como uma sucessdo de acontecimentos que acabam por moldar os
individuos, as relacdes e os lugares. Diferentemente dos dois primeiros romances,
Bangué esta dividido em trés partes, intituladas “O velho José Paulino”, “Maria Alice”,
e “Bangué.

O adjetivo “velho” acrescentado ao nome do avd ja prenuncia a percep¢do do
narrador a espeito da personagem central de seu encanto quando menino. Ao longo da
primeira parte tal adjetivo é ampliado quando Carlos retrata José Paulino como um
homem cada vez mais incapaz de conduzir suas propriedades, um homem que amarga
em sua velhice a frustracdo de ndo encontrar um sucessor que, como ele no passado,
estivesse preparado para comandar os trabalhadores, mantendo a producdo do engenho
e, dessa forma, dando continuidade a tradicdo legada pela familia.

Carlos de Melo, por sua vez, se recente e fica imobilizado pelo sentimento de
desajuste naquele mundo no qual ndo consegue se reintegrar. De acordo com Aderaldo
Castello, o personagem ndo “se encontra mais em condigdes de sobreviver no universo
das origens, embora ndo tenha perdido a consciéncia nitida de que devia ser responsavel
pela preservagdo de seus valores e tradicdes” (REGO, 2011, p.10). H4, portanto, uma
dubiedade no narrador, uma vez que, por um lado n&o se reconhece enquanto senhor de
engenho, e por outro, ndo aceita 0 malogro dos engenhos diante do avango das usinas.

Essa insatisfacdo com a decadéncia do engenho, bem como com o seu proprio
fracasso em administrar as terras do velho José Paulino apds a morte deste, surgem na
ultima parte do romance, quando Carlos de Melo sente-se afrontado diante da destreza
de um homem negro — José Marreira — que havia trabalhado para José Paulino, e
consegue bom éxito nas terras que arrendara, enquanto que ele mesmo fracassa
atormentado pela inércia que o mantém deitado na rede, e pelos pensamentos
paranoicos de morrer assassinado a mando de seu suposto rival.

Ao final, a rivalidade presente, por assim dizer, estava entre 0 engenho e a usina,
entre as tradicGes legadas pela elite agréria escravista e os tempos modernos que ja
vinham se estabelecendo com seu tempo acelerado pelas recentes descobertas
cientificas, com suas maquinas, mas, sobretudo, com outras sensibilidades masculinas.
Questionamentos e mudangas de lugares e papeis sociais para mulheres e homens
estavam em curso na década de 1930, contra esse processo Carlos de Melo ndo poderia

prevalecer.
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Entre a primeira parte de Bangué — em que o narrador descreve a decadéncia de
José Paulino — e a Ultima parte, na qual o fracasso do engenho é apontado, encontramos
a descricdo do romance adultero entre Carlos e Maria Alice. Mais uma vez o
personagem elabora sua frustracdo afetiva e sexual, reprovando em si mesmo a auséncia
de coragem, e fraqueza em lidar com seus impulsos sexuais, vendo-se como um
enfermo, esse é o olhar retrospectivo do narrador.

Nem toda a narrativa da relacdo afetiva e sexual de Carlos e Maria Alice esta
caracterizada pela dor, visto que descreve momentos de amor e prazer vivenciados pelos
jovens amantes secretos. A relacdo entre os dois ndo pode tornar-se publica, pois Maria
Alice é casada, 0 que caracteriza um ponto de tensdo, que culminara na frustracdo
sexual de Carlos quando sua amada vai embora. Para Castello, “a segunda parte do
romance — Maria Alice — é um interregno nesse processo, agora motivando alegria e
dinamismo expressos em linguagem marcada pelo lirismo sexual-amoroso” (REGO,
2011, p. 10).

O livro termina com a partida do narrador personagem apos vender o Santa Rosa
aos usineiros. Partia lembrando da primeira vez que tomou o trem para ganhar o mundo,
na ocasido de sua ida para o internato em Itabaiana. Ele estava partindo novamente, mas
dessa vez seria uma partida definitiva, no vagdo do trem, olhando pela janela a
paisagem que ia ficando para tréas.

O narrador ndo declara para onde estaria partindo, somente deixa escapar o
sentido que estaria dando ao momento de despedida, “Lembrei-me do retrato do velho
José Paulino, de olhos bons e com a cara mais feliz deste mundo. O neto comprara uma
passagem de trezentos contos para o mundo” (REGO, 2011, p. 238).

Freire (2012, p. 333) observa a menc¢do ao trem e a morte de Nicolau como
simbolos das transformacdes nas relacfes de trabalho impostas pela modernidade nos
anos 1930. O trem representando o avango da industrializagdo, e a morte de Nicolau —
que morrera defendendo os interesses de seu senhor — o fim do paternalismo
caracteristico das relacdes de trabalho na sociedade banguezeira.

Enquanto as paisagens do engenho passavam pelas janelas do trem, a voz do
narrador € silenciada pelo fluxo de pensamento da personagem, que planeja construir
um tumulo para seu servo falecido. Isso, de acordo com Freire (2012, p. 333), aponta
para a monumentalizacdo dessas relacGes paternalistas entre o senhor e empregado. Os

trens ndo transportavam somente pessoas e mercadorias, mas em seus vagdes também
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vinham a visdo de trabalho capitalista, na qual o ser humano é despersonalizado, diluido
na légica individualista e competitiva do mercado, torna-se também capital — humano.

A existéncia literaria de Carlos se da ndo entre o seu nascimento e morte, nem
mesmo a personagem chega a relatar sua velhice. Todas as recordacfes apresentadas
pelo narrador ocorreram entre a morte da mae e, a faléncia produtiva do engenho,
totalmente apagado pelo maquinario usineiro. O final de sua narrativa autobiografica
estd marcado por sua partida daquele mundo rural dos senhores de engenho, casas-
grandes e senzalas que ja ndo lIhe despertavam encantos como na infancia, nem téo
pouco saudades que fossem suficientes para Ihe convencer a ficar.

Carlos de Melo foi um personagem criado por José Lins para contar a histéria da
sua terra. Como ele préprio afirma em Homens, seres e coisas, explicando brevemente,
sua intencdo ao comegar a escrever, “‘outra coisa nao pretendia do que contar a historia
da minha terra. Nao ambicionava mais do que isso” (REGO, 1952, p. 49). Portanto, ¢
isso 0 que Carlos de Melo esta fazendo, ele estd contando suas experiéncias e a partir
delas narrando uma histéria — a historia do engenho Santa Rosa.

O autor buscou em sua producdo romanesca a verossimilhanca, pois ele situa seu
narrador personagem dentro de um processo historico especifico, qual seja, a
modernizacdo dos meios de producdo acgucareira no Nordeste, que levou os engenhos a
faléncia, esmagados pelo avanco das usinas. Toda a sua inspiracdo vem da recordacéo,
de um passado que ele buscou capturar através da ficcdo. Desse modo, a0 comentar

sobre o processo de composicao de seus primeiros romances, José Lins afirma,

A sorte dera ao novelista estreante uma critica animadora. E escreve
ele outro romance em 1933. O fio de suas memdrias comeca a correr
como um regato que viesse das cabeceiras de sua vida. Todo 0 mundo
de sua infancia e 0 mundo de sua gente entram na composi¢do do seu
processo de contar. E 0 que era apenas a vontade de um livro Unico,
cresce no desejo do levantamento de todo um universo. O tempo
perdido caiu nas armadilhas do cagador. (REGO, 1952, p. 50)

O narrador personagem que José Lins compbs ndo nos diz de onde esta
escrevendo, nem fala diretamente 0os motivos que o encorajaram ao relato de suas
experiéncias de vida, tdo pouco sabemos a idade do narrador no instante do relato. O

gue encontramos ndo é um homem que narra suas vivéncias na velhice ou mesmo na
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morte como os narradores de Machado de Assis em Dom Casmurro e Memorias
postumas de Bras Cubas.

E possivel, entretanto, identificar que o narrador personagem se coloca diante do
mundo rural patriarcal, que formou sua sensibilidade, a partir de perspectivas distintas.
O seu olhar se revela moralizador ao classificar suas experiéncias sexuais de menino de
forma negativa, a despeito de também de apontar os sentimentos que perpassaram sua
subjetividade na infancia. De acordo com o critico norte americano Jonathan Culler
(1999), a presenca das diferentes perspectivas do narrador personagem em momentos

distintos de sua trajetoria ocorre porque,

Ao relatar algo que aconteceu com ele quando crianga, um narrador
pode focalizar o evento através da consciéncia da crianca que ele foi
restringindo o relato ao que pensou ou sentiu na época, ou pode
focalizar os eventos através de seu conhecimento e compreensdo na
época da narracdo. Ou, naturalmente, pode combinar essas
perspectivas, fazendo um movimento entre 0 que sabia ou sentiu entdo
e 0 que reconhece agora. (CULLER, 1999, p. 90)

O autor, portanto, construiu a narrativa sob o olhar de Carlos de Melo em trés
momentos especificos da trajetoria deste, quais sejam, a infancia no engenho do avd,
onde chegou na idade de quatro anos; os primeiros anos da adolescéncia no internato
escola em Itabaiana; e, na vida adulta quando volta ao engenho ja com vinte e quatro
anos. Dessa forma, o menino e o homem estdo contidos no narrador personagem
constituindo-o, como faces que traduzem olhares diferentes para 0 mesmo mundo de

relacdes sociais atravessadas por distingdes de classe, raca e género.

2.2 Modelos de masculinidades: o pai, 0 av0 e 0s outros

Em seu discurso literario, José Lins do Rego, inventou um sentido para as
transformagdes impostas pela modernidade. Estas transformagfes atingiram e
modificaram codigos de convivéncia na sociedade rural. Mas, na personagem Carlos de
Melo, o autor pode ter construido um sentido para sua propria trajetéria enquanto

homem formado no mundo agrario dos engenhos e na cidade, bem como dos homens da
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elite herdeira das tradicdes desse contexto em sua época que, em razdo das origens
semelhantes, se identificaram com essa literatura.

Quando tomamos 0s romances literarios como uma fonte passiva, por assim
dizer, em que determinados aspectos do passado podem ser nelas encontrados, como se
ali estivessem ocultos a espera de serem descobertos, podemos inferir que os romances
comunicam normas sociais praticadas em uma determinada época e lugar. Nas palavras
de Culler, “Os romances s3o um mecanismo poderoso de internalizagdo das normas
sociais” (1999, p. 93). Esse aspecto seria, para o critico norte americano, um dos fatores
que tornam uma narrativa atraente para o leitor.

Por outro lado, o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr., entende que os
romances literarios sdo mais do que repositérios dos contextos sociais de épocas e
sociedades passadas, outrossim, sdo discursos produtores de modelos de subjetividade
ndo para o passado, mas pensados no presente e para o presente do romancista (1999, p.
126). Por essa perspectiva, os romances sdao tomados como fonte ativa, na medida em
que sdo produtores de realidades. Mas, para qual audiéncia esse discurso literario foi
pensado?

No entender de Durval Muniz (2013), a producdo romanesca de José Lins nos
anos 1930 encontrava seu lugar dentro do projeto regionalista articulado por Gilberto
Freyre, na medida em que foi um discurso artistico que fomentou a imagem de um

homem nordestino. De acordo com o historiador paraibano,

Havia uma proposta clara, portanto, do movimento regionalista e
tradicionalista de contribuir para tracar e fixar o perfil do homem da
regido, de dar a ele uma personalidade, uma fisionomia. Para isto
incentivou que este regionalismo se explicitasse em obras de arte,
tanto no campo das artes plasticas, como na literatura, visando a dar
expressdao ao regional. Era preciso, inclusive, educar o gosto da
populagéo, para que, em vez de admirar tudo que era estrangeiro,
gostasse do que era regionalmente nosso. (ALBUQUERQUE JR,
2013, p. 145)

A escrita literaria de José Lins teceu uma masculinidade condizente com o
ideario do movimento regionalista do Recife, traduzindo nos enredos de seus romances
os valores do patriarcado tradicionalista reacionario as mudancas sociais e culturais em
curso naquele momento. Desse modo, o discurso literario do jovem romancista

paraibano, ndo € simplesmente uma representacdo de um contexto historico dado, mas,
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partindo dos processos humanos em curso naquele momento, elabora um modelo de
masculinidade. José Lins interpretou os cddigos sociais praticados pelos homens do
engenho com 0s quais conviveu, e criou em seu proprio discurso literario, uma imagem
do masculino.

Dai observamos de suas personagens que, mesmo “Sendo uma criacdo da
fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 1941,
p. 55). Esse efeito de realidade, por assim dizer, que estd encarnado nos homens
imaginados por José Lins é, em grande medida, consequéncia da prépria organizagdo do
enredo, que se desenrola pelas a¢cdes dessas personagens. Pois, como afirma o professor
e critico literario Antonio Candido de Mello e Souza, “No fim das contas a construg¢ao
estrutural ¢ o maior responsavel pela forca e eficacia de um romance” (1941, p. 55).
Esses romances, portanto, encontraram ressonancia nas sensibilidades de seus leitores,
sobretudo, os homens.

Os personagens dos romances iniciais de José Lins foram bem recebidos do
ponto de vista da recepcdo critica da época — composta tipicamente por homens —,
sobretudo, Carlos de Melo. O projeto de emular uma masculinidade tipicamente
nordestina, isto €, a invencdo de uma subjetividade masculina naquele periodo, em que
0s papeis comumente atribuidos as mulheres e aos homens na sociedade do engenho
estavam sendo deslocados, foi bem sucedido em razdo de sua estruturacdo que alcangou
o efeito de sentido da verossimilhanga.

O proprio escritor paraibano reconhece esse sucesso ao referir-se a reacdo dos
leitores ao seu segundo romance, Doidinho, publicado em 1933, “Todo o meu Doidinho
esta ai. Fiz a historia deste menino. Muita gente tem pena do pobre Carlinhos”
(COUTINHO; CASTRO, 1990, p. 54). Isso pode ter viabilizado a identificagdo com
esse modelo de masculinidade, bem como a crenga de que, de fato, o verdadeiro homem
nordestino estaria inscrito nas personagens do bangué criado tanto por referéncias que o
autor guardava na memdria quanto pela sua imaginacéo.

O que nos leva a questionar, qual modelo de masculinidade esta sendo emulado
por José Lins nos romances protagonizados por Carlos de Melos, seu alter ego, isto é,
seu “outro eu” literario. Como acontece a inven¢do dessa subjetividade na narrativa? O
senhor de engenho era um G6timo motivo literario necessario naquele momento em que
os regionalistas do Recife buscavam resgatar e reaver as tradi¢cbes de seus avos — 0S
coronéis representantes de uma elite latifundiaria oposta aos liberais republicanos que

defenderam o fim do regime monérquico e a abolicéo.
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No enredo dos romances de José Lins, Carlos de Melo € 6rféo, e as imagens de
sua mée, Clarice, viva sdo construcdes feitas a partir das recordagOes distantes que
marcaram a subjetividade do narrador. O pai, por outro lado, € o louco e assassino que
provoca a morte de Clarice em um crime passional — de acordo com as elaborac6es do
narrador nos primeiros capitulos de Menino de engenho. A imagem do pai esta o tempo
todo associada a morte e & loucura nos enredos que o personagem protagoniza.

Para Albuquerque Jr., que analisa a propria construgdo do autor na imagem de
Carlos de Melo, José Lins buscou dar, por meio de sua narrativa, um sentido para a
morte de sua mde que, assim como o narrador de seus romances, perdeu ainda na
infancia. Mas, também procurou significar a auséncia de seu pai, com quem nao
conviveu, visto que este partiu para viver distante dos parentes maternos de José Lins.

Para o historiador, 0 autor escreveu a si proprio nas paginas de Menino de
engenho, Doidinho e Bangué, mas, também queria perenizar por meio da literatura,
aquele mundo idilico do engenho com suas tradi¢cdes e personalidades. Como explica
Albuquerque Jr. sobre as razbes que levaram o romancista paraibano a escrever sobre
sua propria gente, “Ele queria salvar o seu avo e a sociedade que ele representava do
esquecimento, ja que este era modelo de como deveria ser um homem, modelo que
serviu de parametro para a constru¢do de sua propria subjetividade.”
(ALBUQUERQUE JR, 1999, p. 116)

O narrador ndo reserva muitos momentos de recordacdo das vivéncias com o pai,
estando a maior parte dessas descri¢des encontradas no inicio de Menino de engenho.
Um homem passional, de emocdes intensas tanto nas discussdes quanto nos abracos de
reconciliagdo com a esposa; inconstante e capaz de ser levado as Ultimas consequéncias
por seus acessos de furia. E disso que o narrador consegue se lembrar, esparsamente,
dos momentos que presenciou dentro da convivéncia com 0s pais na sua tenra infancia.

E esse quadro de homem marcado pelo destempero que a imaginag&o do autor criou.

As vezes, porém, ele entrava em casa calado. Sentava-se numa cadeira
ou passeava pelo corredor com as maos para tras, e discutia muito
com a minha mae. Gritava, dizia tanta coisa, ficava com uma cara de
raiva que me fazia medo. E minha mée saia para 0 quarto aos solucos.
Eu ndo sabia compreender o porqué de toda aquela discussdo. Sei que,
com um pouco mais, |4 estava ele com a minha mae aos beijos. E o
resto da noite, até ir me deitar, era s6 com ela que ele estava, com 0s
olhos vermelhos de ter chorado também. (REGO, 2016, p. 27)



70

Toda a historia do pai foi encerrada pelo narrador em um breve capitulo, em que
sua vivéncia com ele é descrita em termos de uma relagdo afetuosa e pacifica, na qual a
presenca paterna se fazia sentir na paciéncia que este tinha com seu filho ainda crianca,
nas brincadeiras, nos beijos e abracos. O pai, que em nenhum momento tem seu home
mencionado, revela-se destemperado na relagdo com a companheira, esta sim nominada
pelo narrador personagem. Nada daquela paciéncia se pode perceber no trato com
Clarice. As cenas incompreensiveis, para 0 garoto, do comportamento agressivo e
irascivel do pai permaneceram na subjetividade do narrador que, quando adulto, as

reinterpretou a fim de justifica-lo.

Vim a compreender, com 0 tempo, porque se deixava levar ao
desespero. O amor que tinha pela esposa era 0 amor de um louco. O
seu lugar ndo era no presidio para onde o levaram. O meu pobre pai,
dez anos depois, morria na casa de salde, liquidado por uma paralisia
geral. (REGO, 2016, p. 27)

A imagem do pai como um louco é a conclusdo que elabora para o final da
histéria que sabe sobre ele. Essa imagem, entretanto, reaparece quando Carlos esta no
internato Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana. Ja se havia passado quase dez anos
entre a morte da mae vitimada nos episodios de descontrole emocional do marido, e o
momento em que 0 menino, com cerca de 12 anos de idade, é afrontado por seus
colegas com essa memoria tdo dolorosa que, de certo modo, lhe arremessara a

existéncia no engenho do avo.

O pai de Doidinho matou a méde dele. Foi 0 mesmo que se tivesse
descoberto ali, a vista de todos, a maior das vergonhas. E de repente,
como se a torrente de minhas lagrimas se desencadeasse, ndo pude
conter um choro convulso. Nem no primeiro dia de aula, quando
apanhei, nem naquela surra da velha Sinhazinha, o pranto me chegou
com tal desespero, que me tapava a garganta. (REGO, 1975, p. 74)

Por ser um menino inquieto no colégio, Carlos passou a ser chamado pelos
colegas de Doidinho, o que no inicio ndo lhe incomodou. Mas, a partir do instante em
que um de seus colegas passou a falar sobre as condigcdes de seus proprios parentes,
Carlos, rapidamente, comecou a associar o estado de loucura do pai a si mesmo. Essa

postura do menino pode ser interpretada como um indicativo do quéo profundamente o
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episodio do assassinato da mde e a loucura do pai marcaram a construcdo da sua

masculinidade.

O meu pai no asilo e 0 meu nome Doidinho. Era uma ferida velha que
se rasgava ali sem eu esperar. Para que Heitor me fizera aquelas
confidéncias? Uma temperatura de abaixo zero caia por dentro de
mim. Doido o pai, doida a madrinha. O meu pai doido, 0 meu nome
Doidinho! O resto do recreio eu passei longe dos meninos, calado,
com a roda das minhas cogitacdes rodando a forca daquelas sombrias
histdrias. (REGO, 1975, p. 71)

Carlos carregou a cena de sua tragédia familiar na memoria, todavia, sem uma
compreensdo maior do que ocorrera. A historia permanecia silenciada, ninguém no
engenho em momento algum conversara com 0 menino sobre o ocorrido. E,
inesperadamente aquelas palavras, “O pai de Doidinho matou a mae dele”, irrompem
sobre os anos de siléncio, trazendo a tona suas lembrancas mais doloridas, a morte da
méae. Poucas memdrias na vida conseguem ser tdo sofridas quanto a morte de alguém a
guem se esteja tdo intimamente conectado. Rememorar o ocorrido, jamais explicado,
deixara-o em estado de perplexidade diante do siléncio de seus parentes, como se
percebe na forca das palavras empregadas pelo narrador no trecho a seguir,

Foi um choque grande para mim. Criaram-me em casa escondendo-me
a tragédia de meus comegos. Punham-me de longe, sem uma palavra
sobre minha desgraca. Ndo falavam da morte de minha mée na minha
frente, ndo se referiam a meu pai a propdésito de cousa nenhuma.
Lembrava-me dele. Sentia uma pungente saudade dela. A minha
memoria fugia até o dia em que a vi estendida no chao e 0 meu pai me
abracando. Mas isto era s6 comigo sd, na intimidade das minhas
recordagdes. Comigo ninguém nunca trocara palavras sobre estas
cousas ftristes. Nunca tiveram a coragem de bulir na ferida. Zé
Augusto, sem querer, metera os dedos por dentro dessas chagas.
Deixou-me sangrando. (REGO, 1975, p. 74)

Foi, entretanto, numa manh& do dia de Sdo Pedro, quando todos se preparavam
para festejar o aniversario do senhor de engenho, José Paulino, que chegou a noticia da
morte do pai de Carlos. H& anos ndo o via ou quaisquer noticias dele recebia, seu nome
sequer era pronunciado na casa-grande, e mais uma vez ele foi surpreendido pela morte,

dessa vez do pai. O medo de morrer toma conta dos pensamentos do menino, que a
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despeito de desviar-se, sempre acaba interpelado pelo assombro que o final da vida
encerra.

Mesmo quando retornou de seus estudos no Recife, esse pavor da morte e da
loucura, que o perseguiu na infancia, permanecia em sua sensibilidade de homem
formado. Um homem atormentado pela mania de perseguicdo, e pela frustracéo
amorosa de sua relagdo com Maria Alice, que o levava a caminhadas longas pelo
engenho, com ares de um louco, desnorteado. Essas imagens elaboradas por José Lins
em Bangué, publicado em 1934, nos parecem ecos das impressOes legadas pelas
mem@rias do pai na subjetividade e nas praticas de ser homem de Carlos de Melo.

O pai de Carlos, porém, estava longe de ser o ideal masculino para 0s
regionalistas de Pernambuco, pois esta posi¢do pertencia, sobretudo, aos senhores de
engenho. José Paulino, é a personagem que representa esse ideal de homem na trilogia
de Carlos de Melo, em funcdo de sua destreza no comando dos seus bangués.
Caracterizado, entre outros aspectos, como um homem demasiadamente ligado as suas
propriedades, tendo como maior ambicdo a anexacdo de terras. Pois, como explica
Buriti,

Ser um coronel ou um grande fazendeiro é muito mais do que possuir
dinheiro e propriedades, é saber utiliza-los estrategicamente para
propagar toda uma economia de poder, um emblema de prestigio, de
reconhecimento do capital simbolico. O cddigo de honra ndo era
apenas o sangue familiar e 0 sobrenome que carregava na certiddo de
batismo. (BURITI, 2017, p. 99)

A auséncia do pai se contrapde a presenca constante do avd em toda a infancia
de Carlinhos, que cresceu com a imaginacdo encantada pelas historias da Velha
Totonha, dos trabalhadores do eito, e daquelas situagGes contadas pelo proprio José
Paulino ao redor da mesa. Assim, 0 menino de engenho desenha para si mesmo o
modelo que entendia ser o mais esperado de um senhor de engenho, que ele mesmo
pensava um dia vir a ser naquelas terras.

O menino gostava de ouvir as histérias, e numa dessas contadas pelos
trabalhadores do eito, 0 irmao mais novo do seu avd se tornou o herdi para ele. Numa
comparagdo entre José Paulino e o capitdo Quincas Vieira, seu irmdo, o narrador
destaca aquilo que lhe despertava a admiracdo quando menino, a coragem e 0 jeito

afrontoso como Quincas lidava com sua gente, indo até as armas em suas disputas.
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Aguele irmdo mais moc¢o do meu avd passava para a galeria dos meus
herdis. O velho José Paulino governava 0s seus engenhos com 0
coracdo. Nunca o vi com armas no quarto. Umas carabinas que
guardava atrds do guarda-roupa, a gente brincava com elas, de tdo
imprestaveis. Eu queria um senhor de engenho que protegesse
assassinos, que tivesse guarda-costas, gente no rifle. Ouvia falar do dr.
Quincas do Engenho Novo, num seu Né do Cipé Branco que, com
cabras armados arrombara a cadeia para tirar um protegido das grades.
Estes sim, que eram senhores de engenho de verdade. Meu avo falava
das eleicGes da monarquia, dentro das igrejas. Os senhores de engenho
iam até as armas, nas disputas. (REGO, 2016, p. 92)

Um tipo de homem truculento, ndo muito dado a obediéncia das leis civis,
fortemente caracterizado pela violéncia, fazendo valer sua vontade pelo uso de armas, e
que ndo demonstrava medo de morrer e, menos ainda de matar. A masculinidade do
senhor de engenho estaria relacionada a essas praticas de imposicao da forca, pois isso
seria, aos olhos do menino encantado pelas historias, uma afirmacdo da coragem que
um homem deveria ter.

O uso do adjetivo “velho” para qualificar seu avo pode denotar uma impressao,
por parte de Carlinhos, da forca ultrapassada do avd nesse contexto, visto que este,
“governava 0S Seus engenhos com 0 cora¢ao” e “falava das eleicbes da monarquia,
dentro das igrejas”. Em Bangué, esse mesmo adjetivo é utilizado em relacdo a Jose

Paulino outra vez, que estava em seus Ultimos meses de vida e, ndo dispunha mais da
energia necessaria para governar sobre os seus bangués. Ele morreu vendo no neto a
auséncia da coragem que este, quando crianga, tanto admirou no capitdo Quincas Vieira.

Isso, entretanto, ndo € suficiente para nos levar a defender uma suposta

perspectiva totalmente negativa da personagem central dos romances que estamos
analisando em relacdo ao seu av6. Ndo podemos nos esquecer que todo esse enredo é
construido a partir do olhar de um ser ficticio adulto que, enquanto revisita suas
recordacfes de menino no engenho e no internato, também reelabora suas impressdes a
respeito do vivido. H4, portanto, uma distancia entre o narrador e as diferentes fases da
vida que ele recorda.

Ao discutir determinadas variaveis importantes para os efeitos de sentido
pretendidos numa narrativa, Culler (1999, p. 87) trata de elementos imprescindiveis
como a voz do narrador e, como esta voz se posiciona no texto em relagcdo as

personagens e aos eventos descritos. Quando o texto € narrado em primeira pessoa, 0
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narrador pode fazer parte da historia de diferentes maneiras, inclusive como um mero
observador, por exemplo.

A voz desse narrador estd posicionada em diferentes distancias em relacdo a
histéria que conta. Podemos observar isso em Menino de engenho, quando o narrador
adulto, descreve momentos da infancia entre os quatro e doze anos; em Doidinho 0s
instantes apresentados ocorreram entre os doze e 0s quatorze anos do narrador; ja 0s
eventos contados em Bangué parecem estar mais proximos do narrador em termos de

tempo decorrido. A respeito da focalizacdo temporal, Culler explica que a narragéo,

Pode enfocar o que o focalizador sabia ou pensava na época do
acontecimento ou como viu as coisas depois, gragas a Visao
retrospectiva. Ao relatar algo que aconteceu com ele quando crianca,
um narrador pode focalizar o evento através da consciéncia da crianca
que ele foi restringindo o relato ao que pensou ou sentiu na época, ou
pode focalizar os eventos através de seu conhecimento e compreensdo
na época da narracdo. Ou, naturalmente, pode combinar essas
perspectivas, fazendo um movimento entre 0 que sabia ou sentiu entdo
e 0 que reconhece agora. (CULLER, 1999, p. 90)

Carlos ndo é um mero observador, outrossim, faz parte da histéria que conta,
retrospectivamente, como a personagem principal, uma vez que constréi uma narragdo
de sua propria vida. O narrador, portanto, reelabora suas memorias a partir de seu ponto
de vista adulto, moldado pelos cddigos sociais citadinos e religiosos da década de 1930,
sem deixar de mostrar como 0s eventos eram compreendidos ou ndo por ele na infancia.

Como exemplo disso, ao referir-se ao pai, por exemplo, Carlos de Melo afirma,

Depois € que vim a saber muita coisa a seu respeito: que era um
temperamento excitado, um nervoso, para quem a vida sé tivera o seu
lado amargo. A sua histéria, que mais tarde conheci, era a de um
arrebatado pelas paixdes, a de um coracdo sensivel demais as suas
magoas. Coitado de meu pai! Parece que o vejo quando saia de casa
com os soldados, no dia de seu crime. Que ar de desespero ele levava,
no rosto de moco! E o abraco doloroso que me deu nessa ocasido!
Vim a compreender, com o0 tempo, porque se deixava levar ao
desespero. (REGO, 2016, p. 27)

O senhor de engenho que emerge das memdrias de Carlos € uma amalgama de
experiéncias cotidianas da infancia e juventude com o avd, mas também de uma

releitura feita a respeito de José Paulino por um narrador que fala da sociedade de
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engenho em um tom de melancolia, como que se referindo a um mundo em franca
decadéncia. E, é esse sujeito masculino que José Lins tece com seu discurso literario
como o modelo que incorpora os cédigos sociais do homem nordestino. Pois, como

afirma Albuquerque Jr.,

E através das diferentes experiéncias sociais, em que se insere um
corpo e onde emergem atitudes, gestos e falas, sejam dele préprio ou
dos outros, que uma imagem de sujeito vai sendo construida. (...)
Estes sujeitos do passado que sdo escritos pela literatura de José Lins,
que sdo criados pelos seus enunciados e imagens, tornam-se modelos
a serem subjetivados, introjetados pelos vivos. (ALBUQUERQUE JR,
1999, p. 118)

Através da perspectiva do narrador, José Lins deu indicios de como se dava a
construcdo das subjetividades masculinas na sociedade do engenho. José Paulino nédo
era um homem religioso, de viver em rezas nas igrejas, mas mantinha dentro da casa-
grande um quarto dedicado aos santos da religido catdlica. As festas dedicadas a Nossa
Senhora eram celebradas todos os anos, e somente nesses momentos eram tirados de
sobre o0s santos 0s panos que encobriam de seus rostos os pecados daquela sociedade
patriarcal.

O senhor de engenho fazia suas doacdes a igreja muito mais como uma forma de
manter as boas relacfes com as autoridades eclesiasticas do que por devogdo aos
dogmas do catolicismo. Essas praticas eram como rituais sociais, um teatro de gestos
praticados como parte de um comprometimento politico e ético, implicando no
entendimento de que, para o homem ser bom e justo ndo era necessario ser beato. “Era
assim a religido do engenho onde me criei” (REGO, 2016, p. 63), afirma o narrador.

José Paulino recebia os moradores de seus bangués para ouvir seus pedidos e
resolver as contendas e tensoes entre eles. “No meu engenho nunca protegi criminoso”
(2016, p. 81), era a resposta do velho para os que cometiam assassinato e vinham buscar
protecdo. Nos passeios que dava por suas propriedades, o patriarca da casa-grande
passava pelos casebres das gentes que trabalhavam em suas plantagcdes de cana-de-
acucar se detendo para ouvir as queixas das mulheres, muitas delas gravidas, em dias de
terem seus bebés. Para Carlinhos esse gesto se configurava em maxima bondade que

inscrevia em sua sensibilidade a imagem masculina do senhor de engenho.
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A pobreza e escravizagdo das gentes negras é romanceada pelo autor nas
descri¢Oes de seu narrador personagem. Para Carlos de Melo as negras e negros que, a
despeito da abolicdo, ainda serviam ao coronel José Paulino, viviam em boas condi¢oes,
pois o senhor de engenho era generoso, chegando a afirmar, “Era raro o senhor de
engenho de coracdo duro para os escravos. Os dele vestiam e comiam com fartura”
(REGO, 2016, p. 109).

Essas imagens, construidas em sua memdria nos passeios pelos engenhos com o
avo, faziam o menino acreditar que, a serviddo dos negros aos brancos no engenho era

um costume dado pela determinacéao divina. Como descreve o narrador,

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradacdo me habituava
com a sua desgraca. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito
natural que vivessem dormindo em chiqueiros, comendo um nada,
trabalhando como burros de carga. A minha compreensdo da vida
fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram assim porque
Deus quisera, e porque Deus quisera nés €éramos brancos e
mandavamos neles. Mandavamos também nos bois, nos burros, nos
matos. (REGO, 2016, p. 108).

Essa era a perspectiva compartilhada pelo senhor de engenho e sua familia,
sendo um elemento presente na formacdo da subjetividade masculina do narrador
personagem que, quando adulto se mantinha inerte diante dos maus-tratos praticados
por sua tia a pobre menina Josefa que ela havia tomado como propriedade. Quando
crianga, Carlos naturalizava a serviddo, e quando adulto mantinha essa mesma
percepcao justificando a situacdo a partir de dos comportamentos dos empregados, e
ndo mais pelo viés da religido.

Em Bangué, Maria Alice, que passava uns dias descansando no engenho Santa
Rosa, questionava Carlos de Melo a respeito das condicGes de vida e de trabalho dos
homens do eito. Mas, 0 neto de José Paulino parecia estranhar o incbmodo da moca,
“Uma vez perguntei-lne se era comunista. (...) e me respondeu que era somente
humana.” (REGO, 2011, p. 90). Para Carlos aqueles questionamentos representavam
uma completa subversdo do mundo em que fora criado e, com o qual ainda estava
ligado a despeito de sentir-se desajustado ao papel de senhor de engenho.

Os corpos negros eram comumente percebidos pela aristocracia como
instrumentos para o trabalho pesado, um objeto da exploragéo servil. Assim a velha

Generosa, cozinheira da casa-grande, emerge no discurso de Carlos, “Negra alta e com
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bracos de homem, tirava uma tacha de doce do fogo, sem pedir ajuda a ninguém”
(REGO, 2016, p. 79). Aos olhos de José Paulino as gentes negras sdo boas quando
trabalham, portanto, essa € a Unica qualidade que atribuiria valor a sua existéncia. No
engenho imaginado por José Lins, a senzala “continuava pegada a casa-grande, com as
suas negras parindo, as boas amas de leite e os bons cabras do eito” (REGO, 2016, p.
80).

A maior parte de Bangué se concentra no malogro de Carlos de Melo como
senhor de engenho das propriedades que herdara do avé. E, diferentemente do velho,
ndo tinha pulso para comandar os trabalhadores e a producéo de suas terras. Deitado de
sua rede observou a emergéncia de Jose Marreira, um homem negro que havia
trabalhado muito tempo para José Paulino, e havia arrendado uma parte da terra. A
coragem para o labor e a destreza para administrar os negocios que faltavam ao neto do
senhor de engenho, sobravam em Marreira, que prosperou.

O desconforto de Carlos com a situacdo o embalava na rede onde, deitado,
planejava expulsar do engenho o suposto rival. Mas, contudo, faltava-lhe a coragem

necessaria para tanto.

Precisava reagir, tomar coragem. Que diabo! Ndo era um homem?
Procurasse entdo o Marreira e de cara a cara tirasse tudo a limpo. O
meu avd nunca precisou de guarda-costas, e foi respeitado por todos.
Forga moral era tudo. Guardasse a dignidade da minha posigao,
conhecesse 0 meu lugar, como ele, e veria que meu nome imprimiria
respeito. Forca moral. (REGO, 2011, p. 162)

H& questdes implicadas no desconforto demonstrado por Carlos em relacdo a
prosperidade do servo. Ao que parece, 0 neto de José Paulino sentiu-se afrontado em
sua masculinidade. Expulsar José Marreira era também uma demonstracéo de virilidade.
Quica, Carlos se ressentisse por Marreira adequar-se mais ao papel de senhor de
engenho do gque ele mesmo que carregava essa posic¢ao, por assim dizer, quase como um
signo que lhe fora conferido por direito de nascimento.

Carlos e seus parentes ndo toleravam gque um servo conquistasse, ainda que por
esfor¢o proprio, uma posi¢ao de destaque na terra que arrendara, pois, “no sangue dele
corria resto de escravidao” (REGO, 2011, p. 189). Era também uma questdo de orgulho

préprio, de defender o poder simbdlico da casta que carregava sobre ombros enguanto

herdeiro ndo somente das terras, mas, sobretudo, de uma tradigdo. Por outro lado, a
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ascensdo de um descendente de escravizados é, em si, um indicativo, na literatura de
José Lins, das mudancas impostas pela abolicdo na sociedade rural das primeiras
décadas do século XX.

O trabalho, entretanto, ndo era a Unica atribuicdo as pessoas negras, Vvisto que 0s
corpos, sobretudo das mulheres, era também objetificado como instrumento de prazer
pelos patrdes. Ndo era uma novidade na sociedade de engenho que os homens da casa-
grande se servissem das filhas dos moradores de suas propriedades para satisfazer suas
disposi¢des sexuais. Carlos aprendeu isso desde muito cedo pelas historias nas quais o
avo era identificado como um “pai d’égua”, bem como em sua experiéncia com Zefa
Caja no engenho, e com Paula no internato.

Ao referir-se as histdrias da negra Galdina sobre como foi roubada e capturada
de sua familia na Africa e trazida ainda menina para o Brasil, Carlos relata que, “Ela
passou muito tempo ainda para ser comprada. Os homens que vinham queriam mais
gente grande e molecas taludas” (REGO, 2016, p. 79). As meninas “taludas”, isto &,
corpulentas, robustas, eram as favoritas dos compradores de escravizados tanto pela
forca de trabalho quando pelo que seus corpos poderiam agradar ao olhar do masculino.

Os senhores de engenho deitavam-se com as filhas dos trabalhadores do eito, se
envolviam em muitos casos extraconjugais dos quais lhes nasciam filhos, que jamais
seriam reconhecidos como tais na casa-grande. As esposas ndo podiam fazer muito para
coibir a infidelidade de seus maridos, concentrando os 6dios de seus ciimes nas negras,
como Carlos descreve, “Davam surras nas cabritas atrevidas e os maridos iam por tras
curar as pancadas com amor. Sofriam destas, as nossas avos” (REGO, 2011, p. 127).

A violéncia sexual era uma constante rondando os terreiros das casas onde
viviam meninas, que mal entravam na puberdade, e ja tinham seus corpos
transformados em objetos da cobica dos donos das terras onde moravam com suas
familias. O narrador ndo se furta a descrever o caso envolvendo seu tio Juca e uma
menina negra, Maria Pia. A principio, a menina acusou Chico Pereira, “cambiteiro,
moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes obscenos” (2016, p. 64), que se
defendia ardorosamente das acusagdes de tocar a menina indevidamente.

Os cddigos éticos da sociedade de engenho que José Lins conheceu na juventude
estdo indicados pela narrativa que se segue no episddio. O senhor de engenho e sua
familia agem imediatamente a fim de punir com rigor 0 suposto agressor, que como
pena, alem dos castigos fisicos que estava sofrendo, deveria casar-se com a moga. Ao

que o acusado responde, “Eu ndo tapo buraco dos outros” (2016, p. 64), numa franca
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declaracdo do desprezo que se demonstrava as meninas que experimentavam 0 sexo
antes do casamento.

O casamento nesse caso seria uma forma de remediar, por assim dizer, o tragico
ocorrido. Por fim, a menina aponta o verdadeiro culpado, tio Juca, e um siléncio
condescendente cerra os labios da casa-grande. O agressor escapa ileso, a despeito da
frustracao de José Paulino que finaliza o relato, “Nao sei pra que servem os estudos. A
gente gasta um dinheirdo, e eles voltam pra fazer besteiras desta ordem” (REGO, 2016,
p. 66). A instrucdo formal recebida pelos filhos da aristocracia rural ndo Ihes apagava da
sensibilidade a marca indelével do exemplo de seus pais e avds, praticados por séculos
na col6nia, no império, e na republica. Os novos tempos eram atravessados por velhas
praticas que se reinventavam e permaneciam incutidos no imaginario dos homens da
elite.

Carlinhos acompanhou de perto o caso, e ficou ao pé do moleque Chico Pereira,
ouvindo suas historias e seus apelos para que 0 menino intercedesse a tia Maria por sua
compaixdo. Mas, fica evidenciado que os cddigos éticos na sociedade de engenho nédo
se aplicavam da mesma maneira a senhores e servos, brancos e negros. H& uma
diferenca entre homens e mulheres, bem como entre homens e homens, definidas pela
origem familiar, posicdo social e econdmica desses individuos. Se inscreve, entdo, na
subjetividade de Carlinhos a percepcao de que, 0s corpos de seus empregados também
sdo propriedade da casa-grande, assim como “os bois, os burros e os matos” (2016, p.
108).

Em todo o episddio Carlinhos tem sua atencdo cativada pela situacdo de Chico
Pereira, compadecendo-se de seu sofrimento, chegando a pensar que uma injustica
estivesse sendo cometida com o moleque da bagaceira. Para Albuguerque Jr. o neto de
José Paulino parecia ndo tomar o sexo como um aspecto central de sua vida. Naquela
sociedade patriarcal na qual se formou, as praticas sexuais ainda ndo constituiam um

elemento definidor das identidades individuais. De acordo com o historiador,

Sexo que parece ainda selvagem, ndo domado pelos cddigos
disciplinares do mundo moderno. Mas que, na verdade, obedecem a
outros codigos, que policia apenas de forma rigorosa o0 sexo das
“mulheres de familia”, as brancas, que devem ser educadas para serem
boas donas de casa, aprendendo a dar ordens no espaco da casa e,
acima de tudo, a obedecerem a seus maridos, os patriarcas, dando-lhes
muitos descendentes, ajudando-0s na criacdo de todos os parentes e
aderentes, fechando os olhos para as inUmeras aventuras que estes
possam ter fora de casa ou na senzala. Mulheres servis, mulheres
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sagradas, mulheres solitarias, mulheres resignadas com um papel que
Ihe é prescrito desde cedo pela familia. (ALBUQUERQUE JR, 1999,
p. 120)

Sexo € uma preocupacao do narrador personagem, que descreve 0s eventos a
partir de um momento histérico diferente daquele apresentado por seu discurso. Na
medida em que descreve os eventos, ele também apresenta juizos de valor a respeito da
postura das suas personagens, bem como dele mesmo. A masculinidade que José Lins
imaginou emergiu nesses romances a partir um contexto historico, social e cultural que
Ihe serviram como referéncia, solo fértil de onde foram criados 0s seus personagens e
enredos.

Assim, a0 passo em que o autor cria sujeitos por meio de sua escrita, caracteriza-
0s com as préaticas e codigos de masculinidade que conheceu. No entanto, de acordo
com Antbénio Candido, esse conhecimento que o autor possui a respeito de outras
pessoas e situacdes nao é completo em si mesmo. Por isso, experiéncia de criar um ser
ficticio a partir de uma compreensdo fragmentada de um ser vivo, “¢ estabelecida e
racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a
aventura sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro” (CANDIDO, 1941, p. 58).

O romancista, portanto, € o criador dos tipos masculinos que apresenta
estabelecendo, “uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva da sua
existéncia e a natureza do seu modo de ser” (CANDIDO, 1941, p. 59). Todavia, José
Lins nunca escondeu que seus romances, embora fruto da sua imaginacdo, também
provinham de suas relagfes interpessoais. Carlos de Melo incorpora a interioridade de
seu autor, bem como José Paulino é a transposicdo do avd, também criado a partir do
que o escritor gostaria que ele tivesse sido.

Em entrevista concedida a Cldvis de Gusmao, o romancista paraibano emociona-
se ao observar a casa-grande do engenho onde passou sua infancia, e deixa escapar uma
curiosa constatagao pessoal acerca de sua produgdo literdria, “A terra ¢ que manda nos
meus romances. O Engenho Corredor foi a minha grande fonte literaria. Ai estad um
pedaco da velha casa do meu avd José Lins Cavalcanti de Albuquerque, ou o velho José
Paulino dos meus romances” (COUTINHO; CASTRO, 1990, p. 53).

Na ficgdo, a figura imponente do av0 era o principal motivo de ostentagdo de
Carlos também fora dos limites do mundo rural. No internato de Itabaiana, 0 menino se

orgulhava, diante de seus colegas, da riqueza e influéncia social do velho. Esperava com
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certa expectativa por sua visita, “O meu av0 ndo estava em lItabaiana para negociar, para
vender nem trocar. Viera me ver. Tinha ele um neto no colégio para visitar. Isto valia
para mim mais do que nao sei o qué”’ (REGO, 2018, p. 37). O velho era conhecido por
todos onde chegava, e 0 neto atento, percebendo como todos tratavam com deferéncia o
dono de nove engenhos, com quem “Falava-se de negdcios, do preco do gado e do
algodao” (2018, p. 37).

Diante de conversas sobre politica, Carlos observava o siléncio do av0 e, quica
com certa dose de ingenuidade de menino deslumbrado em face da imagem do homem
imponente que enxergava em José Paulino, julgou seu siléncio como prova do seu
desinteresse pela politica. Para Carlos, o avé somente importava-se com as colheitas e
em manter seus bangués distantes de confusdes com as autoridades policiais. E, com
admiracdo construia sua imagem, “Um santo, este meu avo, e ali com ele, na mesa do
hotel, eu lhe media o tamanho, a superioridade sobre os outros” (REGO, 2018, p. 38).

Gilberto Freyre, um dos mais conhecidos representantes do regionalismo
pernambucano, definiu o senhor de engenho como, “o tipo mais puro de aristocrata
brasileiro” (2004, p. 121). Mas, no entendimento do socidlogo, outros modelos que
povoavam o mundo agrario governado por estes homens, constituem também o que ele

denominou de “O homem do povo do Nordeste”. De acordo com Freyre, sdo eles,

figuras, hoje quase desconhecidas na sua pureza, do antigo sistema
agrario e patriarcal: o cabra de engenho, o moleque da bagaceira, 0
capanga (de ordinario caboclo ou mulato), o mulato vadio cagador de
passarinho, o malungo, o pajem, o branco pobre, o “amarelo” livre, a
mde preta, a mucama, o negro velho, o curandeiro, o caboclo
conhecedor da mata e dos seus bichos, a ama-de-leite tapuia ou negra,
a “cabra-mulher”. (FREYRE, 2004, p. 121)

O narrador personagem menciona varias dessas figuras em sua escrita, como
pessoas com as quais conviveu e, que tem importancia na sua formacdo enquanto
homem, e focalizou o imaginario sexual por tras das experiéncias dessas personagens.
Fora da casa grande Carlos cresceu brincando com 0s moleques da bagaceira e, com
estes aprendeu sobre sexo observando o coito dos animais. Ouvia as conversas dos
homens do eito sobre suas relagdes com as negras dos engenhos, e em suas brincadeiras
0S gestos que simulavam os membros em riste no ato sexual. A respeito disso,

Albuquergue Jr. observa que,
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Néo dispondo de uma literatura voltada para explicar os mistérios do
sexo, nesta sociedade do engenho, se aprende a ser homem e mulher
fundamentalmente através das praticas e das narrativas que sdo feitas
pelos “experientes”. Tanto os moleques da bagaceira, como os
senhorzinhos das casas-grandes, cresciam brincando pelos matos,
onde inicialmente viam os animais no descaramento, aprendendo com
eles 0 ato sexual. (ALBUQUERQUE JR, 1999, p. 121)

A moral religiosa do catolicismo ndo imperava sobre as praticas cotidianas dos
moradores do engenho. Na infancia, a imaginacdo de Carlinhos foi povoada
principalmente pelas figuras folcldricas dos contos populares, que conforme o narrador
explica, “Muitas coisas dele, porém, ficou por dentro da minha forma¢do de homem”
(REGO, 2016, p. 70). Certa permissividade determinava as compreensdes sexuais dos
sujeitos, e praticas como zoofilia, violéncia sexual, infidelidade conjugal eram
permitidas e acobertadas. Entretanto, para as mulheres brancas da casa-grande sexo era
um assunto jamais tolerado, estas deveriam casar-se virgens e tudo aprender com seus
maridos.

Enquanto tio Juca escondia em seu quarto revistas de nudez feminina, tia Maria
era 0 modelo de moca pudica, associada indiretamente a virgem Maria, uma vez que 0s
moradores recorriam a intercessao da jovem sempre que se viam diante dos castigos do
senhor de engenho. Assim como o0 pai, ela caminhava pelo engenho visitando as
mulheres e suas criangas, ouvindo as queixas e necessidades das moradoras. Maria
menina, como a chamavam, é a figura do que se esperava das filhas dos senhores de
engenho. Perceber essas nuances na narrativa nos leva a indagar qual o lugar das figuras
femininas na producdo da masculinidade de Carlos? Como José Lins imaginou o seu

protagonista em relacdo as mulheres, negras e brancas, no engenho e na cidade?

2.3 As mulheres na construcdo da masculinidade de Carlos de Melo

A morte da mée € a cena que o narrador selecionou para introduzir o leitor em
suas mem@rias. Foi um divisor de aguas, por assim dizer, pois a partir daguele momento
de partida da figura materna, o narrador personagem saiu do Recife, onde morava com
0s pais, passando a viver no ambiente rural, na sociedade do engenho, duas
espacialidades absolutamente distintas. Este sujeito homem se construiu e foi sendo

constituido pela auséncia de Clarisse, bem como pela necessidade de encontrar um
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sentido que lhe fosse, existencialmente suficiente, para explicar o tragico que encerrou a

vida dela.

A morte de minha mae me encheu a vida inteira de uma melancolia
desesperada. Por que teria sido com ela t&o injusto o destino, injusto
com uma criatura em que tudo era tdo puro? Esta forca arbitraria do
destino ia fazer de mim um menino meio cético, meio atormentado de
visdes ruins. (REGO, 2016, p. 28)

Essa observacdo do narrador indicia as tendéncias a soliddo da personagem
ainda na infancia, que também se mostrardo nos tempos do internato em lItabaiana, e
permanecem caracterizando as perspectivas e acdes da personagem na fase adulta. A
melancolia € um sentimento constante em Carlos de Melo por toda a sua trajetoria e,
este mesmo sentimento pode ser notado na maneira como o narrador constréi uma
imagem decadente do engenho em Bangué.

Em sua busca por preencher a saudade, esse espaco da auséncia, o narrador
personagem manifesta em diferentes momentos de sua trilogia, uma idealizacdo quase
angelical da mae, que a contrapGe a todas as personagens gue transitam o mundo que ele
experimentou. Ele a recorda e a imagina a partir das posturas que a sociedade patriarcal
determinava adequadas ao ser feminino, sobretudo da elite. Uma mulher comedida, que
sempre estd “pronta a esquecer todas as intemperancgas verbais do seu marido”, e amada
por seus criados, pois, “os tratava com uma bondade que ndo conhecia mau humor”
(REGO, 2016, p. 28).

Clarisse fora criada em internato de freiras, onde, certamente, aprendera 0s
cddigos sociais que validavam e conferiam dignidade as mulheres naquela sociedade
patriarcal. Analisando com cuidado a descricao feita pelo autor, percebemos que, a mais
notavel qualidade que dignificava uma mulher, naquele contexto historico e cultural, era
a capacidade de se portar em siléncio.

Clarisse também perdera a mae na infancia, “quando ela ainda nao falava”, e o
internato disciplinara sua voz a fim de que, a filha de José Paulino, a voz de comando
do engenho Santa Rosa, se parecesse “uma dama nascida para a reclusao” (REGO,
2016, p. 28). Ao contréario da mae, Carlos foi criado solto no engenho do avé, tomando
banho no rio Paraiba, correndo com os moleques da bagaceira pelo eito onde os
trabalhadores cortavam a cana, observando a linha de producéo do agucar e da cachaca,

bem como a hierarquia de fungdes desempenhada pelos homens nesse processo.
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Desse modo, observamos que meninos e meninas recebiam tratamentos muito
distintos de acordo com os papeis que estariam destinados a performar na sociedade de
engenho. Entretanto, a modernidade estava subvertendo esses padrdes, como aponta o
comentario de Albuquerque Jr, quando na infancia, Carlos fora “surpreendido pela sem-
cerimodnia de sua prima citadina, que lhe mostra as partes pudendas completamente nuas
e lhe beija e abraga, lhe fazendo fugir e se sentir culpado” (ALBUQUERQUE JR, 1999,
121).

O narrador cresceu ouvindo seus parentes e os/as criados/as descreveram
Clarisse também a partir do tom que sua voz aprendera no internato, “um tom de voz de
quem pedisse um favor, mansa e terna”. Isso ¢ um indicativo do quanto a disciplina dos
labios, por assim dizer, era estimada e esperada em uma mulher. E, da experiéncia com
a mée o narrador destaca, “a surdina daquela voz” que o fazia tranquilamente adormecer
(2016, p. 28). Uma mulher demasiadamente idealizada pelo imagindrio masculino do

narrador adulto, como ele préprio confessa,

Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae angélica, com as
cores que tiro da imaginagdo, e vejo-a assim, ainda tomando conta de
mim, dando-me banhos e me vestindo. A minha meméria ainda
guarda detalhes bem vivos que o tempo ndo conseguiu destruir.
(REGO, 20186, p. 28)

O narrador personagem consolava-se da auséncia materna — e, por que néo dizer,
paterna também — nessa amalgama de recordacdo e imaginacdo, separadas por uma
linha esfumacada e ténue. Outros siléncios, no entanto, faziam parte da formacdo de
uma menina filha de senhor de engenho. As filhas, netas e sobrinhas da casa-grande no
eram permitidas as palavras do sexo e do prazer. Desse modo, era fomentado todo um
desconhecimento das mulheres em relagéo a seus proprios corpos. E, “quando sabem de
alguma coisa é através do cochicho de suas amigas, das negras da cozinha ou dos
conselhos pré-nupciais de suas maes” (ALBUQUERUE JR, 1999, p. 121).

No contexto citadino, a ciéncia preocupava-se sensivelmente com as relacoes
sexuais e, sobretudo, com o prazer feminino ditando, em seus manuais, as normas
necessarias para a assepsia do coito, a preservacdo da saude, e a reproducdo. O prazer
feminino deveria ser controlado pelos maridos e por elas proprias, pois ndo era honroso
que uma mulher se entregasse ao orgasmo. A pratica sexual entre maridos e esposas,

deveria objetivar a producéo de filhos pelo casal, e ndo a intimidade e o prazer.
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A historiadora Mary Del Priore explica que a partir de meados do século XIX
médicos franceses estudando os processos da ovulagdo feminina concluiram que o
orgasmo nas mulheres ndo era necessario para a reproducdo, ao passo que nos homens,
a ejaculacdo era imprescindivel. Com isso, a ciéncia descartou o prazer feminino no ato
sexual e, desse modo, “Por décadas, os homens puderam esquecer as reacdes de suas
parceiras. A necessidade de prazer lhes era oficialmente negada” (DEL PRIORE, 2014,
p. 81).

A medicina era responsavel por explicar as orientagdes necessarias a producao
de filhos saudaveis, “porque em épocas de darwinismo social e higienismo, o terror
inspirado pela degeneréncia da prole era imenso” (2014, p. 82). Todo esse postulado
cientifico voltado ao sexo e a reproducéo, iniciado nos centros académicos das cidades
europeias, encontrou espaco também no Brasil nas faculdades de medicina no Rio de
Janeiro, Bahia e Pernambuco, nos finais do século XIX e primeiras décadas do século
XX.

Somando-se ao discurso da ciéncia, encontramos o discurso religioso da igreja,
que transformou o sexo e o prazer em uma questdo moral de primeira necessidade,
sobretudo para as mulheres, que deveriam manterem-se pudicas e virgens até o
casamento. Mas, a castidade precisava também ser buscada no casamento numa vida
sexual maddica e disciplinada entre o casal. Dessa forma, como explica Del Priore, “O
culto da pureza que idealizava as mulheres reforcava a distancia entre os casais. Assim
sendo, os homens nao procuravam ter prazer com a mae dos proprios filhos” (2014, p.
82).

O sexo a partir das napcias em diante tornava-se para as mulheres um ato
sacrificial em favor da criacdo de sua familia e perpetuacdo da descendéncia patrilinear.
Submetidas a todas essas restricdes, as mulheres aprendiam a jamais falar sobre sexo, e
até deseja-lo poderia ser visto como um pecado mortal, sendo também totalmente
desencorajadas a conhecerem seus proprios corpos. A masturbagdo era proibida aos
homens pelos discursos da ciéncia e da fé catolica, bem como a homossexualidade. Para

as mulheres tais praticas eram ainda mais impensaveis. De acordo com Mary Del Priore,

A tradicdo religiosa acentuava a divisdo de papeis. Para a Igreja, o
marido tinha necessidades sexuais e a mulher tinha que se submeter ao
papel de reprodutora. Ideais eram 0s casais que se inspirassem em
Maria e José, vivendo na maior castidade. Uma vez realizada a
concepcdo, a continéncia matua era desejavel. E muito provavel que
as mulheres ndo tivessem nenhuma educacédo sexual, educacao que era
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substituida pela exortacdo a castidade, a piedade e a autorrepressao.
(DEL PRIORE, 2014, p. 83)

Essa visdo religiosa moralizante parece estar implicada na escrita do narrador
personagem na medida em que ele constrdi seu préprio discurso sobre as experiéncias
sexuais que vivenciou, bem como das praticas dos homens e mulheres no engenho. Os
meninos aprendiam sobre sexo livremente, e a masturbacdo ndo era um pecado que
maculasse as consciéncias masculinas naquele contexto de normais sexuais tdo frouxas
se comparadas as restricdes impostas pela ciéncia e pela Igreja.

E somente quando esta diante de simbolos religiosos como crucifixos ou retratos
de santos da Igreja, que Carlos se sente incomodado, como que praticando uma
impureza aos olhos sagrados de Deus. No internato, quando comecou a conhecer melhor
as doutrinas do catolicismo, 0 menino passa a conviver com seus desejos e pensamentos
como um culpado. Em seu tempo de interno em Itabaiana, Carlos e seus colegas eram
levados a missas semanalmente, e assistiam encenagdes da vida e morte de Jesus.

A jovem consciéncia do menino saido do mundo do engenho, onde vivera com
tanta liberdade as suas experiéncias sexuais, agora encontrava o impeditivo da culpa,
passando a ver sob uma ética negativa todos esses desfrutes do corpo. E, desse modo, a
subjetividade masculina de Carlos absorvia os cddigos morais citadinos, e 0 que antes,
para 0 garoto, era obra da natureza, agora passava a ser visto como obra do diabo e do
pecado, incidindo e sacudindo sua carne juvenil, roubando-lhes as forcas. E com essa
perspectiva negativa que o narrador descreve a sua condicdo no momento em que

deixava o0 engenho para ir ao internato,

Eu ndo sabia de nada. Levava para o colégio um corpo sacudido pelas
paixdes de homem feito e uma alma mais velha do que o meu corpo.
Aquele Sérgio, de Raul Pompeia, entrava no internato de cabelos
grandes e com uma alma de anjo cheirando a virgindade. Eu ndo: era
sabendo de tudo, era adiantado nos anos, que ia atravessar as portas do
meu colégio. Menino perdido, menino de engenho. (REGO, 2016, p.
141)

Na sociedade de engenho Carlos aprendeu que o sexo com uma mulher era o rito
de passagem da condicéo existencial de menino para homem, o que ocorreu com ele nos
bracos de Zefa Caja, uma mulher negra que vivia nas terras do seu avd. O menino

contraiu doenca venérea, vindo a se tornar rapidamente uma noticia no engenho,
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despertando a reprovagao de uns e sendo motivo de chocarrice entre os homens do eito.
A familia acreditava que indo para o colégio o menino seria amansado, e o0 narrador
adulto e citadino, sob uma percepcao negativa, descreve o dia em que fora levado ao

internato.

Em mim havia muita coisa precisando de freios e de chibata. As
negras diziam que eu tinha o mal dentro. A tia Sinhazinha falava dos
meus atrasos. Os homens riam-se das intemperancas dos meus 12
anos. — Menino safado, menino atrasado, menino vadio! (...) E nada
sabia de Deus por dentro de mim. Era indiferente aos castigos do céu.
Os lobisomens faziam-me mais medo. A minha religido ndo conhecia
0s pecados e as peniténcias. O pavor do inferno, eu confundia com os
castigos dos contos de Trancoso. Tudo entrava por uma perna de pinto
e saia por uma perna de pato. la para a cama sem um pelo-sinal e
acordava se, uma ave-maria. O meu sdo Luiz Gonzaga devia olhar
com nojo para o seu irmdo afundado na lama. Agora o colégio iria me
consertar o desmantelo desta alma descida demais para a terra. lam
podar os galhos de uma &rvore, para que 0s seus brotos crescessem
para cima. (REGO, 2016, p. 138)

Esse momento de sua vida foi marcante para o narrador ndo somente em razao
de suas condi¢Bes enquanto um menino que perdera a virgindade e contraira uma
doenca, mas também porque foi por essa época, quando completara doze anos que se
sentira outra vez 0 amargo de ser o0rfdo de mde. Pois, tia Maria casou-se indo morar nas
propriedades do marido. Ela se colocou na vida de Carlinhos como uma segunda mée,
afetuosa e disposta a cuidar dele. Quando sentia medo ou nas noites agoniadas sufocado
pelo puxado, ti Maria era o seu alento.

A primeira licdo gque lhe ensinara, todavia, foi um marcador importante de como
as subjetividades masculinas eram formadas naquele contexto. Em suas primeiras horas
no engenho, ainda abalado com a morte da mée e com a mudanca de lar, 0 menino de
apenas quatro anos estava em prantos. Ouvia por toda parte as criadas e familiares o
identificarem com os aspectos fisicos da sua mae, tocando a ferida da auséncia materna.
Ao choro convulso do garoto, tia Maria buscava consola-lo, “Agora vou ser sua mae.
Vocé vai gostar de mim. Vamos, ndo chore. Seja homem” (REGO, 2016, p. 31).

Oito anos mais tarde, tia Maria se casa e poucos dias depois Carlos vai morar em
Itabaiana. O narrador parece ter feito das perdas e partidas da infancia, marcadores
estruturais da sua escrita em Menino de engenho, pois todos os relatos de sua infancia,

nas terras do avd, que escolheu descrever ocorrem entre a morte da mae seguida da
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partida para o engenho, e 0 casamento de tia Maria e a partida para o internato onde
outras situac@es incidiram na sua formacao.

E no internato que Carlos conhece Maria Luisa e Paula, duas meninas
personagens retratadas de maneiras muito diferentes. A primeira foi o objeto do
encantamento apaixonado e romantico de Carlos, que nunca a tocara e a idealizava em
descrigdes angelicais. Ha4 uma comparacdo que é feita pelo narrador personagem entre a
relacdo do menino com Maria Clara — sua primeira paixdo na época do engenho — e

Maria Luzia,

Maria Clara, ainda a beijara debaixo dos cajueiros cheirosos do
engenho. Um beijo s6, que me deixou o coragdo batendo. Conversava
com ela nos nossos passeios, sentia que havia carne morena na minha
prima. Com Maria Luisa tudo era bem diferente. Nunca lhe dissera
uma palavra, nunca a ouvira chamar pelo meu nome. Amor de anjo, se
0s anjos amassem. (REGO, 2018, p. 59).

O linguajar religioso é usado pelo narrador para designar virtudes a Maria Luisa,
como numa idealizacdo de sua virgindade, pois a pureza dela repousa sobre o fato de
ndo ter sido tocada. Mas, esse amor angelical ainda conheceria os édios do ciime de
Carlos, e as disputas com os colegas pela atencdo da amada. Mas, foi nos bracos de
Paula, uma jovem negra que trabalhava na cozinha do internato, que o neto de José
Paulino, sucumbiu aos desejos de seu corpo.

A imagem do fogo do inferno que aprendera a temer nos sermdes do padre, e
ainda a experiéncia constrangedora de confessar seus atos diante do vigario, que
descreve como “a maior vergonha da minha vida, quando os seus olhos claros, tdo
puros, me olharam, ali coberto de chagas” (REGO, 2018, p. 73), foram suficientes para
convencer 0 menino a resistir a voz de Paula a porta do banheiro, “Abra, Carlos. Sou eu,
abra” (2018, p. 91).

A cena com Paula € mais uma vez significada em termos de uma compreensao
religiosa castradora dos desejos sexuais, que j& perpassava a sensibilidade do rapaz.
Para Carlos, “o diabo me visitou ali em carne e o0sso” (2018, p. 91). A culpa vinha a
consciéncia quando Carlos imaginava os olhos divinos como expectadores de seus
encontros fortuitos com Paula no banheiro durante os dias em que o calendario das
liturgias da Igreja denominava Semana Santa. A despeito disso, sentia-se cada vez mais

homem, como aprendera no engenho, “E o amor ficava me ensinando a crescer, a ficar
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homem de verdade” (2018, p. 91). Da perspectiva do narrador, essas vivéncias afetivas
e sexuais experienciadas no internato eram como forcas do mal a domina-lo naquela
época.

A negra Paula tinha o mal dentro. Uma, duas, trés vezes, e levava para
fora deste mundo, nos arrancos de sua vigorosa animalidade. Depois
eu pegava a pensar que diria Deus de tanto pecado. Luisa, Zefa Caja,
negra Paula, o diabo deu a vocés trés uns poderes a que eu néo sabia
resistir. O mundo aonde vocés me levavam era um canto bem
diferente da terra das minhas méagoas e dos meus desconsolos. Mas é
que essas viagens perigosas deixavam-me o corpo mole, como se
tivesse andado caminhada de léguas. Um corpo lasso de velho e as
méaos tremendo. E ainda afundado na minha melancolia. Negras que
me ensinaram a amar, bem cedo vocés me instruiram no que havia de
precario e de amargo no amor. (REGO, 2018, p. 92)

Esse é 0 inico momento da narrativa em que o narrador se dirige diretamente as
mulheres como leitoras do seu relato. E um fluxo de pensamento interrompendo a
descricdo, em que ele imagina, diante de si, essas mulheres que Ihe marcaram
permanentemente a sensibilidade. Ao que parece, no imaginario masculino do narrador,
0s homens sdo vitimados pela seducdo feminina, da qual ndo conseguem escapar, e
desse modo, justifica suas praticas sexuais responsabilizando as mulheres. Assim,
alivia-se os desejos, mas também a consciéncia culposa.

Na medida em que o narrador escreve a mulher como simbolo do poder do
diabo, portadora do mal, escreve a si mesmo como um agente passivo, um refém do
outro e de si mesmo, que a acdo disciplinadora da Igreja e da escola falharam em
consertar. Essa visdo do feminino esta presente na literatura mitica e, a partir desta, no
imaginario masculino, desde tempos anteriores a Era Comum, quando 0s homens
comecaram a explicar a origem do mal no mundo a partir da acdo feminina. A esse

respeito a historiadora da filosofia Marilena Chaui, observa que,

A identificacdo entre a mulher e 0 mal levou a Igreja dos primeiros
tempos a identificar mulher e sexo, palavra usada apenas para se
referir ao feminino. As mulheres, sem excecdo, sdo mal maléfico por
serem naturalmente crédulas, faladeiras, coléricas, vingativas, de
vontade e memodria fracas, lascivas e insaciaveis, capazes de todas as
torpezas sexuais. (CHAUI, 2020, p. 12).
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No cristianismo o apelo a castidade, sobretudo das mulheres remonta as cartas
apostdlicas de Paulo, que serviram de esteio para toda uma producédo por parte dos seus
discipulos a respeito do sexo e do casamento. O historiador Ronaldo Vainfas (1986)
explica que o desejo masculino era pouco discutido nos textos dos religiosos cristdos,
no entanto, a virgindade das mulheres era um tema recorrente, chegando-se mesmo a
pensar 0 casamento como um recurso para aquelas que ndo conseguiam manter-se em
estado de celibato. Mas, em geral seguiam a tendéncia de minimizar o desejo feminino.

A partir dessas préaticas discursivas elaboradas principalmente a partir do século
Il da Era Comum, uma imagem do ser feminino foi sendo tecida pela perspectiva
masculina, em textos que eram dirigidos tanto a homens como a mulheres. Entre os
séculos IV e VI finalmente o desejo masculino passou a ocupar os tratados teologicos
dos pais da igreja, escritos inicialmente em grego e depois traduzidos para o latim.
Esses textos tiveram importancia basilar no movimento monastico no cristianismo
oriental e ocidental.

Neles, os homens eram incentivados as peregrinacdes solitarias em desertos para
escaparem aos desejos sexuais. De acordo com Vainfas (1986), pouco se falava sobre
casamento nesses escritos, outrossim, destacavam como eram imensas as dificuldades
em controlar o apetite sexual dos homens. Nessa empreitada pela busca da castidade
eles se submetiam a uma vida acética e solitaria, na qual as mulheres eram tidas como o
instrumento do diabo para a corrup¢do dos homens no mundo. A experiéncia de
abstinéncia e reclusdo foi muitas vezes descrita por esses homens, conhecidos na
historia do cristianismo como pais do deserto®. Vainfas recupera alguns desses

exemplos e explica,

Um monge grita, numa crise descontrolada, que somente dez mulheres
satisfariam os seus desejos. Outro solitario ndo parava de se lembrar
de uma jovem etiope que vira na juventude. H& textos que falam de
vilvos ou homens que deixaram suas esposas, uns e outros nao
conseguindo afastar a lembranca de suas mulheres. Na vida de
Antonio, essa multiddo de rostos e corpos femininos, que assaltava a
imaginacdo dos monges, € associada ao demonio. Era outra a imagem
da mulher emergente desses escritos: a diabolizada, carnal, que devia
ser execrada do espirito. A Unica imagem que reabilitava a mulher era,
como vimos, a da virgem, a da mulher sem sexo. Mas esta ndo
interessava a esses relatos, empenhados em pintar a mulher

38 Sobre os pais do deserto na tradicgéo cristd cf. BARBOSA, Ricardo. O lugar do deserto na converséo do
coragdo. In: BARBOSA, Ricardo. O caminho do coragdo: o sentido da espiritualidade crista. Vigosa, MG:
Editora Ultimato, 2017. Cf. também GONZALES, Justo. Histdria ilustrada do cristianismo: a era dos
martires até a era dos sonhos frustrados. Vol.1. Sdo Paulo: Vida Nova, 2011.
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ameacadora, mascara demoniaca. Recordacdes a perturbar as oracGes
diarias, sonhos a despertar o repouso noturno, tudo isto pontilhava a
narrativa solitaria. (VAINFAS, 1986. p. 16)

A partir dai percebemos que a associacao da mulher a figura do mal ndo é uma
ideia criada por Carlos de Melo, mas faz parte de um imaginéario construido pela igreja
ao longo de séculos em sua tradicdo histérica com implicacdes culturais. E, que foi
sendo introjetado na subjetividade no narrador personagem no periodo em que este
viveu no internato Nossa Senhora do Carmo em lItabaiana. Na infancia vivida no
engenho, o personagem desconhecia esses codigos sexuais rigidos, mas no colégio os
assimilou. Em Bangué, entretanto, o narrador deixa claro que ndo acredita mais na
religido de seus avos, e reproduz as praticas comuns aos senhores de engenho que
conheceu quando menino.

O narrador personagem comeca seu relato no Gltimo romance que constitui sua
trilogia autobiografica, estabelecendo distancias entre ele e 0 mundo do engenho. Carlos
ndo € mais 0 mesmo, e aquela espacialidade rural também ndo. O avd estava mais velho
e fraco, e a casa-grande mais vazia, e a esperanca do senhor de engenho era que seu
neto viesse a administras os bangués em seu lugar. Entretanto, Carlos esteve distante
daquelas paragens por dez anos. Saira menino e voltara um homem feito. Foi o que
buscamos analisar nesse capitulo, a trajetoria de formacdo da subjetividade masculina
do narrador personagem, bem como as mudancas pelas quais esse sujeito transitou no

seu percurso de menino a homem.
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CAPITULO 3

A ESCRITA DO TEMPO E A ESCRITA DA MEMORIA: JOSE LINS E A
INVENCAO DE UM PASSADO

A escrita de um romance carrega consigo uma teia de influéncias e experiéncias
que sdo mobilizadas pela criatividade e técnica do seu autor. Como vimos até aqui, 0s
romances produzidos por José Lins do Rego comunicam, através de seus elementos
estruturantes, a mentalidade e visdo de mundo comum a uma gama de individuos que, a
despeitos de suas particularidades, compartilhavam 0s mesmos espacos sociais e a
mesma época, 0 cenario nordestino da década de 1930.

Transformacdes vinham em curso desde a segunda metade do século XIX no
Brasil, em razdo da influéncia de ideias politicas e econémicas trazidas ao pais por uma
elite letrada em contato com as ideologias modernizantes do velho continente. Assim,
sob ideais legados pela Revolugdo Francesa (1779) e pela Revolucdo Norte Americana
(1776), o Brasil foi se inserindo no espirito da Belle Epoque. Mas, ndo apenas por isso,
pois havia também, por parte de diferentes grupos no pais, o anseio por mudancgas na
ordem social.

Dessa forma, em meio a diversas tensdes e disputas entre liberais e
conservadores, o Brasil se tornou republicano e, finalmente, também aboliu a
escraviddo, o que contribuiu para a aceleracdo da urbanizacao das principais cidades do
pais, assim como, da industrializacdo no meio urbano e rural. Entretanto, essas
mudanc¢as nao se restringiram aos aspectos econémicos e politicos unicamente, a
producdo cultural vivenciou os efeitos desse cenario, e exprimiu em suas formas e
contetidos as perspectivas dos individuos.

Os anos 1920 representaram um marco na influéncia dos novos tempos na classe
artistica brasileira, com a Semana da Arte Moderna promovida pela elite paulista,
inaugurando no pais as tendéncias artisticas vanguardistas oriundas da Europa. Anatol
Rosenfeld, estudioso aleméo radicado no Brasil no periodo da Segunda Guerra,
argumenta que, “Em cada fase historica existe certo Zeitgeist, um espirito unificador
que se comunica a todas as manifestacfes de culturas em contato, naturalmente com

variagdes nacionais” (1996, p. 75)%.

3 Quando se refere a cultura, Anatol tem em mente o mundo ocidental, e apesar de considerar que
existem muitas especificidades entre as diferentes nagdes que estdo debaixo desse conceito guarda-chuva,
ele compreende que ha tendéncias que estdo presentes em todas as manifestacdes culturais, produzindo
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O Zeitgeist da modernidade ja vinha alcangando as producdes artisticas no
Brasil, e afetado as discussOes acaloradas a respeito da identidade cultural brasileira.
Enquanto os modernistas de S&o Paulo defendiam as novas inven¢bes como caminho
para 0 progresso nacional, 0 movimento regionalista encabecado por Gilberto Freyre se
voltava ao apego as tradi¢des e a valorizacdo das regifes como meio para a unificacdo e
fortalecimento da identidade nacional. Como aponta Chaguri, “Freyre elege o passado
como o elemento autenticamente brasileiro, convertendo, por essa via, 0 passado em um
presente continuo” (2009, p. 41).

O Regionalismo nordestino, portanto, se opunha ao governo republicano e
minimizava os efeitos da abolicdo na conjuntura nacional, defendendo as tradi¢des
legadas pela velha estrutura de mando patriarcal baseada na propriedade agraria
monocultora e no trabalho escravo. Nesse sentindo, este movimento assume um ideario
politico partidario da Monarquia e, uma defesa dos interesses econdmicos dos senhores
de engenho do Nordeste. Mas, se destacou muito mais como um movimento cultural,
que consolidou na producdo romanesca dos anos 1930 sua defesa da regido e da
tradicéo.

Conforme D’Andrea, “A unica maneira de evitar a morte do mundo patriarcal é
redescobri-lo e desdobréa-lo em narrativas reiteraveis” (2010, p. 89). E por uma escrita
literaria memorialistica que o Regionalismo nordestino realiza, no campo das letras, o
seu ideario. E, um dos literatos que mais imprimiu o tradicionalismo concebido por
Freyre em seus romances foi José Lins do Rego. O escritor paraibano chegou a afirmar
que, a partir de sua amizade com Freyre, “Comecava assim para mim o mundo das
ideias, o mundo das artes” (REGO, 1941, p. 10).

E nesse mesmo texto de Lins, um prefacio elaborado para o livro Regido e
Tradicdo — em que Freyre defende as principais ideias sobre o regionalismo e as
tradicbes nordestinas — que o escritor também afirma, quase em tom de confisséo,
“Posso dizer sem medo que a ele devo os meus romances” (1941, p. 18). O titulo do tal
prefacio € “Notas sobre Gilberto Freyre”, e nele podemos notar, pela énfase dada, que
um dos aspectos das produgdes do amigo que mais encantava José Lins era, “Todo o

seu esforco de compreender e de sentir a sua gente e a sua terra. Uma prosa que era ao

certa unidade entre campos auténomos entre si, como a filosofia, as artes e as ciéncias. E a essa unidade
que impregna essas areas, em cada periodo historico, que o autor denomina espirito de uma época. Cf.
ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto I.
Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1996.
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mesmo tempo do falar natural e simples e de uma forga lirica de grande poema” (1941,
p. 9).

Fora na convivéncia entre eles, dois netos de senhores de engenhos, que o
regionalismo tradicionalista comegou para Lins como uma experiéncia dos sentidos
antes mesmo de se tornar um projeto literario. Assim ele mesmo descreve, “Fomos
juntos a Igarassu numa bela manhd, com os cajueiros da estrada cheirando (...). Fui
vendo que havia o Brasil, que havia uma grandeza brasileira, com raizes solidas,
plantada pelo lusitano que tanto se desprezava” (1941, pp. 10,11). O autor descreve
essas vivéncias de contatos e trocas de ideias com Freyre com um linguajar que nos
recorda seus proprios romances.

A linguagem simples e ao mesmo tempo poética para se aproximar do povo da
sua terra, também foi empregada por José Lins em seus romances, como parte de uma
estratégia discursiva que objetivava a difusdo de uma mentalidade regionalista, que
pressupunha a possibilidade de exprimir com exatiddo uma “realidade” passada, um
tempo vivido, mas que ja estava morto. O regionalismo produziu na literatura dos anos
1930 uma nova forma de realismo literario, conforme explica Bueno (2006, p. 155), e
que José Lins desenvolveu no modo como mobilizou os elementos constitutivos dos
seus romances — em destaque especial para a trilogia de Carlos de Melo, que
analisamos.

De acordo com Bueno (2006, pp. 155-157)%, José Lins substituiu o tom de uma
descricdo meramente de observacdo distante de uma paisagem, comum no realismo
empregado pelos romancistas do século XVIII e XIX, pela elaboracdo de uma voz
narrativa em primeira pessoa. Carlos de Melo foi criado para ser um narrador
personagem, fazendo a descricdo passar da mera observacdo para uma narrativa
semelhante a um depoimento, visto que Carlos narra suas experiéncias de vida. O
narrador, nesse caso, ndo apenas Vviu 0S acontecimentos, como também participou
ativamente do passado narrado por ele.

Assim, uma outra forma de realismo é inaugurada pela Geracéo de 30, que ndo
reproduz na arte literaria o Zeitgeist moderno que, de acordo com Rosenfeld (1996, p.
84), se manifestou nos romances a partir dos séculos XIX, pela énfase exacerbada no

mundo interior das personagens, deformando as formas de tempo e espaco, que

40 Bueno também destaca outros aspectos do realismo reinventado pela Geragdo de 30 como, 0 uso de
uma linguagem culta, mas que se aproxima da fala; o narrador que se mistura as personagens pobres; €, 0
foco na memodria na estruturagdo narrativa. Cf. BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Séo Paulo:
Edusp/ Editora Unicamp, 2006.
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passaram a ser denunciadas como percepgOes subjetivas. Nessa forma de romance, o
tempo cronoldgico deu lugar a concepgdo de tempo psicolégico, e as personagens
passaram a ser apresentadas na narrativa a partir da focalizacdo de aspectos de sua
personalidade ficticia, perdendo-se, desse modo, a perspectiva do todo pela
fragmentagéo das partes.

José Lins fez a partir da elaboracdo de Carlos de Melo como narrador
personagem, romances intimistas, psicolégicos, lancando mao do recurso estilistico
conhecido como fluxo de consciéncia, em que a voz do narrador é interrompida,
momentaneamente, pelo pensamento da personagem. Mas, ainda assim, a voz narrativa
de Carlos de Melo se concentra no mundo exterior do engenho, a partir da qual o leitor
encontra um depoimento do espaco agrario, bem como dos modos como se travavam as

relagdes sociais. De acordo com Olivio Montenegro, escritor e amigo de José Lins,

Em quase todos os romances de José Lins do Rego, é a vida fisica o
que mais atrai. Do homem e da natureza. E o que no homem esta mais
a flor dos seus sentidos e o0 que na natureza esta mais a flor da terra. A
sua introspeccdo ndo vai além de uma curiosidade mais ardente das
formas menos impalpdveis e obscuras da consciéncia.
(MONTENEGRO, 1953, p. 27)

O tempo era contado cronologicamente a partir dos periodos da vida do
narrador, e pelo contraste entre os fatos passados e o presente da escrita desses fatos.
Dessa forma, José Lins trabalhou a relacdo passado e presente na trilogia de Carlos de
Melo por meio da posi¢do do seu narrador dentro do enredo. Carlinhos, Doidinho e
Carlos de Melo sdo o mesmo ser ficticio, mas em estagios diferentes da vida, e que
expressam perspectivas distintas do mundo. O narrador procura equacionar a visao do
Carlinhos que pensava que a degradagdo em que viviam os trabalhadores do eito era
uma determinacgdo divina, com a percepcdo que Carlos de Melo — narrador — tem no
presente, como momentos que compuseram sua formagéo.

Por meio dessa elaboracao da estrutura narrativa, em que a visdo do menino no
passado é distinta da visdo do narrador no presente, que Jose Lins estabelece a distancia
temporal entre passado e presente e, insere a memoria na estrutura desses romances,
como um fio que conecta e estabelece a continuidade dessa personagem, impedindo a
fragmentacdo da sua personalidade ao longo dos trés romances que ele protagoniza.

Pois, como explica Rosenfeld,
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Sabemos que 0 homem ndo vive apenas “no” tempo, mas que é tempo,
tempo ndo-cronolégico. A nossa consciéncia ndo passa por uma
sucessdo de momentos neutros, como 0 ponteiro de um reldgio, mas
cada momento contém todos os momentos anteriores. Em cada
instante, a nossa consciéncia é uma totalidade que engloba, como
atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um
horizonte de possibilidades e expectativas. (ROSENFELD, 1996, p.
82)

Uma relacdo de causalidade, portanto, esta pressuposta na maneira como o autor
dispds os eventos da vida de Carlos de Melo, e na capacidade deste de rememorar 0
passado enquanto narra. E, é esta capacidade de se lembrar do que aconteceu e,
descrever, sob determinada perspectiva, encadeando uma gama de situagdes a partir de
um determinado sentido*, que confere verossimilhanca a este ser ficticio.

E importante evitar confundir os diferentes estagios da vida dessa personagem,
bem como confundir autor e narrador, criador e criatura. Muito embora, a critica ja
tenha, enfaticamente, apontado aspectos de aproximacdo entre Carlos de Melo e José
Lins do Rego*?, “a aceitacdo da verdade da personagem por parte do leitor”, depende

dos tragos de sua composicao, como explica Antdnio Candido,

A personagem é um ser ficticio, - expressao que soa como paradoxo.
De fato, como pode uma ficcdo ser? Como pode existir o que nao
existe? No entanto, a criagdo literaria repousa sobre este paradoxo, € 0
problema da verossimilhanca no romance depende desta possibilidade
de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criacdo da fantasia,
comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial. Podemos
dizer, portanto, que o0 romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada
através da personagem, que é a concretizacdo deste. (CANDIDO,
1941, p. 55)

Além da evidente relacdo autor e criacdo literaria, em que mais estaria a relacdo
entre José Lins e Carlos de Melo? A partir do que ja foi apontado nessa pesquisa,
entendemos que, na composicao dos elementos da trilogia de Carlos de Melo, José Lins

1 De acordo com Walter Benjamin (1985, p. 198), “narrar € a faculdade de intercambiar experiéncias”.
Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracfes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN,
Walter. Obras escolhidas, v. 1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.

42 Olivio Montenegro, amigo de José Lins, comentou a relacdo entre o paraibano e seus romances, “Dos
seis romances de José Lins do Rego até agora publicados, 0s mais intensos sdo os de sentido biografico,
aqueles romances em que o autor parece refletir-se no personagem principal que é Carlos de Melo”.
REGO, José Lins. Bangué. [4? edi¢do]. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.
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teria exprimido uma ordem ficticia ao processo histérico que levou a derrocada da
estrutura de mando patriarcal dos engenhos nordestinos. Dito de outra maneira, a ideia
de que a unidade e valorizacdo da regido sdo alcancadas pela manutencdo de suas
tradicdes, € comunicada pelo autor nos tracos que organizam esses romances.

Dessa forma, o autor, a partir das questdes e ideias regionalistas do seu presente,
0s anos iniciais da década de 1930, conferiu um sentido para o passado. José Lins,
assim como outros escritores da Geragéo de 30*, trabalharam a partir do realismo, a fim
de decalcar em seus romances o0 passado, um processo historico, a historia de sua terra e

de sua gente. No livro Poesia e Vida, publicado em 1945, o escritor paraibano afirmou,

Entrego a Editora Universal um livro de ensaios que chamei de
“Poesia e Vida”. Mais uma vez ponho, com base ¢ nucleo de todas as
minhas cogitacBes de ordem estética e de ordem moral as substancias
gue se concentram na vida de todos os dias. Nada me arreda de ligar a
arte a realidade, e de arrancar das entranhas da terra a seiva de meus
romances ou de minhas ideias. Gosto que me chamem de telUrico e
muito me alegra que descubram em todas as minhas atividades
literarias forcas que dizem de puro instinto. A Unica poesia é a que se
finca assim na terra, que se alimenta de nossa prépria carne e do nosso
préprio sangue. Esta poesia é eterna. A outra pode estar no metro, no
rigor da forma, mas sera devorada pelo tempo como matéria que se
decompbe. (REGO, 1945, p. 5)

Era para contar o passado que José Lins comegou a compor Seus romances.
Portanto, seguindo em nossa andlise das praticas de ser homem na sociedade de
engenho nos primeiros anos do século XX, buscaremos observar a masculinidade de
Carlos de Melo na perspectiva de um passado decadente, tal como o autor fixou nas
paginas do livro que encerrou esse conjunto de romances, produzidos entre 1932 e
1934, que estamos denominando trilogia de Carlos de Melo. Trata-se de verificar como
0 autor articulou conceitos de tempo, memoria e masculinidade na elabora¢do de um
passado que se coadunasse com o ideario regionalista e tradicionalista em vigor no

momento de sua escrita.

3.1 Entre Carlos e 0 avb: uma questédo de continuidade

4 Jorge Amado escreveu a seguinte nota sobre seu romance Cacau, publicado em 1934, “Tentei contar
neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das
fazendas de cacau do sul da Bahia.” Cf. AMADO, Jorge. Cacau. 22 edi¢do. Rio de Janeiro: Ariel, 1934,
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Quando Carlos de Melo deixou o engenho pela primeira vez — experiéncia
narrada ao final de Menino de engenho — o mundo que ficou para trds era muito
diferente deste que ele reencontrou ao voltar dos anos de estudo no Recife. Ele também
ndo era mais 0 mesmo menino que olhava deslumbrado para as terras do avd, aquele
mundo bucdlico de matas, de plantacfes de cana-de-agUcar acamando pela varzea, do
rio Paraiba, e de moradores felizes e satisfeitos a despeito de uma condi¢do de vida
mergulhada na miséria do empobrecimento.

Ele encontrou um engenho que ja estava ameacado havia tempos pelo
crescimento das usinas, e por novas configuracfes nas relagfes de trabalho que em
muito diferiam daquela ainda praticada nas terras do seu avd, bem como de outros
senhores de engenho da regido. O autor do texto também nédo estd exatamente igual
como o conhecemos em suas estratégias estilisticas no seu primeiro livro, Menino de
engenho. Entre 1932 e 1934 poucos anos se passaram, mas 0 cenario da vida de José
Lins havia mudado. Apds o grande sucesso de seus primeiros romances, ele se tornou
um escritor conhecido fora do Nordeste, chegando a trocar de editora.

Foi a partir da primeira edicdo de Bangué que José Lins passou a ter seus
escritos publicados pela recente editora José Olympio, que se lancou, inicialmente, no
mercado editorial da década de 1930, com a publicacdo dos romances do escritor
paraibano. Quando lemos Bangué identificamos, rapidamente, que o livro foi escrito
numa sequéncia narrativa dividida em trés partes, o que, para Bueno (2006), ja é um
indicativo das influéncias editoriais que o autor vinha recebendo em seus contatos com
José Olympio e, com os criticos que liam seus livros.

H& um refinamento também quanto a maneira como o narrador exprime as
condi¢es em que viviam os homens, mulheres e criancas que ndo pertenciam a casa-
grande. Carlos de Melo esta adulto, formado em Direito, viveu um periodo no ambiente
agitado da capital pernambucana. Conheceu outros senhores mais poderosos que o0 seu
avo, e outras mulheres que ndo aquelas meninas negras, filhas e netas da Gltima geracéo
de pessoas escravizadas no Brasil.

Meninas que o tornaram homem pelo sexo, o ritual de passagem da infancia para
a vida adulta, conforme a mentalidade masculina desde a época colonial. Carlos viveu
como outros meninos da casa-grande que iniciavam, “sua vida sexual em tenra idade,
fazendo dela sua passagem ao mundo adulto. Assim, o menino passava a homem”.

(SCHNOOR, 2013, p. 85).
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O ambiente citadino teve um papel relevante na formacao da sua subjetividade,
como ele mesmo comegou afirmando, “Tornara-me homem feito entre gente estranha”
(1956, p. 11). De modo que, ao retornar, parecia ndo estar mais acostumado aquela vida
interiorana e, tal qual um estranho em terra alheia, “Precisava olhar o Santa Rosa, entrar
na intimidade do meu antigo mundo” (1956, p. 11). Havia a necessidade de reconectar
sua sensibilidade para sentir-se pertencente a terra novamente.

De imediato, Carlos notou diferengas também no avd, “Ouvia o velho José
Paulino tossindo. Ja andava mais curvo, o seu grito de mando nao ia tao longe” (1956,
p. 11). Fragilizado, o senhor de engenho ndo se movia, e apesar do siléncio da casa-
grande, a propriedade continuava a produzir suas safras, comunicando a imagem de que
nada havia alterado a for¢ca do engenho, mas, este precisava de uma nova voz de
autoridade que mantivesse a ordem das coisas. No final das contas, o que mantinha a
ordem na sociedade de engenho era a figura sélida do seu déspota.

Com a chegada de Carlos e o envelhecimento de José Paulino coincidindo, a
temaética de abertura de Bangué é a questdo da sucessdo. Havia uma expectativa sobre o
rapaz, “Vamos ver para que dd o senhor”, dizia o velho. Era uma questdo de dar
continuidade a tradicdo que sustentava aquela sociedade, e de apegar-se a uma
existéncia em que, o trabalho de comandar as terras, que eram suas, ocupasse todo o seu
tempo. Assim, na descricdo do narrador, vai despontando a ideia de que, a fissura capaz
de fazer o engenho ruir estaria concentrada menos nas tensdes e contradi¢es daquela
sociedade, que na crise sucessoria.

De acordo com Priore, “A partir do século XVII, a masculinidade passava mais
claramente pelo exercicio do mando: aprendia-se desde cedo a se fazer obedecer e a
exercé-lo sobre os escravos e cabras” (2013, p. 86). Nos passeios que fez com o av6 na
infancia, Carlos testemunhava a autoridade do av6 sendo exercida na pratica. A imagem
do senhor de engenho percorrendo suas propriedades, descompondo-se em gritos com
os trabalhadores do eito, ouvindo as queixas e pedidos dos seus moradores, € recorrente
na memoria do rapaz.

E, dessas cenas na recordacdo de Carlos, 0 autor incute na narrativa a funcéo do
senhor de engenho como sustentaculo de uma estrutura social, de uma tradicdo que
remonta ao Brasil colonial, de um tempo morto. Pois, “Tudo no engenho dependia dele.
Sabia encontrar jeito para as dificuldades. Era o chefe no grande sentido” (1956, p. 15),
e, em outra parte diz, “Nao fora o engenho que fizeram grande o meu avo. Ele ¢ que

fizera o engenho grande” (1956, p. 24).
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Como dito anteriormente, para 0 movimento regionalista hd uma relagdo entre
regido e tradicdo, visto que € a tradicdo que garante a unidade da regido. A postura
apatica da personagem, que mantendo-se no seu quarto, se nega a ocupar a posicao de
senhorio naquela ordem, demonstrava um evidente descompasso dele com a tradicdo de
seus antepassados, que ele proprio tanto admirava, como o narrador mesmo evidencia,
“Viam-se esses homens toscos como verdadeiros aristocratas, comendo com facas de
prata e andando de carruagem. A tradicdo dessa vida me enchia de orgulho de ter saido
de tal gente” (1956, p. 12).

Fora da ficcdo o espirito da modernidade ameacava os valores tradicionais,
como Freyre e José Lins concebiam, e nesse contexto, Carlos foi constituido pelo autor
como um homem inseguro, temeroso, que assistiu inerte a decadéncia de seu avd, e em
seguida o malogro do engenho como um fracasso pessoal, consequéncia de sua
incapacidade de ser um continuador. A decadéncia, portanto, € o elemento organizador
das partes e do todo da narrativa construida em Bangué.

Eis, entdo, o primeiro fracasso do homem Carlos de Melo, que nos é sugerido
pelo autor na primeira parte do seu romance, falta-lhe um verdadeiro apego as tradicdes

patriarcais. De acordo com Chaguiri,

A decadéncia inscrita na experiéncia social das oligarquias rurais da
zona canavieira nordestina pode ser tomada como o trago que organiza
as praticas; as relaces e as normas sociais no periodo que se inicia no
final do século XIX e se estende até meados dos anos 1930. Trata-se
de um principio organizador sugerido na composicdo do todo e das
partes, no modo como o romancista organiza a matéria narrada a fim
de torna-la inteligivel. (CHAGURI, 2009, p.89)

O narrador esta fora do engenho enquanto descreve a si mesmo naquele lugar
paradoxalmente familiar e estranho para ele. Desde o come¢o do romance o seu final
estd determinado, a partida definitiva de Carlos era somente uma questdo de tempo, uma
vez que, 0s momentos narrados se passam dentro de um intervalo de cinco anos,
aproximadamente. Assim, José Lins elabora uma interpretacdo do passado oferecendo
um sentido a situacé@o da regido nordeste no inicio dos anos 1930, quando ja perdera sua
preponderancia econdmica, no contexto nacional, para o sudeste.

Conforme a tese de Albuquerque Jr, o Nordeste €, antes de tudo, uma construgao
discursiva elaborada pelos regionalistas e seu principal defensor, Gilberto Freyre,

habilidoso em criar imagens. O historiador buscou analisar esse conceito desde as suas
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origens arqueoldgicas no discurso de politicos, intelectuais de diversas areas,
instituicdes, nas manifestacOes artisticas, destacando-se esse discurso nas produgdes dos
romancistas, entre os quais José Lins se inscreve nos anos 1930. De acordo com
Albuquerque Jr., os modernistas de Sdo Paulo ndo desprezavam as tradi¢Ges brasileiras,
mas as entendiam sob uma perspectiva diversa daquela pressuposta por Freyre e José

Lins, como explica,

Freyre acusa os modernistas de abandonarem a pesquisa historica,
socioloégica e antropologica, de ndo se preocuparem com a
caracterizacdo histérico-social do pais. Isso, evidentemente, nédo
corresponde a verdade, porque, longe de terem “desprezado as
tradi¢des brasileiras”, de “terem desprezo pelas coisas do passado
brasileiro, como a arte colonial”, como fala Freyre, os modernistas
estiveram sempre preocupados com a questdo da tradicdo, mas
percebendo-a de forma diversa, como uma tradi¢do ainda por ser
sistematizada, uma tradi¢do primitivista a ser reelaborada com o dado
moderno e ndo apenas preservada como dado museoldgico e
folclérico como queria o socidlogo pernambucano. O pensamento
freyreano radica a nacionalidade na tradigdo e, por isso, considera o
movimento modernista desnacionalizador, a medida que este ndo se
radicaria na “tradigdo nacional”. (ALBUQUERQUE JR., 2009, p.
103)

Regido e tradicdo, portanto, sdo conceitos basilares nos romances de José Lins,
que nunca escondeu a influéncia de Freyre em sua maneira de conceber o mundo por
meio da arte. Mas, assim como o0 modernismo pensou uma forma propria de abordar os
elementos culturais tradicionais, 0 Regionalismo de José Lins pensou um modernismo a
sua maneira, como explica Chaguri, “A modernidade nordestina nao estaria em
elementos como a urbanizacdo e a industrializacdo, mas sim na plasticidade de suas
tradi¢des e de seus valores” (2009, p. 57).

O contraste é notorio entre o neto e o avd, Carlos vendeu o engenho porque nédo
conseguia geri-lo, enquanto que José Paulino, dispensava qualquer luxo material para a
casa-grande com fito de tudo investir na acumulacdo de mais terras. E, nos tempos
anteriores a abolicdo, aumentar pela compra, o contingente de escravizados sob o seu
poder. Esse era o luxo dos senhores de engenho, “comprar negro, enchendo a senzala de
bom material humano. O que o agucar e o algoddo Ihe davam, ele empregava em

estender os seus dominios”. (1956, p. 17).
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Havia uma expectativa também por parte do povo que morava no engenho Santa
Rosa a respeito do sucessor do velho José Paulino. No momento mais apropriado para o
herdeiro confirmar o seu poder, visto que, “os 10i0s tinham que ganhar a confianga dos
seus” (PRIORE, 2013, p. 93), Carlos se portava as avessas daquilo que o costume

patriarcal exigia de um homem na sua posicao. E, assim,

Encolhido na minha rede, deixava que o tempo corresse. Tomavam-
me como um doente. S6 podia ser mesmo doenca aquele recolhimento
de dias inteiros. Quando botava a cabeca de fora, notava que o povo
baixo do engenho me olhava com surpresa. E as tardes tristonhas do
Santa Rosa faziam-me doer a sensibilidade. Aquele esquisito, o
mundo se fechando em escuriddo e nem um ente humano em que
encontrasse um pouco de simpatia e que tivesse para mim uma palavra
ao menos, tudo aquilo me fazia mal. (REGO, 1956, p. 19)

A soliddo permeava os sentimentos do rapaz no engenho, e uma melancolia
profunda é inserida pelo autor na estrutura narrativa, indicando que o tipo de homem
que Carlos havia se tornado tinha menos do rural que do urbano. Nos olhos do ioid
chegado hd um ano, o passado tinha cheiro de morte, o engenho com toda a sua
organizacdo havia se tornado um ermo. E, a mencdo ao tempo cronolédgico ainda nos
primeiros capitulos do livro trazem a sensacdo de um correr monétono da vida da
personagem.

O solitario rapaz, certamente, sentia falta das noites boemias do Recife, dos anos
de estudante que viveu “entre extravagancias, mulheres insignificantes, € com este
sonho de grandeza na cabeca” (1956, p. 13). Nao havia nele qualquer disposicao para a
lida, o que denotava a sua masculinidade, naquele contexto agrario, uma imagem de
fraqueza. A esse respeito, Priore explica que, “No exercicio de sua masculinidade, o
jovem senhor tinha de falar, transitar e impor suas ordens a todos os grupos da
sociedade” (PRIORE, 2013, p. 98).

A surpresa e a estranheza dos trabalhadores ao assistirem seu senhor enredado
aos cochilos sob as paginas cinzentas do jornal da Paraiba, eram esperadas. Esta cena
que, ao longo do primeiro ano dele no engenho, se tornara diaria aos olhos dos
trabalhadores do eito e das negras que trabalhavam na cozinha, ndo condizia com o
papel social de um patriarca, um homem destinado, pelo poder da sua origem

aristocratica, a mandar, mas também a proteger. Pois, de acordo com Chaguri,
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Trata-se de um universo no qual o patrdo é também, e principalmente,
protetor e provedor, cujas acdes sdo realizadas sob a forma de favores
sempre concedidos de modo individual e especifico e cuja
contrapartida béasica é a gratiddo. (CHAGURI, 2009, p. 146)

Assim, o foco do texto vai recaindo sobre uma descricdo cotidiana da
personalidade de Carlos e de suas praticas, que se relacionardo, ao final do romance,
com a derrocada repentina do Santa Rosa. Ficando evidenciado em todas as partes do
livro, através da apresentacdo de aspectos negativos constituintes da subjetividade da
personagem, a decadéncia daquele mundo em razao do fracasso pessoal.

Conforme o sentido que José Lins deu ao passado, o desmoronamento da
estrutura de mando que sustentava a sociedade de engenho, foi causada pela inaptidéo
dos individuos que ndo souberam preservar e continuar os valores tradicionais legados
por seus antepassados. Desse modo, como aponta Chaguri, “este processo tem como
efeito a perpetuacdo (ou a intencdo de perpetuacdo) da ideia de uma sociedade sem
conflitos ruptores” (2009, p. 17).

Tanto para Chaguri (2009) quanto para Bueno (2009), em seus respectivos
trabalhos, os romances zelinianos ndo propdem uma representacdo da sociedade
nordestina em suas tensdes e conflitos. Ao contrario disso, para estes autores, ha na obra
do romancista uma tentativa de equacionar os aspectos degradantes daquela ordem
social, por meio do uso de uma linguagem popular que sugere uma aproximacao entre
senhores e trabalhadores.

Outros aspectos que corroboram a ideia da auséncia de conflitos na
representacdo do autor sobre aquela sociedade, estd na minimizacdo do ultraje da
escraviddo, e pela descri¢cdo dos empobrecidos como uma massa de gente conformada, e
até mesmo grata aos senhores de engenho. Outro fator seria a fixagdo desta ordem social
no passado, quando o narrador se coloca na posi¢do de alguém que descreve como 0s

individuos da casa grande pensavam nesse periodo remoto. Assim, Bueno argumenta,

O que o adulto vé, no presente, e caracteriza sem subterfiigios como
uma vida degradada, o menino ndo via. Ora, isso isenta 0 menino — ja
que fazer algo sem saber que se trata de pecado ndo é pecar -, e isenta
com ele todo o passado. N&o ha, portanto, motivos para escamotear
esses aspectos degradantes: fazendo parte da ordem natural das coisas,
eles perdem qualquer carga negativa e conferem ao discurso do
narrador uma sinceridade e uma abertura que Ihe garantem a simpatia
do leitor. Noutras palavras, admitem-se os problemas, mostram-se as



104

compensagdes para 0s prejudicados, ndao se toca nas estruturas sociais
e foge-se do conflito. (BUENO, 20086, p. 148)

Carlos recebera cartas, primeiro de um amigo, Mério Santos, que reclama do
neto de senhor de engenhos que apds voltar ao regalo dos seus nunca mais havia dado
noticias. Na carta fica evidenciado a impressdo que os mogos da cidade tinham do
universo rural, “grande vida senhorial dos velhos tempos: homens dignos, mulheres
recolhidas e santas e a vassalagem cheirando a escraviddao” (1956, p. 35). Uma imagem
que conferia ares portentosos ao cotidiano dos engenhos, em que a subalternidade da
populacdo negra era simbolo da dominacao e superioridade da casa grande.

A vida de Carlos no Recife, era de um descendente dessa gente branca e
superior, e nisto estaria o seu privilégio de acordo com o amigo, “Vocg, Carlos, ¢ um
homem de sorte. Pode olhar para tras e ver avos brancos, os homens que fizeram a
grandeza da sua familia a cavar a terra, a mandar em negros” (1956, p. 35).

E o deslumbramento com a tradi¢do da aristocracia escravista, mas a despeito
disso, os efeitos da mentalidade moderna citadina emergem na reprova¢ao do amigo ao
rumor de um possivel envolvimento de Carlos com Josefa, “Outro dia foi a histéria de
uma negra deflorada por vocé. Que diabo! Para que daria o fino Carlos de Melo das
leituras de Wild?” (1956, p. 34). E, outra vez, “Mande-me contar a histéria da negra.
Nao acreditei. Logo vocé, que vivia falando em pureza de raga” (1956, p. 36).

A outra carta recebida veio de Laura, mulher de pensdo como quem Carlos se
envolvera em suas noites boémias. Assim como Mério, ela reclama da auséncia sem
noticias de do jovem metido a escritor, € apresenta uma questdo interessante, “Queria
saber 0 que eu estava fazendo naquele buraco” (1956, p. 49). José Lins coloca na boca
de Laura uma expressdo sobre o engenho oposta aquela idealizacdo deslumbrada de
Mario. Para ela o engenho era um buraco, revelando, assim, um visivel desdém pela
vida no campo.

A imagem criada pelo autor na escrita dessa personagem pode estar exprimindo
certa oposicdo entre urbano e rural fomentada pelos tempos modernos com suas
invengdes tecnoldgicas. A associacdo do mundo agrario com o atraso, com 0 antigo,
com o ultrapassado, e a superioridade do urbano em relacdo ao rural. De um lado a
idealizagdo da oligarquia escravista e do outro a oposi¢do entre cidade e campo, duas

imagens que podem se complementar indicando o imaginario dos herdeiros dessa elite
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senhorial nos anos 1930. E, o sentimento de Carlos é de saudades do ambiente que em

muito participou da formacao de sua sensibilidade,

Tive entdo saudades de Laura e de toda a minha vida de Recife, dos
cinco anos de colegas, mulheres e jornais. Por que ndo dava o fora do
Santa Rosa e ndo pegava outra vez o fio daquela existéncia fécil,
divertida? Tomei cha nesta noite pensando em abandonar os meus, em
romper definitivamente com tudo aquilo. (REGO, 1956, p. 49)

A despeito desse pensamento, 0 neto queria agradar o seu av, sabia que este se
encheria de orgulho se pudesse esperar de Carlos um continuador de seu trabalho, para
quem ele deixaria o seu bastdo de comando. Em certa ocasido, no impeto de assumir o
seu papel de senhor, o rapaz saiu a cavalo para ver os cortadores de cana na sua labuta.
Mas, ndo soube lhes dar qualquer ordem, voltando para casa em siléncio, somente

observou. No encontro com o velho José Paulino, a constatagdo da sua inabilidade,

Senti uma espécie de vergonha de estar ali fingindo de senhor.
Demorei-me um bocado, mas o meu olho de chefe nédo alcangava o
que devia alcangar. Na volta disse ao meu av6 que estivera no eito. —
Quantos homens tinham [4? Ndo havia contado. Riu-se para mim. E
como se me desse uma resposta fulminante: — O moleque ja trouxe 0s
jornais do correio. (REGO, 1956, p. 21).

Nas aparices da velha Sinhazinha, sua tia, bem como na figura do Tio Juca —
filho de José Paulino — o autor criou espagcos para exprimir na estrutura narrativa
personagens que tipificavam as intrigas no interior das familias oligarquicas. As tensdes
e conflitos pela heranca, os conchavos feitos aos cochichos pelos cantos da casa grande,
e pelas costas do patriarca moribundo, que ja ndo possuia mais a sagacidade para
perceber o0 que os parentes mancomunavam.

O autor, entdo, elabora a ocasido para uma critica a representacdo idealizada
daquela aristocracia moralmente decadente, “A literatura me contava aos ouvidos a vida
larga dos engenhos, o austero regime patriarcal, a grandeza moral das familias, todo um
mundo de dignidade e nobreza; e o que eu estava vendo ndo era nada disto” (1956, p.
23). A velha sinhazinha tipificou no enredo, sobretudo, na primeira parte do livro, uma
faceta amarga do tratamento dado pela familia do patriarca as pessoas negras no
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engenho. Aqui, 0 autor se distancia da tentativa de conciliar harmoniosamente a
convivéncia entre negros e brancos naquela ordem social.

José Lins expressa um outro aspecto da relacdo entre negros e brancos na
composicao de Josefa, e no lugar que esta personagem ocupa na estrutura do enredo.
Josefa é uma crianca negra, franzina, e colocada pelo autor numa posicdo de completa
vulnerabilidade. Objetificada na narrativa, ela surge como uma propriedade pertencente
a velha Sinhazinha, o que nos remete, imediatamente, as condi¢Ges da escraviddo. Essas
relacdes aviltantes ndo haviam sido de todo superadas, sendo ainda aceitas pela elite.

Nesse sentido, poderiamos notar um ponto de tensdo no romance zeliniano,
porque, se por um lado ele equaliza as contradi¢cGes da ordem social na qual viveram
seus antepassados, em outros momentos ele parece escancarar a hipocrisia dessa
sociedade. Mas, ainda assim, essas contradi¢fes indiciadas pelo autor, ndo serdo
apontadas no enredo como fissuras que incidiriam um processo ruinoso daquela ordem
social, como argumenta Chaguri (2009) e Bueno (2006). Assim também, ndo ha em
nenhuma parte desses romances iniciais de José Lins, qualquer personagem em situagdo
de subalternidade, que tenha tomado consciéncia de sua propria condicao, e se rebelado
contra a estrutura de mando patriarcal.

A situacdo dolorosa de Josefa nas mdos da velha Sinhazinha, se tornard outro
motivo no qual o autor elaborou a personalidade fraca de Carlos de Melo, portanto
avessa ao papel de um verdadeiro senhor de engenho. Pois, a despeito do sofrimento da
crianca, o neto de José Paulino ndo tinha coragem de proteger Josefa, como o narrador

descreve nas seguintes palavras,

Tinha o corpo com manchas de peia da dona. — O que foi isso Josefa?
— Foi dona Sinhazinha que me deu. Mas ndo havia um sinal minimo
de revolta naquela sua resposta. Dizia-se isto com a mesma fala
assustada com que tocava em outras coisas: “Mae me deu aqui porque
estava morrendo de fome”. A bichinha apanhava por tudo. Os
cachorros da velha eram mais bem tratados. A sua vida miseravel
comecava a me tocar, sentindo por ela uma simpatia misturada de
pena. (...) Ali, onde pretendera fundar qualquer coisa de grande, me
via pequeno demais. Nem aquela negrinha desgragcada podia dar a
vida que merecia. Que miseraveis vinte e quatro anos! (REGO, 1956,
pp. 24, 25)

Do mesmo modo como todos os outros homens e mulheres que trabalhavam no

engenho, Josefa ndo demonstra revolta diante dos maus tratos sofridos pelas maos da
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sinha, e mais uma vez a imagem do escravizado docil é reforcada pelo autor. Assim
também se reforca a inadequacdo de Carlos para a posi¢do de senhor de engenho, 0 que
sera, de fato, apontado como a causa da decadéncia do Santa Rosa ao longo da
narrativa, mas, principalmente, na terceira parte, quando o engenho ocupard um lugar
mais preponderante na narrativa.

Em Menino de engenho Carlinhos exprime o absurdo das condigbes de
sobrevivéncia dos moradores do engenho em termos da vontade divina, e isso justifica
sem problemas na mente do garoto a degradacdo dessas pessoas. Em Bangué, apesar de
reconhecer seu distanciamento da fé crista, a perspectiva de Carlos permanece a mesma,
Deus haveria de ter colocado Josefa — e toda a gente negra do engenho que ela
representava — naquela subserviéncia infeliz e aviltante.

Agora, porém, tal situacdo ndo é mais percebida pelo narrador com a mesma
aceitacdo e passividade como 0 menino a recebera. Entretanto, tanto no passado quanto
no presente o que permanece € a isencdo completa das acdes dos senhores e sinhas da
casa grande como os mantenedores daquela ordem. A velha Sinhazinha é malvada, mas,
Deus seria muito mais por ndo colocar termo no sofrimento de Josefa e, isso justificaria,
inclusive, a descrenga na divindade cristd. O narrador, entdo, se desobriga também de
qualquer responsabilidade no caso, apaziguando sua consciéncia, COmo expressam seus

pensamentos ao travesseiro,

E chorou convulsivamente, abafando o pranto, quando Ihe perguntei
se ia embora: - Ela me leva. Com que voz consternada me falou,
deixando-me a impressdo de que ia partir para uma masmorra, para
suplicios medonhos. Sentou-se no chdo, brincando de boneca como
dantes. Comeu os biscoitos que lhe dei, com uma alegria inocente,
COmo um passaro que estivesse no mato gozando uns restinhos de
liberdade. Agora, devia estar noutro engenho, lembrando-se de mim,
de corpo moido, até que um dia Deus se lembrasse dela e matasse a
pobrezinha. Até aqui vinha sofrendo somente para satisfazer a ndo sei
que designios. A Providéncia adotava instrumentos cruéis e processos
assim para tratar os seus anjos. (REGO, 1954, p. 52)

O sentimento da saudade ndo € o Unico que caracterizaria a memdria nostalgica
do autor. A condescendéncia também se expressa no tratamento que José Lins
dispensou ao passado das oligarquias nordestinas. Ndo podemos esquecer que, ao falar

de senhores de engenho, plantacfes de cana-de-agucar, senzalas e casas grandes, 0
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escritor paraibano estd mobilizando uma gama de elementos permeados de afetos
familiares, visto que fizeram parte de sua prépria origem quando menino.

No ultimo capitulo da primeira parte do livro, José Lins construiu uma narrativa
que se passa por dentro dos pensamentos de Carlos. E a voz narrativa que conduz o/a
leitor/a pelas preocupacdes que se intercruzam na mente do rapaz, fazendo-o revirar-se
na rede. Da partida temporaria de Josefa com sua dona a morte como castigo divino —
uma conotagdo que jamais havia dado a este assunto que sempre lhe assombrou.
Sentindo-se letargico, Carlos reafirma a ideia de que a masculinidade se fazia pelos

caminhos do sexo,

No intimo me via pequeno demais, menor que todo mundo. Pedia que
aparecesse uma mulher que me arrastasse aonde ndo quisesse ir. Uma
em que eu pensasse noite e dia, uma mulher cuja carne cheirasse até
longe. E me desse noites em claro e coragem viril de sacrificios e
loucuras. Mulheres como aquelas de romances, que fossem capazes de
torcer o destino, de inflamar, de estontear. (REGO, 1956, p. 53)

O tossido do avd, no entanto, logo desviara sua atencdo para a iminéncia da
morte do velho, e a sensacdo de fraqueza domina 0 homem que se percebe aquém das
expectativas do patriarca, “Aquilo que mais lhe repugnava vivia comigo deitado na
rede: a preguico”. Carlos punha em questdo sua masculinidade ao comparar-se com a
indole determinada do avd, para quem, “Um homem podia ter todos os defeitos, mas se
se matasse de manhd a noite, no trabalho, seria para ele digno de algum respeito”
(REGO, 1956, p. 21).

Ao final do capitulo, vemos a possibilidade de Carlos de Melo ser um
continuador dos valores tradicionais, que garantiam a manutencdo daquele mundo dos
senhores de engenhos, das casas grandes e das senzalas, se diluindo nas lagrimas desses
dois homens, que tipificam, nesse romance, duas gerac6es, duas temporalidades — uma

que se despede, e outra que emerge.

3.2 Os ventos da mudanca: a chegada de Maria Alice no Santa Rosa

Até aqui pensamos Carlos de Melo em relacdo ao avd com suas perspectivas de

sucessdo sendo aluidas pela incapacidade do neto de se reinserir no mundo patriarcal;
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analisamos essas personagens dentro da estrutura narrativa elaborada pelo autor e, como
através da voz narrativa, José Lins fixou sua interpretacdo do passado senhorial. De
acordo com Bueno (2006, p. 160), em 1934 o romance proletario estava em seu auge no
contexto da Geracdo de 30. Os escritores da roda literaria de Maceio faziam a critica
social refletir-se em suas produgdes, visto que, numa conjuntura politica fortemente
polarizada, esperava-se dos romancistas uma literatura imiscuida nas demandas da
época.

Pensadores ligados ao comunismo também estavam metidos entre os literatos, e
defendiam a ideia de que o romance burgués havia perdido lugar para uma forma
literdria que representasse as lutas trabalhistas das massas urbanas (Bueno, 2006, p.
161). O escritor baiano, Jorge Amado, ja estava propondo a elaboracdo de romances a
partir do protagonismo das massas, dos de baixo; sem enredo e pondo de lado a figura

de um heroéi individual no texto. De acordo com Bueno,

Ao propor um romance esvaziado dessas categorias narrativas, ele faz
um tipo de programa estético que prega 0 rompimento com o
elemento definidor do romance burgués, ou seja, o conflito entre o
sujeito, o protagonista, e 0s valores da coletividade. Se os problemas
da sociedade contemporanea sao derivados da luta de classes, portanto
coletivos, ndo faria mais sentido pensar em como o individuo lida com
as estruturas sociais, € preciso antes ver como as massas S0
exploradas pela burguesia e como elas lutam para fazer cessar essa
exploracdo. (BRUENO, 2006, p. 165)

Bangué ainda ndo iria exprimir essas novas astlcias da enunciacao propostas por
Jorge Amado. E somente a partir de 1935, com a publicacio de O moleque Ricardo que
José Lins escrevera o seu primeiro romance operario, deslocando-se completamente do
mundo rural para o urbano, apresentando, nesse romance, um narrador em terceira
pessoa, numa histéria contada a partir de um protagonista saido da bagaceira do
engenho para as lutas travadas pela classe operaria do Recife na década de 1930.
Deixando o/a leitor/a sem saber o destino de Carlos de Melo apos este partir,
definitivamente, do Santa Rosa.

Na segunda parte de Bangué o enredo, marcado pela letargia de José Paulino, e
pela preguica melancolica de Carlos de Melo, serd sacodido com a chegada de Maria
Alice, que rompe o siléncio na casa grande, para 0 gozo do rapaz, mas também

confrontando-o em sua mentalidade conformadora dos absurdos da sociedade de
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engenho. A luz de Maria Alice, José Lins faz emergir em Carlos de Melo uma faceta
reacionéria e combativa dos valores modernos.

Maria Alice é uma jovem mulher casada com um primo de José Paulino. Ela
morou um periodo no Rio de Janeiro onde estudo musica num conservatério. Enquanto
morou na capital do pais, Maria Alice teve uma vida agitada, saindo com as amigas para
concertos contrariando sua mae que, apesar de ndo aprovar essas saidas, ndo negava
nada a filha. Casou-se por insisténcia da familia, cumprindo aquilo que se entendia ser o
destino de todas as mulheres decentes, a dedicacédo a vida domeéstica.

Ao tratar sobre as transformac6es nos papeis de género na sociedade brasileira
indiciadas pela industrializacdo e urbanizacdo do pais nas primeiras décadas do século
XX, Albuquerque Jr., destaca o papel da educacdo das jovens. Numa sociedade que se
pretendia moderna, as mulheres foram sendo incluidas no espaco da educacdo formal,
pois ndo era mais aceitavel, sobretudo entre as familias da elite, que as mocas fossem
ignorantes e desatualizadas. No entanto, essa educacdo ndo poderia desvia-las de seu

designio supremos, como explica o historiador,

As mulheres deveriam saber fazer mais do que oragdes a Virgem
Maria e ao santo casamenteiro Santo Anténio e quitutes para 0s
maridos. Elas ndo seriam mais sem ideal, ignorantes e supersticiosas,
seriam progressistas sem esquecer que cozinhar o jantar do marido é
uma de suas obrigacbes. Embora modernas e educadas elas nao
deveriam esquecer-se dos afazeres do lar, podendo ser a mais
extremosa das mées, a mais carinhosa das irmas e esposa mais
dedicada do mundo. A mulher deveria ter uma boa educacéo para o
seu trabalho que era o doméstico. (ALBUQUERQUE JR, 2013, p.
123)

Na criacdo dos aspectos dessa personagem, José Lins combina essas
caracteristicas esperadas da mulher moderna, pois Maria Alice era culta, lia muitos
romances em inglés, tocava piano, “conhecia a vida inteira de Beethoven e se exaltava
na conversa quando se referia a estas elevacdes da natureza humana” (REGO, 1956, p.
66). O marido a trouxera para passar algumas semanas no engenho, pois andava abatida
pelos cantos da casa, € 0s médicos a diagnosticaram com histeria. Mas, a jovem
confessa para Carlos, “Nao tenho mais coisa nenhuma. Os médicos que me faziam
doente e o pior ¢ que o meu marido acreditava” (REGO, 1956, p. 63).

Apos a morte do pai, ela casou-se e foi morar na Paraiba distante das amigas e

dos eventos culturais que costumava frequentar no Rio de Janeiro. Mas, a vivacidade de
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Maria Alice logo se fez notar no seu entusiasmo pelo engenho, pois, conforme ela
mesmo contara, “nunca estivera em fazenda. Conhecia pelos romances”, mas, para o
narrador estes romances ndo retratavam a vida no engenho em sua realidade (1956, p.
68). Isso pode soar como uma critica de José Lins aos escritores que ja haviam escrito
sobre a vida nos engenhos anos antes da Geragéo de 30 emergir com seu realismo, em
que se propunham a transpor para a ficgdo a realidade do cotidiano.

Ao carater vivaz e ao interesse pela leitura de Maria Alice, bem como a sua
sensibilidade de moca educada em conservatorio, a jovem é descrita pelo narrador como
uma mulher preocupada com a casa, e em cuidar do velho José Paulino. Ndo demorou
muito para que Carlos de apaixonasse pela linda Maria Alice que, a despeito de seu
refinamento intelectual, nunca perdia a docilidade e ternura no tom da voz. E uma figura
criada pelo autor para tipificar um paradigma de mulher moderna nos moldes aprovados
pelo regionalismo, uma vez que, embora seja culta também é submissa e voltada ao lar.

Carlos, que desejara uma mulher que o fizesse sentir-se homem novamente, na
presenca de Maria Alice, “Sentia também que a sua beleza era grande demais para mim
e que a sua inteligéncia era mais forte e que ela tinha mais gosto do que eu” (REGO,
1956, p. 68). Naquela sociedade, como dito anteriormente, era fundamental que os
senhores de engenho e seus herdeiros, demonstrassem sua macheza pela imposi¢éo da
autoridade, pelo grito de mando sobre os seus trabalhadores. Esse modelo de
masculinidade estava mudando na era da industrializagcdo e urbanizagdo, como explica

Albuquergue Jr.,

A industrializacdo e as modificagcBes que representa nas relagdes de
trabalho acentuam a sensacdo da inadequacdo do modelo dominante
de masculinidade, aguele em que o homem sabia dar ordens, mandar
fazer, mas que dependia completamente da destreza e do saber de
outras pessoas, ndo sabendo praticamente nada fazer, modelo que
comecava a ser contestado. (ALBUQUERQUE JR., 2013, p. 122)

Em Carlos de Melo, o autor tipificou um tipo de masculinidade em transicéo,
visto que, por um lado néo se adequava ao modelo de homem esperado para governar o
engenho, ndo tendo qualquer interesse pela terra que herdaria, mas, por outro lado,
ainda reproduzindo velhas praticas que aprenderam com 0s homens da casa grande e do
eito na infancia. Percebemos isso, no caso que Carlos mantem as escondidas com Maria

Chica, uma mulher negra que trabalhava como lavadeira na casa grande.
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Quando sentiu a auséncia de sexo, 0 neto de José Paulino langou-se sobre a
lavadeira no instante breve em que esta viera recolher as roupas sujas do senhor. Com a
presenca de Maria Alice na casa, 0 rapaz andava receoso de ser pego na rede com Maria
Chica, “Se me visse assim, com aquela cabocla do engenho, me emporcalhando?”
(REGO, 1956, p. 66). Na sensibilidade moderna esse tipo de relacdo era inaceitavel para
um homem da aristocracia. “Se Maria Alice viesse a saber que o Dr. Carlos, como ela
me chamava, mantinha uma amante de pés no chdo, com a boca fedendo a cachimbo
(...). E se ela tivesse visto Maria Chica espichada na rede, no cio?” (REGO, 1956, pp.
66,67)

Dessa forma, José Lins escancara a hipocrisia dessas elites e seus bacharéis que,
defendiam a pureza racial nos espacos académicos, mas na privacidade de suas alcovas
metiam-se nas redes com as criadas. Uma dissonancia flagrante entre o que se fazia em
publico e as préaticas da vida privada. Em outros momentos da narrativa, o autor
deflagra, nas descricbes do narrador, a intimidade dessa aristocracia rural,
desconstruindo a imagem idealizada dessa elite que a literatura havia erigido.

Basta que observemos o contexto da chegada de Maria Alice no Santa Rosa. A
moca ndo soube, mas o velho José Paulino e o préprio Carlos, inicialmente, nédo
gostaram de saber que hospedariam uma mulher por alguns dias, “Ficaria sem liberdade
com uma estranha dentro de casa” (REGO, 1956, p. 59). Noutra ocasido, o narrador
descreve a visita de Juca, que vinha ao Santa Rosa espreitar a morte do pai, para
requerer o direito a sua parte nos bens que o velho acumulou durante a vida. Assim, o

narrador descreve a visita do parente,

Um dia tio Juca chegou ao Santa Rosa. Viu-me tomando conta das
coisas, perguntou-me pela promotoria, andou comigo pela casa de
purgar contando os pédes de aglcar, vendo o mel dos tanques, a
destilacdo de fogo aceso. Bateu nas pipas cheias de cachaca, abriu 0s
caixdes de acucar branco, falando de precos. Esteve com o pai, mas a
conversa dele ndo venceu a apatia do velho. Quis saber da doenca. Se
tivera muita febre, se ndo tinham chamado o doutor Maciel. E foi-se
embora de tarde. Ainda ndo era tempo de tomar conta da chave da
gaveta. Maria Alice achou-o um bom tipo de senhor de engenho.
Depois que lhe falei dos intuitos da visita dele mudou de ideia. Tio
Juca viera saber somente se o enterro do meu av0 estava para breve e
inventariar o que havia em espécie. Era um urubu que queria saber,
um por um, dos pedacos de sua carniga. (REGO, 1956, p. 87)
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Uma faceta mesquinha e cruel dessa gente da aristocracia rural, que se ufanava
de seus altos valores tradicionais. Com o passar dos dias, a forma de tratamento
cerimonioso entre Carlos e Maria Alice foram abandonados na medida em que a doenca
do av6 os aproximava. Os dois comecaram 0s passeios a cavalo pelo engenho, a jovem
senhora conseguira tirar o neto de José Paulino da rede, e daquela vida melancolica e
preguicosa. E passou a enxergar o mundo pelos olhos deslumbrados da moga, outro
engenho parece despontar diante da visdo de Carlos nesses passeios com ela.

As belezas naturais daquele mundo bucdlico ndo eram a Unica paisagem que o0
olhar perspicaz de Maria Alice conseguia capturar. A moca observava com
estranhamento e indignacédo as condicdes de vida precarias em que viviam as mulheres,
os homens e suas familias no engenho. “Ndo pensava Maria Alice que a vida da gente
pobre do engenho fosse assim. Eles ndo tinham nada. Ndo comiam nada. Perguntara-me
o prego dos salarios” (REGO, 1956, p. 71).

Nesses dialogos descritos pela voz narrativa, José Lins expde a feiura da
exploracdo do trabalho dos empobrecidos no Santa Rosa, e a imagem paternalista e
romantizada do avé defendida o tempo todo pelo autor, abre espaco para a critica social.
O lucro e os confortos da casa grande vinham de uma relacédo de trabalho que ndo havia
superado o ran¢o da escraviddo. A moca se indigna ao saber do salario infimo que os
moradores do Santa Rosa recebiam por doze horas de trabalho pesado. José Lins
denuncia as contradi¢Ges do poderio de sua propria gente,

Concordava, vendo em tudo uma espoliagdo, como se ndo fosse a
minha gente que viesse ha anos vivendo daquele regime monstruoso,
como se eu ndo tivesse sido criado com o suor dagueles pobres diabos,
e 0s nove engenhos do meu avd, a sua riqueza, ndo proviesse daqueles
bragos e da fome de todos eles. (REGO, 1956, p. 71)

A distancia entre ficcdo e ndo-ficcdo é mitigada nesse comentario de Carlos de
Melo, o autor parece estar mesmo falando pela boca do seu narrador. De acordo com

Olivio Montenegro, o av0 de José Lins realmente teve nove engenhos,

E ¢é verdade. Nove engenhos que abarcavam zonas fertilissimas, de
grandes varzeas, que se estendiam a perder de vista pelo vale do
Paraiba. O seu primeiro contato na vida foi pois com uma natureza
extraordinariamente rica, e oS homens que conheceu no meio dessa
natureza foram homens simples, a gente quase patriarcal da sua
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familia, e a gente inteiramente rastica dos seus campos.
(MONTENEGRO, 1953, p. 5)

O carater conformador e condescendente de Carlos, entretanto, se manifestara na
narrativa logo em seguida, como quem buscar amenizar a situa¢éo. E esse sera o recurso
usado pelo autor para aprofundar sua critica social, falando, dessa vez, pelos labios da
bela moca citadina. O narrador descreve a justificativa de Carlos para as condi¢bes
miseraveis dos/as trabalhadores/as, os modos de vida destes sdo moralmente criticados
rapaz, descrevendo 0 povo como uma gente de comportamentos grosseiros e violentos,
como gente de indole desonesta que, em tudo buscavam tirar proveito da bondade do
senhor de engenho.

Argumentou que, mesmo dentro daquelas condig¢Ges, haviam homens entre 0s
moradores, que trabalhavam muito e conseguiam acumular recursos, chegando eles
mesmos a terem outros as suas ordens. “Alguns tinham até subido de condi¢do. José
Marreira vivia ali com muitas cabecas de gado, com carros de boi, com cavalo de sela e
dinheiro na caixa. Eram poucos, mas havia servos que chegavam a ter servos também”
(REGO, 1946, p. 84)

O neto de José Paulino segue em sua argumentacdo dirigindo suas criticas a essa
gente que ascendia socialmente no engenho, se tornavam mais opressores do que seus
proprios patroes. “Ninguém queria trabalhar para Z¢ Marreira. O bicho ficava olhando
os trabalhadores no servigo. Nao deixava nem levantar a cabega para ver o tempo”
(REGO, 1956, p. 85). Tudo isso para convencer Maria Alice de algum equilibrio
naquelas relac@es entre os patrdes e seus empregados no Santa Rosa, pois se 0s senhores

de engenho sabiam explorar aquele povo, estes também ndo eram tdo diferentes assim.

Dizia todas essas coisas a Maria Alice. Ela, porém, ndo se arredava da
opinido: a de que nds explordvamos estes homens. E me perguntava
gue moral eu queria de uma gente que ndo comia, que ndo tinha
remédio, que viera da escraviddo dos negros para aquela outra, que se
iludia com trés dias de folga para fazer o que quisesse. Uma vez
perguntei-lhne se era comunista. Deu uma risada das suas e me
respondeu que era somente humana. Entdo porque achava que 0s
parentes do doutor Carlos de Melo pagavam uma miséria aos seus
homens, queria subverter o mundo? (REGO, 1956, p. 85)

E, nesses dialogos, pela boca de Maria Alice, o autor se distancia da visdo

romantizada daquela sociedade dominada pela aristocracia canavieira, para realizar sua
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prépria critica, expondo também a resisténcia sutil de Carlos a visdo da amada, seu
estranhamento aquele cenério de injusticas e contradicGes. Mas, apesar disso, 0s dois ja
se enamoraram, nessa altura da narrativa, e viviam a passeios pelo engenho como
senhores daquelas terras e daquela gente. “De manha, passeio pelos recantos agradaveis
do engenho; a tarde passeio, conversas, € a noite, amor” (REGO, 1956, p. 85).

Carlos observava o interesse da moca pelas safras do Santa Rosa, e a partir desse
convivio com ela o rapaz passou a exercer suas fungdes, dando ordens aos
trabalhadores, julgando suas causas, e Maria Alice o ajudava. O adultério entra em cena
como um elemento que contradiz a velha moral daquele mundo agrario em que, “Honra
era sinbnimo de castidade; para a casada, ela se apresentava revestida da fidelidade ao
marido, presa as normas sexuais impostas a esposa pelo matrimonio” (ALGRANTI,
1993, p. 111).

A infidelidade conjugal da casa grande, nunca antes abordada nos enredos da
trilogia de Carlos de Melo pelo lado das mulheres, € elaborada na narrativa de Bangué.
Mas, se Maria Alice levanta-se das noites de amor com o rapaz atormentada pela culpa,
ele sente-se realizado, evitando pensar que a qualquer momento aquela fréagil e
subversiva felicidade O anti-herdi: Carlos e o engenho Santa Rosa se dissiparia com a
chegada do marido.

“Era minha aquela mulher que sabia mais coisas do que eu, que era mais culta,
que era tudo mais que todas as outras mulheres do mundo” (REGO, 1956, p. 82). Carlos
afirmava sua masculinidade pela posse sexual daquela mulher que em tudo parecia
supera-lo, expressando a mentalidade falocentrada do mundo do engenho, em que sexo

e poder estdo, intimamente, relacionados.

3.3 O anti-heroi: Carlos e o engenho Santa Rosa

Com a chegada do marido, Maria Alice despediu-se do Santa Rosa e, 0s jovens
amantes se separaram, chegamos a terceira parte de Bangué. A auséncia da amada
acrescenta um novo elemento a caracterizagdo que o autor atribuiu a Carlos de Melo, a
méagoa. Toda aquela adjetivacdo de encantamento do moco apaixonado deu lugar as
indecorosas expressoes, “O que podia sentir pela miséria alheia, aquela mulher que s6
pensava na cama, que tudo dava pelos homens, pelo que 0s homens possuiam de mais
gostoso para ela?” (REGO, 1956, pp. 129-130).
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O anico momento em que o herdeiro do Santa Rosa foi tomado de coragem,
tendo olhos para a propriedade do avd ocorreu durante a estadia de Maria Alice. Apos
isso, Carlos voltou a melancolia e a preguica, o senhorzinho mergulhou numa derrocada
pessoal que se espelhou na propria decadéncia do engenho. O autor caracterizou este
personagem com elementos contrarios ao que era esperado de um homem na sua
posicdo. Somente no que havia de negativo, o rapaz se aproximava de seus parentes.

Quando procurado por Maria Chica que, estava gravida e acredita que o filho era
do senhor de engenho, Carlos revoltou-se, “Era s6 o que me faltava: um filho com uma
cabocla”. Andava nos mesmos passos que os pai d’éguas, satisfazendo-se nas criadas,
“usando dos seus escravos até para isto” (REGO, 1956, p. 88), mulheres pobres que Ihes
serviam na casa grande apenas por um prato de comida e um corte de pano.

O autor segue, dessa maneira, abrindo brechas para que seus leitores soubessem
das préticas cotidianas dos homens das oligarquias, que usavam do poder que detinham
para executar todo tipo de violéncia. “Queria dinheiro ¢ dei-lhe tudo o que pediu, mas
que ndo abrisse 0 bico sendo mandava quebra-la no pau. Nao me disse nada e saiu de
cabega baixa, com a trouxa de roupa suja”’ (REGO, 1956, p. 88). E, em contrapartida,
observamos mais uma cena em que, a gente negra subalternizada dentro daquela
estrutura social, foi caracteriza, pelo autor, através da docilidade subserviente.

Em outra cena, em seus impetos de desejo, lancara-se sobre a esposa de um dos
trabalhadores do eito. A sociedade de engenho néo era, definitivamente, um espaco
seguro para as mulheres, sobretudo as negras, que tiveram seus corpos sexualizados,
aviltados pelo desejo masculino, “Mulher s6 como Maria Chica, para a gente despejar e
sair” (REGO, 1956, p. 146). Nem mesmo gravidas as mulheres, a servico da casa
grande, estariam isentas de serem atacadas, “A barriga de Maria Chica era enorme. E eu
néo tivera pena, machucara-lhe o ventre como selvagem” (REGO, 1956, p. 107).

A violéncia sexual era amplamente aceita, jamais contestada na sociedade de
mando patriarcal, onde a gente negra ainda era vista como escrava, como parte da
propriedade. Quando recebeu o Santa Rosa, apés a morte do avd, Carlos de Melo
também herdou os moradores da propriedade. Os homens do eito eram seus, as negras
que trabalhavam na cozinha eram suas. Tudo propriedade do senhor de engenho e de
sua prole.

Este senhor de engenho, entretanto, era preguicoso e desatento a manutencao das
méaquinas e ferramentas necessarias a producdo do acucar. Os trabalhadores se

gueixavam, mas Carlos passava o tempo a maldizé-los, e os culpabilizava pelas
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dificuldades que a propriedade canavieira vinha sofrendo. Mas, o0 homem gastava 0s
dias dentro de sua rede, por mais que quisesse imitar 0 avd — que ja havia falecido -,
acordando cedo para supervisionar os trabalhadores no eito, ndo conseguia fazé-lo por
mais de dois dias. Entregando-se ao sono, “Quase sempre acordava com o sol alto. O
feitor que desse conta de tudo” (REGO, 1956, p. 145).

Assim, José Lins caracterizou Carlos de tal modo avesso aos valores
tradicionais, um tipo de homem tdo diferente de um José Paulino, de um tio Lourenco
do Gameleira. Maria Alice e Mario Santos insistiram para que ele usasse de seu
conhecimento, das fontes vivas que dispunha, para escrever um livro sobre aquelas
paragens, e relatar as condicdes desgracadas daquela gente. Um retrato daquele mundo
com o qual ele se deparava cotidianamente. Mas, Carlos argumenta a favor da sua

prépria condescendéncia,

O que ele ensejava era que eu mentisse como 0s outros vinham
fazendo, na sua exaltacdo da vida rural; que falasse de fidalgos, de
uma casta de potentados, de familias que se gabavam de bras6es. Ndo
via isto. Maria Alice me aconselhava a tratar dos homens de eito, da
vida dos servos. Sentia a miséria deles, mas, me criara bem junto dos
pobres para ter forca bastante para me revoltar. Me acostumara com 0s
Jodo Rouco, os Zé Passarinho, as Maria Pitu. Nao faria livro nenhum.
Puro pedantismo pensar nessas coisas. O que eu devia pensar a todo
ponto em fazer, era me aproximar dos meus, ver se dava para o que
minha gente vinha dando, deixar de andar com pena de trabalhadores,
e abandonar esta vida de sibarita, de banhos de rio, de safadezas com
Adelaide. (REGO, 1956, p. 130)

Parece que nossa personagem esta cindida. Se ha uma fissura, ela ndo esta na
sociedade do engenho, que se mantém fechada com suas relacBes harmonizadas a seu
proprio modo, sem revoltas, sem autorreflexdo. Mas, Carlos estd cindido, a
modernidade ja afetara a subjetividade deste individuo, fissurando-o. A morte do avo,
entretanto, o afetara profundamente, e pela memoria do velho, ficaria no engenho e
lutaria para que este se mantivesse, como era a vontade do falecido. A revelia do desejo
de abandonar sua gente.

Duas visdes sobre o0 engenho s&o contrastadas pelo autor a partir de Maria Alice
e Mario Santos. O amigo tem em mente um quadro glorioso daquele mundo e seus
agentes. Maria Alice, por outro lado, possui a experiéncia de ter conhecido o Santa Rosa

e 0s engenhos dos parentes de Carlos, onde a realidade da condicdo cruenta dos pobres
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suplantava a idealizacdo da elite citadina, transformando a romantizagdo em um
capricho ridiculo dos mais ricos. Mério Santos quer enaltecer certa visdo sobre aquele
mundo dos senhores e sinhas. Maria Alice quer exprimi-lo.

E, nesse jogo polissémico criado pelo autor, em que dois discursos elaboram o
mesmo passado de maneiras muito diferentes, José Lins busca se aproximar ao maximo
do cotidiano dos engenhos que ele conheceu, fixando na caracterizacdo do Santa Rosa
suas memorias do engenho Corredor. Embora, 0 proprio escritor paraibano, mostra-se
ao longo do enredo, dividido entre uma apresentacdo conformadora, e uma descrigéo
critica das relagBes travadas no interior daquela sociedade.

José Lins ndo olhou para fora do engenho, para todas as transformacdes que
vinham se evidenciando no Brasil a partir da Republica e da Abolicdo. Para ele, a
abolicdo nédo trouxe grandes efeitos para a vida da gente negra do engenho, visto que
estes permaneciam satisfeitos com seus senhores, preferindo os miseros trocados que
recebiam de seus patrbes pelas doze horas de labuta no eito, aos 3 mil contos de réis
oferecidos pela usina.

A fraqueza de Joseé Paulino era a causa do Santa Rosa ndo ter a mesma forca de
tempos passados. Carlos de Melo ndo conseguira salvar o engenho de sua decadéncia
porque em sua subjetividade se amalgamavam tracos de sua origem rural, mas, muito
mais dos tempos em que viveu no contexto citadino, em meio as mudancas trazidas pela
urbanizagdo e industrializagdo. Carlos, portanto, ¢ uma espécie de “anti-heroi” no
enredo de Bangué, visto que, sob o seu comando concretiza-se a decadéncia do
engenho.

O autor exprimiu uma leitura do passado em que aponta, nas préaticas individuais
dos sujeitos masculinos, a causa maior da derrocada do mundo agréario sob a ordem
patriarcal. Carlos de Melo rompe com as tradi¢des que constituiam um verdadeiro
senhor de engenho naquele contexto. Era um homem distante da religido catdlica, tdo
importante na formagdo dos codigos morais daquela sociedade. Ao contrario do avé que
mantinha boas relagdes com os representantes eclesiasticos, Carlos sequer dispendia
algum recurso financeiro as obras da igreja.

Casar-se e constituir uma familia era fundamental a manutencdo daquela ordem
social, bem como & perpetuacdo do modelo patriarcal. Apesar da insisténcia dos
parentes para que ele procurasse uma moca de familia influente, Carlos planejava

manter-se solteiro, entendendo que a familia lhe seria onerosa, e que restringiria sua
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liberdade. Ao contrério disso, o rapaz se apegou a uma mulher casada, e teve um filho
com a lavadeira da casa grande.

E interessante observar o contraste entre Carlos e os seus parentes do engenho
Gameleira. Tio Lourenco era homem que ndo se envolvia com as negras do seu
engenho, austero para com seus trabalhadores, e politico influente em dois municipios.
A esposa, tia Maroca, administrava o engenho, que sob as suas leis prosperava. E
caracterizada como uma mulher que gostava de viver cercada de livros, e que néo
mantinha uma relacdo préxima com as mulheres negras que trabalhavam em sua

cozinha.

Dava remédio aos moradores, mas ndo passava o dia na cozinha como
as primas da Varzea. Nunca lhe vi negra catando piolho ou em
conversa, contando enredadas. S6 ia a cozinha dar ordens. Podia ser
muito severa com as negras, mas pagava aluguel, tendo-as como
empregadas a tanto por més. O regime servil ndo deixara
remanescéncia na casa grande do Gameleira. No Santa Rosa as negras
foram ficando a trabalhar pelo que comiam e vestiam, como antes de
88. Comiam bem. Os filhos se criavam na fartura e era tudo para elas.
A velha Maroca corrigia este abuso. Os seus servicais faziam
ordenado. Tempo do cativeiro tinha passado. A velha achava isto
honroso. A negra Josefina que engomava no Gameleira tinha dinheiro
na caixa. (REGO, 1956, p. 125)

Apesar do destaque que deu a lideranga que tia Maroca exercia no engenho, o
narrador ndo deixa de pontuar que Lourencgo é quem realmente governava a casa grande.
No entanto, nessa descri¢do da organizagdo dos papeis de género dentro do Gameleira,
0 autor pode estar sugerindo, a partir do modo como Freyre relacionava a modernidade
em seu regionalismo, certa acomodacdo de tracos dos novos tempos no contexto da
sociedade rural, sem que esta rompesse com sua estrutura tradicional. Por outro lado,
para Albuquerque Jr., a modernidade estaria mudando radicalmente as fei¢cOes da ordem

patriarcal, conforme explica,

O patriarcalismo, sociedade de poder masculino, do império dos pais,
assentada em relacGes paternalistas, de filhotismo e apadrinhamento,
sociedade das parentelas, ia sendo modificado por um processo que é
visto como de desvirilizacdo, de declinio de um dado modelo de
masculinidade, periodo de confusdo entre as fronteiras de género, em
que as mulheres pareciam assumir lugares antes reservados aos
homens. (ALBUQUERQUE JR., 2013, p. 130)
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Isso pode ser percebido também na maneira como o narrador descreve a relagao
entre Carlos e Maria Alice, em que a mulher foi retratada assumindo posi¢Oes que
naquela estrutura de mando patriarcal eram esperadas do senhor do homem. Outra
personagem interessante e que realca a inabilidade de Carlos e as consequéncias disso
para 0 Santa Rosa, é 0 negro José Marreira.

José Marreira, anteriormente escravizado, foi vendedor de cachaga nos
engenhos, e lavrador. De acordo com o narrador, ele enriquecera ao longo dos anos a
partir de seu trabalho constante e, de sua capacidade administrativa notavel. A despeito
das dificuldades, “Ali, junto da propriedade do meu avd, aprendera com ele. Comprou
gado, fez planta de cana. E ha anos vendia o seu acUcar em Itabaiana. Se existissem trés
assim, no Santa Rosa, ndo precisaria de senhor de engenho” (REGO, 1956, p. 147).

Marreira arrendou uma parte das terras de Carlos, e prosperou, como narrador observa,

A condicdo de lavrador trazia 6timas vantagens a fazenda. Plantavam
tudo a custa deles, ndo nos pediam um tostdo adiantado e na moagem
davam a metade do que produziam ao senhor de engenho. A terra era
minha e a maquina. Despendia somente com o brago para o fabrico. E
dos trezentos pdes que fazia o lavrador, cento e cinquenta ficam de
imposto. Mesmo assim, Zé Marreira enricara. Possuia cercados, carro
de bois para o0s seus servicos, dispunha de moradores. Era uma quase
nacdo dentro dos meus dominios. Agora estava se aborrecendo com 0s
atrasos da moagem, pois tinha perdido muita cana no campo, com a
parada do engenho. (REGO, 1956, p. 148)

A parada no campo a qual o narrador se refere ocorreu porque uma parte do
maquinario do engenho estava danificada e, Carlos ndo havia se importado em agilizar a
sua manutencdo. Em funcdo desse descuido do senhor de engenho, a produtividade das
plantacGes caira pela metade. Na medida em que Marreira prospera, Carlos vai fazendo
dele, em seus pensamentos, um rival. Os parentes do Gameleira também néo aceitam
que um negro que viera da escraviddo, chegasse a posicdo semelhante de um senhor de
engenho.

Marreira, por sua vez, trabalhava o dia inteiro, e com o que arrecadara,
conseguira construir uma bela casa para sua familia, e punha as filhas nos estudos. A
cada dia o engenho Santa Rosa se enfraquecia ainda mais, e Carlos se envolvia em
dividas, pedindo dinheiro emprestado até para o usineiro. O contraste é evidente,
enquanto Marreira se esforcava para fazer as terras que estavam aos seus comandos

produzirem, Carlos permanecia naquela mesma rotina preguicosa da rede, com medo de
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emboscadas, vendo o tempo passar e nada fazendo a ndo ser imaginar o dia em que
conseguiria quitar seus empréstimos com o usineiro.

Sentindo-se cada vez mais afrontado pelo progresso do suposto rival, obriga
Marreira a devolver as terras. Depois de negociacdes, e com muito cuidado em seus
didlogos com o senhor de engenho, o lavrador consegue comprar as terras de um
pequeno engenho falido que, depois de algum tempo, Marreira conseguiu restabelecer,
para o desconforto de Carlos.

Desse modo, o autor associa, mais uma vez, a decadéncia do Santa Rosa as
posturas individuais do seu senhor. “Esta no¢do, ao pretender descrever o passado, o faz
em contraponto ao presente em relagdo ao qual o autor quer se posicionar”
(ALBUQUERQUE JR., 2013, p. 131). Assim, José Lins inventou um passado em que,
explica a derrocada da estrutura patriarcal ndo em funcdo das mudancas que a
industrializacdo vinha impondo a cidade e ao campo, mas, pela incapacidade das novas
geracBes em dar continuidade aos valores tradicionais legados por seus avos.

Ao final de tudo, Carlos ndo consegue salvar o legado do avo, e vende o Santa
Rosa a tio Juca, que ja vinha em negociacGes com a usina. Carlos parte, definitivamente,
do engenho, deixando no passado, aquela vida de senhor e tudo o que ela teria
significado para ele um dia. “O trem corria, tudo ficava para trds. Um timulo bonito

para Nicolau” (REGO, 1956, p. 242).
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CONSIDERACOES FINAIS

Em sua ultima ficcdo, publicada em 1953, José Lins do Rego, retomou a
tematica da infancia no engenho, que fora o mote do seu primeiro volume e, no livro
dedicado as memodrias, reavaliou mais uma vez esse periodo de sua vida. O autor
gostava do exercicio de “se lembrar”, assumindo com este passado uma relacao de afeto
e saudade, em que a melancolia surge somente quando o escritor retrata as
transformacdes que, para ele, representaram o seu final.

Na producdo de Meus verdes anos ele afirmou a ligacdo que manteve a vida
inteira com este tempo morto, a partir da saudade do engenho, da saudade da familia e,
sobretudo, pela saudade de si mesmo. E, essa relacdo do autor com esse tempo fugidio,
que lhe escapou entre as palavras, estabelece uma ponte entre 0s romances que
chamamos de trilogia de Carlos de Melo e o livro da sua autobiografia. O escritor
parecia sentir que ja sabia “olhar o rio por onde a vida passa”.

A morte, uma experiéncia demasiado dolorosa e temida, est4 presente como uma
sina em seu ato de escrever, presente no contexto imediato da producdo de Meus verdes
anos (1956) e, compondo os enredos narrados por Carlos de Melo. Um mesmo homem,
em momentos distintos de sua existéncia, o José Lins na fase dos verdes anos de sua
escrita romanesca, e décadas depois, 0 homem ja perto da morte, o escritor consagrado
as vésperas de ser imortalizado pela Academia Brasileira de Letras.

Os romances desse autor, sobretudo aqueles analisados nesta pesquisa, foram
produzidos também a partir da influéncia de outros atores historicos, escritores que
participavam das rodas literarias de Macei6, com os quais José Lins mantinha intenso
didlogo. Além destes intelectuais, José Lins manteve contatos com Gilberto Freyre, seu
amigo mais intimo, que conhecera no inicio da década de 1920, no Recife, onde Freyre
permaneceu apos retornar de seus estudos académicos no exterior.

A rodas literarias de Macei6 se constituiam de uma diversa confluéncia de
individuos que se reuniam em torno do mesmo eixo, a producdo literéria. Foi nessa
mesma capital, dez anos apds a Semana de Arte Moderna de 1922, e na esteira dos
debates entre 0 modernismo paulista e 0 movimento regionalista defendido por Gilberto
Freyre no Recife, que os romances analisados nesta pesquisa foram produzidos. Entre
1932 e 1939 José Lins passou a produzir um romance por ano, ao lado de uma prolifera

producdo ficcional de seus amigos das rodas literérias, em sua maioria homens.
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Nesse momento, entre as duas Grandes Guerras mundiais, a polarizagdo politica
se refletiu no @mbito literario na forma da exigéncia de que os escritores deveriam
assumir uma causa e se posicionar em um dos lados do espectro politico da época. Os
romancistas ndo poderiam permanecer isolados em seus gabinetes, precisariam produzir
uma literatura ficcional social e politicamente engajada, que refletisse seus
posicionamentos ideolégicos dentro daquele cenério.

Além de tocar em questBes proprias das contradigdes da sociedade canavieira
nordestina — 0 que inscreveu sua producdo literaria na ordem dos romances sociais —,
José Lins do Rego, no inicio da década de 1930, iniciou sua carreira como romancista
com uma ficcdo marcada pelo intimismo psicoldgico, dando voz a um narrador
personagem — Carlos de Melo — que conta a propria vida desde menino, criado em
engenho, até seu retorno ao lugar de origem apos concluir os estudos.

A partir das experiéncias da personagem, o narrador desvela todo um mundo
rural em suas absurdas contradi¢cbes, mas, que ndo deixa de tentar isentar. Carlos de
Melo ocupa o lugar central nos trés primeiros romances do escritor paraibano,
identificados, pela critica, como romances psicoldgicos, que expdem a derrocada
daquela sociedade agraria do modo como s&o vistas pela perspectiva autor — ele mesmo
um neto de senhor de engenho.

Assim, ele incluiu, na estrutura de seus romances, a figura do “outro” que,
seriam as personagens a margem naquela estrutura social e econdmica, num flagrante
alienamento de qualquer direito politico. A partir da caracterizacdo de Carlos em suas
relacdes com a terra, com as outras personagens que participam do enredo e, consigo
mesmo, analisamos a mentalidade daquela sociedade de engenho do final do século
XI1X e, primeiras décadas do século XX, como o autor a percebia.

O narrador personagem foi um tipo criado para exprimir os cédigos de
sociabilidade desse contexto agrario nordestino, marcado pelo trabalho anadlogo a
escraviddo e pela dominagdo masculina. Esses romances estdo relacionados com o
processo histérico em curso na década de 1930, do qual fizeram parte de maneira
inequivoca e explicita. O escritor denunciou, por meio das agfes e discursos com 0s
quais constituiu suas personagens, a mentalidade patriarcal que fora sustentaculo
cultural das relages humanas travadas no interior dos engenhos.

Nesse periodo, com o advento da modernizacdo dos meios de producéo agréria e
com o surgimento das usinas, bem como outros processos de mudanca de perspectiva

nas artes, na economia e na politica em contextos urbanos, vivia-se um periodo de
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transi¢do dentro do processo historico nacional. Dentro desse contexto de mudangas e
de aceleracdo da compreensdo do tempo, as sensibilidades dos homens das elites dos
engenhos também estavam experimentando transformacfes, na medida em que outras
visdes de mundo confrontavam as antigas concepcdes.

Estava em curso uma transicao geracional, e José Lins teria logrado aborda-la na
alteridade entre Carlos de Melo e o seu avd, José Paulino. O jovem rapaz, inventado
pelo romancista, teria tipificado os filhos e netos dos senhores de engenho que eram
enviados por suas familias as Faculdades de Direito e Medicina nas principais capitais
do Brasil ou da Europa.

A incapacidade de Carlos de Melo de se readaptar ao mundo rural, de onde
viera, foi elaborada por José Lins, na narrativa, como o principal motivo que levou o
Santa Rosa a colapsar repentinamente. Desse modo, o autor langcou mé&o de uma
interpretacdo dos fatos historicos que ignora os fatores externos relacionados as
mudancas politicas e econbmicas que afetaram diretamente as estruturas sociais,
promovendo rupturas na ordem dessa sociedade, que vinha sendo mantida no Brasil
desde o periodo colonial.

Carregamos 0 passado em nosso corpo, nas entranhas da nossa subjetividade e
sensibilidade. Os vestigios das épocas e periodos historicos, atravessados, estdo
amalgamados nas subjetividades dos homens, compondo-os, constituindo-0s. José Lins
construiu um narrador personagem imprimindo nele marcas do passado, mas também
do tempo da escrita.

O passado e o presente estavam conjugados nas sensibilidades de Carlos de
Melo, por isso o analisamos, nos apropriando dele como uma chave de compreenséo de
uma época, de um modo de sociabilidade, de uma mentalidade, que traduz o impacto do
encontro entre, o Zeitgeist da modernidade e a realidade cultural vivida no interior dos

engenhos nordestinos.
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