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Seu filho hoje aprendeu uma palavra
seus 0ssos dormem crescendo
em breve andara com firmeza

sabera a ciéncia do chdo

em breve a lingua tomara
conta dele

vai emudecer 0 mundo
moldar seus pequenos dentes
em breve a lingua serd a mae
mais do que vocé é mae
(Ana Martins Marques)



RESUMO

Saudavelmente em um estado (quase) doentio, bordejando a psicose, a mée suficientemente boa se
identifica e, de modo empético, possibilita que o bebé tenha, em seu mundo, a ilusdo de ter criado
onipotentemente o0 objeto primevo, que aparece quando o deseja: o seio. Venturosamente capaz de
adaptar-se, 0 bom ambiente materno, nos estagios primitivos, oferta bracos que, ao rebento nao-
integrado, é capaz de juntar os vitrais fragmentarios e, gradualmente, funcionando como um ego
auxiliar, pér em marcha duas tarefas essenciais: integracdo e personalizacdo. Entre mamadas, 0 bebé,
através de uma “experiéncia estética”, escuta 0s sussurros sibilantes e o handling (manejo) que o
manuseia e, sem perceber, engatinha num colo suficientemente bom. Com passos cambaleantes rumo
a independéncia, a mae deve, de modo paulatino, ser capaz de realizar adaptacdes e atendimentos cada
vez menos diligentes, permitindo que a crianca lide com falhas e, capaz de estar sd, trace rotas
espontaneas e auténticas. Ha casos, todavia, que distdrbios maternos, psicopatologicamente, interditam
o crescimento emocional do filho: eis 0 caso de uma mée — e, por extensdo, familia — que, uma vez
formando uma “monada” com o bebé, é incapaz de desmamar. Preso as saias da mae, a crianga, ante a
preocupacéo psicopatoldgica, tenta, por meio de um falso self, responder a essa figura materna que ndo
recobrou a “lucidez” de uma vida para além dele mesmo e permanece embriagada pelos licores da
maternidade. Nas tramas dos primeiros tempos — que ecoam ululantemente no desenvolvimento
emocional e na vida adulta —, o presente trabalho investigara o conto “A fuga”, do livro A estrutura da
bolha de sabdo (1991), de Lygia Fagundes Telles, no intento de compreender a arquitetura familiar,
visto que ora deparamo-nos com fungdes que escorrem, ofertando um colo esgarcado e em frangalhos
para 0s mais novos, ora com posicdes maternas e paternas capazes de, pela sua onipoténcia parasitaria,
criar uma redoma claustrofobica e asfixiante. Para tanto, recorre-se, como arcabougo tedrico-
metodoldgico, as contribuices da ciéncia psicanalitica, com énfase nos estudos de Donald Winnicott
e seus continuadores contemporaneos, quais sejam: A crianca e seu mundo (1964); A familia e o
desenvolvimento individual (1965); O ambiente e os processos de maturagédo (1965); Tudo comeca em
casa (1986); e Os bebés e suas maes (1987).

Palavras-chave: Maternidade; Familia; Lygia Fagundes Telles; Psicanalise; Winnicott.



ABSTRACT

Healthily in an (almost) unhealthy state, bordering on psychosis, the good enough mother identifies
herself and, in an empathetic way, allows the baby to have, in her world, the illusion of having
omnipotently created the primeval object, which appears when desired. : the breast. Fortunately
capable of adapting, the good maternal environment, in the primitive stages, offers arms that, to the
non-integrated offspring, are capable of joining together the fragmentary windows and, gradually,
functioning as an auxiliary ego, set in motion two essential tasks: integration and customization.
Between feedings, the baby, through an “aesthetic experience”, hears the hissing whispers and the
handling that handles him and, without realizing it, crawls into a good enough lap. With staggering
steps towards independence, the mother must, gradually, be able to make adaptations and provide less
and less diligent care, allowing the child to deal with failures and, able to be alone, chart spontaneous
and authentic routes. There are cases, however, in which maternal disorders, psychopathologically,
impede the emotional growth of the child: this is the case of a mother — and, by extension, family —
who, once forming a “monada’ with the baby, is unable to wean. Trapped by the mother's skirts, the
child, faced with psychopathological concerns, tries, through a false self, to respond to this maternal
figure who has not recovered the “lucidity” of a life beyond himself and remains drunk on the liquors
of motherhood. In the plots of the early days — which echo loudly in emotional development and adult
life —, this work will investigate the short story “A fugi”, from the book A Estrutura da Bubble de Soap
(1991), by Lygia Fagundes Telles, in the attempt to understand the family architecture, as we are
sometimes faced with functions that drain, offering a frayed and tattered lap for the youngest,
sometimes with maternal and paternal positions capable of, due to their parasitic omnipotence,
creating a claustrophobic and asphyxiating dome. To this end, we use, as a theoretical-
methodological framework, the contributions of psychoanalytic science, with an emphasis on the
studies of Donald Winnicott and his contemporary followers, namely: The child and his world (1964);
The family and individual development (1965); The environment and maturation processes (1965); It
all starts at home (1986); and Babies and Their Mothers (1987).

Keywords: Maternity; Family; Lygia Fagundes Telles; Psychoanalysis; Winnicott.
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INTRODUCAO

E a mée sou eu. Méae timida. Mae seiva. Mée arvore. Méae
gue da e nada pede de volta. Mae musica de 6rgdo. Hasteia
a bandeira, filho, na hora de minha sagrada morte. E dou tal
profundo grito de horror e louvor que as coisas se partem a
vibracdo de minha voz Unica. Choque de estrelas. Pelo
enorme monstruoso telescépio me vés. E eu sou gélida e
generosa como o mar.

(Clarice Lispector)

Com forca sedutora, onipotente e ctonica, Gaia, a Grande Mae, depde sobre o
semblante — arquetipico — ‘devorador’, canibalesco e enclausurador da maternidade e, quica,
da familia, uma vez que o encerramento do ventre de Gaia, receoso de que os filhos usurpem
0 poder, foi empreendido por Urano, o Grande Pai. Ao gemer em dores pungentes, sem poder
expurga-los de seu Utero, Gaia suplica aos filhos, moradores de si mesma, para que, em um
movimento de fuga, libertem-se e se vinguem do patriarca. Da fratria, apenas Cronos,
percebendo que o tempo de caminhar rumo a independéncia chegara, aceita a urdidura
conspiratoria. Ao castrar 0 pai, em um movimento de agressividade e rebeldia, Cronos
possibilita a travessia do ventre ao mundo, do colo a cultura. Eis que as roupagens nefastas e
terrificantes da familia e da parentalidade, desde as indecifraveis calendas mitoldgicas, que
prorrompem do Caos até as novas configuragfes familiares da modernidade, pululam nos
alfarrabios mitico-literarios. N@o a toa, a Psicandlise e a Literatura, juntas, desde a génese de
suas existéncias, sempre demonstraram interesse especial na arquitetura familiar, nos seus
artefatos, a primeira vista, mais sacrossantos as suas metastases espurias e torpes. A familia,
desde as primicias das urdiduras literarias, pré-histdricas e psicanaliticas, na esteira das
fissuras indeléveis que a recobrem e aviltam-na, enobrece-se pelos diversos relicarios que a
parentalidade e a conjugalidade ofertam, com seus descompassos constitutivos e, amiude,
(des)estruturantes.

Nas tramas dos primeiros tempos — que ecoam ululantemente no desenvolvimento
emocional e na vida adulta —, o presente trabalho investigara o conto “A fuga”, do livro A
estrutura da bolha de sabdo (1991), de Lygia Fagundes Telles, no intento de compreender a
arquitetura familiar, com suas particularidades escusas e contraditorias, que, as vezes,
deturpam e corrompem 0s seus proprios alicerces nucleares. Capaz de espiar, pelas fissuras,
os enquadres nefastos, violéncias hediondas e amores putridos que atravessam a “familia

tradicional”, a contistica da Dama da Literatural pde, em palco, multiplos semblantes dos

! Alcunha antonomastica que Lygia Fagundes Telles, ainda em vida, recebeu.



porosos e, por vezes, canibais, lugares existentes das estruturas de parentesco. Ora deparamo-
nos com funcgdes que escorrem — ofertando um colo esgarcado e em frangalhos para os mais
novos — ora com posicdes maternas e paternas capazes de, pela sua onipoténcia parasitaria,
criar uma redoma claustrofébica e asfixiante. Pode-se, no conto analisado, entrever uma mée
que, permanecendo imobilizada em um lugar psicopatologicamente preocupado, enclausura,
com excesso de cuidados, um filho ja crescido; enquanto o pai, ao invés de ser um ‘abre-alas’
para a cultura, torna-se cumplice pusilanime dos desejos maternos e agente ativo do proprio
encasulamento. Sintomaticamente claudicante em seu desenvolvimento emocional, o adulto-
infans, em termos metafdricos, permanece com 0s pés — languidos como 0s de um bebé —
emaranhados nos fios do tecido do vestido de sua mée, com o rosto soterrado no colo e, por
isso, incapaz de “fugir para o mundo”. Para decifrarmos tal enigma, recorreu-se, como
arcabouco tedrico-metodolégico, as contribuicBes da ciéncia psicanalitica, articulando-a a um
proficuo e copioso didlogo ja existente com a Literatura, com énfase nos estudos do pediatra e
psicanalista inglés Donald Winnicott, quais sejam: Da pediatria a psicanalise (1958); A
crianca e seu mundo (1964); A familia e o desenvolvimento individual (1965); O ambiente e
0s processos de maturacdo (1965); Tudo comeca em casa (1986); e Os bebés e suas maes
(1987).

O presente empreendimento almeja inscrever-se no panorama de investigagdes que
aspiram amalgamar, de maneira solida, os escritos literarios com as profundezas enigmaticas
da psicanalise, orientando, sobretudo, sua bussola epistemologica em direcdo a exuberante
doutrina winnicottiana. Conscientes da lacuna ostensiva, na esfera da producéo cientifica, de
empreitadas investigativas que ousam erigir um dialogo fértil e interdisciplinar entre as
teorizacdes psicanaliticas, forjadas por Donald Winnicott, e a tessitura literaria, delineamos a
proposicdo de que a pesquisa desenvolvida podera reverberar como um tributério substancial
para preencher uma infima parte de tais fissuras. Aliés, ao efetuar uma incursao que promete
repercutir em futuras exploragdes, aspiramos catalisar o florescimento de uma coletanea
abastada de estudos que, sob as luzes da teoria winnicottiana, desvendem a manifestacéo
literAria e estética. Subjacente a nossa incursdo investigativa, encontra-se a premissa
fundamentada de que o cerne de Winnicott, com suas raizes profundamente imersas na
psicanalise, ndo apenas oferece um substrato tedrico densamente estruturado, mas também
emerge-se como uma lente prismatica através da qual os textos literarios podem ser
escrutinados proficuamente. Urge, portanto, a confluéncia desses dominios — aparentemente
divergentes —, mas que se organizam em torno da linguagem; ambas as disciplinas, conquanto

suas especificidades epistemologicas, apresentam-se como sofisticados artefatos
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comunicativos, discursivos e linguageiros, interconectados por uma rede de significados e
significantes.

No capitulo primordial, um panorama foi apresentado, abordando a infancia — estagio
inaugural da subjetividade humana, juntamente com os contornos inextriciveis da célula
familiar — a partir de uma perspectiva ndo apenas histdrica, mas também imbuida de nuances
culturais que plasmaram tais realidades. Alicercado em manuscritos de cunho socio-historico,
uma arqueologia documental foi confeccionada, desvelando os matizes mutaveis que
caracterizaram a construcdo social da crianca e da familia através dos séculos — a partir da
Idade Média — com vistas a estabelecer uma matriz contextual solida e instrutiva. Nesse
escopo, retratou-se o curso das interacdes sociais e das injuncdes culturais que orquestraram
as narrativas da infancia e da familia até o contemporaneo. Foi por meio dessa retrospectiva
cultural que as fundagbes desta pesquisa foram lancadas: fornecendo o solo fértil e essencial
no qual as germinagdes conceituais da psicanalise, a respeito da familia e da infancia,
irromperam-se e ganharam vitalidade, principalmente nos albores do século XX — na ocasido,
fez-se um breve didlogo entre a ciéncia psicanalitica e os alfarrabios literarios, a partir dos
escritos freudianos. Desvelam-se, pois, de maneira amplamente reconhecida, as incursoes
efetuadas pelo pai da Psicanalise nos distintos dominios da expressdo artistica, englobando
desde as manifestacbes teatrais até as realizagbes plésticas; tais movimentagdes,
inequivocamente, materializam-se como confluéncias (im)possiveis da arte com o0s preceitos
da psicanalise. No ambito da literatura germanofona, um espaco que galvaniza a preferéncia
de Freud e no qual destacam-se figuras como Friedrich Schiller, Goethe e Heinrich Heine
como proeminentes interlocutores, desenvolve-se um fenémeno analogo: em muitos
momentos, fragmentos célebres sdo habilmente convocados para ilustrar conceituages e, de
maneira intrinseca, insuflar vitalidade ao encadeamento argumentativo, por vezes
ensimesmado e arido, do mestre vienense. Entretanto, e acima de tudo, tais citacbes cumprem
a funcdo de prover um fulcro de sustentacdo, quando as elaboragdes mentais empreendidas
desembocam na exaustdo diante dos entraves tedricos e conceituais. Tdo somente este fato se
apresenta como um testemunho eloquente da magnitude pragmatica conferida por Freud a
esfera artistica e a autoridade detida pelos mestres das manifestagdes criativas. Em seguida,
pbds-se em relevo a intersecdo peculiar entre as funcGes maternas e paternas; um exercicio
exegeético desdobrado a partir do prisma psicanalitico que, com perspicacia, desatrelou esses
papéis das amarras unicamente bioldgicas e sanguineas, e os recontextualizou considerando as
novas indumentarias da familia no contemporaneo, como expressoes inerentes as dimensdes

simbdlicas e psiquicas. Nesse arranjo de significados, a maternidade e a paternidade sdo,
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transcendendo os liames genéticos e hematoldgicos, arcanos dos designios do imaginario
humano. Tais posi¢Bes tornam-se, destarte, intercambiaveis, fluidas e permeéaveis, na tessitura
complexa do inconsciente.

No segundo capitulo, erigiu-se uma abordagem da teoria concebida por Donald
Winnicott. Esta exposi¢do, ao abarcar multiplos segmentos de reflexdo e transcendendo os
limites conceituais, bem como os dominios clinicos, buscou elucidar os alicerces basilares que
sustentam a construcao teorica desse notorio psicanalista. O cerne deste capitulo debrugou-se
sobre os prédromos conceituais, articulando uma engenhosa incursdo pelos meandros das
fases triplices do desenvolvimento emocional, que, em sua complexa sequéncia, orquestram a
movimentacao do colo a cultura. Através da delimitacdo dessas etapas, a analise mapeou as
manifestacdes primordiais, que engendram o individuo, desde seu estagio embrionério até os
limiares da maturidade psiquica. Além disso, subjacente a essa imersao, apresentaram-se as
trés tarefas integrativas que, como lentes interpretativas, outorgam uma perspectiva inovadora
a compreensdo dos processos de maturidade e crescimento psiquico. Essas tarefas,
entrelacadas ao mosaico da interdependéncia, revelam-se como cruciais pontos de ancoragem
no arcabougo teodrico winnicottiano. Nessas urdiduras das primicias dos tempos, a
emblematica nocdo de “méae suficientemente boa” irrompe-se como um pilar fundamental no
cendrio discursivo, apontando para a interseccdo complexa entre os cuidados parentais e a
forja do self. Inevitavelmente, sdo desvelados os descaminhos psicopatoldgicos que podem
emergir quando as bases da interacdo mée-bebé se apresentam fustigadas por contingéncias
adversas. No mesmo diapasdo, a nocdo de “pai suficientemente bom” surge como um
contraponto, de modo que se expande a arquitetura tedrica winnicottiana para abarcar a
complexa dindmica das influéncias paternas. Esse matiz, muitas vezes negligenciado, também
se mostra como uma funcao primordial para o psiquico do infante — quer para a constituicdo
psiquica quer para a ruina nas veredas do “adoecimento”. O apice das teorias arroladas foi
alcancado atraves de férteis interlocucBes com a literatura, considerando que o0 cenario
literario se apresenta como um territorio fecundo para a elaboragdo e dissecacdo das
proposi¢des winnicottianas. Atraves desse prisma, as historias se transformam em veiculos
gue conduzem ao entendimento estético e artistico, ao proporcionar um substrato profundo e
multifacetado para a exploragdo da subjetividade dos personagens-humanos. Essa
interlocucdo entre os postulados winnicottianos e as narrativas literarias, as quais se escoram
em uma perspicacia incomensuravel na analise da infancia e na exploracdo das interfaces

entre a realidade e a fantasia, revelou-se, pois, um desdobramento paradigmatico.
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Por fim, no ultimo capitulo, arquitetou-se a apresentacdo da fortuna critica que
circunda o universo literario de Lygia Fagundes Telles, em um panorama que congregou
eminentes criticos e estudiosos, que tragaram suas incisivas analises sobre o arcabouco
lygiano. Entre os eruditos que deram voz a avaliagdo dessa impar escritora, foram arrolados
luminosos nomes como Alfredo Bosi, Antonio Candido, Massaud Moisés, Silviano Santiago e
Nelly Novaes Coelho, cujos escritos perspicazes alcaram-se a desbravar as camadas
polifénicas que entrecruzam os textos da autora, destilando interpretacdes que enriquecem e
ampliam o entendimento sobre suas obras primordiais. Ao penetrar nas tematicas que
permeiam o0s manuscritos lygianos, emergem 0s anseios etéreos e subjetivos, que alicercam
seu imaginario literario, por exemplo: o sonho — metamorfoseado em linguagem, vem a tela
como portal para a exploracdo da psique humana, materializando-se em alegorias que aludem
tanto a0 mundo onirico quanto a realidade desperta; a morte e a loucura — como intimas
companheiras do ser humano — sdo desdobradas por Lygia em narrativas que imbricam o
trdgico e o poético, alinhavando uma rede de sentidos que tangenciam as fronteiras da
existéncia. Ademais, destaca-se, com um halo de singularidade, a exibicdo das tramas da
infancia e dos enigmas familiares; os narradores da escritora paulista erigem-se, pois, como
arqueologos dos afetos e das memdrias, capazes de desvelar os subterrdneos emocionais que
perpassam as relagdes familiares e as geracdes. Os fios do passado, enredados em narrativas
que trespassam o presente, ressaltam a complexidade das dindmicas familiares, ao passo em
que escrutinam as reverberacdes das experiéncias infantis na construcao do eu-adulto.

A meticulosa escavacao dos sitios arqueoldgicos inerentes a infancia e a familia, cujas
nuances encontram-se dispostas em uma dicotomia ambivalente entre ambientes
claustrofdbicos e claudicantes, veio & tona ndo somente nos contos da eminente escritora
Lygia Fagundes Telles, mas também, e de maneira proeminente, nos fulcrais romances que
compdem seu ilustre repertério literario, a saber, Ciranda de Pedra (1954), Verdo no Aquéario
(1963) e As Horas Nuas (1989). Nessas formidaveis narrativas, qual lapidadora das facetas
caleidoscépicas da alma humana, Lygia Fagundes Telles engendra, com louvor, um mosaico
no qual as relacdes familiares e as reminiscéncias da infancia surgem como elementos
catalisadores. A tessitura das tramas revela-se, ndo raras vezes, como um labirinto enigmatico,
com passagens ora estreitas e asfixiantes ora cambaleantes e imprecisas, langando luz sobre a
complexidade inescapavel das interacfes intrafamiliares e dos vinculos intimos que moldam
0s contornos do ser. Por altimo, por meio do prisma da teoria psicanalitica forjada por Donald
Winnicott, examinou-se o conto “A fuga”, integrante do volume A Estrutura da Bolha de

Sabao (1977), habilmente tecido por Lygia Fagundes Telles. Nesse ambito, a narrativa
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emerge-se como um microcosmo emblematico no qual o cenario, aparentemente virtuoso,
torna-se, de modo paradoxal, um antro de confinamento, cuidadosamente gerido pelos
alicerces parentais, que se erguem como carceres engolfadores do protagonista em sua 6rbita

asfixiante.
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1 A INFANCIA NO COLO LITERARIO: INDUMENTARIAS DA MATERNIDADE,
MASCARAS DA FAMILIA

1.1 “TUDO COMECA EM CASA”: HISTORIA SOCIAL (E PSIQUICA) DA CRIANCA E
DA FAMILIA

Ondulante ao longo da histdria e escoante as investigacOes cientificas, o conceito de
“infancia”, tal como maior parte do Ocidente conhece hodiernamente, longe de ser
hegemonico e consolidado, assume, em diferentes culturas, multiplas roupagens — a depender
dos costumes, vivéncias e experiéncias das sociedades que os acolhem. Por isso que 0s
esforgos atuais, promovidos pelos estudos antropoldgicos sobre a crianga, ndo preceituam
uma “cultura infantil”, posto que, para tanto, seria necessario — em um movimento
‘atacadista’ — universalizar o que € crianga e a infancia, negando as particularidades
socioculturais (COHN, 2005). Ao longo das descobertas antropoldgicas, o “ser crianga”,
historiograficamente, foi vislumbrado sob multiplas lentes e variaveis. Em um primeiro
momento, algumas correntes estudam a primeira infancia, considerando o modo de ninar,
ensinar, embalar, cuidar, manejar e disciplinar, fomentado pelas figuras tutelares, como
movimentos fundamentais para o comportamento do adulto em poténcia, definindo padrdes
culturais. Advindos, entre 1920 e 1930, da escola culturalista, fundada por Franz Boas, 0s
antropologos, ao tomarem a cultura como precipua para a formacdo, compreendiam que a
crianca assimilava e adquiria competéncias culturais esperadas/desejadas para a vida adulta,
ao partirem do pressuposto de que a infancia € marcada pela imaturidade rumo a
personalidade madura. Depois, a escola britanica estrutural-funcionalista, contra o
“psicologismo” dos norte-americanos, interessava-se pelas praticas e pela dindmica de
socializacdo e inclusdo da crianga na sociedade. Em outros termos, ndo se tratava, nessa
vertente investigativa, de uma aquisicdo de competéncias culturais, mas de uma “constru¢do
da infancia”, baseada nas delimitagdes de papéis, que circunscrevem o lugar social do
individuo em sociedade: o lugar da crianca — passiva em seu desenvolvimento — € atribuido,
por “heranca”, pelo proprio sistema cultural: “[...] elas [as criancas] sdo vistas como um
receptaculo de papéis funcionais que desempenham, ao longo do processo de socializacéo,
momentos apropriados.” (COHN, 2005, p. 11).

Cumpre salientar que tais pressupostos antagbnicos limitam-se, por situar, nos
extremos, a compreensdo do que ¢ “ser crianga”. Ora vista como um produto cultural ora
como elemento imerso em praticas socializadoras, tais posicionamentos demarcam, amiude,

lugares estaticos para a infancia. A partir da década de 60, ao passo que 0S mecanismos
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metodoldgicos e conceitos centrais da propria Antropologia foram reformulados, os modos de
compreensdo acerca dos primeiros tempos também sofreram mudancas significativas: nao
mais observando, pragmatica e empiricamente, em si, costumes, valores e crengas, 0s estudos
antropologicos investigaram os sistemas simbolicos: “Ao contrario de seres incompletos,
treinando para a vida adulta, encenando papéis sociais [...] ou adquirindo competéncias e
formando sua personalidade social, passam a ter um papel ativo na defini¢cdo de sua propria
condi¢cdo.” (COHN, 2005, p. 23). Na paradigmatica Historia social da crianca e da familia
(1981 [1960]), de Philippe Aries, percebe-se que a “infancia”, ndo existindo desde sempre, é
uma construcao historica e social. Segundo o historiador francés, o sentimento da infancia foi
uma “criagdo” moderna, que ganhou robustez apenas no contemporaneo: as criangas so foram
apreendidas enquanto seres que demandavam cuidados e preocupagdes em meados do século
XVII, com a sociedade industrial®. Através de monumentos, estatuas, imagens iconograficas e
timulos, Ariés traga uma “historia da infancia”, partindo da Idade Média ao Antigo Regime
francés, nos séculos XVII e XVIII. Conforme o pesquisador, durante a idade mediévica, a
concepcao de crianca foi diferente do mundo moderno e contemporaneo; nao havia o
chamado ‘sentimento de infancia’: “Essa sociedade [medieval] via ‘mal’ a crianca e pior
ainda o adolescente. A duracdo da infancia era reduzida a um periodo mais fragil [...]. A
crianga, entdo, mal adquiria algum desembaraco fisico, era logo misturada aos adultos [...] ela
se transformava imediatamente em homem.” (ARIES, 1981 [1960], p. 13). Sem atravessar
cadenciadamente as etapas da juventude, a crianca era logo langada no universo dos adultos,
partilhando trabalhos e jogos — o que néo significa dizer diretamente que 0S pequenos seres
eram abandonados ou negligenciados (MARCILIO, 2018). Como o sentimento de infancia,

nesse periodo, ndo existia: “[...] assim que a crianca tinha condi¢des de viver sem solicitude

2 Del Priore (1997), investigando o cenario brasileiro, afirma as criancas, na sociedade colonial, resgata a
tessitura das vivéncias infantis no Brasil colonial, revelando como as criangas foram moldadas pelas dindmicas
de poder, pelas relages familiares e pela complexa teia cultural da época. No amago da sociedade colonial, a
crianga ocupava um lugar que, embora fundamental, encontrava-se entrelagado com as demandas e expectativas
de um ambiente de transformacdes constantes. A influéncia das estruturas patriarcais e a disseminacdo do
catolicismo conferiram aos jovens uma posi¢do subalterna, muitas vezes limitando suas vozes e autonomia.
Ainda assim, Del Priore desnuda as formas sutis pelas quais as criancas exerciam agéncia dentro dos limites
impostos, construindo suas proprias identidades e tracando trajetdrias peculiares. A infancia colonial, de acordo
com Del Priore, era permeada por uma série de praticas, crencas e rituais que moldavam as experiéncias dos
jovens. O trabalho, por exemplo, era uma realidade precoce para muitas criangas, revelando como a
sobrevivéncia e a dindmica econdmica imprimiam-se no cotidiano infantil. A educadora Maria Graham, por
exemplo, salienta a precoce independéncia das criangas indigenas na regido amazoénica, onde aprendiam desde
cedo a nadar e pescar, habilidades fundamentais para a subsisténcia. Del Priore também lanca luz sobre os rituais
de iniciacdo e as formas de socializacdo que marcaram a infancia colonial. O batismo e a catequese, por
exemplo, eram ferramentas poderosas de converséo e assimilagdo cultural, moldando as identidades religiosas e
culturais das criancas. A educacdo formal, por outro lado, era muitas vezes restrita a poucos privilegiados,
enquanto o conhecimento transmitido no seio da familia e da comunidade assumia um papel preponderante na
formagdo das criangas.
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constante de sua mae ou de sua ama, ela ingressava na sociedade dos adultos e ndo se
distinguia mais destes.” (ARIES, 1981 [1960], p. 156). As criancas de familias aristocraticas
passavam pouco tempo enleadas no seio parental, sob a tutela e os cuidados da mae e do pai,
visto que era comum o recém-nascido ser entregue a uma ama-de-leite. Conforme Badinter
(1985), na Idade Outonal, além das doencas e pestes, que varriam a Europa, os altos indices
de mortalidade infantil se referiam, sobretudo, a falta de leite materno e cuidado familiar,
visto que muitas criangas ndo eram amamentadas e sustentadas parentalmente durante o
tempo necessario. Além disso, quando atingiam cerca de oito anos, as criangas logo eram
mandadas a internatos ou conventos, para receberem educagdo (HEYWOOD, 2004). Antes da
Idade Moderna, o funcionamento pedagogico era conduzido por outras casas familiares; por
meio de contato com outros adultos, a crianca aprendia a respeito dos costumes, modos e
comportamentos — ndo por acaso, 0S pequenos eram vistos como adultos em miniatura®.
Nesse periodo, ndo havia o chamado “sentimento materno” ou o “sentimento do amor
materno”. Inclusive, durante a égide da Igreja Medieval, acreditava-se que o chuchar da
crianca no seio da mae, como também as caricias e excesso de cuidados enderecados pela
figura materna ao recém-nascido, eram movimentos de volUpia e ensaios do desejo
pecaminoso — ameagava-se que, caso as maes amamentassem ‘com prazer’, perderiam a
guarda dos filhos. Com efeito, ante os cuidados precarios, havia uma tentativa de adultecer as
criancas, representando-as, na maioria das expressoes artisticas, como adultos em miniatura:
corpos pequenos, com fei¢Bes e roupagens adultecidas.

A partir de obras de artistas medievais, Ariés (1960) conclui que a sociedade feudal
desconhecia a infancia ou, pelo menos, custava em representa-la. A mudanca paradigmatica
da percepcdo do “ser crianga” e o fomento do “sentimento de infancia” advém de fontes
exteriores a propria familia, quais sejam: a constituicdo do Estado Moderno; as reformas
religiosas; os moralistas, que se preocupavam com a disciplina dos costumes; e a frequéncia

das criancas nas escolas — grandes responsaveis pela transformacdo. A partir de estudos sobre

3 Diferente do pensamento de Ariés, para Del Priore (1997), a crianca, sobretudo nas Américas, emerge como
um produto mutavel das forgas culturais e sociais que a circundam, com suas experiéncias e vivéncias sendo
intrinsecamente entrelagadas com os designios da sociedade que a envolve. Através de meticulosa pesquisa
historica, ela delineia a evolucdo das atitudes e percepgdes em relacdo a crianga, expondo a complexidade das
transformagdes que a infancia atravessou, desde um passado distante até a contemporaneidade. Del Priore
resgata as nuances das praticas educacionais, das representacfes culturais e das politicas sociais, que ao longo do
tempo conferiram distintos contornos a experiéncia infantil. Suas analises penetram nas camadas mais profundas
do tecido social, revelando como concepgdes acerca da infancia foram moldadas por variaveis como classe
social, género e etnia, contextualizando as criancas em diferentes esferas culturais e estratificacdes sociais. Nesse
sentido, a percepcédo de Del Priore sobre a crianca e a infancia se revela ndo apenas como uma analise histdrica,
mas também como um olhar critico sobre as contingéncias sociais e culturais que definiram os papéis,
expectativas e oportunidades das criangas ao longo das eras. Ela langa luz sobre a crianca ndo apenas como um
ser em desenvolvimento, mas também como um sujeito imerso em um mosaico complexo de relagdes e normas.
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a Educacdo, encabegados por Comenius, Rousseau e Locke, observa-se a fungédo substancial
que teve a estruturacao das escolas para o gérmen do sentimento de infancia: “[...] a crianga
deixou de ser misturada aos adultos e de aprender a vida diretamente, através do contato com
eles. [...] a crianca foi separada dos adultos e mantida a distancia numa espécie de quarentena,
antes de ser solta no mundo.” (ARIES, 1981 [1960], p. 15). A partir do século XVI, com seu
apice no XVIII, o sentimento de infancia, inventado na modernidade e cristalizado pela
Europa Ocidental, foi erguido e ganhou novas indumentérias, dentro da propria rede familiar.
Longe de ser uma hipersensibilidade a crianga, o sentimento de infancia, conforme Ariés
(1981 [1960]), diz respeito, sobretudo: “[...] a consciéncia da particularidade infantil, essa
particularidade que distingue essencialmente a crianca do adulto, mesmo jovem. Essa
consciéncia ndo existia [na sociedade medieval].” (ARIES, 1981 [1960], p. 156). No
Renascimento, gradativamente, movimentado pelos principios iluministas, o sentimento de
infancia vinculara-se ao “sentimento de familia”, a vista de que a propria estrutura parental e
0 modo de relacionamento entre pais e filhos contornaram e atravessaram a percepc¢éo do que
é “ser crianga™. Paralelamente, o chamado mito do amor materno, uma criagdo moderna,
surge quando convocado por discursos medicos e pedagogicos, entre 1760 e 1770. Badinter
(1985) ressalva que, outrora, antes do século XVIII, existia esse sentimento, no entanto néo
era um pilar em que se escorava a familia. Para fomento da concepg¢do do amor “instintivo,
natural e espontaneo” da mée ao filho, trés discursos foram postos em marcha — impondo as
mulheres uma dedicagdo aos cuidados dos filhos —, tais quais: “[...] um alarmante discurso
econdmico, dirigido apenas aos homens esclarecidos; um discurso filos6fico comum aos dois
sexos e, por fim, um terceiro discurso, dirigido exclusivamente as mulheres.” (BADINTER,
1985, p. 149). Eis que, no século da Revolucdo Industrial, ergue-se uma nova imagem da
maternidade: a mée devotada, idealizada e vigilante, cujos “predicados culturais” ornam a
sociedade até o contemporaneo. Tornaram-se motivos de orgulho o sacrificio, a devogédo e o
aleitamento de uma mae ao filho: “Nao havia hora do dia ou da noite em que a mae ndo

cuidasse sozinha, carinhosamente de seu filho. Quer estivesse em boa salde ou doente, ela

4 Todavia, como o0s rumos da histdria sdo labirinticos e sinuosos, o sentimento de infancia, eis o que Ariés (1981
[1960]) deixou escapar, ndo foi “distribuido” de modo hegemdnico durante a Idade Moderna, uma vez que, em
pleno movimento de industrializacdo, os filhos dos proletarios continuaram vivendo em condigdes precarias,
visto que eram obrigados, a trabalharem em fébricas: “O trabalho infantil ndo era novidade. A crianca era parte
intrinseca da economia industrial e agricola antes de 1780.” (THOMPSON, 2012 [1963], p. 253). Em outros
termos, a “democratizacdo” do sentimento de infincia, da familia, assim como os cuidados maternos ficaram
restritos a aristocracia e a burguesia, posto que a classe trabalhadora, em plena época de Revolugdo Industrial,
estava alheia a esses “sentimentos” — eis a dualidade entre a crianca burguesa, protegida em um ambiente
suficientemente bom e a crianca-operaria, explorada e alheias a um cuidado necessario.
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devia permanecer vigilante. Se, porém, ela adormecia, estando o filho enfermo, eis que se
sentia culpada.” (BADINTER, 1985, p. 211). Em pleno Romantismo, o amor idealizado e
espiritual também atingira a relacdo entre mae e filho, a exemplo da dedicatdria,
autobiogréfica e poética, de José de Alencar a sua figura materna, na peca intitulada Mée:
“[...] diamante inalteravel ¢ o coracdo materno, que mais brilha quanto mais espessa ¢ a treva.
Rainha ou escrava, a mde é sempre mde. Tu me deste a vida e a imaginacao ardente que faz
que eu me veja tantas vezes viver em ti, como vives em mim.” (ALENCAR, 1960 [1859], p.
293). Como se percebe, para a constituicdo do mito do amor materno, houve um apelo
ideoldgico a pensamentos médicos, psiquiatricos, pedagogicos e psicolégicos, enderecados as
mulheres, obrigando-as a serem maes e a se dedicarem — exclusivamente — a maternidade.
Lancadas brutalmente as diretrizes, estava instituido o mito do amor materno, o qual,
envernizado por ternura, cuidados, sacrificios e devocoes, criou uma nova imagem do “ser-
mae” na modernidade e contemporaneidade. A partir do final o século XIX, inicia-se uma
nova transicdo: do paradigma ortodoxo da maternidade (mulher-do-lar) para a inser¢do no
mercado de trabalho. Munida por motivac6es feministas, a mulher assume outras posicdes na
sociedade — além de poder também ser mde. Essa movimentagdo é captada, por exemplo, no
emblematico romance russo A mée (1906), de Gorki, que ilustra, num primeiro momento,
uma mae que se dedicava laboriosamente ao seu marido e ao seu filho, enclausurada no
trabalho doméstico. Em um segundo momento da narrativa, apds ter seu filho, Pavel,
deportado, por causa do seu envolvimento com a causa operaria e a organizacdo de
movimentos contra o regime czarista russo, a mée identifica-se com os ideais revolucionérios
e, em uma acao libertéria, encabeca agdes politicas na luta de classes contra o Estado do czar
(GORKI, 2019 [1906]).

Ao longo deste topico, adentrou-se em um cenario histérico e cultural que revelou as
transformacGes da familia e da infancia, por meio do prisma da historia, antropologia e
sociologia. Percorrendo essa jornada, foram desveladas as raizes profundas da concepgéo de
“infancia”, desde a sociedade medieval, que rapidamente assimilava as criancas aos adultos,
até a gradual construcdo do “sentimento de infancia” na Era Moderna, enriquecida por
discursos sobre 0 amor materno e a ascensdo da educacao formal. A perspectiva historica e
sociocultural permitiu compreender como a nocao de “ser crianga” € intrinsecamente moldada
por seu contexto. No entanto, ao lancar um olhar mais abrangente, emergem vozes adicionais
que aspiram a contribuir para esse didlogo complexo. Chega-se a um ponto de inflexdo em

que a Literatura e a Psicanalise assumem seus lugares de destaque: essas duas disciplinas,
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alimentadas pelo fundamento historico e social delineado, surgem como lentes poderosas que

enriguecem ainda mais a compreensdo das complexidades da familia e da infancia.

1.2 O INCONSCIENTE NA TERRA DO NUNCA: ENTRELACAMENTOS ENTRE
PSICANALISE E ‘COLO LITERARIO’

Ao regressar de Paris para Viena, Freud apresenta uma conferéncia, na Associacdo de
Psiquiatria e Neurologia, defendendo a teoria da seducdo como etiologia da histeria. A
recepcdo dos médicos presentes fora, como menciona Freud em carta a Fliess, desagradavel e
gélida. Kraft-Ebing®, presidente da mesa, comenta, apos o eloquente discurso do Dr. Freud:
“Parece um conto de fadas cientifico” (GAY, 1989, p. 100). Sem saber, esse importante
psiquiatra alemdo estava antevendo o que Freud, em seguida, perceberia: no inconsciente, ndo
ha tracos da realidade — o que perambulam sdo as fantasias. Krafft-Ebing, afinal, acertara:
eram, realmente, “contos de fadas” ou um compéndio de contos de fadas que seus pacientes
teciam, pela via da fantasia. O discurso dos neurdéticos, do mesmo modo que os contos de
fadas — carregando o méagico e o fantasistico — mora na terra do nunca, no terreno infantil do
adulto e num tempo de “Era uma vez”. O roteiro do teatro da anélise, cujos conteidos séo,
repetidamente, “contos de fadas”, ¢ escrito pela crianca do adulto. Em sintese, a infancia do
adulto®, na anélise, coloca a sua fabula em cena com a persona do analista — a fada que
permite a realizagcdo (ou ndo) de suas fantasias. Em 1913, n’Os sonhos com material de contos
de fadas, Freud apregoa que as narrativas populares e contos de fadas detém a funcdo de
lembrancas encobridoras, posto que, em seu bojo diegético, escamoteiam reminiscéncias e
dindmicas inconscientes. Aproximando os contos (artefatos culturais) e os sonhos (fantasias
individuais), Freud consigna que estes sdo um arcabouc¢o proficuo para a criacdo e para a
estética literaria. Como paradigmas exemplares, apresenta dois breves relatos de sonhos: no
primeiro, aparece o fausto matriménio de uma mulher que deseja, pelo sonho, “rasgar em
dois”, o proprio marido, tal como no conto Rumpelstilskin, dos Grimm, que se parte a0 meio
apos a rainha acertar seu nome; no segundo, ha uma aproximacdo entre 0 mundo onirico e a
imagem do lobo, junto com a fobia que o animal evoca, existente em Chapeuzinho Vermelho,

também dos Grimm. N&o por acaso, na analise d’0O Homem dos Lobos (1918), o mestre

> Psiquiatra alemdo, cuja obra Psychopathia Sexualis (1886), categorizou os desvios/perversdes sexuais,
investigando ideias como fetichismo, sadismo, masoquismo.

6 Assim como Freud (2019 [1900]) percebera que o contetdo latente dos sonhos dos adultos eram sempre uma
realizagdo de um desejo de natureza infantil: “[...] numa Psicanalise, descobre-se que a vida adulta é sempre
menos adulta do que parece: ela é pilotada por restos e rastos da infancia.” (CALLIGARIS, 2010, p. 1-2).
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vienense declara: “A crianca ndo vé diferenga entre sua propria natureza e a do animal; n&o se
surpreende de que os animais pensem e falem nos contos de fadas; desloca para um cdo ou um
cavalo o sentimento de medo que tenha em relacéo ao pai, sem pretender com isso depreciar o
pai.” (FREUD, 2010 [1918], p. 149). Na mesma gramatura, n’O lugar da monarquia (1970),
Winnicott, ao perceber a fungdo simbolizante dos contos de fadas, declara: “Pode ser que
contos de fadas sejam encarados como algo familiar, aconchegante, que traz alegria, um
enriquecimento da vida diaria. Ou pode ser que o conto de fadas seja sentido como um
exercicio escapista [...]” (WINNICOTT, 19991 [1970], p. 240).

Ciente dos subsidios literarios para a ciéncia psicanalitica, junto com as contribui¢des
alcadas pela psicanalise para ler/escutar os ‘personagens’ no divd, Freud acolhe, em sua
clinica, uma das pecas tragicas mais emblematicas da Literatura Ocidental: Edipo Rei, de
Séfocles. Antevista por Aristételes como o apice do tragico grego, Freud embebeda seus
escritos teodricos e preenche sua escuta clinica com as desventuras do her6i sofocliano,
Oidipous Rex. Nesse sentido, as vozes do teatro grego comecam a ecoar ululantemente dentro
do pequeno consultorio do Dr. Freud, em Viena, bem como as velhas e novas roupagens,
desse personagem tragico, passam a ser compreendidas em sua transeunte clientela, em plena
Era Vitoriana. Nesse enquadre, o pai da ciéncia psicanalitica, ao fazer do divd um tablado,
percebe, em cada paciente, algum legado edipico ou, quica, um espécime de Edipo. Por isso,
trés semanas apds o abandono da teoria da seducdo, lanca uma das pedras angulares da
Psicanalise, em uma correspondéncia a Fliess: [...] a lenda grega capta uma compulsdo que
todos reconhecem, pois cada um pressente sua existéncia em si mesmo. Cada pessoa da
plateia foi, um dia, um Edipo em potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada [...]
(FREUD, 1986 [1897], p. 273). Trés anos depois dessa missiva, n’A interpretacdo dos sonhos
(1900), em um capitulo acerca de “Sonhos com morte de pessoas queridas”, Freud remonta o
teatro sofocliano: resume a narrativa e constata que a trajetéria de Edipo capta uma
compulsdo que todos os seus espectadores tém: “Deve existir uma voz dentro de nos disposta
a reconhecer o poder imperioso do destino de Edipo [...]. Seu destino nos comove apenas
porque poderia ter sido o nosso.” (FREUD, 2019 [1900], p. 303). Freud, desse modo,
reconhece que a desventura de Edipo ndo é uma trajetoria solo, individual e restrita ao heroi
grego, mas se trata do destino de toda a civilizacdo; Edipo teatraliza a tragédia coletiva da
vida humana. Enquanto, nesse sentido, o teatro de Edipo é o sonho publico, o sonho é teatro
de Edipo privado. O pai da Psicanélise, para chegar a essa nogdo, nio se volta para o
mito/lenda de Edipo Rei — que reverberara antes de Sofocles — entre os gregos. Mas, sim,

dirige-se a experiéncia e a0 gozo do espectador ao perceber seu inconsciente encenado no
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teatro. Por essa razdo, a Psicanalise e a Tragédia bebem de uma mesma fonte: tragédias
familiares, sonhos, ignorancia, atos falhos, chistes, amor e &dio, sobredeterminacdes
(inconscientes ou oraculares). Posteriormente, ainda em escritos metapsicologicos, cujos
vinculos entre literatura e psicanalise sdo laboriosamente confeccionados, tal é o caso de
Personagens psicopaticos do teatro (1906), em que 0 mestre vienense se debruca sobre o
drama e a tragédia; e, em Alguns tipos de carater elucidados pela psicanalise (1916), que
investiga a bissexualidade, tomando, como emblema, Macbeth, da peca homdnima de
Shakespeare. No trabalho de 1906, o pai da ciéncia psicanalitica, recorrendo a Aristételes,
procura compreender o efeito catartico que a arte engendra, especialmente o que o drama
provoca no espectador. Eis que Freud recorda que, no inicio da Psicanalise, o método
catartico, cuja significacdo remete a outras palavras-chave, a partir de uma Optica aristotélica,
quais sejam: ab-reacdo, descarga e uma figuracdo dos afetos incorporados pela arte.
Ulteriormente, descreve que, pelos postulados artisticos, o individuo pode experimentar e
vivenciar aquilo que Ihe foi negado na vida.

A cena, enquanto segmento de uma narrativa teatral, refere-se a uma unidade de acéo.
Autor de conceitos como “cena primitiva”’ e do inconsciente enquanto a “Outra cena” [eine
anderer Schauplatz], Freud descreve, n’A interpretacdo dos sonhos (1900), que a
manifestacdo onirica € a (re)ymontagem de uma cena da infincia: “o sonho poderia ser descrito
também como o substituto de uma cena infantil modificado pela transferéncia para algo
recente. A cena infantil ndo consegue realizar sua propria renovacgao; tem de se contentar com
seu retorno como sonho.” (FREUD, 2019 [1900], p. 549, grifos do autor). O paciente, nessa
dindmica, funciona como um ator e dramaturgo, pois, a partir do discurso, pela fantasia, poe
em marcha cenograficamente a montagem de cenas. Ao se ter em vista que, no diva, ocorre 0
ressurgimento da infancia e suas vicissitudes, o paciente, a semelhanca de uma crianga que
fantasia e teatraliza a vivacidade de seus brinquedos, é sustentado pelo que Freud chamou de
onipoténcia de pensamentos®. Mais a frente, n’O escritor e a fantasia (1908), o psicanalista
reaproxima o infantil e os escritores criativos, posto que, ambos, em suas criagdes, esgarcam a

vida. Brincando com bonecos ou caracterizando um personagem literario, encharcam seus

7 “Cena de relagdo sexual entre os pais, observada ou suposta segundo determinados indices e fantasiada pela
crianga, que ¢ geralmente interpretada por ela como um ato de violéncia por parte do pai.” (LAPLANCHE;
PONTALLIS, 2001, p. 62).

8 «“Os contos maravilhosos se apresentam muito abertos em relagdo ao ponto de vista animista da onipoténcia de
pensamentos e desejos, e eu ndo saberia nomear nenhum conto maravilhoso auténtico no qual aparecesse algo de
infamiliar. Ouvimos que o mais alto grau do infamiliar ocorre quando coisas sem vida, imagens ou bonecas
ganham vida, mas, nos contos de Andersen, 0s utensilios domésticos, os moveis, os soldados de chumbo ganham
vida [...]” (FREUD, 2019 [1919], p. 76).
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mundos de fantasias: “Nao deveriamos buscar na infancia os primeiros tracos da atividade
criativa? A ocupacdo mais querida e mais intensa da crianca € a brincadeira. Talvez possamos
dizer que toda crianga, ao brincar, se comporta como um escritor literario, pois constroi para
si um mundo proprio [...]” (FREUD, 2015 [1908], p. 326-327). Winnicott (2019a [1967)
remonta essa no¢do freudiana ao colocar as origens da literatura e das artes na primeira
infancia. Como um deus, o bebé “cria”, iluséria e onipotentemente, o seio que deseja, hum
‘instante magico’ situado entre a realidade e a fantasia: eis o fundamento do espago potencial,
do lugar da experiéncia cultural e da criacdo artistica/literaria. Se tudo comeca em casa, a arte
e a criacdo literaria, para Winnicott, antes de um artefato cultural, surgem como producdes
transicionais e inconscientes, cujo gérmen esta lancado nos ensaios e gestos criativos,
empreendidos pelos pequenos e flacidos dedos do bebé, que servem como caneta, na folha de
papel do colo materno.

Sete anos depois da paradigmatica teoria dos sonhos, Freud faz uma revisdo em seus
escritos conceituais sobre 0s estados oniricos, tomando como base a literatura n’O delirio e 0s
sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907). Leitor do escritor alemdo Wilhelm Jensen, 0 mestre
vienense recupera 0 romance, em uma psicanalise ‘aplicada’, a fim de compreender o
fendmeno literario e sua estética: “Mesmo que essa investigagdo nada de novo nos ensine
sobre a natureza dos sonhos, talvez permita-nos obter alguma compreensao interna, ainda que
ténue, da natureza literaria (FREUD, 2015 [1907], p. 20). Além de galardoar os escritores
criativos como aliados valiosos, cujas poéticas estdo sempre a frente da filosofia e das
ciéncias, Freud, longe de tentar descobrir o significado Gnico de uma obra literéria, aproxima-
se das nog¢des todoroveanas do ‘fantdstico’, enquanto gé€nero literario: “Mas ¢ um dos
privilégios do escritor poder deixar-nos na incerteza”. (FREUD, 2015 [1907], p. 24). Pelas
frestas da dubiedade e do ndo-dito, o leitor, a revelia, preenche o0s espacos
(in)conscientemente deixados pelo narrador/escritor. A obra literaria, aberta a multiplas
interpretacOes, convida o leitor a completa-la, conforme descrito em O papel do leitor (2004),
de Umberto Eco: “O texto estd, pois, entremeado de espagos brancos, de intersticios a serem
preenchidos, e quem o emitiu previa que esses espacgos e intersticios seriam preenchidos [...].
O texto € um mecanismo preguicoso [...] que vive da valorizacdo de sentido que o destinatario
ali introduziu.” (ECO, 2004, p. 37). Retomando o que foi dito no seu texto sobre o escritor e a
fantasia, n’O romance familiar dos neuréticos (1909), Freud, ao colocar em dialogo a
literatura e a inventividade das fantasias infantis, condensa sua clinica da sexualidade edipica:
os romances familiares sdo obras ficcionais da crianca, a vista de que a hostilidade dirigida

aos pais encobre, em seu &mago, uma afetividade — componentes da chamada “ambivaléncia



23

de sentimentos”, que atravessa todas as relagdes e ganha contornos agudos nas relagdes de
parentesco.

No transcurso deste segmento expositivo, a correlacdo entre a esfera literaria e a
disciplina psicanalitica emerge embebida numa abordagem que ecoa, primordialmente, a
propensdo de Sigmund Freud por trazer a tona elementos estéticos, artisticos e literarios, a fim
de fundamentar e elucidar suas teorias, sobretudo relativas as tramas intricadas da instituicao
familiar. Ao longo de seu percurso intelectual, o mestre vienense foi avido em empregar a
literatura como uma ferramenta, ndo apenas para reforcar, mas também para desvelar as
nuances profundamente entrelagadas do tecido psiquico humano. Um exemplo saliente, dessa
simbiose entre campos, reside na maneira pela qual Freud imergiu, de forma perspicaz, nos
matizes do &mbito estético, bem como na fértil tessitura das narrativas literarias, com vistas a
discernir fendmenos de crucial pertinéncia, tais como as dinamicas familiares complexas. Um
testemunho latente dessa interacdo transdisciplinar é apreendido na forma com que o conceito
do complexo de Edipo, uma peca central da psicanalise, foi entrelacado com a trama da
tragédia grega homonima. Tal amalgama nao somente ilustra 0 modo pelo qual a psicanalise
esta imbuida no ethos cultural, mas também desvenda como narrativas literérias (des)velam os
enigmas insondaveis da psique humana.

Ademais, Freud, através de uma minuciosa exploracdo das vertentes literarias, logrou
oferecer perspectivas impares sobre dilemas morais, psicoldgicos e sociais que subjazem as
complexas teias das relagdes intrafamiliares. A confluéncia singular entre os dominios
literario e psicanalitico, tal como esquadrinhada ao longo deste topico, ndo apenas ressalta a
capacidade latente de Freud para transpassar os limites das disciplinas, mas também sublinha
como a literatura serve como um espelho multifacetado para a mente humana ou, ao contrario,
como o inconsciente, a revelia, fornece os artefatos do fenémeno da linguagem, através da
sublimacdo. Na proxima secdo, apresenta-se a concep¢do das funcGes materna e paterna,
partindo das raizes seminalmente plantadas por Freud e Winnicott, alcancando os horizontes
contemporaneos que abarcam uma miriade de configuragdes familiares. As reflexdes de Freud
e Winnicott, concernentes a dindmica parental, desvelardo a génese de suas perspectivas sobre
o papel fundamental da maternidade e paternidade na construgdo do universo psiquico
infantil. Desse modo, como que em um movimento progressivo da historia do pensamento
psicanalitico, o itinerdrio se desdobra em uma investigacdo rigorosa e perspicaz sobre 0s
designios multifacetados da criagdo familiar. Essa analise, portanto, com suas raizes na
tradicdo pioneira de Freud e Winnicott, convergird em um panorama que abarca diversas e

fluidas configuragdes familiares emergentes na contemporaneidade.
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1.3 SEMBLANTES DA CRIANCA E DA FAMILIA: AS FUNCOES (PARENTAIS) E
SEUS DESTINOS

Entre o século XIX e XX, o discurso psicoldgico alastra-se a fim de, além de outras
investigacOes, tentar compreender a infancia e sua localizacdo na familia. Nessa corrente
epistemoldgica, os avangos cientificos, sobretudo psicoldgicos, tornaram, em alguns casos, 0s
pais e a familia submissos aos preceitos cientificos colocados. Ou seja, de um momento de
“desconhecimento da infancia” da Idade Média, com o passar dos séculos, chegou-se a uma
compreensdo ‘absoluta’ da crianga que, colocada, constantemente, como assexuada e imatura,
era capaz de ser moldada e domesticada pelo discurso adulto — concepgdo que perde, com 0s
estudos psicanaliticos, sua credibilidade (COSTA, 2006). Na base do pensamento
psicanalitico, Freud acreditava que o discurso histérico era, na verdade, queixas e dendncias
inconscientes de abusos, perpetrados pelos pais ou cuidadores, que os(as) pacientes sofreram
na infancia. Desde a histérica Anna O., paciente fundadora da Psicanalise e analisanda de
Breuer, Freud entrevia uma etiologia sexual na moldura dos conflitos. Embora figurante no
caso, o pai da psicanalise, através do relato de seu amigo, foi além na exploracdo dos relatos.
Para Breuer, a etiologia histérica decorria tdo somente de uma retencdo ou uma contencao
frente a um determinado incidente. Como a paciente ndo conseguira reagir, retém emocoes e
afetos, que, por conversao, deslocar-se-iam para uma parte do corpo e surgiria, desse modo, a
sintomatologia histérica. No fim de suas férias de 1887, Freud escreve a Fliess: “Nao acredito
mais na minha neurotica.” (FREUD, 1986 [1887], p. 265). Nao por coincidéncia, trés semanas
depois do envio epistolar dessa emblematica frase, Freud se corresponde novamente com
Fliess, na carta de 15 de outubro de 1897, afirmando que entrara em ruminages solitarias
(autoanalise), cujo movimento foi uma reconducdo a sua propria infancia, a fim de buscar
tracos residuais (reais ou néo).

Para por em marcha essa mudanca crucial para a teoria psicanalitica e, finalmente,
chegar ao campo das fantasias e da sexualidade infantil, Freud levou em consideragdo um
conjunto de incidentes: a) fracasso nas analises; b) nimero expressivo de histéricas — a
pressuposicdo de um abuso/trauma real delatava, equivocadamente, que grande parte dos pais
sdo perversos e abusadores; e ¢) no inconsciente, ndo ha vestigios da realidade, ndo ha uma
distingdo entre verdade e ficcdo. As revelacdes de supostas seducdes, de pais e cuidadores
stripper teases, eram, verdadeiramente, fruto de fantasias e imaginagdes da crianga. Afirmar
que a crianga, inconscientemente, tem fantasias de ordem sexual, equivale dizer, por
consequéncia, que ha sexualidade infantil. No campo fantasistico da parentela, ndo ha uma

separacdo bem definida entre os papéis sociais e, também, a diferenciacdo entre as geracoes
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torna-se indcua. Extraviada pelos séculos, o pai da Psicanalise (re)encena a pega sobre o
Edipo, utilizando a psique como palco. No século XIX, a tragédia sofocliana néo foi bem
recebida pelos espectadores/leitores de Sigmund Freud, pois, admitir impetos edipicos,
abalaria as estruturas parentais moralistas da época. Os estudos psicanaliticos inferem,
dessarte, que a familia “tradicional” (moral) teatraliza — sob novos andrajos —, a revelia, o que
fora vivenciado por Edipo (ROUDINESCO, 2003). Assombrosamente herdeira dos mitos
fundadores do Ocidente, a tragédia destino de Sofocles, na Psicanalise, ganhou novas vestes.
Eis o paradigma da infancia freudiana: a crianca, um pequeno Edipo, na cama dos pais.
Nessas tramas, a maternidade e paternidade sdo, em Psicanalise, lugares simbolicos,
deslocantes e cambiaveis, ndo necessariamente sustentados por elos bioldgicos e sanguineos.
Desde Freud, sobretudo com os conceitos de ‘transferéncia’ ¢ ‘identificagdo’, 0S papéis em
que, historicamente, 0s sujeitos estavam ancorados, tornam-se porosos. Logo, quando se fala
em ‘mde’ e ‘pai’, nos estudos psicanaliticos, tais nogdes extrapolam o mero vinculo sexo-
funcdo: mulher-mde/homem-pai. Conquanto reconhecamos o esforco do pai da psicanalise de
apontar para 0s aspectos transferenciais da maternidade e da paternidade, o0 modelo freudiano
da compreensdo do inconsciente, sob a tutela de um esquema edipico — interpretado
erroneamente como constituido por pai-méae-bebé reais —, outorgou, a revelia, ainda que nao
fosse a intencdo de Freud, a anatomia nuclear da familia. Enquanto, outrora, a relagdo mée-
bebé (bioldgicos) sustentava a parentalidade, a Psicanalise, sobretudo contemporanea,
dissolve os espacos prototipicamente demarcados, posto que novas configuragdes surgiram,
quais sejam: criancas cuidadas por outros membros familiares, que ndo pai ou mae biolégicos;
cuidadores sem parentesco sanguineo; maes e/ou pais com filhos adotivos; familias
monoparentais; procriacdes medicamente assistidas; entre outras configuragdes. Com o ensino
de Lacan, surgiram novos contornos para a compreensdo da familia, uma vez que apresentou
a ideia de “fun¢do”, seja materna ou paterna, que cindiu a figura da mae/do pai de sua funcéo
que exercem (ou ndo). Por isso, a funcdo — ambiental — materna ndo pertence exclusiva e
necessariamente a mae bioldgica e real, mesmo em lares em que essa figura se faz presente,
visto que, enquanto um lugar deslocavel e separavel, o pai, a avo, a tia e outros
cuidadores(as), poderiam, se suficientemente bons, serem ‘maternais’: “a nocao de familia em
psicanalise esta ligada a estrutura de funcdes simbdlicas. Nem familia bioldgica nem familia
sociologica ou etnoldgica. Ainda que as formas de familia mudem, como ocorreu com a
familia patriarcal [...] as fungdes de pai e de mde vao continuar sempre.” (CHECCHINATO,
2007, p. 96). A compreensao lacaniana de ‘fungdo’ alarga os horizontes sobre o entendimento

da familia — que outrora, por vezes, estava restrito a nuclearidade — e compreende outras
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configurages parentais, em seus multiplos elementos subjetivos: “[...] essa nocdo delimita
parametros para entender como, a partir do lago entre o bebé e o adulto que ele se encarrega,
fundam-se relacGes entre o sujeito que se constitui e 0 Outro — escrito assim, com letra inicial
maiuscula, para marcar o lugar simboélico e primordial.” (GARRAFA, 2022, p. 56). Ainda que
a teoria de fungdes, enquanto espacos simbolicos, possa, a primeira vista, autorizar ‘qualquer
um’ a funcionar como mée, cumpre dizer que essa funcdo ndo pode ocorrer no anonimato —
para a funcéo, eis a nomeagdo: “Nem um papel de exclusividade referido as mulheres, nem
uma fung¢do de anonimato.” (IACONELLI, 2020, p. 84).

Donald Wood Winnicott, no fervor da Segunda Guerra, descreveu os descaminhos
psicopatologicos da falta e/ou falha nos cuidados enderecados (ou ndo), pela “mae” e pelo
“pai”, ao recém-nascido, nos primeiros tempos. Esses termos, se, na época, ndo causaram
problemas conceituais ao psicanalista, nos dias hodiernos, considerando que a nomenclatura
se tornou separavel da figura que Ihe remetia, vém se desgastando, perdendo suas ancoras que
outrora os sustentavam. Além de novas configuracdes, como monoparentalidades, adocdes,
criacdo de filhos por casais homossexuais, pais separados: “[...] 0s homens estdo assumindo
posicdes antes exclusivas de maes, do mesmo modo que mulheres assumem lugares que eram
entendidos do pai; as criangas vao cada vez mais cedo para as escolas [...]” (PITLIUK, 2022,
p. 38). A fim de desestruturar o “mito do amor materno” e de nao culpabilizar a mae,
sobrecarregando-a por todas as psicopatologias na vida da crianca, vale dizer ainda que, em
Winnicott, quando se fala na importancia da mée enquanto ambiente, preocupada
primariamente com o pequeno rebento, além de ndo se referir apenas & mée bioldgica e a
mulher, ndo se apaga o papel fundamental da funcdo paterna ou de seus substitutos nos
cuidados dos primeiros tempos e na constituicdo do ambiente total (familia). Outrossim, ainda
no intento de ndo imputar culpa a funcdo materna, fatores externos, que escapam ao poderio
da mae e da familia, podem interferir na dupla-dependéncia dos primeiros tempos: “Alguns
bebés, criados num deserto de palavras e carinhos fracassaram em seu ingresso na vida
relacional, por motivos que alias nem sempre sdo, como se diz, culpa da méae, e que se devem
a muitas condicdes [...]” (DOLTO, 2006 [1972], p. 239, grifo nosso). Ainda problematizando
0 mito do amor materno, a preocupacado primaria, como descreve Winnicott, nem sempre — ou
quase nunca — ocorre, em virtude de que esse sentimento de “amor magico”, que se espera da
mée, em termos culturais, trata-se mais de uma construcdo psiquica, ideoldgica e social. Em
suma, malgrado as terminologias “pai” e “mae” no sentido de cuidadores — por falta de
sinbnimos capazes de abarcar suas respectivas funcdes — prevalecam na tradicdo psicanalitica,

cabe, ao longo das investigacdes, relativiza-las, levando-se em consideracdo o contexto e seus



27

possiveis substitutos, que estdo para além do vinculo bioldgico e sanguineo dos atores que
compdem — ou ndo — o quadro familiar®.

No capitulo seguinte, debrucar-nos-emos sobre a doutrina psicanalitica de Donald
Winnicott, um expoente de inestimavel valia nos circulos de indagacdo psicanalitica. As
contribuigfes do pediatra inglés ostentam uma pertinéncia assaz expressiva no que tange ao
afunilamento da oOtica psicanalitica em direcdo as nascentes da existéncia, cujos alicerces da
subjetividade sdo firmados e as raizes das interacGes familiares sdo entrelagadas com os fios
da identidade em formacdo. Destarte, ao nos aproximarmos da enunciagédo critica e minuciosa
das prerrogativas winnicottianas, avizinha-se um profundo questionamento sobre os meandros
da infancia, aquela arcaica fase da vida, repleta de gestos iniciais e marcos fundacionais que
ressoam, de forma inelutavel, em todo o itinerario vital subsequente. Paralelamente, o
escrutinio das engrenagens familiares, concebidas como a malha originaria onde os primeiros
encontros com a alteridade e as primeiras formacOes de apego e intersubjetividade se

desenrolam, assume um papel crucial nesta incursdo hermenéutica.

9 Ao longo deste trabalho, adotou-se “pai” e “méde”, a fim de sintetizar as funces. Mas estamos cientes de que
tais termos extrapolam o bioldgico, o sanguineo e a ligagdo parentesca, erroneamente “direta”, em termos
culturais, de: homem-pai / mulher-mée.
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2 O AMBIENTE E OS PROCESSOS DE ()MATURACAO: A LETARGIA DA
CRIANCA NO CLAUSTRO-COLO DA MAE

Mée é doida. E tao doida que dela nasceram filhos. Eu
me alimento com ricas comidas e tu mamas em mim leite
grosso e fosforescente.

Eu sou o teu talisma.

(Clarice Lispector)

2.1 AMATERNIDADE EM WINNICOTT

Apbs o pioneirismo de Sigmund Freud, lancando as bases da ciéncia psicanalitica, as
investigagcOes do inconsciente reverberaram em vérias partes do mundo, sobretudo apds 1910,
quando a psicandlise alcancara algum respeito no meio socioinstitucional. A partir do
discipulado, encabecado pelo pai da psicanalise, para além de solos vienenses, as
investigacdes psicanaliticas estavam em Budapeste, com Sandor Ferenczi; na Suica, durante
algum tempo, com Carl Gustav Jung; e, em 1913, Ernest Jones, discipulo e bidgrafo de Freud,
funda a Sociedade Psicanalitica de Londres que, apesar de dissolvida nos anos da Grande
Guerra, retorna em 1919 com o nome de Escola Britanica de Psicanalise, fundamental para a
dispersdo da ciéncia psicanalitica em terras inglesas. Com a presenca de Freud nos bastidores,
os estudos na Sociedade Britanica continuaram, nos primeiros anos, norteados pelos escritos
fundamentais do mestre. Com o crescimento e a chegada de novos membros, a Psicanalise
fora ganhando novos contornos, ora continuando sob a tutela de Freud ora discordando dos
escritos ortodoxos freudianos (MEZAN, 2019). Na época, a Psicanalise se voltou para a
compreensdo do mundo infantil, no sentido de arquitetar uma clinica para criancas. A técnica
da associacdo livrel?, pleiteada por Freud e utilizada na andlise dos adultos, ndo tinha
aplicabilidade prética, posto que ndo era coerente uma crianca ficar falando por horas, no
setting psicanalitico. Eis que uma senhora austriaca, que sonhara em ser médica, Melanie
Klein, por meio da analise com Ferenczi, mediante a observacdo dos seus filhos, bem como
através da leitura das obras freudianas, surge e percebe que as criangas, enquanto estao
brincando, estdo: livre associando. Klein, em sua obra germinal, Psicanalise da crianca
(1932), averigua que, por intermédio do brincar (caixas ludicas, bonecos, massas de

modelagem etc.), as criancas encenam e teatralizam seu mundo interno: eis que a brincadeira

10 “Método que consiste em exprimir indiscretamente todos os pensamentos que ocorrem ao espirito, quer a
partir de um elemento dado (palavra, nimero, imagem de um sonho, qualquer representa¢do), quer de forma
espontanea.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 38).
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é a linguagem, por exceléncia, dos infantes e, por meio dela, projetando suas fantasias, sdo
expressos medos e insegurancas, por exemplo. A partir do fort-da, “Klein viu que o brincar da
crianca poderia representar simbolicamente suas ansiedades e fantasias.” (SEGAL, 1975, p.
13). Enquanto a escola francesa, com Lacan, retornava ao Pai (pelo menos aos seus Nomes), a
escola britanica, com a chegada, em 1926, de Klein, com as publicacdes sobre o ‘apego’ de
John Bowlby, com as contribui¢es de Anna Freud sobre a analise com criangas e, depois,
com as analises de Winnicott realizadas com criangas despejadas durante a guerra, retornava a
Mae. Cumpre salientar que, em solo anglo-saxdo, os estudos psicanaliticos atrairam diversos
publicos, inclusive “ndo especializados” e sem formagdo médica. O problema da “analise
leiga”, também discutido por Freud!!, ndo alcancou a homogeneidade entre os membros que
compunham a Sociedade; inclusive, as duas grandes mentes, Anna Freud e Melanie Klein,
ndo tinham formacdo médica especializada, apenas uma formacdo institucional em
Psicanalise. Em 1939, com a morte de Freud, intensificaram-se os embates, tomando um
verniz politico, visando ao “trono que estava sem dono”, entre os kleinianos e o0s
annafreudianos (DAVIS; WALLBRIDGE, 1982). Surge espontaneamente e sem lideranca
especifica, o chamado Middle Group, cujos psicanalistas, ndo assumindo posi¢do na contenda,
ao recusar a égide de Anna Freud e a de Melanie Klein, tornaram-se independentes.
Embebidos pelos saberes plurais dos dois grandes grupos, o Grupo do Meio era formado por
nomes como Donald Winnicott, Masud Khan, Michel Balint, Ronald Fairbairn e Guntrip, que,
em um desenvolvimento tedrico mais eclético, observam o paciente no divd sem,
necessariamente, enroupéa-lo nas vestes de Edipo, como alguns freudianos empreendiam, ou
caracteriza-lo em posi¢des, como alguns kleinianos o fizeram (GREENBERG; MITCHELL,
1994).

Desde que quebrara a clavicula enquanto praticava esportes, quando crianca, Donald
Winnicott quis cursar Medicina. Na tradi¢do da Pediatria, trabalhou durante anos em hospitais
ingleses, desejando tornar-se clinico geral em uma area rural. Em 1919, quando um amigo lhe
empresta A interpretacdo dos sonhos (1900), de Sigmund Freud, o entdo pediatra fica
encantado com as contribuicdes da ciéncia psicanalitica para a compreensdo do inconsciente
(MELLO FILHO, 1989). Logo, faz analise, por dez anos, com James Strachey e, doravante,
com Joan Riviére. Durante suas analises com Strachey e debrugando-se sobre os escritos
fundamentais da Psicanalise, enquanto pediatra, atentava-se, achando-se inovador, para uma

clinica infantil. Quando Strachey constata os escritos de Melanie Klein, que ha tempos ja

11 Freud, n’A questdo da analise leiga: dialogo com um interlocutor imparcial (1926), defende fervorosamente a
pratica da Psicandlise por ndo-médicos (FREUD, 2014 [1926]).
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preparara um setting ‘dos primeiros tempos’, a0 passo que Winnicott se fascina, abala-se:
“[...] vim aprender algo da imensiddo de coisas que descobri que cla ja sabia. Isto foi dificil
para mim, porque da noite para o dia deixei de ser um pioneiro para me tornar um estudante
da mestra pioneira.” (WINNICOTT, 2013b [1962], p. 158). Conquanto na esteira, em um
primeiro momento, de Klein, as contribuigbes de Winnicott, com o tempo, tornaram-se
auténticas e criativas, distorcendo a tradicdo sem apaga-la, conciliando as diferentes
contribuicbes da Sociedade Britanica, conforme declara Clare Winnicott, sua segunda esposa:
“D. W. W. podia ficar excitado com as ideias de outras pessoas, mas so6 podia utiliza-las e
sobre elas erguer algo ap6s haverem passado pela refinaria de sua propria experiéncia. [...].
Tratava-se de um processo criativo no qual ficava totalmente envolvido.” (WINNICOTT,
1994e, p. 2). Ao passo que aprendeu com Melanie Klein acerca das fantasias e do mundo
interno das criancas, o psicanalista inglés considera a presenca real dos pais, como entendia
Anna Freud, como significativa para o desenvolvimento infantil. O mestre inglés percebe
que, em meados dos anos 20, os estudos psicanaliticos centravam-se no complexo de Edipo e
das psicopatologias dele decorrentes, contemplando vivéncias entre 4 e 5 cinco anos, com
individuos constituidos. Como pediatra e psicanalista, constata casos em que, antes mesmo de
se tornarem sujeitos, ou seja, ainda em uma condi¢do de ndo-ser primario, 0os bebés podem
desenvolver distarbios psiquicos: “[...] inimeros historicos de casos me mostraram que as
criancas que se tornaram perturbadas, tanto psiconeurdticas, psicoticas, psicossomaticas ou
antissociais, tinham demonstrado dificuldades em seu desenvolvimento emocional na
infancia, mesmo quando bebés.” (WINNICOTT, 2013a [1962], p. 162).

Na tese do desenvolvimento emocional, Winnicott apresenta uma teoria a respeito da
salde, como também das dinamicas psicopatoldgicas, que tém seus gérmens nos primordios
da vida. Longe de se deter na analise do mundo interno infantil, como fizera Klein e Freud, a
teoria do desenvolvimento de Winnicott se debruca, proficuamente, na tradicao psicanalitica,
sobre a importancia da constituicdo primitiva do infante, a partir de sustentaculos ambientais,
como a méae e o pai. Enquanto Freud situa a origem das catastrofes psiquicas no pds-Edipo,
em criancas formadas, Winnicott diz que, amilde, estruturas adoecidas, como quadros
psicoticos e borderlines, erigem-se nos primeiros meses de vida, em decorréncia de falhas nos
cuidados enderecados (ou ndo) nas primicias da existéncia. Enquanto o paciente do diva
freudiano, a despeito de seus sintomas e conflitos, ocupava o posto de um individuo
“completo”, o paciente do playgroud winnicottiano, em decorréncia de estar, as vezes, em
fases primitivas do desenvolvimento, ndo chegou a ser um sujeito, um ser diferenciado em

relacdo ao outro. Se, em Freud, o paradigma era uma crianca edipica itinerante na cama dos
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pais; em Winnicott, sua escuta fazia ecoar ora o choro ora o jubilo de um bebé no colo da mée
(ou de seus cuidadores). Em um momento inicial, o bebé ainda ndo é uma unidade, mas um
todo-disperso, ndo integrado, com sua psique e soma em discordancia, incapaz de separar 0 eu
do ndo-eu (BRUM, 2021). Como resultado, necessita de um ego auxiliar materno, para
sobreviver, realizar certas tarefas integrativas, como também para progredir maturacional e
emocionalmente, tornando-se um individuo criativo e auténtico — saindo do seio materno,
engatinhando e andejando rumo a independéncia (AB’SABER, 2021). O psicanalista
compreende o desenvolvimento emocional do ser humano como uma travessia da
dependéncia absoluta a independéncia. Refere-se, na verdade, de uma independéncia com
ressalvas, dado que, na teoria winnicottiana, ninguém é plenamente independente. Logo,
guando se chega ao mundo, o qual se apresenta de modo terrificante, faz-se necessario que o
bebé seja sustentado, no objetivo de que as forgas integrativas silenciosas — tendéncia inata a
integragcdo — operem proficuamente. Para que o bebé “seja”, um outro tem que sustenta-lo,
maneja-lo e suporta-lo, de modo que exista uma continuidade, sobretudo nesses periodos
absolutamente dependentes das primeiras semanas: “No inicio o lactente ¢ completamente
dependente da proviséo fisica pela mée viva em seu Utero e depois como cuidado do lactente.
[...]. O processo maturacional depende para a sua evolugdo da provisdo ambiental.”
(WINNICOTT, 2013a [1963], p. 81).

Malgrado o pequeno rebento, nessa fase inicial, seja (in)capaz de perceber os cuidados
que Ihe sdo (ou ndo) ofertados, e tampouco, controlar o que € bem ou mal feito, esta suscetivel
a angariar proveitos ou sofrimentos. O ambiente materno, na dependéncia absoluta, deve
fornecer condigdes suficientemente boas e uma adaptacdo diligente as necessidades do bebé.
O desenvolvimento emocional sé ocorre quando € disposto, para o bebé, um colo
suficientemente bom, capaz de ampara-lo, acolher seus pedacos dispersos, juntando-os e
formando uma unidade. Ao instaurar-se essas condigdes ambientais, ocorrem integracoes
egoicas e, por conseguinte, a crianga depende, paulatinamente, cada vez menos do ambiente,
deparando-se com um estagio que Winnicott denominou de dependéncia relativa, um estado
intermediario, no qual o bebé depende apenas de alguns elementos do cuidado materno.
Ulteriormente, se tudo ocorreu suficientemente bem, o bebé comeca a distinguir entre o eu e 0
ndo-eu, ao tempo em que ocorrem, homeopaticamente, falhas necessérias e desadaptacBes
maternas. Trata-se de um afastamento gradativo para que a crianca saia do colo (do
isolamento inicial) e comece a engatinhar por conta prépria — ainda sob o olhar materno. Em
seqguida, Winnicott consigna o crucial rumo a independéncia, ultimo estagio do

desenvolvimento, protagonizado por um ego que, depois de experiéncias integrativas nos
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primeiros estagios, tornou-se enrijecido. Entdo, como uma unidade, a crianga consegue
discernir entre o eu e o outro, inserindo-se em circulos cada vez mais amplos (DETHVILLE,
2019). Winnicott desenvolve uma teoria acerca do desenvolvimento emocional e do
amadurecimento humano, que abarca a arquitetura da sadde, assim como as vicissitudes
psicopatologicas, carreadas pelas distorgdes no crescimento. Inicialmente, para observar a
simbiose mée-bebé, o psicanalista conjectura que o infans, nos primérdios da vida, é um nao-
ser (imaturo e inexistente), num estado ndo integrado. Nessa condicdo, o lactente ndo pode,
como afiancava alguns escritos de Klein, ter inveja, amar ou odiar'?, visto que, para tanto,
seria necesséria uma instancia egoica apta a estabelecer diferenciacdes entre 0 eu e 0s objetos
— 0 que ndo ha, no principio. Parte, pois, de uma situacdo inicial de imaturidade (fisica,
cognitiva e afetiva) e ndo integracdo (psique e soma em desencontro) em direcdo a varias
integracdes e experiéncias unificadoras ao longo da vida, a partir das quais, gradativamente,
pode-se conquistar uma corporeidade ndo dispersa, o “EU SOU”®, responsavel por instituir
relagcbes objetais mais complexas com outras unidades, de igual modo, integradas. Para
Winnicott, antes do “fazer” com os objetos — amando-os, invejando-os, odiando-0s, como
demarcava Klein'* —, o ser humano tem que “ser”. Afinal, as experiéncias feitas antes do “ser”
caem em um ndo-vivido, o sujeito “ndo estava” para viver a experiéncia. Vale dizer que,
longe de negar totalmente o pensamento de Melanie Klein, o bebé winnicottiano €, em outros
termos, um ancestral, um precedente do bebé kleiniano. Varios fenbmenos podem acontecer,
mas, se ndo houver a atuacdo de um ego frente as intempéries externas e internas, habil em
“pensar” essas experiéncias, tais eventos “caem”, ndo ficam no bebé — permanecem em um
ndo-acontecido. Semelhantemente, caso insurja algo de ordem traumatica, sob o ponto de
vista do pequeno rebento, nem sequer poder-se-ia considerar um trauma, pois, para inscrever-
se, € preciso, antes, existir um “eu sou” capaz de traumatizar-se. Winnicott, em O medo do

colapso (1963), assevera que, nesse caso, fica apenas o rastro do colapso?®, pois a integracio

12 «“Mas quando o bebé estd com fome e seus desejos ndo sdo atendidos, ou quando sente dor e desconforto
fisicos, a situacdo imediatamente se altera. Surgem sentimentos de 6dio e agressividade, e ele é tomado por
impulsos de destruir a mesma pessoa que € 0 objeto de seus desejos e que, em sua mente, esta ligada a tudo
aquilo que esta sentindo — seja bom ou ruim.” (KLEIN, 1996 [1937], p. 349).

13 “O monoteismo parece estar muito vinculado a expressio EU SOU. Sou o que sou. (Cogito, ergo sum &
diferente: o sum aqui [na psicandlise] significa que tenho um sentido de existéncia enquanto pessoa, que sinto em
meu juizo que minha existéncia foi provada [...]” (WINNICOTT, 1999 [1968], p. 43).

14«0 bebg, que vé& a mae basicamente como o objeto que satisfaz todos os seus desejos —o seio bom, por assim
dizer —logo comeca a reagir a essas gratificacdes e ao seu carinho criando sentimentos de amor em relag&o a ela
como pessoa. Contudo, esse primeiro amor ja é perturbado em suas raizes por impulsos agressivos.” (KLEIN,
1996 [1937], p. 348 — 349).

15 «“Afirmo que o medo clinico do colapso ¢ o medo de um colapso que ja foi experienciado. Ele é um medo da
agonia original que provocou a organizacao de defesa que o paciente apresenta como sindrome de doenca. [...].
Segundo minha experiéncia, existem momentos em que se precisa dizer a um paciente que o colapso, do qual o
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dessa experiéncia na personalidade ndo opera. Cumpre salientar que o “eu sou” s6 é possivel
gracas ao percurso rumo a maturidade, que, em termos winnicottianos, remete-se a

capacidade de estar s6'° na presenca de alguém:

A maturidade individual implica movimento em dire¢do a independéncia,
mas ndo existe essa coisa chamada ‘independéncia’. Seria nocivo para a
salde o fato de um individuo ficar isolado a ponto de se sentir independente
e invulneravel. Se essa pessoa estd viva, sem dlvida ha dependéncial
(WINNICOTT 1999c [1967], p. 3, grifo nosso).

Nesse corolario, malgrado o ndo-sou e a ndo-integracdo, reside, no pequeno rebento, o
que Winnicott chamou de tendéncia inata a integracédo!’, um potencial vital herdado, uma
forca que conduz ao desenvolvimento, fundamental para o seu crescimento e maturacdo: “Em
cada bebé ha uma centelha vital, e seu impeto para a vida, para 0 crescimento e para 0
desenvolvimento, € uma parcela do préprio bebé, algo que é inato na crianca e que é impelido
para frente [...].” (WINNICOTT, 1978, p. 28). Sua atuacdo sé funciona gracas a presenca da
mée, que proporciona um terreno ideal, um ambiente suficientemente bom. Como uma massa
amorfa, o beb&, em prol de sua sobrevivéncia (fisica e psiquica), reclama um ambiente capaz
de sustenta-lo: “Sem essa provisdo ambiental, o bebé ndo faz as gradagdes desenvolvimentais
que sdo herdadas como tendéncia.” (WINNICOTT, 1999b [1968], p. 49). Semelhante
Demeéter simboliza o solo fecundo para o plantio e florescimento dos brotos, a mée
personifica uma planicie copiosa, nutridora, proficiente em ofertar aos pequenos rebentos o
alimento indispensavel e alentador. N&o supreendentemente, no inicio, como assegura
Winnicott (1947), o bebé ndo existe, posto que, no anfiteatro que o cerca, sempre esta a mae,
capaz de observa-lo e favorecé-lo com um ambiente propicio ao desenvolvimento emocional.
Em termos winnicottianos, desse modo: “Se vocé vé um bebé, vocé certamente vé alguém que
cuida do bebé, ou ao menos um carrinho de bebé com os olhos e orelhas de alguém nele
grudados. Vé-se um casal cuidador.” (WINNICOTT, 1978 [1947], p. 88). Para Winnicott, 0

medo distrdi-lhe a vida ja, ja aconteceu. Trata-se de um fato que se carrega consigo, escondido no inconsciente.
[...]. Nesse contexto especial, o inconsciente que dizer que a integragéo do ego ndo é capaz de abrangert algo. O
ego é imaturo demais para reunir todos os fendbmenos dentro da area da onipoténcia pessoal. [...]. A experiéncia
original da agonia primitiva ndo pode cair no passado a menos que 0 ego possa reuni-la dentro de sua prépria e
atual experiéncia temporal [...]” (WINNICOTT, 1994a [1963], p. 73)

16 «..] a habilidade de estar so tem sua base na experiéncia precoce de estar so na presenga de alguém. Estar s6
na presenca de alguém pode ocorrer num estigio bem precoce, quando a imaturidade do ego é naturalmente
compensada pelo apoio do ego da mae. A medida que o tempo passa o individuo introjeta o ego auxiliar da méae
e dessa maneira se torna capaz de ficar s6 sem apoio frequente da mae ou de um simbolo da mae.”
(WINNICOTT, 2013 [1958], p. 34).

17 “No universo psicologico, ha uma tendéncia ao desenvolvimento que ¢ inata e que corresponde ao crescimento
do corpo e ao desenvolvimento gradual de certas fungdes. [...]. Todavia, esse crescimento natural ndo se constata
na auséncia de condigdes suficientemente boas.” (WINNICOTT, 2011 [1965], p. 5)
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ambiente traduz-se, em principio, numa pessoa — a mae — que, nas primeiras semanas de
existéncia, dedica-se exclusivamente ao pequeno rebento. Para fomentar o desenvolvimento, a
mée deve, diligentemente, adaptar-se as demandas do infante8, proporcionando um ambiente
e um cuidado ambiental, os quais, longe de oscilarem entre uma instabilidade intensa e
calmaria agonizante, empurrando ou puxando o bebé, devem promover sustento (holding). O
ambiente, por meio de uma identificacio “bondosa”®® com o recém-nascido, interpreta e
compreende suas necessidades; quando suficientemente bom, fornece e atende, por meio de
objetos ou movimentos apropriados, tais como alimento, colo, olhar etc. Quando esse circuito
de cuidados ambientais se torna padrdo, mesmo com a iminéncia de pequenas falhas, o bebé
se desenvolve e, por meio de uma confianga no “carater” do ambiente, pode recorrer a essas
experiéncias para integrar a si mesmo. Para ilustrar o sustento ambiental realizado pela mae,
Winnicott, em A localizacdo da experiéncia cultural (1967), recorre aos alfarrabios literarios,
nos versos do poeta indiano Rabindranath Tagore?: “Na praia do mar de mundos sem fim,
criangas brincam.”?. O psicanalista inglés interpreta que, nesse trecho do poema, o mar ¢ a
méae, que, por suas ondas, desembocam pequenos rebentos na areia da praia, que € o préprio
corpo materno: “Os bebés surgem do mar e sao vomitados sobre a terra, como Jonas o foi da
baleia. Assim, a praia do mar era o corpo da mae, apds a crianga nascer, € a mae e 0 bebé,
agora viavel, estdo comecando a se conhecer.” (WINNICOTT, 2019b [1967], p. 153). Filho
do mar, o bebé necessita de um banco de areia para deveras abriga-lo e, aos poucos, conduzi-
lo para além das dependéncias litoraneas. O bebé, quando nasce, € um todo disperso, um
elemento ndo-integrado e, em virtude de tal fardo, necessita que alguém o pegue, ofertando-
Ihe um colo (holding), em movimentos cuidadosos (handling), suscetiveis a acolhé-lo,

juntando-lhe os pedacos e, a0 mesmo tempo, permitindo-lhe uma unificacdo. Aos moldes do

18 «[...] a palavra infante (lactente) sera usada para se referir a crianga muito nova. [...]. Na verdade a palavra
infante significa ‘sem fala’ (insfans) e ndo é inGtil pensar na infancia como a fase anteior a apresentacdo das
palavras e uso das palavras como simbolo. O corolario é que ela se refere a fase em que o infante (lactente)
depende do cuidado materno que se baseia na empatia materna mais do que na compreensao do que é ou poderia
ser verbalmente expresso.” (WINNICOTT, 2013 [1960], p. 41).

19 “Deve-se contudo assinalar: a bondade, da mée ou do analista, ndo é indulgente; a bondade consiste, bem
mais, na capacidade de identificar-se com o bebé, na disponibilidade para uma compreensdo profunda da
necessidade e em uma vontade genuina de ajudar. O que é bom na bondade é que os cuidados se deixam pautar
pela necessidade do bebé ou do paciente, e ndo pela necessidade da mae ou analista, mesmo que esta seja a de
ser muito boa. 1sso tem a ver com a capacidade natural e também cultivada de se identificar com o outro, de por-
se no lugar do outro, de calgar os sapatos do outro. Tem a ver ainda com a capacidade de deixar que o outro
adoeca, ou enfraquega, quando isso se faz necessario, sem que a vaidade do cuidador obrigue a crianga ou
paciente a estar bem, ou seja, a uma nova submissao.” (LOPARIC, 2013, p. 197).

20 Rabindranath Tagore (1861 — 1941), além de musico e ensaista, foi um célebre escritor, contemplando textos
poéticos, prosaicos e dramaticos. De origem indiana, Tagore foi o primeiro ndo-europeu a ganhar o prémio
Nobel de Literatura.

2L «A citagdo de Tagore sempre me intrigou. Em minha adolescéncia, ndo tinha ideia do que pudesse significar,
mas sua marca ficou em mim e essa impressdo ndo se desvaneceu.” (WINNICOTT, 2019a [1967], p. 153).
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Dr. Victor Frankenstein, do romance gético de Mary Shelley, o ambiente materno é adornado
por um “poder” magico e cientifico, capaz de costurar os retalhos e as fibras psiquicas do
corpo do infante??,

A mae, através do colo e do sustento ambiental, recolhe e aglutina os retalhos
dispersos do bebé, retirando-o de um estado de um nédo-ser para a vida, proporcionando-lhe
uma unidade, uma integracdo psicossomatica®®. Enquanto o bebé kleiniano é, no estado puro,
esquizoide, com o mundo interno em fragmentos?, o beb& winnicottiano deixa esse estado
quando a mée comparece (FULGENCIO, 2022b). Juntando os pedacos e integrando o corpo —
fisico e psiquico — de sua pequena “invengdo cientifica” (0 bebé), a mée, costurando-lhe os
pedacos, possibilita a fragil criaturinha sentir-se una. Aos moldes do Dr. Frankenstein, para
guem a organizacdo humana situa-se num devir, dependente de uma “estrutura [futura] para
recebé-la”, em termos winnicottianos, essa estrutura € o ambiente materno, que sustenta e
suporta uma imago corporal, inicialmente em estilhacos, do infante. Tais tarefas integrativas,
bem como o proprio processo maturacional do ego, dependerdo, insofismavelmente, do
ambiente materno em condi¢des saudaveis de executa-las, a partir do amparo e da costura de
um corpo rudimentar que, nos primordios, esta em ruinas. Winnicott, em O desenvolvimento
da capacidade de se preocupar (1963), para ilustrar a dependéncia do bebé no tocante a
reunificacdo de seus pedacos, recorre ao célebre personagem Humpty Dumpty, da tradi¢do
oral inglesa, que reaparece em Alice através do espelho (1971), de Lewis Carroll. O pequeno

ovo antropomorfico ecoou, no imaginario popular, com a infamiliar cantiga: “Humpty

22 Frankenstein ou 0 Prometeu Moderno (1918), de Mary Shelley, é um célebre romance de terror gético, cuja
trama principal é acerca de um cientista, o Dr. Frankenstein, que, em seu afa de “deus”, tenta gerar uma vida,
através da sutura de partes de corpos cadavéricos e por meio de uma intensa carga elétrica nesse corpo ja
costurado. Assim como Prometeu roubou o fogo dos deuses para dar aos homens, o Dr. Frankenstein,
astutamente, descobre o “enigma” da vida e da morte — 0 segredo dos deuses. Com efeito, o doutor cria um
monstro, uma aberragdo: “apds dias e noites de incrivel esfor¢o e cansago, logrei descobrir a causa fundamental
da geracdo e da vida. E mais do que isso, tornei-me capaz de animar a matéria sem vida.” (SHELLEY, 2017
[1818], p. 63).

2 “A integracdo mente e corpo ¢ descrita por Winnicott como uma trama psicossomatica; chega a referir-se a
“psique que habita o soma”. A psique-que-habita-o-soma reflete o efeito bem-sucedido do processo de
“personaliza¢do” que se da como resultado do “toque” materno no bebé no decorrer da fase de holding. [...]. Se a
mée ndo foi capaz de proporcionar um toque suficientemente-bom no decurso da fase de holding, jamais sera
possivel ao bebé sentir-se integrado a seu préprio corpo. Consequentemente, ocorre uma cisdo entre mente e
corpo.” (ABRAM, 2020, p. 187).

24 Com a projecdo do instinto de morte no seio, este passa a ser visto como danoso e um perseguidor desalmado.
Fantasiosamente, como resultado da intromisséo do instinto de morte — expurgado pelo ego do bebé — no seio,
tem-se, 0 sentimento de que o objeto que recebeu a projecéo (o seio) foi cindido em vérios pedagos algozes, que
se tornaram uma multiddo de perseguidores. Em contrapartida, a outra parte da pulsdo de morte, que ndo foi
projetada, ou seja, que permaneceu retida no self (ego), converte-se em uma agressividade dirigida aos pequenos
objetos perseguidores (seio perseguidor). No palco hediondo do sujeito esquizo-paranoico, apés a pulsao de
morte ser enxertada no seio, hd-se uma fantasia de fragmentacdo do peito em muitos pedacos, 0s quais
“perseguem” o homicida responsavel pelo esfacelamento: “[...] o objeto desintegrado ¢ principalmente uma
multiddo de perseguidores, pois cada pedago se transforma em um deles.” (KLEIN, 1996 [1935], p. 313).



36

Dumpty sentou-se em um muro/Humpty Dumpty caiu no chdo duro/E todos os homens e
cavalos do rei/Nao conseguiram junta-lo outra vez!” (CARROLL, 2013b [1971], p. 353).
Dumpty surge como um personagem que, no borderline? do muro®, ndo tem um ambiente
para acolhé-lo e, com isso, permitir-lhe um processo maturacional e integrativo. Diante disso,
a queda do muro ou, em termos winnicottianos, o “cair para sempre”, pode resultar em uma
desintegracdo, deixando-o esfacelado. Malgrado os homens e cavalos do Rei, como se
percebe ao final, tentem juntar os pedacos, a reintegracao, por vezes, € intricada; sobretudo
quando ndo ¢é realizada por alguém capaz de embarcar na preocupacdo primaria materna e
desempenhar a funcdo de mée, tal como ocorre na rima infantil. Sem um ambiente
suficientemente bom, “habilitado” para juntar-lhe os pedacos, reintegrando-os com vistas a
retird-lo das bordas do muro, o que significaria dedicar-lhe um colo, Dumpty permanece
despedagado no chdo. Winnicott agencia que, com a continuidade de cuidados, com o suporte
egoico materno, a propria crianga autonomamente conquista 0 manejo desse auxilio. Em
sintese, recorrendo e modificando o célebre enunciado freudiano?’: onde havia o Id do bebg, o
ego materno hd de comparecer?®®. Quando ha cuidados, o todo disperso do bebé,
sucessivamente, torna-se uma unidade e, 0 ego, agora integrado, é capaz de acolher
experiéncias vivenciadas. Dessa maneira, a satude do bebé (e do sujeito, ao longo da vida) é
fornecida — ou ndo — pela mée nos primeiros tempos, que tanto pode ser um ambiente

facilitador ou danoso:

[...] a experiéncia formativa na vida da crianga, a forma com que a mae, em
seu sentido mais amplo, “abraga” a crianga, o que inclui a maneira com que
a crianca é sustentada na mente da mae, bem como em seus bragos. O
primeiro ambiente do bebé, nos termos de Winnicott, é a experiéncia de estar
no colo. Este tem inicio antes do nascimento e abrange todo o cuidado

25 “pela expressio ‘caso borderline’ quero significar o tipo de caso em que o cerne do distirbio do paciente é
psicotico, mas ele possui sempre suficiente organizagdo psiconeurotica para ser capaz de apresentar uma
psiconeurose ou um transtorno psicossomatico quando a ansiedade psicética central ameaga irromper de
forma grosseira.” (WINNICOTT, 2005d [1968], p. 172).

% “Nao acha que ficaria mais seguro no chdo?” Alice continuou, ndo com qualquer ideia de propor um outro
enigma, mas movida pela simples ansiedade benévola que a estranha criatura despertava nela. “Esse muro ¢ tdo
estreitinho!” (CARROL, 2013b [1971], p. 353).

27 Nas Novas conferéncias introdutorias (1933), Freud, retomando a sua segunda topica, enuncia que o0s
objetivos da psicanalise: “Sua intengdo é, realmente, fortalecer o Eu, torna-lo mais independente do Super-eu,
ampliar seu ambito de percepcdo e melhorar sua organizacdo, de maneira que possa apropriar-se de novas
parcelas do Id. Onde era Id, h& de ser Eu.” (FREUD, 2010 [1933], p. 132).

28 Conforme Winnicott, ndo faz sentido existir um Id sem que exista um Ego antes para experienciar as
experiéncias que advém do proprio Id. Assim, ndo importa se existe um Id antes do ego, pois, se 0 ego nao
estiver em funcionamento ou for muito imatura, as demandas do Id ndo sdo experienciadas. Nesse interim,
Winnicott inverte a tese freudiana de que o Ego é gerado pelo Id. Assim, mesmo que exista um Id primordial, se
ndo haver um Ego, essas experiéncias sdo perdidas — o individuo “ndo esta 14” para vivencia-las.
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materno que possibilita sua integracdo psicossomatica, desde logo ap0ds o
nascimento (PHILLIPS, 2006, p. 57).

Nos primordios da existéncia, 0 bebé no existe?®. Winnicott, inclusive, prescreve que,
qguanto mais se recua na linha do desenvolvimento, mais se deve pensar em dinamicas
ambientais e menos em questdes objetais. Nao se trata, dessa forma, de um relacionamento
entre dois objetos, uma vez que, para haver relagdo, ambos devem constituir-se “unidades” —
0 que o recém-nascido ainda ndo é. O ambiente é o0 onde o bebé se localiza, é a sustentacdo
que a mae, se suficientemente boa, fornece. A trajetéria do pequeno Bambi (1923), de Felix
Salten, € a travessia simbolica que cada crianca, partindo de uma dependéncia absoluta da
mée para rumo a independéncia, tem que enfrentar: “E uma historia sobre a necessaria saida
do colo, do corpo e do halito materno para tornar-se alguém” (CORSO; CORSO, 2011, p.
373). O que acontece, com o personagem, impde-se, semelhante e analogamente, a cada
sujeito, visto que, primordialmente, vé-se enleado, fusionado e amalgamado ao corpo
materno: “[...] ouvia apenas o pequeno chiado que passava sobre seu saiote, enquanto era
lavado, aquecido e beijado, e ndo sentia nenhum cheiro além do corpo préximo da mée. Bem
aconchegado nessa proximidade benfazeja buscou faminto ao redor e encontrou a fonte da
vida” (SALTEN, 2015, p. 15, grifo nosso). Alheio ao mundo e aos outros objetos, o que
somente existe € a mde, o ambiente materno que fornece os cuidados fisicos e psiquicos.
Conscrito numa relagdo simbidtica com a mae, o caso de Bambi ilustra, arquetipicamente, a
dindmica dos primeiros tempos, da dependéncia absoluta entre a mde e o bebé. Incapaz de
engatinhar sozinho, o recém-nascido encontra, no colo e nos passos da mée, artificios para a
imitacdo: “Assim foram os dias em que Bambi passou sua primeira infancia. Ele caminhava
atras de sua méde em uma faixa estreita que corria no meio dos arbustos” (SALTEN, 2015, p.
12, grifo nosso). Analogamente a Bambi, o ser humano, no outrora das estacdes, também
caminha atras de sua mae, porquanto o ambiente materno funcionar como uma badssola para a
existéncia e guia para a independéncia: “A mae conhecia todas elas [passagens/vias], e
quando Bambi as vezes era impedido por um arbusto como se fosse um muro verde
intransponivel, a mée sempre encontrava, sem hesitar ou muito procurar, o local onde o

caminho estava tracado” (SALTEN, 2015, p. 13, grifo nosso).

2% “Nascemos um pedaco de carne que, se ndo for enrolado cuidadosamente numa mantinha, embalado e
amparado amorosamente pelos bracos e olhar da mée, vai ser despedacado, cair para sempre e perder, talvez
também para sempre, a oportunidade de construir conexdes entre esse corpo e a psique, de construir a
prépria capacidade de ter experiéncias e, portanto, uma identidade sexual com base em experiéncias. Assim, a
encarnacdo, ou 0 modo como esse pedaco de carne se transforma numa pessoa, ou as dificuldades da realizacéo
dessa tarefa, vao estar na base da constituicao da identidade de modo geral [...]” (LAURENTIIS, 2022, p. 2).
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Na dependéncia absoluta, partindo do pressuposto de que se comeca de um estado de
ndo-ser para o ser, 0 bebé precisa, para continuar a ser, desse ambiente que proteja a
continuidade e as suas tendéncias inatas — ou seja, o bebé demanda, a partir de si mesmo e do
cuidado materno — ser, sem que existam cortes abruptos ou empurrdes. Inclusive, o
psicanalista inglés, em O brincar e a realidade (1971), recorre a Hamlet (1602), célebre
dramaturgia shakespeareana, a fim de tomar o protagonista®® como emblema de um individuo
em estado de dissociac¢io®, atravessando um dilema e, por isso, em busca de ser: “Ser ou ndo
ser, eis 0 problema. Uma alma valorosa, deve ela suportar os golpes pungentes da fortuna
adversa, ou armar-se contra um diltivio de dores, ou por-lhes fim, combatendo-as? Morrer,
dormir, mais nada, e dizer que por esse sono pomos termo aos sofrimentos do coragdo”
(SHAKESPEARE, 2015, p. 91). O herdi tragico, inibido em agir, busca debalde “ser”, pois,
em dissociagcdo como mecanismo, sobra-lhe o ndo ser (WINNICOTT, 2019b [1971]). Para
fugir maldicdo dissociativa de Hamlet, que “se perde” apds a perda do pai ¢ o abandono da
méae, 0 bebé conclama um ambiente, uma pessoa ou um conjunto de individuos capazes de,
por meio da continuidade e confiabilidade dos cuidados, responderem as exigéncias
primitivas. Longe de ser um local mecénico e artificial, com cuidados perfeitos, o ambiente
deve ser afetivo e humano, formado por sujeitos diligentes as necessidades e a promoc¢éo de
um lugar seguro onde o0 pequeno rebento pode se desenvolver e se integrar. Para robustecer o

argumento, Winnicott vale-se de uma metafora:

No inicio, o individuo é como uma bolha. Se a pressao externa adapta-se
ativamente a pressdo interna, o elemento central da situacéo sera a bolha, ou
seja, 0 eu do bebé. Mas se a pressdo do ambiente for maior ou menor que a
do interior da bolha, entdo a bolha ndo serd o elemento principal, e sim o
ambiente. A bolha adapta-se a pressdo externa (WINNICOTT, 2000d
[1949], p. 264).

Se, por um lado, ha o ambiente ndo suficientemente bom, que provoca distor¢des no
desenvolvimento, por outro, insurge o ambiente suficientemente bom, que alberga, na fase
mais primitiva, o bebé, permitindo-lhe existir e ter experiéncias constitutivas do seu ego

pessoal: “sem a propiciagdo de um ambiente inicial suficientemente bom, esse eu que pode

30 Masud Khan, um dos seus amigos psicanalistas e discipulos mais fiéis, frequentemente aproximava seu mestre
de Freud e Hamlet, eis o elo inconsciente entre a literatura e os bastidores da Psicandlise, declarando: ‘Sabe,
DWW, vocé tem uma coisa em comum com Freud, que a tinha com o Principe Hamlet’. ‘Que coisa?’,
perguntava-me sempre. ‘Vocé, Freud e Hamlet podiam viver felizes numa casca de ovo se ndo tivessem maus
sonhos.” (KHAN, 1989, p. 302).

81 «[...] as partes ndo integradas do bebé se tornam, na visdo de Winnicott, dissociadas. Na dissociagdo, as partes
n&o integradas do self perdem contato com o processo de desenvolvimento que as une. E como se elas ficassem a
deriva em algum lugar desconhecido, mas ainda na 6rbita do self [...]” (PHILLIPS, 2006, p. 124).
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dar-se ao luxo de morrer nunca se desenvolve. O sentimento de realidade encontra-se ausente,
e se nao houver caos em excesso o sentimento final sera o de inutilidade.” (WINNICOTT,
2000 [1956], p. 404). O cuidado ambiental bom, vale dizer, s6 € bom se for suficientemente, a
vista de que favorece pequenas falhas, em doses homeopaéticas, que deixam fissuras para que
0 bebé manifeste, inconscientemente, gestos criativos®2. Somatorio de todas as experiéncias, o
chamado self passa a existir a partir do momento em que o bebé estabelece a diferenca entre o
eu e o0 ndo-eu (ARCANGIOLI, 1995). Na teoria winnicottiana, o self & o nucleo sagrado e
primordial, o si-mesmo, que assegura ao individuo sentir-se subjetivamente, tal como, a
depender da integralidade sélfica, sentir-se a vida é “real” ou que “vale a pena ser vivida”. No
rebento, o self é apenas um potencial, um vir a ser, que se torna um self enrijecido e total, a
partir de um ambiente suficientemente bom, capaz de ofertar experiéncias gratificantes para o
pequeno individuo, equipando-o para diferenciar o eu e 0 ndo-eu. Winnicott admite que,
desde as calendas da existéncia, hd um self central, que s6 se manifesta autenticamente se
permanecer protegido, isolado e incomunicavel: “O self central poderia ser considerado como
um potencial herdado que esta experimentando a continuidade da existéncia [...]. Parece
necessario considerar o conceito de isolamento deste self central como uma caracteristica da
saude.” (WINNICOTT, 2013 [1960], p. 46). Caso ocorra uma ameaga ao isolamento
primordial, através de um outro intrusivo, o self verdadeiro sentira ansiedades inconcebiveis.
Para manter o nucleo sagrado sem ranhuras, cabe a funcdo materna proteger, instaurar esse
isolamento e zelar pela existéncia do que deve ser preservado em seu bebé. Por vezes, é a
prépria mae — ou o analista — que atribui muitas demandas ao bebé, impondo-se e sufocando o
verdadeiro self. Este é um ndo-comunicado e isolado; caso a comunicagdo se imponha,
desponta-se uma violacdo. Dispondo de elementos hiperbolicos, Winnicott arrola que o
estupro e a devoracao por canibais ndo sdo vivéncias tao aterradoras quanto a violagdo do
nacleo sagrado, posto que viver reativamente, sustentado por um falso self, gera um
sentimento de futilidade da existéncia (WINNICOTT, 2013d [1963]). Como estratégia de
defesa, emerge, para ocultar e proteger o self central, um falso self, passivel de reagir a uma
falha do ambiente**. Como efeito reativo, constitui um elemento do repertério defensivo,

arqueado pela crianga, cuja funcdo é proteger, resguardar a vitalidade do self verdadeiro e

32 “Ser criativo aqui ndo diz respeito a produzir algo “novo” que tem valor social (no campo das artes ou de
qualquer outro ramo do conhecimento), mas a ser espontaneo, a ser a partir de si mesmo, ainda que isto ndo
tenha valor social.” (FULGENCIO, 2016, p. 70).

3 “O ambiente deve ser um meio sem quaisquer exigéncias que distraiam o bebé de seu processo de
crescimento. Qualquer coisa que o bebé ndo possa usar para seu desenvolvimento é — como uma ‘ma’
interpretacdo na andlise — potencialmente uma imposicéo. [...]. O que Winnicott chamara de Falso Self se torna
habitual, através de uma falha ambiental precoce, no viver reativamente [...]” (PHILLIPS, 2006, p. 139 — 140).
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responder as invasdes da mae, que, por vezes, forca o bebé a vé-la. Conquanto, a primeira
vista, a existéncia do falso self possa parecer patologica, todos os individuos atravessam
experiéncias de ruptura na continuidade dos cuidados que, mais ou menos profundas,
acarretam o aparecimento de um falso self. Necessario a existéncia, ndo a toa batizado por um
paciente como self-cuidador, o falso self ¢ um operador da saude e uma maneira de “protecao
da face” para viver em sociedade, desde que, na condugdo ativa do individuo “estar no
mundo”, o verdadeiro self seja protagonista. Winnicott, em O conceito de falso self (1964),
revalidando a funcdo profética® da literatura, diz que: “Poetas, fildsofos e videntes sempre se
ocuparam da ideia do falso self, e a traicdo do self tem sido um exemplo tipico do
inaceitavel.” (WINNICOTT, 1999 [1964], p. 53 — 54). Como expoente exemplar, 0
psicanalista invoca Shakespeare, que, na dramaturgia de Hamlet, transmite uma verdade sobre
a dindmica entre os selves, através do discurso de Polonio: “Que esteja acima de tudo: para
que tu préprio sejas verdadeiro [teu prdprio self]/Deve-se seguir, como a noite ao dia/Que tu
nédo possas falsear [falso self] a nenhum homem.” (SHAKESPEARE, 2015, p. 38). Winnicott,
prontamente, constata que qualquer grande poeta ou escritor tem como um dos temas centrais,
nos seus alfarrabios literarios, a busca por esse self. Alem disso, o teatro moderno objetiva, a
revelia, encontrar o nlcleo sagrado da personalidade naquilo que é sentimental e engenhoso.
Para a estruturagdo da maturidade sélfica, o ego do bebé atravessa experiéncias
fortalecedoras, durante um tempo suficientemente bom, as quais sdo geradas e fomentadas por
um ambiente especializado; um estado intitulado de “preocupag¢do materna primaria”. Para o
estabelecimento desse ambiente materno suficientemente bom, é necessaria uma espécie de
“devogdo” ao recém-nascido. Referimo-nos, aqui, a um estado em que a mae saudavel
ingressa (e, depois, sabe sair)® e, porventura, se a entrada nio seja possivel, a mie deixara o
bebé cair para sempre. Oposta ao holding, a “queda continua”, que desemboca em estados

psicoticos do bebé®, diz respeito a falhas maternas, por meio de auséncias e/ou distorgdes,

34 O proprio Freud ja havia percebido que, antes dos estudos psicanaliticos, a literatura é uma “clarividente” do
mundo psiquico; a psicanalise aprende com a literatura e com as artes em geral: “Mas os escritores sdo aliados
valiosos e seu testemunho deve ser altamente considerado, pois sabem numerosas coisas do céu e da terra, com
as quais nem sonha a nossa filosofia. No conhecimento da alma eles se acham muito a frente de nds, homens
cotidianos, pois recorrem a fontes que ainda nao tornamos acessiveis a ciéncia.” (FREUD, 2015 [1907], p. 16).

% «[...] comumente a mie entra numa fase da qual ela comumente se recupera nas semanas € meses que se
seguem ao nascimento do bebé, e na qual, em grande parte, ela é o bebé, e 0 bebé é ela. E ndo ha nada de mistico
nisso.” (WINNICOTT, 1999 [1987], p. 4).

3 «Qs psicoticos, que sdo os bebés malsucedidos, reeditam as mesmas experiéncias de angustias impensaveis.
Vivem o tempo todo, como os bebés ndo cuidados, suspensos entre viver e ndo viver. Agonizam. Por isso
mesmo desprezam os neuréticos e seus mesquinhos problemas todos internos ao viver. E forcam o clinico atento
a diagnosticar o problema do que esta em jogo. Mesmo os adultos sadios sabem do perigo, embora momentaneo,
de se sentirem irreais, de ndo serem eles mesmos, de sucumbirem para sempre, de perderem a orientacdo, de
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nos momentos mais decisivos, uma vez que é a mée que o sustenta. Se o bebé fica em “queda
livre”, ndo consegue estruturar um ego e, consequentemente, permanece em fragmentos,
repleto de retalhos inconciliaveis, naufragando nos mares do esquecimento materno — posto
que é a mae, quando presente, em termos lacanianos, quem da um banho de linguagem®’, que

inscreve a crianga na logica do desejo:

[...] a saude mental é algo que ndo devemos esperar a ndo ser enquanto fruto
de um desenvolvimento prévio. A salde mental de cada crianca é
possibilitada pela mée, enquanto esta preocupa-se com a criacdo de seus
filhos. A palavra ‘devo¢do’, se despida de seu sentimentalismo, pode ser
usada para descrever o fator principal sem o qual a mae ndo pode dar a sua
contribuicdo, a adaptacdo sensivel e ativa as necessidades de sua crianca —
necessidades que, no inicio, sdo absolutas. [...]. A satde mental, portanto, € o
produto de um cuidado incessante que possibilita a continuidade do
crescimento emocional. (WINNICOTT, 2000c [1954], p. 306).

Identificada com o bebé, a mée é capaz de pensar e, como uma vidente, prever o que 0
bebé estd sentindo. Winnicott, em A preocupagdo materna priméria (1956), agencia que a
mae sadia ingressa em um estado mentalmente “enfermo”, quase psicotico, antes de dar a luz,
e permanece “moribunda” até algumas semanas depois do parto. Quando alcancar, em curto
prazo, a salde, abandonard esse estado morosamente. Trata-se de uma identificacio®
unilateral, por parte da mée, ndo por parte do recém-nascido. Winnicott, inclusive, critica
Klein, posto que o bebé da teoria kleiniana ¢ demasiadamente “capacitado” para realizar
alguns movimentos que, para tanto, seria necessario um minimo de amadurecimento — desse
modo, o reconhecimento do outro e a identificacdo, conforme Winnicott, sdo desempenhados
apenas pela mde. Nesse interim, o psicanalista afirma que, primordialmente, tem-se a
preocupac¢do materna primaria, um estado de acentuada sensibilidade, ao final da gravidez e

durante algumas semanas ap0s 0 nascimento do bebé, que possibilita uma adaptabilidade

serem desligados do proprio corpo, de ndo serem nada e nao estarem em lugar nenhum, de se sentirem
aniquilados. De ver sendo desfeita a sua integragdo.” (LOPARIC, 20224, p. 5).

37 «A lalingua € o que resulta para o sujeito do que Ihe vem da lingua materna. E a lingua como idioma — o
portugués, o francés etc. —, mas nao s6 exatamente isso. A linguagem € para todos, lalingua é prépria de cada
um. A linguagem € universal com suas leis para todo sujeito falante. A lalingua é de cada um, propria a cada ser
humano a partir da sua relagdo particular com a lingua falada no lugar onde nasceu e foi criado. Lalingua é
aquilo da lingua materna que o sujeito recebe — e cada um recebe de um modo distinto, resultado de
contingéncias incalculaveis — como chuva, tormenta de significantes préprios aquela lingua idioméatica que se
depositam para ele como material sonoro, ambiguo, equivoco, cheio de mal-entendidos, cheio de sentido e, ao
mesmo tempo, sem sentido.” (QUINET, 2016, p. 3).

% “A mie tem um tipo de identificacdo extremamente sofisticada com o bebg, na qual ela se sente muito
identificada com ele, embora, naturalmente, permaneca adulta. O bebé, por outro lado, identifica-se com a mae
nos momentos calmos de contato, que é menos uma realizagéo do bebé que um resultado do relacionamento que
a mae possibilita. Do ponto de vista do bebé, nada existe além dele préprio e, portanto, a mae é inicialmente,
parte dele. Em outras palavras, ha algo que as pessoas chamam de identificacdo priméria. Isto é o comeco de
tudo, e confere significado a palavras muito simples, como ser (WINNICOTT, 1999 [1987], p. 9).
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delicada as demandas e necessidades do pequeno rebento. Winnicott define-o como um estado
em que a mée se esquece de si mesma ou, a revelia, abandona outros interesses para além do
bebé. Naturalmente, a “mae devotada comum™®® embarca nesse estado, que, sem gravidez e
bebé, seria uma doenga: “Gradualmente, esse estado passa a ser o de uma sensibilidade
exacerbada durante e principalmente ao final da gravidez. Sua duracdo é de algumas semanas
apos o nascimento do bebé. Dificilmente as mées o recordam depois que o ultrapassam.”
(WINNICOTT, 2000 [1956], p. 401). Na esteira desse pensamento, desenhando as ancoras
para um navegar mais seguro de Winnicott pelo conceito de mée-ambiente, Sandor Ferenczi,
em A adaptacdo da familia a crianca (1992 [1927]), antecipa a importancia de um ambiente
empatico (“sentir com”), com 0 qual a mae identifica-se e, a partir do qual, compreende
diligentemente as demandas do bebé. O tutor, para ingressar suficientemente bem e,
igualmente, sair desse estado, deve apresentar saude suficiente. Todavia, uma simples
diligéncia e devocdo automaéticas, um arcabouco de acBGes exageradamente perfeitas, com
preocupacdes desmedidas, embota a dinamica, tornando-a artificial e obsoleta — o que
Winnicott chama de “fuga para sanidade”.

A preocupagdo materna primaria, um adoecimento saudavel em que a mée adentra
espontaneamente, consubstancia um ambiente necessario para que o recém-nascido coloque
em marcha as tendéncias inatas a integracdo e ao desenvolvimento, com falhas que, nesse
primeiro momento, embora provoquem “reagdes a intrusdo” e interditem a continuidade do
ser do bebé, revelam-se imperativas. Winnicott, inclusive, assevera que a posi¢do
esquizoparandide, descrita por Klein como um posicionamento solidario a todos os bebés,
significa, antes, da consequéncia dessas falhas, que sdo sentidas pelo recém-nascido, como
uma “ameaca de aniquilagdio”. Em contrapartida, o ‘continuar a ser’, protétipo do
estabelecimento saudavel de um ego, sO é possivel quando a mée estd nesse estado de
preocupacao primaria e, empaticamente, coloca-se no lugar de seu filho, respondendo as suas
necessidades.®® Além disso, a figura materna, preocupada, dirige-se ao encontro das
necessidades do bebé, “metabolizando” pequenos fragmentos do mundo. Com o desejo pelo
seio (se, em hipotese, a mde preocupada maternalmente oferta-lo), o préprio bebég,
mergulhado na fantasia onipotente, responsabiliza-se pela criacdo do objeto. Uma mae atenta,

e ndo invasiva, apresenta algo “pensavel” ao bebé, que equivale a satisfagdo das necessidades

39 “Muitas mulheres sdo com certeza boas mies em todos os outros aspectos, e levam uma vida rica e produtiva,
mas nao tém a capacidade de contrair essa ‘doenca normal’ que lhes possibilitaria a adaptacdo sensivel e
delicada as necessidades do bebé nos primeiros momentos.” (WINNICOTT, 2000 [1956], p. 401).

40 «A principio trata-se de necessidades corporais, que gradualmente transformam-se em necessidades do ego, a
medida que da elaboracdo imaginativa das experiéncias fisicas emerge uma psicologia.” (WINNICOTT, 2000
[1956], p. 403).
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dele. Por entremeio de uma adaptacdo e de uma posicdo empética, proprias da preocupagédo
primaria, a méde consegue sustentar “atos magicos” da fantasia ilusoria do bebé. Da ordem do
fisioldgico, a necessidade impulsiona o infante a buscar um caminho e, exatamente neste
momento, 0 seio deve aparecer. Para o0 pequeno rebento, 0 outro — enquanto ‘um’ separado —

ndo existe; logo, apenas para ele, o seio é um produto de sua criagdo onipotente:

O bebé é o seio (ou objeto, ou mae, etc.); o seio é o bebé. Isto se encontra na
extremidade Ultima da falta inicial de estabelecimento que o bebé tem de um
objeto como n&do-eu, no lugar onde o objeto é 100% subjetivo, onde (se a
mée se adapta suficientemente bem, mas ndo doutra maneira) o bebé
experiencia onipoténcia (WINNICOTT, 2005b [1968-1969], p. 150).

Sob o olhar do bebé, nada existe para além de si proprio. Nao havendo ainda uma
separacao entre 0 eu e 0 outro, o ambiente (0 seio/a mae) também o é. Conquanto do ponto de
vista do observador seja uma dindmica de duas pessoas — mae e bebé —, na visdo do recém-
nascido, apenas ele existe. Em termos winnicottianos, corresponde-se um momento em que 0
pequeno rebento, imerso em seu narcisismo primario, realiza “atos magicos”, capazes de criar
e desaparecer o que deseja — em um primeiro momento, o seio. O instante ilusério e
onipotente tem seu gérmen quando, desejante, faz aparecer o que tanto necessita: “Através da
magia do desejo, podemos dizer que o bebé tem a ilusdo de possuir uma forca criativa magica,
¢ a onipoténcia existe como um fato, através da sensivel adaptagdo da mae.” (WINNICOTT,
1990 [1988], p. 54). Na verdade, corresponde a uma movimentacdo da mae suficientemente
boa, que comparece com o seio no momento em que o filho deseja. Para a crianca, por seu
turno, aquilo que aparece é o produto de seu proprio desejo, visto que aparece quando
necessita e dissipa-se quando satisfeito*’. O estado de preocupagio primaria materna permite
que o bebé, engatinhando em seu gesto criativo, elabore, ainda que de modo ilusério, o que
precisa. O recém-nascido faz um gesto e, caso 0 ambiente materno ndo estivesse para atendé-
lo, cairia em um vazio (DIAS, 2003). Quando, em preocupacdo primaria, a mae sabe
exatamente o que o bebé quer e, como resposta, oferece 0 seio: cria-se um momento magico
(uma ilusdo), uma experiéncia ancora para a criatividade e a capacidade criativa do bebé e, a
seguir, da crianca e do adulto. Esse encontro da alucinacdo do recém-nascido com a

apresentacdo homeopética do objeto, o seio, realizada pela mée preocupada, é o que

41 “O mundo ¢ criado de novo por cada ser humano, que comega o seu trabalho no minimo tdo cedo quanto o
momento do seu nascimento e da primeira mamada tedrica. Aquilo que o bebé cria depende em grande parte
daquilo que é apresentado no momento da criatividade, pela méae que se adapta ativamente as necessidades do
bebé. Mas se a criatividade do bebé esta ausente, os detalhes apresentados pela mée néo terdo sentido. Sabemos
que o mundo estava |4 antes do bebé, mas o bebé ndo sabe disso, e no inicio tem a ilusdo de que o que ele
encontra foi por ele criado. Esse estado de coisas, no entanto, s6 ocorre quando a mde age de maneira
suficientemente boa.” (WINNICOTT, 1990 [1988], p. 57).
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Winnicott nomeou de “primeira mamada tedrica”?, posto que cria uma atmosfera ilusoria,
entre o interno e o externo do bebé: “A mae faz com que ‘0 que de fato’ é um dialogo entre
ela e seu bebé apareca para ele como um mondlogo nascido de seu desejo. Em virtude da
adaptacdo da mée [...] surge uma area de ilusdo; é como se do ponto de vista do bebé, ele
criasse a fantasia [...]” (PHILLIPS, 2006, p. 149). Nas tramas dos primeiros anos, a mae
suficientemente boa perde-se de si mesma, a fim de proporcionar a liberdade ilusoria de que o
bebé a criou, assim como a voz narrativa enuncia em Um sopro de vida (1978), de Clarice
Lispector: “Um dia eu me abri e vocé nasceu para vocé mesmo. [...]. Mas valeu a pena: és
pérola de meu coragdo que tem forma de sino de pura prata. Eu me esvai. E tu nasceste. E me
apaguei para que tu tivesses a liberdade de um deus. Es pagdo, mas tens a béncéo da mae.”
(LISPECTOR, 2020 [1978], p. 82-83, grifo nosso).

Diferentemente de Freud, que observa a importancia da desilusdo das fantasias
neurdticas infantis*3, Winnicott salienta que o bebé é um artista, um pintor cuja tela em branco
é o colo da mae, tal e qual os seus pincéis e tintas sdo ofertados, a revelia, pelo préprio
ambiente materno (FULGENCIO, 2022a). A méde, sem saber, lanca os alicerces da
criatividade e do brincar infantil, fornecendo o que o bebé-deus cria e descobre. Nao por
acaso, durante as brincadeiras, 0s contornos entre fantasia e realidade sdo porosos. Em
Quebra-nozes (1816), de E. T. A. Hoffmann*, deparamo-nos com Fritz e Marie, que
dialogam com os brinquedos e atribuem a eles sentimentos e agdes: “O armario estava
milagrosamente iluminado e dentro dele reinava uma grande confusdo: todos os arlequins,
pierrds, polichinelos e marionetes se agitavam, corriam para la e para ca [...]. Por fim, o
préprio Quebra-nozes livrou-se de suas cobertas ¢ pulou da cama sobre os dois pés.”
(HOFFMANN, 2018 [1816], p. 52-53). No imaginario do brincar®®, localizados em espagos

transicionais, 0s bonecos ganham contornos humanos, tornam-se seres de acgdes e linguagens.

42 “A primeira mamada tedrica é representada na vida real pela soma das experiéncias iniciais de muitas
mamadas. Apds a primeira mamada tedrica, o bebé comegca a ter material com o qual criar. E possivel dizer que
aos poucos 0 bebé se toma capaz de alucinar o0 mamilo no momento em que a mée esta pronta para oferecé-lo.”
(WINNICOTT, 1990 [1988], p. 54).

43 «“Sabemos que a crianga ndo consegue realizar bem o seu desenvolvimento rumo a cultura sem passar por uma
fase de neurose, ora mais, ora menos perceptivel. Isso resulta do fato de a crianga ndo conseguir reprimir através
do trabalho racional do intelecto muitas exigéncias, inGteis para a vida posterior, feitas pelos impulsos, mas
precisa domina-las através de atos de recalcamento atrds dos quais normalmente se encontra um motivo de
medo. A maioria dessas neuroses infantis é superada ao longo do crescimento; esse € o destino, em especial, das
neuroses da infancia. Quando as restantes, deverdo ser eliminadas mais tarde no tratamento psicanalitico.”
(FREUD, 2019 [1927], p. 110).

4 Ernst Theodor Amadeus (1776 — 1822): célebre escritor e compositor alemio, cujas obras, notadamente
canonicas, além do Quebra-nozes (1816), sdo: O elixir do Diabo (1816); O homem da areia (1816); Contos dos
Irméos (1819 — 1821).

45 Concepedo, inclusive, compartilhada por André Green, em que credita 0 “brincar” de sua teoria a Winnicott,
no seu livro Brincar e reflexdo na obra de Winnicott - Conferéncia Memorial de Donald Winnicott (2013).
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A crianca, em um movimento ilusorio e onipotente, atribui anima, vivificando seus
brinquedos. Essa condi¢cdo cosmogénica dos primeiros tempos, assim como seus artefatos
necessarios para, a seguir, desempenhar a atividade da brincadeira, s6 é possivel gracas a
Grande Mae, que sustenta e atende as demandas do pequeno Criador. Se, com Freud, a
criatividade era um dos destinos da sexualidade infantil, que, por sublimacdo®®, encontrava
um “fazer” de alto valor social, e em Klein, a criatividade era um movimento de reparacao,
por parte do individuo, por causa das agressdes e hostilidades ocorridas na posicdo
esquizoparandide, com a teoria winnicotiana, a criatividade € inerente a condicdo ambiental: a
partir de seu desejo, o bebé cria, e a mde diligente satisfaz a necessidade do seu filho,
proporcionando-lhe um “ato magico™’, uma ilusdo, instigando-o a criatividade: “[Esta] €,
portanto, a manutencdo através da vida de algo que pertence a experiéncia infantil: a
capacidade de criar o mundo. Para o bebg, isso ndo € dificil; se a mée for capaz de se adaptar
as necessidades do bebé, ele ndo vai perceber o fato de que o mundo estava 1a [...]”
(WINNICOTT, 1999d [1970], p. 23). Para Winnicott, diferentemente do que pensava Freud?®,
a ilusdo é primordial para o desenvolvimento da crianca, tornando-se fundamental, inclusive,
para se chegar a realidade. Criar o momento ilusorio, cumpre dizer, € um empreendimento
entre dois participantes, embora, sob a perspectiva do bebé, seja uma experiéncia solitaria:
apenas ele existe enquanto criador do seio. Nos rudimentos da existéncia, a fantasia ndo é uma
fuga da realidade, mas um mecanismo para encontra-la. No inicio, a tarefa da mae é abastecer

0 bebé com doses homeopaticas do mundo e possibilitar experiéncias que lhe oportunizem

46 «A observagdo da vida cotidiana das pessoas nos mostra que a maioria delas tem éxito em dirigir consideraveis
porcdes de suas forgas instintuais sexuais para sua atividade profissional. O instinto sexual se presta muito bem
para fazer tais contribui¢des, por ser dotado da capacidade de sublimacdo, ou seja, pode trocar seu objetivo
imediato por outros, possivelmente mais valorizados e ndo sexuais. Consideramos isso provado quando a histdria
da infancia — isto é, do desenvolvimento psiquico — de uma pessoa revela que o instinto muito poderoso se
achava a servico de interesses sexuais quando ela era crianga. Vemos outra confirmacdo disso quando hd um
notavel definhamento da vida sexual nos anos da maturidade, como se uma porcéo da atividade sexual fosse
substituida pela atividade do instinto muito poderoso.” (FREUD, 2013 [1910], p. 99, grifo nosso)

47 Em Totem e Tabu (1912 — 1913), Freud ja explicara que existe uma semelhanca entre a vida dos selvagens e a
vida dos neuroticos (sobretudo, os obsessivos), posto que sdo capazes de modular a realidade, inconsciente e
fantasiosamente, por meio de pensamentos, em uma dindmica supersticiosa e onipotente. Tal como as criangas,
em seus complexos, que imaginam seus pensamentos e desejos ganhando concretude na realidade, como
bonecos e bonecas capazes de falar, sentir e agir; 0s neur6ticos, no universo animista, acreditam que seus
pensamentos podem, narcisica e magicamente, assumir sua plena realizacdo (FREUD, 2012 [1912 — 1913]). No
mundo animico das brincadeiras das infantis, ndo h4 uma separacdo bem definida entre realidade e fantasia.
Nesses casos, Freud afirma que a raiz do infamiliar se alberga ndo no medo, mas no desejo infantil ou na mera
crenga, plasmada em uma onipoténcia de pensamentos, nesse mundo animico — tipico do universo lidico das
criancas (FREUD, 2019 [1919]). Freud intitula essa dindmica de “onipoténcia de pensamentos”, no qual objetos
inanimados ganham atributos de um ser vivo, animado. Hesitante, o infamiliar [Das unheimliche] logo irrompe
sob as precarias divisorias entre a fantasia e a realidade.

48 «E caracteristico da ilusdo o fato de derivar de desejos humanos; nesse aspecto, ela se aproxima da ideia
delirante psiquidtrica [...]. Portanto, chamamos uma crenca de ilusdo quando se destaca em sua motivagdo o
cumprimento de desejo, a0 mesmo tempo em que ndo levamos em conta seu vinculo com a realidade,
exatamente do mesmo modo que a propria ilusdo renuncia a suas comprovagdes.” (FREUD, 2019 [1927], p. 88).
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cria-lo. Por outro lado, se, com Freud, a realidade causa mal-estar e frustracdo®, com
Winnicott, a realidade é confortadora, pois, com ela, € possivel dar contornos e dispor limites
para a fantasia — caso contrario, resulta-se um processo alucinatdrio.

Quando, em Cinderela (2004 [1963]), de Perrault, a mée boa morrera e resta apenas a
mée ma™>, a fada madrinha encarna a mée suficientemente boa, que promove momentos de
ilusdo para a Gata Borralheira. Assumindo o papel de “doadora mégica”, tal como a mae ¢
para 0 seu bebé, oferta 0o que a princesa necessita — exatamente no momento em que mais
precisa. A fada proporciona um ambiente suficientemente bom, com os elementos magicos
indispensaveis & Cinderela para seu caminhar rumo a independéncia: “A madrinha, que era
fada, disse a ela: “Vocé gostaria muito de ir ao baile, ndo ¢?’ ‘Ai de mim, como gostaria’,
Cinderela disse, suspirando fundo. ‘Pois bem, se me prometer ser uma boa menina eu farei ir
ao baile’” (PERRAULT, 2004, p. 42). Nada obstante proporcione esse momento ilusério e
fantasistico, fornecendo o seio no momento em que precisa, garante ainda que o fim da ilusdo,
o desmame, ocorreria a meia-noite, com a dissolucdo dos artefatos magicamente criados. O
auxilio magico® da fada materna oferece apenas os instrumentos e proporciona condigdes
para 0 amadurecimento, cabendo a propria borralheira encontrar uma solucdo para
permanecer nesse estado rumo a independéncia, sem, entretanto, continuar dependente do
seio para sobreviver. Por outro lado, hd maes incapazes de fornecer essas ilusdes necessarias,
seja por uma gravidez indesejada seja por causa de que o filho ndo nascera como fora
pensado. A identificagdo da m&e com o recém-nascido, por vezes, ndo é direta ou
suficientemente boa. A aterrisagem do bebé no mundo, longe de ser consolidada, refere-se
mais a um percurso repleto por falhas, incongruéncias e inadaptacdes. Essa instabilidade do
ambiente reaparece, por exemplo, no terror sentido pelo rebento patinho feio, no célebre conto
infantil de Andersen. O itinerario do pequeno cisne, que caira em um ninho que néo lhe

pertencia, é lugar comum na trajetéria do desenvolvimento humano: o elo bioldgico nédo

49 «[...] é impossivel ndo ver em que medida a civilizacdo é construida sobre a renuncia instintual, o quanto ela
pressupfe justamente a ndo satisfacdo (supressdo, repressdo, ou o qué mais?) de instintos poderosos. Essa
“frustragdo cultural” domina o largo &mbito dos vinculos sociais entre os homens [...]” (FREUD, 2010 [1930], p.
33)

%0 Pode-se vislumbrar, inclusive, como duas faces da mesma méae, da maternidade; o que ocorre, na verdade, é
uma cisdo, assim como vislumbra Klein (1996 [1935]), uma cisdo do objeto, entre a mée boa e a mde m4, uma
mae gratificante e uma mée que, para o bebé, nega o seio: “[...] o ego introjeta objetos “bons” e “maus”, sendo
que o seio da mae serve de protétipo para ambos — ele é um objeto bom quando a crianga consegue obté-lo e
mau quando ela o perde.” (KLEIN, 1996 [1935], p. 304).

51 “As ajudas benignas nos contos de fadas oferecem instrumentos, jamais uma solugdo. A vida raramente
transforma alguém em outra coisa, ela apenas brinda com alguns acasos, fatos e contextos pelos quais uma vida
pode mudar seu rumo. Os objetos magicos séo representantes dessas condi¢Ges, ddo oportunidade a personagem
de revelar seus dons, sdo, por exemplo, vestes que ressaltam a beleza, botas de sete léguas que ddo velocidade a
esperteza do heroi, o objeto surge entdo inserido no contexto de seus desafios e capacidades.” (CORSO, 2005, p.
138).
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garante a existéncia de um ambiente, um ninho propicio para o desenvolvimento do infante. A
maternidade e a paternidade, malgrado a auréola sacra que a cultura coloca, nunca é dada
como pronta; trata-se de uma “confec¢ao” de lagos que, considerando o seu teor ndo-
instintivo, mas psicoldgico, torna-nos, paulatinamente, filhos adotivos, deslocados em
determinados ninhos, com impetos constantes de mudanga e exilio.

Cumpre salientar que, tal como na trajetoria do patinho apétrida, entre a incubacao do
bebé no ventre, a quebra da casca no nascimento e o conhecimento da apari¢do do bebé aos
pais, ndo ha, por vezes, uma identificacdo automatica entre o ambiente materno para com o
bebé; mas, ao contrario, um estranhamento, por parte da mae, como também ocorrera com a
mae pata, apos o nascimento de seu filhote: “Misericordia! Mas que patinho enorme! Nenhum
dos outros se parece nada com ele. Mesmo assim, filhote de peru ele ndo €, disto eu tenho
certeza...Bem, veremos daqui a pouco. Ele vai entrar na 4gua, nem que eu mesma tenha que
empurrad-lo.” (ANDERSEN, 2004, p. 377). A mée, para Winnicott, é a responsavel pela satde
do bebé, tanto nos primeiros tempos quanto pelo resto da vida: “A saude mental do ser
humano tem suas bases assentadas na primeira infancia pela mée, que fornece um ambiente
onde 0s processos complexos mais essenciais no eu do bebé conseguem completar-se.”
(WINNICOTT, 2000a [1948], p. 236). Destaca-se que nem sempre a mae desempenha essa
funcdo ambiental suficientemente boa, por causa de que o relacionamento mée-bebé esta
sempre passivel de falhas. N’O patinho feio (2004 [1843]), o ventre da Dona Pata é, bem
como € comum nas mées humanas, inflado pelo seu narcisismo, cujo resultado é projecao de
seus ideais no pequeno filhote que viria; ou seja, as falhas acompanhadas da recusa do filho,
como ocorre no conto infantil, podem ser provenientes, por exemplo, de uma quebra de
expectativas da familia ante o filho, que fora projetado como um ser perfeito®. De modo
inverso a visdo de Andersen, em Branca de Neve (2004a), dos irmdos Grimm, compete a mae
de Branca de Neve a idealizacdo conforme seus interesses narcisicos: “‘— Ah, se eu tivesse um

filhinho branco como a neve, vermelho como o sangue e tdo negro como a madeira da

5 «Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus filhos, temos de reconhecé-la como
revivescéncia e reproducdo do seu proprio narcisismo ha muito abandonado. Como todos sabem, a nitida marca
da superestimagao, que ja na escolha de objeto apreciamos como estigma narcisico, domina essa relacéo afetiva.
Os pais sdo levados a atribuir a crianca todas as perfeices — que um observador neutro nelas ndo encontraria —
e a ocultar e esquecer todos os defeitos, algo que se relaciona, alias, com a negacdo da sexualidade infantil. Mas
também se verifica a tendéncia a suspender, face a crianca, todas as conquistas culturais que o seu proprio
narcisismo foi obrigado a reconhecer, e a nela renovar as exigéncias de privilégios hd muito renunciados. As
coisas devem ser melhores para a crianga do que foram para seus pais, ela ndo deve estar sujeita as necessidades
que reconhecemos como dominantes na vida. Doenca, morte, rendncia a fruicdo, restricdo da propria vontade
ndo devem vigorar para a crianga, tanto as leis da natureza como as da sociedade serdo revogadas para ela, que
novamente serd centro e &mago da Criacdo. His Majesty the Baby, como um dia pensamos de nds mesmos. Ela
deve concretizar os sonhos ndo realizados de seus pais, tornar-se um grande homem ou heréi no lugar do pai,
desposar um principe como tardia compensagao para a méae.” (FREUD, 2010 [1914], p. 20 — 21).
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moldura da janela.” Pouco tempo depois, deu a luz a uma menininha que era branca como a
neve, vermelha como o sangue e negra como o ébano.” (GRIMM, 2004a, p. 117). Com o
crescimento, os filhos, inobstante de que se tornem formosos cisnes, tal como ocorre na
narrativa do patinho feio, permanecem, por vezes, hirtos no lugar em que a mée desejara.

Vale dizer que, ainda que o ambiente seja suficientemente bom, o mundo (interno e
externo) e as outras pessoas se impdem com todas as suas hostilidades. Para além dos
infortdnios externos, o bebé ainda enfrenta fendmenos inéditos em seu proprio corpo, tais
como célicas e fome. Com ambientes cambiantes e multiplos, o patinho, paranoico frente aos
enjeitamentos da sua mae e de seus irméaos, interpreta boas a¢des dos outros como maldades,
quando, por exemplo, o cachorro ndo o devora: “Sou tdo feio que nem o cachorro esta
interessado em me morder.” (ANDERSEN, 2004 [1843], p. 379). Para traduzir esses
sofrimentos e permitir que o bebé estabeleca diferenciacBes entre objetos bons e hostis, a
figura da mée também é fundamental: “O auxilio do ego materno possibilita ao lactente viver
e se desenvolver, a despeito de ndo ser capaz de controlar ou de se sentir responsavel pelo que
de bom e mau ocorre no ambiente.” (WINNICOTT, 1983 [1960], p. 39). Portanto, uma parte
da teoria do desenvolvimento emocional refere-se a jornada do infante, através desse
potencial herdado, rumo a independéncia dos cuidados; ja a outra metade refere-se ao cuidado
materno, que permite o pleno funcionamento da tendéncia inata a vida e ao crescimento, bem
como € responsavel por traduzir as novas experiéncias vividas pelo bebé. Assim, é
responsabilidade do ambiente materno, sendo o holding, durante o estagio de dependéncia
absoluta: “[...] proteger seu bebé de complicagdes que ainda ndo podem ser entendidas por ele
e, regularmente, abastecer o bebé com a parte simplificada do mundo que este, através dela,
vird a conhecer.” (WINNICOTT, 2015 [1955], p. 152). Em Demian (1910), de Hermann
Hesse, 0 narrador-personagem descortina a existéncia dessa tendéncia ao desenvolvimento,

como também o suporte materno:

A vida de todo ser humano é um caminho em direcdo a si mesmo, a tentativa
de um caminho, o seguir de um simples rastro. Homem algum chegou a ser
completamente ele mesmo; mas todos aspiram a sé-lo, obscuramente alguns,
outros mais claramente, cada qual como pode. [...]. Todos temos origens
comuns: as mées; todos proviemos do mesmo abismo, mas cada um —
resultado de uma tentativa ou de um impulso inicial — tende a seu préprio
fim. Assim é que podemos entender-nos uns aos outros, mas somente a si
mesmo pode cada um interpretar-se (HESSE, 2012 [1910], p. 10).
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A mée, nesse interim, é a responsavel por traduzir® e apresentar o mundo em doses
homeopaticas, em virtude de que a exterioridade, a primeira vista, é insuportavel ao bebé.
Para tanto, precisa ser diluido em pequenas doses. A medida que a crianga experiencia-o, 0
ego se fortalece, bem como desenvolve capacidades integrativas por meio das quais seus
fragmentos se reorganizam: “A mae reparte com o seu filho um fragmento especializado do
mundo, conservando esse fragmento suficientemente pequeno [..], mas ampliando-o
gradualmente, de maneira que a crescente capacidade da crianga para desfrutar do mundo seja
alimentada.” (WINNICOTT, 1978, p. 80). Em sintese, ao passo que o bebé conhece 0 mundo
homeopaticamente, seu ego, enrijecendo-se, torna-se capaz de integrar novas experiéncias. Se,
para o patinho feio, a Mae Pata ndo o apresentou ao mundo, deixando-o0 vivenciar
experiéncias terrivelmente intensas, para os seus outros filhotes, sim: “Agora venham comigo
e deixem que eu mostre 0 mundo para VOcés e 0s apresente a todos os terreiros. Mas prestem
atengdo e fiquem bem junto a mim, ou alguém pode pisar em vocés.” (ANDERSEN, 2004, p.
5). Malgrado a mde embarque na preocupacao primaria e seja suficientemente boa para o
bebé, ha situacBes, inclusive externas, que podem quebrar a diade, no comeco fundamental,
mée-filho. Nos primeiros atendimentos, Winnicott se deparara com criancas que, em
decorréncia da Segunda Guerra, foram afastadas ou separadas de suas figuras maternas: “A
méae que mora na cidade é solicitada, aconselhada e, de fato, pressionada a separar-se de seus
filhos. Com frequéncia, sente-se forcada a ceder, sendo incapaz de ver a preméncia do pedido
resulta da realidade do perigo de bombas.” (WINNICOTT, 2015 [1939], p. 34). Era comum a
essas criangas a permanéncia em abrigos insalubres, fisica e emocionalmente e, com efeito,
como Winnicott agencia em Privacéo e delinquéncia (1987), o ambiente revelou-se um
potente catalisador de tendéncias antissociais e psicoses. Semelhante as neuroses de guerra,
copiosamente estudadas pela tradi¢do psicanalitica, a evacuacdo de criangas pequenas poderia
causar, em decorréncia do rompimento dos lacos, sérios problemas psicol6gicos. Para além da
mera “tristeza”, a separagcdo entre crianca e 0 ambiente familiar poderia, como consigna
Winnicott, “chegar a ser um blecaute emocional” (WINNICOTT, 2015 [1940], p. 51). O

53 para Wilfred Bion, célebre psicanalista contemporaneo a Winnicott, a funcio da mae é ser um continente,
capaz de acolher as cargas (particulas alfa), amilude angustiosas, enderecadas por seu filho, decodificando-as,
dando sentido e significado. Com efeito, a mae continente devolve as cargas, ja desintoxicadas e devidamente
nomeadas (particulas beta), para o bebé, em doses parceladas. Ou seja, também na teoria bioniana, a funcéo da
mée é ser um container, abracando, traduzindo e devolvendo o que, até entdo, para o pequeno rebento, era
incompreensivel. Se a méde winnicottiana embarca em uma preocupacdo primaria, a mae bioniana desenvolve a
capacidade réverie, que é a capacidade da mde em captar, empaticamente, 0 que se passa com 0 seu filho. Se a
mae nao for um ambiente, para Winnicott, o pequeno rebento permanece em um “cair para sempre”; em Bion,
caso ndo exista a mie continente, o bebé, em termos bionianos, vive em um “terror sem nome” (BION, 2021
[1962]).
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infante, como o adulto, ndo é afetado apenas por uma dinamica pulsional, como é colocado
pelos freudianos, mas carrega um ambiente primordial e, caso tenha sido precario, reverberara
em seu modo de experienciar o mundo.

Eis 0 que ocorre na célebre historia de Dumbo (1941), de Helen Aberson e Harold
Pear, em que a méde, Sra. Jumbo, no afa de proteger seu filhote frente aos que o maltratavam, é
encarcerada, separada do pequeno elefante. O percurso dramatico de Dumbo, assim como das
criancas que Winnicott tratava em abrigos em contextos de guerra, remete-se a um
afastamento obrigatorio da mée. Diferentemente da Dona Pata, Sra. Jumbo aceita, de bom
grado, o “defeito” de seu filho e, para protegé-lo, é capaz de morrer por ele. Privado dos
cuidados maternos e desse ambiente suficientemente bom, Dumbo vive, como coloca
Winnicott, em um “cair (do colo) para sempre”, desnorteado quanto ao caminho para o
desenvolvimento. Surge, pois, o ratinho Timoteo, que, ndo obstante de seu tamanho quando
comparado a Dumbo, pode ser visto como um pai, como sabio e conselheiro, desempenhando
a funcdo de uma mée substituta, na auséncia da mae real: “O esposo da mée também pode ser
uma pessoa importante na casa, ajudando a criar um lar e pode ser um bom substituto para a
mae [...]” (WINNICOTT, 2013a [1963], p. 84). Além disso, o ratinho, funcionando como um
abre-alas para o mundo, cria uma peninha, um objeto magico, transicional®* em si mesmo,
que permite ao pequeno elefante perder o medo de voar. A semelhanca dos pais humanos,
amiude, ensinam a seus filhos a andarem de bicicleta, possibilitando uma brecha para a
independéncia da crianga no mundo, o ratinho Timoteo, auxiliando no desenvolvimento,
permite que Dumbo faga voos cada vez mais altos. Inclusive, a pena dada pelo ratinho faz
com que o pequeno elefante, mesmo algando altos voos solitérios, sinta-se vigiado por
alguém, tornando-se capaz de estar s6.%°

Ainda ha casos em que, diferentemente da Sra. Jumbo, que foi obrigada a se afastar, a
mée, ainda que presente, ndo consegue ser suficientemente boa ou sequer, no periodo de
dependéncia absoluta, entra no estado de preocupagdo priméria materna. Ou seja, mesmo
presente é, para o bebé, ausente. Winnicott aborda esses casos ao falar de maes depressivas ou
outro humor apatico e retraido. Se o primeiro ambiente do infante é a experiéncia de se

localizar no colo, em mées deprimidas, a crianga pode ter a sensacdo de uma queda livre e

54 “Na continuidade do desenvolvimento, com a conquista das integracdes que advém da sustentacdo ambiental
adequada ao processo de desilusdo, ocorrera o surgimento de algo que, em certo sentido, materializa, num
objeto, a area de ilusdo na qual o bebé continua habilitado. Esse objeto €, ao mesmo tempo, criado pelo bebé
(para atender a sua necessidade) e fornecido ou encontrado no ambiente: o objeto transicional.” (FULGENCIO,
2016, p. 42).

55 «“A capacidade de ficar s6 é um fendmeno altamente sofisticado e tem muitos fatores contribuintes. Esta
intimamente relacionada com a maturidade emocional. A base da capacidade de ficar s é a experiéncia de ficar
sO na presenca de alguém.” (WINNICOTT, 2013 [1958], p. 37).
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infinita. Aos moldes da toca do coelho na qual Alice®®, de Carroll (2013 [1865], p. 10),
despenca ininterruptamente, ¢ percebe que estava: “A descer, a descer, sempre a descer. Sera
gue a queda nunca mais acabava?”, o bebé, com mées apaticas, depressivas ou que, por algum
motivo, ndo se identificam com seus filhos, sente-se, em termos winnicottianos,
“infinitamente caindo do colo da mae.” (WINNICOTT, 2011 [1959], p. 75). O pequeno
rebento, nesse caso, despreocupa-se quanto ao seu desenvolvimento e se dedica em cuidar do
humor da mae, num impeto de vivifica-la, em detrimento de seu proprio crescimento
individual: “Inicialmente, a tarefa [dos bebés] consiste em lidar com o estado de espirito da
mée. Quando alcancam sucesso nessa tarefa imediata, na verdade apenas criam uma
atmosfera na qual podem comecar a viver a propria vida.” (WINNICOTT, 2000b [1948], p.
159). Winnicott aponta para as distor¢Ges provocadas por uma mae depressiva em seu bebg,
gue, com a apatia materna, mesmo que tente encontrar o caminho do colo, pode se tornar
também depressivo. Diferente da mae suficientemente boa, que se adapta as demandas do
infante, a “mae morta™’, como ensaiara ulteriormente André Green (1998), é incapaz de
identificar-se com o bebé. A dindmica € invertida, posto que a mée se vale do bebé, a deriva,
para se sustentar ou, por vezes, incapaz de preocupar-se com o filho, abandona-o, em sentido
real e/ou simbolico. Esse é o caso dos Meninos Perdidos, de Peter Pan (1911), de Barrie. Na
condicdo de criangas rejeitadas por suas cuidadoras, sdo levadas a cairem do carrinho; depois
de sete dias, como ndo houve reivindicacdo nem lembranca, foram resgatadas para a Terra do
Nunca. De igual modo, em Jo&o e Maria, dos Grimm, deparamo-nos com uma mae que, em
decorréncia de uma situacdo extrema de miséria, propds ao seu esposo o0 abandono dos seus
dois filhos, Jodo e Maria. Sem colo, o irmdo, em uma tentativa debalde de voltar a um suposto
sustento ambiental familiar, que também, dentro da prépria casa, era inexistente, lanca
pedrinhas ao longo do caminho, no intento de reencontrar a rota de volta para casa e
“revivificar” o humor materno. Quando retornam ao Paraiso perdido, percebem que o
ambiente materno é quebradico e inGspito: “Andaram a noite inteira e, quando amanheceu,

chegaram a casa paterna. O pai ficou muito contente ao rever os filhos, porque ele ndo tinha

% Alice no pais das maravilhas: Narrativa infantil escrita por Lewis Carroll, em 1865, que conta com o
emblemaético trecho em que a protagonista, Alice, cai infinitamente em uma toca, um buraco de coelho: “A toca
continuou a direito como um tunel, e de repente afundou-se, tdo de repente que a menina nem teve tempo de
refletir e parar antes de dar consigo a descer o que Ihe parecia ser um pogo muito fundo. Das duas uma: ou o
poco era realmente muito fundo, ou ela estava a cair muito devagar, pois enquanto descia teve tempo de sobra
para olhar em redor, e interrogar-se sobre o que ia acontecer a seguir.” (CARROLL, 2013 [1865], p. 10).

57 «[...] ndlo se trata das consequéncias psiquicas da morte real da mie, mas sim de uma imago que se constitui na
psique da crianca, em consequéncia de uma depressdo materna, transformando brutalmente o objeto vivo, fonte
da vitalidade da crian¢a, em figura distante, tona, quase inanimada [...]. A méae morta €, portanto, ao contrario
do que se poderia crer, uma mde que permanece viva, mas que esta, por assim dizer, morta psiquicamente aos
olhos da pequena crianga de quem ela cuida.” (GREEN, 1988, p. 240).
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gostado nem um pouco de abandona-los sozinhos, e a mée fingiu alegria, mas no fundo estava
brava.” (GRIMM, 2018, p. 58-59).

Se a pata, do Patinho Feio, de Andersen, forneceu um colo indspito, fazendo com que
0 pequeno pato fugisse e se tornasse um ndmade, na narrativa de Jodo e Maria, dos Grimm,
por outro lado, é a Mae-pata®® a grande responsavel pela (re)conducdo dos irmaos,
permitindo-0s uma travessia no rio que separava a casa da bruxa do ambiente familiar: “[...]
deram com um rio largo. ‘Nao vamos conseguir atravessar”, disse Jodo. ‘Nao estou vendo
nenhuma ponte’. ‘Também ndo ha nenhum barco por aqui’, notou Maria, ‘mas ali vem a pata
branca. Ela vai nos ajudar a atravessar, se eu pedir’” (GRIMM, 2018, p. 61-62). Quando ndo
sdo experiéncias vividas por individuo em um processo de amadurecimento avancado, ja
capaz de lidar com as desventuras da floresta, a cisdo entre o bebé e o ambiente materno é
tragica. Apos a separacdo da mae, resta uma bruxa ma que tenta devora-los, como em Jodo e
Maria, ou um lobo que tenta invadir o lar dos filhotes, ap6s a saida da mae, como em O lobo
e os sete cabritinhos, também dos Grimm, ou um ogro insaciavel que deseja comer o Pequeno
Polegar, no conto homénimo de Perrault. Nesse corolario, Winnicott, observando a
importancia do ambiente nas primeiras fases do desenvolvimento emocional do bebé,
consigna que o rosto materno é o precursor do espelho — do estadio do espelho®. Winnicott,
investigando a diade primordial mae-filho, diz que o bebé quando olha para a mée
suficientemente boa, enxerga a si mesmo. O recém-nascido experiencia 0 mundo
psicossomaticamente, esperneia-se, encolhe-se, estica-se e se dobra (no sentido somatico e
psiquico). Demanda-se que, para que tais movimentos ganhem sentido de autenticidade,
atravessem o rosto da mae e, correspondentemente, seja devolvida essa alegria para o bebé,
como se este necessitasse de uma resposta, uma afirmacéo que, obtida pelo rosto da mée, da
contornos ao seu jubilo. Se a mée for suficientemente boa, seu rosto refletird o proprio bebé,

tornando-o auténtico. Na salde, a mae olha para o bebé e devolve o efeito de alegria que o

%8 Na versdo original do conto, apés despedirem-se da casa glutona da bruxa, os irmdos voltam para casa apenas
gragas a travessia do rio, permitida pela pata, que constitui um sustento para Jodo e Maria.

59 Lacan consigna que, nos primeiros tempos, a crianga ndo percebe seu corpo como uma unidade (um objeto
total), mas como uma matéria amorfa e disforme; o que o mestre francés intitulard de fantasma do corpo
esfacelado. Doravante, a crianca, plasmada no estadio do espelho, tera uma identificagdo primordial e
fundamental, a fim de estruturar o Eu — que outrora estava fragmentado. Assim, a experiéncia fantasmagdrica do
corpo esfacelado tende a ser mitigada pela neutralizacdo da presenca do espelho, possibilitando uma unicidade
do corpo — real, simbolico e imaginario: “[...] o estadio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se
da insuficiéncia para a antecipacdo — e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificacdo espacial,
as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedacada do corpo até uma forma de usa totalidade que
chamaremos de ortopédica [...]” (LACAN, 1998, p. 200). Nesse quadro imagético, cumpre dizer que a imagem
do espelho (vislumbrada) é arquitetada e forjada falsamente, visto que estd imiscuida por desejos, fantasias,
odios e amores. Por conseguinte, o reflexo, ou melhor, o outro-eu existente na superficie refletora € uma imagem
de um Eu deformado, e percebido, pelo sujeito, de modo enganador.
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pequeno rebento causa nela para o préprio. Em outros termos, o que é sentido pelo bebé é,
especularmente, um reflexo do rosto do outro materno. No momento da amamentacdo, nao
ocorre apenas um suprimento fisioldgico, mas ha, quando manejado suficientemente bem,
uma “experiéncia estética”®® — leva-se em conta o entorno para além do leite. Se o rosto da
mae, como um espelho, devolve experiéncias empaticas e jubilantes, o self do bebé,
gradativamente, tornar-se-a mais auténtico (REIS, 2011).

Em Alice através do espelho (1971), de Lewis Carroll, observa-se uma passagem cara
a compreensdo do desenvolvimento emocional e do papel do rosto do outro — materno — para
o0 reconhecimento de si mesmo. Quando Alice entra em uma loja em que Humpty Dumpty,
um ovo personificado, estava a venda na estante, a pequena garota logo se interessa em
adquiri-lo. A medida que a protagonista se aproximava, 0 0vo crescia, enrijecia-se e ganhava
contornos humanos, como olhos, boca e nariz e, ao contrario, quando se distanciava, Humpty
Dumpty se diluia em sua forma personificada e voltava a sua forma ovalada: “O ovo, porém,
foi s6 ficando cada vez maior e cada vez mais humano. Quando chegou a alguns metros dele,
Alice viu que tinha olhos, nariz e boca. E quando chegou bem perto, viu claramente que era
HUMPTY DUMPTY em pessoa.” (CARROLL, 2013b [1971], p. 352). Com a aproximacao
do outro — materno — o bebé, ainda dentro da casca dos primeiros tempos, consegue assimilar,
consciente e inconscientemente, a imagem do seu corpo através do seu reflexo no espelho do
rosto materno. A proximidade, o olhar, 0 manejo, o colo e 0s gestos, componentes que
dialogam silenciosamente, configuram modos de como a mée pode (ou ndo) auxiliar na
estruturagdo egoica do pequeno rebento. Aos moldes de Alice que, ao olhar, humaniza o ovo-
personagem, os olhares e a proxémica ambiental materna influenciam na integracdo e na
personalizacdo do bebé. Sem o ambiente e o rosto materno, para que ganhe contornos
maduros, o bebé vive, analogamente ao ovo da narrativa, “em cima do muro”, sem situar-se
em um colo estavel. Solitario, o bebé dos primeiros tempos sempre necessita de um outro
capaz de ofertar um rosto-espelho: “‘Por que fica sentado aqui sozinho?’ disse Alice, ndo
querendo iniciar uma discussdo. ‘Ora, porque ndo ha ninguém aqui comigo!” exclamou
Humpty Dumpty.”” (CARROLL, 2013b, p. 350). Na saida da pequena Alice da loja de

utilidades, percebe-se a fragilidade egoica de Humpty Dumpty que, na iminéncia de uma

60 Os cuidados maternos, em Winnicott, ndo sido apenas atendimentos fisioldgicos e biolégicos, mas ha uma
experiéncia que circunda e atravessa o relacionamento méae-bebé. Néo se trata do leite somente, no momento da
amamentacdo, mas o0 “entorno”: o cuidado, o acalento, as palavras que atravessam o periodo da mamada, o
modus operandi do manejo, a qualidade do colo. Outrossim, a experiéncia é enriquecida, esteticamente, por
elementos da realidade que se entremeiam, tais como o cheiro, as percepcdes e as sensacdes (SAFRA, 2009).
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ansiedade inimaginavel®, ndo consegue diferenciar o eu do ndo-eu: ““Eu ndo a reconheceria
se nds nos encontrassemos’, Humpty Dumpty respondeu num tom desgostoso, dando-lhe um
de seus dedos para apertar: ‘vocé é tdo exatamente igual as outras pessoas.’ [...] ‘Seu rosto é
igual ao de todo mundo [...]”” (CARROLL, 2013b, p. 370). Para que ocorra a separagdo, que é
produto de um processo maturacional, demanda-se que o recém-nascido utilize o rosto
materno como um espelho, enxergando a si mesmo e, antes de estabelecer relacbes com o
outro, assuma um Eu. A assuncao e a tessitura egoica so é possivel por causa de um ambiente
suficientemente bom que espontaneamente permite 0s gestos do bebé&. Por isso, no
paradigmatico jogo da espatula®?, exposto por Winnicott em A observacdo de bebés numa
situacdo padronizada (1941), pode-se observar que o bebé, nos primeiros tempos — ou no
comeco da analise —, maneja a espatula longe de si, afastando das méos do seu corpo. Com 0
tempo, 0 pequeno rebento parte para um gesto criativo que requer coragem e espontaneidade:
puxa a espatula para junto ao seu corpo, colocando-a, inclusive, na boca.

A partir dessa pratica clinica, Winnicott consigna que o Eu aparece nesse momento, de
trazer 0 objeto para perto e colocéa-lo na propria boca ou na boca da mée: agora, ha um dentro
e um fora, um eu e um nédo-eu — o centro de gravidade torna-se, gradualmente, mais definido.
Esse ato sO existe gracas a sustentagdo ambiental do analista e da propria mée que, quando
devotada, coloca-se disponivel para que o bebé em desenvolvimento realize gestos para a
elaboracdo de si mesmo e dos outros. O bebé, no jogo da espatula, olhava o rosto materno (e
do analista), para sair do momento de hesitagdo e partir para o gesto. Enquanto avaliava a
situacdo, estava em um dilema, que o faz hesitar, e, aos moldes do personagem da narrativa de
Carroll, permanecia em cima do muro: “Ele esta num dilema. Ou ele pousa sua mao sobre a
espatula e, com os olhos bem abertos, olha para mim e para a sua mae, observa e espera, ou
entdo, em certos casos, retira completamente o seu interesse e enterra a cara na blusa da mae.”
(WINNICOTT, 2000e [1941], p. 114). Portanto, o rosto da mae, funcionando como espelho,

61 O imaturo bebé, nesses primeiros tempos, estd na iminéncia de sofrer uma ansiedade inimaginavel, que é
evitada pela funcdo materna, que é capaz de pdr-se no lugar e respondé-lo sob forma de cuidados. Entre os
semblantes dessa ansiedade inimaginavel, que o bebé sentira, caso nao exista uma méae suficiente boa, Winnicott
elenca: a) Desintegracdo; b) Cair para sempre; ¢) N&o ter conexdo alguma com o corpo; e d) Carecer de
orientacdo (WINNICOTT, 2013 [1962]).

62 “Nas observacGes em uma situacgo estabelecida, Winnicott recebia o bebé com sua mée. Fincava uma espatula
na mesa, de modo que ela ficasse entre ele, 0 bebé e sua mée. Fazia-a vibrar, e aguardava o gesto da crianca. Ele
observou que, com diferentes criangas, um determinado perfil de comportamento ocorria frente a espatula,
naquela situagdo. No primeiro momento, denominado por ele de "periodo de hesitacdo", observou que o bebé
apesar de parecer estar interessado na espatula, ndo a tocava e nem a apanhava. Em um segundo momento, se a
crianga ndo era invadida por Winnicott ou por sua mée, a hesitacdo era superada. O bebé, entdo, apropriava-se da
espatula e realizava algum tipo de jogo com ela. A crianca desinteressava-se por este objeto e iniciava um jogo
em que se livrava da espatula, para em seguida recupera-la. Essa atividade durava algum tempo, até que
Winnicott finalizava a consulta, pois, para ele, esse Ultimo periodo significava que a crianga estava pronta para ir
embora.” (SAFRA, 1999, p. 2).
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deve permitir que esse bebé se enxergue, assim como observe as espatulas que existem em
sua frente. Por isso que Winnicott recorre a Humpty Dumpty para ilustrar um recém-nascido
que, conquanto dado alguns passos rumo a integracdo, ainda tem um ego fragil e,
eminentemente, pode se desintegrar por completo. Torna-se necessario, portanto, uma mae
suficientemente boa em condi¢Ges de sustentar o tempo de hesitacdo, até que o bebé
diferencie o eu do ndo-eu. Quando ndo ha uma continuidade de colo e um esfacelamento ou
apatia do rosto da mae, o bebé estarda em uma fase, aos moldes do enigmatico ovo, em que
esta em cima do muro, prestes cair e estilhagar-se, como diz a cantiga infantil®, podendo:
“[...] ser apelidado de ‘estagio de Humpty-Dumpty’, a parede a qual se pendura precariamente
sendo a mae que cessou de oferecer colo.” (WINNICOTT, 2013b [1963], p. 72).

Ademais, o cair do muro/colo para sempre de Humpty Dumpty, nem sempre os bebés
se enxergam no rosto materno; h& casos em que a mée reflete, para a crianca, o seu proprio
humor. Nesses casos psicopatoldgicos, o rosto da mée ndo ¢ espelho: “a percepgdo toma o
lugar da apercepcéo, toma o lugar do que poderia ter sido o comeco de uma troca significativa
com o mundo, um processo de duas dire¢des no qual o auto-enriquecimento se alterna com a
descoberta do significado das coisas vistas.” (WINNICOTT, 2019b [1967], p. 183). Mées
depressivas ou que, por algum motivo, falham em sua tarefa, em decorréncia do desanimo e
da apatia, ndo devolvem o humor do bebé, mas o seu préprio humor. Com efeito, o bebé
posterga 0 seu processo maturacional e se volta, como Edipo, para decifrar o rosto da mae
esfingica, depressiva — a crianca tenta interpretar o estado de espirito da mae, em detrimento
dos seus préprios. A capacidade criativa do infante, entdo, em consequéncia de encontrar um
rosto-espelho opaco, rigido e embacado, atrofia-se. Para atender as demandas da mae, alguns
bebés tantalizam o fracasso da (afeicdo) materna, no intento de estudar suas vicissitudes e, de
algum modo, predizer o humor da mae. Na salde, no rosto suficientemente bom, o bebé se
percebe, vé-se refletido na expressédo materna.

Se esse semblante estd preocupado com outras demandas, quando o bebé o procura,
enxerga apenas o0 que sente. Em suma, para o individuo existir, depende de ser visto
suficientemente bem pela mae, pelo rosto materno. N&o ser visto pelo rosto materno
corresponde a uma experiéncia da ordem da ndo existéncia. A mae € estruturante na
constituicdo do self verdadeiro da crianca: se a mae viola a centelha vital do bebé, forcando-o

a enxerga-la, ela ultraja o self do bebé, levando-o a esconder-se. Nesses casos, 0

63 Como ja mencionado, neste trabalho: “Humpty Dumpty num muro se aboletou/Humpty Dumpty 14 de cima
despencou/Todos os cavalos e os homens do Rei a arfar/ Ndo conseguiram de novo 14 para cima o icar.”
(CARROLL, 2013b [1971], p. 353).
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desenvolvimento ¢ atravessado pela submissdo, cujo produto € a elaboragdo de um falso self.
A mae que, ao invés de refletir o rosto do filho, busca encontrar seu préprio reflexo, é
ilustrada proficuamente em Branca de Neve (2004a), dos Grimm, que, a despeito do esforgo
moral de preservar a maternidade, a rainha ma ndo € uma madrasta, mas a propria mée da
heroina infantil. Incapaz de ingressar na preocupacdo primaria materna e desinteressar-se
parcialmente de outros assuntos, como a propria vaidade, a mde ma, rivalizando a atencéo do
espelho — que assume contornos simbdlicos da funcdo paterna —, (im)p6e uma superficie
opaca a visdo da filha. Apesar de o espelho reconhecer o lugar de Branca de Neve, como “a
mais bela do reino”, a mae insiste em ofuscar essa superficie refletidora, tentando, debalde,
através de seus estratagemas alquimicos e sortilégios, interditar o reflexo de sua
descendente®,

Lancadas as bases da saude, € o ambiente facilitador da mde que possibilita
experiéncias iniciais de confiabilidade, bem como, através da ilusdo onipotente do
aparecimento do seio, ensaios de atividade criativa do bebé e pequenas fendas de espacos
transicionais: o seio, como rudimento do objeto transicional, pouco importa se é uma
alucinagdo ou uma realidade externa; indefere se o bebé criou ou ndo aquilo que existia.
Trata-se de um lugar transicional que, conforme Winnicott (2000 [1951]), ndo pode ser
questionado. Na dependéncia absoluta, além de adaptar-se diligentemente, o ambiente
materno é fundamental para a realizacdo de trés tarefas integrativas, quais sejam: a)
integracéo; b) personalizacéo; e c) realizagdo, que constituem o desenvolvimento emocional,
tal como sé@o movimentos que deslocam o bebé de um todo-disperso para uma unidade. Em
Desenvolvimento Emocional Primitivo (1945), Winnicott se debruga sobre o que acontece, no
bebé, antes de ele enxergar a made como um ser separado e antes de vislumbrar a si mesmo
como um ser inteiro. Nos primordios, o bebé, em uma ndo-integracdo primaria, necessita de
uma mée que junte seus pedacos, integrando-o em um corpo — de modo que dar ao bebé a
percep¢do de um mosaico minimamente unificado e oferta uma imagem corpdrea menos
fragmentada.

Conforme a teoria winnicottiana, a tendéncia a integracdo ocorre através de duas
experiéncias proporcionadas, sobretudo, pelo holding: “[...] a técnica pela qual alguém

mantém a crianga aquecida, segura-a e da-lhe banho, balanca-a e a chama pelo nome, e

64 «““Espelho, espelho meu, existe outra mulher mais bela do que eu?’” O espelho respondeu: ‘Es sempre bela,
minha cara rainha, mas na colina distante, por sete andes cercada, Branca de Neve ainda vive e floresce, e sua
beleza jamais foi superada’. Ao ouvir estas palavras a rainha ficou pasma, pois sabia que o espelho nunca
mentira. Compreendeu que o cagador certamente a enganara e que Branca de Neve estava viva. E pds-se a
maquinar uma maneira de se livrar dela. Se ndo fosse a mais bela de todo o reino, nunca seria capaz de sentir
outra coisa sendo inveja.” (GRIMM, 2004a, p. 92)
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também agudas experiéncias instintivas que tendem a aglutinar a personalidade a partir de
dentro.” (WINNICOTT, 2000 [1945], p. 224). A integracdo, longe de ser um processo
automatico, refere-se a um movimento do estagio primitivo ndo-integrado para integrado; se
houver uma continuidade dos cuidados, a crianca torna-se cada vez mais constituida e
estruturada. A partir da integracdo, o bebé, em sua estrutura unitaria, & capaz de valer-se,
inconscientemente, do pronome pessoal “eu” — abrindo espacos para 0 EU SOU, que contorna
0 EU FACO (WINNICOTT, 1999b [1967]). Por meio de experiéncias unificadoras, possiveis
pelo cuidado materno, ocorre a reunido® da personalidade do bebé. Apenas integrado, o bebé
pode ter um self. Além disso, como existe uma ndo-integracdo inicial, fazem-se necessarias
experiéncias aglutinantes de cuidado que colaborem para uma integracdo, posto a
personalidade encontrar-se cindida: a psique e 0 soma estdo, nos primeiros tempos, em
desacordo. Através do manejo (handling), o corpo do pequeno rebento ganha bordas menos
porosas, como também harmoniza-se a vida psiquica (psique) com o corpo (soma), intuindo
uma atividade psiquica dentro do proprio esquema corporal: “[...] a chegada do lactente a
existéncia psicossomatica, que comeca a adquirir um padrdo pessoal; eu me referi a isso como
a insercdo da psique no soma. A base dessa insercédo é a ligacdo das experiéncias funcionais
motoras e sensoriais com o novo estado do lactente de ser uma pessoa.” (WINNICOTT, 2013
[1960], p. 45). Se os procedimentos ocorreram suficientemente bem, a crianca de um ano, de
acordo com Winnicott (2011 [1965]), esta estabelecida em seu corpo; psique e soma estdo em
harmonia. Para tanto, a fim de que psique e soma estabelecam um relacionamento, faz-se
necessario um conjunto de cuidados fisicos (e psiquicos) dedicados a crianca por uma mée
suficientemente boa, em preocupacdo primaria materna. O conluio psicossomético sO existe
gracas a existéncia do ambiente materno, que segura, manipula, banha, nomeia e acolhe o
bebé: “Gradualmente, a psique chega a um acordo com o corpo, de tal modo que na saude
existe eventualmente um estado no qual as fronteiras do corpo sdo também as fronteiras da
psique.” (WINNICOTT, 1990 [1988], p. 144). Existindo falhas, nesse momento, pode ocorrer
gue a psique exista sem a compreensdo da experiéncia corporal ou, ao contrario, um corpo em
dissencdo com a atividade psiquica. Para Winnicott, a despersonalizacdo, a contrapartida da
personalizacdo, é um fendmeno psicotico que, desembocando em um retardamento da
personalidade, refere-se ao que: “[...] chamamos de sono profundo e nos ataques de prostracao
com palidez cadavérica: ‘Ela esta a quilometros de distancia’, dizem as pessoas, e tém razio.”

(WINNICOTT, 2000 [1945], p. 225). Eis o caso das duas irmas perversas de Bela, da insigne

% Entre os caminhos psicopatoldgicos, existe a desintegracdo, que significa uma falha na sustentagdo ambiental
— um terror para bebé.
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narrativa d’A bela e a fera, de Jeanne-Marie Beaumont, que, diferentemente da protagonista,
escolhem seus maridos levando em consideracdo, de um lado, a beleza fisica (soma) e, do
outro, a inteligéncia (psique):
Todas as duas [irmds] estavam infelizes. A mais velha se casara com um
fidalgo belo como o amor. Mas ele estava tdo apaixonado por sua propria
imagem que ndo pensava em outra coisa da manha a noite, e desprezava a
beleza da esposa. A segunda se casara com um homem muito inteligente.

Mas s6 usava sua inteligéncia para espicacar todo mundo, a comecgar por sua
mulher (BEAUMONT, 2004 [1756], p. 83)

Bela, por ter escolhido seu marido por suas virtudes, encontra todas as qualidades
reunidas e em harmonia, em uma unica pessoa: “‘Bela’, disse-lhe essa dama, que era uma
fada, ‘venha receber a recompensa por sua boa escolha: vocé preferiu a virtude a beleza e a
inteligéncia, dessa maneira, merece encontrar todas essas qualidades reunidas huma mesma
pessoa” (BEAUMONT, 2004 [1756], p. 83). As duas irmds sustentam, arquetipicamente, o
desequilibrio e a cisdo entre a psique e o soma. Ao final, ap6s a horrenda Fera se transformar
em um principe encantado e casar-se com Bela, as duas irmas, que sempre desejaram o mal da
protagonista, sdo transformadas em estatuas pela fada madrinha: “‘Quanto as senhoritas’,
disse a fada para as irmas de Bela, ‘conhego seus coragdes, e toda a malicia que encerram.
Vou transformé-las em duas estatuas’” (BEAUMONT, 2004 [1756], p. 83). A pedra, que
recobre as irmas inertes, ilustra a despersonalizacdo, assim como, em termos winnicottianos:
nao estarem vivendo no proprio corpo. Separadas, as duas estatuas carregam, no amago da
petrificacdo, a cisdo psique-corpo que, com efeito, favorece o sentimento de “nao ser real para
si” e, hirtas, demonstram a impossibilidade de continuarem no processo de desenvolvimento
emocional. Ademais, um dos sintomas da despersonalizacdo € a elaboracdo, feita por criancas,
de amigos imaginarios, que, longe de serem meras fantasias, sdo estruturados por um outro Eu
primitivo. Enquanto um estratagema defensivo, a criagdo magica dos “amigos imaginarios”,
como Wendy cria “magicamente” Peter Pan e os Amigos Perdidos, revela uma tentativa de
contornar, ilusoriamente, todas as ansiedades (WINNICOTT, 2000 [1945]).

Para a teoria winnicottiana, quando ha um ambiente instavel, que falha em sustentar,
pode-se desencadear uma desordem patoldgica no consércio psicossomatico. Depois da
personalizacdo, Winnicott aponta para a “realizagdo”, a terceira tarefa integrativa, que ¢é a
tomada de consciéncia, no tempo e no espaco associado a outros aspectos da realidade. Em
um momento em que o bebé estd num rumo a independéncia, concerne ao inicio de um gesto

criativo em que a crianca age no mundo, relaciona-se com objetos e interage com a realidade,
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fazendo gestos criativos. As trés tarefas, em conjunto, podem ser observadas em A Rainha
Abelha, dos Grimm, cujo enredo apresenta trés irmaos que tentam realizar trés tarefas para
desencantar um castelo que estava petrificado. Os dois mais velhos levam uma vida em
praticar maldades e maltratar os animais, enquanto Simplério, o filho mais novo, demonstra
ser mais maduro que seus irmaos. Ante a perversidade dos seus pares para com a floresta e
com 0s outros animais, Simplério tentava controla-los, protegendo um formigueiro, uns patos
e uma colmeia. Certo dia, os trés irmaos chegam a um castelo que, enfeiticado, estava sem
vida, com os animais e as pessoas petrificadas. O Gnico ser vivente era um pequeno homem

grisalho que, a fim de desencantar o reino em que vive, pede ajuda aos irmaos:

Na manha seguinte, o homenzinho grisalho chegou-se para o mais velho,
acenou chamando-o e o0 guiou até uma placa, onde estavam escritas trés
tarefas que poderiam desencantar o castelo. A primeira dizia que no bosque,
debaixo do musgo, estavam as pérolas da filha do rei, em ndmero de mil, que
precisariam ser catadas; e, ao pér-do-sol, se ainda faltasse s6 uma, a pessoa
que as procurava se transformaria em pedra. O mais velho foi e procurou o
dia inteiro. Como, porém, o dia chegou ao fim e ele tinha achado s6 cem
pérolas, aconteceu 0 que estava escrito na placa, e ele se transformou em
pedra. No outro dia, 0 segundo irmdo assumiu a tarefa, mas ndo se saiu
melhor que o mais velho, pois sé achou duzentas pérolas e ficou
transformado em pedra (GRIMM, 2018, p. 267).

O irmdo mais novo, por outro lado, diante dessas trés tarefas, consegue realiza-las com
auxilio ambiental. Primeiro, o ambiente facilitador o ajuda a juntar os pedacos do colar da
princesa (integragdo): “era tdo dificil encontrar as pérolas e demorava tanto, que ele se sentou
numa pedra e chorou. Nisto, apareceu o rei das formigas, cuja vida ele salvara. Vinha
acompanhado de cinco mil formigas. Ndo demorou muito, e os bichinhos acharam todas as
pérolas e as amontoaram ali.” (GRIMM, 2018, p. 268). Depois da integracdo — do colar —,
Simplorio deveria encontrar, no fundo do lago, a chave do quarto da filha do rei, que estava
enclausurada, aos moldes de Psique da mitologia, sem contato com o ctbnico, com o terreno,
com o0 soma (personaliza¢do): “Mas a segunda tarefa era ir pegar, no fundo do lago, a chave
do quarto da filha do rei. Quando o Bobo chegou ao lago, vieram nadando os patos que ele
uma vez salvara, mergulharam e pegaram a chave la no fundo.” (GRIMM, 2018, p. 269). Por
altimo, como terceira tarefa, Simplério deveria escolher a melhor das trés filhas do rei que
estavam dormindo. Elas, inclusive, eram exatamente iguais, diferenciando-se apenas por
terem comido doces distintos antes de dormir: “Entdo chegou a rainha das abelhas, que o
Bobo havia protegido do fogo, e foi provando da boca de todas trés; por fim ficou pousada na

boca da que havia comido mel, e assim o Bobo reconheceu qual era a filha de rei certa.”
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(GRIMM, 2018, p. 269). Apenas quando ocorre a integracdo, personalizagdo e realizacéo,
auxiliadas pelo ambiente facilitador — enroupado pelos animais —, chega-se a maturidade
completa, com psique e corpo em harmonia, tal como a personalidade integrada. Por
conseguinte, o encantamento se desfez, o castelo saiu do estado inanimado e Simplorio,
casando-se com a princesa, tornou-se rei — integrado, tornou-se senhor de suas

responsabilidades.

2.2 0 AMBIENTE E OS PROCESSOS DE ()MATURACAO: ENTRE MAES
EXCESSIVAMENTE BOAS E SUAS FALHAS IMPOSSIVEIS

Com o tempo, 0 ego do bebé, que necessitava, para existir, da capacidade do ego
materno de auxilid-lo, ganha contornos cada vez mais firmes. Nesse primeiro momento, 0 ego
do bebé, quando existente, ainda é raquitico, o que o faz necessitar de um ego auxiliar
materno, capaz de sustentd-lo enquanto caminha rumo a maturidade e ao crescimento
emocional. Se, todavia, a mée ndo for suficientemente boa, 0 pequeno rebento, por si mesmo,
ndo principia a maturacdo egoica; a integracdo do ego sé é possivel gracas aos cuidados
ambientais proporcionados pela mée suficientemente boa, nos tempos primitivos da existéncia
do recém-nascido: “o ego [do bebé] é forte ou fraco? A resposta a esta pergunta depende da
mée e de sua capacidade de satisfazer a dependéncia absoluta da crianca no comeco, no
estagio anterior a separagdo entre a mée e o self.” (WINNICOTT, 2013a [1962], p. 56).
Progressivamente, localizando-se em um ambiente suficientemente bom, o bebé se
desenvolve, de modo maturacional, integrando mais experiéncias em sua personalidade,
enrijecendo o0 ego, bem como tornando-se capaz de ficar s6 — um dos sintomas de que
conseguiu amadurecer suficientemente bem. A capacidade de estar s6, para Winnicott,
concerne-se a ficar sé na presenca do outro, a méde. Longe de ser uma mae intrusiva, consiste,
antes, numa presenca-ausente, que permite a crianca a solitude, pelo menos por um periodo de
tempo e possa, por si mesmo, brincar sem as demandas, por vezes narcisicas, maternas. Em
outros termos, nesse momento, a mée esta presente ndo de modo exigente e suplicante, o que
permite a prépria crianga preencher, pelo brincar, essas lacunas e possa ser nesse espaco

transicional®. Freud, pelo jogo do fort da®’, percebera que a mae, quando ausente, conduza a

8 “Onde ha confianca e fidedignidade hd também um espago potencial, um espaco que pode tornar-se uma area
infinita de separacéo, e o bebé, a crianca, o adolescente e o adulto podem preenche-la criativamente com o
brincar, que, com o tempo, se transforma na fruigdo da herancga cultural.” (WINNICOTT, 2019d [1975], P. 178).

87 «“Acontece que essa crianga comportada passou a apresentar o hébito, as vezes incomodo, de atirar todos os
objetos pequenos que conseguisse pegar para bem longe de si, para um canto do cdmodo [...]. Ao fazé-lo, ela
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crianga a simbolizacdo através do brincar; deixando, desse modo, espacgos “em branco” para
que desenvolva a capacidade criativa, preenchendo tais lacunas. N&o a toa, Winnicott propde,
n’O jogo do rabisco® (1964), que o analista, protdtipo do ambiente materno, ndo deve fazer
todas as interpretacGes e preencher os vazios do paciente; o analista deve, sim, fazer um
pequeno gesto criativo, a partir de um rabisco inicial e, posteriormente, entrega-lo ao paciente
para que, no desenho, dé continuidade a criacdo, instaurando um encadeamento criativo.
Analogamente, a “capacidade de estar s6” parte desse gesto materno em permitir que a
propria crianca, em transicionalidade, seja auténtica e autoral nos “espagos em branco da
folha”.

Em casos psicopatoldgicos, Winnicott conjectura que, em decorréncia de invasdes
maternas e auséncias de falhas, a crianca vive uma vida através de reacfes aos estimulos,
submetendo-se, por meio de um falso self, aos ditames da méae infalivel. Vale ressaltar que a
capacidade de estar sd, vivenciada em estagios avangados do processo maturacional, é
desenvolvida apenas quando, nos primeiros tempos, 0 ego imaturo, incapaz de ficar sozinho, é
sustentado e compensado pelo apoio/presenca materna. Ao passo que sdo vividas experiéncias
de cuidado continuo em um ambiente estavel, a crianca, paulatinamente, introjeta o ego
auxiliar da mae. Com isso, com esse espdlio materno, torna-se capaz de ficar s6 sem
necessariamente a presenca da mée. Ou seja, para ndo desabar, a capacidade de estar sO esta
ligada a experiéncia de ter um ambiente interno assegurado. A crianga, portanto, pode estar
em uma situacdo que, malgrado ndo estar em um local familiar e longe dos pais, carrega
consigo, no bojo do seu self, experiéncias suficientemente boas de continuidade no ambiente

primitivo: “[...] o ambiente auxiliar do ego ¢ introjetado e construido dentro da personalidade

produzia, com uma expressdo de interesse e satisfacdo, um “0-0-0-0” sonoro e prolongada, que, segundo o
julgamento unanime da mae e do observador, ndo era uma interjei¢do, mas significava “fort” [desapareceu,
sumiu]. [...] depois puxava o carretel pelo corddo de novo para fora da cama, mas agora saudava seu
aparecimento com um alegre “da” [eis aqui, acho, chegd]. [...] A interpretagdo da brincadeira estava clara, ento.
Ela estava associada com a grande realizacdo cultural da crianga, com a rendncia pulsional levada a cabo por ela
(rendncia a satisfacdo pulsional), ao consentir, sem oposi¢do, que a mée fosse embora. Ela estava se
compensando, por assim dizer, quando ela propria colocava em cena 0 mesmo desaparecimento e retorno
utilizando os objetos ao seu alcance.” (FREUD, 2020 [1920], p. 77 — 79).

“Freud contou a histéria de uma crianga amada pelos pais, que ndo os perturbava a noite e nunca chorava quando
a mée se ausentava, mas que adquirira o habito de brincar com um carretel de madeira atado a um barbante. Ele
langava e tornava a apanhar o carretel, gritando “fort-da”, expressando assim o sofrimento que lhe causava a
perda do objeto e o prazer que tinha em fazé-lo reaparecer.” (ROUDINESCO, 1998, p. 326).

88 “Vamos jogar alguma coisa. Sei o que gostaria de jogar e vou lhe mostrar.” H4 uma mesa entre a crianga e eu,
com papel e dois lapis. Primeiro apanho um pouco de papel e rasgo as folhas ao meio, dando a impressdo de que
0 que estamos fazendo nao ¢é freneticamente importante, e entdo comego a explicar. Digo: “Este jogo que gosto
de jogar ndo tem regras. Pego apenas o meu lapis e fago assim...” e provavelmente aperto os olhos ¢ faco um
rabisco as cegas. Prossigo com a explicacdo e digo: Mostre-me se se parece com alguma coisa a vocé ou se pode
transforma-lo em algo; depois faga 0 mesmo comigo e verei se posso fazer algo com o seu rabisco
(WINNICOTT, 1994c [1964], p. 232).
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do individuo de modo a surgir a capacidade de estar realmente sozinho.” (WINNICOTT, 2013
[1958], p. 37). Mesmo com a mae ndo presente em cena, a imago materna sobrevive por um
tempo na mente da crianca, impedindo que a mde se desvaneca. Se, em um primeiro
momento, os bebés dormiam na cama/colo da mée, chega-se a um ponto em que, crescidos,
sdo conduzidos a dormirem sozinhos. Mesmo com medo de bichos-papdes no guarda-roupa, a
imago materna € conservada quando a mde real fecha a porta; eis 0 caso, em Peter Pan
(1911), quando a Sra. Darling, pela primeira vez, vai a uma festa e deixa seus filhos sozinhos:
“— Mamée, alguma coisa pode nos fazer mal quando os abajures estdo acesos? — Nao, meu
amor — a senhora Darling respondeu. — Eles sdo os olhos que a mamée deixa no quarto para
proteger vocés. O pequeno Michael a envolveu em seus bracinhos: — Mamae, que bom que
vocé existe.” (BARRIE, 2012 [1911], p. 42).

Abandonando a dependéncia absoluta, atravessando a relativa, a crianca (e o adulto)
viverd rumo a independéncia com os despojos dos primeiros tempos e, deles, construira a
propria maneira de viver, auténtica e criativa — mas, com fragmentos do cuidado ambiental.
Freud prenunciara, citando® a cena | do Fausto, de Goethe, que os filhos, inevitavelmente,
herdam espolios dos pais, como um legado, uma maldi¢cdo, uma herangca, um sintoma:
“Aquilo que herdaste de teus ancestrais, conquista-o, para que o possuas.” (GOETHE, 2016
[1808], p. 33). Em termos winnicottianos, o filho, em seu &mago, além da dindmica pulsional,
carrega tracos do antigo ambiente, assim como herda, da tradi¢cdo e dos seus ancestrais,
herancas que o permite ser criativo, auténtico e atuar na cultura’. Como percebera Winnicott:
“[...] nenhum campo cultural ¢ possivel ser original, exceto numa base de tradigdo.”
(WINNICOTT, 2019a [1967], p. 158). N’A Histdria dos Trés Porquinhos (2004c), de Joseph
Jacobs, deparamo-nos com trés filhos que — a despeito das versdes contemporaneas, que 0s
colocam como criangas — adultos, sdo mandados embora pela mée. Esgotado o tempo de

depender absolutamente, a propria mae expurga os trés filhos adultos, que estavam

69 Antes de recorrer a Goethe, Freud esta discorrendo acerca da continuidade psiquica entre as geragdes ou, em
em termos dos estudos psiquicos contemporaneos, sobre a transgeracionalidade: trata-se de uma de até que
ponto um individuo assume inconscientemente um legado da geracdo anterior, seja para superar seja para se
apropriar. Freud reconhece, em Totem e tabu (1912 — 1913), que alguma coisa é transmitida de uma geracéo a
outra, caso contrario, se a cada novo individuo excluisse tudo dos seus antepassados, ndo haveria
desenvolvimento: “Entdo surgem duas novas questdes: o quanto pode ser atribuido a continuidade psiquica na
sequEncia de geracdes, e de quais meios e caminhos serve-se uma geragio para transmitir a geragio seguinte 0s
seus estados psiquicos. [...]. Uma parte da questdo parece ser resolvida pela heranca de disposicoes psiquicas,
que, porém, necessitam de determinados ensejos na vida individual para se tornarem efetivas.” (FREUD, 2012
[1912 — 1913], p. 240)

70 Para Winnicott, a cultura é, em resumo: “[...] uma tradi¢do herdada. Estou pensando em algo que pertence ao
fundo comum da humanidade, para o qual individuos e grupos podem contribuir, e do qual todos nés podemos
fruir, se tivermos um lugar para guardar o que encontramos.” (WINNICOTT, 2019a [1967], p. 158).
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conformados em estarem no ambiente “seguro” materno, a tentarem a prépria sorte, a serem
independentes e construirem seus proprios refugios.

Libertos para adultecer, os trés irmdos encontram, separadamente, um homem que
fornece os materiais necessarios para a construgdo de suas proprias casas. Enroupando-se da
funcdo paterna, esse homem fornece as herancgas, precérias ou firmes para suportar 0s
“sopros” destrutivos da vida, solicitadas pelos filhos. Primeiro, € somente com o afastamento
do ambiente materno que 0s espacos transicionais sdo abertos para que a crian¢a — ou 0 adulto
—, criativo e auténtico, possa voltar-se para atividades culturais ¢ “construir sua propria casa”.
Na narrativa de Bambi (1923), o pequeno Bambi, somente quando a mée se afasta, em
determinado momento narrativo, é que embrenha -se por caminhos jamais percorridos: “Mas
a mae havia saido, e Bambi ficou pela primeira vez sozinho. [...]. Ele espreitou, farejou. E
nada. Chamou de novo. Bem baixinho, suave, implorando ele chamou — Mé&e... Mae... — Em
vao. [...]. Ele continuou e chegou aos caminhos que ndo havia percorrido.” (SALTEN, 2015,
p. 40). N’Os trés porquinhos, apenas quando dispensados da dependéncia da casa materna, 0s
filhos podem ser criativos e construirem, com os ensinamentos da tradicdo ambiental e dos
cuidados ambientais, seus proprios refagios. Como se sabe, a palha e a madeira, solicitacdes
respectivamente dos dois primeiros porquinhos, mostraram-se materiais (experiéncias)
ineficazes para a construgdo de uma casa — egoica — enrijecida, desmoronando ante 0s
vendavais do lobo: ““Entdo vou soprar, e vou bufar, e sua casa rebentar. E assim ele soprou, e
bufou, e fez a casa ir pelos ares e comeu o porquinho.” (JACOBS, 2004a, p. 209). Se a palha
ilustra 0 ego raquitico, que ainda precisava ficar na dependéncia absoluta, e a madeira
testemunha um ego claudicante, localizado no entremeio da dependéncia relativa, apenas o
terceiro porquinho é capaz de estar sO e sobreviver na auséncia materna. Valendo-se dos
rigidos tijolos, foi capaz de construir uma casa egoica inabalavel aos sopros que tentam
“desestabilizar o existir”. Com 0 ego maduro, o terceiro porquinho é capaz de manter a imago
materna viva, mesmo distante da presenca real. Para tanto, em algumas versoes, a tradicdo, a
presenca ancestral materna e o repertorio de experiéncias suficientemente boas estdo
ancorados nas paredes da casa de tijolos, por meio de quadros da familia dependurados. As
casas dos trés porquinhos tambem evidenciam o progresso da personalidade do individuo do
pequeno rebento rumo a independéncia: enquanto, em um primeiro momento, ha uma casa
fragil, que necessita do ego auxiliar materno para ndo ser derrubada; depois, uma casa
intermediaria, localizada entre a dependéncia e a independéncia, que ndo precisa mais de um
cuidado diligente da mée e faz ensaios para além do territorio familiar; por dltimo, tem-se a

casa de tijolos, resistente e capaz de suportar os reveses. Diferentemente da figura materna



64

dos porquinhos, que os liberta para a cultura, no inicio da narrativa de Peter Pan (1911),
percebe-se a empreitada de infantilizagao de Wendy, coordenada por sua mae: “[...] a pequena
brincava em um jardim, colheu outra flor do chdo e decidiu leva-la correndo para sua mae.
Provavelmente, estava tdo encantadora que a senhora Darling, ao vé-la, pés as méos no peito
e suspirou: — Ah, por que vocé néo fica assim para sempre?” (BARRIE, 2012 [1911], p. 21).
Com sucesso, Wendy, que outrora colhia flores no jardim, encerra-se no quarto e, pela janela,
vai a0 mundo das fantasias, a Terra do Nunca, sem 0s pés no chdo, voando através do po
“voador” de Peter Pan, o seu amigo imaginario. Enquanto, no cotidiano adulto, a realidade
prevalece, com momentos tediosos de perdas e ganhos; na narrativa barrieana, o desejo é de
continuar crianca, inventar, perder tempo e ndo trabalhar materializa-se no paraiso (perdido)

da Terra do Nunca:

Vocé vai ver muitas linhas em ziguezague. Provavelmente essas linhas sdo
as estradas da ilha, pois a Terra do Nunca é mais ou menos uma ilha, com
lugares que parecem explodir de cores por todo lado, recifes de corais e
barcos prontos para zarpar, com nativos e esconderijos secretos, gnomos que
na maioria das vezes sdo alfaiates, rios que correm por dentro de cavernas,
principes com seis irm&os mais velhos, uma cabana praticamente caindo aos
pedacos e uma velhinha baixinha de nariz pontudo (BARRIE, 2012 [1911],
p. 27)

O cenério fantasioso da Terra do Nunca, mais interessante que a realidade, € o espaco
transicional entre 0 eu e a mée: “De todas as ilhas encantadoras que existem, a Terra do
Nunca é a mais aconchegante e compacta; ela ndo € larga e extensa, com distancias chatas
entre uma aventura e outra. L4, tudo é bem pertinho. Ndo da nem um pouco de medo de
brincar durante o dia [...] (BARRIE, 2012 [1911], p. 27). Se Peter Pan é o emblema da crianca
que fugiu de casa para eternizar o mundo utépico infantil — imerso no principio do prazer, em
que o “nunca” nunca existe —, a Terra do Nunca € o espaco das fantasias onipotentes, local
onde o seio ndo falha em “ser criado” pelo bebé. Wendy, por sua vez, destinada pela Sra.
Darling a permanecer no lugar do infantil, viaja para ser mae ¢ “maternar” os Meninos
Perdidos, tal como manter viva a historia na mente das criancas. Diferentemente dos seus
irmdos, que sofreram uma “amnésia” e se esqueceram do lar verdadeiro, a residéncia dos
Darling, Wendy, identificada com sua mae, reconta as historias que ouvira em casa para 0S
seus dois irm&os que, por vezes, perdiam-se no mundo das fantasias. Winnicott diz, inclusive,
que uma das fun¢des da mae ¢é: “manter a historia da experiéncia da crianga viva e viavel,
guardando-a e contando-a novamente para a crianga quando esta precisa saber.” (PHILLIPS,

2006, p. 105). N&o por acaso, as aventuras na ilha das ilusdes chegam ao fim quando Wendy
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percebe que seus irmaos tinham se esquecido da verdadeira mae e a brincadeira tinha ganhado
contornos “sérios”. Enquanto um espaco potencialmente transicional, a Terra do Nunca nao
pode ser nem totalmente objetiva nem totalmente subjetiva. Responsavel por preparar a
alimenta¢do, cuidar da casa e medicar os seus ‘filhos’ doentes, Wendy ¢ a mae (substituta)
que ancora e torna possivel o mundo fantasioso das outras criangas. Em sua falta, os Meninos
Perdidos perdem o eixo ambiental que norteia suas vidas; quando Wendy fica desacordada,
logo os meninos empenham-se em uma tarefa de revivifica-la, construindo uma casa ao redor
de seu corpo: “— Mas se ela ficar deitada ai, vai morrer — disse Firula. [...]. — Vamos construir
uma casinha em volta dela! Todos amaram a ideia. — Rapido, vocés todos! Tragam tudo de
melhor que a gente tem. Esvaziem a nossa casa. Andem logo! — ordenou Peter.” (BARRIE,
2012 [1911], p. 62). Cativos pelas fantasias, os irmdos de Wendy esqueceram-se do mundo
para além da Terra do Nunca; tanto é que Miguelzinho, o irmdo menor, tinha certeza que
Wendy era a sua propria mae. A pequena mae, por sua vez, identificada na posi¢cdo materna,
brinca seriamente. Em uma reversdo da passividade a atividade”’*, o que Wendy vivenciara
de forma passiva, sendo infantilizada pela Sra. Darling, agora, pde em cena de modo ativo:
infantilizando o préprio Miguel. Impedido de dormir com os outros, o pequeno garoto foi
colocado na prisdo, no carcere da mae ditatorial: “E todos os meninos, com excec¢do de
Miguel, dormiam nela [na cama] [...]. Miguel deveria ter dormido ali também; mas Wendy fez
questdo de ter um bebé, e ele era o menor de todos. [...]. Em resumo, ele acabou tendo que
dormir num bercinho pendurado no teto.” (BARRIE, 2012 [1911], p. 68). A despeito das
queixas, Miguel, ja crescido, é preso nos cercados do ber¢o por Wendy; movimento comum
na dindmica dos cuidados maternos. Ainda que desamparadora, a expulsdo do Paraiso é
necessaria para crian¢as, aos moldes de Jodo e Maria, capazes de caminhar sozinhas, elaborar
planos de retorno, como jogar pedacos de pao na trilha, e encontrar abrigos ndo-maternos,

como dentro da floresta — ainda que seja na casa de uma bruxa.

L “Levando-se em consideracéo as forgas moventes que operam contrapondo-se & sequéncia de seu fluxo direto,
pode-se também descrever os destinos pulsionais como espécies de defesa contra as pulses. A reversao em seu
oposto, se observada com maior atencéo, desdobra-se em dois processos diferentes: a passagem de uma pulséo
da atividade para a passividade e a inversdo de conteudo. [...]. Exemplos do primeiro processo sdo dados pelos
pares de opostos sadismo—masoquismo e voyeurismo31-exibicionismo. A reversdo diz respeito apenas as metas
da pulsdo; sua meta ativa: atormentar, contemplar, é substituida pela passiva: ser atormentado, ser contemplado.
A inversdo de contetido pode ser encontrada no caso unico da transformac¢ao do amar em um odiar.” (FREUD,
2013 [1914], p. 25 - 26).



66

De um lado, Winnicott percebe que hd uma mée sadia, que retoma as outras
atividades, desmama’?, abandona a identificagdo primaria e permite que o bebé cresca, saia do
cercado e depare-se com o mundo. Por outro lado, o psicanalista percebe a existéncia de uma
mée aprisionadora e tiranica, que é incapaz de permitir a saida da crianca e, quic4, do adulto —
eternamente destinado a ser um bebé. Letérgica em sua posi¢do, essa mde ndo abdica dos
cuidados e da preocupagdo para com o seu filho: “é mais facil para ela sentir-se maternal
quando seu bebé é dependente, do que quando, pelo crescimento, ele ja comeca a gostar de ser
separado, independente e desafiador.” (WINNICOTT, 2011 [1965], p. 34). Enquanto h&a mées,
cujos interesses proprios ndo podem ser abandonados e, por isso, ndo mergulham na condicdo
da preocupacdo primaria e no fornecimento de um bom ambiente; ha, no outro extremo, maes
que, por estarem sempre dedicadas e preocupadas, ndo falham e a crianca se torna uma
“preocupagdo patologica”. No conto “A noiva da morte”, publicado em A vida como ela é
(2006), de Nelson Rodrigues, nota-se a asfixia, através de uma preocupacdo excessiva, que 0

cercado materno e familiar emprega a um filho:

Era o Unico vardo numa familia de mulheres. E, desde garoto, ouvia dizer:
— Alipinho ndo casa! Nds ndo deixamos Alipinho casar...O Alipinho era
ele. Cresceu num ambiente de absoluta predominancia feminina, cercado de
mulheres por todos os lados. Foi tiranizado, ferozmente, pela mée, irmas,
tias e primas. Quase ndo saia de casa, quase ndo ia a rua. A parentela vivia
no terror de outros meninos; fazia adverténcias: “Vocé ndo brinca com
aquele menino, ndo. Ele diz nome feio, meu filho.” E o Alipinho, desde os
quatro anos, sabia que dizer palavrdo é pecado, que “Papai do Céu ndo
gosta” (RODRIGUES, 2012b [1961], p. 68).

O pai de Alipinho, por sua vez, tentava movimentar-se para retirar o filho das garras
maternas, chamando-o para 0 mundo, para uma vida além dos muros familiares: “[...] vez em
qguando, o pai, vendo o garoto estiolar-se entre saias, explodia: — Ora, bolas! Vocés estdo
pensando o qué? O Alipinho é homem!” (RODRIGUES, 2012b [1961], p. 68). O lugar do pai,
impotente, tinha sua voz incapacitada e silenciada pelo discurso da mée e das outras mulheres
que cercavam Alipinho: “Mas as mulheres, inclusive a mae, se atiravam em panico, numa
pavorosa histeria coletiva. Agarravam-se a0 menino, absorviam o menino: a mée, em crise,
frenética, berrava: ‘O filho é meu!” E atirava a cara do marido o grande argumento: — Fui eu
quem teve as dores! Eu!” (RODRIGUES, 2012b [1961], p. 68). O pai, chamado muitas vezes

de “Homem mau”, em sua auséncia, foi diagnosticado com céancer e, por isso, restava-lhe trés

2 Quando ha um desmame suficientemente bom, recorrendo aos alfarrabios biblicos, ocorre um regozijo, aos
moldes da voz poética dos Salmos davidicos: “De fato, acalmei e tranquilizei a minha alma. Sou como uma
crianga desmamada por sua mée; a minha alma é como essa crianga.” (SALMOS, 131:2).
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meses de vida — o que trouxe alivio para as mulheres, inclusive para a mée, de Alipinho; eis o
resultado da auséncia paterna e do triunfo materno: “Enquanto isso, o Alipinho ia crescendo,
cada vez mais agarrado as saias da mée e das irmas.” (RODRIGUES, 2012b [1961], p. 68).
Winnicott evidencia que, prostrada no colo do ambiente, a criangca, mesmo que goste de sair
de casa, volta angustiada, por se preocupar com a prépria mée, que, autorizando o itinerario
para 0 mundo a contragosto, talvez ficara em casa no vazio e na soliddo: “Embora goste da
escola, chega em casa aos solugos; a cada manhd, berra antes de entrar em aula. Tem pena de
sua mae, pois sabe que esta ndo suportaria perdé-lo e que, por sua natureza, ndo conseguiria
deixa-lo ir. A crianga sente-se melhor quando a mae d& gracas ao Vvé-lo ir [..]”
(WINNICOTT, 2011 [1965], p. 34). Quando suficientemente boa, a mde consegue
desincumbir-se dessa tarefa e legitima a independéncia do filho, desobrigando-o de participar
do restrito ambiente familiar, permitindo-lhe enderecar-se a circulos mais largos — separado
da mae, novos relacionamentos e horizontes sdo desvendados. H& mdes, entretanto, que
prendem seus filhos em altas torres, que, inacessiveis ao mundo, isolam qualquer movimento
para independéncia. Possessivo, esse semblante da maternidade aparece em Rapunzel, dos
Grimm, que, nada obstante da acdo de encastelar seja movida por uma bruxa-madrasta, em
algumas versdes é a propria méde — a propria madrasta seria, pois, uma de suas faces. A mae,
qguando continua presente sem falhar e se torna a Unica pessoa na vida do seu filho, ganha
indumentarias, pelo menos para a crianca, dessa bruxa ma que enclausura em uma torre.
Nesses casos, a bocarra-de-crocodilo materna”, que falou Lacan, n’O Seminario 17, corta,
com a tesoura dos seus dentes, todas as trancas que tentam estabelecer elos com o mundo
externo, prendendo e devorando o proprio filho, tal como a mde do conto Pé de Zimbro
(1812), de Phillip Otto Runge, que demonstra toda a sua forca ctonica e inexoravel no ritual
canibalesco de comer o filho™. O bebé, quando objeto de possessdo, € enclausurado em uma
torre (no colo) sem portas, que pode ser acessada apenas subindo pelas barras do vestido da
mae. Eis o célebre caso de Bentinho, em Dom casmurro (1899), de Machado de Assis, que
nasce destinado a realizar os desejos maternos e marcado pelos auspicios de uma promessa
pré-natal de sua mée. Apos a morte do seu esposo, resta, para a vilva, dona Gldria, o seu filho
Bentinho, que nasce e cresce, entrando como um substituto, “sob o timulo” do seu irmao

natimorto — o que o torna objeto valorizado e protegido do desejo materno:

3 O papel da mée é o desejo da mie. O desejo da mée ndo ¢ algo que se possa suportar assim, que lhes seja
indiferente. Carreia sempre estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocés estdo A mae é isso. N&o se sabe 0
que Ihe pode dar na telha e de estalo fechar a sua bocarra. O desejo da mée € isso. (LACAN, 1992, p. 105).

4 “A mae pegou entdo o menino e fez dele picadinho. Jogou os pedagos numa panela e preparou um ensopado.
Marlene [a irmd] ficou junto ao fogo e chorou, mas chorou tanto que as lagrimas cairam na panela e nem foi
preciso colocar sal na comida.” (RUNGE, 2004 [1812], p. 164).
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Os projetos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe nascido
morto o primeiro filho, minha mée pegou-se com Deus para que o segundo
vingasse, prometendo, se fosse vardo, meté-lo na Igreja. Talvez esperasse
uma menina. Nao disse nada a meu pai, nem antes, nem depois de me dar a
luz; contava fazé-lo quando eu entrasse para a escola, mas enviuvou antes
disso (ASSIS, [1900] 2022, p. 25)

A perda do primeiro filho, numa tentativa de talvez revivifica-lo, desemboca em uma
protecdo excessiva a Bentinho: “Viava, sentiu o terror de separar-se de mim; [...] Unicamente,
para gue nos separassemos 0 mais tarde possivel, fez-me aprender em casa primeiras letras,
latim e doutrina, por aquele padre Cabral, velho amigo do tio Cosme, que ia la jogar as
noites.” (ASSIS, 2022 [1900], p. 25). Além disso, proprio do narcisismo, 0s pais tendem a
projetar seus préprios desejos na trajetoria dos filhos, desejando que sua descendéncia realize
feitos ndo realizados por si préprios. Amiude, sintoma dos préprios pais, a historia do filho é
intrometida pelos cuidados excessivos e pelos projetos da familia, que existiam antes do seu
nascimento. Abandonando sua autenticidade e desviando-se de caminhadas rumo a
independéncia, a existéncia de Bento Santiago estava marcada pelos projetos maternos. N&o
por acaso, apds ser questionado por prima Justina, sobre seu interesse na profissdo
eclesiastica, Bentinho, ocultando seu desejo por Capitu, declara: “— Eu gosto do que mamée
quiser.” (ASSIS, 2022 [1900], p. 49). A dependéncia patoldgica e a liberdade completa sdo
temiveis: quando coordenado por um outro, um lider, uma mae apegada toxicamente, o alivio
— para o filho ou para os dominados — estd em ndo se responsabilizar pelas obrigacdes e
consequéncias da existéncia. Em Discussdo dos objetivos da guerra (1999i [1940]), refletindo
sobre a postura de ditadores, como Hitler e Mussolini, Winnicott constata a posi¢ao
infantilizada das pessoas, dispostas a adorar e confiar plenamente no lider. Nesse sentido,
independentemente de que algumas pessoas defendam a liberdade e a independéncia, e ndo as
desejarem tanto — a submissdo é reconfortante —, como percebera Freud, em Psicologia das
massas e analise do eu’ (1921). Winnicott percebe que, ndo raro, o individuo é atraido por
contextos em que é controlado e, para tanto, submete-se, consciente ou inconscientemente, a
um “estado fascista”, a fim de solucionar o medo do caos e a falta de controle, que o existir
carrega em seu bojo: “Tanto a inibicdo quanto a licenciosidade séo féceis, e pode-se compra-

las bem baratinho transferindo-se a responsabilidade a um lider idealizado ou a um principio;

75 “Assim, o carater sinistro e compulsério da formagio de massas, que se mostra em seus fendmenos sugestivos,
provavelmente pode ser atribuido & sua proveniéncia da horda primordial. O lider da massa continua sendo o
temido pai primordial, a massa ainda quer ser dominada por uma forca irrestrita, anseia pela autoridade num grau
extremo, tem, segundo a expressao de Le Bom, sede de submissdo. O pai primordial € o ideal da massa, que
domina o eu em lugar do ideal do eu.” (FREUD, 2020 [1921], p. 139).
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o resultado, no entanto, é a pobreza de personalidade.” (WINNICOTT, 1940 [1999i], p. 222).
Paradoxalmente, Winnicott consigna que a total liberdade € terrificante e desamparadora’®, a
vista de que o individuo perde ou se tornam precarias as “ancoras” e referéncias que o
sustentavam na tenra idade; por isso que conferir a outrem a prépria liberdade e continuar
eternamente na casa materna é aliviante, pois garante que ndo existem lobos, bruxas e
gigantes: “E sabido que, ao primeiro gostinho de liberdade, as pessoas ficam paralisadas de
medo, sem saber o que fazer com ela. E ai com ela se reconciliam, o que implica que, em
maior ou menor medida, desistiram dela.” (WINNICOTT, 1940 [1999i], p. 222).

Nos primeiros anos, Branca Leitosa, em Jodo e o Pé de Feijdo, da versdo de Joseph
Jacobs, fora fundamental para a sobrevivéncia de Jodo e sua mae. Como sintoma do fim da
infancia, somente quando o leite da vaca, que personifica a mée nutridora, seca, ou seja,
quando ocorre o0 desmame e o seio desilude, Jodo sai de casa, dispde-se a trabalhar e se separa
do ambiente materno: “Uma manha, porém, Branca Leitosa ndo deu leite nenhum, e os dois
ndo sabiam o que fazer. ‘O que vamos fazer? O que vamos fazer?’ perguntava a vilva,
torcendo as maos. ‘Coragem, mae. Vou arranjar trabalho em algum lugar’, respondeu Jodo.”
(JACOBS, 2004b, p. 136). Semelhante aos porquinhos que se encontram com um homem que
Ihes prové materiais necessarios para a construcdo de suas proprias casas, Jodo depara-se
igualmente com um homem, que assume contornos paternos’’, o fornecedor dos feijoes, que
permitem a sua saida do ambiente familiar e seu caminho para um mundo distante da mae,
através do grande pé de feijdo: “Nao tinha ido longe quando encontrou um homem de jeito
engragado, que lhe disse: Bom dia, Jodo. ‘Bom dia’, Jodo respondeu, e ficou a matutar como o
outro sabia seu nome [...] ‘ndo importo de fazer uma barganha contigo — sua vaca por estes
feijoes.’, disse o homem” (JACOBS, 2004b, p. 137). O que ocorre, por vezes, € que nem a
mée desilude e desmama o filho, como fez a vaca Branca Leitosa, a mée nutridora, nem o
préprio filho, satisfeito em ser submisso, é capaz de protestar e subir ao pé de feijdo, que o faz
ultrapassar os portdes de casa. Na primeira versdo, escrita por Benjamin Tabart, em 1807, a

histdria de Jodo e o pé de feijao, ilustra a vida de um menino que, obediente e cumpridor das

 Em O futuro de uma ilusdo (1927), Freud havia percebido que a origem das ideias religiosas e,
consequentemente, da existéncia de um Pai protetor (por vezes, tirdnico e dominador) estavam ligadas ao
desamparo infantil ¢ a tentativa de recompor o acolhimento dos primeiros anos: “Ja sabemos que a apavorante
impressdo do desamparo infantil despertou a necessidade de protecdo — protecdo através do amor —, que €
satisfeita pelo pai; a percepcdo da continuidade desse desamparo ao longo de toda a vida foi a causa de 0 homem
se aferrar a existéncia de um outro pai — sé que agora mais poderoso. Através da acdo bondosa da Providéncia
divina, o medo dos perigos da vida ¢ atenuado [...]” (FREUD, 2019 [1927], p. 85).

7 «Q personagem da estrada ¢ uma das faces do pai que vem marcar a intervengio necessaria para afastar o filho
do seio materno, mas é uma face pacifica: mostra um caminho possivel de crescimento, ja que ele consome a
vaca, mas cumpre o que promete.” (CORSO; CORSO, 2011, p. 150).
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ordenancas de sua m&e’®, no lugar de se casar com uma princesa e conquistar um trono, como
ocorre em muitas narrativas infantis, preferiu continuar preso ao ambiente materno, vivendo
“muitos ¢ muitos anos, e foi feliz para sempre.” O amadurecimento saudavel demanda que o
individuo se depare com a (terrivel) liberdade e, pendularmente, seja capaz de, em termos
winnicottianos, ter um “jogo de cintura”, entre movimentos de independéncia e retornos a
estados parcialmente dependentes. Ser livre suficientemente bem, pois, para Winnicott, €
oscilar, sem restricoes’®: entre a liberdade e a dependéncia, entre a cidadania democratica e a
submissdo suficientemente boa ao ambiente materno. Em Algumas reflexdes sobre o
significado da palavra “democracia” (1999j [1950]), Winnicott reflete que o colo materno,
suficientemente bom, produtor de individuos saudaveis, ¢ onde estd fundamentada a
construcdo da democracia. Em outros termos, o psicanalista entrega, nas maos da funcao
materna, a possibilidade de elaborar a chamada “democracia inata”. A partir do holding
materno, os individuos saudaveis forjam suficientemente bem a democracia, uma vez que o
funcionamento desse regime de governo tem seus pilares no chao do colo e, mais além, na
casa familiar. Sem estabelecer divisdes entre a psicologia social e individual, Winnicott
consigna que se pode investigar a constituicdo da sociedade e da cultura, espelhos do
funcionamento psiquico, usando como objeto o préprio individuo, visto que o
desenvolvimento emocional unitario constitui o social: “[...] uma sociedade democratica ¢
‘madura’, quer dizer, que apresenta uma qualidade que ¢ aliada a maturidade individual que
caracteriza seus membros saudaveis.” (WINNICOTT, 1999; [1950], p. 250). Dos bracos da
mée, passando pelo relacionamento familiar e, a partir de falhas homeopaticas, chega-se a
grupos mais amplos, cujas réstias sdo assimiladas quando a crianca ainda esta dentro do
cercado dos bracos maternos, tal como ocorre no romance Levantado do chao (1980), de José

Saramago:

Jodo solta-se da cerca, basta por agora de paisagem, faz uma dificil meia-
volta e recomeca a sua longa caminhada na direcdo da mde. Sara da

"8 Por vezes, 0s pais, por acharem que a sadde é sindnimo de obediéncia, procuram a analise para tornar o filho,
assim como Jodo, submisso e obediente aos desejos familiares. Contudo, no andamento das sessdes, pode ser que
o filho se mostre mais desobediente que outrora, uma vez que esta se tornando suficiente e independente do lugar
letargico em que os parentes, amiudde, insistem em coloca-lo: “Sucede que um casal de pais deseje que se cure 0
filho nervoso e desobediente. Para eles, filho saudavel é aquele que ndo lhes cria problemas e que pode lhes dar
alegrias. O médico talvez obtenha a cura desse filho, mas ap6s o restabelecimento ele toma seu proprio caminho
com maio decisdo, e os pais ficam mais insatisfeitos do que antes” (FREUD, 2011 [1920], p. 72 — 73).

7 “Uma crianga normal pode empregar qualquer dos recursos (ou todos) que a natureza forneceu para defesa
contra a angustia e o conflito intolerdvel. Os recursos empregados (em salde) estéo relacionados com o tipo de
auxilio que estiver ao alcance. A anormalidade revela-se numa limitagio e numa rigidez na capacidade infantil
para empregar sintomas, e uma relativa caréncia de relagdes entre 0s sintomas e 0 que se pode esperar como
auxilio.” (WINNICOTT, 1978d [1946], p. 143).
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Conceicdo da por ele, pousa a costura no regago, estende os bragos para o
filho, Vem ca, meu menino, vem ca. Os bracos dela sdo como dois valados
protetores. Entre eles e Jodo hd um mundo confuso, inseguro, sem comeco
nem fim (SARAMAGO, 2020 [1980], p. 43).

A maquina democratica inata e a condugao da sociedade sdo produtos de “bons lares”
e cuidados suficientemente bons nos primeiros anos na ‘civilizagdo matriarcal’; como diz o
poeta americano William Ross Wallace: “A mao que balanca o ber¢o ¢ a mao que governa o
mundo” (WALLACE, 2017 [1865]). Winnicott afianca que o ambiente facilitador se converte
num local onde a crianga pode crescer emocionalmente, permitindo tornar-se uma pessoa
“completa” e madura, capaz de contribuir com a sociedade e sustentar, com outros individuos,
a democracia. Ndo a toa, a nogao de saude, para Winnicott, diz respeito a um individuo que
tem uma vida real e pessoal, em relacionamento com o outro e com uma vida cultural, de
modo que, saudavelmente, adapta-se ao mundo (extensdo do ambiente materno), sem perder
sua autenticidade e espontaneidade. Ademais, a existéncia suficientemente boa Ihe conduz a
responsabilizacio por sua atuago no mundo, desde os sucessos aos fracassos (FULGENCIO,
2016). Se o ambiente € precério, certamente o sujeito ndo atingira a totalidade maturacional
suficientemente boa para ser independente e responsabilizar-se por demandas culturais.
Nesses casos, incapaz de cuidar de si mesmo e de ficar so, a crianga — e 0 adulto — logo
buscara submeter-se a um “lider”, tnico capaz de trazer conforto e ofertar protegdo a crianga
que se alberga no adulto. Na vida saudavel, h4 uma socializacdo com o ambiente cultural
(objetivo), sem a perda do si mesmo (subjetivo) e da espontaneidade: “[...] o adulto ¢ capaz de
se identificar com a sociedade sem sacrificio demasiado da espontaneidade pessoal; ou, dito
de outro modo, o adulto ¢ capaz de satisfazer suas necessidades sem ser antissocial.”
(WINNICOTT, 2013 [1963], p. 80). Ou seja, viver saudavelmente é existir no espago
transicional. Para serem saudaveis e constituirem o maquinario democratico, as crian¢as — ou
0s adultos — ndo podem continuar “felizes para sempre”, presos ao mundo magico do seio, em
um tempo de “Era uma vez”: em algum momento, Branca Leitosa para de fornecer leite e
Jodo tem que ser emancipado de casa; Alice deve sair do pais das maravilhas; o porquinho
deve ser expulso de casa pela mée e construir seu préprio lar; e Wendy e seus amigos devem
abandonar a Terra do Nunca.

Com semblantes (nada) ilibados, a maternidade, na historiografia de Nelson
Rodrigues, mostra-se como ela €, em virtude de sustentar aspectos que escapam a auréola
sacra que a cultura insiste em colocar. Em O vadio (2012 [1961]), a vilva, D. Laura, trata

Eusébio, seu filho unico, ja noivo, como um bebé: “Tomou um banho implacével, que levou,
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no minimo, uns gquarenta minutos, contados a reldgio [...]. A mée, que o tratava como uma
crianca, fez, do corredor, a recomendacdo: — Olha as orelhas, meu filho, limpa as orelhas!
Depois do banho, pediu o talco; veio o talco.” (RODRIGUES, 2012¢ [1961], p. 212). Além
disso, o proprio filho estava confortavel em permanecer nas barras da saia da mée. Néo a toa,
ao ser questionado por sua noiva, Crisalida, sobre a ida para uma casa propria, do casal,

Euzébio assevera seu desejo de continuar no comodo ambiente materno®:

Ouvindo falar em apartamento, fez o natural espanto: — Pra que
apartamento? — Mas claro! Euzébio foi por, em cima do piano, o copo vazio
de refresco. Voltou, sentou-se novamente, ao lado da noiva e indagou:
“Entdo tu achas que, com a casa de mamae a nossa disposi¢do, vamos pagar
um dinheirdo de aluguel?” Ela balbucia: — Vamos morar com tua mae? —
Mas, claro, evidente, minha filha! Crisalida ficou calada algum tempo. Por
fim, suspirou: — Eu pensei que a gente ia ter a “nossa” casa! O noivo
protesta: — Tem do, Crisélida! E até me admira, francamente, certas ideias
gue vocé tem! Acaso vocé ignora que minha mée sofre do coracdo? E se ela
tiver um tro¢o? Ja imaginaste o bode? J& imaginaste o teu, 0 meu remorso?
Deus me livre! (RODRIGUES, 2012c¢ [1961], p. 213).

Ao contrario das tramas rodrigueanas, faz-se necessario um desmame desilusorio; a
crianca maturalmente sadia desenvolve, em termos winnicottianos, a capacidade para
deprimir-se, que, longe de ser um sintoma psicopatolégico, é uma insignia de saude. De um
lado, Winnicott compreende uma depressdo considerada normal, saudavel e constitutiva de
criangas em seus processos maturacionais. Nesse caso, a depressdo é um emblema de que a
travessia pelo desmame foi bem realizada, assim como, a partir da desilusao, torna-se possivel
que o individuo reoriente 0 modo de lidar com o outro: de uma relacdo de objeto para uso do
objeto. Conforme a teoria winnicottiana, essa depressdo saudavel é imprescindivel para que o
sujeito tenha consciéncia da culpa e da perda, assumindo responsabilidades e preocupacdes:
“Chega um periodo em que a crianga se torna uma unidade, torna-se capaz de sentir: EU
SOU, tem um interior, é capaz de cavalgar suas tempestades instituais [...]. A crianca tornou-
se capaz de se sentir deprimida. Essa é uma aquisi¢do do crescimento individual.”
(WINNICOTT, 1999a [1963], p. 61). A depressdo “saudavel” é sinal que o bebé, outrora

8 Em A vida como ela é (1961), ha outro conto semelhante, intitulado “O sacrilégio”, em que, o filho, ja noivo,
incapaz de se separar da mée, pretende leva-la para morar no apartamento em que vivera com a sua futura noiva:
“Quando comecaram a procurar apartamento, para casar, Marcio fez a adverténcia: — Olha, rua de
bonde ndo serve porque maméde tem o sono muito leve. Acorda com qualquer barulho. Osvaldina caiu das
nuvens: — Quer dizer, entdo, que ela vai morar com a gente? E ele, quase ofendido com a pergunta: — Mas claro!
Entéo, vocé acha o qué? Que eu ia abandonar minha mée? E sofrendo do coracdo? Nem que o0 mundo viesse
abaixo! Osvaldina suspirou, apenas. Mas sua decep¢do foi uma coisa tremenda. Mais tarde, contaria, em casa, a
novidade. Foi um deus nos acuda. Disseram, francamente: — Sogra e nora morando juntas é espeto! Osvaldina
admitiu, atribuladissima: — Eu também acho! Eu também acho! Passaram-se dois ou trés dias. E, entdo, a
pequena, em conversa com 0 hamorado, propde o problema: — Tua mée vai morar com a gente. E quem vai ser
dona de casa? — Ela.” (RODRIGUES, 2012d [1961], p. 84).
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fundido e iludido dentro do cosmo ambiental, estd munido para enfrentar a desilusdo e o
desmame. A depressdo suficientemente boa é um residuo da travessia da simbiose com a mae,
para ver-se como um ndo-eu. Por outro lado, também pode ter semblantes psicopatologicos e
decorrer de falhas e interrupcdes de cuidados no ambiente precoce. Nesse caso, 0 objeto ndo
sobreviveu as agressdes e, por consequéncia, o sujeito ndo o utiliza, sentindo-se culpado pela
perda irreversivel desse objeto®’. Durante a amamentagao, faz parte do “amor de boca” atos
agressivos, que, vistos por um observador, podem ser perigosos ou cruéis. Para o bebé, séo
movimentos acidentais®, em virtude de que, na teoria winnicottiana, ndo se tratam de agdes
invejosas®, como acreditava Klein. Para uma travessia suficientemente boa, cabe a méae
“sobreviver” a essas agressoes inevitaveis e inconscientes do bebé, como também “estar 14”
quando o bebé se sentir culpado pelas suas hostilidades.

Eis o célebre caso clinico borderline de Margarete Little, que fora paciente (adulta) de
Winnicott e se tornou uma célebre psicanalista britdnica. Em uma das sessdes, Little, apos
pensar em atirar-se pela janela, derruba, agressivamente, um vaso cheio de lilases brancos do
setting, quebrando-o e o pisando. A reacdo de Winnicott, longe de ser a esperada cdlera,
traduz-se em compreensao e acolhimento: abandona a sala e, ao voltar antes do fim da sesséo,
depara-se com Little, em um desejo de reparacdo, juntando os pedacos, limpando a sujeira e
declara: “Eu poderia ter esperado isso (limpar, ou sujar?), mas mais tarde”. No outro dia, a
paciente mira a sala organizada, com a réplica do vaso quebrado, com os mesmos lilases.

Winnicott, a partir dessa movimentacdo, demonstrou que conseguiu sustentar e suportar a

81 «1...] depois de o sujeito relaciona-se com o objeto', temos 'o sujeito destroi o objeto' (quando se torna externo),
e, entdo, podemos ter 'o objeto sobrevive a destrui¢do pelo sujeito’. Porque pode haver ou ndo sobrevivéncia.
Surge assim um novo aspecto na teoria da relagdo de objeto. O sujeito diz ao objeto: 'Eu te destrui’, e o objeto ali
estd, recebendo a comunicacdo. Dai por diante, o sujeito diz: 'Eu te destrui. Eu te amo. Tua sobrevivéncia a
destruicdo que te fiz sofrer, confere valor a tua existéncia, para mim. Enquanto estou te amando, estou
permanentemente te destruindo na fantasia' (inconsciente). Aqui comeca a fantasia para o individuo. O sujeito
pode agora usar 0 objeto que sobreviveu. E importante notar que n&o se trata apenas da destrui¢ao do objeto pelo
sujeito, pelo fato de estar o objeto fora da &rea do controle onipotente do sujeito.” (LITTLE, 1992, p. 15).

82 O pequeno rebento, nas fases primitivas do desenvolvimento, é incapaz de sentir remorso ou preocupacao,
posto que ndo possui consciéncia de sua crueldade. Sadismo, inveja e édio sdo conquistas obtidas por um bebé ja
capaz de estabelecer relagdes com os objetos; todavia, nos primeiros tempos, 0 bebé ndo separa o eu do ndo-eu.
8 Para Melanie Klein, nos primeiros tempos, o bebé ainda ndo tem uma nogao de realidade bem definida, logo o
que corresponde a mée € o seio — um objeto parcial, haja vista que o infante ainda ndo vé a figura materna como
objeto total. Assim, na tenra infancia, como é observavel empiricamente, existe um sadismo (morder, mastigar,
puxar, etc.) contra o seio da mée — e contra o interior do corpo materno. O peito considerado “mau” ndo € apenas
por ser frustrador (auséncias da mée), mas, sobretudo, porque o bebé projeta nele sua agressividade. Com a
projecdo do instinto de morte no seio, este passa a ser visto como danoso e um perseguidor desalmado.
Fantasiosamente, como resultado da intromisséo do instinto de morte — expurgado pelo ego do bebé — no seio,
tem-se, o sentimento de que o objeto que recebeu a projecédo (o seio) foi cindido em varios pedagos algozes, que
se tornaram uma multiddo de perseguidores. Em contrapartida, a outra parte da pulsdo de morte, que ndo foi
projetada, ou seja, que permaneceu retida no self (ego), converte-se em uma agressividade dirigida aos pequenos
objetos perseguidores (seio perseguidor): “a crianga também tem desejos libidinais vorazes e fantasias de
escava-los e devora-los, ou, por causa de seu 6dio e inveja, fantasias agressivas de morder, arrancar e destruir
[...] (SEGAL, 1975, p. 16).
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agressao dirigida pela paciente, sobrevivendo. O psicanalista, como um ambiente, ndo retaliou
a agressdo de Little; pelo contrério, restituiu a sala, colocando um vaso idéntico ao destruido
(LITTLE, 1992). Atraves desses atos, Winnicott mostrou a Little que, a despeito de seus
enderecamentos destrutivos, conseguiu sobreviver, tornando possivel que sua paciente o
utilize como um objeto. Junto com o desmame e com o fim da ilusdo onipotente, surge, em
termos winnicottianos, o estdgio de concernimento, que diz respeito a uma fase do
desenvolvimento em que a crianga, com uma organizagao complexa egoica, passivel de sentir
culpa, remorso e preocupacao, reconhece a personalidade e a individualidade materna. Nesse
momento, a culpa equivale ao dano que a crianca acha que causou & méde nos primeiros
tempos. A mae de Little, inclusive, personifica a méde controladora e invasiva; ao passo que,
por ser imprevisivel, era cadtica, tentava organizar obsessivamente a desordem que causava.
No limiar da infancia, Little, presa austeramente em um xale, ficava inerte, sem 0 movimento
de nenhuma parte do corpo; por consequéncia, mantida sob o governo tiranico materno,
qualquer ensaio de espontaneidade e gesto criativo era reprimido. Alias, a acdo déspota®
impedia que a filha escolhesse autenticamente o brinquedo, posto que impunha e direcionava
ndo sO 0s jogos, mas orquestrava toda a brincadeira (LITTLE, 1992).

Quando saudavel, o bebé suporta a culpa a partir da presenca viva da mée, sinalizando
gue ndo morreu. Engquanto, no recém-nascido imaturo, existiam duas maes em sua mente:
mé&e-objeto, sentida nos estados de excitacdo®, e a mae-ambiente, tomada pelo bebé nos
momentos de tranquilidade; no estagio do concernimento, ocorre a fusdo dessas duas imagos
que, outrora, estavam separadas. Agora, a crianga percebe que a mée, objeto de agressao nos
momentos intranquilos, é a mesma que fornece cuidados e colo — por isso, a preocupacao de
perdé-la e a culpa de supostamente ja té-la perdido (WINNICOTT, 2013b [1963]). Cumpre
dizer que, atravessados 0s primeiros tempos, as agressdes inconscientes, reverberando
sintomaticamente talvez sob a forma de vémitos, por exemplo, podem surgir como acenos-
protestos a mae que impede a saida do filho. Os préprios cuidados ambientais, que antes, se

bons, adaptavam-se ativamente, de agora em diante devem auferir pequenas falhas, criando

84 «“Sempre que encontrava um dos filhos de boca aberta, fechava-a imediatamente e removia o dedo que estava
sendo sugado; se o encontrava deitado de costas ou do lado esquerdo, fazia-o virar do lado direito, dizendo que
era ‘para prevenir pressdo no coragdo’. Os orificios dos corpos eram constantemente investiga- dos e lavagens
intestinais noturnas minis- tradas, bem como sessdes de espremer cravos e espinhas, na época da adolescéncia.
Suas interferéncias, de forma geral, alternavam-se entre descaso e atencdo excessiva, chegando a total omissao.
[...]” (NETO, 2008, p. 114).

8 «f necessario descrever o estagio tedrico da auséncia de concernimento no qual se pode dizer que a crianca
existe como uma pessoa e tem propositos, mas ndo tem ainda concernimento quanto aos resultados. Ela ainda
ndo considera importante o fato de que o que ela destréi quando excitada é a mesma coisa que ela valoriza nos
calmos intervalos entre as excitagdes. Seu amor excitado inclui um ataque imaginario ao corpo da mae. Aqui
vemos a agressividade como fazendo parte do amor.” (WINNICOTT, 2000f [1950 — 55], p. 291).
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brechas e facultando insatisfagfes & crianga: uma casa — ou 0s seus objetos — que ndo “lhe
cabem mais”, ndo a suportam. N’A Histéria dos Trés Ursos, exaurida e faminta, apos
emboscar-se na floresta, Cachinhos Dourados, em regressdo®, procura um ambiente que se
adapte as suas necessidades e atenda diligentemente aos seus interesses. Ao encontrar refugio,
depara-se com objetos domésticos frustraveis e, por causa disso, um colo indspito. Se o
mingau do Urso Grande estava muito quente, o do Urso Médio, muito frio; se a cadeira do
Urso Grande estava muito dura, a do Urso Médio, muito mole, e a do Urso pequeno,
quebradica. Esta partiu-se ao meio por ndo suportar o peso de Cachinhos, que se esparramou
toda no chdo. As assimetrias persistem: a cama do Urso Grande tinha a cabeceira alta demais
e a do Urso Médio, o pé muito alto; a cama do Urso Pequeno é precéria, acolhendo a menina
somente por um tempo limitado: o retorno dos ursos para casa. Nas bordas da existéncia,
Cachinhos ilustra a berlinda da adolescéncia, cuja casa esta se tornando inabitavel e a floresta
(o mundo externo) ainda ndo é um lugar apropriado. Essa dindmica, inicialmente conscrita a
objetos fisicos, esparge-se sobre as relacbes afetivas da menina, revelando o elo entre o
mundo interno e externo. O pai-Urso demonstra um amor quente e duro, tal como o mingau e
a cadeira do Urso Grande; a mée-Urso, depois de tanto tempo cuidando, mostra sua flacidez e
frieza, semelhante ao mingau e a cadeira do Urso Médio, o que impede Cachinhos de “ser” o
Urso Pequeno, pois essa posicdo, além de ja ocupada por um outro, transformou-se em um
lugar diminuto, que ndo lhe cabe mais. No romance Demian (1917), de Hesse, essa
desadaptacdo acontece a partir dos abalos sismicos, comecando pelo desmame, que o
ambiente provoca no narrador-personagem, mesmo em seu impeto de permanecer, aos moldes

de Peter Pan, no mundo infantil:

Minha consciéncia permanecia adstrita ao circulo familiar e licito e negava o
novo mundo nascente, enquanto que eu vivia em meus sonhos, instintos e
desejos subterraneos, sobre 0s quais aquela vida consciente construia pontes
cada vez mais inseguras, ja que o mundo infantil ia desmoronando-se em
mim. Como quase todos o0s pais, também o0s meus ndo auxiliaram o despertar
dos instintos vitais, assunto sobre o qual nunca se falou em nossa casa.
Auxiliaram apenas, com inesgotavel atencdo, minhas tentativas vas de negar
a realidade e continuar habitando um mundo infantil cada vez mais irreal e
ficticio. N@o sei se os pais podem fazer a esse respeito alguma coisa, e
nenhuma reprovacdo tenho para com o0s meus. Eu devia encontrar meu
caminho por mim mesmo [...] (HESSE, 2012 [1917], p. 46-47).

8 “Ey diria que no estado de retraimento o paciente estd dando uma sustentacio para o eu, € que se no momento
em que o retraimento aparece o analista consegue fornecer uma sustentacdo para o paciente, entdo aquilo que
teria sido um retraimento transforma-se em regressdo. A vantagem da regressdo é a de que ela traz consigo a
possibilidade de corrigir uma adaptacdo inadequada a necessidade do paciente na sua infancia precoce. Ao
contrario, o estado de retraimento ndo apresenta utilidade alguma, e quando o paciente recupera-se dele, nada
mudou.” (WINNICOTT, 2013 [1954], p. 353 — 354).
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E através dos choros e berros do desmame — uma das mais (des)estrututurantes
desilusbes — que se abre o caminho para que a crianga saia das barras das saias (do colo) da
mée e possa ser auténtica: “[...] ndo existe aquilo a que se chama uma vida sem lagrimas,
exceto quando ha anuéncia sem espontaneidade.” (WINNICOTT, 1978d [1946], p. 83). Aos
poucos, é fundamental que a mée, percebendo o desenvolvimento emocional, abra espagos
cada vez maiores “entre seus bragos”, outorgando que o bebé saia do seu colo e se enderece
para ambientes mais largos, com mais pessoas — COmoO 0S primeiros anos escolares, por
exemplo. Para tanto, os fendmenos e objetos transicionais surgem como aquedutos que
conduzem a crianca do colo ao mundo®’, da subjetividade a objetividade, proporcionando-lhe
uma solucdo de ndo-submissdo para a perda homeopatica dos cuidados maternos. O objeto
transicional, num entrelugar, localiza-se em uma terceira area, uma combinacdo entre o
subjetivo e o objetivo. Entre o dormir e o despertar, entre 0 mundo percebido e 0 mundo
fantasisticamente criado, insere-se um mundo neutro, onde ocorrem os fendmenos
transicionais — a crian¢a criou 0 mundo e 0 mundo existia. Ndo atribuido a crianca, mas eleito
por ela, o objeto é especial, idiossincratico e ndo compartilhdvel. Seja um paninho, um urso
ou, ndo sendo algo concreto, uma mdasica, por exemplo, o objeto transicional é um artefato
externo ndo-eu, adotado pela crianca, que, ao fazer parte do mundo — que por ela é construido
—, surge com o intento de auxilia-la a lidar com as ansiedades provenientes da soliddo e
garantindo-lhe a sobrevivéncia ante o afastamento da mae®®. Destarte, o uso do objeto
transicional refere-se a passagem do uso da ilusdo dos primeiros tempos, da experiéncia
adaptativa da mae, para a utilizacdo de simbolos e objetos na dependéncia relativa
(WINNICOTT, 2000 [1951]). Diferente dos objetos subjetivos, a existéncia do objeto
transicional ndo € limitada pela necessidade do bebé — ou seja, ndo desvanece depois de
satisfeita.

Convém salientar que ndo € tanto sobre o conteldo ou o tipo de objeto, mas de que
modo a crianga se relaciona com o mundo através dele, uma vez que sua importancia reside na
transicdo do bebé de um estado simbidtico com a mée para um rumo a independéncia,
separado dos cuidados maternos: “O objeto transicional ¢ usado tal como se fosse a mae, no
lugar da mae, fazendo as vezes dela, desde que esta seja efetivamente uma presenca para a
crianga. [...]. O objeto transicional é simbolo da mie [...]” (FULGENCIO, 2016, p. 43). No

8 N’O mal-estar na civilizacdo (1930), Freud coloca a familia e, portanto, os bragos da mie, como a “célula
germinal da civilizagdo”.

8 “Quando o bebé principia a ser capaz de arredar essas e outras coisas [objetos transicionais], a mée ja sabe que
chegou 0 momento em que poderd comegar a afastar-se e voltar com a anuéncia do filho.” (WINNICOTT,
1978f, p. 81).
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conto infantil Valisa, a bela (1855), de Aleksandr Afanasev, a protagonista, ap0s perder sua
mée, € perseguida por uma madrasta ma, que lhe institui trabalhos cruéis e degradantes. No
leito de morte, porém, a moribunda mée lhe entrega uma boneca, uma auxiliadora magica —
com atributos de um objeto transicional, um simbolo em miniatura da fungdo materna — que
Ihe permite resistir as intempéries do ambiente indspito que se tornara a propria casa: “‘Preste
atencdo as minhas Gltimas palavras e lembre-se do que vou lhe dizer. Estou morrendo e tudo
que posso deixar para vocé é minha bencdo de mée, com esta boneca. Leve a boneca aonde
quer que vocé va [...]"”” (AFANASEYV, 2004 [1855], p. 173). Antes de ser enviada para a casa
da feiticeira Baba laga, a madrasta e as irmds obrigam Valisa a trabalhar arduamente, no
intento de deixa-la esquelética. Embora desgastantes, as tarefas imperiosas eram realizadas
gracas ao auxilio da boneca. Em dias que ndo comia, devido a perversidade da madrasta, era a
boneca que colhia ervas, regava os repolhos e cozinhava, a fim de alimentar a pequena
menina. Certa noite, quando as irmas posticas apagaram, de proposito, o pavio da vela,
mandaram Valisa para a casa da bruxa canibal, num empreendimento impossivel de conseguir
fogo sem ser devorada. A despeito do medo que sentira durante o percurso terrifico na floresta
e 0 pavor de dividir a casa com uma antropofaga, a boneca — a bencéo da mée — lembrava-lhe:
“‘Nao tenha medo, Vasilisuchka’, ela disse. ‘Va aonde a mandam ir. S6 ndo esquega de me
levar com vocé. Se eu estiver no seu bolso, Baba laga ndo podera lhe fazer mal.””
(AFANASEV, 2004 [1855], p. 176). Winnicott (2011 [1965]) teoriza que a crianca, ao
carregar o objeto transicional para todos os lugares, esta, na verdade, levando um pedaco do
seu relacionamento com a mde, um resquicio, materializado no objeto, das primeiras
experiéncias da dependéncia absoluta — capaz de garantir a sobrevivéncia da mée no
inconsciente infantil. Inclusive, Frangoise Dolto, célebre psicanalista francesa, ainda que ndo
use o termo winnicottiano, reconhece a existéncias desses amparos aos quais a crianga recorre
para lidar com o afastamento materno. No idioma doltoniano, portanto, tratam-se de objetos
intermediarios, objetos “mamaezados” — neologismo criado pela psicanalista: “Quando o bebé
‘tem’ ‘seus’ objetos, intermediarios da relagdo com a mae, ¢ como se ela continuasse presente
guando se ausenta. Uma crianca que nao tem nada [...] com que se divertir e brincar com seu
desejo, nada que lhe recorde a presenca da mae, dispde apenas de seu choro.” (DOLTO, 2006
[1972], p. 240). No fim, os objetos transicionais ndo sdo perdidos, nem internalizados e
substituidos por outras coisas. O objeto, mesmo depois de “perdido”, permanece

inconscientemente em uma area potencial, uma zona intermediaria, que serd a base para a
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construgdo da chamada “atividade cultural”®® ou o lugar da experiéncia cultural
(VAISBERG; GRANATO, 2006). A mae, entdo, deve funcionar até se tornar “inttil”, posto
que o filho, sem mais necessitar dos seus cuidados, esta amparado no colo do mundo; se o
leite e 0 manejo materno eram fundamentais para a sobrevivéncia, com o amadurecimento, 0
filho mostra-se egoicamente preparado a langar seus impulsos agressivos para o ambiente e,
com isso, caminhar rumo a independéncia, tal como pensa Joana, em Perto do coracdo
selvagem (1944), de Clarice Lispector: “Mas depois, quando eu lhe der leite com estes seios
frageis e bonitos, meu filho crescera de minha forca e me esmagara com sua vida. Ele se
distanciara de mim e eu serei a velha mae inuatil.” (LISPECTOR 1998 [1944], p. 77). Vale
salientar, nesse sentido, que a crianca sO elege um objeto transicional se a mae permitir e se
enxergar a si mesma ndo mais Como necessaria para o crescimento da crianca. E possivel, em
casos psicopatolégicos, que, frente a um rival (o objeto) da atencdo e do amor da crianca, a
mé&e ciumenta interdite a eleicdo e o uso do objeto transicional. Para tanto, a fungéo paterna
surge para ‘lembrar’ a made, que hd uma vida para além da crianga, fazendo-a com que
recupere sua sanidade apds o “estado doentio” da preocupagdo primaria materna, apontando-

Ihe que ndo ha problema de o filho ficar alheio com um brinquedo.

2.3 0S BRACOS DO PAI NOS CUIDADOS DA MAE: (RE)APARECIMENTO DA
LETRA PATERNA NA SINFONIA DA MAE AO BEBE

Escapando moderadamente da ortodoxia psicanalitica, que consagra o pai, por vezes,
em termos simbdlicos e fantasisticos, Winnicott aponta para a importancia da presenca real
do pai e dos seus respectivos cuidados. Cumpre dizer que essa presenca, tanto quanto a
maternagem, pode deslocar-se metonimicamente para além do vinculo biolégico e genético
com o filho. As vezes, rupturas e letargias, no amadurecimento, podem decorrer de falhas
paternas, seja por seu excesso ou por suas faltas. Por isso, desde suas primeiras analises,
relatadas em Consultas terapéuticas (1984), Winnicott assevera, recordando os danos
causados pelo afastamento dos pais durante a Segunda Guerra, a relevancia da funcao paterna

na formacdo e sustentacdo do ambiente onde o filho se localiza. Eis 0 caso do pequeno

89 «[...] para o bebé (se a mie puder proporcionar as condigdes corretas, todo e qualquer pormenor de sua vida

constitui exemplo do viver criativo. Todo objeto é um objeto ‘descoberto’. Dada a oportunidade, o bebé comega
a viver criativamente e a utilizar objetos reais, para neles e com eles ser criativo. Se 0 bebé ndo receber essa
oportunidade, entdo ndo existird drea em que possa brincar, ou ter experiéncia cultural, disso decorrendo que ndo
existirdo vinculos com a heranga cultural, nem contribuicdo para o fundo cultural. A ‘crianga privada’ é
notoriamente inquieta e incapaz de brincar, apresentando um empobrecimento da capacidade de experiéncia no
campo cultural”. (WINNICOTT, 2019a[1967], p. 167).
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Robert: “A crianga nasceu quando o pai estava fora, no exército. Foi amamentado, mas na
ocasido a mde estava a mercé de outras pessoas. [...]. A mée é boa e com auxilio [paterno] ela
teria saido melhor com ele [Robert].” (WINNICOTT, 1984 [1971], p. 42). Na dinamica do
amadurecimento emocional, o pai é fundamental, primeiro, antes mesmo do nascimento do
filho, assegurando e fornecendo um ambiente para a futura mée; bem como, ao longo do
desenvolvimento do bebé, o pai assume multiplos papéis, se suficientemente bons, fornecendo

condigdes e aparatos (ou nao) para a integracdo do bebé:

A qualidade de sua presenca, ou sua auséncia, os distdrbios que o afetam e
que transbordam para a relagdo com os filhos, a imaturidade de sua
personalidade, sua incapacidade de dar apoio a esposa ou sua necessidade de
ocupar o lugar desta, a impossibilidade de confrontar, de se envolver intima
e pessoalmente com as questdes que afligem a crianga ou o adolescente, sua
omissdo perante determinados assuntos, sua Vvioléncia, ou total
complacéncia, sdo exemplos de como o pai pode falhar em seu papel e afetar
a vida dos filhos (ROSA, 2014, p. 16).

Nos primeiros tempos, no periodo de dependéncia absoluta, o pai ainda ndo pode ser
entendido como um terceiro na relacdo, mesmo que esteja presente. O pai, indiretamente,
permite a salde do colo materno, influenciando sua qualidade e regulando o seu humor. Nesse
primeiro momento, o pai, sendo o colo do colo, oferta sustentacdo a mée, permitindo sua
imersdo e continuidade suficientemente boa no estado de preocupacdo primaria, do mesmo
modo que a figura paterna pode desempenhar o papel de mée substituta, enleando-se com o
bebé enguanto a mae estd ausente e ofertando um colo essencialmente materno: “O pai
participa indiretamente enquanto marido, e diretamente enquanto mae-substituta.”
(WINNICOTT, 2000 [1955], p. 348). Na ‘psicanalise compartilhada’ (psicanalise partagee)
do caso Piggle (1979), descrito por Clare, sua esposa, Winnicott salienta sobremaneira a
importancia do pai enquanto colo para Gabrielle (Piggle), a tal ponto que o utilizava
transferencialmente na sessdo, assim como a pequena paciente dele servia para lidar com suas
ansiedades: “enquanto fazia acrobacias no colo do pai, contava-lhe todos os detalhes. [...] ‘Eu
também sou um bebé’, anunciou. E desceu de cabega por entre as pernas do pai até o chdo”.
Anotacdo de Winnicott: ‘Nascida do corpo do pai como se fosse do corpo da mée’”
(WINNICOTT, 1979, p. 39). Anteparo do ambiente materno, o pai, garantindo a
sobrevivéncia de outras demandas para além da diade, permite com que a méde embarque no
estado ‘doentio saudavel’ de identificagdo com o bebé. O colo ambiental € costurado a quatro
maos; por isso, pode-se dizer que, unidos, formam um ambiente total, ainda que o pai esteja

por trds do colo materno: “O cuidado materno transforma-se num cuidado oferecido por
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ambos os pais, que juntos assumem a responsabilidade por seu bebé e pela relagéo entre todos
os filhos. [...]. O cuidado proporcionado pelos pais evolui para a familia [...]” (WINNICOTT,
2011 [1965], p. 79). Conforme Winnicott, o pai, nas calendas da existéncia do bebé, é fulcral
para proteger a méae, outorgando-lhe o estado de alheamento hipersensivel da preocupacédo
materna primaria. Enquanto a mée é o colo do filho, o pai é o colo da mée, protegendo o elo:
“[...] de tudo o que pretenda interferir no vinculo entre ambos, que € a esséncia do cuidado
materno.” (WINNICOTT, 19789 [1949], p. 18). Dessa maneira, o pai funciona como um
cuidador do ambiente materno®, um protetor do elo mée-bebé, responsavel por criar as
condicBes para que mée possa entregar-se aos cuidados proprios da preocupacdo primaria:
“[O pai] pode ajudar a criar um espago em que a mae circule a vontade. Adequadamente
protegida pelo seu homem, a mée é poupado o trabalho de ter de ocupar-se das coisas externas
que acontecem a sua volta, numa época que ela tanto precisa concentrar-se [no bebé] [...]”
(WINNICOTT, 1978b, 27). A sua presenga — ou auséncia — suficientemente boa, infiltrada
nas frestas do colo da mae, é significativa para a qualidade do cuidado materno, tal como para
0 crescimento do proprio bebé:
[...] o que ha na presenca real do pai e do papel que ele desempenha na
experiéncia do relacionamento entre ele e a crianca e entre a crianca e ele? O
gue isto causa ao bebé? Pois ha uma diferenca, que depende de o pai achar-
se 14 ou ndo, se é capaz de estabelecer um relacionamento ou ndo, se é sdo
ou insano, se tem a personalidade livre ou rigida. Se o pai morre isto é
importante, bem como quando ele falece, exatamente, na vida do bebé, e ha
muita coisa também a ser levada em conta que tem a ver com a imago do pai

na realidade interna da mae e com o destino desta imago ai (WINNICOTT,
1994f [1968], p. 188).

Além de englobar a mée e o bebé, o pai, quando desempenha o papel de uma mée-
substituta, ndo age como um interventor, nem atua igualmente a mée, mas assume contornos
maternos, que sdo funcionais para o bebé, no periodo de dependéncia absoluta. Em Pensando
sobre criancas (1993), seu compéndio de casos clinicos, Winnicott descreve o caso de Sally,

uma bebé de 17 meses, cujo pai funcionava maternalmente®, ante o descuido da esposa que,

9 “Isso & necessario, pois, nesses momentos, as maes se encontram, também elas, num grande desamparo devido
a seu estado de preocupacdo priméria [...] Em muitas passagens de sua obra, Winnicott aponta esse desamparo da
mée, insistindo na importancia do suporte que o pai oferece a ela quando, identificada com seu bebé, esta
também parcialmente regredida e, de alguma maneira, dependente.” (ROSA, 2009, p. 67).

91 I A maternagem satisfatoria] [...] inclui os pais, mas eles devem me permitir o uso da palavra ‘maternal’ para
descrever a atitude global em relagdo aos bebés e o cuidado a eles dispensado. O termo ‘paternal’ tem,
necessariamente, de chegar um pouco depois do termo ‘maternal’. Gradualmente, o pai torna-se um fator
significativo enquanto homem. Depois vem a familia, cuja base é a unido de pais e mées, compartilhando a
responsabilidade por aquilo que fizeram juntos, aquilo que chamamos de um novo ser humano — um bebé.”
(WINNICOTT, 1994f [1968], p. 149-150).
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transgeracionalmente, também ndo foi bem cuidada pela propria mae: “A razdo para Sally
estar num estado bastante bom era o fato de seu pai ser uma pessoa muito maternal e ter dado
ao bebé grande parte daquilo que a mée nao pudera. [...] Sally, aos 17 meses, procurava o pai
o tempo todo, e era tratada por ele com um entendimento perfeito.” (WINNICOTT, 1993, p.
186). Ha casos, todavia, em que ocorre uma desordem no que se refere ao lugar do pai na
dindmica mae-bebé, nesses primeiros tempos. Quando o bebé, ainda imaturo e inabil em
discernir o pai — como um outro da mie —, submerge nas falhas paternas®, etiologias
psicoticas podem irromper-se, posto que compde, com a mée, um colo total onde se localiza —
ou, pelo menos, deveria se localizar. Uma falha materna, por exemplo, pode ndo consistir
numa ranhura dos cuidados da mae em si mesmos, mas decorrer de uma precariedade de um
holding paterno, cujo resultado, como em Medeia, que fora abandonada pelo esposo, é 0
filicidio — seja por vinganca seja por, sem apoio do pai, fragilidade ambiental — dos filhos, que
desabam do colo materno e caem na sepultura da existéncia: “Filhos malditos de méae odiosa,
por que ndo pereceis com vosso pai? Por que ndo foi exterminada toda esta familia?”
(EURIPEDES, 2021, p. 17). Se, por um lado, ha pais incapazes, em termos winnicottianos, de
se tornarem “homens maternais” ¢ funcionarem como maes substitutas, consignando alivios a
mée, ha outros que se identificam com o lugar materno e rivalizam, com a prépria mae da
crianga, procurando destitui-la e, ao mesmo tempo, exigindo dos filhos um amor
incondicional que, no inicio, ndo Ihe é dirigido. Aqui sobressai o célebre caso do rei Lear, no
homonimo de Shakespeare, cujo desejo narcisico era, além de ter as filhas para si, ser
obsessivamente venerado e adorado por elas, Goneril, Regan e, sobretudo, Cordélia. A Gnica
condicdo para o recebimento da heranca, ou seja, 0 proprio reino, para as filhas, seria uma
declaracdo de amor e lealdade incondicional ao velho rei. A heranca material e simbélica — da
sua paternidade — sO seria transmitida apenas se as incautas descendentes garantissem
apaixonadamente que jamais o abandonariam. Ndo a toa, Cordélia, diferente das suas
primeiras irmas, que mentiram, € deserdada e despaternizada por negar ao pai o0 desejo de
“amor eterno”. Antes de ser expurgada do palécio, Cordélia faz uma ode a independéncia e a
movimentacao natural da existéncia — dos primeiros bracos parentais em direcdo ao colo do

mundo externo —, sendo necessario um “abandono” (da casa) dos pais:

Meu bom senhor, tu me geraste, me educaste, amaste. Retribuo cumprindo o
meu dever de obedecer-te, honrar-te, e amar-te acima de todas as coisas. Mas

92 «“Q pai falha aqui [na dependéncia absoluta] se ndo der sustentacdo a mde, se atrapalha ou a sobrecarrega,
impedindo-a de entrar ou mesmo permanecer no estado de preocupagdo primaria pelo tempo necessario que a
imaturidade do bebé exige.” (ROSA, 2014, p. 30).
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para que minhas irmas tém os maridos se afirmam que amam unicamente a
ti? Creio que, a0 me casar, 0 homem cuja mao receber minha honra devera
levar também metade do meu amor, dos meus deveres e cuidados. Jamais me
casarei como minhas irm&s, para continuar a amar meu pai — unicamente
(SHAKESPEARE, 2009, p. 4).

Por outro lado, devido ao fato de a mde embarcar na preocupacdo priméria e estar
totalmente enleada com o bebé, o pai pode sentir-se desamparado e, a partir de entdo, passe a
reivindicar a mulher para si, enderecando ciimes atrozes a crianga®. Diante disso, ressentido,
retalia e se afasta da diade mée-bebé: “A mae, que precisaria estar atenta exclusivamente as
necessidades do filho e poupar-se de problemas extras, reservando-se para a tarefa de
adaptacdo total ao bebé, passa a preocupar-se com o marido ou com a relagdo conjugal.”
(ROSA, 2014, p. 32). Pode ser que a mae, identificada narcisicamente com o0 pequeno
rebento, interdite a entrada e a presenca do pai; assim, mesmo que o pai esteja presente e
disposto, a mae, por vezes, “acha um pouco dificil saber quando utilizar seu marido ou
quando desejar que ele saia do caminho.” (WINNICOTT, 1978c, p. 127). Conforme
Winnicott, tudo depende do que a mée decidir e permitir no tocante as acGes ou imobilizacdes
do pai. Nesse corolario, constitui-se uma falha materna e paterna quando, por algum motivo, a
mée, no lugar de infiltrar, em pequenas doses, o pai, afasta-o e barra 0 acesso a crianga,
assemelhando-se ao proprio pai, em vez de restabelecer seu lugar, torna-se cimplice dos
desejos maternos. Semblantes da cumplicidade e das projecdes dos pais legendam o desejo
patoldgico aprisionador familiar, e sdo expostos pela voz narrativa do romance Manual de
pintura e caligrafia (1977), de José Saramago: “Os pais, as vezes, sdo loucos. N&do sabem
nada, ninguém pode ser mais ignorante do que eles, e fazem gestos que ninguém entende [...]
decidem ambos, numa hora de crise mental, mansa, invisivel, até risonha, [...] que o filho vai
para as Belas Artes [...]” (SARAMAGO, 1992 [1977], p. 105). No entanto, se tudo ocorrer
suficientemente bem, doravante, na dependéncia relativa, o pai assume novas indumentérias
que lhe autorizam desempenhar novas funcdes. Nos primeiros anos, a mae adapta-se, pela
amamentacdo e pelo colo, as necessidades do bebé, impelindo-o0 a uma ilusdo onipotente: “eu
criei o seio”. Por isso que, com o amadurecimento, fazem-se necessarios o desmame e a
desilusdo homeopética da crianca, para que ocorram pequenos ensaios e tentativas de

independéncia, autenticidade e autonomia. Em sintese, o pai auxilia a méde na realizacdo do

93 “Alguns homens parecem acreditarem que seriam melhores maes do que suas esposas €, nesse caso, podem-se
tornar realmente incomodos.” (WINNICOTT, 1978c, p. 128).



83

desmame, ajudando-a a desembarcar® do estado em que estd preocupada e de total

identificacdo com o filho:

Mas eu espero que, em Ultima instancia, seja o pai que intervenha e defenda
a esposa. Ele também quer estar apto a ter sua esposa para si, mesmo que em
certos momentos isso signifique a exclusdo das criancas. De sorte que, com
0 tempo, o0 pai acaba por fincar-pé, o que me traz de volta a minha palestra
de varias semanas atras a respeito de “Dizer ‘ndo’”. Num desses programas,
sugeri que especialmente quando o pai bate o pé com firmeza é quando ele
se torna significativo para a crianca pequena, desde que ele tenha
conquistado antes o direito de assumir uma atitude firme ao ter uma presenca
assidua e amistosa em casa (WINNICOTT, 1999 [1960], p. 100).

Além disso, por nunca ter se ‘perdido’ e se tornado fragmentado como a mae, que se
preocupou primariamente, 0 pai — ou 0 seu representante — é a primeira pessoa total que a
crianga encontra; € o primeiro vislumbre que ela tem do que é uma ‘personalidade total e
completa’. Quando se faz presente e a méde permite sua entrada homeopatica, o pai funciona
como um “esquema”: a crianga o utiliza, em termos do estudo das fungdes matematicas, como
um dominio, cujas flechas sdo fundamentais para a formacao de sua prépria imagem (ROSA,
2022). A crianga, inconscientemente, parafraseia, plagia e, qui¢cd, parodia o pai, sua
personalidade completa e unitaria, a fim de assumir a propria integragdo: “[...] o bebé tem
probabilidade de fazer uso do pai como um diagrama para sua propria integracdo, quando
apenas se torna, as vezes, uma unidade.” (WINNICOTT, 1994 [1968], p. 1988). Outrossim,
na dependéncia relativa, Winnicott, em A crianca no grupo familiar (1966), afianca que o pai
adentra na dinamica mae e bebé, enquanto uma duplicacdo da figura materna. Ja parcialmente
integrada, a crianca comeca a diferenciar, no arcaboucgo dos cuidados maternos, contornos da
paternidade, tais como dureza, intransigéncia e ordem: “[...] ele [o pai] acaba entrando na vida
da crianca como um aspecto da mae que é duro, severo, implacével, intransigente,
indestrutivel, e que, em circunstancias favoraveis, vai gradualmente se tornando aquele
homem que se transforma num ser humano [...]” (WINNICOTT, 1999k [1966], p. 127). Ao
passo que ajuda a mae a recobrar a sanidade, retirando-a da imersdo saudavelmente doentia da
preocupacao primaria, o pai instiga a crianca a executar movimentos rumo a independéncia
para além dos bragos e do colo da mée. Por meio dessas frestas e falhas saudaveis da mae, o
bebé encontra vestigios da silhueta paterna e do mundo externo. Para tanto, escavando o seu

proprio colo, com ajuda do pai, a mée, a partir do amadurecimento emocional do pequeno

% “Dessa forma, ¢ de grande ajuda que o pai ‘lembre’ a méie que ela também é uma mulher, de modo que ela
tenha mais um ponto de apoio para recuperar aspectos de sua personalidade e de retomar, aos poucos, a
amplitude do mundo que havia se estreitado.” (ROSA, 2014, p. 18).
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rebento, comeca a negar adaptacdes ativas e imediatas, pondo, agora para a crianga, o0 “nao”.
Na dependéncia absoluta, o “ndo” significava a rendncia ao mundo externo e a invasao
perpetrada pelos monstros oniricos, a fim de protegé-la durante o longo percurso de
desenvolvimento: “Durante todo esse tempo os pais estdo dizendo ‘ndo’, estdo dizendo ‘ndo
ao mundo’, dizem ‘ndo’, ndo se aproxime, fique fora do nosso circulo; no nosso circulo esta a
coisa que ¢ objeto de nosso desvelo e ndo permitimos que nada ultrapasse essa barreira.”
(WINNICOTT, 1999 [1993], p. 44). Na dependéncia relativa, a mée dirige o “ndo” para o
filho, permitindo-lhe falhas e momentos de soliddo. Enquanto uma etapa crucial para a
continuidade do desenvolvimento maturacional, assim como para a entrada, de fato, do pai na
constelacdo familiar — que constituira, doravante, o triangulo edipico —, o desacolhimento
materno, cujo simbolo maior é ndo a continuidade da amamentacdo (desmame), é efeito
também de “ndos” paternos a mae e ao filho. Com 0 pai, 0S espagos que, em um primeiro
momento eram restritos a familia, ganham contornos cada vez mais amplos, e os circulos
tornam-se mais numerosos. Com doses homeopaticas de falhas maternas e sinalizagdes
paternas, a crianca passa a olhar, pelas frechas da porta da casa, para a floresta que existe para
além de sua familia. S&o necessarios, destarte, em doses minimas, lugares falhos, fendas para
a crianca existir distante da figura materna. A mée suficientemente boa fomenta falhas néo
exageradas nem curtas, mas suportaveis e indispensaveis para a crianga continuar o
desenvolvimento emocional. Gradativamente, a mae desembarca do seu estado preocupado e,
introduzindo ranhuras em seu cuidado, permite um potencial criativo da crianca, gestos e
acenos para o mundo: “Muitas vezes o crescimento da crianga corresponde muito
precisamente a retomada pela mde de sua propria independéncia.” (WINNICOTT, 2013a
[1963], p. 82). O pai, nessa dinamica, funciona como um individuo que “abre a porta do
cercado” que enclausura, lembrando a mée das outras atividades e funcdes para além da
maternidade e, com igual intensidade, chama o filho para continuar seu desenvolvimento no

colo e nos bragos do mundo:

[...] os pais proporcionam para seus filhos um lar, no qual eles possam
crescer como individuos e em cada um va gradualmente acrescentando a
capacidade de se identificar com os pais, e em seguida com agrupamentos
cada vez maiores, comeca no inicio, quando a mae entra em acordo com seu
bebé. (WINNICOTT, 1999j [1950], p. 259).

Durante o periodo do desmame, podem ocorrer falhas paternas que desestabilizam o
ambiente materno e a crianga. O pai, nesse momento, deve auxiliar a mée no desmame de

forma homeopética, sem ansiedade — apressando ou pressionando a separagao —, a fim de que
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ndo ocorram atropelos na desadaptacdo gradual, do mesmo modo que a prépria crianga, que
tem um ritmo, desiluda-se compreensivamente: “[...] o pai prejudica a tarefa materna relativa
ao desmame, ndo por que a separacdo mae-bebé ndo acontece, mas porque sua acdo leva a que
essa separagdo se dé de maneira brusca e imposta [...]” (ROSA, 2014, p. 34). Por outro lado,
constituindo falhas que se acoplam as falhas paternas, a mae contraria os protestos do pai,
negando a saida da diade e prendendo o bebé. Ha outros casos, ainda, em que esse claustro da
mée é resultado de falhas paternas, devido ao fato de ele, por vezes, ndo ajuda-la nos cuidados
com o filho, a fim de garantir novos horizontes para o infante e retomada das outras
demandas, para a mulher, além de ser mae®. Com efeito ao abandono, seja por separacéo
fisica ou alheamento simbdlico — presente em casa, mas ausente em funcdo —, do outro
cuidador (o pai): “[...] a mae, vendo-se desamparada, pode, de maneira oposta ao desejavel
para 0 momento, colar-se ainda mais ao lactente e ndo efetuar o desmame. Tanto a urgéncia
do pai quanto o seu descaso podem, dessa forma, prejudicar a tarefa da mae e afetar o bebé.”
(ROSA, 2014, p. 35). Para a crianca, as falhas saudaveis maternas, facilitadas pelo auxilio do
pai, abrem possiveis espacos transicionais e ambientes de criatividade impulsiva, onde podem
ser empregados, no intuito de gerar ensaios de autenticidade e sinaliza¢cbes para o mundo
exterior, movimentos destrutivos. A mae suficientemente boa assemelha-se a mée gata,
descrita pelas divagagbes solitaria da pintora, que narra Agua viva (1973), de Clarice

Lispector:

Nascer: ja assisti gata parindo. Sai 0 gato envolto em um saco de agua e todo
encolhido dentro. A mée lambe tantas vezes 0 saco de agua que este enfim se
rompe e eis um gato quase livre, preso apenas pelo corddo umbilical. Entdo a
gata-mae-criadora rompe com o0s dentes esse corddo e aparece mais um fato
no mundo. Este processo € it. Nao estou brincando. Estou grave. Porque
estou livre. Sou tdo simples. Estou dando a vocé a liberdade. Antes rompo o
saco de agua. Depois corto o corddo umbilical. E vocé esta vivo por conta
propria (LISPECTOR, 1998 [1973], p. 23).

Ser mae, pois, é ser capaz de, através de lambidas, romper o saco de dgua que engloba
o filho, como também, doravante, com ajuda do pai, romper o corddo umbilical,
salvaguardando a liberdade e uma existéncia autenticamente “por conta propria”. Nessas

tramas, o pai, enquanto figura indestrutivel, delimita o campo onde a crianga pode destruir,

9 «[...] ao precisar recuperar aspectos do seu mundo que ficaram restritos em virtude do estado de preocupagio
materna primaria, o pai ndo mostra novamente interesse pela esposa, deixando, entre outras coisas, de procura-la
como mulher, a mae perde um importante ponto de apoio, em termos, por exemplo, da retomada de aspectos de
sua feminilidade e da poténcia que adviria desta, e que a ajudaria no processo de separacdo do bebé.” (ROSA,
2014, p. 34).
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sem que afete a mae, o principal e Unico alvo — no mundo — dessa hostilidade inconsciente.
Destarte, 0 pai garante a sobrevivéncia materna e evita uma depressdo na crianca, durante o
estagio de concernimento, por ter a certeza de que a instancia paterna protegeu e remediou
estragos causados & mde por sua poténcia destrutiva. Com a garantia da existéncia do
ambiente materno, fornecida pelo pai, a crianga pode ser criativa fora dos bragos da mée: “Um
novo mundo se abre para elas quando o pai gradualmente desvenda a natureza [...]. O trabalho
que o pai realiza [...] amplia os horizontes infantis do mundo.” (WINNICOTT, 1978c, p. 130
—131). E possivel que, em alguns casos, absorta nos cuidados com o bebé, a mée enderece um
“nao” ao pai, impedindo-0 de participar e, sem perceber, impotencialize sua voz, cujo
resultado, frequentemente, é a prevaléncia do filho no mundo infantil. Em “O gato cego”, nas
paragens ordinarias desestruturantes d’A vida como ela é (1961), de Nelson Rodrigues, ha um
menino que, excessivamente cuidado pela mae e pelas outras mulheres da casa, é alcado a um
lugar de veneragao: “O menino era a adora¢do daquela familia de mulheres. [...]. Criado nas
saias da mae, das tias, da baba negra, submetido a um carinho extremo e histérico, o guri saira
um fendmeno.” (RODRIGUES, 2012a [1961], p. 328). O pali, nessa redoma estruturada pela
mé&e e por suas representantes, era incapaz e debilitado, pelo discurso materno, de entrar e
abrir o claustro onde o filho habita: “A verdade é que o dr. Sinval carregava nas costas 0 peso
de um duplo fracasso, na clinica e no lar. Ele proprio, com uma brutal amargura, bufava: ‘Sou
um fésforo apagado na minha prépria casa!’” Todas as suas opinides eram consideradas,
textualmente, ‘palpite errado’.” (RODRIGUES, 2012a [1961], p. 328). Diante disso, 0
menino, embora crescido, permanecia letargicamente rijo no seio materno: “Apesar da idade,
ainda usava chupeta e, na falta desta, metia os cinco dedos na boquinha glutona e os chupava,
ferozmente.” (RODRIGUES, 2012a, p. 328). Em outras configuragcdes familiares, pode ser
gue a méde, mesmo permitindo a entrada, o pai, ainda que presente fisicamente, seja ausente
em termos de funcdo (falha paterna). Consequentemente, aos moldes de como ocorre n’A
terceira margem do rio (1962), conto paradigmatico de Guimaraes Rosa, o inquietante, para a
crianga, ndo € o sumico do pai, como ocorre em casos de falecimento, mas a sua presenca-
auséncia, apatica ou silenciosa. Na narrativa, enquanto hd uma mae enérgica, que governa a
familia, o pai € inerte e silente em seu funcionamento: “Nosso pai era homem cumpridor,
ordeiro, positivo [...]. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava mais estirdio nem
mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Sé quieto. Nossa méae era quem regia, e que
ralhava no diario com a gente.” (ROSA, 2019 [1962], p. 49). Certo dia, 0 pai, repentinamente
e sem explica¢des, mandou fazer uma canoa, com uma unica vaga, para partir: “Sem alegria

nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras
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palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez alguma recomendacdo.” (ROSA, 2019 [1962], p.
49). Longe de afastar-se totalmente de casa, o pai ndo perde de vista a margem onde sua
familia ficara e permanece com a canoa estatica no meio do rio. Talvez se 0 pai se estivesse
morto fosse menos intragavel aos vivos, posto que o corpo cadavérico ndo suplica
explicagdes, ¢ um corpo inviolavel e “explicado”. Todavia, o corpo vivo, mas silencioso e
distante, convida aos “abandonados” a fazerem questionamentos, a redistribuirem a culpa e
erigirem motivos para o afastamento. No conto, a auséncia do pai, inexplicavel, e, por isso, da
ordem da insuportabilidade, sobretudo para o filho, ulula nos ouvidos dos que ficaram
relembrando-os de sua presenca: “Ndés, também, ndo faldvamos mais nele. SO se pensava.
N&o, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que
esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente, com a memdria, no passo de outros
sobressaltos.” (ROSA, 2019 [1962], p. 50). Num entrelugar, entre o vivo € 0 morto, entre o
presente e 0 ausente, a canoa que sustenta o pai € a mesma que lanca suas ancoras ao filho,
que o faz naufragar enquanto sujeito: “Minha irmd se mudou, com o marido, para longe
daqui. Meu irmao resolveu e se foi, para uma cidade. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia
querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei —
na vagacdo, no rio no ermo [...]” (ROSA, 2019 [1962], p. 49). Esse pai morto-vivo, aos
moldes do conto de Guimardes Rosa, compBde a familia de Virginia, na inquietante e
claustrofébica Granja Quieta, em O lustre (1946), de Clarice Lispector. A figura paterna,
enquanto silencioso no seu relacionamento com a esposa e com os filhos — Esmeralda,
Virginia e Daniel —, era verborragico e vivaz no breve tempo em que recebia visitas: “quando
depois de alguns dias as visitas se retiravam, a vida no casardo era novamente aspirada pelo
ar do campo e as moscas zuniam mais alto, brilhando a luz. O pai retomava sua soliddo sem
tristeza, empurrava a toalha e os talheres, aproximava um candeeiro, lia o jornal [...]”
(LISPECTOR, 2019 [1946], p. 23). Assumindo o siléncio e a inércia do pai como simbolos,
na narrativa prevalecem a imobilidade, a letargia e a claustrofobia — a comegar pelo nome do
préprio ambiente em que vivem: “[...] a soliddo de Granja Quieta permanecia agora de um
modo incompreensivel acima dela e se antes o siléncio dos campos e o ruido indecifravel da
mata continuavam suas proprias sensacdes, agora ela deveria mover-se numa terra fria e
indiferente.” (LISPECTOR, 2019 [1946], p. 23, grifo nosso). No cenario idilico, cercado por
paisagens bucdlicas, Granja Quieta isola a familia de Virginia e, ndo obstante o seu
silenciamento, o proprio pai enrijece essa insulacdo, barrando e encolerizando-se ante
qualquer tentativa de escape dos filhos: “Eu e Daniel ndo podemos viver sempre

aqui...Estarrecido o pai ouviu como se ouvisse uma arvore falar. [...] ele [0 pai] encheu-se de
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uma colera que o fazia vermelho e tenso, numa comog¢édo quase perigosa:— Mentira, doida!
doida! doida! (LISPECTOR, 2019, p. 23). Eis o pai que, além de fracassar em sua funcdo de
esgarcar os horizontes dos filhos, é habil em aprisiona-los, além do tempo suficientemente
bom, no reduto (sufocante) familiar. Semelhantemente, no livro Carta ao pai (1952), de
Kafka, encontramos um ente paterno que, longe de abrir novos horizontes para o filho,
interdita os movimentos de independéncia e castra as sinaliza¢cbes ao mundo externo: “Vocé
dizia: “Nenhuma palavra de contestagdo!” e com isso queria silenciar em mim as forgas
contrarias que lhe eram tdo desagradaveis, mas essa influéncia era muito forte para mim, eu
era décil demais, emudecia por completo, me escondia de vocé [...]” (KAFKA, 1997 [1952],
p. 22). Interventor dos protestos e de rebeldias saudaveis do filho, o proprio pai, por vezes,
empreende o encastelamento do descendente que, sequestrado, permanece paralitico perante
0s quereres paternos e cerceado de qualquer investida para 0 mundo externo. Em suma, nos
seus escritos, malgrado Winnicott enfatizar a relacdo diddica entre mée-bebé, o pai e suas
contribuicdes para a o desenvolvimento emocional da crianca também sdo privilegiados pelo
psicanalista. Para além de um interventor do laco edipico, como consignara Freud, a figura
paterna assume diferentes semblantes, nas trés fases do desenvolvimento maturacional, a fim
de permitir o crescimento do bebé. Dessa maneira, para a crianga desejar e odiar
ambivalentemente seus genitores, faz-se necessario, antes disso, um grande percurso para se
tornar uma unidade e poder se relacionar com os objetos. Adotando mudltiplas peles, o pai
assume varios posicionamentos ao longo do desenvolvimento emocional da crianga
(ABERASTURY; SALAS, 1984). Quando suficientemente bom, comeca tacitamente
sustentando a mae durante a dependéncia absoluta e, doravante, torna-se um representante do
mundo para além da diade, clamando a mée e ao filho para abandonarem o lugar de dupla

dependéncia.
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3 ARROUBOS DO COLO MATERNO, PAIS CUMPLICES: AFAMILIAEO
APRISIONAMENTO INDIVIDUAL EM LYGIA FAGUNDES TELLES

Ma&e néo tem limite,

é tempo sem hora,

luz que ndo apaga [...].

Mae ndo morre nunca,

mae ficard sempre

junto de seu filho

e ele, velho embora,

sera pequenino

feito grao de milho.

(Carlos Drummond de Andrade)

3.1 ESTETICA LITERARIA DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Em meados dos anos 40, durante o curso de Direito na Faculdade do Largo de Sdo
Francisco, a paulistana Lygia Fagundes comeca a se encaminhar para ficcionalidade literéria,
escrevendo e publicando os seus primeiros escritos, como os livros Poréo e sobrado (1938) e
Praia viva (1944). Nessa época, a jovem Lygia frequentava Jaragua — uma mistura de
livraria, saldo de cha e galeria de arte — visitada por muitos artistas e escritores, como Mario
de Andrade e Oswald de Andrade. Em contexto de Estado Novo e Getulismo, prevalecia a
censura a imprensa e a muitos movimentos artisticos. A escritora de As meninas (1973) ja era
bastante subversiva e resistia, juntamente com os intelectuais de Jaragud, as perseguicfes do
governo Vargas. Doravante, sepultando esses escritos primevos, 0S quais 0S nomeia de
“juvenilidades”, Lygia considera o inicio de sua carreira literaria a partir do seu célebre
romance Ciranda de Pedra (1954), reputado, por Candido (1989), como a sua maturidade
literaria. Com sua estreia oficial em 1944, com Praia Viva, Lygia €, comumente, albergada na
chamada Geracdo de 45, também conhecida como a Terceira Fase do Modernismo ou, para
alguns criticos, Contemporaneo. Apés o ardor ufanista da Semana de 22 e 0 apego ao
regionalismo dos anos 30, a Geracdo de 45, ao se impregnar do neoclassico, embebeda-se do
Existencialismo sartreano, cujas ideias chegaram ao Brasil, assim como, ainda prevalecentes,
recorre ao experimentalismo das vanguardas, tais como o Expressionismo e o Surrealismo: “A
literatura das décadas de quarenta e cinquenta vé surgir, na prosa, tendéncias diferentes do
romance regionalista: desenvolve-se a prosa psicolégica e introspectiva, 0 romance e 0 conto
intimista.” (MONTEIRO, 1980, p. 99). Segundo alguns criticos, como Bosi, em O conto
brasileiro contemporaneo (1996), a literatura brasileira contemporanea foi formada por dois

grandes topos: uma vertente da brutalidade ultrarrealista, iniciada por Guimardes Rosa e
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Graciliano Ramos e, em seguida, conduzida por Rubem Fonseca, Dalton Trevisan e Moacyr
Scliar; e outra vertente que parte da elaboracdo de universos intimos, sensiveis, epifanicos e
psicologicos, presidida por personalidades como Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles,
Murilo Rubido e José J. Veiga. Segundo Schollhammer (2009), tal divisdo é, pois,
reducionista, posto que, talvez, tenta reelaborar a divisdo classica entre a ficcdo
“neonaturalista”, de um lado, e a intimista ou psicolégica, de outro. Concerne a uma
separacao problematica, visto que, uma literatura que lida com temas considerados “sociais”,
ndo necessariamente se exime de aborda-los intimamente; assim como, uma literatura
subjetiva e “psicolégica” também certamente ndo ignora os ecos do contexto cultural e social.
Dialogando com a tese de Barthes (2003), o “lugar” da escrita literaria ndo ¢ nem o reflexo do
mundo externo, da brutalidade dos grandes centros urbanos, nem, ao menos, a expressdo das
subjetividades e dos complexos psicoldgicos e jogos da memoria; a escrita literaria, conforme
0 pensamento barthesiano, é uma regido neutra — 0 neutro (ou o0 meio) é o lugar da escrita
literaria:

“[...] a ficcdo [brasileira] contemporénea ndo pode ser entendida de modo

satisfatdrio na clave da volta ao engajamento realista com os problemas

sociais, nem na clave do retorno da intimidade do autobiogréafico, pois, nos

melhores casos, o0s dois caminhos convivem e se entrelacam de modo
paradoxal e fértil (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 16).

Além, também, de recorrer a aparatos literarios, como o estilo indireto livre e o fluxo
de consciéncia®, essa Geragdo PoOs-Moderna, afastando-se, de modo reticente, do
regionalismo, prefere representar, caleidoscopicamente, os aridos registros da vivéncia
interior e subjetiva dos personagens. Ndo a toa, em 1944, no mesmo ano em que Lygia
publica Praia Viva, o primeiro livro de contos, Clarice Lispector, grande representante do
chamado “intimismo a brasileira”, publica Perto do corag&o selvagem, seu primeiro romance.
Entrando no rol com Clarice Lispector, Murilo Rubido, José J. Veiga, Osman Lins e outros da
Geracdo do pés-guerra, e debrugando-se sobre os “pordes e sobrados” da interioridade dos
personagens, a ficcdo lygiana é essencialmente introspectiva (PAES, 2022). Para tanto, sua
prosa, notadamente marcada por elementos do periodo em que se insere, apega-se ao

existencialismo de Sartre, ao experimentalismo das vanguardas, como 0s mosaicos e a

% «“Caracterizam também os contos desse periodo a narracdo fragmentada, resultante do abandono da linearidade
temporal, evidenciada pela linguagem sintética, despojada e eliptica. O abandono de um conceito tradicional de
conto como um relato episédico de uma situacdo ou acontecimento surpreendente ou diferenciado, com estrutura
sequencial de inicio, meio e fim, permite o esgarcamento e dissolugdo de seus limites [...]” (BITTENCOURT,
2019, p. 107).
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composicdo cortante do Expressionismo e Surrealismo. Outrossim, conforme sua fortuna
critica delineia, as técnicas e tematicas da escritora manifestam caracteristicas proprias da
associacao livre®’: “pronta adesdo ao estilo pontilhado da oralidade, ao lado de pendor muito
forte para explorar manifestacdes do inconsciente. Com a oralidade, sua prosa conquistou
fluéncia; com exploragdo do inconsciente, ganhou densidade.” (LUCAS, 1999, p. 62). Se, no
contexto externo (sociopolitico), desde a virada do seculo XX, prevalecia a desordem, com as
duas Grandes Guerras e a Queda da Bolsa em 29, que levou a uma onda de suicidios, dentro
do sujeito moderno também havia erupgdes bélicas, conflitos internos e “grandes depressdes”,
como percebera Freud, nas trés formas de sofrimento, n’O mal-estar na civiliza¢éo (1930). O
ser humano moderno é desbussolado na existéncia; sem mais as escoras rijas da fé e ante a
desmedida da ciéncia, que servima a guerra, depara-se com as agonias existenciais e 0s

colapsos subjetivos, que tanto o perturbam e quanto infamiliarmente o inquietam:

[...] Com seus contos Lygia nos revela o lado mais radical da existéncia
guando suas personagens se batem contra uma complexa perda de
identidade, de direitos, de consciéncia, assim como nos da o gosto de
vivenciar as insélitas experiéncias das frageis personagens seduzidas por
objetos, solitarias, em busca de identidade, do passado, a caminho da morte
(BETELLA, 2010, p. 28).

Despontando esse retrato do interior dos personagens, as narrativas de Lygia
exploram, constantemente: manifestacbes do inconsciente; fantasias e memorias infantis;
estados oniricos; intimidagcdes da velhice e da morte; loucura; estruturas edipicas; linguagem
vertiginosamente fragmentada; e outros retratos inconscios. Ndo a toa, alinhando-se a
escritores da Geracdo 45, como Carlos Heitor Cony, Otto Lara Resende e Anibal Machado,
Bosi (2017 [1982], p. 414) consagra Lygia Fagundes Telles na categoria de “escritores de
invulgar penetragdo psicologica”. Nesse sentido, a Dama da Literatura brasileira sinaliza, em
seus escritos, a estética memorialista, intimista e autoanalista®®, em que os personagens,

esquivando-se, ndo se dispdem a lidar com o contraste eu/mundo e, com efeito, preferem

% «“O método das associaces livres, ou da livre associacdo, permitia atingir com muito maior facilidade,
segundo ele, os elementos que estavam em condi¢des de liberar os afetos, as lembrancas e as representacdes.
Para tanto, era preciso convidar os pacientes a “se deixarem levar” e “exigir” deles “que ndo [deixassem] de
revelar um s6 pensamento ou ideia, a pretexto de o acharem vergonhoso ou doloroso” (ROUDINESCO; PLON,
1998, p. 649).

9 <« ygia Fagundes Telles, com seus contos e romances que narram cinco décadas de transformagdes femininas,
abrangendo perturbagdes adolescentes (em livros como Verdo no aquério, de 1963, e As meninas, de 1973) até
os transtornos da velhice (como em As horas nuas, de 1989, e em algumas narrativas de A noite escura e mais
eu, de 1995), consumiria, entdo, boa parte da dessa discussdo. Suas protagonistas, de um modo geral, séo
mulheres sufocadas pelas exigéncias sociais, pelos compromissos familiares, pelas mascaras que ja ndo descolam
do rosto. Dai confina-las numa casa, para fazer ressoar seu confinamento interno.” (DALCASTAGNE, 2012, p.
46, grifo nosso).
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subjetivar as tensfes e os conflitos. Tal apego a interioridade dos personagens, que ndo ignora
0 aparecimento do cotidiano e do realismo®, como anunciou Bosi (2013), torna a ficcdo de
Lygia um terreno fértil a ser explorado pela ciéncia psicanalitica: “[A narrativa de Lygia] nos
obriga a contemplar o avesso das almas, os intervalos do pensamento, 0s reversos do espirito
humano. Com ela, iniciamos um longo passeio pela paisagem das consciéncias, as vezes
calmo, as vezes tenebroso.” (REGIS, 2002, p. 87). Uma outra caracteristica propria da
gramatica lygiana € que se privilegia a existéncia, a um sé tempo, de correntes, aparentemente
opostas, situadas num entrelugar: “O detalhe entre o realista e o ‘literario’, entre o documental
e 0 imaginério, é o seu forte, permitindo-lhe a notacdo intimista de acentos simbolicos e, ndo
raro, fantasticos.” (MOISES, 2019, p. 636). Na tensdo entre as demandas inconscientes € 0s
ditames da cultura, aos moldes de como é proprio da vida psiquica inconsciente, sobretudo
dos neur6ticos, que Freud tanto analisou, eis a ficcdo lygiana, situada entre a loucura e a
sanidade, 0 homem e o animal, o feminino e o masculino, a verdade e a mentira, o familiar e o
infamiliar, a invencdo e a memoria — essas Ultimas palavras, inclusive, ddo titulo a um dos
seus livros de contos. Longe de expulsar os opostos, a criacdo literaria de Lygia, realizando
uma autopsia da subjetividade humana, compreende que a vida (e a morte) ndo é marcada
pelo maniqueismo, pelo apagamento dos opostos. Observa-se esse amalgama, por exemplo,
no célebre conto “Venha ver o por do sol”, publicado em Antes do baile verde (1970), em que
Ricardo, ao encaminhar a ex-namorada pela via crucis do cemitério, em que seria
enclausurada, diz: “[...] a beleza ndo estd nem na luz da manha nem na sombra da noite, esta
no crepusculo, nesse meio tom, nessa ambiguidade.” (TELLES, 2018 [1970], p. 113).
Ademais, também prevalece a dubiedade subjetiva e a imprecisdo, no conto “A estrutura da
bolha de sabdo”, publicado no livro de titulo homénimo de 1991, quando a voz narrativa
disserta acerca do entrelugar da bolha de sabdo: “Eu ficava olhando seu gesto impreciso
porque uma bolha de sabdo é mesmo imprecisa, nem solida nem liquida, nem realidade nem
sonho. Pelicula e oco.” (TELLES, 2018 [2000], p. 377). Por fim, outro escrito lygiano, em

que fica ululante a copresenca de opostos, € “A sauna”, publicado no Seminario dos ratos

9 “Dizer que estes contos de Lygia Fagundes Telles nos dio a anatomia do cotidiano é dizer pouco. As
palavras, 0s gestos e o siléncio ameacgador que tantas vezes os rodeiam ndo s6 desenham partes e junturas da
desolacdo de cada dia: vdo além, decompBem os mecanismos implacdveis que ndo cessam de operar dentro
do sujeito e da sociedade que nele se introjetou. E um realismo cru, cruel, cruento. Sempre me impressionou
o terrivel senso de pura imanéncia que atravessa 0s contos de Lygia Fagundes Telles. Ndo ha saidas nem
para o circulo do sujeito fechado em si mesmo nem para o inferno das relagcBes entre os individuos. Tudo
estd submetido & lei da gravidade. Tudo tem peso, j& caiu ou estd prestes a cair. Natureza, Historia,
Deus... cifras de alguma forma de transcendéncia habitam fora e longe do cotidiano dessas personagens sem
horizontes para os quais possam dirigir o olhar: um olhar ferozmente centrado nos limites da prdpria
impoténcia.” (BOSI, 2013, p. 113).
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(1977), visto que uma das amantes do narrador afirma: “[...] ninguém ¢ liquido nem sélido,
pastoso?” (TELLES, 2018 [1977], p. 196). A estética de Lygia existe, pois, nesse locus do
ambiguo, do duplo, do crepusculo (nem escuro nem claro), da bolha de sabdo (nem sdélido
nem liquido) e do pastoso (nem s6lido nem liquido). E nesse terreno da imprecisio e da
dualidade que, sorrateiramente, o infamiliar — tema caro aos estudos que dialogam com a
literatura e a psicanalise — espreita e encontra solo fértil no universo ficcional lygiano; e, a

revelia, como uma compulséo a repeticéo*®, um passado (infantil) sempre retorna:

[...] todas as personagens de Lygia vivem imersas na temporalidade. Elas
ndo se liviam da memdaria, do passado, das coisas antigas que se entranham
no presente, do ontem que estd no hoje e de uma espécie de gosto de
fracasso que fica pela impossibilidade de fazer parar a roda do tempo e
comegar tudo de novo (TELLES, 1980, p. 103, grifo nosso).

Além disso, temas preciosos, que estdo dispostos no divd, também atravessam os
florilégios de Lygia Fagundes Telles, tais como: regressos a infancia, eis o0 caso do conto
“Noturno Amarelo”, em que Laura, a personagem principal, ¢ transportada para um mundo de
memorias dos primeiros tempos; sonhos e estados oniricos, 0s quais, aparecendo de modos
inebriantes, podem ser observados em contos, como “A cagada”, “A mao no ombro”, “As
formigas” e “O encontro”. Outrossim, a morfologia poética lygiana conta, como agencia a
fortuna critica: “Fantasias secretas, noturnas e¢ diurnas, encontram expressdo no seu texto,
enfatizando ora a vida ora a morte. [...]. O racional, desse modo, entrelaca-se com a rotacédo
do insdlito, do maravilhoso e das propriedades magicas.” (LUCAS, 1999, p. 68). O
personagem, nas narrativas da Dama da Literatura, na maioria das vezes: “[...] mostra-se
intimidado tanto pela morte, quanto pela realizacdo do desejo. [...]. Enfim, tudo transcorre na
prosa magica de LFT como se os fantasmas aparecessem para corrigir a realidade que nédo
conduz ao prazer” (LUCAS, 1999, p. 69). Aceitando a dialética propria da existéncia, o
universo ficcional da escritora, aos moldes de um alquimista, € capaz de fazer misturas

quimicas homogéneas, cujos componentes, apesar de serem heterogéneos, diluem-se,

100 Existem elementos, no inconsciente, que se repetem, mas ndo é tdo simples de serem rememorados, pois
aquilo que se repete ndo é o conhecido, existe um mais além que é desconhecido. Essa dindmica se trata do que
Freud chamou de “compulsdo a repeticdo” ou “automatismo de repeticdo”. Ante a essa repeti¢do, Freud diz que
h& uma certa estranheza, posto que se trata de uma questdo familiar e, a0 mesmo tempo, infamiliar. o que é da
ordem do inconsciente foi, em algum momento, familiar (consciente). Porém, ndo sendo tolerado, curvou-se ao
recalque e se tornou inconsciente. Desse modo, o retorno do recalcado, retorno de emblemas inconscientes, é
um produto conhecido ao sujeito, mesmo que ndo devesse ter retornado: “Unheimlich € nome de tudo o que
deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz” (FREUD, 2019 [1919], p. 58). O infamiliar, desse
modo, ancora-se a um eterno retorno, a uma compulsio a repeti¢do: “S6 ha Unheimlich se houver repeti¢do. O
estranho ¢ algo que retorna, algo que se repete, mas ao mesmo tempo se apresenta como diferente.” (GARCIA-
ROZA, 1986, p. 24).
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confundem-se e se penetram. Ambiguas em sua esséncia, as tematicas lygianas, ao tomarem
personagens hibridos, paradoxais e tragicos — humanos e divinos —, oscilam livremente. N&o a
toa, segundo Silviano Santiago (2002), os contos de Lygia situam-se num local entre; 0s
proprios personagens sdo, em termos metaforicos, péndulos, oscilando entre um lugar e outro,
sem, entretanto, albergarem-se, definitivamente, em um s6 local. Sem manter um
maniqueismo dualista — de que ha os “bons” ¢ os “maus” —, a ficcdo de Lygia compreende 0s
personagens em seus multiplos semblantes e ambivaléncias, como € préprio do sujeito em sua
vida ordinéria e factual. Como diz Otavia, em Ciranda de Pedra (1954): “[...] ndo separe com
tanta precisdo os herois dos vildes, cada qual de um lado, tudo muito bonitinho como nas
experiéncias de quimica. Nao ha gente completamente boa nem gente completamente ma, esta
tudo misturado e a separacdo € impossivel.” (TELLES, 2009 [1954], p. 101). Ainda nesse
primeiro romance, avista-se 0 péndulo do existir, no caso de Virginia, visto que, ap6s o
divorcio dos seus pais, oscila entre: morar na casa da mae “louca” e morar no casardo do seu
pai apatico com suas irmds. Considerado por Candido (1989) o romance de maturidade da
eximia escritora e ovacionado por Otto Maria Carpeaux, em 1954, Ciranda de Pedra, cujo
enredo dispde a historia das entranhas de uma tradicional familia — é erguido e vivificado por
perversas (des)ordens que atingem o seio parental e que desestabilizam qualquer tentativa de
manter erguido um nucleo familiar, quais sejam: traigdes, segredos e loucura (BURCHARDT,
2021). A partir dos anos 70, Telles inicia a publicacdo de varias obras que, em decorréncia de
suas perspicazes laboracdes, receberam varios prémios literarios nacionais e internacionais.
Os contos de Antes do baile verde (1970) galardoaram-lhe, na Franca, o Primeiro Prémio no
Concurso Internacional de Escritoras e, depois, 0 romance As meninas (1973) conferiu-lhe o
Prémio Jabuti. Alias, Novaes Coelho, na introducdo ao livro Seleta (1971), de Lygia, constata
que, desde os primeiros romances lygianos, a linguagem vertiginosamente fragmentada

permite que se sobressaiam as arquiteturas psicoldgicas dos personagens:

[...] a ficcdo de Lygia Fagundes Telles insere-se no dominio do mitico, e
percebemos em suas narrativas 0s anseios, as frustracGes, os temores e as
esperancas que assaltam a mente do homem, tudo expresso pela tessitura
enigmatica da linguagem simbodlica. O paraiso e a queda, a morte e a
ressurreicdo, todas as grandes antiteses e contradicdes da alma humana
tomam forma nas tramas criadas pela ficcionista. (SILVA, 2009, p. 116,
grifos nossos).
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Em um fluxo livre de consciéncial®, os narradores lygianos se perdem no labirintico
caminho narrativo/inconsciente, cujo ondulante destino é, ndo raras vezes, a espiral das
memorias — reais ou fantasisticas'®?. Em uma conversa com Lygia, 0 escritor José Saramago
elabora uma teoria: “a instabilidade relativa da memoria”, para compreender o modus
operandi dos escritos da escritora paulista, que, mais se parecendo com um jogo de vitrais,
testemunha os imprecisos percursos do inconsciente dos narradores/personagens: “[...] isto €,
a multipla diversidade dos agrupamentos possiveis dos seus registros, evoquei o caleidoscépio
[...], com os pedacinhos de vidro colorido e o0 seu jogo de espelho, produzindo a cada
movimento combinagdes de cores e de formas, variaveis até o infinito.” (SARAMAGO, 1998,
p. 16). Preponderantemente, a temporalidade narrativa lygiana — como percebera Todorov
(2011), ao teorizar sobre o “tempo” enquanto estrutura literaria — sustenta-se na berlinda, no
entrelugar do caos e da ordem, na tensdo entre duas forcas opostas, mas nao excludentes: a
inexorabilidade dos acontecimentos e o ordenamento temético. A poética lygiana é
atravessada pela interposicdo/interpenetracdo de maultiplos planos temporais: ao passo que 0
presente lanca os contornos da estrutura narrativa, hd o passado, que, em goticulas, é
reinserido pelo narrador e pelos personagens a todo momento. Intercalados e intercambiantes,
tais planos, o presente e o0 passado, as vezes, em Lygia, sucedem-se um ao outro, de modo a
colocar o leitor num péndulo, ora distanciando-se do tempo cronoldgico para se achegar ao
psicoldgico ora do psicologico ao cronologico, dinamizando e pondo em cena, pois, 0 tempo

interior, conforme explica Massaud Moises, em A criacao literaria (2012):

[...] utilizam-se dois planos dindmicos no transcurso da historia: o do
presente e 0 do passado da personagem. O processo para trazer o passado a
superficie é a do associacionismo involuntario: cenas do presente e do
passado se alternam conforme o proprio fluxo da vida diaria e das
lembrancas despertas por associacdo. De passagem, vale acentuar que essa
técnica rememorativa se afigura mais verossimil que a busca integral do
passado (a Proust e a Machado), a qual opera como se fosse possivel a

101 Sua linguagem é substantiva, despojada dos excessos qualitativos. O resultado desse trabalho arduo é a
vivéncia realista que temos de seu imaginario. Ao adensar o discurso na intensidade do movimento mental das
personagens, acompanhando-as em seu pensamento, faz com que fiqguemos a mercé de contelidos que enaltecem
nossa capacidade de reconhecer no outro nossos proprios contetdos. [...]. O aperfeicoamento das inflexdes
sintaticas conseguido por Lygia Fagundes Telles é admiravel, assim como as varia¢es de entonacao das falas, o
regirsto das pausas expressivas, as inusitadas cadéncias frasicas. Ela segue a incompletude dos pensamentos com
cuidados de artesd. Seus periodos sdo dindmicos, acompanhando o deslocamento da atengdo e a velocidade do
pensamento das personagens, prontos a assumir as rupturas e desagregacfes do fluxo da consciéncia, a
convergéncia ou divergéncia dai resultantes.” (REGIS, 2002, p. 89).

102 «“A maior preocupagdo de Lygia Fagundes Telles é enunciar essa condicdio de mistério da palavra,
principalmente da palavra poética, as analogias do conhecimento, os elos vao se encaixando na memoria,
formando um tecido simbdlico que causa assombro, pelo ineditismo, e reflexdo, pela qualidade humana
registrada. Sua narrativa questiona a ambiguidade do aparente para dar forma a realidade em mutagdo constante
da consciéncia.” (REGIS, 2002, p. 87).
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personagem deter o tempo-presente a fim de permitir-se viver a sondagem
exclusiva do passado, ou como se pudesse desligar-se do presente, passar-lhe
uma esponja, para emergir no passado e vivé-lo em lugar do presente
(MOISES, 2012, p. 221).

Dessarte, 0 presente e 0 passado interrompem-se, aos moldes de “ondas concéntricas”,
e formam o chamado tempo psicolégico®: “[...] imerso no tempo mental de cada um, apenas
cronometrado pelas sensagdes, ideias, pensamentos, pelas vivéncias, em suma, que ndo tem
idade.” (MOISES, 2012, p. 215). Nio raras vezes, espelhando o funcionamento psiquico do
préprio ser humano, as recordacdes do passado irrompem-se €, ndo raro, intensificam-se ao
longo da narrativa, de modo que o passado vivido se une ao presente narrado. Por sua
aproximagéo com o caos e desordem interior, na maior parte das narrativas de Lygia, o tempo
escapa e extrapola as convencdes cronoldgicas, tornando-se psicoldgico e, quica, metafisico e
metaempirico — 0 que, por conseguinte, estracalha a nocdo de espaco, dado que o tempo
passado carrega espagos arcaicos que, quando se interpenetram no presente, tornam-se
psicoldgicos também. Ou seja, tal e qual o prdprio tempo, 0 espaco torna-se interno e
subjetivo. Em outros termos, nas narrativas da Dama da Literatura, as vezes, 0 CoSmo em que
os seres ficcionais habitam ndo é cronometrado temporalmente, uma vez que, com o passado
vivo na experiéncia e na subjetividade dos personagens, eis que surge a transcendéncia
temporal, cujo tempo real é falho em regular as agdes: sobressaem-se devaneios, meditacoes,
lapsos e lembrancas, sejam reais ou fantasiosas, de experiéncias que atravessam e compdem o
texto:“[...] recordar ¢ um ato quase integral, na medida em que passamos em revista nao so
acontecimentos passados, mas outros em derredor e correlatos, ao mesmo tempo que as
associagdes do presente atual do narrador desenterram fatos ‘esquecidos’[...]” (MOISES,
2012, p. 211). Em constante fluxo narrativo, imersa, como afianca Humphrey (1976), em
camadas pré-verbais da consciéncia, a verborragia dos personagens de Lygia, emudecidos no
trato vocal, alberga-se no campo psiquico — verborragia psiquica. Ao explorar, por meio de
atropelos associativos, as camadas da memdria e da (in)consciéncia, 0s personagens

remontam o passado através de elos, simbolos e artefatos do presente:

[...] pode-se distinguir o presente-presente e o presente-passado: o primeiro
seria apreendido como ‘dado imediato a consciéncia’, como ‘tempo vivo’,

103 «[...] pode-se distinguir o presente-presente e o presente-passado: o primeiro seria apreendido como ‘dado
imediato a consciéncia’, como ‘tempo vivo’, formado duma cadeia ilimitada de associacdes dindmicas
provocadas pela cor, som, movimento, perfume, etc., ao passado que o outro é formado pelas camadas da
memoria, por sua vez resultantes dum ‘tempo vivo’ passado que se recobra por meio de associagdes. Noutros
termos, a consciéncia recebe um profuso impacto da realidade, a0 mesmo tempo que, por descarga associativa,
desenterra o passado impresso na memaria e torna-o presente [...]” (MOISES, 2012, p. 203).
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formado duma cadeia ilimitada de associa¢c@es dindmicas provocadas pela
cor, som, movimento, perfume, etc., ao passado que o outro é formado pelas
camadas da memoria, por sua vez resultantes dum ‘tempo vivo’ passado que
se recobra por meio de associagdes. Noutros termos, a consciéncia recebe
um profuso impacto da realidade, ao mesmo tempo que, por descarga
associativa, desenterra 0 passado impresso na memdria e torna-o presente
[...] (MOISES, 2012, p. 203).

Nessas tramas, capazes de lancar o personagem — e o leitor — nos porfes do
inconsciente, desestabilizando o prosseguimento e a cadéncia sequencial da narrativa, € muito
caro, para tanto, a criacdo de um mundo exterior — simbolico — que reflete a vida epifanica dos
personagens: a (des)ordem do cenario e do espago objetivo testemunham e antecedem, por
vezes, a acdo interior. Nessa berlinda real e fantasistica, objetiva e subjetiva, a estética lygiana
assemelha-se, por exemplo, a nocdo de transicionalidade da doutrina winnicottiana. Ndo a
toa, o psicanalista inglés, ao conceituar “objetos transicionais”, conforme o seu discipulo
Massud Khan (2000) descreve, respaldou-os em predicados literarios e artisticos, como na
estética de Mallarmé e no conceito de “epifania”, de Joyce'® — eis o didlogo entre epifania
literaria e objetos transicionais: “Winnicott acreditava inteiramente que o conceito de objeto
transicional tinha estreita correspondéncia com certos conceitos da literatura e da arte. [...] A
estética literaria de Mallarmé e o conceito joyciano de epifania tratam do mesmo tipo de
atividade e experiéncia humana.” (KHAN, 2000, p. 21). A vida dos personagens, ao passo que
é, sobretudo, interior, regada com uma movimentagdo psicoldgica, é atravessada pelo exterior.
Para o mondlogo epifanico, com o brusco aparecimento do passado, a construcdo
(des)estruturada da linguagem sobrepde trancisionalmente a vida objetiva e ao mundo
intimo/subjetivo. Por isso, a estética lygiana oscila entre os cenarios internos e externos,
ficando, por vezes, num espaco entre — no linguajar winnicottiano, num espaco transicional —,
pois registra as minucias do espaco narrativo objetivo, significativas para o espago
psicologico e interno. Eis 0 caso do aquario dos peixes, que se torna um representante do
mundo interno de Raiza, em Verdo no aquario (1964): “Fiz girar uma folha dentro do
aquario. Sentia-me mais exposta do que os peixes.” (TELLES, 2010 [1964], p. 57).
Semelhante técnica narrativa ocorre em Ciranda de Pedra (1954), entre a ciranda dos anfes —
qgue ornamentam o jardim da casa paterna — e Virginia, a protagonista desse romance: “—

Quero entrar na roda tambem! — ela exclamou apertando as méos entrelacadas dos dois andes

104 Conforme o autor de Ulysses (1920), descrito no registro autobiografico pelo discurso de Stephen Dedalus,
personagem de Stephen Hero (1904), epifania é: “Uma manifestagdo subita, quer na vulgaridade do discurso ou
do gesto, ou em uma fase memoravel da propria mente. Ele acreditava que cabia ao homem de letras registrar
estas epifanias com cuidado extremo, visto que elas mesmas sdo os momentos [...] evanescentes.” (JOYCE, 2012
[1904], p. 115).
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mais proximos. Sorriu desapontada com a resisténcia dos dedos de pedra.” (TELLES, 2009
[1954], p. 53). Enquanto narrativas psicoldgicas, o enredo é orquestrado por uma sucessao de
fatos narrados; todavia, existem, no subsolo, marcas intimas que sustentam 0s personagens e
seus dramas vivenciados, como ocorre, por exemplo, com Joana e 0 “tempo que se passa” —
ou se perde —, em Perto do Coracdo Selvagem (1943), de Clarice. Ao avistar a paisagem
externa a janela de casa, soturnamente, como pano de fundo, antevé-se, pelas frestas da janela
psiquica, a paisagem interna, também desvaida: “Muitos anos de sua existéncia gastou-0S a
janela, olhando as coisas que se passavam e as paradas. Mas na verdade ndo enxergava tanto
quanto ouvia dentro de si a vida.” (LISPECTOR, 1998 [1943], p. 39). Perdendo o seu sentido
objetivo consolidado, a descricdo cronistica torna-se, nos alfarrabios lygianos — assim como
nos escritos lispectorianos —, de modo paradoxal, subjetiva e interna, uma vez que espelha o
interior dos personagens, interiorizando, pois, 0 objetivo — as descri¢fes ndo se propdem
apenas a relatar, mas, antes, refletirem a interioridade dos personagens: “Sendo a preocupagio
constante da autora, o desenvolvimento do desvelamento da complexidade do eu e do
ilogismo do mundo interno [...]. Os episodios narrados se sucedem e se interpenetram, mas
nao como conjunto ordenado de uma a¢do.” (OLIVEIRA, 1972, p. 28). O mecanismo dos
cenarios da Dama da Literatura, embebidos de planos dindmicos e polifénicos, ndo sdo
meramente reais por fora, mas reais por dentro, como consigna Massaud Moisés, em A
criacdo literaria (2012). O cenario exterior, 0 aquario de peixes ou a ciranda dos andes de
pedra, configura 0 mundo interno, uma mise-en-scene da subjetividade dos seres ficcionais:
enquanto, em Verdo no aquario (1964), o aquario de peixes apaticos, que se contentam com 0
claustro, é o signo da dependéncia e letargia de Raiza, a ciranda de andes petrificados no
jardim, em Ciranda de Pedra (1954), representa a propria cristalizacdo de um circulo familiar
— constituido pelas irmas e pelo pai —, no qual Virginia estava impedida de entrar. Sem
desamparar o mundo objetivo e cronoldgico, hd um apego as camadas que subjazem do/no
espirito — tomando o cenario exterior como suporte!®: «[...] a personagem tendera a avultar,
complicar-se, destacando-se com sua singularidade sobre o pano de fundo social.”
(CANDIDO, 2009, p. 20, grifo nosso). Eis o caso d’As meninas (1973), também de Lygia
Fagundes, que, em que pese o contexto de Ditadura Militar brasileira, o foco narrativo, ao
deslocar-se entre as trés meninas e o proprio narrador, cruza-se e se embriaga de si mesmo; ao

mesmo tempo, sustenta, ainda que de forma espiralada ou orbicular, a continuidade narrativa:

105 «T..] a natureza da personagem depende em parte da concepcio que preside 0 romance e das intengdes do

romancista. Quando, por exemplo, este estd interessado em tracar um panorama de costumes, a personagem
dependerd provavelmente mais da sua visdo dos meios que conhece, e da observacdo de pessoas cujo
comportamento lhe parece significativo.” (CANDIDO, 2009, p. 20).
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até que ponto a voz individual e o tempo interior sdo atravessados (ou ndo) pelas vozes € 0
tempo do mundo objetivo? Nao obstante no fundo da narrativa de As meninas (1973) esteja a
perseguicdo severa da ditadura — contando, em uma das paginas, com um relato de uma
tortura — sentimentos e tragos psicoldgicos configuram e (des)estruturam 0s personagens
centrais da narrativa, sobressaindo-se, abundantemente, a vida interior. Na estética lygiana,
encontramos o emblema da psicologia demoniaca do personagem — desamparado, no
contemporaneo, pelos deuses da epopeia —, como diria Lukacs (2009): “[..] o
convencionalismo do mundo objetivo colide com a excessiva interioridade do mundo
subjetivo.” (LUKACS, 2009, p. 32). Ao passo que ndo ha, como percebera Freud, tracos da
realidade factual no inconsciente, ha lugares transmitidos pela cultura (ndo sujeitos a
temporalidade) que sdo ocupados pela crianca, convertendo-as, sem saberem, em atores
sociais, como percebera Lacan, em Duas notas sobre a crianca (2003 [1969])1%. A crianca,
em articulagdo com a familia, detém, pela Otica winnicotiana, uma tendéncia inata a
integracdo e ao crescimento, movimentando-a para sair das “dependéncias” do discurso
familiar e, em gestos de independéncia e de cessdo ao “desmame”, montar seu repertorio
auténtico e criativo, como prenunciara Freud, em O romance familiar dos neuroticos (1909):
“Desprender-se da autoridade dos pais € uma das realiza¢cdes mais necessarias e também mais
dolorosas do individuo em crescimento. E absolutamente necessario que ele o faca, e
podemos presumir que isso foi alcancado, em alguma medida, por todo aquele que se tornou
normal.” (FREUD, 2015 [1909], p. 420). Ou seja, no plano psiquico e inconsciente, em que
pese a auséncia de tracos da realidade, ha lugares simbdlicos, sustentados e galardoados pelo
mundo externo, objetivo e cultural. No entanto, os caminhos que conduzem a crianga a
independéncia sdo tortuosos, com paragens familiares que, quando ndo petrificam o
crescimento, enclausurando os filhos eternamente no colo parental, podem ndo fornecer

artefatos necessarios e transicionais para o desenvolvimento emocional.

3.2 AFAMILIA E A PARENTALIDADE NO ARCABOUCO LYGYANO

Nos enredos da Dama da Literatura, borbulham o caos psiquico, que conduz o leitor a
mundos infantis, nos quais ainda habitam: “[...] € na evocagao de cenas e estados de alma da
infancia e da adolescéncia que [Lygia] tem alcangado os seus mais belos efeitos.” (BOSI,

2017, p. 448, grifo nosso). Em outras palavras, a literatura de Lygia recorre, constantemente, a

106 «1 ] a irredutibilidade de uma transmissdo — que é de uma outra ordem que nio a da vida segunda a
satisfacdo das necessidades, mas € de uma constituigdo subjetiva, implicando a relagdo com um desejo que nao
seja andnimo.” (LACAN, 2003 [1969], p. 369).
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fantasias e vivéncias infantis que, ha tempos, a Psicanalise, de modo pioneiro, anteviu. Com
os estudos psicanaliticos freudianos e pds-freudianos, descobre-se que a vida adulta ndo é tdo
madura quanto aparenta; ha sempre resquicios dos primeiros tempos e rastros da infancia. No
conto “Resposta a uma jovem estudante de Letras”, presente no livro Durante aquele
estranho cha (2002), a voz narrativa, no espaco transicional entre a ficcdo e a memodria,
afirma, acerca do fazer literario: “O escritor escreve porque tenta recompor, quem sabe?, um
mundo perdido, os amores perdidos. Ndo sera uma tentativa de recuperar a familia que ficou
Ia longe, assim despedacada? [...]. O paraiso perdido. Nesse paraiso perdido ndo esta a
infancia? (TELLES, 2010 [2002], p. 65). As ardentes narrativas lygianas permitem
compreender, em um movimento de eterno retorno, alguns semblantes memorialisticos dos
primeiros tempos, da infancia e das estruturas parentais que a sustentavam (ou ndo): “[...] ha
também a relacdo draméatica com o passado, reino da posse e da perda. O convivio da
consciéncia com a memoria tem produzido um intimismo de situa¢bes novas, algumas
ousadas e desafiadoras. Recuperar a imagem do que ja foi, mas que ficou para sempre [...]”
(BOSI, 1996, p. 10). Recordar, repetir e elaborar, eis o esforco da ficcdo de Lygia Fagundes
Telles, dada a recorréncia de temas arraigados no seio familiar. Ao considerar 0s movimentos
de muitos narradores lygianos, despontam-se intuitos de: voltar ao passado; rememorar, em
elementos reais ou fantasisticos, as primeiras experiéncias; traumas e seduc@es; abandonos
para fora das cirandas de pedra; e aprisionamentos abafadicos em redomas, em pleno verao
no aquario. Por isso que as narrativas lygianas sdo, em esséncia, instropectivas, com um
tempo psicologico, que desobedece aos calendarios: “[...] o romance introspectivo invade a
subconsciéncia e a inconsciéncia, o que equivale a perquirir o mundo da memodria, dos
sonhos, dos devaneios, dos monologos interiores, dos lapsos de linguagem, das associacdes
involuntarias.” (MOISES, 2007, p. 99).

Nas tramas de Lygia, a maternidade e a paternidade, além de ganharem novos
contornos, repetem suas indumentarias arcaicas e seus primevos modos de elaboragéo, 0 que,
por vezes, resulta em ora desamparar o filho ora aprisiona-lo asfixiantemente. Os préprios
filhos, nessas prototipicas dinamicas filiatorias, com frequéncia, ante o desamparo do existir,
voltam ao colo materno e refugiam-se, como um recém-nascido, nos bragos da mae. No conto
“16 de dezembro”, presente no livro A disciplina do amor: memoria e ficcdo (1998), de Lygia
Fagundes Telles, enquanto estd ocorrendo sua festa de aniversario, o aniversariante, um
menino, ja crescido, procura o colo, mesmo que, em um primeiro momento, fosse a
contragosto da mée (narrador-personagem): “O movimento, ele completou de repente subindo

nos meus joelhos e se enrodilhando em seguida, transbordando quase (tinha crescido tanto)
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mas cabendo ainda no pouso ao qual estava acostumado. Mas desse tamanho e ainda
querendo colo, filho? Queria.” (TELLES, 2010a [1998], p. 119). No impeto, talvez, de negar
a maturidade em sua festa de aniversario, o adulto-bebé recorre ao ambiente primitivo, mesmo
que a propria mae reconheca seu crescimento e, a primeira vista, desejasse sua independéncia:
“Daquele tamanho mesmo queria uma s6 coisa em meio da festa: colo. [...]. Mas como ele
cresceu neste ultimo ano! pensei. [...] aquela bem podia ser a tltima vez que ele me pedia para
dormir no colo, andava tdo independente, tdo consciente da sua condicdo de homem.”
(TELLES, 2010a [1998], p. 119). A mde, ao mesmo tempo em que reconhecia 0
amadurecimento, agora, com o filho nos bracos, retorna ao seu lugar ambiental, enroupa-se da
preocupacado primaria e fornece, com seus bracos, o primeiro cercado onde o seu filho existiu:
“Assim tdo junto que formavamos ambos um s6 corpo. Contornei-o frouxamente com o0s
bracos como costumava contornar o ventre quando ndo sabia o0 que fazer com as méaos.
Entrelacei os dedos que se fecharam num circulo.” (TELLES, 2010a [1998], p. 119). Eis a
diade dos primeiros anos, a dupla dependéncia que se fecha para 0 mundo e, paralelamente,
cria um novo mundo para si, constituido por dois habitantes: mée e filho no paraiso edénico.
Na contistica lygiana, ainda ha os silentes e letargicos pais, que, frente aos arroubos
maternos, mantém-se adormecidos. No conto “Gaby”, do livro A estrutura da bolha de sabdo
(1990), deparamo-nos com Gaby, que, no balcdo de um bar, conversa com um garcom
enguanto ocorre uma analepse, uma retrospectiva, intercalada com o presente do personagem.
Entre os flashbacks de Gaby, vem a baila cenas da sua infancia: as vivéncias com sua mae
superprotetora e, por outro lado, seu pai silencioso e inerte. Assemelhando-se ao pequeno
Hans!®’, que desejava que o pai viajasse para que pudesse dormir na cama com a méae, Gaby
esperava que 0 seu pai adormecesse para retornar ao leito materno: “‘Estou com medo,
maezinha, quero dormir na sua cama!’ Ela o enrolava nas cobertas. O perfume da cabeleira
desatada. O calor. ‘Vem, meu Gabyzinho, vem com a mamade. Se assustou com o raio, foi?
Ele se encolhia. ‘Choveu na minha cama, ndo quero a minha cama!” (TELLES, 2018a [1991],
p. 352). Aos moldes de um bebé que chora em seu berco e é trazido, por vezes, pela figura
materna, para a cama dos pais, Gaby, em que pese seu amadurecimento, regressa ao seu

primeiro laco e encontra a cumplicidade e a parceria no seu antigo ambiente. A mée, por seu

107 Célebre caso clinico em que Freud analista o pequeno Hans através dos relatos do seu pai. Durante a analise,
Freud percebera que a fobia de cavalos do garoto tinha como ponto de partida a “castracdo”, que poderia ser
empregada pela sua figura paterna. Portanto, Hans deslocava sua “angtistia de castragdo” do pai para os cavalos.
Durante o relato do caso, percebe-se que Hans: “[...] gostaria de ter o pai “longe”, eliminado, a fim de ficar s6
com a bela mée, de dormir com ela. Esse desejo originou-se nas férias de verdo, quando as presencas e
auséncias alternadas do pai lhe revelaram a condicdo de que dependia a ansiada intimidade com a mae. Na
época ele contentou-se com a verséo de que o pai deveria “partir para longe” [...]” (FREUD, 2015 [1909], p. 145,
grifo nosso).
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turno, autoriza o consorcio e os quereres do filho, assim como sustenta o descanso e 0
silenciamento paterno: “Ela lhe fazia cocegas, ‘Gaby, seu maroto’. Ele entdo abafava o riso no
travesseiro para ndo acordar o pai [...]. A voz da mae vinha velada, que o pai ndo acordasse na
cama ao lado. [...]. A mde o cobria de beijos e beliscdes. ‘Seu maroto!...Seu pregui¢oso.’”
(TELLES, 2018a [1991], p. 352). Semelhantemente, no conto “Geleia de ma¢a”, presente em
A disciplina do amor: memdria e ficcdo (1998), uma mde relata, rememorando, que, apos as
viagens do esposo, seu filho adolescente vinha deitar-se ao seu lado e, como um recém-
nascido, mamar em seu seio: “Entdo ambos se deitaram chorando e se consolando, tamanha a
solidariedade dessa mae ainda jovem por esse filho que Ihe pedia o seio assim como uma
crianca, deu-lhe o seio e com naturalidade, passaram para a acdo num amor que durou essa
noite [...]” (TELLES, 2010b [1998], p. 34). Ainda nos descaminhos para abandonar os enleios
do ambiente primitivo, ha textos lygianos em que, mesmo quando morta, o filho suporta a
mée e seus emblemas sobrevivem inconscientemente, ainda que, na realidade, assuma novas
roupagens. Obcecado pela méae que morrera, além de ir periodicamente, como um devoto, ao
tumulo, o narrador-personagem de O cacto vermelho (1949) encontra, na propria esposa,
imagos maternais: “Abriu-se 0 quarto de minha mée, ha tantos anos fechado, e Rosa instalou-
se ali. Era como se minha mae houvesse feito uma longa viagem e agora estivesse de volta.
[...].” (TELLES, 1949, p. 241). A propria Rosa, por seu turno, sustentando a fantasia do
marido, identifica-se com o lugar materno em que é colocada: “— N&o é que eu pense em
substitui-la. Apenas ndo quero que vocé se lembre de que a perdeu. Aqui estamos, eu e ela.
Nao ha ausentes, ndo ha mais saudade.” (TELLES, 1949, p. 241). Eis o desejo inconsciente de
permanecer em dependéncia absoluta com a mée, mesmo depois de alcancar a independéncia.

No conto O muro, observa-se, em narracdo que se intercala entre o presente e 0
passado, a estrutura aprisionante e claustrofobica que, por vezes, a familia proporciona, como
também o anseio de muitos filhos de extrapolarem os “muros” erigidos pela parentela. Em
reminiscéncias infantis, André relembra que, ao redor de sua casa, havia um alto muro que era
proibido, sobretudo pela mae, de ser ultrapassado: “Olhou 1a fora o muro de tijolos. Tao alto.
Mas o que tinha atrds? ‘O muro nao’, a mae avisava. O muro era proibido, ah, se pudesse
fazer um buraco para espiar o quintal desse vizinho que ndo via nunca, quem era ele?”
(TELLES, 2018, p. 637). A despeito do desejo da crianga de contemplar o0 que existe para
além do muro, como a silhueta das arvores e um vizinho — signo paterno — que nunca
comparece, a mée engaiola simbolicamente seu filho, impugnando seus questionamentos

[3

sobre o mundo externo: “— E 0 muro? Era proibido. ‘Mas por que nao pode, por qué?’, ele

perguntava e a Mae dava respostas evasivas, mas enérgicas [...]” (TELLES, 2018, p. 638).
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Porém, como o preco da liberdade é a rebeldia, como delineia Winnicott, em A liberdade
(1999h [1969]), o filho-encarcerado sobe em uma escada e enxerga 0 mundo além dos bracos
murais e robustos da mée: “Ah, subia na escada, que lhe pareceu enorme, altissimo o muro
vermelho. Montou nele e olhou: do outro lado sé a folhagem compactada, banhada de sol,
mas o sol varava de cip6s e folhas. [...]. Quis ainda vislumbrar alguém, mas a folhagem ja se
fechara como uma cortina.” (TELLES, 2018, p. 640). Em Ver&o no aquério (1964), segundo
romance da escritora, deparamo-nos com a jovem Raiza, narradora-personagem em primeira
pessoa, que, em que pese seu apego a infancia, ainda que bastante presa as barras da saia da
mae, comeca a perceber a urgéncia de sua saida. Orfd de pai desde crianca, Raiza divide a
casa apenas com a mde, cuja figura a perturba e Ihe causa ciimes, e sua tia, uma mulher
bastante resignada, que vive confortavelmente em seu quarto. A narrativa, imersa em um
verdo abafadico, que asfixia, movimenta-se pendularmente entre as reminiscéncias de Raiza,
preenchidas pelo pai alcodlatra que morrera, e seu presente, cuja figura inquietante de
Patricia, sua mée, enquanto uma escritora dedicada e madura, insere-se no seio familiar de
modo alheio a filha. Ora prevalecendo a rejeicdo ora a rivalidade, a relacdo entre Raiza e a
figura materna se desestabiliza ainda mais, tornando-se em frangalhos, quando um jovem ex-
seminarista inicia um envolvimento misterioso com Patricia — 0 que sustenta um tridngulo
ambivalente entre os trés. Paralelamente, o proprio ambiente-casa, passada a validade de ser
refigio para a Raiza, comecara a sinalizar sua senilidade e expulsar a jovem. Malgrado em
pleno vigo e fervura da juventude, Raiza insiste, ao longo do romance, em fincar suas raizes
no s6tao, parte mais isolada e inacessivel do casardo, que soldava, por meio de um espelho, os
elementos constituintes da familia, agrilhoando-os a casa e os ancorando na dependéncia

(absoluta) um do outro:

[...] era no s6tdo que eu queria ficar, sentada ao lado do meu pai que para la
subia quando ficava cheirando a horteld, ao lado de tio Samuel que se
refugia com sua loucura entre 0s moveis imprestaveis e caixotes de livros
nos quais os bichos cavavam galerias. Era ali o meu lugar. E para certificar-
me disso, bastava ver o velho espelho apoiado na parede, um espelho
redondo todo cheio de manchas porosas com esponjas embebidas em tinta.
Nele eu ficava amarela também, eu, meu pai, tio Samuel, todos da mesma
cor do cristal doente, enfeixados no circulo da moldura dourada. Entdo meus
olhos se enchiam de lagrimas porque eu tinha medo de que um dia o espelho
se quebrasse e nos perdéssemos um do outro. Quem cuidaria do meu pai,
delicado como uma folha murcha, dessas que caem ao primeiro vento?! E do
tio, balofo como um fruto que apodreceu antes de amadurecer, quem
cuidaria dele, quem? No espelho, sé no espelho eu via que faziamos parte da
mesma arvore [...] (TELLES, 2010 [1964], p. 9).
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Aos moldes de uma estufa, a redoma de vidro e o sol escaldante do verdo asfixiam e
sufocam os seus habitantes engaiolados, eis 0s personagens em um aquario. Nessa casa, com
espacos apenas para trés mulheres, como admite Raiza, o0 ambiente, paradoxalmente, mostra-
se estreito para movimentacdo, tornando-as sentenciadas a sobreviverem enjauladas e, nos
reflexos do vidro do aquario, depararem-se consigo mesmas. Ao passo que o “aquario” —
localizado na sala do casardo da familia —, que constitui o titulo, faz referéncia a “prisao”
onde alguns peixes dourados se encontravam, afianca, ao mesmo tempo, a condi¢cdo em que
vivia Raiza: o aquério é a metafora dos primeiros anos, o ambiente confortavel, sem
predadores, com oxigénio regulado, comidas dosadas e sob os cuidados do outro (materno).
Por isso, insistentemente, Raiza ndo quer abandonar a comodidade de viver com sua mée para
nadar rumo a independéncia, em aguas mais profundas, em pleno alto mar. Raiza, nesse
sentido, ndo arrisca mergulhos profundos e permanece com o0s pés em contato com o banco de
areia materno. Se, de um lado, a liberdade de sair do aquério traz angustia, ha também, em seu
bojo, a variedade do oceano, com suas multiplas espécies: considerando que é um romance de
formacéo, refere-se a uma transi¢do dos cuidadores aos predadores; do aquario ao mar; e da
dependéncia absoluta ao rumo a independéncia. Aos moldes do itinerario de Macabéa, em A
hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, ou da inadaptacdo de Joana, em Perto do
Coracdo Selvagem (1943), também de Lispector, a histdria formativa de Raiza, como
consigna Lukacs, n’A teoria do romance (2009), corresponde a: “[...] historia de uma alma
que vai pelo mundo aprender a conhecer-se, que procura aventuras para nelas se experimentar
e que, através desta prova, dd a sua medida e descobre sua propria esséncia.” (LUKACS,
2009, p. 91). N&o a toa, em um dialogo com a mae, Raiza afirma: “— Vou pedir a titia que
vista uma roupa de fada e me transforme num peixe. Deve ser boa a vida de peixe de aquario
— murmurei. — Deve ser facil. Ai ficam eles dia e noite, sem se preocupar com nada, ha
sempre alguém para lhes dar de comer, trocar a agua...” (TELLES, 2010 [1964], p. 103). A
mae, ao perceber esse desejo da filha de permanecer no claustro materno, retruca e alerta para
os descaminhos do impeto de continuar infantil: “Uma vida facil, sem davida. Mas ndo boa.
N&o se esqueca de que eles vivem dentro de um palmo de agua quando ha um mar 14 adiante.
— No mar seriam devorados por um peixe maior, maezinha. — Mas pelo menos lutariam. E
nesse aquério ndo ha luta, filha. [...] ndo ha vida.” (TELLES, 2010 [1964], p. 103).

Em As horas nuas (1989), ultimo romance publicado pela escritora, deparamo-nos
com Rosa Ambrosio, uma atriz senil e decadente, que narra — entre doses de uisques — a sua
vida, desde os primeiros amores infantis, como sua paixdo pelo primo Miguel, que morreu de

overdose, bem como o matrimonio com Gregorio e o envolvimento amoroso com Diogo, seu
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amante, que a trocou por uma moca mais jovem. Entre fluxos intimos de consciéncia e
narracdo em terceira pessoa, Rosa retoma vivéncias antigas, lembrancas, fama dos primeiros
anos de carreira e seus idos aureos. Entre uma dessas reminiscéncias da infancia, Rosa relata
um episodio em que a Tia Lucinda, mae de Miguel, o primo e objeto do seu desejo infantil,
acolhera-o em seus bracos, independentemente de ele ja ser jovem e corpulento. Juntos, mée e

filho-adulto, enlearam-se aos moldes da relacdo entre uma mae e um recém-nascido:

Ali estava tia Lucinda sentada na cama com Miguel nos bragos. Ali estava
ela no seu longo roupédo de 1& branca, os cabelos desfeitos, esvoagantes, a
cara branca, o olhar ausente. Fazia um ligeiro movimento de cadeira de
balanco como se embalasse o filho que dormia. [...]. Nem ele, nem ela se
movia. E ele tdo grande transbordando do colo da mae. [...]. Tia Lucinda
era uma mulher pequena e ele tdo grande, imenso. Vestido s6 com a calca do
pijama azul, o tronco nu, os bracos pendendo frouxos até o chdo [...]. A
cabeca encaracolada tombava para o peito da mée, uma cabeca tdo desvalida
gue cheguei a pensar em ampara-la como se corresse o risco de rolar por ali.
Mae e filho quietos na casa quieta (TELLES, 2010 [1989], p. 157).

Por outro lado, escapando dessas narrativas em que ha reencenagfes, ainda que sob
diferentes peles e semblantes, da claustrofobia dos primeiros tempos, da dependéncia
absoluta, em Ciranda de Pedra (1954), romance inaugural de Lygia Fagundes Telles, a
protagonista vive desamparada pela casa materna e paterna. Abandonada, Virginia, filha de
pais separados, oscila entre a casa de sua mae instavel e a casa do seu pai e suas irmas, que,
juntos, formam uma ciranda petrificada, que escapa inc6lume as tentativas de Virginia de
adentrar. No inicio da narrativa, observa-se a visita de Virginia, ainda com doze anos, indo
visitar o quarto de Laura, sua mée que estava moribunda. Embora ndo seja dita a etiologia, ha,
pelo menos, na mitologia da familia, uma explicacdo que ultrapassa a cientifica: outrora
compondo uma tradicional familia nuclear juntamente com Natércio, seu ex-esposo, e suas
filhas, Laura invoca o castigo divino ao puir sua casa, traindo seu marido indo morar com
Daniel, seu amante. Eis a causa da doenca, segundo a propria Virginia: “Bruna disse que se
minha mae nao tivesse se separado do meu pai ndo estava agora assim doente. Ela acha que é
castigo de Deus” (TELLES, 2010, p. 20). Com a quebra do matrimdnio, seguida pela doenca
psiquica de Laura, Natércio se muda para uma outra casa, com suas filhas, Otavia e Bruna,
enquanto Virginia fica na casa com a mée e seu padrasto Daniel: “Ninguém gosta de mim,
ninguém! Minhas irmds ndo se importam comigo e minha made s6 gosta de tio Daniel.”
(TELLES, 2010, p. 20). Porém, essa cisao familiar torna-se significativa, para dificultar, o
processo de amadurecimento de Virginia, que se mostra, ao contrario de Raiza, desenraizada,

uma crianca sem familia, posto que tanto o cosmos do Jardim Europa, onde vivem o pai e
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irmas, assim como o nucleo onde habitam sua méae e padrasto, sdo indspitos e precarios para
sua sustentacdo. Enquanto, em Verdo no aquario (1964), Raiza é presa e se regozija em
manter-se dentro dos vidros rijos do aquario familiar, em Ciranda de Pedra (1954), Virginia,
encontrando-se em ambientes claudicantes, é “presa para fora das casas”, desamparada pelo
ambiente hostil da sua figura materna e impedida de entrar na ciranda composta por seu pai e

suas irmas:

Aproximou-se dos andezinhos que dangavam numa roda tdo natural e téo
viva que pareciam ter sido petrificados em plena ciranda. No centro, o filete
débil da fonte a deslizar por entre as pedras. ‘Quero entrar na roda
também!’, exclamou ela apertando as maos entrelagadas dos andes mais
proximos. Desapontou-se com a resisténcia dos dedos de pedra. ‘Nao posso
entrar? Nao posso?’, repetiu mergulhando na fonte as maos em concha.

(TELLES, 2010, p. 79)

A impermanéncia e a escassez de ancoras se tornam mais graves ap6s a morte de sua
mée e, doravante, a perda de Daniel, posto que é obrigada a mudar-se para a casa de Nartécio
e suas irmads. Como representante espuria da finada Laura, Virginia, além de ndo ser bem
recebida, é obrigada a desfazer-se de sua personalidade e de seus costumes anteriores: “Seu
pai ndo quer que vocé venha com as suas roupas... Ela entrou no carro levando apenas a pasta
da escola e a boneca de Otavia” (TELLES, 2010, p. 77). A reparti¢do dos pais provoca, dentro
de si, também uma cisdo. Dessarte, a travessia tortuosa e claudicante de Virginia escancara,
em carne viva, como as configuracdes familiares interferem, positiva ou negativamente, na
assuncdo da personalidade e do amadurecimento. Eis que a faléncia do matriménio a torna
vitima do drama. Agora, para conquistar um lugar e ser incluida na ciranda, terd que
aniquilar-se, mutilar sua personalidade, que estava se formando — movimentos inuteis, visto a
impenetrada constituicdo familiar do seu pai com suas irmas: “Virginia entdo subiu nos
ombros do ando, ‘Vamos, abra a roda que eu quero passar!’. Perdeu o equilibrio e sacudida
por um riso for¢ado, deixou-se cair” (TELES, 2010, p. 73). A ciranda familiar, em uma leitura

freudiana, poderia ser compreendida como um Ideal de Ego!®, cujo eu, para “alcangi-lo”,

108 para o pertencimento em uma massa, faz-se necessario sacrificios pessoais, individuais e narcisicos em prol
do coletivo: “Na multiddo, todo sentimento, todo ato é contagioso, e isso em grau tdo elevado que o individuo
muito facilmente sacrifica seu interesse pessoal ao interesse coletivo.” (FREUD, 2020 [1921]). Assim, por meio
de tais sacrificios, o individuo pode congregar com os seus semelhantes e atingir, ainda que minimamente, um
Ideal do Eu, ao qual: “[...] atribuimos as fungdes da auto-observagao, da consciéncia moral, da censura onirica e
a principal influéncia do recalcamento. Afirmamos que ela seria a herdeira do narcisismo original [...]” (FREUD,
2020 [1921], p. 107). Para tanto, o Ideal do Eu: [...] tomaria das influéncias do meio ambiente as exigéncias que
este coloca ao eu, exigéncias que 0 eu hem sempre conseguiria cumprir, de modo que o ser humano, quando néo
pode estar satisfeito com seu proprio eu, poderia encontrar sua satisfacdo no ideal do eu, que se diferenciou do eu
(FREUD, 2020 [1921], p. 107).
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lanca mao de taticas que, por vezes, esfacelam as subjetividades no intento de compor um
coletivo: para o pertencimento na massa, faz-se necessaria a negacao, o expurgo de qualquer
tentativa de individualidade que escape ao figurino imposto. Por outro lado, em uma leitura
winnicottiana, 0 movimento de Virginia para adentrar, ainda que pelas fissuras, na ciranda de
pedra parental, refere-se a confec¢do de um falso self, uma capa protetora capaz de atender as
demandas que lhe suplicam. Como custo desse intercambio nocivo, o self verdadeiro se
refugia nos pordes do inconsciente, resultando, tanto para Virginia quanto para o0s seres
humanos na vida ordinaria, em um: “terrivel aniquilamento de sua personalidade em
formagao” (SANTIAGO, 2010, p. 210). Enquanto veem-se as tentativas de Virginia de entrar
em uma roda formada por andes de pedra dispostos no jardim do casardo de Natércio,
observam-se, em paralelismo, seus ensaios inlteis para pertencer ao circulo de pedras
familiar, formado pelos andes de pedra humanos: Bruna, Otavia e seu pai, junto com seus
vizinhos, Afonso, Conrado e Leticia — cirandas nas quais, constantemente, tenta adentrar, mas
é expelida. A ciranda de andes petrificados é um emblema da rigidez de circulos parentais e
fraternos que a excluem e a prendem para fora. Em Lygia, o significante “ando de pedra”, em
termos simbdlicos, remete-se a inércia, a impossibilidade de movimentacéo e, ante a vida e a
passagem do tempo, o sentimento de ser apenas um espectador desprezado. N&o por acaso, no
conto “Ando de Jardim”, presente no livro A noite escura e mais eu (1995), o narrador-
personagem é um ando de jardim que mira, letargicamente, a decrepitude do casardo em que
habita e o envenenamento do seu senhor, o0 Professor, sem poder avisa-lo, por causa da sua
condicdo petrificada: “Horténsia entrou aqui trazendo [...] a caneca fumegante de cha-mate.
[...] E levou a caneca ao Professor [...] Ficamos s6s. Entdo eu tive impetos de agarra-lo,
sacudi-lo até fazé-lo vomitar o chd, Seu idiota! Ela esta te matando, te matando!” (TELLES,
2018 [1995], p. 456). Durante a narrativa, 0 ando de jardim é alvo facil, sem reacdo, do desejo
dos outros, como da urina de um cachorro, que, constantemente, vem visita-lo, ou de uma
formiga que se embrenha pelas frestas de uma rachadura em seu peito. Por causa da sua

letargia, torna-se um mero espectador da vida sem poder, todavia, vivé-la:

Fui feito de pedra bastante resistente, mas ha um limitante, meu nariz esta
carcomido e carcomidas as pontas destes dedos que seguram 0 meu pequeno
cachimbo. E me pergunto agora, se eu fosse um ando de carne e 0sso nédo
estaria (nesta altura) com estas mesmas gretas? [...]. Tanto tempo exposto
aos ventos, as chuvas. E ao sol. Tudo somado, nesta minha vida onde ndo ha
vida (normal) o que me restou foi apenas isto, juntar as lembrancas do que vi
sem olhos de ver e do que ouvi sem ouvidos de ouvir. Presenciei, assisti
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como testemunha impassivel (na aparéncia) ao que vagarosa oOu
apressadamente foi se desenrolando (ou enrolando) em redor, tantos
acontecimentos com gentes (TELLES, 2018 [1995], p. 452).

Ao fim do conto, apds o envenenamento do seu senhor, € mais uma vez passivo diante
da demolicdo da casa e da sua eminente propria destruicdo, sem poder sequer protestar ou
gritar: “Ontem, os homens derrubaram o tltimo muro e hoje sera a vez do caramanchio, ouvi os dois
combinando [...]. Deixa o ando comigo, o mais jovem lembrou [...]. Tenho pouco tempo. [...] 0 brago
do homem se levanta e fecho os olhos. Seja feita a Vossa vontade e agora a picareta e entdo aceito
[..]” (TELLES, 2018 [1995], p. 458). Virginia, em Ciranda de Pedra (1954), assim como o
ando, esta a deriva da vontade dos outros, visto que é incapaz, dada sua condicdo de inércia,
de movimentar-se para a existéncia, pois seus esforgcos estavam voltados substancialmente
apenas para encontrar um ambiente seguro para conseguir entrar na vida. Aos moldes de
maes deprimidas, que Winnicott investigou, que sdo incapazes de responderem as
solicitaces, os filhos ficam no terrifico lugar de alegrar e vivificar o humor da mae, ao passo
que “esquecem” do seu proprio desenvolvimento individual. No caso de Virginia, suas
tentativas debalde ndo a fazem entrar no cerco constituido por lugares bem demarcados entre

0 pal e suas duas irmas:

Lancou um rapido olhar para a porta diante da qual — quantas vezes, quantas!
— detivera-se ansiosa, a espera de uma palavra, um gesto. Ah! Como era
importante para ela 0 mais ligeiro sinal de afeicdo. Mas sempre encontrou a
porta fechada. N&o seria agora que ele iria lembrar-se de abri-la... Ndo
se aproxime muito, parecia advertir-lne com o orgulho de animal ferido.

‘Néo se aproxime tanto’, pedia a ela, principalmente a ela (TELLES, 2010,
p. 127).

Em soliddo e desamparo, o percurso de Virginia se sustenta por tentativas agonicas de
estabelecer lacos no objetivo de conseguir, ainda que minimamente, um ambiente que lhe dé
seguranca, suporte e afeto — ndo encontrados nem no circulo familiar nem, seguidamente, em
suas relagdes amorosas: em que pese seu (frustrado) desejo de integrar alguma “ciranda”, seus
elos familiares, com seu pai e suas irméas, assim como seus relacionamentos amorosos, com
Conrado e Rogério, sdo sempre precarios, claudicantes e ineptos para a instituicdo do afeto.
Como uma ndmade em busca de alimento, Virginia vaga errantemente entre os nucleos, sem,
contudo, encontrar um solo ambiental capaz de sustenta-la. A inércia dos andes petrificados é
um sintoma da exclusdo de Virginia do circulo de amigos, familiares e vizinhos, que,
constantemente, fazem movimentos de desterritorializacéo, a fim de expurgar a filha bastarda

da unido espuria de Laura e Daniel dos “puros lagos familiares”. Eis 0 que atravessa a
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personagem ao longo da narrativa: orfandade e desenraizamento (LUCENA, 2021). Ja
adolescente, ainda batendo, em vao, na porta das pedras que se fecharam, impedindo-a de
participar emocionalmente da familia, nasce em Virginia um desejo ardente de entrar em um
internato e, de algum modo, sentir-se pertencente a algum lugar e distanciar-se dos asperos
rochedos que constituiam seu lar: “Eu queria ficar interna... Queria morar no colégio mesmo.
Posso? ... Por favor, pai, eu ndo quero morar aqui” (TELLES, 2010, p. 95). Como colocou
Winnicott, em escritos como A crianca desapossada e como pode ser compensada pela falta
familiar (1950) e Influéncias de grupo e a crianga desajustada: o aspecto escolar (1955), a
escola e outras instituicdes semelhantes atuam, por vezes, como um “grande ambiente” ou,
quica, a continuidade do ambiente materno, s6 que com contornos mais amplos. Enquanto em
As horas nuas (1989) e Verao no aquério (1964), ha ambientes preocupados patologicamente,
que resultam em uma claustrofobia para os filhos e apegos excessivos da mée; e, ao contrario,
em Ciranda de pedra (1954), hd um ambiente precério, que desemboca na orfandade psiquica
de Virginia, em As meninas (1973), deparamo-nos com a méde de Lorena, que inobstante as
intromissdes da amiga Lia, enclausura a filha:

Minha filhinha querida. Perdi tanta coisa, mas ganhei minha filha, agora
posso voltar a morar com ela. — Mas ela vai morar com a senhora? Volta pra
debaixo de sua asa? Ja sei, a senhora é a mae perfeita, a minha também,
mas por isso mesmo tem que cortar o corddo umbilical, entende? Sen&o ele
enrola no pescoco da gente, acaba estrangulando. Castrando. Me desculpe,
mas acho essa ideia mais errada do mundo. Se o filho esta estruturado tem
gue voar fora do ninho o mais depressa possivel pra ndo acabar aquela coisa
que a gente conhece [...] (TELLES, 2009 [1973], p. 169).

A mae suficientemente boa, como afiancara Winnicott, ¢ aquela que fornece o
ambiente para o ainda ndo-bebé dos primeiros anos, mas, com amadurecimento do filho, é
capaz de libera-lo para a existéncia, “castrando-0”, a fim de ndo “estrangula-lo” com seus
cuidados. Trata-se de um movimento de dar condi¢des, como diz Lia acima, do filho se
estruturar para, no fim, “voar para fora do ninho”. Ou seja, como posto na fala de Lia, a mae
suficientemente boa é aquela que é capaz de, com o tempo, cortar o corddao umbilical e
autorizar ao seu filho voos rumo & independéncia. Essa movimentacdo materna ocorre
suficientemente bem no conto “O menino”, presente no livro Antes do baile verde (1970), de
Lygia. Nos primeiros momentos, deparamo-nos com uma crianca ja crescida, mas submissa e
encantada por sua mae: “Sentou-se hum tamborete, fincou os cotovelos nos joelhos, apoiou o
queixo nas maos e ficou olhando para a mée. [...]. O menino afundou a cabeca no colo
perfumado. Quando ndo havia ninguém olhando, achava maravilhoso ser afagado como uma

criancinha.” (TELLES, 2018 [1970], p. 134). Conquanto tivesse pai, a narrativa, em terceira
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pessoa, apresenta-o apenas ao final, talvez para testemunhar o seu silenciamento funcional,
como também a sua precariedade de constituir o matriménio. A mae, em uma das idas ao
cinema com o filho, demarca o lugar de um terceiro, um amante, que senta ao lado — na
poltrona desocupada do pai biolégico —, e é capaz de desiludir e desestruturar 0 menino:
“‘Olha ai, mamae, acho que aquele homem vem pra ca!”. Veio. Veio e sentou-se na poltrona
vazia ao lado dela.” (TELLES, 2018 [1970], p. 137). Antes disso, a mde comega a
“desmamar”, negando — o seio — ao filho, quando, por exemplo, ndo conseguindo ver a tela do
cinema, pede a mae que troque de lugar, mas essa suplica ndo lhe ¢ atendida: “[...] ndo estou
enxergando direito, mde! Troca comigo que n&o estou enxergando! Ela apertou-lhe o braco.
Esse gesto ele conhecia bem e significava apenas: ndo insista! [...] — Ndo quero que mude de
lugar, esta me escutando? Nao quero. E nao insista mais.” (TELLES, 2018 [1970], p. 137).
Com efeito, ao ver o outro sentado ao lado da méae, percebendo que, para além dele, aquela
mulher que estava ao seu lado, tem outros interesses que extrapolam a maternidade, 0 menino
se angustia: eis a aflicdo do desmame; a saida agdnica da Terra do Nunca: “O menino
continuou olhando, imével. Pasmado. Por que a mée fazia aquilo?! Por que a mée fazia
aquilo?!... Ficou olhando sem nenhum gesto.” (TELLES, 2018 [1970], p. 138). Assim, nas
narrativas lygianas, a familia e suas funcdes escapam aos ditames nucleares e prototipicos. No
conto “O menino” ndo é o pai bioldgico que abala a ilusdo onipotente da crianca, mas o
amante da mae, que entra como um terceiro na diade mae-filho.

Para além de determinantes genéticos, a ancoragem subjetiva da filiacdo, em Lygia,
lanca-se, e, por vezes, estilhaca-se, no muro do desejo dos pais — ou de um dos pais —, que
forja um lago social. Outras vezes, a escritura lygiana incorpora os discursos modernos e
contemporaneos, que abordam as novas configuracGes familiares, capazes de extrapolar as
meras convencdes socioculturais sobre o que é “familia” — compreendida, prototipicamente,
sob os ditames do tradicionalismo nuclear. Enquanto em “O menino”, a mulher (mée) trai o
esposo, invertendo a logica patriarcal que outorgava a traicdo apenas ao homem, e, por
conseguinte, integra o terceiro, o amante, na relacdo entre ela e o filho, no conto “WM?”,
contido no livro Seminario dos ratos (1977), compreende-se o deslocamento da funcéo
materna na cadeia de significantes, sobrepujando a convencdo tradicional de que mée é a que
parteja o filho. Na narrativa, ao passo que a mae é uma artista famosa, envolta por varios
homens e dedicada aos seus quadros, € a irmd mais velha, Wanda, que materna Wlado, seu
irmdo mais novo: “era Wanda quem cuidava de mim, quem me contava historias [...]. Mamée
era uma atriz famosa, mas agitada como um vento de tempestade. [...]. Leva esse menino

daqui, gritou certa vez. Wanda me consolou com um sorvete de chocolate e com a historia do
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Martinho Pescador.” (TELLES, 2018 [1977], p. 206). Capaz de venturosamente desestruturar
as frageis engrenagens que sustentam a familia e os lagos de parentesco, sejam arcaicas sejam
novas indumentarias, na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, das narrativas curtas as longas,
antever-se, pelas frestas da fechadura do seu ndcleo, o “paraiso perdido da infancia” e 0S Seus
primeiros associados, do mesmo modo que se compreende as ancoras langadas, ambientes ora
inGspitos ora precarios ora ainda claustrofobicos, que cercam os individuos que neles povoam
— 0ou ndo.

Responsavel pela constituicdo mosaica do individuo, a familia, em Telles, perde, por
vezes, seus pilares, pela sociedade e cultura, sulcados: o lugar psiquico e social, remodelando
a compreensdo de “fun¢do materna” e “funcdo paterna”, abala-se e se intercambia. Em outros
termos, a colagem dos atores em seus lugares funcionais — ora inospitos ora sufocantes —, nos
alfarrabios lygianos, ndo se torna tdo direta, posto que os caminhos psiquicos dos personagens
sdo tortuosos; bem como determinados papéis e posi¢cGes, na danca de cadeiras da
parentalidade, mostram-se porosos para as suas assuncdes ou funcionamentos sélidos.
Alcando a familia ao palco das relacdes libidinais, histéricas e politicas, as quais,
simbolicamente articuladas, lancam (ou ndo) bases, precérias ou rijas, onde trafega a crianca,
a escrita da Dama da Literatura situa o individuo (crianca, jovem ou adulto) quer no seu
préprio desejo quer no jogo do desejo do fantasma dos pais. Ndo por acaso, Freud, n’O
romance familiar dos neuroticos (1909), consigna: “[...] o progresso da sociedade baseia-se
nessa oposicdo entre as duas geragdes.” (FREUD, 2015 [1909], p. 420). Com o
desenvolvimento emocional, € natural que a crianca se desiluda em relacdo aos pais e perca a
idealizacdo dos primeiros tempos, autorizada pela propria familia. A “rebeldia” e
desobediéncia'®, tipicas da adolescéncia e da juventude, sdo, quando suficientemente bons,
bem-vindos para a prépria independéncia. Por vezes, 0s pais, em uma continuacao
psicopatologica da “preocupacdo materna primdria”, cerceiam os movimentos de liberdade do
filho, manejando-o como se ainda fosse um pequeno rebento. Ou, em outros casos, por
exemplo, na posicdo confortavel de estar sob a tutela e protecdo materna e paterna, o filho,

embora maduro, satisfaz-se com o primeiro lar e se nega a sair para 0 mundo.

109 Com o progressivo desenvolvimento intelectual, porém, torna-se inevitavel que a crianga perceba
gradualmente a que categorias pertencem os pais. [...]. Pequenos acontecimentos na vida da crianga, que nela
provocam insatisfacdo, fornecem-lhe o ensejo para iniciar a critica aos pais e empregar, nessa atitude contraria a
eles, o recém-adquirido conhecimento de que outros pais séo preferiveis em varios aspectos (FREUD, 2015
[1909], p. 420).
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3.3 REGUGIOS APRISIONANTES, AMBIENTES CLAUSTROFOBICOS: ANALISE DO
CONTO “A FUGA”, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Publicado, pela primeira vez, em 1991, no livro A estrutura da bolha de sab&o, o
conto A fuga divide a mesma ‘lombada’ com outros contos célebres e, conforme os criticos,
testemunhas da maturidade poética, da Dama da Literatura, quais sejam: A medalha; A
confissdo de Leotina; Gaby; O Espartilho; A Missa do Galo (Varia¢Ges sobre o mesmo tema);
e, 0 homdnimo ao titulo da coletanea, A estrutura da bolha de sab&o. A guisa de explicar o
motivo que escolhera o titulo para o seu livro, Lygia diz, na apresentacdo, que, enquanto
tomava café, Paulo Emilio, seu marido, conta que conhecera um jovem fisico'® em Paris, que
estudava a estrutura da bolha de sabdo: “Encarei o Paulo com espanto, a estrutura da bolha de
sab&o?!... Mas a bolha de sab&o ndo tem nenhuma estrutura, ah! essas bolas eu conhecia desde
a infancia, quando nos vastos quintais colhia no mamoeiro o canudo mais fino, enchia a
caneca d’agua com sabdo diluido [...]” (TELLES, 2010, p. 3). Nesse relato autobiografico,
continua a escritora, com reminiscéncias de sua infancia e suas brincadeiras com bolas de
sabdo: “descobri que as bolas nasciam maiores, mas aumentavam 0s perigos e eu avisando,
Olha o armario, a vidraca! Estouravam e pela parede escorria aquele fio de espuma.”
(TELLES, 2010, p. 3, grifo nosso). Pericia nas pequenas coisas, como formigas, chaves, ratos
e folhas. Nesse relato, autobiograficamente poético, localizado no lugar transicional entre a
invencdo e a memdria, com verniz das tramas da infancia — ao passo que é impossivel criar
uma bolha de sab&o sem sopra-la, deixando-a livremente voar rumo a independéncia, o preco
da maturidade, das bolhas maiores —, as reminiscéncias reivindicam, devido aos perigos do
mundo externo, uma determinada integracdo da estrutura da bolha: a coluna tematica que
atravessa 0s contos dessa coletanea. Nas resenhas da primeira publicacdo, o critico literario
Nogueira Moutinho, além de perifrasear Lygia como a “pesquisadora de almas”, consigna:
“Esses oito contos [...] apresentam entre si uma unidade perfeita. [...]. Contudo em todos pulsa
com idéntica intensidade o fluxo patoldgico do real e do irreal — fluxo que imprime as ficcdes
da escritora uma instigante pungéncia, com seu grao de acaso, de loucura e de imprevisto.”
(MOUTINHO, 1998, p. 5). J& Michel Nuridsany, no jornal Le figaro, de Paris, declara:
“Consegue com prodigiosa forga e sutileza exprimir a diversidade e os contrastes por meio de
uma linguagem extremamente flexivel e que se ajusta a todas as metamorfoses, seja de forma

apenas alusiva, seca ou com envolvimento e fascinio.” (NURIDSANY, 1998, p. 5). Na edi¢éo

110 Em Da delicadeza, conto presente em A disciplina do amor (1998), o narrador lygiano, mais uma vez, fala
acerca desse mesmo fisico: “O amigo francés era outro delicado, fisico raro que estudava a estrutura da bolha de
sabdo.” (TELLES, 2010b [1998], p. 42).
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publicada pela Companhia das Letras, no posfacio, Alfredo Bosi (2010) afianca o traco de
psicologia social que se infiltra, sob uma construcdo em camadas, pelas fissuras intimas, até
chegar ao nucleo essencial, que estd clandestinamente encoberto nos personagens lygianos.
N&o por acaso, essa arqueologia da Dama da Literatura, que coloca a escrita literaria na
relacdo entre ‘camadas’ e ‘amago’, fora descrita pela voz narrativa do conto Verde Lagarto
Amarelo, presente em Antes do baile verde (1970): “Com a ponta da lingua pude sentir a
semente apontando sob a polpa. O sumo acido inundou-me a boca. Cuspi a semente: assim
queria escrever, indo ao amago do &mago até sentir a semente resguardada la no fundo como
um feto.” (TELLES, 2018 [1970], p. 23, grifo nosso).

No conto A fuga (1991), deparamo-nos, primordialmente, com uma fuga, ainda sem
saber de onde, de Rafael, um personagem de 20 anos que se sentia sufocado, por ter sido um
carcere no proprio local que, hd muito, fora também uma prisdo e que, agora, estava
abandonando: “Rafael abriu o portdo e correu para a rua. Sentia-se sufocado prisioneiro de
uma nebulosa espessa que o arrebatara e agora o levava para longe daquela COISA medonha
que ficara para tras.” (TELLES, 2018 [1991], p. 307). Como um detento que fugira, na
surdina, de uma cadeia de seguranca méaxima, Rafael, apds atravessar o portdo, corre
alucinante e freneticamente, a fim de ndo ser capturado pelos seus carrascos e nao se enlear na
atmosfera espessa e teratologica que envernizava o local de onde fugira: “Entregou-se num
desfalecimento a viscosidade nevoenta e rolou ladeira abaixo. Nao podia saber o que era, ndo
se lembrava, mas tinha certeza que era algo monstruoso, monstruoso demais, NAO QUERO
SABER! JA ESQUECI!...” (TELLES, 2018 [1991], p. 307). Saira t4o as presas, com medo de
que seus perseguidores o capturassem no momento da fuga, que esquecera, em casa, 0 Seu
relogio e os cigarros: “[...] ja passava do meio-dia, concluiu arregagando a manga. Esquecera
o relogio em cima da comoda. Apalpou os bolsos. Também os cigarros.” (TELLES, 2018
[1991], p. 308). Numa progressdo em terceira pessoa, com um narrador onisciente, o leitor se
torna um voyeur, um espectador da lancinante e agbnica escapatdria do personagem, de uma
masmorra ainda desconhecida, ndo apresentada: “A nebulosa chocou-se de encontro a uma e
num gesto desvairado, rasgando a névoa, Rafael precipitou-se para fora. Arquejando, os olhos
esbugalhados, ele se apoiou na arvore. [...]. Meu Deus, meu Deus! Enxugou no punho da
camisa as lagrimas misturadas ao suor.” (TELLES, 2018 [1991], p. 307).

Inclusive, igualmente a um bebé que acabou de sair do ventre, cujos olhos,
acostumados com a soturna ‘caverna’ da barriga da mae, enfrentam a luminosidade
desmedida do mundo externo ou como detentos que, ap0s sairem da escura solitaria, para

irem ao banho de sol, tém seus olhos dilatados bruscamente, Rafael, semelhante a esses bebés
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e a esses presidiarios, incomoda-se e, com a liberdade, regozija-se com 0s raios solares que,
ha tempos, ao que parece, ndo os vira: “Rafael foi andando devagar, os olhos feridos pela
luminosidade. Beleza de dia. Inclinou a cabega oferecendo a cara ao sol, tdo agudo desejo.”
(TELLES, 2018 [1991], p. 308). No decorrer da narrativa, apreende-se, através das
reminiscéncias de Rafael, as memorias do carcere ou suas memorias do subsolo. Sabe-se,
dessa forma, que o local de onde fugira era a sua propria casa e 0S carrascos, que O
enjaularam, eram seus proprios pais e que, exceto daquela vez, nunca fora tdo longe de casa —
ainda que fossem apenas seis quarteirdes de distancia: “Exausto mas tranquilo. Espantou-se,
agradavelmente surpreendido: tranquilo, sim, ndo era estranho? Essa tranquilidade depois do
panico. [...]. Olhou para trds. Nunca tinha corrido tanto, seis quarteirbes de sua casa aquela
arvore.” (TELLES, 2018 [1991], p. 307). Ainda que ndo se trate, de fato, de um ‘sequestro’,
trata-se de uma espécie de prisdo domiciliar, um carcere privado, ndo porque Rafael estava
amarrado fisicamente, mas, preso aos excessivos cuidados e vigilancias dos pais, era impedido
de se afastar, ainda que desejasse, do ambiente domiciliar — o colo que nunca falha: “Ah, se
os velhos soubessem! O pai com a bigodeira ericada, se segurando para nao gritar: ‘Vocé
sabe, menino, vocé sabe que ndo pode correr!’. E aquele sabe pesado de significagcdo. A mae
desolada, concordando num eco: ‘Ora, filho, vocé sabe que ndo deve se cansar.” (TELLES,
2018 [1991], p. 307). Eis, na narrativa, o desejo de muitos pais de, tolhendo a liberdade do
filho adulto, circunscrevé-lo nas dependéncias tutelares, mantendo-o, narcisicamente,
imbricado nos desejos alheios, cujos motivos, escusos, sdo multiplos, seja por causa de
solidao dos proprios pais seja por medo do filho sofrer danos e lesdes infringidas “pelo

mundo externo”, por exemplo:

[...] com demasiada frequéncia, vemos bebés e criangas servirem de fetiches
ou animaizinhos domésticos para adultos que parecem sé cuidar deles para
desfrutar de sua posse exclusiva para abraga-los, dar-lhes ordens, vesti-los e
servir-se deles para parasita-los, a fim de preencher sua propria soliddo
(DOLTO, 2006 [1972], p. 239).

A medida que a crianca evolui, partindo do claudicante engatinhar no colo para passos
cada vez mais firmes no chdo do desenvolvimento emocional, a mée suficientemente boa é
capaz de abandonar o estado de preocupa¢do materna primaria e retomar seus afazeres para
além do bebé: “A mae emergira deste estado de devocdo espontanea, e logo voltara a sua
escrivaninha, ou a escrever novelas, ou a uma vida social junto com seu esposo, mas nesse
periodo [de preocupacdo materna] ela esta nisto até o pesco¢o” (WINNICOTT 2013a, [1963],
p. 83 — 84). Se tudo desenvolver suficientemente bem, a crianga desloca-se da dependéncia

absoluta, passa pela dependéncia relativa e segue rumo a independéncia. Em Winnicott,
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nunca hd uma independéncia absoluta, por isso que ¢ uma “teoria da dependéncia”; se o
“homem ¢é um animal politico”, como observou Aristoteles, é impossivel viver sem o outro,
sem uma minima dependéncia. Ainda rumo a independéncia, no inconsciente adulto, ha
vestigios dos primeiros cuidados ambientais e dos primeiros tempos, como testemunha o
narrador de Demian (1919), de Hermann Hesse: “Todos levam consigo, até o fim,
viscosidades e cascas de ovo de um mundo primitivo. H& os que ndo chegam jamais a ser
homens, e continuam sendo ras, esquilos ou formigas. Outros que sdo homens da cintura para
cima [...]. Mas, cada um deles € um impulso em direcdo ao ser.” (HESSE, 2012 [1910], p.
10). Se, por um lado, hd mées que ndo entram ou ingressam de modo precério na preocupacdo
primaria, existe um semblante narcisico e possessivo da maternidade: a mae incapaz de sair,
homeopaticamente, desse estado (quase) psicotico de atender diligentemente as necessidades
do bebé. Essas mées, dessa maneira, sustentam um claustro ambiental, que, aprisionando,
sufoca a crianga em seus enleios. A mée que é incapaz de falhar e que é completamente boa
ndo permite gestos criativos da crianca; mostra-se tdo terrifica quanto a mae que, depressiva,

ndo ofertou colo, nos primeiros tempos:

E normal que a mée va recuperando seus interesses proprios a medida que a
crianca lhe permite fazé-lo. A mée patologicamente preocupada ndo so6
permanece identificada a seu bebé por um tempo demais, como também
abandona de suUbito a preocupacdo com a crianga, substituindo-a pela
preocupacgdo que tinha antes do nascimento desta. [...]. [Essa] mée doente €
incapaz de desmamar [...] (WINNICOTT, 2011, p. 16, grifo nosso).

Com pais superprotetores, o desmame impossivel, além de interditar o crescimento e a
autenticidade, deixam os filhos, por vezes, aflitos e ansiosos. Sempre desejando atender aos
pais, a crianca (sobre)vive com o seu falso self (WINNICOTT, 2011 [1965]). Por isso que as
pequenas falhas'!!, quando diminutamente ofertadas, sio fundamentais para o crescimento da
crianca. Refere-se, pois, a passagem de uma redoma, uma estufa, com o tempo abafante, para
uma vida no mundo; insta-se o deslocamento de uma simbiose primordial, empreendida pela
mée, para o estabelecimento de um ser espontaneo e criativo, capaz de responsabilizar-se por
suas acdes. Nessa transi¢do, ocorre uma ruptura, uma descostura dos fios mée-filho, j& puidos,
outrora enleados. Se a submissdo é a Unica opgdo frente a uma mée ditadora, que se impde,
resta criar uma “fachada”, um falso self, que serd a sua apresentacgdo, para a apreciacdo alheia

— a submissdo é a unica opcdo para a sobrevivéncia. Em uma perspectiva winnicottiana,

111« ] as falhas do ambiente tornam-se aceitdveis, compreensiveis, € mesmo toleraveis.” (WINNICOTT, 2000c

[1954], p. 312).
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desponta-se a dicotomia materna: de um lado, sobressai a mée saudavel, que se envereda em
outras atividades, emancipa-se da amamentacdo, abandona a identificacdo primordial e
viabiliza o florescimento do infante, concedendo-lhe a liberdade para desbravar o vasto
mundo; por outro Vvértice, a maternidade enclausurante e tiranica revela-se incapaz de
autorizar a fuga da prole, e, quica, do adulto — condenado perpetuamente a um estado infantil.
Nessa letargia, retém os cuidados e a atengcdo para com o rebento, preferindo manté-lo em sua
dependéncia a lidar com o crescimento que instiga a independéncia e o desafio.

H&, nesse interim, aquelas progenitoras cujos interesses pessoais se mostram
inarredaveis, impedindo que se mergulhe na 6rbita da preocupacdo primordial e do cultivo de
um ambiente propicio, ao passo que, em um extremo oposto, despontam maes dedicadas e
zelosas, que se imiscuem numa constante vigilancia, sem falhas, conduzindo a prole a uma
condicdo de “preocupacdo patoldgica”. Eis o perfil opressor e despético da figura materna,
que padece da aptiddo em permitir a autbnoma emancipacdo do infante — predestinado a
infindavel condicdo de puerilidade. Essa mae, letargicamente arraigada a sua posicao,
deleitando-se em sentir-se maternal quando o rebento se encontra sujeito a sua dependéncia,
sofre ao testemunhar a inclinacdo dos filhos ao desprendimento, a independéncia e a
inquiricdo. Ademais, enquanto imperam mé&es cujos interesses pessoais Se mostram
inexoraveis e inalcancaveis, relegando-as a ndo se mergulharem na sinergia da preocupacdo
primordial e no provimento de um ambiente aprazivel e acolhedor; no extremo oposto,
subsistem as progenitoras em constante devocao e inquietude, cuja dedicacao inquebrantavel
engendra o transmutar da crianga em um objeto. Os pais, como percebera Winnicott (2011
[1975]), assombrados ante o crescimento, tendem a movimentos de aprisionamento,
infantilizando os filhos e os tornando subservientes dos cuidados sem validade. Por isso que,
0 “passeio” com o bebé é, ndo raras vezes, fundamental para o desenvolvimento, posto que se
trata de movimentos ensaisticos rumo a independéncia, assim como é um modo homeopético

de apresentagdo do mundo externo:

Também o passeio é indispensavel para o lactente. Quantas criancas vemos
permanecerem encerradas, todas cobertas num quarto com as janelas
abertas, a pretexto de que o0s sacolejdes sdo prejudiciais a seu cérebro
pequenino? Ora, seu cérebro pequenino, no Utero, ja viu outros abalos. E,
carregada pela mée ou num carrinho de crianga, cujas molas sdo preparadas
para esse fim, o bebé fica muito melhor, misturado com a vida da cidade, do
que encerrado entre quatro paredes de seu quarto (DOLTO, 2006 [1972],
p. 248, grifo nosso).
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No conto, ao contrario dos passeios que maes e pais suficientemente bons
empreendem — itinerarios emancipatdrios —, os pais de Rafael o aprisionam, por preocupacdes
excessivas, nos cercados da casa, separando-o do mundo e o mantendo circunscrito ao colo:
“A preocupacdo causada pelo cuidado com os bebés provocou nas mées a preguica de leva-
los para passear, carregando-0s no colo [...]” (DOLTO, 2006 [1972], p. 248). Coube a Rafael,
ante os cuidados desmedidos e as falhas impossiveis — as falhas que falham — do ambiente
familiar, empreender sua fuga: seu caminho rumo a independéncia. Percebe-se, pelos
pensamentos de Rafael que, ja com 20 anos, integrado e capaz de estar s, desejava sair,
libertar-se dos cuidados que Ihes enderecavam, como se ainda estivesse nos primeiros tempos:
“Rafael endireitou o corpo. Apertou a boca obstinada. ‘Sei que tenho vinte anos, ouviram
bem? Vinte anos! [...]. SO sei que tenho vinte anos, paizinho. Cresci, compreendeu? E quero
viver. Vi-ver.”” (TELLES, 2018 [1991], p. 307). Winnicott, em A familia e o desenvolvimento
individual (2011 [1965]) consigna que, nos primeiros tempos, a familia converte-se num
“cercado”, com vistas a sustentar a imaturidade da crianga. Partindo dos bragos e do colo da
mée, que envolve e se adapta as necessidades do pequeno rebento, necessita-se que, aos
poucos, ocorram desadaptacdes?'?. O cercado materno e familiar, necessario para os primeiros
tempos, deve alargar-se, permitindo que a crianca ja desenvolvida se vincule a um novo
grupo, um novo cercamento mais amplo. Convém acentuar que a saida de casa e a ida a
floresta € um deslocamento fundamental, mas, a0 mesmo tempo, amedrontador!® — lobos
esperam Chapeuzinho, bruxas aguardam Jodo e Maria e ogros famintos por criangas: “[...] a
saida do cercado é a um s6 tempo estimulante e amedrontador; que, uma vez do lado de fora,
é doloroso para a crianga perceber que ndo pode retornar; e que a vida é uma longa sequéncia
de saidas de cercados, riscos e desafios novos e estimulantes.” (WINNICOTT, 2011 [1965],
p. 33). Capaz de espiar a travessia humana, do lar a horrifica floresta que € o mundo externo,

a voz poética, no trecho “East Coker”!!4, dos Quatro Quartetos, de T. S. Eliot, declara: “O lar

112 «[...] d4-se a mde cada vez mais a possibilidade de ser malsucedida nessa adaptagdo e isso ocorre porque a
mente e 0S processos intelectuais da crianca tornam-se capazes de levar em conta e logo permitir certas falhas de
adaptacdo. [...]. Na cria¢do de um filho, a mée é dependente dos processos intelectuais deste, e, sdo eles que aos
poucos e tornam apta a readquirir sua vida propria.” (WINNICOTT, 2011 [1965], p. 7).

113 «Ag falhas gradativas maternas sio promotoras e facilitadoras de novas conquistas, entre elas a capacidade de
acionar recursos para dar conta de si mesmo diante dessas falhas. De fundamental importancia, no entanto, é que
nesse contexto ocorre a separagdo do par e o beb& comeca a se dar conta de sua existéncia como separada da
mae. Os medos, sejam normais ou patoldgicos, pertencentes a essa etapa estdo relacionados a estabilizago desse
novo status identitario pelo qual se inaugura outra modalidade de relagdo com o outro, com as coisas e com 0
mundo, condi¢do provida pelos cuidados e sobrevivéncia materna. A partir desse ponto maturacional, seja este
de que existe a unidade, o aspecto da seguranga entra no cenario. Dito de outro modo, 0 medo se arvora numa
possivel defesa, um recurso de alerta diante do sentido de ameaca a seguranca que a pessoa pode e esta
experimentando.” (PONDE, 2015, p. 25).

114 versos utilizados por Winnicott na epigrafe do livro Tudo comega em casa (1986).
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é nosso ponto de partida. A medida que crescemos. O mundo se torna mais estranho, mais
complexos os padrdes.” (ELIOT, 1981, p. 88). Na narrativa lygiana, o ‘choque de realidade’ é
promovido pelo proprio filho, uma vez que os pais, incapazes de libertd-lo para a vida,
aprisionam-no em suas grades de cuidados. Erguendo “os muros de Berlim”, homénimo texto
cultural de Winnicott, escrito em 1969, a mée e o pai ditadores, que dominam e tolhem as
liberdades do filho em crescimento, assemelham-se a um governo tiranico que submete o
povo as diversas formas de opressao e vigilancia (WINNICOTT, 1999¢g [1969]). Por outro
lado, a massa popular, bem como o filho, por vezes, acaba por ceder sua espontaneidade e
originalidade em troca da manutencéo regulada pelo ditador “ambiental”.

Winnicott — e Freud — néo diferencia a psicologia social da psicologia individual®®;
por isso que, em alguns dos seus textos considerados sociopoliticos, ao passo que € possivel
fazer uma leitura do mundo e das massas, pode-se debrucar-se sobre as questdes mais
labirinticas do psiquico, ademais, inversamente, o entendimento do cuidado ambiental
contribui para a compreensao da cultura — ndo por acaso, Winnicott escreve A contribuicdo da
mae para a sociedade (1999m[1989]). Em periodo de pds-Segunda Guerra, Guerra Fria e em
momentos de ascensdo e queda de regimes totalitarios, Winnicott escreve textos capazes de
compreender as ditaduras — politicas e maternas —, as vicissitudes da democracia e da
liberdade, que, as vezes, ndo chega a algumas criancas. No conto de Lygia, a travessia do
colo a sociedade, da primeira instituicdo (mae-bebé) a instituicdo mais ampla, ocorre através
de um itinerario ndo tdo direto: remete-se mais a uma cidadania ou uma independéncia
conquistada, a duras penas, pela crianga — pelo menos, pelo adulto de 20 anos infantilizado — a
contragosto da mée e do pai. O tdo sonhado desejo de “viver”, de Rafael, remete ao intento,
préoprio da clinica winnicottiana, de permitir que o paciente sinta-se real, tenha uma vida que
vale a pena ser vivida: “Uma das grandes preocupagdes|...] ¢ o ‘acontecer humano’, a partir
do reconhecimento do bebé da sua existéncia e do momento em que ele consegue diferenciar
o ‘ew’ do ‘ndo eu’. (GOMES, 2017, p. 158). Estar eternamente dependente do ambiente
materno acarreta, por consequéncia, a perda dos gestos criativos, da autenticidade e, em
termos winnicottianos, prevalece o sentimento de irrealidade e de uma vida que nédo vale a
pena ser vividal!®: “A submissdo traz consigo um sentido de inutilidade e estd associada a

ideia de que nada importa e de que ndo vale a pena viver a vida. [...] viver criativamente

115 “Na vida psiquica do individuo, o outro entra em consideragdo de maneira bem regular como modelo, objeto,
ajudante e adversario, e, por isso, desde o principio, a psicologia individual também é ao mesmo tempo
psicologia social nesse sentido ampliado, porém inteiramente legitimo.” (FREUD, 2020 [1921], p. 35).

116 «Q que faz com que a vida valha a pena ser vivida ¢ justamente a possibilidade de agir por si mesmo, com
base em uma individualidade que ndo é constituida reativamente ou, noutros termos, em uma acao que pode ser
caracterizada como criativa ou espontinea.” (FULGENCIO, 2016, p. 70).
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constitui um estado saudavel, e de que a submissdo ¢ uma base doentia para a vida.”
(WINNICOTT, 2019b, p. 108).

Em oposic&o ao viver criativo!!’

e, espontaneamente, em contraparte a vida que vale a
pena ser vivida e sentir-se real'!8, tem-se a submissdo ao ambiente materno, que aniquila a
existéncia e a possibilidade de agir por si mesmo, deixando a vida frivola e sem sentido.
Independéncia ou morte!'®! Ao longo do conto, percebe-se que, asfixiado no préprio lar, visto
gue seus pais 0 monitoravam com severa insisténcia, Rafael queria ser independente, sair das
barras das saias parentais. Por isso que, na diegese, conquanto sem destino certo, o desejo de
Rafael, depois de tanto tempo letargico no colo, dentro dos bragos maternos e paternos, era,
mapeando auténtica e criativamente seu proprio caminho, engatinhar rumo a independéncia:
“Queria andar, isso sim, ir andando sem destino, um convalescente debaixo do sol. Tao bom
convalescer, voltar aos poucos ao dia a dia, verificar que tudo continuava igual, as ruas. As
casas. O sol.” (TELLES, 2018 [1991], p. 308). A conquista do “viver” de Rafael, a entrada
para a vida, s é possivel através da rebeldia, do desrespeitar os pais. A fuga realizada, nesse
caso, pode ser compreendida como uma petulancia necessaria para adquirir a liberdade. As
“agressdes” ao ambiente, como sinais de revolta por parte da crianca enclausurada, por vezes,
sdo movimentos fundamentais para a saida do claustro, pois sdo sinalizacGes para a mae que,
hipnotizada em sua funcdo, ndo percebe a necessidade de deixar o filho partir. Em uma
comunicacdo silenciosa, a crianca sinaliza, através de uma agressiva insubmissdo, seu
incdbmodo, desafiando e, por vezes, odiando o ambiente familiar. Winnicott vislumbra uma
agressividade que, fundamental para o desenvolvimento pessoal, reverbera-se sob a forma de

insubmissdes reconhecidas!?’. Para o verdadeiro desenvolvimento, tem-se que flertar —

17 «A vida winnicottiana que vale a pena é composta por uma série de conquistas alcancadas ao longo do
processo de amadurecimento, que vai do nascimento até a morte. A reunido, ainda que parcial, e 0 uso, até
inconstante, das conquistas dessa saga maturacional € a vida criativa: a realizacdo, sempre na dependéncia de um
ambiente facilitador, do potencial herdado na natureza humana como expressdo pessoal. Esse potencial inclui
capacidades inatas de desempenho (criatividade primaria, talentos etc.), bem como tendéncias inatas para o
crescimento fisico, o desenvolvimento emocional e mental e a socializagdo. Inclui, sobretudo, a tendéncia para a
integracdo, a partir do si-mesmo espontaneo, verdadeiro, dotado de criatividade primaria, de todas essas
aquisicdes numa personalidade unida e auténoma.” (LOPARIC, 2022b, p. 3).

118 «Existir no mundo, sentir-se real e se sentir no mundo real, estabelecer relagdes a partir de uma posigéo de ser
ndo sdo coisas dadas, mas conquistas do amadurecimento; para se realizarem, requerem condic¢des; na auséncia
dessas condigdes, as conquistas podem fracassar.” (DIAS, 2015, p. 9).

119 Consagrada pela pintura de Pedro Américo, em 1888, a sentenca faz referéncia a suposta declaracdo de D.
Pedro I, em 7 de setembro de 1822, que instituiu a independéncia da coldnia brasileira de terras portuguesas.

120 “Em ‘Psicanélise e senso de culpa’, ele se refere as ‘inumeréveis repeti¢des espalhadas por um periodo de
tempo’, que ele chama de ‘circulo benigno’, que constitui o estagio da preocupagdo: — experiéncia pulsional; —
aceitacdo de responsabilidade (pelo bebé), o que é chamado de culpa; — um resolver dessas questfes; — um gesto
restitutivo verdadeiro. Esse circulo benigno depende da compreensdo da mée [...]. Ele depende, escreve
Winnicott, ‘da capacidade da mde de sobreviver ao momento pulsional, e entdo de estar la para receber e
compreender o gesto reparador verdadeiro’” (PHILLIPS, 2006, p. 157).
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suficientemente bem — com rebeldia, desobediéncia e insubmissdo, a fim de que o cercado

familiar, as vezes sufocante, esgarce-se:

Na rebeldia, o individuo rompe o circulo imediato que o envolve e da
seguranca. Mas duas coisas s80 necessarias para que esse rompimento seja
vantajoso. O individuo precisa inserir-se num circulo mais amplo que esteja
pronto a aceita-lo, o que equivale a dizer que ele tem necessidade de retornar
a situacdo rompida. Na prética, a crianga precisa sair do colo da méae, mas
ndo dai para o espacgo sideral; esse afastamento deve dar-se em direcdo a
uma area maior, mas ainda sujeita a controle: algo que simbolize o colo que
a crianca abandonou. Uma crianca mais velha foge de casa, mas sé até a
cerca do jardim. A cerca simboliza agora aquele aspecto de holding mais
estreito que acabou de ser rompido: a casa, digamos. Mais tarde, a crianga
elabora tudo isso quando vai & escola e entra em relagdo com grupos fora do
lar. Cada um desses grupos representa uma fuga de casa; mas, a0 mesmo
tempo, todos simbolizam esse lar que foi deixado para tras e, na fantasia,
destruido (WINNICOTT, 2011 [1965], p. 80).

Para existir no mundo, assim como viver de modo saudavel, o individuo deve ser
capaz de quebrar as cascas familiares que o revestem e tentam manté-lo no ninho por mais
tempo que o necessario, como percebe a voz narrativa em Demian (1910): “A ave sai do ovo.
O ovo ¢ o mundo. Quem quiser nascer tem que destruir um mundo.” (HESSE, 2012 [1910], p.
83). A relacdo entre a imagética do ovo e a funcdo familiar reaparece, estética e
arquetipicamente, por exemplo, no conto “O ovo ¢ a galinha”, presente no livro A legido
estrangeira (1964), de Clarice Lispector: “Ovo € coisa que precisa tomar cuidado. Por isso a
galinha é o disfarce do ovo. Para que o0 ovo atravesse 0s tempos a galinha existe. Mae é para
iss0.” (LISPECTOR, 1999 [1964], p. 35). Se, em Clarice, o narrador sustenta a importancia
da mée-galinha, a fim de proteger e permitir que o ovo-filho atravesse algumas fases, em
Hesse, tem-se a necessidade de o filho quebrar o ovo e 0 ninho materno para conquistar sua
liberdade e “ser”, enquanto sujeito autonomo. Por isso que o ser humano se desenvolve por
meio de um processo dialético de ruina e superacdo, de queda e elevacdo, de angustia e
alegria; por meio de rupturas, o ser parte de uma imaturidade rumo ao amadurecimento —
visto como um processo continuo e ndo uma finalidade. Sempre engatinhando, trata-se mais
de um lugar onde firma os joelhos e as palmas das maos: se, em um primeiro momento, era
no colo da mae, em um outro, é saudavel que seja no colo da cultura. Para a mudanca do
paradigma, a fim de se tornar auténtico e criativo, tem-se que flertar com a petuléancia e,
quica, a rebeldia: “[...] a rebelido pertence a liberdade que vocés [pais] deram a seus filhos,

quando os criaram de modo a que eles existissem por si proprios. Poder-se-ia dizer, em alguns
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momentos: ‘Vocé semeou um bebé e colheu uma bomba’” (WINNICOTT, 1999f [1968], p.
155).

Eis as insignias da agressividade e da destrutividade!?

, por vezes, necessarias, para
criar ranhuras no insalubre cativeiro familiar e movimentar-se rumo a independéncial??. Os
pais de Rafael, no conto de Lygia, arautos dos cuidados desmedidos — excessivamente bons —,
empreendem-nos, permanecendo inertes na condigdo de “preocupagdo primaria”,
enderecando, ao filho ja crescido, cuidados excessivamente bons, como se ainda fosse um
pequeno rebento que necessita do manejo e sustento do colo materno: “Mas por que se
preocupavam tanto com ele? Como se ainda fosse um nené. Riu. ‘Queridos paizinhos, o nené
ja tem uma amante’.” (TELLES, 2018 [1991], p. 308, grifo nosso). Ainda que namorasse uma
garota chamada Bruna, devido ao claustro familiar em que era mantido, ha tempos, ndo a via.
Inclusive, vislumbram-se, ao longo do conto, tentativas de vigilancia e controle dos pais em
relacdo a vida amorosa do pequeno homem. Ora a mée, desgostosa com a escolha por Bruna,
indicava, para o filho, Elizabeth, uma garota casta e de ‘boa indole’, que a queria como nora,
ora o préprio pai, frente as gastancas de Rafael para com Bruna, ameacava cortar-lhe a
mesada: “‘Sua mesada ja acabou?’ Estranhara o velho no més passado. ‘Curioso, antes durava
mais’. A mae, timidazinha, limitava-se as insinuacdes: ‘Elisabeth esteve aqui. Que joia de
menina! Feliz de quem se casar com uma joia dessas’.” (TELLES, 2018 [1991], p. 309). A
propria mesada, nesse caso, servia de prerrogativa do pai, ora cumplice que assume e adoca 0s
contornos aprisionadores maternos ora o proprio agente penitenciario?®, para manter seu filho
encarcerado e dependente, como descreve Francoise Dolto: “a proibicdo de trabalhar ou
desemprego deixam na dependéncia pecuniéria e de moradia em relagdo aos pais, chegando
mesmo a uma adolescéncia prolongada [...]” (DOLTO, 2006 [1972], p. 267). No caso de

121 “H4 um valor positivo na destrutividade compreendida da maneira como Winnicott propde, pois permite a
observacdo do envolvimento desta tanto na experiéncia de construcdo do sentido de realidade (de existir) do
bebé como, mais tarde, na experiéncia de tornar o objeto parte da realidade externa. Da possibilidade de passar
por essas experiéncias surge a condigcdo de criar um mundo de realidade compartilhada, em que os varios
sentimentos, situados entre 0 amor € o0 ddio, poderdo ser experienciados com seguranca e responsabilidade. Um
outro aspecto merece ser destacado: a destrutividade € uma das raizes da construtividade, que s0 podera ser
exercida de modo natural, criativo e pessoal quando a pessoa, em seu amadurecimento pessoal, conquistar a
consciéncia de sua destrutividade.” (REZENDE, 2014, p. 171).

122 N3o se trata de um abandono completo das “dependéncias” do outro, uma vez que, em Winnicott, a
independéncia é impossivel; trata-se de uma independéncia-dependente, uma dependéncia (ou uma
independéncia) suficientemente boa.

123 Ao contrario disso, uma das fungBes paternas, apds a permissividade e a sustentagdo da mae durante a
dependéncia absoluta, ¢ de ‘lembrar’ a mae que, além do bebé, ha outras demandas, permitindo, ao mesmo
tempo: a liberdade da crianca e da mée, que se desenleia da simbiose e pode voltar a outras atividades. Por isso
que, para a crianga, o0 pai: [...] facilitara igualmente a passagem do mundo da familia para o da sociedade.”
(CORNEAU, 1991, p. 29).
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Rafael, embora quisesse trabalhar, para conquistar a independéncia dos pais e abandonar o

colo que insistia em enclausura-lo, o pai o impedia:

Se a0 menos me deixassem trabalhar. Um homem da minha idade e vivendo
de mesadas. Fechou as méos enfurecidas. Ridiculo. Estava farto de ouvir os
argumentos do velho, ‘Sua satde ¢ fragil, filho. E vocé ¢ extravagante
demais. Trabalhando e estudando como estuda, quando €é que vai descansar,
quando?’ (TELLES, 2018 [1991], p. 309).

Juntos, o pai e a mae, enrijecem o ““carcere” onde a crianga se encontra e Sao capazes
de manter, para além do tempo saudavel, a infantilidade dela. Em Alice através do espelho, de
Carroll, Alice afirma: “Quero dizer que uma pessoa nao pode evitar ficar mais velha.”, como
resposta, Humpty Dumpty diz: “Uma ndo pode, talvez, mas duas podem. Com a devida
assisténcia, vocé teria podido parar em sete.” (CARROLL, 2013b [1971], p. 354, grifo
nosso). O poder do ambiente total, encabecado pela forca materna, permanece em
preocupacio excessiva, seguido pela cumplicidade do pai'?, que, incapaz de operar, fomenta
a prisdo, mantendo, por tempo indeterminado, o filho sob sua tutela. Verifica-se que a
reclusdo da mae é adornada pelas inépcias paternas, haja vista a sua negligéncia ocasional em
auxilid-la nos cuidados do rebento, no intuito de viabilizar novos horizontes ao infante.
Efetivamente, tal abandono, seja por meio de separacdo fisica seja por afastamento simbolico
— onde o pai se faz presente no lar, porém ausente no exercicio de suas fungbes — pode
conduzir a um quadro indesejado em que a mée, sentindo-se desamparada, tende a aderir-se
ainda mais ao lactente e postergar o desmame. Tanto a preméncia das responsabilidades
paternas quanto a sua indiferengca pode, dessa maneira, prejudica o desempenho materno e
impactar o bem-estar da crianca. Para o infante, as falhas maternas saudaveis, quando
coadjuvadas pela cooperacdo do pai, propiciam a abertura de espacos potencialmente
transicionais e ambientes propicios a expressdo criativa, onde é possivel realizar ensaios de
autenticidade e emitir sinais para o mundo exterior.

Nos semblantes psicopatologicos da parentalidade, a “cumplicidade” paterna aos
enleios maternos, que barra a saida dos filhos, € a instauracdo de uma ordem familiar t&o
onipotente que acaba por enclausurar as criangas ainda mais no seio parental, tal como a mée
o faz, nos meandros da narrativa, quando intenta controlar o horario de retorno de Rafael para

casa. Além da propria fuga, emblema de uma delinquéncia frente a um ato de privacdo —

124 Cumpre dizer que, de um lado, tem-se o pai impotente e societario do sistema prisional do filho, do outro,
observa-se o0 ambiente materno, que, rijo, por vezes, impede o funcionamento suficientemente bom da
paternidade: “O pai real podera ser tudo o queria: forte ou fraco, presente ou ausente, gentil ou tirano,
trabalhador ou negligente, fiel a sua esposa ou infiel...pouco importa! [...], S6 h& verdadeira autoridade paterna
quando esta for recebida de uma mulher.” (JULIEN, 1997, p. 55).



123

palavras-chaves que constituem o titulo de um livro de Winnicott —, no afa de ser auténtico e
independente, mesmo diante das imposi¢cGes e insinuacdes maternas, confinadoras das
escolhas amorosas, Rafael flerta com a petulancia: “‘Posso me casar com Elizabeth, posso me
casar com as onze mil virgens e ndo abandonarei Bruna, ¢ facil entender isso?”” (TELLES,
2018 [1991], p. 309). Ainda quando permitem sua saida, na “autoriza¢do” para Rafael
namorar Bruna, € possivel que o ambiente materno e paterno tente, como ocorre na narrativa,
agarrar-se as aventuras ‘“independentes” do filho. Sabotadores do desenvolvimento
emocional, a mée e o pai dominadores e impositores — ou o0 analista doutrinador —, que
extrapolam os limites dos cuidados, deparam-se com a laboriosa tarefa que ¢ “falhar”; do
outro lado, ha filhos que se submetem, suprimindo a si mesmos, aos excessos ambientais. O
funcionamento da méde em preocupacdo primaria excessiva e, por isso, patologica, pode ser
testemunhada, levando em consideragdo os ‘desvios’, no célebre jogo da espatula: se a mae
suficientemente boa é capaz de esperar a hesitagdo do bebé em colocar a espétula na boca,
como também lhe permite retirar o objeto da boca e o jogue no chdo, a mde dominadora, além
de introduzir violentamente a espatula na boca da crianca, obstrui o caminho de saida,
impedindo-lhe que retire a espatula da boca e a lance no chdo. Invadindo os territorios da
crianga, a mée que nunca falha, fica tdo abundantemente boa, que sabe 0 momento exato de
realizar certas agdes, por vezes mecanicas, visto que ndo sdo arbitrarias nem imprecisas: “Um
bebé ndo se nutre de uma adaptacdo perfeita as suas necessidades. A mée que satisfaz bem
demais os seus desejos ndo € uma boa mae. A frustracdo produz raiva, o que ajuda o bebé a
ganhar experiéncia.” (WINNICOTT, 2000f [1950-1955], p. 302).

Ao desprezar o crescimento da crianga, a mae tirdnica satisfaz todas as necessidades
do filho, tal como se ainda fosse um pequeno rebento e necessitasse dos seus cuidados
diligentes para existir. Com ac¢des antecipadas, ansiosas e vigilantes, a funcdo materna, nesses
casos, de modo sufocante, interdita possiveis acfes para além do seu colo, como também
inibe o choro e o protesto do filho, como gestos criativos para chamar a atencdo dos outros,
uma vez que todas as necessidades j4 foram atendidas: “Deste modo a mae, por Ser uma
aparentemente boa mae, faz pior do que castrar o lactente; este ultimo é deixado com duas
alternativas: ou ficar em um estado permanente de regressdo e ficar fundido com a mae, ou
entdo representar uma rejeicao completa da mae.” (WINNICOTT, 2013 [1960], p. 50). Com o
processo de maturacdo nao continuo e sequencial, repleto de idas e vindas da crianga, torna-se
um servico laborioso para a mde entender quando os filhos necessitam de seu cuidado
empatico e demandam uma fusdo, bem como quando querem estar separados. O psicanalista

inglés percebe que a mée, ao antecipar diligentemente as necessidades do filho maduro,
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transforma-se em uma “perigosa bruxa”. Por isso que, conforme Francoise Dolto, na
adolescéncia, a atitude ansiosa e superprotetora dos pais revela-se perturbadora para os filhos.
Em outros termos, cabe aos pais, se suficientemente bons, parir os filhos para o mundo: “A
adolescéncia € como um parto que ndao convém retardar. O adolescente experimenta a
necessidade soluta de se desvencilhar da influéncia e do ambiente familiar, devendo o meio
respeitar sem criticas esse trabalho de desligamento.” (DOLTO, 2006 [1972], p. 266). Na
narrativa de Lygia, essa separacdo ndo era possivel, posto que os pais de Rafael se
movimentavam para manté-lo no colo-claustro familiar — o colo nunca falha. A mée
empreende, diante dos acenos a independéncia, movimentos de vigilancia do filho: “A mae
concordava, constante no seu alvo: ‘Vocé€ tem voltado tdo tarde, filho! Eu gostaria que se
firmasse com alguma moga, tanta moca boa ao redor...Vocé nido pode continuar assim’.”
(TELLES, 2018 [1991], p. 309). Eventualmente, o que ocorre na “psicopatologia da vida
cotidiana”, assim como Se precipita no conto de Lygia, € que 0s pais sdo incapazes de ofertar
a carta de alforria ao filho, tomando-o possessivamente, monitorando seus
empreendimentos!® e, consequentemente, infantilizando-o: “[...] pais indbeis se tornam
voyeurs das emocdes sexuais e/ou amorosas dos adolescentes, para implicar com eles ou
critica-los. [...]. Em vez de vigilancia, € de liberdade e desculpabilizacdo por seus erros que o
adolescente e a adolescente precisam [...]” (DOLTO, 2006 [1972], p. 267). Na narrativa de
Telles, além de tentar restringir o horario de chegada do filho, a mae-estrago'?®, onipotente e
dominadora, ficava a espreita, no aguardo da volta do filho para casa, no intento de oferecer-
Ihe leite quente — direto do seio ilusério: “Pensou na mie, ciumenta. Amorosissima, vigiando
pela noite adentro, ‘E vocé, Rafael? Quer um copo de leite quente filho?”.” (TELLES, 2018
[1991], p. 309).

Se 0 amor materno, quando patoldgico, erguendo torres de Rapunzel e construindo os
muros de Berlim, ndo tem portas, resta uma pequena janela em que a crianga pode se atirar:
eis por onde Rafael fugiu. Em um estado integrado, a personalidade esta capacitada e, por

vezes, exige a identificagdo com unidades cada vez mais amplas, desenvolvendo-se para além

125 “E muito nocivo para o futuro, salvo rarissimas excegdes, que os pais sejam confidentes de seus filhos
adolescentes, pois 0 rapaz ou a mocga poderiam recair numa regressdo infantilizante. Os jovens tém necessidade
de conversar com outros, e todas as facilidades para que participem com eles de atividades ludicas, esportivas,
culturais e artisticas, nas quais os pais ndo devem intrometer-se, sdo as melhores solugdes para as dificuldades da
adolescéncia, inevitaveis e muito enriquecedoras para a experiéncia de si mesmo e do outro que o sujeito retira
delas.” (DOLTO, 2006 [1973], p. 267).

126 Embebido pela nogdo de “estrago” (em francés, revenge), de Lacan, o conceito mée-estrago diz respeito as
maes que: “[...] ocasionam um estrago na vida dos filhos, quando elas se apoderam da vida deles, impedindo-0s
de viverem o proprio desejo, ou a prépria vida. Em outras palavras, o desejo da mae se impde e toma conta do
corpo e do desejo do filho.” (RIVERA, 2021, p. 17).
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das altas torres dos complexos familiares: “Agora, a personalidade unitaria ¢ parte de um
conceito de totalidade mais amplo. E logo vai se tornar parte de uma vida social cada vez
mais ampla, incluindo as questdes politicas; e (no caso de algumas pessoas) de algo que pode
ser chamado de cidadania no mundo.” (WINNICOTT, 1999b [1968], p. 47). A mae
suficientemente boa, ao passo que, no comeco, adapta-se de modo gradual, busca livrar-se
desse confinamento simbidtico com o bebé — em uma movimentacdo da dependéncia a
independéncia. A partir da desautorizacdo, coordenada pela crianca e consentida pelo
ambiente materno, o bebé substitui a mée, e sua fusdo primitiva, pelo desconforto do principio
da realidade. Em casos suficientemente bons, a crianga, em seu processo de amadurecimento,
comeca a se deparar, como Freud percebera, com uma transi¢do do principio do prazer para o
principio da realidade, da ilusdo para a desilusdo. Relaciona-se a uma passagem necessaria
para a continuidade do crescimento emocional do individuo, que s6 ocorrera saudavelmente
quando, em periodos anteriores, tiver existido uma &rea ilusoria, proporcionada pelo
aparecimento magico do seio, criado pelo proprio bebé: “[...] atrds do desmame
encontraremos o tema mais amplo da desilusdo. O desmame implica numa amamentacdo-bem
sucedida, e a desilusdo implica no fornecimento bem-sucedido de espago para ilusdo.”
(WINNICOTT, 2000c [1954], p. 307).

Se ocorreram movimentos ilusorios proporcionados pela mae suficientemente boa e,
depois, um desmame homeopatico, significa que o pequeno rebento experimentou uma
onipoténcia durante a dependéncia absoluta, dado que a mée se adaptou as suas necessidades,
assim como uma significativa e saudavel desilusdo. Em Mais ideias sobre 0s bebés como
pessoas, Winnicott, apds falar que a mée é necessaria para apresentar 0 mundo ao pequeno
rebento e fundamental para sustenta-lo, diz que uma das tarefas essenciais da funcdo materna
¢ o “desilusionamento”, enquanto aspecto amplo do desmame; suscetivel a comunicar a
crianca que, mesmo que o mundo forneca o que ela necessita, ndo realizard automaticamente.
Cabe ao individuo, pois, conseguir buscar e bancar seu préprio desejo. O psicanalista recorre
as “sombras do carcere”, verso do poema do romantico William Wordsworth'?’, como uma
descricdo poética para o processo da dolorosa desilusdo e da percepcéo, por vezes angustiosa,

do crescimento. Consequentemente, a crianca esta apta para desvencilhar-se da dependéncia,

27Trata-se de uma Ode & imortalidade do poeta roméantico inglés, escrita em 1802 e publicada na coletinea
Poems, in Two Volumes, em Londres, em 1807: “Nosso nascimento ndo € sendo um sono e um esquecimento/A
Alma que cresce conosco, estrela de nossa Vida/Ja teve seu pouso em outro lugar/E vem de muito longe/Né&o em
completo esquecimento/E ndo em total desnudamento/Mas trilhando nuvens de gléria viemos de Deus, que é
nossa casa:/ O Céu que circunda nossa infancia!/ Sombras do carcere comegam a cobrir/O menino que cresce/
Mas ele vé a luz e sua fonte/Com alegria a contempla;/ O jovem, dia a dia afasta-se do oriente/Deve ir embora,
da Natureza ainda é sacerdote,/E sua visdo espléndida/Em seu caminho o acompanha;/ Por fim, o0 Homem
percebe como morre/E , na luz de um dia comum, se desvanece.”
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proeminente nos primeiros tempos, e espreitar um mundo para além do mundo materno
(WINNICOTT, 1978e). No texto lygiano, como o desmame ndo acontece, coube ao proprio
filho, forcosamente, retirar a boca do seio monstruoso materno*?®, fugindo de casa. N’A
familia e o desenvolvimento individual (1965), inclusive, Winnicott investiga criancas que,
assemelhando-se ao protagonista do conto, fogem de casa. Em suas elucubragdes, a crianga
mais velha, que escapa de casa, rompe semblantes estreitos do holding primitivo que a cercou,
atingindo grupos cada vez mais amplos: “Cada um desses grupos representa uma fuga de
casa; mas, a0 mesmo tempo, todos simbolizam esse lar que foi deixado para tras e, na
fantasia, destruido. [...]. Constatamos que se concede as crian¢as que fogem de casa a
oportunidade de viver com uma outra familia [...]” (WINNICOTT, 2011 [1965], p. 82).
Durante o dramaético exilio, ainda que distante de casa e dos pais-sentinelas, Rafael, no
rescaldo, sente-se como um fugitivo de Alcatraz, perseguido e retalhado por olhares de
mulheres desconhecidas e objetos inanimados, como as arvores do parque em que se refugia:
“Vagou pelo parque o olhar comovido. Sentiu-se observado, pelas arvores, a folhagem atenta
inclinando-se a sua passagem, elas estdo me vendo como eu as vejo.” (TELLES, 2018 [1991],
p. 309). A presenca onipotente das imagos maternas’?®® e paternas, sobrevivendo no seu
inconsciente, vém a tona como, invocando o idioma kleiniano, imagens persecutérias®’,
capazes de acompanha-lo durante o itinerario. Independentemente do local onde estava, a
presenca mimeética dos pais sobrevinha terrificamente, raptando-o do caminho rumo a
independéncia: “Tudo podia ser perfeito como o azul daquele céu sem mancha. Mas em
algum lugar estava escondido o ponto negro, encravado 14 no fundo, bojudo e fluido como
uma nuvem nebulosa que inesperadamente se dilatava e descia para arrebata-lo, suga-lo com
faria até as raizes.” (TELLES, 2018 [1991], p. 311, grifo nosso).

Cumpre dizer que tais ensaios de rebeldia e discursos desobedientes — necessarios a

independéncia, se suficientemente bons e quando o colo é incapaz de falhar —, nunca foram

128 No escrito A familia (1981), Lacan diz que a imagem mnémica do seio materno toma toda a vida do sujeito:
“a imago do seio materno domina toda a vida do homem. [...]. Somente a imago que imprime no mais profundo
do psiquismo o desmame congénito do homem, pode explicar o poder, riqueza e duragdo do sentimento
maternal.” (LACAN, 1981 [1978], p. 20).

129 A partir do livro Mées que fazem mal (2018), da psicanalista Silvia Lobo, pode-se categorizar a mae de
Rafael, de um lado, enquanto uma mae litiginosa, que, no desejo que copiar a si mesma na sua criatura, impede o
crescimento do filho, bem como sua saida de casa, e, de outro lado, enquanto uma mae invasiva: “[...] invade o
corpo dos filhos, que entra nele como se adentrasse por uma porta escancarada ou cuja chave lhe pertencesse.
N&o se intimida, ndo pede licenca, e sem cerimdnia abre, vasculha [...]. A mée invasiva detém a fantasia de se
manter fundida ao corpo dos filhos.” (LOBO, 2018, p. 24-25).

130 Fantasiosamente, como resultado da intromissdo da pulsio de morte — expurgada pelo ego do bebé — no seio,
tem-se, o sentimento de que o objeto que recebeu a projecédo (o seio) foi cindido em varios pedagos algozes, que
se tornaram uma multiddo de perseguidores. Em contrapartida, a outra parte da pulsdo de morte, que ndo foi
projetada, ou seja, que permaneceu retida no self (ego), converte-se em uma agressividade dirigida aos pequenos
objetos perseguidores (SEGAL, 1975).
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dirigidos exatamente aos pais, mas se passam na mente de Rafael; ou seja, as suplicas de
independéncia ndo chegaram aos ouvidos de seus pais, S80 meros pensamentos que se
projetam durante sua fuga. Prevalece, desse modo, 0 questionamento se, diante dos pais, a
insubmisséo e o “desrespeito” vigorariam OuU Se O personagem agiria apenas passivamente
ante os desejos familiares. Outrossim, pode-se questionar, seguindo um outro Viés
interpretativo que retira do protagonista 0 ‘peso-culpa’ do claustro imposto, se apenas 0s pais
sd0 0s unicos responsaveis pelo infortdnio de Rafael. Ou, imerso no conforto do colo familiar
e protegido das agruras do viver independente, Rafael também nédo assumir-se-ia comparsa no
“crime” de seu alheamento? Aproximando-se do final do texto, & revelial®, suas pernas o
conduzem de volta ao lar-prisdo de onde escapara: “Fixou o olhar apavorado na arvore da
estreita ladeira que agora subia. Aquela arvore...Na fuga, abracara-se aquela mesma arvore,
nela se recostara — mas por que estava voltando? Por que de novo aquele lugar do qual fugira
tao cheio de horror? Por que se aproximava mais daquilo?!” (TELLES, 2018 [1991], p. 312).
N&do a toa, momentos antes dessa movimentacdo inconscia, Rafael declara o seu verdadeiro
desejo — infantil; uma integracdo (quase) impossivel entre o0 mundo das fantasias dos
primeiros tempos e 0 mundo externo, o principio do prazer e o principio da realidade, os pais
e as suas amantes — aqui, 0 impeto de se separar dos pais, que outrora se sobressaia, dissolve-
se: “[...] ah! se pudesse reunir todos, todos juntos! o pai, a mae, Bruna, Elisabeth, todo mundo
de méos dadas, cantando aos gritos como as criancas, Somos filhos de um rei!” (TELLES,
2018 [1991], p. 312).

No artigo A liberdade (1999h [1969]), sulcando elementos do cenério politico-cultural
da Europa, Winnicott percebe que a liberdade e 0 movimento de independéncia ndo cabem
apenas ao ambiente (colonizador); é possivel que pessoas — e criangas — sintam “terror da
liberdade”, quando a tiverem conquistado e, por consequéncia, preferirem submeter-se a um
ambiente tirdnico. Ser independente demanda responsabilidade e capacidade de sobreviver ao

terrifico mundo externo, habitado, nos termos dos contos de fadas, por lobos, ogros e bruxas —

131 Em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901), Freud consigna acerca dos chamados “equivocos na
acd0” ou, em termos vulgares, “o sem querer, querendo” que ocorre nas fungbes motoras. Nessa obra sobre a
vida cotidiana, o pai da psicanalise aponta: “Se os erros que cometemos quando fazemos uso da linguagem, que
é uma funcdo motriz, admitem tal concepc¢do [desejo inconsciente], entdo podemos transpor essa mesma hip6tese
aos erros que cometemos em nossas outras fun¢des motoras.” (FREUD, 2014 [1901], p. 171). Um caso
semelhante, de caminhar inconscio e deparar-se, de modo surpreendente, no mesmo trajeto que acabara de
passar, ocorre com 0 préprio Freud, relatado no artigo O infamiliar (1919): “Como certa vez, em uma quente
tarde de verdo, quando eu caminhava a esmo pelas ruas desconhecidas e vazias de uma pequena cidade italiana,
e acabei numa regido cujas caracteristicas ndo me deixaram por muito tempo em ddvida. A minha vista, havia
apenas mulheres maquiadas nas janelas das pequenas casas, e me apressei para abandonar a estreita rua na
primeira esquina. Mas, depois de um tempo que vaguei sem direcdo, encontrei-me, subidamente, de novo na
mesma rua, onde, entdo, levantei os olhos e chamou-me a atencdo que meu apressado afastamento teve como
consequéncia ter tomado, pela terceira vez, um novo desvio.” (FREUD, 2019 [1919], p. 68).
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viver e ser independente é estar em confronto e tensdo: “O sujeito que se pretende responsavel
tem que experimentar o confronto com a sociedade para adquirir 0s meios de se manter
sozinho, de se desvencilhar por completo da dependéncia financeira e tutelar.” (DOLTO,
2006, p. 267). Ha os que preferem viver dentro da caverna materna, em termos platonicos, e
se satisfazem com as sombras projetadas pela luz, depois de tanto tempo presos, mesmo que
alguém consiga fugir, preferem permanecer acorrentados aos grilhdes da dependéncia a
fazerem ensaios de emancipacao. Nesse corolario, para permanecer sob a tutela reconfortante
dos pais, a crianca abdica, ora a contragosto ora passivamente, de seus gestos criativos e
elementos de autenticidade, submetendo-se ao ambiente e a seus quereres e projetos: “[...]
existem condicBes ambientais que destroem o sentimento de liberdade mesmo naqueles que
poderiam goza-lo. [...] a esséncia da crueldade é destruir no individuo aquele grau de
esperanca que faz algum sentido a partir do impulso criativo ¢ do viver e pensar criativos.”
(WINNICOTT, 1999h [1969], p. 242). No conto, Rafael, sem ter controle sob o corpo,
regressa — ao “nirvana”, como diria Freud —, percorrendo o caminho inverso da sua rota de
fuga, para o ambiente primitivo de cuidados excessivos que deixara: “Voltou-se estendendo
0s bragos para o caminho percorrido, ndo!... E como nos sonhos, as pernas anestesiadas nao
obedeceram ao comando. ‘Nao quero saber...’, repetia debilmente. E prosseguiu subindo
ladeira acima [...]” (TELLES, 2018 [1991], P. 312). Winnicott inverte a maxima “os mais
adaptados sobrevivem”, da teoria evolucionista darwiniana: na verdade, individuos que sdo
adaptados a partir da logica servil ao ambiente, sem ruidos e falhas, certamente ndo serdo
auténticos e viverdo sob a égide de um falso self — para atender a esse ambiente
claustrofébico. Na teoria winnicottiana, o desenvolvimento emocional corresponde a um
conflito constante contra a complacéncia ambiental, seja por maes onipotentes seja por filhos
impotentes — ou ambos. Alids, cumpre destacar que, na dindmica dos cuidados, ha ambientes
gque ndo comparecem ou que sdo incertos, provocando falhas igualmente danosas, e aqueles
que cuidam excessivamente, ostentando o verdadeiro semblante da angustia. No Seminario
10, a angustia (2005), Lacan declara que ndo € nem a presenca nem a auséncia da mée que é

terrificante:

O que hé de mais angustiante para a crianga é, justamente, quando a rela¢do
com base na qual essa possibilidade se institui, pela falta que a transforma
em desejo, é perturbada, e ela fica perturbada ao maximo quando ndo ha
possibilidade de falta, quando a mée esta o tempo todo nas costas dela,
especialmente a Ihe limpar a bunda, modelo da demanda, da demanda que
nédo pode falhar (LACAN, 2005, p. 64).
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N&o se trata de uma presenga patologicamente excessiva e invasiva; a presenga, nas
palavras do mestre francés, so é reconfortante quando ha a garantia da auséncia. A auséncia
da falta € a morte em vida. Voltando-se para Winnicott, na auséncia de um convite para sair,
aos poucos, desse lugar de dependéncia absoluta, do isolamento saudavel primordial, o self
verdadeiro do bebé oculta-se e, a fim de suprir as demandas desses cuidados excessivos,
elabora um falso self. Ha casos, todavia, em que o falso self, mantendo a ‘fachada’ da vida
ndo-auténtica por um tempo, ao vislumbrar que ndo ha, no claustro ambiental, possibilidade
para prevaléncia do self verdadeiro, entrega-se a uma morte, mais especificamente, a um
suicidio — em termos simbolicos: “o falso self percebe que ndo havera mais nenhuma chance
para o verdadeiro, casos em que a desesperanca atinge seu grau maximo, pode ocorrer um
suicidio, ja que o verdadeiro ndo tem mais possibilidade de ver a luz [...] o falso self elimina a
personalidade total.” (FULGENCIO, 2016, p. 90, grifo nosso). No conto, quando Rafael
regressa ao claustro familiar, local onde (sobre)vivia com a fachada do falso self, submetido
aos desejos do ambiente materno incapaz de falhar'®, algo ligubre havia acontecido, in loco,
dentro de sua propria casa; numa atmosfera inquietante e fanebre, logo se supde que alguém
morrera, algum membro que compunha aquele ambiente: “Caiu de joelhos, arquejante, a
COISA acontecera proximo a sua casa. Estremeceu. A COISA acontecera na sua propria casa!
Havia gente no portdo. [...]. P6s-se entdo a correr desabaladamente, agora tinha que ver, agora
era impossivel voltar, ‘Meu Deus, o que foi?!’.” (TELLES, 2018 [1991], p, 312).

Acompanha-se, pela descri¢do da voz narrativa em terceira pessoa, aos moldes de uma
testemunha ou uma conhecida da familia que também esta de luto naquela sala, a ida e as
elucubragdes de Rafael, para descobrir quem de sua familia morrera: “[...] tinha que saber, foi
com minha mae? Foi com ela?... ‘Mae!’, gritou aproximando-Se do grupo compacto de
homens. Afastando-os com brutalidade, deu com um caixdo. Na sua frente estava agora um
caixao negro. [...]. Viu a mae entrar na sala amparada por suas mulheres [...]” (TELLES, 2018
[1991], p. 312). Agora, pelo olhar trémulo e claudicante, o leitor se debruga, juntamente com
Rafael, sobre o caixao: eis o proprio Rafael, um defunto que jaz dentro do seu ambiente
familiar: “Inesperadamente, como se o puxassem pelos cabelos, ele debrugou-se sobre o

caixdo ¢ se encontrou la dentro.” (TELLES, 2018 [1991], p. 312). Cindido em dois selves, 0

132 De acordo com Maud Mannoni, em A crianga retardada e a mée (1964), a mde , por vezes, custa em
abandonar esse lugar reconfortante de estar funcionada com o filho, por causa de relaces fantasias de
completude, por estar ter o filho fusionalmente, que nutre: “[...] a crianga retardada e sua mae formam, em certos
momentos, um s corpo, o desejo de um confundindo-se tanto com o desejo do Outro, que os dois parecem viver
uma Unica e mesma historia. Essa historia tem por suporte, no plano fantasméatico, um corpo atingido, por assim
dizer, por ferimentos idénticos que adquiriram uma marca significante. O que na mée ndo pdde ser resolvido ao
nivel da experiéncia de castracdo, vai ser vivido, como eco, pelo filho que, nos seus sintomas, muitas vezes ndo
fard mais do que fazer ‘falar’ a angtistia materna.” (MANNONI, 1985 [1964], p. 37).
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verdadeiro, que tentou ser auténtico ao fugir de casa, e o falso, que ficou para atender aos
pais, 0 vivo-morto encontra-se, em seguida, com o seu duplo, entreolhando-se. Como um
bebé nunca parido e que vive eternamente para além dos nove meses, Rafael morre, matando
seus ‘gestos criativos’ e sua autenticidade, assassinados dentro da casa-ventre — ficando, com
efeito, incrustrado nas paredes do colo (materno) do caixdo. A morte, ou o suicidio da
personalidade total, traduz-se num movimento desesperado do falso self diante das
penetrantes demandas do ambiente excessivamente cuidadoso, que ndo oferta brechas para a
independéncia da crianca; trata-se, também, de uma tentativa de cura, um reinicio'®,
Winnicott, inclusive, teve a psicanalista Margarete Little como uma paciente que, da mesma
madeira que Rafael, do conto de Lygia, regressou'® para a dependéncia no intento de retomar
o desenvolvimento emocional. No caso clinico, Winnicott possibilitou a Little encontrar o
verdadeiro self, a espontaneidade e a ‘capacidade de brincar, a0 passo que, na narrativa
literaria, o retorno ao ambiente primitivo e a dependéncia absoluta desemboca na morte da
criatividade e da autenticidade de Rafael.

No cerne da trama, 0 que a primeira vista se apresenta como um ambiente moldado
sob os auspicios do que Winnicott postulou como o “ambiente suficientemente bom” — um
habitat que deveria engendrar protecdo, nutricdo e crescimento saudavel por um tempo
limitado —, assume, ao longo da andlise, contornos distorcidos. Este “ambiente excessivamente
bom”, de maneira irbnica, metamorfoseia-se em um universo no qual a profusdo de cuidados,
mesmo que embebidos em intencdes aparentemente nobres de salvaguardar, escava um
abismo de sufocamento subjetivo para a linhagem. Na tessitura poética, delineia-se um
panorama no qual os limites benevolentes da familia convertem-se em amarras emocionais,
enredando o protagonista em um complexo labirinto de relagbGes e responsabilidades que
sufocam sua expressdo individual. Nessa perspectiva, a teoria winnicottiana elucida o
fendmeno pelo qual a protecdo excessiva e o afeto asfixiante desencadeiam um paradoxo
inusitado: a génese de uma atmosfera psicologicamente limitadora, onde os elos parentais se
erigem, inadvertidamente, como artifices de uma gaiola psiquica. O desfecho tragico do

conto, marcado pela incapacidade de o protagonista escapar para 0s horizontes da cultura

133 «Q suicidio &, assim, tanto um desespero convicto quanto um tipo de reinicio, o paciente, abragando a morte,
pretende comecar tudo de novo (dado que o suicida acredita que poderd livrar-se do sofrimento, acredita que
poderd aproveitar da eliminacdo do sofrimento, sem considerar que ele ndo poderd aproveitar do
desaparecimento deste tiltimo).” (FULGENCIO, 2016, p. 90).

134 No depoimento do tratamento com Winnicott, Little declara: “Pude viver uma fase inicial e uma infancia
proprias viver e reviver as da minha mde para ela. Atingindo os niveis mais primitivos do que as vezes é
chamado de ‘posi¢do esquizoide-paranoide’ em um ambiente controlado, seguro, ndo retaliativo e razoavelmente
estavel, cheguei a um novo ponto de partida, do qual pude seguir para o ‘estagio de preocupagdo’ [...]” (LITTLE,
1992, p. 100).
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(sociedade), perpetua a sua prisdo emocional nos intrincados novelos da familia. A teia
complexa de ligacdes familiares, em sua interconexdo, urde uma tapecaria em que a liberdade
é sufocada, relegando o individuo a um estado de reclusdo psiquica. A investigacdo,
promovida pelos aquedutos da teoria winnicottiana e aliada a reflexdes literarias, langa luz
sobre a inextricavel relagdo entre os dinamismos familiares e os potenciais desdobramentos
patoldgicos, delineando a rede de influéncias que podem obstaculizar o florescimento
individual e precipitar a inescapavel tragédia da submissao parental.

Incapaz de estabelecer-se além dos limites da tutela panopticamente vigilante de seus
pais, Rafael se vé compelido a retornar ao claustro da dependéncia absoluta; uma regresséo
gue, por conseguinte, precipita sua psique rumo a morte imaterial. Rafael, subjugado pela
ansia de independéncia e pela frustracdo de sua consecucdo, perece psiquicamente. A morte,
ndo como evento fisico, mas como um derradeiro suicidio da alma, consuma-se em seu
intimo. A conflitante danca entre a busca de liberdade e a amarra da familiaridade configura-
se como uma luta incessante, cujo desfecho tragico encobre o conto com um manto de
desesperanca e inescapabilidade. O apice dessa desolacdo emocional manifesta-se quando
Rafael, no desfecho, depara-se com o reflexo de seu ndo-eu, sua projecdo simbolica, no
caixdo. Nesse espelho derradeiro, o encontro com seu duplo, o defunto, simboliza a morte do
eu-genuino ou, em termos winnicottianos, o Gltimo suspiro do seu verdadeiro self. O tecido
narrativo, qual teia que enlaca inexoravelmente, apresenta-nos a angustiante cena na qual
Rafael se depara com “um espelho” que é, simultaneamente, uma reflexdo de seu nao-eu e
uma projecdo de seu duplo, em termos fantasisticos. Nesse reflexo, que adquire contornos
funestos de um caixdo, o protagonista contempla a simbolica representacdo de sua prépria
morte psiquica. Esse ato de transpor o limiar da sua propria subjetividade, por intermédio do
espelho, converte-se, irremediavelmente, em seu proprio suicidio psiquico; um colapso
emocional e existencial que se desenha como um abismo intransponivel. Tal confrontacdo
revela-se um desfecho de sombras, nas quais as veredas da fuga convergem para um beco sem
saida, uma rota para o aniquilamento interno. Em sintese, a intersec¢ao entre a perspicécia de
Lygia Fagundes Telles e a lente analitica winnicottiana tece uma narrativa vivida que desnuda
as armadilhas emocionais e 0s paradoxos inerentes as dinamicas familiares. O conto “A fuga”
subsiste como um testemunho elogquente das complexidades da parentalidade, cujas reflexdes,
enraizadas na psicanalise e na literatura, arcam com a responsabilidade de instigar-nos a
decifrar os enigmas profundos que permeiam as relagdes humanas e a enigmatica teia das

subjetividades.
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CONSIRERACOES FINAIS

Mae, em todos os meus livros hd uma pagina que me foi
inspirada por ti. E aquela em que fala esse amor sublime que
se reparte sem dividir-se e remoc¢a quando todas as afei¢fes
caducam. Desta vez ndo foi uma pagina, mas o livro todo.
Escrevi-o com o pensamento em ti, cheio de tua imagem,
bebendo em tua alma perfumes que nos vém do céu pelos
labios maternos. Se, pois, encontrares ai uma dessas palavras
que dizendo nada exprimem tanto, deves sorrir-te; porque foste
tu, sem o quer e sem o saber quem me ensinou a compreender
essa linguagem.

(José de Alencar)

Plasmado ora no claudicante ora no robusto colo familiar primitivo, incumbido por
promover o arcaico ambiente onde o sujeito engatinha e responsavel pela germinagdo das
primeiras experiéncias integrativas, o arcabouco lygiano, em seus arranjos diversos, decifra os
multiplos itinerarios do desenvolvimento maturacional dos personagens — ordinarios e
literArios —, que complem a arquitetura da familia e da parentalidade. A partir das
contribuicbes de Winnicott, associadas a fortuna critica lygiana, orquestram-se, nesta
pesquisa, ilagdes analiticas sobre os escritos da Dama da Literatura. Bordejando ndo somente
a poetica genesiaca das tarefas individuais e do cuidado ambiental durante a dependéncia
absoluta, a investigacdo expde a tragédia que se abate sobre a arquitetura familiar, em seus
semblantes desmamatorios e frustradores, conclamada a expurgar o pequeno rebento, quando
maduro o suficiente, para cercados mais largos. Eis a poténcia da estética lygiana que,
revirando os calaboucos da estrutura parental, espia as diagramacgdes desestruturantes e
escusas que a atravessam, de modo a abalar seus pilares cristalizados. Se Rafael, aos moldes
de um bebé no colo de uma mae preocupada patologicamente, é incapaz de, a despeito de que
faca seus ensaios independentes, afastar-se do ambiente (re)confortante da familia, teriam os
personagens lygianos ambientes suficientemente bons, que ndo falham nem por sua auséncia
excessiva, como em Ciranda de Pedra (1954), ou por sua presenca opressora, Como no conto
A fuga (1991)? Além dos precéarios lacos que sustentam a relacdo entre pais e filhos, de que
modo outros elos, que ancoram a parentalidade e compdem ‘outros colos’ nao-maternos,
apresentam-se na gramatura de Lygia Fagundes Telles?

Numa excursdo pelos artefatos literarios da escritora paulista, como a parentalidade
ganha novos contornos e roupagens alternativas em familias que escapam a nuclearidade
ortodoxa, como a monoparental de Verdo no Aquario (1964)? Tais questionamentos colocam
em evidéncia a demanda de mais pesquisas que se debrucem, recorrendo a tratados

psicoldgicos, sobre as idiossincrasias e subjetividades da familia, das estruturas parentais e da
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conjugalidade, na poética da Dama da Literatura. Amamentada pelo gratificante seio da
Psicandlise, prenhe das contribui¢cBes winnicottianas, esta pesquisa, capaz de corporificar, a
vista investigativa, as arestas, por vezes, fragmentadas da dinamica entre pais e filhos, pode
contemplar alguns descaminhos psicopatologicos da alcova familiar, cujos recantos,
asfixiantes ou flacidos, reatualizam as tramas do bebé no colo da mée. No conto A fuga
(1991), percebe-se os (des)arranjos nefastos e claustrofébicos da redoma materna, com suas
paredes nefastas, que proporciona, em conluio com o pai, um encarceramento mordaz de
Rafael, um filho de 20 anos com seus direitos romanticos e pecuniérios cerceados pelas
vontades aniquiladoras da parentalidade. A narrativa, em tela, faz parte de um conjunto de
textos lygianos que, em suas singularidades, as vezes, consubstanciam o0s semblantes,
devastadores, apaticos, narcisicos, pérfidos ou sufocantes, das estirpes familiares. Em que
pese as contribuicdes desta pesquisa, longe de estar esgotado ou exaurido, o tema da familia e
da parentalidade em Lygia Fagundes Telles, pela 6tica da psicanélise, poderia expandir-se a
partir de outros contos, que compdem, inclusive, o0 mesmo livro do conto A fuga, tais como A
medalha e O espartilho, cujas analises poderiam robustecer ou estilhacar a linha
argumentativa, aqui, adotada.

Ademais, se, para a feitura deste trabalho, assumiu-se a abordagem psicanalitica de D.
W. Winnicott, poder-se-ia, a vista dos variados trajetos interpretativos da Psicanalise, tomar
contribuicbes de outros analistas consolidados, como Sandor Ferenczi, Francoise Dolto e
Melanie Klein, para arrobustar a pesquisa e aventar outras interpretacfes possiveis na berlinda
da ciéncia psicanalitica e da literatura. Desse modo, ao passo em que a psicanalise Ié as
subjetividades dos personagens, fornecendo uma lente idiossincratica para o artefato literario,
ha “intimeras coisas sutis”, como coloca Winnicott, n’A natureza humana (1990, p. 70), “que
s6 podem ser postas em palavras adequadamente por poetas [...]”; OU Seja, que escampam a
analise psicanalitica. Na narrativa analisada, ora deparamo-nos com funcdes que escorrem,
ofertando um colo esgarcado e em frangalhos para 0os mais novos, ora com posi¢des maternas
e paternas capazes de, pela onipoténcia parasitaria, criar uma redoma claustrofobica e
asfixiante. Pode-se, pela narrativa, antever uma mae que, permanecendo imobilizada em um
lugar preocupado, enclausura, com excesso de cuidados e aflicdes, um filho crescido;
enquanto o pai, ao invés de ser um ‘abre-alas’ para a sociedade, torna-se cimplice pusilanime
dos desejos maternos e agente do proprio enjaulamento. Sintomaticamente claudicante em seu
desenvolvimento emocional, o adulto-infans permanece com os seus pés, languidos como o0s
de um bebé, emaranhados aos fios do tecido do vestido de sua mée, com o Seu rosto soterrado

em seu colo e, por isso, incapaz de “fugir para o mundo”.
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