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RESUMO 
 

Apesar de a relação entre as manifestações artísticas e a experiência estética não 

ser, mesmo à época, assunto novo, foi a contribuição de Freud a mais substancial, 

ao reconhecer nas artes, especialmente na literatura, um espaço simbólico-metafórico 

em que a psique humana pode materializar-se. Nesse sentido, a aproximação entre 

a literatura e a psicanálise é especialmente produtiva, na medida em que nos permite 

ampliar as buscas em torno dos mistérios da mente humana. Ao colocar-se em 

perspectiva as novas óticas lançadas pela literatura contemporânea sobre as 

problemáticas sociais, é possível perceber obras de imersão hiper-sintética e cuja 

principal representação é a da violência, essencial para que sejam apreendidos por 

completo os “retratos de Brasil’ que se constroem nas tramas pós-modernas. Diante 

disso, a obra de Rinaldo de Fernandes assume especial relevância, pois reflete sobre 

a degradação das relações humanas sob o viés dos conflitos urbanos e da fragilidade 

socioeconômica. Sua narrativa é, portanto, permeada pela crueldade, pela miséria e 

pela marginalidade, elementos capazes de colocar o leitor diante dos seus próprios 

instintos agressivos, esses que, desde muito cedo, são gradualmente suprimidos a 

fim de possibilitar a socialização. Com base nessas constatações, traçou-se como 

objetivo do presente trabalho verificar como a deprivação e a delinquência direcionam 

a jornada de Ismael, protagonista do romance rinaldiano Eu não quis te ferir, de 2022. 

Logo, fez-se imprescindível, primeiramente, discutir o histórico brasileiro de violência 

étnica; em seguida, abordar o “mal-estar” e o “infamiliar” em Freud, bem como 

detalhar as ideias de “deprivação” e “delinquência” em Winnicott. Por fim, discorreu-

se sobre como se construíram as relações entre a narrativa e os conceitos da teoria 

winnicottiana. Para tanto, tomou-se referencial teórico em pesquisadores da 

psicanálise e dos estudos étnicos, entre eles: Freud ([1919] 2019; [1930] 2010), 

Winnicott (1971/1975; 1995; 2023), Fanon (2022), Loparic (2014), Batista (2021, entre 

outros. 

 

Palavras-chave: Literatura, Psicanálise, Teoria Winnicottiana, Deprivação, 

Delinquência.



 

ABSTRACT 
 

Although the relationship between artistic manifestations and aesthetic experience 

was not a new subject even at the time, Freud's contribution was the most substantial, 

recognizing in the arts, especially in literature, a symbolic-metaphorical space in which 

the human psyche can materialize. In this sense, the approach between literature and 

psychoanalysis is particularly productive, as it allows us to expand our research 

around the mysteries of the human mind. By considering the new perspectives offered 

by contemporary literature on social issues, it is possible to perceive works of hyper-

synthetic immersion whose main representation is violence, essential for a complete 

understanding of the "portraits of Brazil" constructed in postmodern plots. Therefore, 

the work of Rinaldo de Fernandes assumes special relevance, reflecting on the 

degradation of human relationships through the lens of urban conflicts and 

socioeconomic fragility. His narrative is thus permeated by cruelty, misery, and 

marginality, elements capable of confronting the reader with their own aggressive 

instincts, which are gradually suppressed from an early age to enable socialization. 

Based on these observations, the aim of this study was to examine how deprivation 

and delinquency shape the journey of Ismael, the protagonist of Fernandes' novel Eu 

não quis te ferir (I Didn't Mean to Hurt You), published in 2022. Thus, it was essential, 

first, to discuss the Brazilian history of ethnic violence; then, to address Freud's 

concepts of "malaise" and "unheimlich," as well as to detail Winnicott's ideas of 

"deprivation" and "delinquency". Finally, the relationships between the narrative and 

the concepts of Winnicottian theory were discussed. To achieve this, theoretical 

references were drawn from researchers in psychoanalysis and ethnic studies, 

including Freud ([1919] 2019; [1930] 2010), Winnicott (1971/1975; 1995; 2023), Fanon 

(2022), Loparic (2014), Batista (2021), among others. 

 

Keywords: Literature, Psychoanalysis, Winnicottian Theory, Deprivation, 

Delinquency. 
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1. INTRODUÇÃO 

 
1.1 Freud, Psicanálise e Literatura  

 

A relação entre as manifestações artísticas e a experiência estética tem sido 

um tema de reflexão ao longo da história da arte e, sem dúvidas, a influência dos 

pressupostos psicanalíticos acrescentou uma nova perspectiva acerca desses 

estudos, destacando a busca por elementos que pudessem emergir do inconsciente 

de modo a contribuir na construção dos sentidos presentes nas produções artísticas. 

Nesse contexto, tornou-se incontestável o crucial papel desempenhado por Sigmund 

Freud (1856 – 1939) tanto por meio da elaboração do conceito de inconsciente — a 

partir de investigações apontadas na obra A Interpretação dos Sonhos (1900) — 

quanto por suas investigações, registradas em escritos críticos sobre algumas obras 

de arte conhecidas em todo o mundo.  

Segundo consta do prefácio escrito por Ernani Chaves no livro Freud: arte, 

literatura e os artistas (2015), Max Graf, crítico musical vienense, destacou: “Freud foi 

uma das pessoas mais cultivadas que conheci. Ele conhecia todas as obras mais 

importantes dos escritores. Conhecia os quadros dos grandes artistas, que tinha 

estudado nos museus e igrejas da Itália e da Holanda.” (Graf, 1993, p. 33, apud 

Chaves, 2015, p. 3). Dessa forma, a aproximação de Freud com as obras de arte, em 

especial com a literatura, fez com que ele enxergasse, nesse campo, um palco 

simbólico e metafórico da psique humana. Paralelamente, “a doutrina psicanalítica se 

apresenta de maneira quase análoga: um aparelho de conceitos que reconstroem o 

psiquismo profundo, e modelos de decifração” (Bellemin-Noël, 1978, p. 13). Diante 

disso, Freud passou a se valer da literatura para ilustrar as descobertas presentes em 

seus estudos psicanalíticos.  

A aproximação entre as duas áreas se tornou tão acentuada que, quando 

homenageado pela descoberta do inconsciente, Freud fez questão de pontuar que 

acreditava que os poetas e os filósofos haviam conseguido este feito antes dele1, 

cabendo-lhe apenas a descoberta do método científico que analisasse essa parte 

 
1 TRILLING, Lionel. “Freud e a literatura”. In: A imaginação liberal. São Paulo: É Realizações, 2015, p. 
63. 
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oculta da psique. Tal posicionamento indica que os estudos psicanalíticos foram 

influenciados não apenas pelos ditames da ciência, mas, ainda, pelas contribuições 

da Filosofia e da Literatura, por estas se debruçarem sobre a compreensão da 

essência humana, serem um espaço de expressão do mundo interno e refletirem 

experiências, desejos e conflitos psicológicos. Nesse contexto, pode-se afirmar que a 

crítica psicanalítica busca compreender a obra literária por um viés autônomo, em que 

se observem os enlaces promovidos pelo próprio espaço do significante. Assim, 

atenta-se para o fato de que “a escrita que se faz em torno do vazio que nos constitui, 

através dos gestos pulsionais que circundam as bordas do corpo, aí mesmo, na sua 

literalidade, revela seu caráter erótico.” (Brandão, 1996, p. 10).  

Segundo Bellemin-Noel (1978, p.12), “assim como o reconhecimento da 

psicanálise, e em parte graças a ela, a apreciação da originalidade do literário foi 

laboriosa”, pois foi “preciso aceitar a ideia de uma linguagem diferente, que não dizia 

apenas, nem exatamente nem verdadeiramente, o que se precisa dizer” (Bellemin-

Noël, 1978, p. 12, grifo do autor). Dessa forma, a linguagem literária não expressa 

apenas o que está na ordem do consciente, mas também sugere o imprevisível e o 

desconhecido por meio de seus hiatos e dos excessos que compõem seus sentidos, 

isto é, recepta em si parte do que está velado e parte de elementos inconscientes que 

parecem pertencer aos prazeres, às angústias e às pulsões humanas. 

Essa amplitude de sentidos também foi considerada por outros autores, a 

exemplo de Ezra Pound (1885-1972). Corroborando o supramencionado, o autor 

argumenta que a “[...] literatura é simplesmente linguagem carregada de significado 

até o máximo grau possível” (Pound, 2006, p. 32) e que é ela, também, a arte de 

condensar imagens por meio das palavras (Pound, 2006). Assim, essas imagens, 

palavras e pluralidades de sentidos seriam o material poético que tornaria lírico o que, 

fora do espaço do texto literário, poderia se tornar comum. 

 Ante essa conjuntura, Bellemin-Noël (1978) indica que Freud instaura um 

ponto de encontro entre as duas áreas, Literatura e Psicanálise. Isto pois se a 

literatura se apresenta como um ponto de vista sobre a realidade do homem, o meio 

em que ele vive e a forma pela qual se dão as interações no mundo; a psicanálise, de 

maneira análoga, apresenta-se como um aparelho de conceitos que ressignificam o 

mundo por meio de seus modelos de decifração. Nesse sentido, as duas se amparam 

na interpretação da realidade do homem e Freud, ao utilizar-se da literatura, 

desenvolveu os moldes para novas possibilidades de interpretação mobilizadas por 
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um arcabouço teórico que buscava o aparecimento daquilo que a estética busca 

ocultar.  

Para Rancière (2009), existe um inconsciente que se estabelece no domínio 

das artes, sobretudo da literatura, manifestando-se no espaço de intersecção entre o 

visível e o invisível, o dizível e o indizível. Esse conjunto de elementos não 

disponíveis, e que só pode ser parcialmente recuperado, seria o que podemos 

nomear de inconsciente estético. Nessa perspectiva, a união entre Literatura e 

Psicanálise permite ampliar o entendimento que temos do mundo e de nós mesmos, 

possibilitando a exploração em torno dos mistérios da mente humana de maneiras 

mais significativas. 

 

1.2 Literatura Brasileira e contemporânea 

 

Falar em literatura contemporânea é adentrar em uma seara que possibilita a 

reflexão para além de um lazer despretensioso ou de uma imersão em registros dos 

tempos atuais. Os espaços literários da contemporaneidade permitem a observação 

dos matizes de uma complexa dinâmica do cotidiano, da condição humana e da 

cultura, estes que influenciam a nossa formação enquanto sujeitos na sociedade, bem 

como as camadas que podem atingir nossa subjetividade. Haja vista que as narrativas 

literárias, como considerado previamente, têm a capacidade de emocionar, de 

envolver e de promover a empatia e a identificação nos indivíduos.  

Pode-se compreender a literatura contemporânea como uma abordagem que 

incorpora “novos espaços, novas identidades, novos problemas para a 

representação” (Dalcastagnè, 2012, s/p). Nesse sentido, a narrativa contemporânea 

se concentra na descrição de corpos sociais com as rasuras próprias de seu tempo e 

entorno, em vez de enfatizar as narrativas tradicionais. Segundo Dalcastagnè (2012, 

s/p), “o confronto entre corpos socialmente construídos para ocuparem espaços 

diferentes parece uma temática oportuna em uma sociedade violenta e repressora”. 

Dessa forma, é comum que se percebam marcas de um mal-estar de nosso tempo, 

marcado na figura de muitos dos personagens então retratados.  

Além disso, caso se confronte a literatura contemporânea com narrativas do 

século XIX, será notável que os últimos eram, decerto, mais longos em descrições, 

bem como propiciavam uma imersão mais lenta e detalhada (Dalcastagnè, 2012). 

Entretanto, “[a] literatura contemporânea brasileira desafia o leitor a reconhecer 
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instantaneamente os diferentes códigos sociais embutidos em cada situação, 

exigindo uma ambientação mínima para uma compreensão mais profunda” 

(Dalcastagnè, 2012, s/p) e contribuindo para uma experiência de leitura mais 

dinâmica e participativa. 

Dentre os temas suscitados na Literatura Brasileira Contemporânea, a 

representação da violência na cultura recebe especial atenção, pois desempenha um 

papel crucial na reflexão e na compreensão da realidade social, política e histórica do 

país. Além disso, permite resgatar e preservar a memória de eventos violentos do 

passado, como a escravidão, a ditadura militar e os conflitos urbanos, o que contribui 

para a construção de um registro histórico mais completo e plural. 

Corroborando esse pensamento, Cândido (1979) apud Pellegrini (2008) 

aponta a necessidade de abandonar, nas abordagens literárias, visões reducionistas 

acerca da cultura, ou seja, perspectivas que a tratem como uma simples busca pela 

"graça, beleza e harmonia". Contrariamente, destacou a premência de trazer para a 

literatura uma função social mais ampla, que considerasse as afetações da violência 

e da degradação na sociedade contemporânea, contribuindo, portanto, para a 

compreensão e transformação dos problemas sociais e culturais da atualidade 

(Cândido, 1979, apud Pellegrini, 2008). 

Diante disso, Pellegrini (2008, p. 31) afirma que se deve “buscar outras 

categorias de análise, não restritas a forma e estilo [...], para buscar compreender o 

sentido e a função da produção da cultura e da literatura hoje”. Segundo a autora, 

existe, na sociedade, uma emergência de obras literárias que exploram temas como 

a violência, a delinquência e a degradação das condições de vida; e que levem em 

conta o impacto e o mal-estar gerado por essas representações traumáticas, bem 

como a imprescindibilidade de abrir vias para a discussão pública sobre a 

manifestação desses atos.  

Ao congregarmos as constatações de Pellegrini (2008) e a proposição 

freudiana do princípio da realidade (Freud, [1930] 2010), tem-se que o ato da leitura 

de obras que escancaram a violência e a perversidade coloca o leitor, ainda que 

inconscientemente, diante dos seus próprios instintos agressivos, previamente 

suprimidos pelas normas sociais. Nesse sentido, a literatura que aborda questões 

sombrias e violentas é capaz de despertar nos indivíduos uma espécie de 

identificação que lhes permite elaborar seus próprios conflitos internos, propiciando 



14 
 

um processo de reflexão e autoconhecimento por meio da vivência simbólica de 

emoções e desejos reprimidos.  

Nesse contexto, a obra Eu Não Quis te Ferir (2022), de Rinaldo de Fernandes2, 

manifesta, com bastante força, algumas das temáticas contemporâneas que tanto 

angustiam os leitores, devido ao seu teor de violência. Ao refletir as adversidades 

sociais e os conflitos urbanos, os quais dão lastro para a destruição dos laços 

familiares, a obra se revela marcada por uma narrativa permeada pela crueldade, pela 

miséria e pela marginalidade. Na trama rinaldiana, um dos protagonistas, Ismael, é 

desenhado como uma figura sem retrato e em situação de vulnerabilidade social, 

vítima das violências urbanas, da zombaria e da exclusão, bem como da violência 

psicológica e estrutural. 

Diante do exposto, o presente trabalho tem por objetivo examinar, sob a égide 

da psicanalítica winnicottiana, as nuances estéticas decorrentes do panorama de 

deprivação3 e delinquência atrelado a Ismael, bem como estabelecer conexões entre 

estas e as falhas ambientais originadas no ocultamento da figura paterna e no 

tratamento degradante empreendido pela sociedade na lida com o personagem. 

Para tanto, primeiramente, será construída uma breve discussão acerca do 

histórico brasileiro de violência e de conflitos étnicos. Em seguida, será trabalhada a 

questão do “mal-estar” e do “infamiliar” em Freud ([1930] 2010; [1919] 2019). 

Posteriormente, haverá o delineamento das ideias winnicotianas de “deprivação” e 

“delinquência”, as quais serão os mecanismos analíticos deste estudo, e, por fim, será 

realizada a análise do romance, de modo a descortinar como os conceitos 

supracitados se relacionam com a trajetória trágica de Ismael. 

  

 
2 Doutor em letras pela UNICAMP, escritor, professor universitário e grande homenageado do II 
Congresso Nacional sobre o Mal na Literatura. A obra Rita no Pomar — seu primeiro romance 
publicado — foi finalista do Prêmio São Paulo de Literatura, em 2008. Enquanto cidadão maranhense, 
recentemente recebeu, no evento de 200 anos de Gonçalves Dias, uma medalha da Academia 
Maranhense de Letras. Além da obra citada, o autor publicou outros dois romances: Romeu na estrada 
(2014) e Eu não quis te ferir (2022), obra analisada no presente trabalho. O escritor detém a arte de 
narrar sobre as vidas doídas e fatigadas como um exercício de empatia, de solidariedade aos 
desafortunados e de forma a denunciar uma realidade condenável. 
 
3 Segundo N. E. de Leopoldo Fulgêncio, “Winnicott diferencia privation de deprivacion. O primeiro diz 
respeito à privação em termos primitivos: à falta de sustentação ambiental, de uma mãe-ambiente que 
daria sustentação ativa para que o sentimento de ser pudesse ser experenciado. O segundo, por sua 
vez, supõe a experiência de sustentação ambiental e uma perda posterior, gerando a percepção de ter 
sido roubado ou agredido pela falha do ambiente” (Winnicott, 2023, p. 9).   
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2. RACISMO, VIOLÊNCIA E CONFLITOS DE CLASSE: BREVE PANORAMA DO 
CONTEXTO BRASILEIRO 
 

O reconhecimento das dimensões política, econômica e sócio-histórica, que 

fundamentam as interações e eventos perpetrados no nosso cotidiano, converte-se 

em um dispositivo elucidativo a serviço do que entendemos, hoje, por letramento 

racial. Em pensamento alinhado a essa necessidade, urge o processo de 

desnaturalização do sentido dado, durante muito tempo, ao termo “raça”, atrelando a 

origem desse conceito ao momento histórico que o circunda, durante o qual se 

almejava “segregar” e “categorizar” grupos de indivíduos por suas características 

fenotípicas, o que revela a regularidade cotidiana das ações motivadas pelo racismo.  

Segundo Almeida (2018), apesar das inúmeras controvérsias acerca da 

etimologia do termo, tanto é inevitável quanto mais seguro que seu sentido seminal 

seja associado à necessidade de estabelecer classificações. Durante o século XVI, a 

palavra “raça” adquire um sentido mais específico, relacionado à distinção de seres 

humanos, fenômeno esse bastante influenciado pelo crescimento econômico 

mercantilista, pela descoberta do Novo Mundo e pelo avanço das ideias iluministas 

sobre o “homem” enquanto conceito filosófico complexo, o que permitia a 

comparação, a classificação por características físicas e culturais, bem como a 

consequente hierarquização (Almeida, 2018). A dinâmica das relações sociais 

coloniais moldou o entendimento da universalização do homem, articulando uma nova 

tecnologia de submissão humana. Para Almeida, 
 

o contexto da expansão comercial burguesa e da cultura renascentista abriu 
as portas para a construção do moderno ideário filosófico que mais tarde 
transformaria o europeu no homem universal (atentar ao gênero aqui é 
importante) e todos os povos e culturas não condizentes com os sistemas 
culturais europeus em variações menos evoluídas (Almeida, 2018, p. 18). 
 

Essa construção ideológica, advinda do processo colonial, tinha, entre suas 

culminações, a subalternização cultural e a desumanização de determinadas 

sociedades. Alinhando-se a esse pensamento, Appiah (2014) sustenta que a própria 

noção de “negro” é, essencialmente, uma construção europeia, uma vez que os 

“brancos” conceberam essa categorização com o propósito de exercer domínio sobre 

os povos de descendência africana.  
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Proveniente de discussões mais contemporâneas, delineia-se uma certa 

tendência à análise do que tem sido denominado “branquitude”, uma vez que, 

reconhecendo a existência marcada da raça na materialidade dos processos 

coloniais, é necessário pensar no efeito da desracialização da população branca. 

Conforme Frankenberg (2004), alguns dos pontos balizadores para o entendimento 

do termo “branquitude” e da sua dinâmica são: vantagens estruturais acumuladas por 

indivíduos de pele “branca” nas sociedades estruturadas sobre a dominação cultural; 

ponto hegemônico de perspectiva pelo qual os indivíduos enxergam a si mesmos e 

aos outros, bem como às ordens nacionais e globais; e, além disso, locus de 

elaboração de uma gama de práticas culturais e identitárias frequentemente 

mascaradas pelo termo “normativo”.  

Diante disso, é inegável que muitos dos atos e discursos violentamente 

reproduzidos em nações marcadas por processos coloniais têm uma intrínseca e 

estável relação ideológica-opressiva com os resquícios do que se configurou durante 

esse processo histórico e que, posteriormente, tornou-se uma forma de compreensão 

das relações sociais. Ao se pensar nessas produções estruturais da própria condução 

da desigualdade, tem-se que elas 
 
apontam para a permanência de práticas violentas em prejuízo das 
populações negras, haja vista que cor da pele e classe social não se 
dissociam no país, informando maior vulnerabilidade e vitimização a grupos 
racialmente/sexualmente estigmatizados (Reis, 2020, p. 4). 
 

De acordo com Carneiro (2011), a falta, no período pós-abolicionista, de apoio 

e de políticas públicas que auxiliassem pessoas negras intensificam, até os dias 

atuais, o profundo fosso da desigualdade. Nesse panorama, a trajetória histórica do 

pensamento social brasileiro desnuda diversas abordagens das relações raciais, 

desde o pessimismo em relação à miscigenação até perspectivas que minimizam a 

questão racial como um epifenômeno da desigualdade de classe. Entretanto, as 

novas concepções contemporâneas dão contornos às duas vertentes ideológicas em 

conflito na sociedade brasileira: o mito da democracia racial, que mascara as 

desigualdades, e a perspectiva da luta de classes, que obscurece a importância da 

racialidade na estrutura social. 

Sob essa perspectiva, Gonzalez (2020), quando reflete acerca da formação 

econômica brasileira, ressalta que os processos de acumulação, sob a hegemonia do 

capital monopolista, podem ser justificados ao observar-se um evidente crescimento 
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da desigualdade em diversos momentos da história, de modo a alocar, nos campos 

do desemprego e do subemprego, “coincidentemente”, a população negra brasileira. 

Dessa forma, segundo Gonzalez,  
 

[o] privilégio racial é uma característica marcante da sociedade brasileira, 
uma vez que o grupo branco é o verdadeiro beneficiário da exploração, 
especialmente da população negra. [...] O que existe no Brasil, efetivamente, 
é uma divisão racial do trabalho. Por conseguinte, não é por coincidência que 
a maioria quase absoluta da população negra brasileira faz parte da massa 
marginal crescente (Gonzalez, 2020, p. 46). 
 

De fato, percebe-se, diante da construção histórica da nossa sociedade 

capitalista, que o mercado não é uma instituição natural, mas um resultado de 

diversos processos políticos e econômicos. Nesse sentido, para Almeida (2018), o 

racismo penetra profundamente nessas estruturas, manifestando-se tanto 

objetivamente, através de políticas econômicas discriminatórias, quanto 

subjetivamente, a partir da legitimação da desigualdade e da exploração de pessoas 

negras, ou seja, a hiperexploração do trabalho dentro do capitalismo, especialmente 

nas regiões periféricas, é exemplo do lamentável processo de normatização de 

condições trabalhistas precárias com remunerações baixíssimas.  

 Nesse ínterim, Almeida (2018) reafirma que o racismo se caracteriza como 

uma manifestação sistemática de discriminação fundamentada na raça e evidenciada 

por práticas, tanto conscientes quanto inconscientes, que resultam em vantagens ou 

desvantagens para os indivíduos, a depender do grupo racial ao qual pertencem. 

Concomitantemente, é imprescindível observar que o pensamento neoliberal é uma 

potente máquina de validação dessas desigualdades.  

Segundo Gentili (1999), originadas de estratégias políticas, econômicas e 

jurídicas, as ideias neoliberais, impulsionadas por uma acentuada força discursiva, 

moldam percepções e valores sociais, levando as massas a aceitá-las como as únicas 

soluções viáveis diante das crises econômicas estruturais. Nesse sentido, a política 

neoliberal e alguns de seus conceitos continuam servindo à garantia da manutenção 

de disparidades sociais.  

Um dos conceitos apontados por Almeida (2018) e usados para exemplificar 

essa ação é o de meritocracia. Para o autor, numa sociedade marcada por conflitos 

de classe, raça e sexualidade, a meritocracia é usada para justificar a desigualdade 

racial como produto da falta de mérito individual. Mecanismos tais quais processos 

seletivos em universidades e concursos públicos reforçam essa visão, perpetuando a 
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associação entre competência e características privilegiadas, como branquitude e 

masculinidade. Consequentemente, no contexto brasileiro, 

  
[a] negação do racismo e a ideologia da democracia racial sustentam-se pelo 
discurso da meritocracia. Se não há racismo, a culpa pela própria condição 
é das pessoas negras que, eventualmente, não fizeram tudo que estava a 
seu alcance. Em um país desigual como o Brasil, a meritocracia avaliza a 
desigualdade, a miséria e a violência, pois dificulta a tomada de posições 
políticas efetivas contra a discriminação racial, especialmente por parte do 
poder estatal. No contexto brasileiro, o discurso da meritocracia é altamente 
racista, uma vez que promove a conformação ideológica dos indivíduos à 
desigualdade racial (Almeida, 2018, p. 53). 
 

Dessa forma, as violências promovidas pelo racismo encontram sustentáculo 

em um padrão de normalização das relações. Isto posto, a emersão dessa temática 

na contemporaneidade coopera com o surgimento de análises crítico-reflexivas 

acerca das violências que afetam indivíduos, não somente nas esferas política, 

econômica e social, mas, de maneira mais profunda e sutil, nas dimensões psíquicas.  

Factualmente, as relações traumáticas provenientes do racismo emergem 

como um desafio inescapável, uma vez que o peso histórico da discriminação racial 

reverbera intensamente nas estruturas sociais, evidenciando a urgência de um 

enfoque mais cuidadoso dessas experiências.  

De acordo com a autora Isildinha Nogueira, em sua obra A Cor do Inconsciente 

(2021), instrumento teórico de investigação dos processos de subjetivação de 

pessoas negras em contextos socioculturais, “o sujeito [...] se constitui enquanto 

estrutura de divisão tanto no campo do simbólico quanto no campo do imaginário” 

(Nogueira, 2021, p. 89) e, no que se refere às pessoas negras, estas são conduzidas 

à aceitação e à produção de outras subjetividades sobre suas vidas, partindo das 

imagens preconceituosas dos outros sobre seus corpos e suas experiências. 

Assim, é preciso considerar que o indivíduo, desde tenra idade, cuja linha 

geracional carrega um entendimento de si transformado e subalternizado devido às 

condições históricas, receberá como herança também uma visão deturpada de si 

próprio. Pessoas marcadas pela colonização tendem a negar a si mesmas, por 

entenderem que suas raízes e sua cultura de origem são encaradas como algo 

negativo.  

Dito isso, é indispensável observar que o sentimento de inferiorização e de não 

aceitação experimentado por uma pessoa negra emerge, em grande parte, da 

impossibilidade de alteração de si mesmo. A criança cresce sentindo em “sua pele” 
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as marcas da rejeição, então já evidentes na forma como os seus próprios pais são 

recepcionados nos ambientes. Tais reflexões se alinham aos pensamentos de Neusa 

Santos Souza de que 

 
[o] irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente e o exótico 
são as principais figuras representativas do mito negro. Cada uma delas se 
expressa através de falas características, portadoras de uma mensagem 
ideológica que busca afirmar a linearidade da “natureza negra” enquanto 
rejeita a contradição, a política e a história em suas múltiplas determinações. 
(Souza, 2021, p. 35). 

 

Dessa forma, é preciso (re)visitar os espaços da representação simbólica 

negra, no sentido de ressaltar a importância de reflexões que denudem as estruturas 

que deram lastro a constituição da mirada social em relação ao “outro”.    

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

3. A PSICANÁLISE FREUDIANA E WINNICOTTIANA 
 
3.1 O mal-estar e o infamiliar em Freud 

 

No âmago da sociedade civilizada, fica evidente que o mal-estar, decorrente 

das relações interpessoais, é fruto do espaço de embate/negociação entre os instintos 

sublimados nos recônditos de nossa psique — cuja satisfação nos conduziria ao gozo 

primitivo — e a necessidade de nos moldarmos de acordo com as normas sociais que 

vão sendo introjetadas em nosso superego — cujo cumprimento é arbitrário à nossa 

felicidade —, mediados pelo ego, para a nossa própria preservação. Logo, com a 

finalidade de sondar a inerente presença de uma complexa dinâmica entre amor e 

agressão, entre pulsões4 de vida e pulsões de morte, presente nas relações humanas, 

bem como a busca pela felicidade como um bem duradouro, recorrer-se-á à obra O 

Mal-estar na civilização, de Freud ([1930] 2010).  

De acordo com Freud ([1930] 2010), o ser humano é constituído de uma 

ambivalência em que residem as pulsões de vida e as pulsões de morte. Além disso, 

“[...] o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode 

se defender, quando atacado, mas sim que [...] deve incluir, entre seus dotes 

instintuais, também um forte quinhão de agressividade” (Freud, [1930] 2010, p. 49). 

Sendo assim, o próximo, exemplo que figura na mitologia cristã como alguém que 

deve ser amado, pode se constituir em um colaborador e um indivíduo com quem se 

estabelece um vínculo erótico ou, contrariamente, em uma via através da qual se 

possa escoar os instintos agressivos.  

Para o psicanalista, as possibilidades de felicidade são restritas devido à 

construção psíquica e à condição de vida humana. A satisfação dos desejos 

instintivos supramencionados levaria o homem a sua própria destruição, por isso, a 

busca pela felicidade no homem civilizado estaria intimamente ligada à satisfação de 

necessidades profundamente reprimidas, uma vez que, se “a satisfação irrestrita de 

todas as necessidades se apresenta como a maneira mais tentadora de conduzir a 

vida”, também “significa pôr o gozo à frente da cautela, trazendo logo o seu próprio 

castigo” (Freud, [1930] 2010, p. 22). 

 
4 Segundo Freud, o termo pulsão está relacionado aos desejos do inconsciente. Assim, de acordo com 
ele, “ao ler essas traduções, apenas precisarão fazer o pequeno esforço de substituir mentalmente 
‘instinto’ por ‘pulsão’” (Freud, [1930] 2010, p. 7). 
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Dessa forma, segundo Freud ([1930] 2010), as pessoas têm suas 

possibilidades de felicidade restringidas por sua própria constituição, de modo que é 

bem menos incomum que vivenciem a infelicidade. Tal experiência pode abatê-las 

por três motivos: o declínio inexorável do próprio corpo, a ação do mundo externo e 

as relações com as outras pessoas. Este último sendo, para Freud ([1930] 2010, p. 

21), aquele sentido de maneira “mais dolorosa[...] que qualquer outro; tendemos a 

considerá-lo um acréscimo um tanto supérfluo, ainda que possa ser tão fatidicamente 

inevitável quanto o sofrimento de outra origem”. 

A esse respeito, os esforços empregados na manutenção e no fortalecimento 

dos laços sociais — que concedem bases para a vida em comunidade — e a 

promoção da cooperação entre as pessoas são fundamentais para a sobrevivência 

humana de modo pacífico e harmonioso.  Entretanto, nem sempre essas ações são 

suficientes para garantir a coesão social, pois as paixões movidas por instintos são, 

frequentemente, mais fortes que os interesses ditados pela lógica da racionalidade. 

De acordo com Freud, deve-se ainda considerar a existência de uma 

propensão para a agressividade, que, quando sentida em nós mesmos, leva-nos a 

pressupô-la presente nas outras pessoas, algo que é causa de certa angústia diante 

das interações. Esse sentimento de angústia vai ao encontro do conceito presente na 

obra O infamiliar, “que diz respeito ao aterrorizante, ao que suscita angústia e horror”. 

Para além disso, porém, espera-se que “exista um determinado núcleo, que justifique 

a utilização de uma palavra-conceito específica [...] que permita diferenciar, no interior 

do angustiante, algo ‘infamiliar’” (Freud, [1919] 2019, p. 48)  

Por conseguinte, quando um indivíduo se encontra com a agressividade, com 

a violência do outro, é tomado por um incômodo sentimento de estranheza familiar 

que sinaliza para o próprio instinto de agressão. Nesse ponto, destaca-se o 

sentimento “infamiliar”, pois, para o ser humano, o desconforto provocado pelo 

reconhecimento inconsciente dos impulsos agressivos é um evento desagradável. 

Assim, a agressividade, aqui observada de acordo com a lógica do infamiliar, seria 

tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à tona. 

O instinto de agressividade não é externo à nossa própria natureza; pelo 

contrário, como o infamiliar, trata-se de algo “íntimo à vida anímica desde muito tempo 

e que foi afastado pelo processo de recalcamento” (FREUD, [1919] 2019, p. 65), 

contra o qual nos força a sociedade na tentativa de se civilizar, uma vez que lhe é 

indispensável organizar recursos e estratégias para regular a hostilidade primária, que 
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representa uma ameaça à sua integridade, a fim de manter a ordem social e a 

convivência pacífica entre as pessoas. 

De acordo com Freud ([1919] 2019, p. 50), “a civilização tem de recorrer a tudo 

para pôr limites aos instintos agressivos do homem, para manter em xeque suas 

manifestações, através de formações psíquicas reativas”. Como exemplos dessas 

estratégias, é possível citar o estabelecimento de leis, normas sociais, instituições 

educacionais e de socialização, instituições de justiça e segurança, entre outros. Em 

vista disso,  
 
se a cultura impõe tais sacrifícios não apenas à sexualidade, mas também 
ao pendor agressivo do homem, compreendemos melhor por que para ele é 
difícil ser feliz nela. De fato, o homem primitivo estava em situação melhor, 
pois não conhecia restrições ao instinto. Em compensação, era mínima a 
segurança de desfrutar essa felicidade por muito tempo. O homem civilizado 
trocou um tanto de felicidade por um tanto de segurança. (Freud, [1919] 
2019, p. 52). 

 

Dessa forma, para mitigar os impactos desse sofrimento, os seres humanos 

converteram o princípio do prazer em princípio da realidade — aspecto interno do 

funcionamento psíquico que nos permite lidar com as demandas e restrições do 

mundo externo —, a fim de equilibrar os instintos, provenientes do Id, e as exigências 

do Supereu, geradas pela internalização das normas sociais vigentes.  

Vale salientar que a complexidade da adaptação humana ao princípio da 

realidade é evidenciada por Freud ([1930] 2010), que interpreta os sentimentos de 

mal-estar em indivíduos neuróticos como manifestações de uma culpa inconsciente 

diante da repressão dos instintos, sejam eles de natureza agressiva ou libidinal. Esse 

processo de introjeção das normas e valores sociais pode gerar conflitos psíquicos 

que se manifestam de maneira sintomática e culposa, interferindo no equilíbrio 

emocional e no bem-estar do sujeito. 

Assim, o entrelaçamento entre a atividade do princípio de realidade, que busca 

a adaptação do ego às exigências externas, e o sentimento de culpa, que surge da 

internalização de normas e da repressão dos impulsos instintuais, torna-se 

fundamental para o entendimento da dinâmica processual dos mecanismos de defesa 

presentes no funcionamento psíquico. Portanto, segundo o pesquisador,  
 
[a] agressividade é introjetada, internalizada, mas é propriamente mandada de 
volta para o lugar de onde veio, ou seja, é dirigida contra o próprio Eu. Lá é 
acolhida por uma parte do Eu que se contrapõe ao resto como Super-eu, e 
que, como “consciência”,** dispõe-se a exercer contra o Eu a mesma severa 
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agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em outros indivíduos. À tensão 
entre o rigoroso Super-eu e o Eu a ele submetido chamamos consciência de 
culpa; ela se manifesta como necessidade de punição. A civilização controla 
então o perigoso prazer em agredir que tem o indivíduo, ao enfraquecê-lo, 
desarmá-lo e fazer com que seja vigiado por uma instância no seu interior, 
como por uma guarnição numa cidade conquistada. (Freud, [1930] 2010, p. 
59). 
 

 Por esse ângulo, se um indivíduo tem pensamentos agressivos em relação a 

um colega de trabalho com quem estabeleceu uma relação de competitividade, esses 

sentimentos podem gerar desconforto e angústia.  Esses, por conseguinte, levam-no 

a internalizar tais pensamentos agressivos e fazem-no tanto sentir-se culpado por 

isso quanto, possivelmente, punir-se internamente em razão dos instintos agressivos.   

Alinhado ao conceito do mal-estar freudiano, o filósofo Stuart Hall (2006), em 

sua obra A identidade cultural na pós-modernidade, reflete sobre a crescente 

descontinuidade das fronteiras identitárias propiciada pelo encontro entre diferentes 

culturas, provocando uma contestação acerca do fechamento, perpetrado por 

algumas civilizações, em relação às pressões da diferença, da alteridade e da 

diversidade cultural. Segundo Hall (2006), esse processo se vê marcado por 

sensações de desconforto e de mal-estar. A tradição, quando se encontra abalada 

pelas colisões entre diferentes costumes e valores, precisa reajustar-se na busca por 

uma nova interpretação de si mesma.  

O filósofo ainda acrescenta que, em decorrência da rigidez defensiva 

provocada pela forma como se deram os encontros entre algumas civilizações, um 

dos processos que pode ocorrer é o do fortalecimento das identidades originais. 

Quando esse movimento se origina em grupos dominantes, é evidenciada, 

frequentemente, uma busca pela reconstrução da nação a partir da filtragem das 

ameaças possíveis. Tendo por base o que Hall (2006) classifica como “racismo 

cultural”, esses contingentes objetivam alcançar uma identidade nacional unificada e 

pensada a partir deles próprios; em resposta a essa experiência de exclusão, grupos 

minoritários tendem a empreender esforços na re-identificação com as culturas de 

origem.  

 Percebemos que, no tocante ao mal-estar, suas reverberações encontram-se 

presentes em toda e qualquer interação humana. Nossos desejos estão sempre se 

sobrepondo aos desejos de outras pessoas com as quais estabelecemos alguma 

relação. Essas dinâmicas podem ser percebidas dentro de nossa individualidade ou, 

até mesmo, quando, em Eros, nos identificamos com outros indivíduos com quem 
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compactuamos uma certa hostilidade, pois, segundo Freud ([1930] 2010, p. 80-81) 

“sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, desde que restem 

outras para que se exteriorize a agressividade”. Dito isso, cabe-nos perceber a 

maneira como o mal-estar afeta o nosso inconsciente coletivo e contribui para o 

“desastre da convivência” variar significativamente, a depender de vários fatores, tais 

quais cultura, contexto histórico e dinâmicas sociais específicas. 

 
3.2 Deprivação e Delinquência em Winnicott 
 

Donald Woods Winnicott (1896-1971), psicanalista e pediatra inglês, através 

de estudos realizados no período de sua nomeação como psiquiatra condutor do 

Plano de Evacuação Governamental numa área de recepção da Inglaterra e tendo 

como objeto de análise o comportamento de crianças que manifestavam 

comportamentos disruptivos, destacou a importância do ambiente5 no 

desenvolvimento dos indivíduos. Segundo a sua teoria, um ambiente “suficientemente 

bom”6 é imprescindível para que o desenvolvimento do ser humano ocorra de maneira 

satisfatória nos estágios iniciais da vida (Winnicott, 1988, p. 150).  

Nesse sentido, para uma boa compreensão da teoria winnicottiana, é 

necessário esclarecer que o termo “suficientemente” não designa um ambiente de 

desenvolvimento infalível, mas se refere ao ambiente seguro que, estando em 

constante processo de reorganização, oferece ao bebê o suporte necessário para que 

se desenvolva. A falha ocorre quando o ambiente não atende de maneira ideal, ou 

consciente, todos os desejos da criança e é bem-vinda, desde que passível de ser 

suportada. Segundo Winnicott (2023), quando não exageradamente acentuadas, as 

falhas permitem, à criança, exercitar capacidades indispensáveis na lida com 

situações adversas, tais quais: o controle da ansiedade, o senso de realidade, a 

sublimação da frustração etc.; e fazer as primeiras considerações sensíveis em 

relação à existência do outro. 

Contrariamente, quando a falha destitui a criança de algum aspecto essencial 

da vida, é gerada uma condição denominada de “complexo de deprivação”, a qual é 

marcada pela manifestação de comportamentos antissociais dentro do lar ou em 

 
5 De acordo com o Instituto Brasileiro Winnicottiano - IBPW (2009, s/p), inicialmente, esse ambiente é 
a mãe – ou alguém que exerça a função materna –, apoiada especialmente pelo pai. 
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espaços mais amplos (Winnicott, 2023). Os atos antissociais — roubos, mentiras, 

destrutividade, entre outros — se realizam de modo a inquietar o ambiente para que 

“ele”, através da figura dos responsáveis, perceba o ocorrido e seja compelido a 

estabelecer uma nova dinâmica de manejo das necessidades da criança, assim se 

reorganizando para acolhê-la uma vez mais e restituir, com ela, o laço de confiança 

que fora rompido. 

Há, para Winnicott (2023), duas vertentes que podem ser definidas a partir da 

observação dos comportamentos antissociais: a primeira, cuja representação se 

encontra no ato de roubar, diz respeito à busca da criança por determinado aspecto 

ou estímulo no ambiente de desenvolvimento, busca essa que, fracassando, é 

deslocada para outros espaços e circunstâncias; a segunda, por sua vez, está 

relacionada à busca da criança por estabilidade, por um ambiente que, sendo 

suficientemente bom, acolha o seu comportamento impulsivo e desgastante. Esta 

última, portanto, se refere à procura por uma provisão ambiental então perdida e que 

deve ser recuperada por meio de uma disposição humana que inspire confiança para 

a criança e lhe proporcione a liberdade de ação e expressão. Nesse contexto, é a 

mãe que, como o ente mais próximo das crianças e sendo suficientemente boa, 

reconhece as deprivações sofridas por elas e está disposta a atender as suas 

reivindicações, funcionando, dessa forma, como terapeuta7 dos próprios filhos 

(Winnicott, 2023, p. 160). 

Assim sendo, as tendências antissociais são distúrbios maturacionais da 

criança, os quais podem, todavia, não se concretizar, pois sofrem influência da 

maneira de intervenção escolhida pela família ao perceber a falha produzida. Caso o 

ambiente se reorganize para reaver o que foi perdido, antes que as defesas da criança 

se tornem rígidas, ela passará a demonstrar esperança, esta percebida na 

manifestação de comportamentos antissociais. É possível, portanto, que a criança 

volte a sentir segurança e confiança no ambiente, desde que haja interferência 

positiva dos responsáveis antes de os atos antissociais se transformarem em 

delinquência. Sendo a conduta antissocial um ato de esperança, reconhecê-la e 

confrontá-la com tolerância e compreensão é essencial para tratar a busca pela 

provisão ambiental perdida (Winnicott, 2023). 

 
7  “Geralmente as mães conseguem responder às exigências compulsivas do bebê, realizando assim 
uma terapia bem sucedida do complexo de deprivação, o qual se encontra próximo ao seu ponto de 
origem” (Winnicott, 2023, p. 166). 
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Entretanto, nem sempre as mães reconhecem, nas manifestações 

antissociais, a oportunidade para o acolhimento (Winnicott, 2023, p. 161). 

Frequentemente, ao manifestar comportamentos antissociais, a criança ou 

adolescente pode ser erroneamente tido como um indivíduo desajustado ou fora de 

controle, como um delinquente. Na realidade, segundo Winnicott (2023), não raros 

são os casos em que tais comportamentos são desprezados ou menosprezados por 

observadores intolerantes; disso, a imprescindibilidade de compreender o ato 

antissocial como uma expressão de esperança, a fim de tratar de crianças que o 

apresentam. 

Entendendo que, quando não há reparação das falhas, o estágio subsequente 

ao das tendências antissociais é o da delinquência, torna-se crucial discutir os 

aspectos ligados a ela no âmbito da psique infantil e juvenil. No ensaio Alguns 

aspectos psicológicos da delinquência juvenil, Winnicott ([1946] 2023) já delineava 

alguns elementos da vida da criança que contribuem para o surgimento dos 

problemas do delinquente, estabelecendo uma relação estreita entre a delinquência 

juvenil e diversos aspectos da vida familiar, entre eles as situações de deprivação. 

Nos seus estudos, Winnicott ressaltou a importância de observarem-se as 

manifestações antissociais, os primeiros indícios perceptíveis da deprivação, como 

um pedido de ajuda feito pela criança ou adolescente. Aos mais próximos, tal 

movimento torna propícia uma perspectiva mais positiva sobre essas tensões, 

enfraquecendo o entendimento da deprivação como algo puramente patológico. Sob 

essa nova ótica, cria-se um espaço em que, mediante manejo adequado, é possível 

minimizar ou, até mesmo, reparar danos cujas reverberações seriam potencialmente 

prejudiciais à sociedade. Por outro lado, as tendências antissociais não podem ser 

consideradas um diagnóstico, uma vez que são encontradas em crianças com 

diferentes estruturas psíquicas (Winnicott, 2023, p. 160). 

Desse modo, ao observar que a produção de qualquer ato criminoso gera um 

sentimento de vingança pública, Winnicott (2023) destaca a importância das leis 

implementadas nesse contexto, pois estas auxiliam o magistrado na facilitação da 

expressão desse sentimento público, enquanto garantem um tratamento humanizado 

ao infrator. Nesse sentido, apesar de o ato criminoso não ser visto somente como 

uma manifestação dos impulsos inconscientes do indivíduo que o comete, Winnicott 

(2023), reconhecendo a influência do inconsciente, esclarece o elo existente entre as 

manifestações de delinquência e as situações de deprivação familiar, considerando 
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que todo delinquente é, primeiramente, alguém cuja infância ou juventude foi marcada 

pela falha ambiental deprivadora de algum aspecto essencial da vida. 

Por conseguinte, é possível verificar que Winnicott (2023) compreendia o 

surgimento dos bebês como o ponto de virada para a assunção de novas e cruciais 

responsabilidades pelos cuidadores, entre elas a maternagem e a imposição das 

primeiras interdições. Ocorre que os responsáveis por crianças devem estar atentos 

às individualidades de cada uma delas, bem como aos problemas pessoais, 

especialmente na medida em que tais aspectos impactam a sociedade em sua menor 

unidade, ou seja, a família.  

Geralmente, é notável que, quando se sentem seguras em relação aos seus 

pais, as crianças buscam se impor (Winnicott, 2023) e, para tanto, recorrem a diversas 

manobras dentro do ambiente doméstico, tais quais: o desgaste, a manipulação, a 

apreensão, entre outros. Essas ações, durante as fases da infância e da primeira 

infância, têm paralelos em comportamentos de indivíduos considerados perigosos 

para a sociedade e que, portanto, estão excluídos da convivência social. 

Os atos de agressão das crianças encontram descrição, também, no artigo A 

agressividade e suas raízes, em que Winnicott ([1939/1964] 2023) apresenta a 

agressividade como um sentimento frequentemente ligado ao medo e presente tanto 

no amor quanto no ódio. Logo, trata-se de uma ação complexa passível de ser 

disfarçada, desviada e, às vezes, atribuída a fatores externos, cuja origem é de difícil 

compreensão. Para Winnicott (2023), a agressividade primária fez perceber que os 

movimentos de excitação e exasperação não implicariam, necessariamente, a 

intenção de dano ao outro, pois a criança tende a agredir, na realidade, aqueles por 

quem nutre um maior nível de afeto. Portanto, a agressividade estaria ligada à força 

natural da criança na manifestação de seu impulso de viver, primariamente, em uma 

avidez, voracidade.  

Se o lar conseguir tolerar a desorganização perpetrada pela criança, ela se 

sentirá livre para experienciar e representar o mundo em seu brincar, agindo de 

maneira mais espontânea, menos responsável. Ocorre que os estágios iniciais do 

desenvolvimento emocional de uma criança são repletos de rupturas e conflitos, pois 

se inserem em um momento no qual a relação desta com a realidade externa não 

está ainda enraizada e a personalidade não se integrou totalmente ao entorno. 

Bastante ligada ao sentimento de amor primitivo, a criança apenas passará a manejar, 

gradativamente, as suas pulsões instintivas quando for confrontada com um lar 
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suficientemente bom, uma vez que este é necessário para garantir-lhe a tranquilidade 

imprescindível na lida com os pensamentos, fantasias e a imaginação que 

pavimentarão o caminho para a sua maturação. 

Quando o núcleo familiar lhe falta, a criança, apercebida da falta, tende a ruir, 

a sentir-se instável e ansiosa, passando a buscar pela estabilidade em “espaços” 

externos — como a família secundária, os amigos e a escola —, a fim de que não 

enlouqueça. Ao encontrá-la, utiliza-a como nutriente para o seu crescimento e galga 

um processo de passagem da necessidade absoluta para a dependência e, desta 

última, para o estado de independência (Winnicott, 2023). 

A criança antissocial observa além e busca, na sociedade, a estabilidade que 

lhe foi negada e que lhe possibilitaria transpor os estágios iniciais do desenvolvimento 

rumo à independência. Winnicott (2023) explica que a criança que rouba um objeto 

da própria casa, tenta, na realidade, recuperar o amor da mãe, amor este idealizado 

por ela mesma ao criar a mãe a partir das suas próprias capacidades emocionais. 

Quando rouba fora de casa, esta criança busca também a mãe, porém com maiores 

sentimentos de angústia e frustração. Procura, na mesma medida, por um pai que 

castre seus atos de delinquência, que tenha amor, mas seja severo e forte para além 

dele. Colocar-se em encrencas é a única opção possível, pois, caso não o faça, será 

ainda mais inibida do amor, do qual já se encontra inibida em certo grau, não 

cultivando capacidades para relacionar-se com o mundo externo — e fazê-lo 

positivamente —, somente com a realidade da violência. 

O psicanalista inglês considerava que, quando a criança delinquente produz 

atos antissociais, ela o faz porque sua esperança subsiste, e estes lhe servem como 

uma espécie de clamor para que alguém reivindique o controle da situação e lhe 

inspire bem-estar e segurança novamente. Quando recebe este tipo de suporte já 

desde o núcleo familiar, a criança desenvolve um ambiente psíquico interno, uma 

aptidão para regular a si mesma, logicamente derivada do controle previamente 

exercido pelos responsáveis. Por sua vez, a criança antissocial necessita, sem 

dúvidas, de um controle externo para ter a oportunidade de ser feliz, de brincar e de 

construir a sua percepção da realidade.  

Caso a criança sofra deprivação e o ambiente venha a reconhecer 

imediatamente a dívida, bem como ressarci-la com cuidados especiais, a 

possibilidade de reparação do dano é alta. Contrariamente, se ele permanece alheio 

à própria falha — e esta é substancial —, a criança, gradativamente, desenvolverá 
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uma delinquência que, potencializada por ganhos secundários, afastá-la-á 

progressivamente do trauma original, dificultando que ele seja reparado. 

Frequentemente, em ambientes familiares ou em certos espaços sociais, os 

indivíduos são compelidos, desde a infância, a suprimir sua agressividade instintiva, 

esta que é saudável e cuja expressão é indispensável, a fim de que se ajustem aos 

padrões sociais de convivência. Contudo, esse movimento não é possível senão por 

tempo limitado, de modo que, após dado período, tal agressividade se liberta das 

amarras que lhe foram impostas e o faz na forma de violência externalizada. 

Se, por um lado, a manifestação da agressividade gera um mal-estar naqueles 

que a presenciam, devido ao confronto com os impulsos de vida do outro; de igual 

maneira, é ela necessária para que a criança possa ser lapidada, ou seja, conformada 

de tal modo às regras do convívio em sociedade que seus instintos agressivos não 

se convertam em violência. 
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4. DEPRIVAÇÃO E DELINQUÊNCIA NA NARRATIVA RINALDIANA 
 
4.1 “Eu não quis te ferir”, de Rinaldo de Fernandes 

 

 A obra Eu não quis te ferir, de 2022, é o décimo nono livro de Rinaldo de 

Fernandes e encerra uma trilogia temática — denominada, por Pontes e Trajano 

(2024), de “Vidas Magoadas” — iniciada com títulos anteriores do autor: Rita no 

Pomar (2008) e Romeu na estrada (2014). 

 O livro retrata a história de Rosa, uma empregada doméstica que, desde a 

infância, trabalha em condições análogas à escravidão, e seus dois filhos: Ismael, o 

mais velho e um ex-presidiário reformado com pretensões de tornar-se pastor, e 

Jonas, o mais novo, aluno aplicado e destacadamente habilidoso na escrita, o qual, 

no entanto, sofre com o bullying impiedoso dos colegas de escola. 

 Apesar desta tríade ocupar sempre a centralidade da narrativa, é, na realidade, 

Ismael o protagonista da trama, de modo que todas as ações das outras personagens 

se lançam sobre ele como uma correnteza inescapável, gerando respostas nem 

sempre éticas. Esta incerteza da índole dos atores do texto, mantida a partir de um 

mistério reconstruído pouco a pouco a cada capítulo, é característica basilar do 

minucioso trabalho de Fernandes com a figura dos pobres diabos, anti-heróis, 

pessoas marginalizadas vividas de toda sorte de traumas e violências. 

 Dividido em três partes (Ismael, Rosa e Jonas, e O jambeiro), o romance 

enfoca, em cada uma delas, trajetórias distintas: na primeira, a primazia é do violento 

e desamparado deslocamento de Ismael pela cidade, enquanto resiste à fome e se 

esquiva da polícia; a segunda se concentra nas vivências cotidianas de Rosa e Jonas, 

marcadas pelo racismo, pelo bullying, pela miséria (financeira e emocional) e pelo 

descaso; já na terceira, a tríade familiar é catastroficamente reunida em situações que 

colocam em xeque o valor dos laços familiares. 

 É seguido um fluxo narrativo pós-estruturalista e, portanto, não-linear, a partir 

da apresentação de cenas sem cronologia definida, muitas vezes pouco conectadas 

umas com as outras, e cuja sequência deve ser reorganizada pelo próprio leitor; além 

disso, a combinação de diferentes gêneros discursivos e o largo aproveitamento do 

nível diagramático se mesclam para a construção da atmosfera de proximidade e 

iminência na obra. 
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 Nesse contexto, segundo o que se é possível reconstituir, Ismael é fruto de um 

estupro sofrido por Rosa e cometido por Ravi, o patrão desta. Nascido sem pai 

reconhecido, Ismael logo encontra em Ravi uma figura paterna que substitua seu 

genitor, mas não demora para que seja cerceado por Úrsula, a esposa do patrão, 

pouco simpatizante de sua presença na casa. Pouco a pouco envenenado, Ismael vai 

embora da casa dos patrões da mãe, logo sendo preso por um assalto que 

supostamente havia cometido. 

 Com a intervenção de Rosa e Ravi, Ismael é libertado após alguns dias na 

prisão e volta reformado, com pretensões de se tornar pastor. Novamente, recebe 

asilo na casa dos patrões da mãe e, dessa vez, um emprego, por certo tempo. 

Carrega sempre uma bíblia debaixo do braço e, sempre que há tempo livre, debruça-

se para lê-la. Entretanto, nem isso aplaca a antipatia de Úrsula, que logo consegue 

fazê-lo ir embora outra vez. 

Sem muitas oportunidades de trabalho, devido ao seu histórico criminal, Ismael 

passa a ser frentista em um posto de gasolina e aluga um casebre miserável, onde 

vive até ser casualmente demitido pelo gerente do posto. Posteriormente, ele 

consegue alcançar alguma estabilidade e até inicia um namoro; contudo, mesmo isso 

não dura. 

Paralelamente, Jonas vive quase que em completo isolamento: alvo do bullying 

dos colegas de sala, do racismo dos professores e da negligência e crítica ferrenha 

da mãe, ele busca nas palavras alguma espécie de salvação. Todavia, conforme é 

progressivamente mais vitimizado, nem a porta de escape provida pela escrita é 

suficiente para passarem todas as suas frustrações e ele, por meio de enforcamento, 

assassina o colega de classe que mais o agredia. 

Ao descobrir o crime do filho, Rosa o aborda e, incisiva, ameaça entregá-lo 

para a polícia. Contudo, antes que ela possa fazê-lo, Jonas também a mata e planeja 

fugir. A cena sequer chega a se desmontar, pois Ismael chega para visitar a mãe e 

se depara com a tragédia. Em um ataque de fúria, ele avança sobre o irmão 

brutalmente e o afoga na poça do sangue de Rosa. 

Então definitivamente sozinho e desolado, Ismael esconde os cadáveres 

debaixo do jambeiro no quintal e parte sem rumo, escondendo-se em casas 

abandonadas, roubando uma égua que encontra pelo caminho e, principalmente, 

esgueirando-se para longe da polícia, que pensa estar à sua procura. Seus 

deslocamentos não se dão sem percalços: Ismael recebe olhares tortos por anda 
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passa, é violentamente agredido por alunos de uma escola e é humilhado quando 

suplica por ajuda.  

Sob a fome de dias e a frustração de uma vida, Ismael assassina um homem 

que lhe negou ajuda; no entanto, não o faz sem culpa. Ele é corroído de dentro para 

fora, alucina, discute consigo mesmo, discute com a égua. Termina jogado em uma 

calçada, sem forças e sem tato para sequer clamar por ajuda. Chega à conclusão de 

que é fraco e covarde, como se a covardia fosse do terreno da fraqueza ou como se 

a fraqueza, ela própria, fosse consequência de sua covardia. Percebeu-se, enfim, tão 

desamparado quanto sempre esteve. 

 

4.2 A trajetória de Ismael sob a ótica psicanalítica 
  

Submetendo-se às persuasões de Sara, Abraão, rendido aos desejos, penetra 

o corpo de uma das servas de sua esposa, Agar, e, em meio aos versículos sagrados 

do Livro de Gênesis, a violação gerou Ismael, uma criatura cujos primeiros instantes 

exalavam o perfume da promessa celestial. A descendência primogênita, a qual 

Abraão devotou os ensinamentos das tradições embebidas do culto a um Deus todo-

poderoso, emergiu como Éden em meio à aridez de sua existência, dos longos anos 

de sua vida.  

Entretanto, com a vinda daquele que seria o verdadeiro filho do pacto sagrado, 

Isaque, filho de Sara, o Antigo Testamento revogou a herança de Ismael, destituindo-

o abruptamente das condições do caloroso acolhimento de um lar suficientemente 

bom. Preterido, Ismael foi relegado da presença do Pai, da lei e de tudo quanto, em 

tempos idos, constituía as bases de seu próprio eu, percebendo-se, portanto, 

despojado daqueles que acreditava serem os elementos que o integravam ao mundo. 

Análogo ao drama bíblico, o Ismael da narrativa de Fernandes (2022), que antes 

habitava a casa de Úrsula e Ravi, juntamente com sua mãe, viu-se desamparado, 

banido para um deserto social onde a compreensão e a tolerância eram escassas. 

Assim, num momento de distração, Ismael bateu a mão na perna – tinha perdido a 

sua “Bíblia”. 

As frágeis linhas narrativas, por meio das quais se constroem as histórias do 

Ismael da mitologia cristã e o Ismael do romance de Fernandes, deslizam para um 

encontro e se confundem em seus cenários de deprivação, substanciados pelas 

esteiras da negação paterna e da profunda subordinação de suas mães. A Bíblia 
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conta que, quando o Rei da criação escutou a voz do menino Ismael vagando no 

deserto, surgiu para Agar, salvando ambos da ruína, mãe e filho; a paternidade do 

Deus Todo Poderoso prometeu fazer, do filho bastardo de Abraão, uma grande 

nação. 

Não obstante, quanto ao personagem rinaldiano, Ismael de Jesus, este atingiu 

o abismo de sua própria existência, enfrentando a decadência material, familiar e 

emocional, perpetrando atos delinquentes em uma odisseia pela reparação dos 

direitos que lhe foram negados, tentando reaver o objeto da perda original. O filho de 

Rosa, desde o nascimento, fora destituído da tutela paterna de seu genitor. Por 

conseguinte, quando jovem, viu-se lançado a um futuro incerto. Não à toa, a obra 

rinaldiana tem início a partir da fala do próprio Ismael, “Eu não possuo nada.”, 

sintetizando em apenas uma frase o presente na narrativa, o estado da completa 

(de)privação do personagem. 

Rumo ao escrutínio da vida de Ismael, uma abordagem favorável à 

compreensão do complexo de deprivação configurado na vivência do personagem 

consiste em examinar os trechos que precedem seu nascimento. As marcas 

(in)visíveis das privações e das violências sofridas por Rosa, sua mãe, parecem ter 

impactado o desenvolvimento de Ismael, pois esses traumas estão incrustados nos 

contornos da sua subjetividade, interferindo na sua formação desde criança. Segundo 

Winnicott (2023), a mãe, sendo a figura mais próxima à criança nos primeiros 

instantes, poderia identificar melhor as constantes falhas que estariam afetando seu 

progresso, entretanto, “dada sua condição como vítima de um contexto social 

permeado pelas injunções traumáticas do racismo, do qual ela não poderia escapar, 

torna-se difícil reconhecer o âmago dos processos de objetificação e reificação aos 

quais ela própria estava condenada” (Trajano, Rodrigues e Silva, 2023, p. 60).   

Visto que a narrativa não segue uma linha cronológica, apenas na segunda 

parte do romance, compreendemos o contexto que desenha os primeiros contornos 

da escassez que resultou na gênese das vicissitudes de Ismael. Rosa, o primeiro 

ambiente que acolhe o personagem central, é privada pela própria narrativa da obra, 

que oculta referências sobre a origem da personagem, as quais, no entanto, 

subentende-se, também possuírem indícios de desamparo ambiental. Segundo 

Isildinha Batista (2021, p. 163) a “ideia de família, para a criança negra, é vaga; os 

negros, em função da condição de escravizados, não construíram a noção de 

pertencer a uma linhagem”.  
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Embora ambientado na contemporaneidade, a narrativa mostra que Ismael, 

assim, nasce de um contexto de ocultamento de raízes, uma vez que Rosa, 

semelhante a Agar, emerge na narrativa inscrita em um vazio, e é tomada para servir 

em regime análogo ao jugo escravista. Sob essa perspectiva, com a infância 

aniquilada, Rosa revela um comportamento repleto de incerteza, insegurança e 

carência, corroborando o pensamento de Winnicott (1971/1975, p. 89) de que é “no 

brincar, e somente no brincar, que o indivíduo, criança ou adulto, pode ser criativo e 

utilizar sua personalidade integral”. Nesse ínterim, a mãe de Ismael parece reagir às 

figuras dos patrões, Úrsula e Ravi, com uma tentativa simbólica de um vínculo objetal, 

que ainda desenhasse para ela um tardio ambiente suficientemente bom. 

Com o passar do tempo, Rosa, uma mulher negra que desde cedo é marcada 

pela privação de direitos essenciais durante sua infância, tem seu corpo, território da 

carne, colonizado e penetrado sorrateiramente por Ravi. A “mucama permitida”8, em 

condição de extrema vulnerabilidade, era percebida como uma efêmera fonte de 

contentamento dos desejos de seu patrão. Ismael é concebido em instantes de 

violação do corpo submisso de Rosa, durante “encontros furtivos” no quartinho dos 

fundos, ambiente análogo às antigas senzalas. A criança, desde os primeiros 

instantes de sua vida, foi privada de uma relação paterna efetiva. Rosa, receosa pela 

condição em que se encontrava, ocultou de Úrsula a gravidez e, mais tarde, depois 

de seu período de férias, desapareceu para dar à luz ao menino, retornando com o 

segredo “sob as asas do ato da adoção”. 

Um dos pontos importantes percebidos no romance, trata-se da ideia, da 

crença em um certo Deus servindo como um amparo transcendental e acolhedor, de 

forma a compensar a falta da figura paterna nessa provisão das necessidades 

essenciais. Segundo Loparic (2014, p. 83), a ideia de Deus seria análoga ao papel do 

pai real, ou seja, de cuidar do “pequeno EU SOU e da sua própria individualidade e, 

em seguida, autorizar e apoiar as agressões e, terceiro, para punir as agressões não 

permitidas” (Loparic, 2014, p.83). Nesse escopo, portanto, a figura do Pai Celestial se 

apresentaria como substituto para o papel daquele que deveria ser o protetor real, 

cuja presença física se faz ausente. 

 
8 O termo “mucama permitida” aparece no texto Racismo e Sexismo na cultura brasileira (1984, p. 85), 
de Lélia Gonzalez, em que a autora discute as bases que retroalimentam a relações de poder 
relacionadas à raça e ao gênero. 
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Desse modo, Rosa, destituída do amor materno e de uma figura paterna, 

amparada pela religião, transmite a linhagem cristã por meio do rito simbólico do 

batismo. Esse confere ao menino o sobrenome como elo de pertencimento, “Ismael 

de Jesus”. O amparo arquetípico desse pai, gestado primeiramente na pia batismal, 

mais tarde toma forma na representação da palavra, da lei, a Bíblia. Ismael, durante 

muitos trechos da narrativa aparece de posse do Livro Sagrado, que foi entregue 

pelas mãos de um colega de cárcere, um pastor. Conforme o trecho que revela o 

pensamento de Ismael, “[...] eu via o pastor me estendendo a Bíblia, me passando os 

livros que chegavam, foram inúmeras as minhas leituras, isso, irmão!, o pastor me 

incentivava, eu voltava a escutar a voz alterada” (Fernandes, 2022, p. 25), revelando 

profunda culpa diante da ação perpetrada e que não obedeceu aos preceitos contidos 

na palavra do Pai Todo Poderoso.  

Ao evocar o instante em que recebeu a Bíblia, percebe-se em Ismael uma 

profunda angústia, como se a presença do texto sagrado entrasse em confronto direto 

com os ecos da sua transgressão, instaurando, em sua psique, uma sentença por 

meio de suas memórias. A Palavra do Pai, personificando os valores e as normas 

éticas introjetadas no Superego, surge como uma voz acusatória, iniciando um 

conflito entre os impulsos instintuais de Ismael e as prescrições morais provenientes 

do processo civilizatório.  

Simbolicamente, a obra nos apresenta uma adoção paterna representada na 

figura do Deus cristão, como forma de conceder ao menino os cuidados e o amparo 

de um Pai divino, por intermédio do batismo, bem como uma identificação importante 

com os princípios dessa imago paterna. A situação remonta os sentidos de uma 

prática colonial em que, de acordo com Da Silva (2005), o batismo era a forma por 

meio da qual a igreja católica transformava pagãos, pecadores, em cristãos. Além 

disso, a “comparação entre as privações da vida do escravo e os sofrimentos de Cristo 

era frequentemente utilizada como forma de consolá-los” (Da Silva, 2005, p. 30). Dito 

isso, pode-se inferir que a religião se apresentava como um recurso atrelado ao 

princípio da realidade, que, por meio dos mandamentos, estipulava as normas sociais 

basilares para que o ser humano não se degrade. Assim, Rosa conferia ao Ismael um 

pai-provedor de preceitos que foram introjetados em sua mente e que, de certa forma, 

conduziu a contenção de sua agressividade primária em algumas situações.  

Tempos depois, na fazenda de Ravi, enquanto ainda era uma criança, Ismael 

aprendeu a laçar um bezerro amarelo, bem como a montar e, sem dúvidas, esses 
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momentos foram marcantes na sua vida. Segundo Freud ([1930] 2010), todas as 

experiências que produzem laços emocionais têm efeito contrário à guerra. Além do 

amor, os laços podem gerar um encontro de si mesmo na imagem do outro, de modo 

que, “tudo que estabelece importantes coisas em comum entre as pessoas produz 

esses sentimentos comuns, essas identificações. Nelas se baseia, em boa parte, o 

edifício da sociedade humana. (Freud, [1930] 2010, p. 247)”. Nesse sentido, a 

habilidade com o laço e a atividade de montar e cavalgar parecem estabelecer um 

forte vínculo entre Ravi e Ismael, de forma que tanto o laço quanto o ato de montar 

retomam à narrativa nos instantes de busca da relação primária com a figura paterna. 

Anos transcorridos desde o nascimento de Ismael, Ravi teve um outro filho, 

desta vez com sua esposa. Os cuidados que Úrsula dedicava a Rodolfo faziam com 

que Ismael se sentisse ainda mais preterido. Segundo relato de Ismael, Úrsula retinha 

a sua comida, guardando-a do menino, guardando-a apenas para o filho: as bananas 

amassadas com geleia de mocotó eram um símbolo de intensificação da deprivação 

do jovem. Dessa maneira, o matrimônio dos patrões de Rosa sustentava-se por meio 

da dilaceração dos direitos aos laços paternais que Ismael poderia ter com seu pai. 

Entretanto, Úrsula, mesmo sem nunca tomar ciência da verdade, não poupava 

investidas contra o menino, potencializando o fenômeno das falhas ambientais que 

deprivavam Ismael da relação com seu pai, como é possível constatar na seguinte 

passagem: 

 
Dona Úrsula me disse uma vez [...] que eu era guloso, que eu devia crescer 
para arrumar um emprego e sair de perto deles, que seu Ravi não me 
suportava mais — não suporta, ele já me disse, ela falou, o olhar enfezado. 
Eu fui para o banheiro e comecei a chorar. Seu Ravi não podia falar aquilo 
comigo, eu chorava mais, a cabeça na pia. Eu queria crescer rápido para ir 
embora, mandar dona Úrsula para o diabo, e nunca mais ver ela na minha 
vida. Eu detestava dona Úrsula, a cara vermelha dela, aqueles piscados! 
(Fernandes, 2022, p. 18). 
 

A contínua rejeição de Úrsula e as palavras que desferiu contra a criança 

representaram uma ameaça aos aspectos essenciais na vida de Ismael, conforme 

orienta a teoria winnicottiana, o que desperta, nesse momento crítico, sinais de 

comportamento antissocial, resultante em um mal-estar além do suportável, que 

passa a ressurgir em momentos de opressão, rejeição e desequilíbrio. Além disso, 

Úrsula, que poderia ser entendida, da perspectiva da criança, como uma figura de 

acolhimento e afeto, uma vez que ela e a criança coabitavam, tornou-se uma 
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representante de rejeição, de ausência no espaço do lar que deveria proporcionar a 

confiança para que essa criança se desenvolvesse. 

Nessa perspectiva, como filho de uma empregada negra, Ismael enfrentava 

não apenas o desafio da deprivação emocional. Sua circulação na casa de Úrsula era 

um ponto de ameaça à atenção que o seu marido poderia estar deslocando do núcleo 

familiar e devotando a um membro não pertencente a este núcleo. Além disso, o 

incômodo expunha as complexas interseções entre classes sociais, etnias e 

identidades na formação das subjetividades. Posterior a esse acontecimento, com a 

saída de Ismael da casa de Ravi e Ursula, conforme a sucessão cronológica dos 

eventos, a narrativa revela uma sequência de experiências violentas, decorrentes da 

vivência da deprivação. Ismael percebia que não era aceito na sociedade, sendo 

afligido por uma dimensão depreciativa e desumanizante que se estende para além 

do ambiente familiar, atingindo a comunidade, as instituições de poder e a sociedade 

em geral. 

As circunstâncias de privação, descritas por Ismael, delineiam-se como 

recorrências representativas das experiências de deprivação fomentadas, em 

especial, por Úrsula. Ismael descreve que que foi compelido a desocupar o 

apartamento que anteriormente havia alugado, uma vez que se viu incapaz de pagar 

suas mensalidades, logo após perder o empregado. Isso pois, passou um tempo 

acometido de uma pneumonia que o impossibilitou de saldar o primeiro pagamento 

da prestação de uma moto, acarretando, por conseguinte, em uma “dívida na praça”, 

que culminou em sua dispensa laboral, sob a alegação de infração às "normativas 

empresariais". As regras e as incompreensões perpetradas contra o jovem 

convergem para a exacerbada acumulação de deprivações, as quais, por sua vez, 

reverberam em diversos aspectos de sua existência. Todavia, torna-se perceptível 

que Ismael nutre o desejo de revide, de responder aos seus impulsos, embora se veja 

continuamente contido pela internalização das normas de convivência social. 

Em vista disso, não podemos deixar de mencionar que a cor e a classe social 

de Ismael são elementos discriminatórios, por isso percebemos a operacionalização 

de uma segregação real e direta na narrativa. Para Kilomba (2019, p. 167), a 

“necessidade de regular a distância física de pessoas negras e de definir as áreas 

que elas mesmas podem usar[...] revela uma dimensão muito importante do racismo 

cotidiano relacionados a fantasias de contágio racial”. Nesse contexto, a deprivação 

também é simbolizada por meio da negação do acesso aos espaços “brancos” que 
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Ismael tentava ocupar. O encontro das diferenças era marcado pelo sentimento de 

mal-estar freudiano, refletido na forma como Ismael narra a sensação experimentada 

ao adentrar um bar-boate aberto próximo ao posto em que ele trabalhava. Segundo 

ele, 

 
Eu uma vez, já de folga, e meio arrependido por não ter ido para casa, a 
Bíblia ficara na prateleira do quarto, entrei no bar[...]. Os dois rapazes que 
me conheciam do posto ficaram, na outra ponta do balcão, me observando, 
rindo. Como se dizendo: olha, é o cara do posto. Fedelhos, eu não podia 
tomar um suco ali junto deles? [...]. Só eles podiam estar ali? (Fernandes, 
2022, p. 15). 

 

Nessa perspectiva, o que percebemos é uma clara estranheza, algo da ordem do 

infamiliar, que se sente quando entram em contato um grupo de jovens brancos de 

classe média e Ismael, ratificando um dos sentidos da união e amor das pessoas, 

segundo Freud, ante o aparecimento de um objeto odioso em comum. Além disso, 

segundo Maria Aparecida Silva Bento (2002), na sociedade brasileira, dada as raízes 

da conjuntura colonial, existe um compromisso na manutenção da estrutura racial, o 

“pacto narcísico da branquitude”, protegendo e premiando as classes dominantes e 

brancas ao mesmo tempo que abandona grupos periféricos marcados pelo racismo. 

Essa dinâmica reforça o distanciamento em relação ao outro, intensificando o impacto 

do mal-estar. A presença de Ismael no bar-boate amargava ainda mais essa 

sensação, tornando a existência de Ismael em algo perturbador. 

A invisibilidade era o seu habitat lógico, onde um homem negro e pobre como 

ele deveria permanecer. Portanto, no episódio em que o quase médico, 

resguardando-se nas fronteiras de sua classe, não notava a presença de Ismael 

enquanto beijava sua namorada, fazendo-o esperar por horas com a maquineta de 

pagamento na mão, isso apenas acentuou a exclusão e o sentimento de deprivação. 

Essa condição de Ismael o desapossa não apenas de seus direitos mais básicos, mas 

também mina sua dignidade e autoestima, relegando-o a um estado de 

marginalização social e emocional.   

Para além disso, na trama rinaldiana, esse “pacto da branquitude” fica 

evidenciado na ocasião em que, quando Ismael perambulava pelas ruas, algumas 

crianças, de uma escola próxima ao local pelo qual ele passava, lançaram-se contra 

ele ao avistarem-no na calçada. Enquanto um deles pulou o muro para bater em 

Ismael e na égua, os demais riam atrás do portão e incentivavam, com entusiasmo, a 

agressão. De acordo com Isildinha Batista (2021, p. 151), o “negro é afetado, ele 
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próprio, pelos estereótipos sociais que o territorializam negro na periferia da 

sociedade, na subcultura, na pobreza[...]. Desse modo, a construção de sua própria 

identidade, para o negro, é sempre atravessada pela frustração”. Sendo assim, 

quando pensamos em Ismael, devemos ter em mente, a interferência de uma 

construção simbólica em torno de sua imagem, as quais funcionam como força 

propulsora das falhas ambientais impostas que vão além do suportável e, em 

consequência, que o empurra para a margem, para as bodas da inexistência social, 

transformando Ismael em um ser despossuído e relegado à periferia da condição 

humana.  

A naturalização da deprivação e da privação como características marcantes 

na vida de Ismael, faz com que suas necessidades também sejam invisibilizadas. 

Nega-se a necessidade de um lar suficientemente bom à criança, nega-se a 

necessidade das bases familiares adequadas para seu desenvolvimento e, além 

disso, regido pela mesma lógica cruel e perversa, nega-se o acolhimento da “família-

sociedade”, da qual Ismael, sua mãe e seu irmão são apenas “herdeiros condenados”. 

Para Winnicott (2023), os cuidadores — pelo autor considerados como o casal 

prototípico pai-mãe — têm papéis bem definidos e complementares, de modo que à 

mãe cabe a maternagem, o cuidado com as necessidades básicas da criança e o 

acolhimento emocional, e ao pai, a regulação da agressividade e o cuidado e 

acolhimento secundários nos momentos em que a figura materna está impedida de 

arcar com as suas responsabilidades. A falha no cumprimento de alguma dessas 

funções resulta em manifestações antissociais por parte da criança, a fim de 

recuperar aquilo que foi perdido; não sendo possível a correção da dívida, suas 

defesas se tornarão rígidas ao ponto de que ela recorra à delinquência. 

 Durante a narrativa, Ismael foi privado da ação primária do pai, apenas 

conquistando muito depois, através da figura do patrão da mãe. Entretanto, quando 

mesmo Ravi o desamparou, ele teve de recorrer a um pai divino, materializado por 

meio da bíblia e impassível de desampará-lo, desde que Ismael sempre carregasse 

consigo o elo que os unia. 

 Para além disso, Winnicott (2023) também considerava o processo por meio 

do qual a criança alcança a independência da mãe e, neste, a importância dos 

acolhimentos secundários, propiciados pelos objetos e indivíduos no mundo. Assim 

sendo, à medida em que percebe a si e à mãe como unidades distintas e, 

simultaneamente, é amparada por outras pessoas, a criança se torna 
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progressivamente capaz de reduzir as suas reivindicações afetivas em relação à mãe, 

isto é, ela passa a dispor de uma rede de entes e coisas que, de maneira distribuída, 

conseguem acomodar as suas necessidades. Contudo, quando a criança não é capaz 

de firmar os novos laços, imprescindíveis para a sua maturação, fica refém das 

próprias urgências em relação à mãe. 

 É precisamente este o enquadramento de Ismael: desamparado por uma 

sociedade que o despreza e sem quaisquer outras relações sólidas que não aquela 

com a mãe, fazendo com que se acentue a dependência em relação a ela. 

Igualmente, sem uma figura que exerça a função paterna, isto é, estabeleça limites 

para a sua agressividade, o confronto com a cena de Jonas assassinando Rosa lhe 

é decisivo na liberação de sua delinquência, pois naquele momento se instaura uma 

falha ambiental gravíssima e irreparável: a perda de sua única provisão de 

acolhimento de maneira permanente. Rosa estava morta, de modo que nenhuma 

manifestação antissocial poderia trazê-la de volta. Por esse motivo, a delinquência se 

revela já de imediato e com máxima severidade. 

O sentimento de rejeição instalado na psique de Ismael, advindo da primeira 

figura paterna que o menino tinha, as experiências relacionadas à opressão e o 

sentimento de violenta rejeição social desencadeiam um processo pelo qual Ismael, 

volta-se à figura de seu devedor no sentido de invadir e tomar a força o que lhe era 

de direito. Dá-se o que Fanon (2022) considera a “invasão da cidade dos colonos”.  
 

A violência que presidiu à constituição do mundo colonial, que ritmou 
incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, que demoliu 
sem restrições os sistemas de referências da economia, os modos de 
aparência, a roupa, será reivindicada e assumida pelo colonizado desde o 
momento em que, decidida a converter a história em ação, a massa 
colonizada penetra violentamente nas cidades proibidas. Provocar um 
estalido no mundo colonial será, no futuro, uma imagem de ação muito clara, 
compreensível e capaz de ser assumida por cada um dos indivíduos que 
constituem o povo colonizado. (Fanon, 2022, p. 37). 
 

Segundo o pesquisador e filósofo político, a estrutura ideológica colonial só 

pode chegar ao fim se for destruída, uma vez que essa lógica nociva não permite 

espaços para sua extinção por meio de conciliação. Além disso, podemos 

compreender, através dos pressupostos winnicottianos, que a rejeição e o abandono 

emocional vivenciados pelo jovem, através da figura paterna (mesmo que ele não 

saiba da verdadeira relação) e, posteriormente, pelas instâncias sociais, podem gerar 

sentimentos de desamparo, desvalorização e ódio.  
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Nesse viés, para Winnicott, quando não há esforços dos pais para a retratação 

dos danos instaurados, duas situações podem ser desencadeadas: ou a pessoa seria 

dotado de “algo pessoal e estável quando ainda são suficientemente jovens para fazer 

uso disso em alguma medida, ou nos obrigarão mais tarde a fornecer-lhes 

estabilidade na forma do reformatório ou, como último recurso na cela de uma prisão” 

(Winnicott,1995, p.125). 

Diante da extrema escassez, Ismael rouba uma égua de um sítio e tenta 

transformá-la em um lar. Inconscientemente, ele se apropria de uma nova 

representação de amor materno e de um lar acolhedor, capazes de suportar suas 

agressões primárias e permitir seu desenvolvimento. Decidido a morar na égua, 

Ismael a monta, segurando firmemente a Bíblia embaixo do braço e, nessa 

conjuntura, simbolicamente, ele parece tentar se envolver de representações 

paternas e maternas que o fazem sentir-se mais seguro, no instante em que se 

percebe sem a sua mãe, Rosa, nem a figura que antes sustentava como protótipo 

paternal, Ravi. 

Além disso, é preciso salientar que, nesse instante da narrativa, Jonas, seu 

irmão, já havia ceifado a vida da própria mãe, e Ismael, presenciando toda a cena, 

quando adentrou a cozinha da casa em que sua mãe estava, e se sentindo deprivado 

da única referência afetiva que o abraçou durante toda a vida, em resposta, em um 

ímpeto de fúria, encerra a vida do seu irmão, asfixiando-o na enorme poça do sangue 

de Rosa. Atormentado, Ismael oculta o corpo da mãe e do irmão e, nos instantes em 

que está montado em Beleza, a égua, e segurando a Bíblia, ele buscava se livrar da 

punição da representação de uma interdição maior, a figura da polícia. Ismael passou 

a se sentir perseguido pelas suas ações delinquentes: por não ter pago o aluguel e, 

nesse ponto, poderia também se sentir assim pela morte do irmão.  

Necessitado, mas ainda guardando esperanças em relação à ação da 

sociedade, Ismael, ao ver o “quase médico” na rua, cliente do posto em que ele 

trabalhava, reconhece-o e resolve pedir ajuda, todavia, recebe dele palavras 

ameaçadoras e de puro desprezo. O rapaz abruptamente grita e ameaça chamar a 

polícia pela importunação, afirmando não o conhecer. Ismael, nesse ponto, 

compreende que não era percebido para além da sua condição servil, de seu trabalho 

como frentista. Fora daquele espaço, Ismael era entendido como uma possível 

ameaça, alguém cuja visibilidade incomoda, causa mal-estar, angústia, a parte da 

sociedade que deve ser escondida.  
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Diante disso, Ismael, levado por um ímpeto inerente à necessidade de 

refreamento pulsional, próprio da pulsão de morte, desafia a opressão simbólica 

transvestida de “branco” e ultrapassa os limites da janela do carro do médico para 

sufocar, por fim, a “cidade dos colonos”, fazendo-se visível na dor do outro, resgando 

no olhar apavorado do rapaz a certeza de sua existência. Quando Ismael se laça ao 

pescoço do médico com a corda que retirou do cavalo, movido pelo seu sentimento 

de agressividade primária, ele buscava, desesperadamente, mais do que se vingar 

pelo desprezo de todos em relação ao seu estado de miséria; buscava, frente a uma 

situação em que estava sendo insultado e ameaçado, o resgate de um ambiente 

confiável e de acolhimento. Ainda preso nesse exato instante, sua psique o interpela, 

trazendo à mente as lembranças da deprivação sofrida por Úrsula. 

Instantes antes de Ismael apertar a corda no pescoço do médico, a ponto de 

seus dedos estalarem, seu próprio corpo suplicava a presença da figura paterna, ele 

caçava o objetivo da perda original por meio de uma atividade que o unia a figura de 

Ravi. Como quem deseja laçar um animal, Ismael relata: “fui, montado, sempre, me 

abaixando mais, alcançando as crinas do animal, alcançando a corda, desamarrando-

a lentamente do pescoço [...], eu me curvando todo para dentro do carro” (Fernandes, 

2022, p. 24), possivelmente, retomando os ensinamentos de Ravi.  

Destarte, o laço que agora era conduzido pela pulsão de morte de Ismael 

também era conduzido pela agressão de pretendia resgatar uma sociedade que 

acolhesse sua existência. A delinquência de Ismael, nas condições sociais 

estruturadas pela lógica colonial excludente da Mãe-Pátria, nega aspectos essenciais 

para sua subsistência, como cor e situação financeira. Isso atrela a ação de Ismael a 

uma esfera maior, a social, entendendo-a como um resgate da humanidade que lhe 

fora subtraída. Nesse contexto, sua delinquência indica que alguma esperança 

subsiste, pois é um pedido de acolhimento e rigor paterno advindos das instituições 

de poder e da sociedade. 

Os crimes praticados por Ismael situam-se em um contexto contemporâneo 

permeado pela lógica colonial, devido ao racismo estrutural presente no ambiente 

descrito. Nesse sentido, a ordem estabelecida desumaniza e segrega, 

caracterizando-se pela contínua desigualdade no acesso à educação, oportunidades 

de emprego e justiça, conforme descrito por Fanon (2022) em Os Condenados da 

Terra. A herança, a qual Ismael teria direito, refere-se à violência que o interpela 

desde o nascimento, sentenciado pelo medo. 
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Como visto em Winnicott (2023), para que se instaure a verdadeira deprivação, 

manifestada pelos atos antissociais, é preciso que o jovem ou a criança tenha um 

certo nível de maturidade para compreender que a falha não foi proveniente dela e 

sim do ambiente que não deu a ela condições de se desenvolver. Na perspectiva de 

Ismael, nem o ambiente do lar e nem mesmo as instâncias sociais conseguiram 

prover para ele o básico para o seu desenvolvimento. Além disso, não poderíamos 

abordar a estética presente na complexa formação desse personagem se não 

observássemos que a deprivação e a delinquência, no caso de Ismael sua condição 

socioeconômica e o racismo presente na sociedade contemporânea é a lâmina que 

corta dele as possibilidades, as oportunidades e as condições suficientemente 

adequadas de vida. 

Outrossim, quando Fanon aborda a questão da violência, em sua obra Os 

condenados da Terra, ele corrobora o pensamento aqui presente de Kilomba (2019) 

no que tange a questão da segregação, pois ele enfatiza que o “mundo colonizado é 

um mundo dividido em dois. A linha divisória, a fronteira, é indicada pelos quartéis e 

delegacia de polícia” (Fanon, 2023, p. 34). Não fica claro se Ismael cometeu o primeiro 

roubo, entretanto, fica evidente a preocupação de sua mãe em relação à não 

associação com estigmas sociais perpetrados contra pessoas negras e 

economicamente desfavorecidas.  

 Por fim, ao analisar mais profundamente, podemos perceber que as narrativas 

que Ismael compartilhava durante sua infância, em busca de alguns trocados nas 

ruas, já refletiam sua condição de privação. Ao descrever a busca policial por um 

"bandido" que corria para trás, um indivíduo que "corria de costas", e afirmar que 

aqueles que desejassem capturar o "ladrão" também precisariam saber "descorrer", 

Ismael poderia ser interpretado como esse próprio "bandido". Em meio à sua 

realidade e marcado pela carência, ele busca alcançar algo que lhe fora negado no 

passado. Ismael, ao "descorrer", empreende uma busca pelo que lhe foi negado por 

Ravi e continuava a ser negado pela sociedade. Por isso, quem desejasse alcançar 

o menino, resgatá-lo, compreender sua delinquência e findar essa condição, 

necessitava "desmarchar", trilhar o mesmo caminho de retorno às perdas originais, 

respondendo-lhe nos momentos de maior esperança.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A linguagem literária, ao passo que vai além das fronteiras do consciente, 

revela aspectos que estão ocultos em meio ao inconsciente estético da obra. Autores 

como Pound e Bellemin-Noël fortaleciam os alicerces desse pensamento na medida 

em que afirmavam a existência de uma pluralidade de sentidos que pertencia à obra, 

ela própria, estando o autor despossuído da sua criação, o que situa o texto enquanto 

um palco para o desabrochar das múltiplas facetas das experiências humanas. Dito 

isto, percebemos que a literatura contemporânea brasileira é considerada uma 

ferramenta de repercussão das questões sociais, culturais e humanas. Seu 

alinhamento com textos mais recentes da área da psicanálise, que buscam 

apresentar questões como o racismo de forma transversal às categorias já delineadas 

por essa área do conhecimento, faz-nos levantar hipóteses acerca de obras que 

revelam os sentimentos mais odiosos em relação ao outro, ao diferente de si. Por 

conseguinte, na obra de Rinaldo de Fernandes (2022), Eu não quis te ferir, Ismael é 

a voz que revela a crítica ao racismo na contemporaneidade.  

Ademais, percebe-se que as (de)privações e os traumas que acompanham a 

vida do personagem Ismael emergem no texto por meio dos atos de delinquência, 

como uma súplica pelo cuidado e apoio que lhe foram negados durante toda sua 

trajetória. Seus atos destrutivos buscam expor uma série de violências físicas e 

simbólicas que afligiram a ele, bem como sua mãe, Rosa, e seu irmão, Jonas. Os 

bastardos da herança odiosa carregam as máculas sufocantes da sociedade por meio 

de seu desespero, dor e angústia. 

Por fim, é preciso reconhecer que as ações descritas na obra de Fernandes 

tiveram sua gênese na lógica estrutural do racismo, de forma a nos impelir um 

pensamento menos moralista e mais voltado para a análise de contextos peculiares 

de um ambiente que, durante muitos anos, construiu uma tecnologia perversa de 

opressão por meio de uma hierarquia racializada. Assim, os conceitos de Winnicott 

(1988; 2023), levando em conta a necessidade de amparo do ambiente para o 

desenvolvimento de um ser integrado, e as considerações de Fanon (2008; 2022), 

nos possibilitam um entendimento mais complexo do contexto narrativo, explorando 

de maneira mais abissal e abrangente o papel do racismo na dolorosa degradação 

da família de Ismael, bem como dele próprio. Dessa forma, não apenas avaliamos a 

violência presente na obra, mas também questionamos os valores e os 
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comportamentos da sociedade diante das situações nas quais o jovem encontrava-

se envolvido. 
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