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RESUMO

Nosso trabalho investiga a representagdo da violéncia no romance Anguistia, de Graciliano
Ramos, observando as dindmicas entre as personagens Luis da Silva e Julido Tavares,
especificamente na cena do assassinato de Julido. Para isso, utilizamos elementos da teoria
dos modos de Northrop Frye e da teoria do bode expiatério de René Girard, buscando

entender as causas da violéncia de Luis da Silva, o que o teria levado a cometer o assassinato.

Palavras-chave: violéncia; bode expiatério; arquétipo; Angustia.



ABSTRACT

Our study investigates the portrayal of violence in the novel Angustia by Graciliano Ramos,
examining the dynamics between the characters Luis da Silva and Julido Tavares, particularly
in the scene of Julido's murder. To accomplish this, we employ elements from Northrop
Frye's theory of modes and René Girard's theory of the scapegoat, aiming to comprehend the

motives behind Luis da Silva's violence and what prompted him to commit the murder.

Keywords: violence; scapegoat; archetype; Angustia.
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I- INTRODUCAO

No livro Literatura, violéncia e melancolia (2013), Jaime Ginzburg inicia um estudo
lancando uma pergunta ao leitor a proposito do romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar:
“que ponto de vista € esse, para o qual matar uma filha ¢ legitimo e o incesto ¢ mais grave do
que o assassinato?” (Ginzburg, p. 6). Diante de atos violentos, ¢ comum que busquemos suas
motivagdes, tentemos compreender quais circunstancias levaram a eles. Para isso, a literatura
nos oferece uma ampla gama de exemplos.

Desde os mitos gregos até os dias de hoje, € possivel encontrarmos exemplos de
situagdes violentas representadas nas paginas da literatura. Enquanto forma de representacdo
da realidade, o texto literario estd intrinsecamente ligado as dindmicas sociais, seja
reproduzindo ou as confrontando. Dessa forma, a realidade humana da violéncia ndo poderia
ser estranha a tradigdo literaria. Encontramos, por toda a parte, historias de guerras,
assassinatos, vingangas e agressdes; violéncias das mais diferentes formas e configuracdes
sociais. A partir disso, Ginzburg observa:

Alguns textos literarios podem nos permitir observar as possiveis motivagdes que
levam personagens a matar, ou de modo mais geral, a realizar atos agressivos.

Também permitem discutir essas motivagdes, ponderar se sdo duvidosas, vagas,
determinadas, mais ou menos calculadas (Ginzburg, 2013, p. 7).

Ao observarmos a tradi¢ao literaria brasileira, encontraremos diversas obras que
enfocam a violéncia e possibilitam ao leitor a reflexdo sobre suas motivagdes. Dentre esses
exemplos, destacamos o romance Angustia, do escritor alagoano Graciliano Ramos de
Oliveira (1892 - 1953). Publicado em 1936, Angustia foi lancado em um momento de
efervescéncia politica no pais, quando Getlilio Vargas comandava o regime autoritario
conhecido como Estado Novo, que perseguiu e prendeu o proprio Graciliano. O romance
conta a histéria de Luis da Silva, um funcionario publico de aspiragdes literarias que vive uma
vida banal em Maceid, capital de Alagoas. A vida de Luis muda quando ele conhece sua
vizinha Marina, com quem inicia um noivado. No entanto, o relacionamento deles ¢
interrompido e Marina se relaciona com Julido Tavares, um bacharel socialmente influente,
filho de uma familia rica na cidade. Com isso, sentindo-se traido por Marina, Luis alimenta
um sentimento cada vez mais forte de vinganga, que culmina com o suposto assassinato de
Julido Tavares no final da narrativa.

A historia € narrada por Luis da Silva com a técnica do monologo interior, trinta dias

depois do assassinato. Através disso, vemos como o desejo violento do protagonista se
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desenvolve ao longo da trama, enquanto Luis tenta reconstituir os eventos em torno do
assassinato de Julido. Nesse interim, a reconstituicdo ¢ intercalada com digressdes de
diferentes momentos do passado do personagem, acompanhadas pela repeticdo de imagens
que indicam seu impeto violento. O protagonista também nos permite observar diversas
caracteristicas do homem urbano moderno: a condi¢ao de isolamento, a incapacidade de se
ascender socialmente, o sentimento de insatisfacdo pela condi¢do vivida e o ressentimento
contra as pessoas a sua volta. Essas caracteristicas geram um mal-estar constante na vida de
Luis, que tenta sublimar sua condi¢do através da violéncia. Desse modo, encontramos na
historia diversos atos violentos, aos quais Luis retoma constantemente em suas lembrangas,
acentuando seu desejo de realizé-los na vida real.

Assim como o questionamento inicial de Ginzburg, buscamos entender em nosso
trabalho quais as motivagdes envolvidas no ato de Luis da Silva, o que tornou justificavel para
ele matar Julido Tavares. Para isso, nossa andlise se divide em duas partes. No primeiro
momento, nos deteremos as trés se¢des do romance correspondentes a persegui¢do € ao
assassinato de Julido, observaremos quais os mecanismos usados pela narragdo para
reconstituir o evento ¢ de que forma a violéncia se faz presente nesse momento. Em seguida,
utilizamo-nos de conceitos da teoria dos modos, de Northrop Frye, e da teoria do bode
expiatorio, de René Girard, para analisar os mecanismos usados pela narrag¢do, procurando,

por meio deles, responder nosso questionamento sobre as motivagdes de Luis da Silva.
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II - MITO E VIOLENCIA: UMA ABORDAGEM ARQUETIPICA E MIMETICA

Iniciamos esta pesquisa delineando os pressupostos tedricos que fundamentam a
analise do texto literario proposto. Uma vez que buscamos as motivagdes das acdes violentas
do protagonista, recorremos a duas abordagens teoricas. A abordagem de Northrop Frye sera
mencionada como metodologia de leitura para compreensdo do personagem, definindo suas
caracteristicas e motivacdes a luz de conceitos de sua teoria critica. Em seguida, com a
abordagem de Girard, lancamos um olhar conceitual para o tema da violéncia, a partir de uma

teoria que visa explicar a natureza da violéncia humana.

1. Northrop Frye: mito, ritual e literatura

Northorp Frye (1912 - 1991) ¢ um critico literario canadense cujo projeto intelectual
consiste em tentar fundamentar um sistema conceitual para a critica literaria, fazendo dela
“um corpo organizado de conhecimento” (Frye, p. 13), algo similar ao que ¢ feito nas ciéncias.
Em seu ensaio "Os Arquétipos da Literatura" (1963), ao observar as tendéncias da critica do
seu tempo, Frye percebe que ela se encontra polarizada em duas tendéncias. Por um lado, hé
uma parte da critica voltada ao comentario. Esse, para o autor, ¢ o lado menos sério e mais
confuso, composto por “pantanos de generalidades, pronunciamentos de valor judiciosos,
comentarios reflexivos, peroracoes a trabalhos de pesquisa” (Frye, p. 14). Assim, fragmenta-se
a critica em métodos distintos, sem alcancar a unidade desejada. H4, porém, os métodos
voltados a analise estrutural da obra literaria. Esses sdo métodos mais sérios, contudo, ainda

possuem problemas:

Mas uma abordagem puramente estrutural tem a mesma limitagdo em critica que em
biologia. Nela mesma, ¢ simplesmente uma série distinta de analises baseadas na
mera existéncia da estrutura literaria, sem o desenvolvimento de nenhuma
explicacdo sobre o modo pelo qual a estrutura passou a ser o que € e quais sdo seus
parentes mais proximos (Frye, 2000, p. 15-16).

Com isso, a proposta de Frye é que falta uma hipotese central na critica, uma tese
através da qual as estruturas possam ser compreendidas e explicadas. Essa ciéncia da critica
literaria, para funcionar, precisa partir do pressuposto de total coeréncia comum a toda ciéncia.
Ou seja, precisa-se pressupor que tal ciéncia, enquanto corpo de conhecimento organizado,
apresenta inteligibilidade e coeréncia internas, de modo que ela seja possivel, embora o objeto

dessa ciéncia, a literatura, ndo seja ele mesmo totalmente coerente e organizado. Dessa forma,
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Frye inicia uma investiga¢do a procura dos principios que possam fazer essa organizacdo. Para
isso, o autor inicia sua pesquisa por uma via indutiva, buscando realidades comuns a toda obra
literaria. Depois, com a formulagdo dos principios, parte-se para uma via dedutiva, extraido
dai a estrutura coerente que unifica as formas literarias.

Comecando pela dire¢ao indutiva, Frye parte do seguinte dado: toda obra de arte que
se pode ser analisada possui uma unidade interna que independe do artista. Tomando a teoria
das quatro causas aristotélicas, Frye entende que o artista € apenas a causa eficiente da obra,
mas héd ainda a causa formal. Raciocinando nesses termos, ¢ essa causa formal o principio

investigavel, aquilo que ha de inteligivel na obra de arte literaria.

O fato de que a revis@o € possivel, de que o poeta faz mudangas nao porque
gosta mais delas mas porque elas sdo melhores, significa que os poemas,
como o0s poetas, nascem, nao sao feitos. A tarefa do poeta é dar a luz o poema
num estado tdo ileso quando possivel; se o poema estiver vivo, fica
igualmente ansiosa de livrar-se do poeta e grita para ser desatado de suas
memorias e associagdes privadas, de seu desejo de auto-expressdo, e de todos
os outros corddes umbilicais e tubos de alimentacdo de seu ego (Frye, 2000,

p. 17).

Desse modo, o que Frye nos indica ¢ que a obra literaria ndo ¢ um produto
meramente individual, pois, mesmo que o ato de escrita “dé luz a obra", os principios
subjacentes a ela sdo anteriores ao proprio autor, por isso Frye o considera apenas como a
causa eficiente, sendo insuficiente apelar a sua psicologia para explicar a causa formal. Isso
pode ser demonstrado, de igual forma, observando-se a questdo do género literario, tendo em
vista que a realidade dos gé€neros também sdo anteriores ao autor, o qual s6 produz com
formas pré-determinadas. Ap6s examinar as questoes referentes ao género, Frye demonstra
que as formas como a critica literaria tem tratado o assunto sdo insuficientes. Ele afirma que
se a critica pode se utilizar de categorias coerentes, deve haver algo na literatura que
possibilite isso, deve haver “uma ordem de palavras correspondente a ordem da natureza nas
ciéncias naturais" (Frye, p. 18). Um exemplo disso esta no tratamento que ele da as imagens
em poesia. E dito que certos poetas possuem um sistema coerente de imagens, contudo, certas
imagens transcendem o seu uso particular em autores especificos e se tornam comuns a uma

gama mais ampla de escritores:

Dizemos que todo poeta tem sua propria formacao peculiar de imagens. Mas quando
tantos poetas usam muitas das mesmas imagens, ha certamente problemas criticos
muito maiores envolvidos do que biograficos. Como o brilhante ensaio de Mr.
Auden, The enchafed flood, mostra, um simbolo importante como o mar ndo pode se
restringir a poesia de Shelley, Keats ou Coleridge: estd fadado a expandir para
muitos poetas como um simbolo arquetipico da literatura. E se o género tem uma
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origem historica, por que o género dramatico emerge da religido medieval de uma
maneira tdo surpreendentemente semelhante a maneira que emergiu da religido
grega séculos antes? Esse ¢ um problema de estrutura mais do que de origem e
sugere que pode haver arquétipos de géneros assim como de imagens (Frye, 2000, p.
18).

Com isso, Frye demonstra que hd uma certa regularidade nos géneros literarios e nas
imagens poéticas. Tal observacdo nao pode ser explicada apelando-se apenas ao contexto
historico, levando em conta que se repetem em momentos distintos, por diferentes autores. A
partir disso, o autor vislumbra a possibilidade de ver a tradigdo literaria como um
desenvolvimento de um conjunto de formulas primitivas que tem sua origem no mito, no
ritual e nos contos populares. A critica, utilizando-se de um tipo de antropologia literaria,

deve buscar esses arquétipos pré-literarios que informam a tradi¢do conhecida.

Em seguida, percebemos que a relagdo entre essas categorias e a literatura ndo ¢, de
forma nenhuma, puramente de descendéncia, j4 que as encontramos reaparecendo
nos grandes classicos - de fato, parece haver uma tendéncia geral de reverter a elas,
por parte de grandes classicos. [...] Aqui comegcamos a nos perguntar se nao
podemos ver a literatura ndo somente como algo que se complica no tempo, mas que
se espalha num espago conceitual a partir de algum centro oculto (Frye, 2000, p. 19).

Ao contrario, Frye percebe que as categorias que encontra no mito e no ritual nao
explicam a origem das formas literarias de forma apenas genética, tragando a origem historica
delas. Ao contrario, essas categorias funcionam como centros permanentes de significacao
para os quais a tradi¢do literaria sempre retorna, sdo, portanto, arquétipos permanentes da
literatura. Com essas observacdes, o autor chega, por ultimo, a antropologia literaria,
definindo o eixo que o tipo de critica, sistematica e cientifica, almejada por ele, deve seguir.
Agora, devemos tomar o caminho dedutivo, partindo de certos axiomas antropoldgicos para
chegar aos arquétipos centrais em torno dos quais a tradicdo literaria se organiza e a critica
deve encontrar seus conceitos.

Frye comeca partindo do fato de que o principio unificador de toda obra de arte ¢ a
recorréncia. Quando falamos de obras que se ddo no tempo, como a musica, chamamos essa
recorréncia de ritmo; quando falamos de artes que se ddo no espago, como a pintura, falamos
de padrao. Contudo, também podemos falar de um ritmo da pintura e um padrdo na musica. A
literatura, segundo Frye, encontra-se em algum lugar entre as duas ordens, pois ela mesma se
move entre o tempo e o espaco. O ritmo na literatura € a narrativa, enquanto o padrao esta na
significacdo geral da obra.

Para o autor, o ritmo, ou o movimento recorrente, funda-se nos ciclos da natureza.

Movimentos circulares como os padrdes de fertilidade e infertilidade do solo, as estagdes do



14

ano e os movimentos do sol e da lua trazem consigo, no terreno da cultura, os rituais,
expressoes humanas que buscam “recapturar uma comunicagdo perdida com o ciclo natural”
(Frye, p. 21). Assim como um fazendeiro precisa fazer sua colheita em certos periodos
especificos do ano, adequando-se aos momentos de fertilidade do solo, os rituais em
civilizagdes primitivas sdo construidos para celebrar ou demarcar certos momentos do ano,
tendo em vista as transformagdes da natureza. Essa caracteristica, para Frye, liga-se a origem

da narrativa a partir dos mitos:

Nele, portanto, podemos encontrar a origem da narrativa, sendo o ritual uma
sequéncia (sic) temporal de atos na qual o significado ou a significacdo esta latente:
pode ser visto por um observador, mas é em grande parte ocultado dos proprios
participantes. O impulso do ritual é em diregdo a narrativa pura que, se pudesse
haver tal coisa, seria repetigdo automatica e inconsciente. [...] O mito ¢ o poder
central inspirador que da significagdo arquetipica ao ritual e narrativa arquetipica ao
oraculo. Conseqiientemente (sic), o mito é o arquétipo, embora fosse conveniente
dizer mito somente quando nos referimos a narrativa e arquétipo quando falamos de
significagdo. (Frye, 2000, p. 21).

Assim, com os rituais, temos os padrdoes de recorréncia ligados aos ciclos da
natureza, enquanto os mitos sao os esquemas narrativos que dao sentido aos rituais. Com 1isso,
Frye consegue chegar a um centro arquetipico comum presente em trés movimentos naturais,
através dos quais percebemos um mito central: o ciclo solar do dia, o ciclo sazonal do ano e o
ciclo organico da vida humana. Nesses trés ciclos, encontramos movimentos de ascensdo e
queda que podem ser representados pela busca de um heréi. Na fase da aurora,
correspondente a primavera, temos os mitos de criacdo, do nascimento do heroéi ou de sua
ressurrei¢do, com a queda de forgas malignas. Em seguida, temos a fase do zénite,
correspondente ao verdao, com o casamento do herdi ou sua entrada no paraiso, um periodo de
paz para a comunidade do her6i. O periodo de paz ¢ interrompido pela fase do crepusculo,
correspondente ao outono, no qual temos a morte e o isolamento do her6i de sua comunidade
priméaria. Por ultimo, temos a fase das trevas, correspondente ao inverno, com a completa
vitoria das forgas malignas e a busca do herdi por ser reinserido em sua comunidade. A partir
disso, o ciclo se repete, retornando a fase primaria.

Esse mito central forma o conjunto dos arquétipos recorrentes em toda literatura, os
padrdes de significa¢do basicos para os quais toda obra sempre retorna. O conjunto de mitos e
imagem derivados dai formam uma mitologia, a partir da qual sdo constituidas as estruturas
formais da obra literaria. Com isso, Frye conclui que as obras de arte literarias sao mitos
deslocados, pois os padrdes que surgem nos mitos sdo retirados de seus contextos originarios

e repetidos em outras obras, respeitando-se as variacdes decorrentes dos contextos historicos
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especificos em que as obras sao criadas. William Johnsen resume o itinerario percorrido por

Frye:

A anatomia de Frye apresentava a estrutura literaria basica como a historia de um
deus que morria e ressuscitava. A razdo ultima dessa historia € resolver a perda de
identidade entre os mundos humano e natural. Frye correlacionava os mitos
narrativos e recorrentes da comédia, do romance, da tragédia e da ironia num unico
monomito, a histéria de um WUnico ser que nasce, morre ¢ retorna como o sol: o
espirito da comédia para a regeneracdo da sociedade renasce num rapaz de origem
misteriosa, o cavaleiro do romance, que se torna o rei da tragédia, que se torna o
pharmakos da ironia cujo sparagmos alimenta uma nova comédia (Johnsen, 2011, p.
61-62).

O projeto central de Frye se encontra organizado, sobretudo, em seu livro Anatomia
da Critica, com o qual trabalharemos, em nossa andlise, através da sua teoria dos modos, que
foca nas fases de desenvolvimento do her6i a partir do poder de agdo do personagem. Dessa
forma, podemos investigar a narrativa de Angustia a luz de categorias arquetipicas mais

amplas.

2. René Girard: do desejo mimético ao bode expiatorio

Apesar de sua formagdo como historiador, René Girard (1923-2015) iniciou sua
carreira académica como catedratico de histéria da literatura na Universidade de Stanford,
ensinando literatura francesa. Sua pesquisa se concentrou na literatura do século XIX,
especialmente em autores como Stendhal, Flaubert e Proust, além de outros autores
importantes para o inicio da literatura moderna, como o russo Fiddor Dostoiévski. E ¢ através
do estudo desses autores que Girard compde sua hipotese mimética, enunciada pela primeira
vez no livro Mentira Romantica e Verdade Romanesca (1961).

Em seu estudo, Girard investiga o desenvolvimento dos protagonistas de diversos
autores do fim do século XIX e inicio do século XX. Ele encontra um padrdo na maneira
como os objetos de desejo dos personagens sdo construidos, percebendo que seus objetivos
principais, os fatores que movem as tramas, nunca sao gerados de forma espontanea, mas
possuem sempre a mediacdo de algo ou de alguém que gera esse desejo no protagonista, de
maneira que o desejo possui uma estrutura mimética e triangular. Um dos primeiros exemplos
citados por Girard pode ser encontrado em Dom Quixote, cujo protagonista abandona a vida

de fidalgo para restaurar a cavalaria medieval inspirado em Amadis de Gaula:

Dom Quixote renunciou em favor de Amadis a prerrogativa fundamental do
individuo: ele ndo escolhe mais os objetos de seu desejo, ¢ Amadis quem deve
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escolher por ele. O discipulo se langa em diregdo aos objetos que o modelo de toda
cavalaria lhe indica, ou parece indicar. Chamaremos esse modelo de mediador do
desejo. A existéncia cavalheiresca € a imitacdo de Amadis no sentido em que a
existéncia do cristdo ¢ a imitacdo de Jesus Cristo (Girard, 2009, p. 26).

Assim, o desejo do personagem em restaurar a cavalaria ¢ modelado pela figura de
Amadis, que serve como o modelo ao qual Quixote imita. Uma relagdo similar pode ser
encontrada em outro romance analisado por Girard, Madame Bovary. Na historia de Gustave
Flaubert, conhecemos a personagem Emma Bovary, uma mulher de origem camponesa que
sonha em viver um estilo de vida tipico da nobreza. Quando Emma encontra o médico
Charles Bovary, ela tem a expectativa de realizar os seus sonhos através dele, encetando um
casamento e o seu estabelecimento em uma familia. No entanto, quando percebe que Charles
seria para sempre um médico de vilarejo, sem grandes pretensdes de crescimento, ela se
arrepende do seu casamento e se envolve em diversos casos extraconjugais, animada com a
ideia de viver uma vida de aventuras. Dessa forma, percebemos que o desejo por um modo de
vida especifico, aliado ao seu inconformismo com a situagdo presente, move toda a trama da
protagonista. Seu desejo, porém, assim como o de Quixote, ¢ fortemente orientado pelos

livros que leu na adolescéncia:

Contava histdrias, trazia novidades, fazia compras na cidade e emprestava as alunas
maiores, as escondidas, algum romance que trazia sempre nos bolsos do avental e do
qual a boa senhorita devorava, ela mesma, longos capitulos nos intervalos de seu
trabalho. Eram somente amores, amantes, [...] florestas sombrias, tumultos do
coracdo, promessas, solugos, lagrimas e beijos, barcos ao luar, rouxindis nos
arvoredos, cavalheiros corajosos como ledes, doces como cordeiros, virtuosos como
ninguém pode ser, sempre bem-vestidos e que choram como urnas (Flaubert, 2010 p.
54).

Como os romances de cavalaria de Quixote, os romances lidos por Emma sdo
fundamentais na construcdo de seu desejo. Por isso, Girard denomina esse desejo pelo termo
mimese, palavra de origem grega que pode ser traduzida como “imita¢cdo”. Tanto Quixote
quanto Emma constituem seus desejos tendo alguém a quem imitar, esses sdo os mediadores
de seus desejos, as imagens ideais que direcionam para qual direcdo os desejos devem seguir.
Desse modo, entre o sujeito desejante e o objeto desejado, o mediador funciona como o
terceiro termo da relagdo, o vértice do tridngulo em cuja base esta a linha que liga o sujeito ao
objeto, tornando esta uma relagdo triangular.

Contudo, nem sempre as relacdes miméticas encontradas nas obras pesquisadas por
Girard sdo do mesmo tipo. Nos casos que citamos, ambos se baseiam em figuras miticas, ndo
estando no mesmo plano de realidade dos personagens mencionados. Essa percepcao faz com

que Girard denomine esse tipo de relagdo como sendo uma mediacdo externa. No entanto, em
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outras obras, o mediador do desejo mimético ndo ¢ alguém distante, mas um personagem

proximo do sujeito desejante. Nesse caso, temos uma mediacao interna. Explica Girard:

As obras romanescas se agrupam, pois, em duas categorias fundamentais - em cujo
interior se podem multiplicar infinitamente as distingdes secundarias. Falaremos de
mediag¢do externa quando a distancia ¢ suficiente para que as duas esferas de
possiveis, cujo centro estd ocupado cada qual pelo mediador e pelo sujeito, ndo
estejam em contato. Falaremos de mediagdo interna quando essa mesma distancia
estd suficientemente reduzida para que as duas esferas penetrem com maior ou
menor profundidade uma na outra (Girard, 2008, p. 33).

Em Dom Quixote € Madame Bovary, a mediagao pode ser caracterizada como sendo
de tipo externo, pois o mediador do desejo ¢ algo ou alguém de uma instancia ontologica
diferente do personagem desejante. Percebemos que os mediadores do desejo sdo figuras
ficcionais, sejam as heroinas dos romances lidos por Emma, seja a figura mitica de Amadis de
Gaula. Assim, ndo se encontram diretamente ligadas ao personagem desejante nem podem
constituir oposicao a ele em relagdo ao seu objeto de desejo.

No entanto, em suas leituras de Stendhal e Dostoiévski, Girard percebe uma relagao
diferente de mediagdo. Podemos encontrar isso na andlise de Girard do livro Memorias do
Subsolo, de Fiddor Dostoiévski. O protagonista do livro, nunca denominado, ¢ um funcionario
publico solitario, que vive em situagcdo de pobreza, morando em uma casa lugubre no subsolo
de Sdo Petersburgo. O narrador ¢ alguém inconformado por sua situagdo, ele se vé impotente
em sua vida, incapaz de alcangar seus objetivos. Sua inconformidade se torna mais clara
quando ¢ convidado para uma comemoragdo em homenagem a um antigo colega de escola,
Marmieladov. Ali, vemos como, diferente do protagonista, os colegas de sala aparecem como
pessoas satisfeitas com suas vidas, visto que todos alcancaram o sucesso profissional
almejado pelo protagonista. Nesse momento, através do mondlogo interior do personagem,
vemos como os amigos sdo representados de forma negativa. Para o narrador anonimo,
aquelas pessoas, especialmente Marmieladov, sdo indignas do sucesso que possuem; enquanto
eles sdo pessoas mediocres, sem cultura e inteligéncia, o protagonista se vé como alguém
superior, de grande inteligéncia e superioridade moral. Assim, ¢ ele quem deveria ter acesso
a0 sucesso que seus amigos alcangaram:

Alguns anos depois, até dava nojo olhé-los. J& aos dezesseis anos eu me surpreendia,
taciturno, com eles; ja entdo a mesquinhez do seu pensamento e a estupidez das suas
ocupagdes, jogos e conversas me deixavam perplexo. Havia coisas tdo fundamentais
que eles ndo compreendiam e assuntos tdo impressionantes ¢ importantes pelos quais

ndo se interessavam, que, sem querer, passei a considera-los inferiores a mim
(Dostoiévski, 2019, p. 81).
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Nessa aparente ojeriza do personagem aos seus amigos, vemos a marca do desejo
mimético: apesar de se opor a eles, os amigos do protagonista sdo os mediadores do seu
desejo, eles constituem a imagem do que o proprio personagem gostaria de ser. No entanto,
diferente dos outros exemplos citados, os mediadores do desejo sdo pessoas proximas, tanto
em sua relacdo com o protagonista quanto em seu estatuto ontoldgico; diferente de Amadis de
Gaula ou das heroinas dos romances, os amigos sdo figuras existentes e similares, em sua
natureza, ao homem do subsolo. Assim sendo, vemos que a media¢do de tipo interno ¢é
frequentemente uma geradora de conflitos.

A diferenca principal entre os dois tipos de mediagdo estd na condigdo de
possibilidade de o protagonista alcangar seu objeto almejado. Por mais que tente, Dom
Quixote jamais sera um cavaleiro tal como Amadis o foi, pois ele ¢ uma figura mitica e seus
objetos de desejo encontram-se apenas num plano ficcional, impossiveis de serem alcangados
na realidade concreta. Quixote inspira-se nele, mas jamais podera sobrepuja-lo. Ja o caso do
homem do subsolo ¢ diferente. Visto que seus colegas existem de verdade no plano diegético
e seus objetos de desejo sdo acessiveis ao personagem, a relagdo mimética do protagonista
consiste nao em uma flagrante admiragdo, como ¢ o caso do Quixote, mas em uma relagao de
conflito e oposicao. A admiragdo do personagem por seu modelo, que pode ser percebida na
trama, ¢ recalcada para que se dé lugar ao conflito. Girard explica:

O impulso em dire¢do ao objeto ¢ no fundo impulso na dire¢do do mediador; na
mediagdo interna, esse impulso ¢ quebrado pelo proprio mediador ja que este
mediador deseja, ou talvez possua, esse objeto. O discipulo, fascinado por seu
modelo, vé for¢osamente, no obsticulo mecénico que este ultimo lhe opde, a prova
de uma vontade perversa para com ele. Longe de se declarar vassalo fiel, esse
discipulo ndo pensa sendo em repudiar os lacos da mediag¢do. Esses lacos, no
entanto, estdo mais solidos do que nunca, pois a hostilidade aparente do mediador,
longe de lhe diminuir o prestigio, ndo faz sendo aumentd-lo. O sujeito estd
persuadido de que seu modelo se julga demasiadamente superior a ele para aceita-lo
como discipulo. Entdo, o sujeito experimenta por esse modelo um sentimento
dilacerante formado pela unido destes dois contrarios que sdo a mais submissa

veneragdo e o mais intenso rancor. Eis ai o sentimento que chamamos de ddio
(Girard, 2008, p. 34).

Dessa forma, percebemos que a posi¢do do sujeito numa relagdo interna ¢ paradoxal.
Por um lado, terd admiragdo pelo mediador proximo, imitando-o, desejando o que ele deseja.
Porém, sua admirag¢do ndo sera assumida, mas tomara a forma de um 6dio explicito. Assim, é
exatamente porque a origem do desejo desses personagens ¢ mimética que ela desencadeia
conflitos na trama. No caso do romance de Dostoiévski, o 6dio do protagonista por seus
amigos cria as diversas situagdes vivenciadas por ele na narrativa. Com isso, pode-se perceber

que o desejo mimético ¢ também um gerador de conflitos.
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Na década de 70, a hipdtese mimética tomara outras propor¢des através do didlogo
que Girard estabelece com linhas importantes do pensamento do século XX, em especial, a
psicanalise freudiana e a antropologia de Lévi-Strauss. Girard percebe que sua hipoOtese
mimética ndo serve apenas para explicar o funcionamento dos personagens das narrativas
modernas, mas também o desenvolvimento da subjetividade humana. Como Freud e Lacan,
Girard admitird que o desejo humano ¢ o fator fundamental da formagdo de nossa
subjetividade. No entanto, o desejo, para Girard, possui uma dimensao metafisica, no sentido
de que ele esta voltado para além dos objetos dos sentidos, ndo podendo ser preenchido pela
aquisicao do objeto desejado. Ademais, o desejo humano surge de uma falta, da percepgao da
nulidade do eu, que se vendo vazio de identidade, busca suprir sua falta pela apropriagdo da
identidade do outro, imitando o seu desejo. Nesse processo, o sujeito nunca esta satisfeito,
tendo em vista a impossibilidade de absorver inteiramente o outro. Isso faz com que a busca
de novos modelos miméticos se torne sempre inevitdvel. Essa nova concepg¢ao, chamada por
Girard de psicologia intersubjetiva, faz da alteridade uma constituinte necessaria da formacao
da subjetividade.

Todavia, se a mimese ¢ parte do processo de formacao da subjetividade humana, o
potencial gerador de conflitos percebido na literatura também se faz presente na vida real.
Destarte, Girard encontra uma pista que o leva a expandir suas pesquisas para discutir sobre a
natureza da violéncia humana. Esse novo passo serd dado em seu livro 4 Violéncia e o
Sagrado (1972). Aqui, Girard expande suas consideragdes iniciais a respeito do processo de
mediacao interna, atrelando-o agora a novas observagdes a respeito do funcionamento da
violéncia humana. Para isso, Girard traga duas observac¢des importantes:

Uma vez despertado, o desejo da violéncia produz certas mudangas corporais que
preparam os homens para a luta. Esta disposigdo violenta possui uma certa duragao.
Ela ndo deve ser considerada como um simples reflexo, cujos efeitos desapareceriam
assim que o estimulo deixasse de agir. Storr observa que € mais dificil apaziguar o

desejo de violéncia que desencaded-lo, principalmente nas condi¢des normais de
vida em sociedade. (GIRARD, 2008, p. 12, grifo nosso)

Ademais, uma segunda observacao de Girard ¢ a de que essa violéncia, quando ndo
saciada, “procura e sempre acaba por encontrar uma vitima alternativa” (Girard, p. 13). Essas
duas observagdes sugerem que a violéncia possui, em principio, uma forga irremediavel, pois
uma vez suscitada, ndo pode ser contida, a ndo ser que encontre alguma valvula de escape, um
objeto para o qual ela possa ser langada. Caso ela ndo possa ser direcionada para o objeto que
a suscitou, devera encontrar um substituto. Com isso, Girard se pergunta como civilizagdes

antigas, que ndo possuiam os mesmos sistemas juridicos que nods possuimos, poderiam
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sobreviver. Os aparatos do Estado moderno permitem que a violéncia seja contida,
paradoxalmente, através da violéncia que pune aqueles que praticam a violéncia. Uma vez
que somente uma institui¢do possui a prerrogativa de exercer atos violentos, ninguém mais a
possui. Contudo, antes da formagdo das primeiras institui¢des politicas, ndo havia como
controlar esse processo.

Assim, compreendida a forca da violéncia e seu poder de contdgio, um s6 conflito
poderia levar a extingdo de toda uma comunidade, esse processo ¢ chamado por Girard de
violéncia fundamental. Em um contexto social primitivo, anterior as institui¢cdes culturais, nao
ha diferenciacdes entre os individuos, todas as relagdes miméticas sdo internas, portanto,
conflituosas. Nao ha distingdo entre uma violéncia legitimada, como a perpetuada pelo Estado
nas culturas modernas, ¢ a violéncia ilegitima: “Com o fim das diferencas, ¢ a for¢a que
domina a fraqueza, ¢ o filho que golpeia mortalmente o pai; portanto, ¢ também o fim de toda
justica humana” [...] (Girard, p. 71). Dessa forma, um ato isolado de assassinato, por exemplo,
em uma comunidade que ndo possui meios organizados de punir o assassino, pode gerar
violentas reagdes. Individuos ligados a vitima podem querer se vingar do assassino,
vitimando-o da mesma forma, mas os parentes do assassino também podem querer se vingar
deles em seguida, destarte, teriamos um processo interminavel de violéncia que poria fim a
vida de todos. Com isso, tem-se a importancia dos interditos, normas e tabus, mecanismos
preventivos que criam diferenciagdes sociais e impedem o contagio da violéncia. No entanto,
quando esses mecanismos sdao violados e a violéncia aparece, ¢ preciso fazer algo para lidar
com ela. Se retornarmos a segunda observagdo de Girard sobre a violéncia, atentando-nos a
“vitima alternativa”, encontraremos o0 mecanismo que o autor denominara mais tarde de o
bode expiatorio:

Afirma-se frequéntemente (sic) que a violéncia € “irracional”. No entanto, ndo lhe
faltam razdes: ela consegue inclusive encontrar algumas muito boas quando quer
irromper. Mas por melhores que sejam, estas razdes nunca devem ser levadas a
sério. A propria violéncia vai deixd-las de lado assim que o objeto inicialmente
visado sair de seu alcance e continuar a provoca-la. A violéncia ndo saciada procura
e sempre acaba por encontrar uma vitima alternativa. A criatura que excitava sua
furia ¢ repentinamente substituida por outra, que ndo possui caracteristica alguma

que atraia sobre si a ira do violento, a ndo ser o fato de ser vulneravel e de estar
passando a seu alcance (Girard, 2008, p. 13, grifo nosso).

Assim sendo, percebe-se que a busca por uma vitima alternativa ¢ parte do
mecanismo humano para lidar com a violéncia. Esse processo pode ser visto de forma
individual, o que Girard aponta exemplificando através de situagdes encontradas,

especialmente, na Biblia Hebraica e nos mitos gregos. E o caso da Medeia, de Euripedes, em
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que a protagonista, cheia de o6dio por ter sido desprezada por Jasdo, descarrega sua ira nos
proprios filhos, matando-os violentamente. Contudo, esse mecanismo também ¢ aplicado de
forma coletiva, para lidar com o problema do contagio da violéncia. Para Girard, esse
mecanismo substitutivo € a base da instituicdo primitiva do sacrificio. Propde ele que assim
como a violéncia pode encontrar substitutos para ser langada, o sacrificio ritual se baseia
nesse mesmo mecanismo de substituigdo. Em casos como os das imolagdes de vitimas
animais, por exemplo, a vitima ali imolada serve como um desvio de uma violéncia
originalmente orientada para outro, de modo que a violéncia seja para ela canalizada. Para
comprovar sua hipotese, Girard acrescenta diversos exemplos encontrados pelos estudos
antropologicos a partir da observacdo de comunidades primitivas de diferentes locais, como
os povos nuer e dinka, encontrados no Alto Nilo.

Através do sacrificio, o contagio da violéncia ¢ impedido. Em vez de dirigir a
violéncia contra o assassino real, aquele que merecia a puni¢ao pelo crime, ela ¢ desviada
para um objeto a parte, algo isolado da comunidade, cuja vida ndo ¢ importante para ninguém.
Assim, a vinganga ¢ impossibilitada e a escalada da violéncia ¢ contida. Para isso, a escolha
da vitima ¢ de suma importancia. Em algumas culturas, como ¢ o caso da hebraica, as vitimas
escolhidas eram animais, como pombas, bodes e cordeiros. No entanto, em outras culturas do
antigo oriente proéximo, e até mesmo na cultura grega, podemos ver a presenca de sacrificios
humanos. Esses individuos sacrificados eram denominados, entre os gregos, de pharmakos,
palavra traduzida como “bode expiatério”, e eram escolhidos especialmente em “periodos de
calamidade” (Girard, p. 21). Os bodes expiatorios sdo pareas, individuos deslocados da
comunidade, geralmente por caracteristicas que os inferiorizam e os colocam abaixo das
pessoas ao seu redor, como deficiéncias fisicas e psicologicas. Em outros casos, porém, reis e
figuras de autoridade também podem ser tomados como objetos sacrificiais, como pode ser
observado em ritos sacrificiais de diversas comunidades primitivas. Assim como as pessoas
consideradas inferiores estdo afastadas da sociedade por sua condi¢do baixa, os reis também
estdo afastados da comunidade por sua condi¢do alta, ou, como afirma Girard , o rei “escapa
da sociedade “por cima”, assim como o pharmakos escapa dela “por baixo” (Girard, p. 24). O
importante ¢ que a vitima esteja isolada, de modo que nao haja riscos de que alguém queira se
vingar por ela. Girard sintetiza o processo sacrificial:

O sacrificio tem aqui uma fungdo real, e o problema da substitui¢do coloca-se no
nivel de toda a comunidade. A vitima nd3o substitui tal ou tal individuo
particularmente ameagado e ndo ¢ oferecida a tal e tal individuo particularmente

sanguinario. Ela simultaneamente substitui e ¢ oferecida a todos os membros da
sociedade, por todos os membros da sociedade. E a comunidade inteira que o
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sacrificio protege de sua propria violéncia, ¢ a comunidade inteira que se encontra
assim direcionada para vitimas exteriores (Girard, 2008, p. 19).

Dessa forma, a vitima sacrificial ¢ um substituto da comunidade, que canaliza as
disputas e 6dios acumulados em seu seio. No entanto, para que o sacrificio faga sentido e seja
eficaz em seu proposito, ha o que Girard denomina de mecanismo vitimario: um processo que
torna o objeto apto para ser sacrificado. Em principio, deve haver uma identifica¢do da vitima
com a comunidade. Em alguns casos, isso ¢ realizado acusando a vitima por diversos crimes,
atribuindo a ela a quebra dos tabus que garantiam a manuten¢do da ordem social. Outras
culturas também possuem gestos em seus rituais que marcam essa identificagdo, como na
cerimoOnia judaica do Yom Kippur, em que o sacerdote toca na cabeca do bode antes de
envia-lo ao deserto. Além disso, € preciso que haja meios para que a comunidade ndo entre
em contato com sua propria violéncia. Para isso, o sacrificio ¢ encoberto por um discurso que
dissimula a origem da violéncia, através de uma linguagem religiosa:

O religioso sempre procura apaziguar a violéncia e evitar que ela seja desencadeada.
As condutas religiosas ¢ morais visam a ndo-violéncia de uma forma imediata na
vida cotidiana e, muitas vezes, de forma mediata na vida ritual, paradoxalmente por
intermédio da propria violéncia. O sacrificio reencontra a totalidade da vida moral e
religiosa, mas somente apds um desvio bastante extraordinario. Entretanto, ndo se

deve esquecer que, para ser eficaz, o sacrificio deve ser cumprido no espirito de
pietas caracteristico de todos os aspectos da vida religiosa (Girard, 2008, p. 33).

Com isso, Girard nos mostra que o meio como a violéncia sacrificial pode ser
justificada ¢ atribuindo-a a um deus. Em muitas culturas primitivas, o sacrificio ¢ visto como
uma forma de apaziguar um deus que, devido a uma falta ndo expiada, encontra-se irado com
aquela comunidade. Basta nos lembrarmos da peca Edipo Rei, de Séfocles, na qual, diante de
uma série de crises que ameagavam a cidade de Tebas, os cidaddos querem encontrar o
culpado, acreditando que, se ele for expulso, a ira dos deuses ndo recairia sobre eles. Dessa
forma, o sagrado, para Girard, ¢ um discurso legitimador da violéncia: através dele ha uma
distingdo entre a violéncia legitima e a ilegitima. Por isso, o sacrificio ndo ¢ feito uma Unica
vez, mas € ritualizado, repetido em diferentes fases, seguindo protocolos especificos, para que
seus efeitos se prolonguem. Contudo, esse método visa apenas encobrir a origem da violéncia,
pois, uma vez que os deuses tenham ordenado a morte da vitima, eles sao os responsaveis por
sua morte, ndo a comunidade que a matou.

Assim, uma vez que a vitima seja passivel de ser sacrificada, a culpa pelos pecados
da comunidade ¢ transferida para ela, de modo que a violéncia, outrora dispersa, ¢ canalizada
e despejada sobre o seu corpo. Para isso, os métodos do assassinato também sdo

especificamente delineados:
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O anatema ¢é colocado em uma situagdo em que lhe é impossivel sobreviver;
ninguém, exceto ele mesmo, serd responsavel por sua morte, ninguém ira infligir-lhe
violéncia. O infeliz ¢ abandonado sozinho, sem viveres, em pelo mar ou no topo de
uma montanha, ou entdo ¢ forcado a jogar-se do alto de uma falésia (Girard, 2008, p.
41).

Desse modo, a vitima €, de uma vez por todas, isolada da comunidade, carregando a
culpa de todos e expiado a culpa por todos. No entanto, os mecanismos escolhidos para o
assassinato procuram esconder os culpados pelo ato violento, de maneira que a comunidade
ndo seja obrigada a lidar com sua propria violéncia. Destarte, uma vez que a violéncia
acumulada foi orientada para o bode expiatério, a comunidade encontra a paz e a concordia.
Nos anos posteriores, Girard continuard desenvolvendo suas teorias, usando-as para
explicar ndo sO questdes literarias e antropologicas, como também fendmenos sociais mais
amplos. Nessa fase, o termo bode expiatério ¢ cristalizado para se referir as vitimas
sacrificiais em geral. Todavia, para os fins de nosso trabalho, um tltimo ponto interessante da
teoria de Girard que precisa ser destacado: a ligacao entre mito e violéncia. Para Girard, assim
como o discurso religioso ¢ usado para justificar a violéncia envolvida no ritual sacrificial, os
mitos sdo as narrativas usadas para explicar e sacralizar os rituais. Os mitos possuem, assim,
um fundamento violento, porém direcionado para encobrir a origem da violéncia. Richard
Golsan explica o entendimento de Girard:
De acordo com Girard. “todos os mitos [...] tém suas raizes em atos de violéncia
reais cometidos contra vitimas reais”. Esses atos de violéncia s@o atos de violéncia
sacrificial e coletiva contra vitimas inocentes; a ordem cultural nasce delas, ou é por
elas renovada. Em poucas palavras, o assassinato fundador que esta na origem da
cultura é o “mecanismo que gera toda mitologia”; trata-se de “uma maquina de
fabricar mitos”. O “projeto” da mitologia, por sua vez, é “recordar as crises € o

assassinato fundador, as sequéncias, dadas no ambito dos acontecimentos, que
constituiram ou reconstituir a ordem cultural” (Golsan, 2014, p. 98).

Desse modo, Girard propde que em todo mito ha a recordagao de um acontecimento
violento real, que, no entanto, ¢ dissimulado pela ficcionalizagdo, de modo que a culpa
coletiva é encoberta. Uma vez cristalizado em mito, a paz alcangada pelo primeiro sacrificio ¢
recordada pela narrativa mitica e encenada através dos rituais, dando continuidade ao poder
pacificador do sacrificio originario e possibilitando a ordem social. Quando os mitos e os
rituais perdem seu efeito, uma crise sacrificial tem inicio, novas ondas de violéncia se
acentuam e novos sacrificios se fazem necessarios. Assim, uma vez que partimos da premissa
de Northrop Frye, segundo o qual toda a literatura ¢ um “mito deslocado”, podemos encontrar
na tradicdo literaria os resquicios, em diferentes graus, dos mecanismos violentos presentes

nos mitos e rituais. Com esses recursos, podemos partir para a analise de nossa obra.
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III - “A CORDA QUE O ENFORCOU”: ANALISANDO O ASSASSINATO DE
JULIAO TAVARES

As secdes finais do romance narram o inicio da persegui¢do de Luis da Silva a Julido
Tavares, tendo como desfecho o suposto assassinato de Julido e as reagdes psicologicas que o
evento gera no protagonista. Apds a cena em que Marina aborta seu filho e é seguida por
Luis, este assume que Julido Tavares € o pai da crianga e o culpado pelo procedimento ao qual
Marina teve de se submeter. Ao descobrir que Julido iniciara um novo caso, decide segui-lo
pelas ruas, sem que um propodsito claro para isso seja sinalizado. A partir da anélise da cena
do assassinato de Julido, observaremos o desenvolvimento do sentimento de vinganga do
protagonista, atentando-nos aos mecanismos narrativos que retratam seus estados psicologicos
violentos e antecipam o desenlace da trama. Em seguida, através da teoria dos modos de
Northrop Frye e da teoria do bode expiatério de René Girard, procuraremos a causa da

violéncia de Luis da Silva, o que realmente o levou a cometer o assassinato.

1. Reconstituicio do assassinato de Julido
Na primeira se¢do analisada, vemos a descoberta do novo caso de Julido e o inicio da
perseguicdo perpetrada por Luis. Inicialmente, ¢ importante notar que a origem da informagao
sobre o novo romance de Julido ndo ¢ esclarecida. “Descobri por acaso que Julido Tavares
tinha feito nova conquista. Foram duas ou trés palavras soltas na rua que me deram a
revelacdo. Pensei numa das filhas de Lobisomem e na datilégrafa dos olhos verdes” (Ramos,
p- 238). O narrador ndo nos informa de quem Luis ouviu a informacdo, nem se esta foi de fato
o que ele interpretou, tendo em vista que ele ouviu apenas “duas ou trés palavras soltas”.
Dessa forma, nao conseguimos atestar a veracidade da informacao recebida, sendo, até agora,
uma acusacao de Luis contra Julido.
Outro aspecto interessante a ser notado ¢ a referéncia a “datilografa de olhos verdes”.
A personagem aparece anteriormente nos momentos em que Luis perambula pela cidade
tentando esquecer Marina. Apesar de nao haver interagdes entre ela e Luis, os dois se
encontram ocasionalmente pelas ruas. Desde o inicio, porém, Luis lida com a possibilidade de
ser traido por ela, da mesma maneira como julga ter sido traido por Marina:
Provavelmente a datilografa dos olhos verdes, enquanto sorria para mim no bonde
ou na esquina, pensava numa espécie de Julido Tavares que iria visita-la horas
depois. Morava numa casa de quintal sujo, lia romances tolos, admirava uma quenga
semelhante a d. Mercedes. O pai era um pobre homem carregado de achaques e

consumido pelo trabalho, a mae lavava roupa e queixava-se da carestia (Ramos,
2019, p. 119-120).
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Podemos observar que Luis sente medo de que a situagdo com Marina se repita e,
sobretudo, de que Julido Tavares estivesse, mais uma vez, conseguindo alcancar um objeto de
desejo almejado por ele. Assim, motivado por essas especulagdes, Luis continua seguindo
Julido em todos os lugares por onde passa, enquanto observa a amabilidade com que todos
pareciam tratd-lo. Nesse momento, ao descrever seu aborrecimento em relagdo ao
comportamento do publico com Julido, Luis faz referéncia a corda que lhe fora dada
anteriormente por seu Ivo:

Eu engulhava, metia a mdo no bolso ¢ apertava a corda. [...] Apalpava a corda.
Mexia-me lentamente, pensava nos cabras que meu avo livrava peitando os jurados
ou ameagando a cadeia da vila. Apareciam no patio desarmados, varrendo o chdo
com chapéus de couro; mas quando tinham empreitada, dormiam na pontaria,

passavam semanas por detras de um pau, o clavinote escorado numa forquilha,
algumas rapaduras e farinha de mandioca no bisaco. (Ramos, 2019, p. 240-241).

A imagem da corda repete-se com acentuada frequéncia, aumentando cada vez que a
narrativa se aproxima do fim, sendo, por isso, importante para nossa analise. Essa imagem
pode também estar associada a outros objetos, como cobras, canos, arames e similares, além
de imagens de enforcamento. Seu uso na narrativa antecipa o desenlace do conflito com
Julido e constantemente representa um sinal de morte ou dos desejos violentos do
protagonista. Além disso, para Antonio Candido, a imagem da corda, juntamente com os
canos da casa de Luis e as cobras da fazenda do avo servem como simbolos falicos que
indicam a frustragcdo e os sentimentos recalcados do protagonista (Candido, p. 52), o que nos
parece explicar sua acentuada repeticdo nos contextos de digressao. Logo no inicio do
romance, por exemplo, quando Luis estd sob os efeitos psicoldgicos do suposto assassinato,
ele se vé enforcando Julido Tavares, enquanto tenta escrever um artigo para o jornal: “Até dez
linhas vou bem. Dai em diante a cara balofa de Julido Tavares aparece em cima do original, e
os meus dedos encontram no teclado uma resisténcia mole de carne gorda” (Ramos, p. 6). No
entanto, a referéncia mais emblematica & imagem da corda aparece em uma das recordagdes
de Luis. Na cena em que chega em casa e encontra Julido, aparentemente, flertando com
Marina, Luis da Silva incorre em uma digressdo, através da qual retoma memorias de
infancia, quando morava na fazenda do seu avo. Nesse momento, ele se lembra de quando
uma das cobras da fazenda se enroscou no pescogo do avo:

Lembrei-me da fazenda de meu av6. As cobras se arrastavam no patio. Eu juntava
punhados de seixos miudos que atirava nelas até mata-las. As vezes a brincadeira se
prolongava, mas afinal as cobras morriam, e perto dos cadaveres ficavam montes de

pedras. Certo dia uma cascavel se tinha enrolado no pescoco do velho Trajano, que
dormia no banco do copiar. Eu olhava de longe aquele enfeite esquisito. A cascavel
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chocalhava, Trajano dangava no chdo de terra batida e gritava: - "Tira, tira, tira."
(Ramos, 2019, p. 99).

Assim como a imagem da corda, as reminiscéncias da infincia de Luis sdo

constantes, aparecem geralmente como uma superficie de contraste com a qual a sua situacao
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presente ¢ comparada. Seu passado ¢ visto como um “refiigio” e uma €poca de “inocéncia’:

“Entro no quarto, procuro um refigio no passado. Mas ndo posso me esconder inteiramente

nele. Nao sou o que era naquele tempo. Falta-me tranquilidade, falta-me inocéncia, estou feito

um molambo que a cidade puiu demais e sujou” (amos, p. 24). Sua infancia no campo

também ¢ contrastada com a vida adulta na cidade: enquanto o campo ¢ visto como um lugar

associado a inocéncia, ¢ a cidade que o “puiu” e “sujou”, tornando-o um “molambo”. A

imagem desse ideal da infancia em oposicao a sua situacdo presente acentua a insatisfacdo de

Luis quanto a sua realidade e o seu desejo violento contra Julido Tavares e contra a sociedade

ao seu redor. Sobre o uso das digressoes, o comentario de Antonio Candido sintetiza o seu
papel no romance:

No plano da representagdo estritamente individual, encontramos a técnica do

devaneio, que, em romance na primeira pessoa, serve nao apenas de recurso

narrativo, mas também de equilibrio interior do personagem, permitindo elaborar

situagdes ficticias que compensam as frustragdes da realidade. [...] Dessas raizes

modestas, o devaneio chegara em Angustia ao crispado monologo interior, onde a

evocagdo do passado vem juntar-se uma for¢a de introjegdo que atira o

acontecimento no moinho da duvida, da deforma¢do mental, subvertendo o mundo

exterior pela criacdo de um mundo paroxistico e tenebroso, que, de dentro, réi o
espirito e as coisas (Candido, 2006, p. 26-27).

Dessa forma, percebemos que além da fun¢ao de compensagdo contra as frustragdes
do presente, as digressdoes também demonstram o estado de deformacao mental de Luis. Nas
lembrangas do passado, dois personagens sdo normalmente mais salientes, tornando-se figuras
centrais com as quais Luis se compara: seu av0, coronel Trajano Pereira de Aquino Cavalcanti
e Silva, e seu pai, Camilo Pereira da Silva. Seu avd fora um importante senhor de engenho
antes da primeira republica, portador de grande status e influéncia em sua regido. Apesar de
té-lo conhecido ja velho e em um momento de decadéncia, Luis se refere a figura do avd
sempre como um homem de autoridade, de modo que sua situagdo como alguém impotente
diante da sociedade ¢ contrastada com a autoridade do avo. Seu pai, no entanto, ¢ retratado
como uma figura passiva, deitado em uma rede lendo um livro. A imagem do pai morto,
deitado com os pés descobertos, também serd uma lembranga importante repetida ao longo do
texto, sendo uma imagem de impoténcia com a qual Luis se identificard, imagem esta que

sera por nds posteriormente analisada.
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A lembranga do av0 com a cobra enroscada no pescog¢o € nuclear na narrativa, sendo
uma possivel origem para a associagdo da corda como uma imagem de morte. Podemos
observar que a imagem do av0 parece ser um dos primeiros contatos de Luis, ainda na
infancia, com a possibilidade da morte, que se tornara patente com o falecimento do seu pai.
Assim, as imagens do avo enforcado e dos pés descalgos do pai morto, conseguem manchar a
imagem idealizada de sua infancia, sendo as primeiras marcas da perda de sua inocéncia.
Além disso, o evento vivenciado pelo avo contrasta com a postura arrogante e autoritaria
exibida por ele. Vemos alguém que ¢ simbolo de superioridade estar sujeito a algo acima do
seu controle, algo que ameaca a sua posi¢ao e o expoe a humilhacao. Transferir tal lembranca
para a figura da corda, no momento em que Luis se julga traido por Julido, evidencia o desejo
de fazer com Julido algo semelhante ao que aconteceu com o avd, humilhando-o e
sujeitando-o a inferioridade. Isso sera de suma importancia quando considerarmos o modo
como Julido serd, supostamente, assassinado.

Dessa forma, a narragdo continua seguindo o padrdo de associar eventos e objetos do
presente e do passado, construindo as imagens que sdo recorrentes no texto e que retratam a
condic¢do psicoldgica do protagonista. Esse mecanismo narrativo ¢ explicado por Paes (1988):

A transicao entre o agora e o outrora se faz o mais das vezes por meio da metonimia,
como nas fusdes cinematograficas: um objeto, uma pessoa ou uma palavra que faga

lembrar a Luis da Silva determinada passagem da sua infancia desencadeia de
pronto o processo rememorativo (Paes, 1988, p.44).

Assim, retomando agora a cena da se¢do analisada, observamos que, ao lembrar do
avo, Luis pensa nos homens armados que o acompanhavam. Em seguida, quando retoma a
consciéncia do momento presente, vé-se apoiado em um “rifle imaginario dirigido as costas
de Julido Tavares” (Ramos, p. 241), enquanto o perseguia em um bonde. Esse primeiro
momento da perseguicdo se encerra quando ele descobre que Julido estava realmente em
outro romance com uma “criaturinha sardenta e engragada que trabalhava numa loja de
miudezas” (Ramos, p. 241). Além disso, descobre também a localizagcdo da casa onde Julido e
a moca se encontravam, no bairro do Bebedouro.

Na se¢do seguinte, a perseguicdo continua de modo mais violento. Luis da Silva
segue Julido da casa ja isolada em Bebedouro até a volta para a cidade, observando o tempo
que passara na casa e os lugares por onde passa na rua. Ao entrar no bonde, Luis observa a
postura de Julido ao sentar: “Derramava-se no bonde. E se alguém lhe tocava as pernas,
desenroscava-se com lentiddo e langava ao importuno um olhar duro” (Ramos, p. 242). Tal

postura ¢ contrastada com a sua propria:
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Eu encolhia-me, reduzia-me e, em caso de necessidade, sentava-me com uma das
nadegas. As viagens se tornavam horrivelmente incomodas, mas havia me habituado
a elas, e ainda que o carro estivesse deserto, ndo poderia espalhar-me como Julido
Tavares: receava que me viessem empurrar e tomar, sem pedir licenga, algumas
polegadas da tabua estreita. Aqueles modos davam-me a impressdo de que tudo em
roda era dele. Os passeios publicos eram dele (Ramos, 2019, p. 242).

Nesse momento, vemos outro recurso frequente na narragdo, as comparagdes entre
Luis e Julido. Observando a maneira de sentar, Luis contrasta o despojamento e seguranga de
Julido com a sua maneira contida. Ao citar o medo de que “viessem empurrar € tomar, sem
pedir licenga”, Luis deixa clara sua sensagdo de impoténcia diante do mundo, ele se vé como
alguém fraco, que poderia facilmente ser dominado por todos. Da mesma forma, Julido
também ¢ retratado como alguém influente, alguém a quem todos dirigem afabilidades, como
descrito na se¢do anterior, enquanto nele “as mulheres nao reparavam (...) pessoas conhecidas
olhavam-me distraidamente (Ramos, p. 243). Além disso, sdo recorrentes 0os momentos em
que Luis descreve sua aparéncia de forma negativa:
A gravata enrolava-se como uma corda sobre a camisa rasgada e suja, das bainhas
das calcas e dos cotovelos puidos saiam fiapos, manchas de poeira alastravam-se na

roupa, a sola dos sapatos estava gasta, os meus olhos se enevoavam por causa da
fome e descobriam entre as arvores cenas irreais (Ramos, 2019, p. 243).

Em outros momentos, essas descri¢des negativas também o levam a se comparar aos
ratos que viviam em sua casa. Ademais, isso também o isola das mulheres, tendo em vista que
Luis acredita que ninguém lhe presta atengdo. Na cena em que conhece Marina, por exemplo,
a beleza da moga ¢ contrastada a sua feiura: “A pequena estouvada ndo me prestava atengao.
Descontentara-a provavelmente o exame da véspera. Um sujeito feio: os olhos bagos, o nariz
grosso, um sorriso besta e a atrapalha¢do, o encolhimento que ¢ mesmo uma desgraga”
(Ramos, p. 42).

José Paulo Paes observa que as imagens de autodepreciagao de Luis estdo ligadas a
uma Otica predominantemente "rasteira" no romance. E comum que o protagonista faga
referéncia a animais, situagdes e gestos corporais relacionados ao chdo, seja no ato de estar
sempre de cabeca baixa ou na énfase aos pés das pessoas. Na cena analisada, por exemplo,
vemos como ele observa o jeito como as pernas de Julido estdo dispostas quando ele esta
sentado no bonde e como sua "sola dos sapatos estava gasta". Essas imagens denotam uma
posicao de humilhacdo que o coloca abaixo das pessoas ao seu redor. Como Paes resume:

Este périplo de misérias e humilha¢des ndo tarda a transformar o neto de Trajano
Pereira de Aquino Cavalcanti e Silva num "Luis da Silva qualquer”", num "pobre

diabo". Estas sdo as palavras com que se refere a si mesmo logo no comego do
romance e que sinonimicamente reitera em mais de uma ocasido: "Uma criaturinha
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insignificante, um percevejo social, acanhado, encolhido para ndo ser empurrado
pelos que entram e pelos que saem" (Paes, 1988, p.45).

A énfase nos pés e no chao nos remete a outra imagem importante presente nas
recordagdes de Luis. Lembremo-nos que assim como o avo de Luis nos remete a uma figura
de superioridade, seu pai estd associado a uma figura passiva e de inferioridade. Além de ser
frequentemente descrito deitado, sua imagem morto, com os pés descobertos, parece ser a
origem da imagem dos pés como associagdo de inferioridade e fraqueza:

Penso na morte de meu pai. Quando voltei da escola, ele estava estirado num
marquesdo, coberto com um lencol branco que lhe escondia o corpo todo até a
cabeca. S6 ficavam expostos os pés, que iam além de uma das pontas do marquesao,
pequeno para o defunto enorme. [...] Que ia ser de mim, solto no mundo? Pensava
nos pés de Camilo Pereira da Silva, sujos, com tenddes da grossura de um dedo,
cheios de nos, as unhas roxas, eram magros, ossudos, enormes. O resto do corpo
estava debaixo do lengol branco, que fazia um vinco entre as pernas compridas. Eu

ndo podia ter saudade daqueles pés horriveis, cheios de calos e joanetes (Ramos,
2019, p. 19-20).

A partir dessa lembranga, a imagem dos pés aparecera constantemente, inclusive em
comparagdes que Luis faz entre si e o proprio Julido Tavares. Na cena em que Luis encontra
Julido flertando pela primeira vez com Marina, a comparagdo entre o seu sapato e o de Julido
acentua sua posi¢ao de inferioridade frente ao seu adversario. Saliente-se que, assim como a
imagem do pai morto destaca a "feiura" dos seus pés, Luis destaca a "feiura" dos seus em
comparagdo aos de Julido:

A loquacidade de Julido Tavares aborrecia-me. Uma voz liquida e oleosa que
escorria sem parar. A minha colera esfriava, o suor colava-me a camisa ao corpo. A
roupa do intruso era bem feita, os sapatos brilhavam. Baixei a cabeca. Os meus
sapatos novos estavam mal engraxados, cobertos de poeira. Pés de pavao. [...] Julido
Tavares fechou a cara: - Todos nés temos as nossas obrigagdes, homem. Cada qual

sabe onde o sapato lhe aperta. Olhei os pés dele, e o meu 6dio aumentou: - Os seus
ndo devem apertar muito. - Acha? (Ramos, 2019, p. 97-98).

Desse modo, o contraste entre Luis e Julido, assim como o contraste entre passado e
presente - ou entre Luis e seu avd -, acentua o mal-estar do protagonista, seu sentimento de
insatisfacdo, soliddo e inferioridade em relacdo ao mundo. Luis da Silva vé-se como alguém
distante de todos a sua volta, incapaz de travar relagdes sinceras e sem poder para mudar sua
situagdo. Isso alimenta o sentimento de 6dio cada vez maior por Julido Tavares, culminando
na tentativa de assassina-lo.

Outro aspecto importante nos momentos de comparagdo sao as acusagdes que Luis
faz a Julido. “Julido Tavares julgava-se superior aos outros homens porque tinha deflorado
varias meninas pobres. Pelos modos, imaginava-se dono delas. Contra-senso. Entdo Marina

era dele?” (Ramos, p. 243). Essa tendéncia de acusar Julido sem provas aparece logo no inicio
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de nossa analise, quando observamos que a origem da informac¢ao do novo caso de Julido nao
¢ esclarecida. Contudo, sabendo que a voz de Luis domina todo o romance, ndo temos o ponto
de vista de Julido. Sendo assim, podemos questionar a veracidade do perfil tragado por Luis,
assim como o fizemos no inicio de nossa analise. Observa-se, por exemplo, que Luis ndo tem
motivos claros para pensar que Julido “julga-se superior aos outros homens”, nem que ele
houvera “deflorado varias meninas pobres”. Além disso, Luis alega que Julido imagina-se
“dono” das mulheres, mas € o proprio Luis quem aparenta pensar dessa forma, tendo em vista
a sua rea¢ao ao término do relacionamento com Marina.

As acusagdes feitas por Luis também sdo importantes porque servem como uma
explicagdo para o ato a ser perpetrado por ele. Lembremo-nos que os eventos sdo narrados
apos o suposto assassinato ¢ Luis parece, através da escrita, buscar uma ordem nos eventos
que se sucederam. Sendo culpado das acusagdes que lhe sdo impostas, explica-se o porqué de
Julido ter sido assassinato. No entanto, ndo conseguimos confirmar a veracidade das
acusacgoes feitas por Luis, por outro lado, conseguimos saber com clareza quem foi o
assassino ou, pelo menos, quem planejou matar Julido Tavares. Assim, enquanto toda a culpa
de Julido ¢ apenas hipotética, a posicdo de Luis enquanto assassino o coloca como o
verdadeiro culpado da historia.

Na secdo seguinte, temos os Ultimos momentos da perseguicdo € o suposto
assassinato de Julido Tavares. Os personagens descem do bonde e Luis continua perseguindo
Julido. Em principio, podemos observar que Luis descreve seus movimentos de forma
mecanica, comparando-os a uma marcha militar. Ele parece nao ter total controle do que esta
fazendo, como se estivesse atras de Julido contra a propria vontade:

Nessas marchas compridas a que me habituei - um, dois, um, dois - a fadiga
adormece e quase ndo penso. Exatamente como uma vontade estranha me dirigisse,
um sargento invisivel que se descuidasse do exercicio e fosse pelo campo,
embrutecido pela cadéncia - um, dois, um, dois - esquecido da voz de comando,

pensando nos versos de um Julido Tavares ou nos bilhetes de Marina (Ramos, 2019,
p- 245-246).

As metaforas militares aparecem algumas vezes no texto sem proposito aparente.
Nao hd uma presenca marcante de militares na histéria de Luis, nem nas lembrangas de sua
infancia nem nos acontecimentos que antecedem o assassinato, ainda assim, elas parecem
associadas a formas de controle exercidas através da violéncia. Um exemplo pode ser
observado em uma conversa de Luis com o diretor da reparti¢cao publica onde trabalha:

- Necessitamos um governo forte, seu Luis, um governo que estique a corda. Esse
povo anda de rédea solta. Um governo duro. E eu havia concordado, naturalmente: -
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E o que digo, doutor. Um governo duro. E que reconheca os valores (RAMOS,
2019, p. 46-47, grifo nosso).

Vale salientar aqui a expressao esticar a corda, algo que sera importante no momento
do suposto assassinado de Julido. A corda aparece, nesse caso, como forma de exercer
controle sobre algo, impor-se contra alguém, algo que Luis fard com o Julido Tavares. Além
disso, a sugestdo de estar sendo controlado remete-se a sua sensacdo de impoténcia, ja
destacada no texto, tendo em vista que em varios momentos Luis queixa-se de sua
passividade frente a seus superiores, sempre obedecendo a ordens dos outros. Nesse
momento, porém, Luis parece passivel frente ao seu proprio desejo violento, que o leva a
perseguir Julido Tavares. Podemos nos remeter, também, a cena do enforcamento do avod pela
cobra, outrora analisada, quando uma figura de autoridade parece subjugada por algo que lhe
exerce controle.

No mesmo paragrafo, Luis descreve o momento em que recobra a consciéncia e
passa a caminhar naturalmente como o libertar-se da “autoridade de um sargento invisivel” e
como o relaxar da “corda” de um boneco (Ramos, p. 246). A referéncia a corda aparece aqui,
mais uma vez, como uma forma de controle, mas, dessa vez, de um controle que esta sendo
exercido sobre si mesmo. Assim, Luis descreve a violéncia que esta prestes a exercer como
algo inevitavel e sobre o qual ele ndo tem controle. Desculpando-se do ato que estd para
cometer, ele o atribui a uma forca externa, assim como, ao longo da narrativa, tenta
culpabilizar Julido por uma série de acusagdes, sem perceber a culpa que possui enquanto
assassino do proprio Julido. Paradoxalmente, mesmo ainda intentando assassina-lo, quando
Julido Tavares chega a casa da amante e Luis o espera do lado de fora, ele parece debater-se
consigo mesmo acerca do que estd para fazer:

Esta necessidade de ver encolerizou-me: - Besta! Farejando imundicies como um
cachorro. Procurei um cigarro para acalmar-me. Nao encontrei cigarros. O que achei

foi a corda que seu Ivo me havia oferecido. Desleixado. Conservar no bolso aquele
traste ¢ esquecer dos cigarros! (Ramos, 2019, p. 246-247)

Luis refere-se a si mesmo como “besta” por estar ali esperando Julido Tavares,
chegando a se comparar com um “cachorro” e, linhas depois, com um “urubu”, seguindo o
padrao das metaforas animais usadas para ressaltar sua condi¢ao de inferioridade. No entanto,
nao haveria motivo para continuar ali se ele ndo considerasse aquela atitude como correta.
Ademais, quando encontra a corda no bolso em vez dos cigarros, Luis parece se espantar,
como se aquilo fosse fruto de um mero desleixo seu, algo que ele ndo esperava acontecer. Mas

fora uma escolha deliberada andar com a corda, entdo ndo deveria haver motivo para o
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espanto. Esses pontos sugerem que o ato que Luis estd para fazer ¢ algo que acontece ao
acaso, sem que ele proprio o tenha premeditado.

Ap6s Julido sair da casa da amante, Luis volta a persegui-lo, mas ele parece cada vez
mais reticente quanto a perseguicdo. As cenas que se seguem refletem a inconsisténcia da
decisdo de Luis: ora ele se sente motivado a se aproximar de Julido a qualquer custo, ora
parece querer apenas fugir. Esse sentimento de fuga pode ser exemplificado no momento em
que Luis vé Julido imbricado pela névoa e o compara a um baldo. A figura o remete a uma
festa de Sao Jodo de sua infancia:

Tudo tdo simples! As mocas desdobrando os papelinhos das sortes, Rosenda
estudando a bacia de dgua, Teresa e d. Maria cantando para o baldo cair. Apenas o
estouro dos buscapés e as risadas de Carcard me incomodavam. Teresa era boa,

chupava o dedo mindinho e chorava quando chegavam as redes e os homens
amarrados de cordas (Ramos, 2019, p. 249, grifo nosso).

A imagem da corda aparece aqui novamente como um fator motivador para a
violéncia de Luis. A lembranga inicia ressaltando a facilidade da sua vida naquele periodo,
seguindo o padrao de ver a infancia como uma época de inocéncia. No entanto, ao remeter a
imagem da corda, através da memoria dos “homens amarrados de cordas”, ele se apressa
novamente para alcancar Julido. Além disso, hd também a lembranga de Cirilo de Engrécia
“morto, em pé, amarrado a uma arvore, coberto de cartucheiras e punhais, tinha os cabelos
compridos e era medonho” (Ramos, p. 250, grifo nosso). Cirilo ¢ um cangaceiro cuja foto,
morto e amarrado a uma arvore, marca as lembrancas de Luis. A imagem aparece algumas
vezes nas suas digressdes, um exemplo estd na cena em que ele persegue Marina, apos ela
fazer o aborto:

Pensei em Cirilo de Engracia, visto dias antes em fotografia - um cangaceiro morto,
amarrado a uma arvore. Parecia vivo ¢ era medonho. O que tinha de morto eram os
pés, suspensos, com os dedos quase tocando o chdo. Os pés de Camilo Pereira da

Silva, ossudos, magros, eram assim desgovernados. Os de Marina estavam metidos
na areia. E Marina parecia morta (Ramos, 2019, p. 233-234).

Aqui, além da imagem da corda, representacdo de violéncia, vemos a imagem dos
pés, associada diretamente com a morte do pai de Luis e, consequentemente, com a Otica
rasteira do romance. Percebamos que, além de representar a situacao de fraqueza e sujeicao da
qual deseja fugir, a imagem dos pés também aparece como antecipacao do que Luis deseja
fazer com Julido: assim como a imagem da corda ¢ transferida para Julido, na passagem da
serpente que enforcou seu avo para a corda que o enforcard, da mesma forma a posicao de
inferioridade, simbolizada pelos pés do pai morto, reflete o desejo de Luis de subjugar seu

adversario.
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Com isso, a lembranga dessas imagens parece alimentar a necessidade de Luis de se
aproximar a qualquer custo do seu antagonista: “A ideia de que nos ifamos separar me
desesperava. Ali era como se ele dependesse de mim” (Ramos, p. 250, grifo nosso). E
perceptivel, contudo, que, assim como em outros momentos dessa secdo da narrativa, Luis
esquiva-se da autoria dos seus atos. Se, em outros momentos, seu impulso violento aparece
como uma for¢a autdbnoma que controla seu caminho, aqui ele inverte a motivagdo de seu
desejo por se aproximar de Julido, colocando-o como se o proprio Julido “dependesse” dele.

Essa necessidade de se aproximar de Julido também ¢ reforcada pela auséncia dos
cigarros, algo que acentua a angustia de Luis, que se encontra agora sem meios de saciar sua
ansiedade. Julido, por outro lado, ¢ descrito como alguém que tem aquilo que falta a Luis:
"Para que seguir o homem odioso que tinha tudo, mulheres, cigarros?” (Ramos, p. 250)
Enquanto isso, a proximidade da cidade for¢ava também o protagonista a tomar uma decisao
a respeito de cometer ou ndo o ato que intenciona. Em meio a essa atmosfera de ansiedade,
ele tem um dos ultimos momentos de hesitacdo antes de assassina-lo:

De repente senti uma piedade inexplicavel, e qualquer coisa me esfriou mais as
maos. Julido Tavares era fraco e andava desprevenido, como uma crianga, naquele
ermo, sob ramos de arvores dos quintais mudos. Uma hora, meia hora depois,
passaria pelo guarda adormecido junto a um poste, seria forte, mas ali, debaixo das
arvores, era um ser mesquinho e abandonado. [...] A aspereza da corda aumentou-me

a frieza das maos e fez-me parar na estrada, mas a necessidade de fumar deu-me
raiva e atirou-me para a frente (Ramos, 2019, p. 250-251).

,

E interessante observar que ha aqui uma inversao na maneira como Julido ¢
retratado. Enquanto, anteriormente, Luis retrata seu adversario como uma figura segura,
arrogante e bem quista pela sociedade, aqui ele ressalta a fragilidade de Julido. Em outros
momentos, Luis coloca-se na condi¢ao de fragilidade, mas agora ele parece ter invertido sua
posicdo com a de seu antagonista. Esse também é um dos poucos momentos em que Luis
parece se importar com alguém além de si mesmo, preocupando-se com o estado de Julido.

No entanto, o que Luis parece ignorar em sua reflexdo ¢ o motivo pelo qual a
situacdo de Julido naquele momento ¢ perigosa. Ele observa que Julido andava "desprevenido,
como uma criang¢a", mas parece ndo perceber que ndo havia motivos para Julido andar
prevenido, tendo em vista que nada ali parecia ameacar a sua seguranca. Luis omite o fato de
que a Unica ameaca a Julido naquele lugar era ele mesmo. Como observamos anteriormente, a
narracdo encobre os intentos assassinos de Luis, impessoaliza o perigo que espreita Julido e
passa a atribui-lo a outras coisas. Luis chega a atribuir periculosidade as arvores que cercam a

estrada por onde passavam: "Pareceu-me que as arvores em redor estavam vivas e espiavam
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Julido Tavares, que os galhos iam enlacar-lhe o pescoco" (Ramos, p. 251). Ironicamente, € ele
que estd com uma corda no bolso, querendo enlagar o pescoco de Julido.

Posteriormente, a narrativa continua seguindo o mesmo padrio. Luis parece querer
justificar-se do seu intento antes de cumpri-lo. Em uma de suas digressdes a infancia, ele se
lembra de José Baia, um dos capangas do seu avd que lhe contava historias. Numa delas,
explica como realizava emboscadas para seus inimigos:

O ouvido atento a qualquer rumor que viesse do caminho estreito, o joelho no chéo,
em cima do chapéu de couro, o olho na mira, a arma escorada a uma forquilha, com
certeza ndo pensava, ndo sentia. Estava ali for¢ado pela necessidade. No dia seguinte
faria com a faca de ponta novo risco na coronha do clavinote e contaria no alpendre
historias de ongas. [...] Nenhum remorso. Fora a necessidade. Nenhum pensamento.

O patrdo, que dera a ordem, devia ter 14 as suas razdes (Ramos, 2019, p. 252-253,
grifo nosso).

Luis recorda-se dos atos de José¢ Baia, ao mesmo tempo em que quer justifica-los.
Ele age movido por uma necessidade e pela ordem do patrao. Todavia, ndo esta claro se Luis
planeja mesmo justificar os atos de José Baia ou os seus proprios atos. Assim como José Baia,
Luis estava agindo pela "necessidade de fumar" e pelas ordens de um "sargento invisivel".
Dessa forma, seus atos sdo desculpaveis pela falta de controle sobre eles. Note-se, ainda, que
em nenhum momento os intentos de Luis sdo enunciados. Sabemos o que ele planeja apenas
deduzindo suas inten¢des das imagens de violéncia, mas em nenhum momento ele diz querer
matar Julido, apesar de toda narrativa ser uma recordacdo de um assassinato que ja ocorreu.

Vemos, assim, que Luis evita olhar para sua propria violéncia e enunciar o ato que cometeu.

Nesse contexto, chegamos ao momento em que o assassinato é perpetrado. A
percepgdo do distanciamento de Julido e a probabilidade de perdé-lo de vista interrompem a
digressdo de Luis e o colocam novamente em estado de alerta. Agora os seus sentimentos
parecem cada vez mais contraditorios, ele se sente, por um lado, compelido a deixa-lo ir ou a
“avisd-lo de que havia perigo” (Ramos, p. 254). Por outro, ele se sente desafiado pela
aparente demora com que Julido anda na rua, como se ndo atribuisse periculosidade a Luis.
Salienta-se, porém, que ndo ha nada que nos indique que Julido reconheceu a presenga de
Luis, portanto, ndo teria como ter medo dele. Ainda assim, a irritagdo de Luis cresce cada vez
mais:

Era preciso que alguma coisa prevenisse Julido Tavares e o afastasse dali. Ao
mesmo tempo encolerizei-me por ele estar pejando o caminho, a desafiar-me. Entao
eu ndo era nada? Nao bastavam as humilhagdes recebidas em publico? No relogio
oficial, nas ruas, nos cafés, virava-me as costas. Eu era um cachorro, um ninguém.
[...] Nas redagdes, na reparticdo, no bonde, eu era um trouxa, um infeliz, amarrado.
Mas ali, na estrada deserta, voltar-me as costas como a um cachorro sem dentes!
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Nao. Donde vinha aquela grandeza? Por que aquela seguranga? Eu era um homem.
Ali era um homem. -Um homem, percebe? Um homem (Ramos, 2019, p. 254).

Percebamos que o protagonista sintetiza sua condi¢ao de “pobre-diabo” ao descrever
o modo como se sente tratado pelas pessoas. Em seus principais contextos sociais - a
reparticdo, o bonde, o relogio oficial, os cafés - Luis ¢ tratado como “um cachorro, um
ninguém”. Dessa forma, sua posicao diante de Julido volta a se inverter. Momentos antes, ele
destacava a posicao de inferioridade em que Julido se encontrava naquele lugar. Agora, a
posi¢ao original de inferioridade de Luis ¢ retomada. Mesmo estando proximo a assassinar
Julido, ainda assim ndo consegue escapar totalmente da posi¢ao subalterna na qual se vé.

Seu mal-estar também ¢ evidenciado pelo momento em que ele parece falar
diretamente com Julido: “- Um homem, percebe?”. Observa-se que Luis se sente humilhado
por nao ser reconhecido por seu antagonista, por nao provocar medo nele. Ao reafirmar para
seu adversario sua condicdo de “homem”, vemos a marca de sua “virilidade espezinhada”
(Candido, p. 53). Ainda assim, tal como observamos anteriormente, aqui ndo temos
evidéncias de que Julido estd consciente da presenca de Luis. O travessdo no trecho indicado
sugere, tradicionalmente, uma marca de discurso direto, apontando que Luis est4 verbalizando
seu enunciado, diferente da predomindncia do monologo interior. Todavia, a aparente
indiferenca com a qual Julido trata as provocagdes de Luis nos deixa margem para
desconfiarmos do ponto de vista apresentado na narracao. Posteriormente, as provocacdes do
protagonista persistem, mas percebemos que continuam sendo ignoradas:

-Corre, peste. Porque era que o miseravel ndo corria, ndo se livrava dos meus
instintos ruins? Estaria recordando as caricias da mocinha sardenta? - Isso ndo vale

nada, Julido Tavares. Marina, a mocinha sardenta, a datilografa dos olhos de gato,
ndo valem nada. O que vale ¢ a tua vida. Foge (Ramos, 2019, p. 254-255).

Luis aparenta irritar-se cada vez mais com a suposta apatia de Julido. Vemos como a
tendéncia de tecer acusacdes contra seu adversario reaparece. Dessa vez, ele retoma a figura
da "datilografa dos olhos de gato", sugerindo que ela também poderia ser uma amante de
Julido, embora ndo tenhamos nenhuma interagdo entre esses dois personagens na trama. Luis
da Silva parece, na verdade, expor suas proprias angustias, sem buscar nelas um lastro de
realidade. A “deforma¢dao mental” que subverte o mundo exterior, tal como afirmada por
Candido (2013), aparece de maneira clara, tendo em vista que a maneira como o trecho passa
da digressdo mental ao discurso direto aponta para uma confusio entre o que ¢ real e o que ¢
imaginado. Ele se questiona se Julido estaria pensando nas "caricias da mocga sardenta", logo

depois, responde em discurso direto: "- Isso ndo vale nada, Julido Tavares." Luis parece,
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assim, travar um didlogo com Julido, ele imagina haver uma continuidade entre o seu
pensamento e a realidade, enquanto Julido nem parece estar conscio de que Luis esta ali.

Em seguida, um momento importante antecede o assassinato: Julido para por um
momento para acender um cigarro. Este parece ser interpretado por Luis como outro gesto de
desprezo, por demonstrar a despreocupacdo de Julido, que nao se importa em parar,
justamente naquele momento, para acender um cigarro. Observemos também que o cigarro
pode ser visto como um simbolo falico, assim como as cordas, as cobras da fazenda e os
canos da casa (Candido, p. 52), de maneira que seu uso simboliza na cena a posicao de
superioridade de Julido. Com isso, o gesto evidencia, pela ultima vez, a comparagdo entre
Luis e seu adversario. Enquanto o protagonista, hd poucos momentos, mostrava-se ansioso
pela falta dos cigarros, seu antagonista parece ter justamente aquilo que lhe falta: "Faltava-me
os cigarros, ¢ aquela parada repentina, a luz do fésforo, a brasa esmorecendo e avivando-se na
escuridao, endoideciam-me" (Ramos, p. 255).

A sensacdo de falta, tantas vezes reforcada através das comparagdes com Julido,
aparece aqui em um momento crucial. Lembremos que momentos antes a vulnerabilidade de
Julido diante de Luis estava sendo ressaltada pela narragdo. No entanto, nesse momento, apds
se sentir humilhado por nao ser notado por Julido, Luis ainda ¢ relembrado, pelo gesto de seu
antagonista, que, apesar de sua aparente posi¢do de superioridade momentanea, Julido
continua possuindo tudo aquilo que lhe falta: o reconhecimento literario, a apreciacdo da
sociedade, as posses financeiras, as mulheres que ele deseja e, por fim, o cigarro que ele tanto
queria. Assim, depois de outro breve momento digressivo, Luis mata Julido.

Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos como os das ongas de José
Baia, estava ao pé de Julido Tavares. Tudo isto € absurdo, ¢ incrivel, mas realizou-se
naturalmente. A corda enlacou o pesco¢o do homem, e as minhas maos apertadas
afastaram-se. Houve uma luta rapida, um gorgolejo, bracos a debater-se. [...] Tive
um deslumbramento. O homenzinho da reparticio e do jornal ndo era eu. Esta
convicgdo afastou qualquer receio de perigo. Uma alegria enorme encheu-me.
Pessoas que aparecessem ali seriam figurinhas insignificantes, todos os moradores
da cidade eram figurinhas insignificantes. Tinham-me enganado. Em trinta e cinco
anos haviam-me convencido de que s6 me podia mexer pela vontade dos outros. Os
mergulhos que meu pai me dava no pogo da Pedra, a palmatdria de mestre Antonio
Justino, os berros do sargento, a grosseria do chefe da revisdo, a impertinéncia macia
do diretor, tudo virou fumaca. Julido Tavares estrebuchava. Tanta empafia, tanta
lorota, tanto adjetivo besta em discurso - e estava ali, amunhecando, vencido pelo

proprio peso, esmorecendo, escorregando para o chdo coberto de folhas secas,
amortalhado na neblina (Ramos, 2019, p. 255-256).

A cena do assassinato de Julido retoma uma série de motivos recorrentes na
narrativa. Em primeiro lugar, observamos o modo como o narrador-personagem descreve o

enforcamento. Em vez de se descrever enforcando seu opositor, Luis descreve o evento como
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"absurdo" e "incrivel", como se aquele acontecimento ndo estivesse sob seu controle, algo que
ele ndo planejava fazer e, além disso, seguindo a tendéncia de ndo assumir a autoria de suas
acoes, a narragdo descreve que "a corda enlagou o pesco¢o do homem". Ou seja, nao foi Luis
quem jogou a corda e enforcou Julido, foi a corda que o enlagou, ela ¢ o sujeito da agao.

Ademais, o mal-estar frequente de Luis da Silva por sua condi¢do de impoténcia
diante dos outros aparece aqui de maneira explicita. Luis retoma o sentimento de ser um
"homenzinho da reparticdo" e alguém que "s6 podia se mexer pela vontade dos outros",
incomodo este sinalizado diversas vezes na narrativa. O interessante, porém, ¢ o contexto
como eles aparecem na cena do assassinato. Luis pratica seu ato violento contra Julido
retomando esses fatos a sua memoria, a0 mesmo tempo que aparenta sentir prazer pelo que
estd fazendo, a ponto de se descrever cheio de uma "alegria enorme". Isso nos sugere que Luis
associa seu mal-estar por sua condicdo de impoténcia a figura de Julido Tavares, como se
Julido fosse a causa do que acontecia com Luis.

No entanto, seguindo o ponto de vista narrativo estabelecido pelo proprio Luis, a
unica "culpa" que podemos atribuir a Julido seria apenas a da traicdo de Marina, mesmo
assim, como destacamos em outros momentos, essa interpretacdo pode ser contestada. Julido
ndo tem culpa se Luis ndo ¢ reconhecido nos seus contextos sociais. O que podemos
depreender dai ¢ que apenas a comparagdo com Julido, a percepgdo (verdadeira ou ndo) de
que seu antagonista tem aquilo que lhe falta, ¢ suficiente para Luis considera-lo culpado.

Dessa forma, o prazer sentido por Luis no ato do assassinato ¢ o prazer de se ver
subjulgando seu antagonista. Assim como, momentos antes, havia reconhecido a posicao de
inferioridade de Julido, contrariando a légica comum na narrativa, agora essa nova posi¢ao ¢
estabelecida definitivamente. Luis ndo seria mais o "homenzinho da reparticdo": ndo seria a
vitima das violéncias perpetradas pelo seu pai, que lhe afogava no pogo da pedra, nem do
mestre Antonio Justino, que lhe batia com a palmatoria na infancia, nem da grosseria do chefe
da revisdo. Luis ndo seria mais a vitima das violéncias, porque ele mesmo era, agora, o
perpetrador da violéncia. Sua posi¢ao de vitima impotente ¢ transferida para Julido, trocando
de posi¢do com ele, e com isso, de alguma forma, trocando de posi¢do com toda a sociedade
que ele julga maltrata-lo: todos agora se tornam "figurinhas insignificantes".

Nesse momento, ¢ importante observarmos o papel que os mecanismos da imagem
da corda e da "otica rasteira do romance" (Paes, 1998) ocupam no processo de vitimacao de
Julido. Em primeiro lugar, lembremos que um dos momentos centrais em que a imagem da
corda aparece ¢ a cena em que o avo de Luis ¢ enforcado por uma serpente. Observamos

anteriormente que aquela imagem nos mostra uma figura de autoridade, representante de
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poder e status social, sendo subjugada, humilhada por algo que escapa ao seu controle. Em
segundo lugar, vimos que a imagem do seu pai morto, deitado, com os pés descobertos,
relaciona-se, junto a outros gestos, com a Otica rasteira, sendo uma imagem de morte e
impoténcia a qual ¢ temida por Luis.

No assassinato de Julido, as duas imagens se fundem. Assim como o avd de Luis
tinha poder e status social na sociedade agraria em que vivia, Julido Tavares, um bacharel
filho de pais ricos, ¢ quem possui o poder e o status na sociedade urbana em que vive Luis.
Destarte, a corda que enforca Julido é como a serpente que enforca o avd de Luis, reduzindo
uma figura de autoridade a insignificancia. Da mesma forma, joga-lo para baixo, vé-lo
"escorregando para o chdo", ¢ uma forma de transferir a "Otica rasteira" de Luis para Julido. O
medo do protagonista de acabar como o pai € sublimado fazendo com seu antagonista aquilo
que ele mesmo temia que acontecesse com ele.

Ap6s uma disputa com Julido, que se debate com a corda que o enforca, Luis
finalmente vence seu adversario. Nesse instante, a euforia momentanea de estar com seu
inimigo nas maos da lugar a uma nova ansiedade a respeito do que fazer com o corpo € como
fugir da possibilidade de ser preso. Dessa maneira, Luis toma a decisdao de deixar Julido
pendurando em uma arvore com a corda enrolado no pescogo:

Julido Tavares podia ficar assim, pendurado a um galho, como um suicida.
Acreditariam que ele fosse um suicida? Acreditariam. Néo acreditariam. Os jornais
fariam escandalo, publicariam o retrato da mocinha sardenta. Um rapaz desvairado,
perfeitamente, rapaz desvairado. Desembaracei a mao direita e numa das

extremidades da corda fiz um lago. Vinha- e afinal uma resolug¢do (Ramos, 2019, p.
260).

A ideia de pendura-lo pela corda nos remete a figura de Cirilo de Engrécia, "terrivel,
amarrado a um tronco, os cabelos compridos ensombrando o rosto, os pés suspensos, mortos"
(Ramos, p. 260). Nessa cena, a imagem dos "pés suspensos", a qual remete aos pés
descobertos do pai morto, representa uma das imagens rasteiras que indicam fraqueza,
imobilidade e impoténcia. Além disso, embora ndo haja uma referéncia explicita no texto, a
imagem do enforcado suspenso a uma arvore pode nos remeter, também, a figura de Judas
Iscariotes, da tradicdo cristd. O personagem ¢ retratado pelos evangelistas como aquele que
teria traido Jesus, entregando-o aos romanos por trinta moedas de prata. Ao reconhecer o seu
erro e sentir remorso, Judas suicidou-se, enforcando-se em uma arvore. Nesse caso, a figura
de Julido pode ser identificada como um traidor, sendo objeto de humilhagdo e escarnio ao ser

pendurado como Judas, o arquétipo supremo da traigao.
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Por ultimo, deixar que as pessoas o vejam como suicida faz com que Luis se livre da
culpa pelo assassinato. Da mesma forma como Julido foi o tempo todo julgado por Luis, visto
como o traidor, o culpado pelos problemas do protagonista, agora ele sera visto, pelas pessoas
da cidade, como o culpado por sua propria morte. Em certo sentido, se Julido fosse visto
como suicida, teria sido realmente "a corda que o enforcou", tal como Luis descreveu
anteriormente 0 momento do assassinato de Julido.

Apesar da aparente vitoria de Luis, ¢ importante notar que seu intento ndo ¢
totalmente realizado. A alegria sentida pelo protagonista no momento do assassinato de
Julido, que poderia sinalizar o fim do seu mal-estar com a completa transferéncia de seu status
de "pobre-diabo", ¢ substituida, em seguida, por mais mal-estar. Podemos observar, por
exemplo, o momento em que Luis suspende o corpo morto de Julido:

Apareceram vozes na estrada. Vozes? Ou seria que eu estava tresvariando?
Alucinag¢do. Nao queria acreditar que pessoas normais se avizinhassem de mim
sossegadamente. Agarrava-me com desespero a corda. [...] O homem perdido
ofegava apavorado. As vozes cada vez mais distintas, grossas, finas. Machos e
fémeas. Certamente iam para a farra. Mentira. Tudo mentira. Eu nfo tinha trinta ¢
cinco anos: tinha dez e estudava a licao dificil na sala de nossa casa na vila. A sala
enchia-se de rumores estranhos que vinham de fora e saiam das paredes.
Provavelmente eram os sapos do agude da Penha. Nao eram sapos: eram homens e
mulheres que se aproximavam. [...] O grupo foi-se chegando, passou por baixo da
arvore. Uma pessoa bateu em Julido Tavares e resmungou: - "Desculpe." A corda

resvalou, recuou uns dez centimetros, com certeza Julido Tavares curvou-se um
pouco na escuriddo (Ramos, 2019, p. 262).

Observemos que o ato de matar Julido parecia colocar Luis numa posi¢do superior as
pessoas de sua cidade, as quais eram vistas agora como "figurinhas insignificantes", como ele
mesmo o fora. No entanto, ao pensar nas consequéncias de seu ato, Luis se vé dependente do
olhar de julgamento da sociedade que ele tanto despreza. Isso também ¢ evidenciado pela
preocupacdo que sente ao imaginar a reacdo de diferentes pessoas do seu convivio social,
como Moisés e Pimentel. Mesmo tentando escapar do suposto dominio que essas pessoas tém
sobre ele, Luis continua preso a elas. Ressalta-se também a sua condi¢do psicologica
deformada, que comeca a misturar as imagens do presente, do passado e do futuro. Se antes
havia fronteiras nitidas entre as digressdes ao passado, seu tempo presente e suas
especulacdes sobre o futuro, agora tudo parece acontecer a0 mesmo tempo.

Por fim, o maior exemplo da falha do intento de Luis aparece no momento de seu
encontro com o morador de rua. Apos deixar o corpo de Julido pendurado na arvore, Luis
anda sem rumo tentando afastar-se do corpo morto para nao ser reconhecido por ninguém. No

meio do caminho, encontra um homem dormindo na rua.
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Tentei cruzar as méos sobre os joelhos mas os dedos feridos endureciam e qualquer
contato era extremamente doloroso. Sem nenhum receio, dava as costas ao
maloqueiro, escondia a cara instintivamente. As maos grossas esquecidas nos
joelhos pesavam em demasia. Levei-as aos bolsos, senti a auséncia dos cigarros e a
auséncia da corda. - Faz favor de me dar um cigarro? [...] - Ah! Tome l4. Estirei a
mao ensangiientada e recebi o cigarro de fumo picado que se desmanchada: - Muito
obrigado. [...] Impossivel qualquer aproximagdo. O isolamento em companhia de
uma pessoa era mais opressivo que a soliddo completa. Parecia-me que aquele
homem estava morto. Esta ideia afligiu-me tanto que desejei sacudi-lo, conversar
com ele, explicar-me, convencé-lo de que estava agradecido (Ramos, 2019, p.
268-269).

O evento carrega dois momentos importantes. No primeiro deles, vemos que Luis
pede um cigarro para o homem. Lembremos que anteriormente o cigarro foi justamente um
catalisador da violéncia de Luis, um simbolo falico que o fez se comparar com Julido e
perceber que seu adversario possui aquilo que lhe falta. O assassinato de Julido, a primeira
vista, parecia representar a inversdao dos papéis, colocando Julido na posicao de
subalternidade. No entanto, naquela situag¢@o, aquele objeto que indicava a falta de Luis ainda
ndo estava com ele. Mais ainda, at¢ mesmo o morador de rua, alguém em condigdo pior que
ele, possui aquilo que Luis ndo tem. Ele ainda ndo estd na posi¢cdo de superioridade que
almeja, pois depende de alguém “inferior” a ele para lhe dar aquilo que ele quer.

Assim, vemos que o evento ressalta a condicdo de isolamento de Luis. Se, ao longo
da analise, observamos o mal-estar do personagem por ser ignorado pela sociedade ao seu
redor, o assassinato de Julido ndo parece resolver o seu problema. Enquanto, momentos antes,
Luis se encontrava cheio de uma “alegria enorme” por ter conseguido derrotar seu adversario,
aqui ele se encontra novamente sozinho. Mesmo as visdes da multiddo o cercando
representam apenas o olhar de julgamento dos outros, isolando-o cada vez mais. Nao por
acaso, ao ter que se deparar com as consequéncias do seu crime, a Unica coisa que Luis
consegue concluir, repetindo varias vezes ao longo da secao, € a percepcao da nulidade de sua

acdo: “- Inutil, tudo inutil” (Ramos, p. 259).

2. Do mito irénico ao mecanismo vitimario
Em nossa primeira parte da analise, pudemos observar os mecanismos usados pela
narracdo para reconstituir o assassinato de Julido. Dentre esses mecanismos, podemos
destacar: a imagem da corda, a imagem dos pés, as digressdes ao passado, as comparacdes e
as formas de negagdo da autoria das agdes. Esses mecanismos se repetem e constituem a

maneira como Luis, o narrador-personagem, se recorda do acontecimento. Agora devemos
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voltar para nossa questdo origindria, buscando a causa da violéncia de Luis da Silva,
compreendendo, assim, por que ele assassinou Julido Tavares.

Num primeiro momento, se seguirmos o fluxo narrativo constituido por Luis,
podemos ver o caso como um exemplo simples de vinganca: sentindo-se traido por Julido e
Marina, Luis resolve se vingar matando o traidor. No entanto, uma série de motivos nos levam
a desconfiar do ponto de vista do narrador. Em primeiro lugar, essa versdo dos fatos nao
justificaria os mecanismos usados para reconstituir o evento. A traicdo de Julido ndo possui
uma conexao clara com as lembrancas da infancia de Luis, nem com as violéncias que ele
sofreu, muito menos com a maneira como ele ¢ tratado pelas pessoas ao seu redor. Contudo, o
narrador-personagem faz essa relagdo. Isso fica evidente, principalmente, na cena do
assassinato, quando Luis associa o prazer que sente ao matar Julido com a superagdo de seu
mal-estar.

Em segundo lugar, ¢ importante notar as contradi¢des e lacunas na narragao de Luis,
observando, por exemplo, as varias acusagoes feitas sem provas, como a ideia de que Julido
“julgava-se superior aos outros homens porque tinha deflorado vérias meninas pobres”
(Ramos, p. 243). H4 também os momentos de contraste entre as a¢des de Luis e o seu
discurso, como sua inquietacdo com Julido Tavares caminhando despreocupadamente pelas
ruas enquanto ele mesmo pretendia assassinar Julido.

Finalmente, as véarias digressdes de Luis durante o evento deixam claro que ele
confunde realidade e fantasia frequentemente, fato este evidenciado pelas pessoas que ele vé
passando enquanto suspende o corpo morto de Julido. Desse modo, uma vez que a posi¢ao do
narrador pode ser contestada, podemos tracar novas hipoteses que nos ajudem a clarificar o
evento. Nesse ponto, algumas categorias da teoria de Northrop Frye podem nos ajudar a
esclarecer um pouco mais as motivagdes do protagonista.

Em sua teoria dos modos, Frye retoma uma categoria importante da Poética de
Aristoteles. Buscando tragar as diferengas na producdo poética, Aristoteles diferencia trés
modos de representagdo de personagens:

Visto que aqueles que realizam a mimese mimetizam personagens em agdo, €
necessario que estes sejam de elevada ou de baixa indole (as personagens seguem
quase sempre esses dois Unicos tipos, pois € pelo vicio e pela virtude que se
diferenciam todos os caracteres), em verdade ou melhores que nos, ou piores, ou tais
quais [...], pois € evidente que cada uma das mimesis mencionadas se apoiara nessas

distingdes, e sera diferente na medida em que se mimetizam, nesse sentido, objetos
diferentes (Aristoteles, 2015, p. 47-49, grifo nosso).
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Utilizando-se da distingdo aristotélica, Frye sugere que o uso das categorias
" , . . - . . .
melhores que nos, ou piores, ou tais quais" deve ser entendida ndo em um sentido moral,
como o ¢ usualmente, mas como uma referéncia ao poder de agcdo dos personagens.
As palavras de Aristoteles para bom e mau, entretanto, sdo spoudaios e phaulos, que
possuem um sentido figurado de pesado e leve. Nas ficgoes literarias, o enredo
consiste de alguém fazendo alguma coisa. Esse alguém, se um individuo, é o her6i, e
essa alguma coisa que ele faz ou ndo consegue fazer ¢ o que ele pode fazer, ou
poderia ter feito, no nivel dos postulados feitos sobre ele pelo autor e pelas
consequentes expectativas da audiéncia. As fic¢des, portanto, podem ser

classificadas ndo moralmente, mas pelo poder de ag¢do do heroi, que pode ser maior
que 0 nosso, menor ou aproximadamente o mesmo (Frye, 2014, p. 145, grifo nosso).

Assim, Frye distingue os herdis de acordo com o poder que eles possuem para
realizar suas agdes na narrativa. Em seguida, os trés niveis definidos por Aristoteles sdo
ampliados por Frye em cinco niveis diferentes de representagdo mimética. Para os fins de
nosso trabalho, vamos nos ater apenas ao quinto nivel: o modo ir6nico. Observemos a

descricao feita pelo autor:
Se inferior em forga ou inteligéncia a ndés mesmos, de modo que tenhamos a
impressdo de olhar de cima para baixo, para uma cena de sujeigdo, frustragdo ou
absurdo, o herdi pertence ao modo ironico. Isso ainda se aplica quando o leitor sente
que estd ou poderia estar na mesma situacdo, ja que a situagdo estd sendo julgada
pelas normas de uma liberdade mais ampla (Frye, 2014, p. 147).

Dessa forma, o heroi irdnico é aquele que possui um poder de agdo inferior ao que
uma pessoa comum teria. Consequentemente, suas agdes na narrativa sao minimas, o mais
comum ¢ que ele seja passivo, de modo a ser sempre aquele que sofre as agdes dos outros,
mas nunca impode as suas. Ao contrario do herdéi do quarto nivel, o mimético baixo, sobre o

o e . .
qual “exigimos do poeta os mesmos canones de probabilidade que encontramos em nossa
propria experiéncia” (Frye, p. 146), o herdi ir6nico € frequentemente submetido a situagdes
demasiadamente ruins e improvaveis, acima do que costuma a acontecer com pessoas
comuns. Nesse sentido, o mal que lhe advém ¢ sempre inevitavel, pois ndo hd como fugir
dele.

Por vezes, as narrativas de modo ironico desafiam até mesmo nossa suspensao da
descrenga, pondo seu herdi em situagdes insolitas que escapam ao campo da realidade. Um
dos mais célebres exemplos desse recurso pode ser encontrado em A Metamorfose, de Franz
Kafka, cujo personagem Gregor Samsa, em uma manha, acorda “metamorfoseado num inseto
monstruoso” (Kafka, p. 7). O personagem ¢ posto, desde o inicio da narrativa, em uma
situagdo sobre a qual ndo tem nenhum controle e que determina tudo o que ele podera fazer ao

longo do romance. Além disso, dentre varias situagcdes negativas que podem advir sob a vida
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de alguém, ser transformado, sem nenhum motivo, em um “inseto monstruoso” escapa de
qualquer matriz de possibilidade que encontramos em nossa experiéncia, por isso o herdi
irbnico ¢ alguém pior que nos (Aristoteles, p. 47, grifo nosso), alguém a quem olhamos “de
cima para baixo” (Frye, p. 147).

Outra condi¢ao importante do hero6i irdnico definida por Frye & sua posicao de
isolamento. Em sua teoria dos mitos, Frye compreende que o problema central do herdi
narrativo € o seu isolamento de uma dada comunidade para a qual ele deseja retornar. Tendo
em vista as categorias trabalhadas no capitulo dois, vemos que o herdi irdnico esta ligado ao
mito invernal da “fase das trevas” (Frye, p. 21), ao momento da morte do her6i e da vitoria
das forcas malignas. Enquanto na comédia (fase da aurora) e no romance (fase do zénite) o
herdi ¢ reinserido na comunidade no fim da narrativa, na tragédia (fase do crepusculo) e na
ironia, o herdi permanece para sempre isolado dela. No entanto, a diferenca entre a tragédia e
a ironia ¢ a auséncia do conceito tragico de hamartia: uma obsessao do herdi que o leva ao
isolamento. O her6i irbnico, por seu turno, “é apenas alguém que acaba isolado de sua
sociedade” (Frye, p. 155), sem que algo feito por ele tenha contribuido para isso.

Assim, podemos perceber que o herdi do irdnico tradgico esta sempre colocado na
condi¢do de vitima. Ele esta sujeito aos eventos que lhe ocorrem e nao pode fazer nada além
de aceitar a condi¢do de isolamento. Para definir esse estado, Frye define um arquétipo
importante para o nosso trabalho: “A figura de uma vitima tipica ou aleatoéria comega,
portanto, a cristalizar-se na tragédia doméstica conforme essa ultima se aprofunda no tom
ironico. Podemos chamar essa vitima tipica de pharmakos ou bode expiatorio” (Frye, p. 155).
A posicdo do bode expiatorio (pharmakos) representa a condig¢do caracteristica da vitima, sob
a qual a adversidade aparece independente do que ela faga. Define o autor:

O pharmakos nio é nem inocente, nem culpado. E inocente no sentido de que aquilo
que lhe sucede ¢ muito maior do que qualquer coisa proveniente de uma agéo sua
poderia ter provocado, como o montanhista cujo grito provoca uma avalancha. E
culpado no sentido de que ¢ um membro de uma sociedade culpada, ou vive num

mundo onde tais injustigas sdo uma parte inescapavel da existéncia (Frye, 2014, p.
156).

Nesse ponto, podemos perceber que a descrigdo feita por Frye sobre o bode
expiatorio e o herdi ironico se relaciona exatamente com aquilo que José Paulo Paes
denominou o "pobre-diabo", especialmente presente na caracterizacdo de Luis da Silva
examinada na primeira parte de nossa analise. Assim como o herdi irdnico descrito por Frye,
Luis esta o tempo todo sendo submetido a situagdes ruins sobre as quais ele nao tem controle.

Na infancia, ¢ afogado pelo pai no pogo da pedra, sem poder revidar. Na escola, sofre as
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palmatorias do mestre Antonio Justino. Ao sair da fazenda do avo apos a morte do pai, €
obrigado a dormir na rua. Mesmo apoés arranjar um emprego publico, esta sempre obedecendo
as ordens do diretor da reparticdo. Ademais, vé seu noivado com Marina acabar, mesmo
tentando comprar tudo aquilo que ela pedia. Observemos como a descri¢ao de Paes a respeito
do universo do pobre-diabo se encaixa com as caracteristicas do bode expiatdrio:
No mundo burgués do romance, o divino ¢ definitivamente expulso do real, o que
corresponde a demonizagdo deste: onde n3o haja divindade auxiliadora, fica o
campo inteiramente livre para a impedidora, a divindade demoniaca. Nao se trata
mais, como no mundo épico, de achar o lugar que cabe ao individuo numa totalidade

organica. Agora, a incoeréncia estrutural do mundo ameaca a serenidade da forma
artistica e o proprio individuo se problematiza (Paes, 1998, p. 49, grifo nosso).

Além disso, podemos comparar, por exemplo, o fato de olharmos para o heroéi
irdnico "de cima para baixo" (Frye, p. 147) com a "6tica rasteira do romance" (Paes, p. 45).
Vimos anteriormente que Luis sempre se utiliza de imagens ligadas ao chao para se referir a si
mesmo, imagens estas que o degradam e acentuam sua condicdo de impoténcia, seja se
comparando a animais rasteiros, como ratos e baratas, retomando a lembranca do pai morto
"deitado com os pés descobertos", enfatizando os sapatos e os pés das pessoas ou através de
outros gestos, como a cabega baixa. Nesse sentido, poderiamos compara-lo ao Gregor Samsa,
em sua posicdo de "inseto monstruoso"”, com o paralelo de que, assim como Samsa
simplesmente se torna um inseto, sem fazer nada que o leve a isso, também Luis se torna um
"bichinho abandonado" (Ramos, p. 20) por situacdes pelas quais ele nao ¢ culpado, como a
morte do pai.

Por fim, as nocdes de inevitabilidade e incongruéncia (Frye, p. 156) também se
fazem presentes. Luis nunca aparece como um causador das agdes ruins que advém sobre ele,
ao contrario, tudo o que lhe ocorre parece estar sempre "causalmente em descompasso com
seu carater" (Frye, p. 155). Isso parece evidente no relacionamento dele com Marina, visto
que Luis, segundo sua propria narragdo, supria aquilo que era exigido pela noiva, mas ela ¢
que o teria traido e humilhado, sem que ele tenha feito nada para merecé-lo. Ja a
inevitabilidade pode ser observada especialmente no momento do assassinato de Julido.
Recordemos que Luis descreve os seus feitos como inevitaveis e independentes de sua
vontade. Ele se descreve seguindo as ordens de um "sargento invisivel" e sendo controlado
por cordas, alids, no momento do assassinato de Julido, ndo ¢ ele quem lanca a corda para
matar seu adversario, a corda ¢ que o enforca. Dessa forma, Luis ndo ¢ culpado pelo que
aconteceu, mas ¢ uma vitima do que o "sargento invisivel" o obrigou a fazer. Assim como

José Baia, ele estava apenas seguindo ordens.
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Todos esses exemplos demonstram que Luis da Silva estd sempre colocado na
posi¢do de uma vitima passiva, que ndo tem controle sobre sua propria vida. Ele segue, assim,
o arquétipo do bode expiatdrio, sujeito a um "mundo onde tais injusticas sdo uma parte
inescapavel da existéncia" (Frye, p. 156). Por ser a vitima expiatoria, encontra-se também na
posi¢do de isolamento, separado de todos ao seu redor, sem conseguir estabelecer lacos
sociais e se integrar em uma comunidade. Rejeitado por Marina, escondendo-se de seus
poucos amigos por lhes dever dinheiro, sem conseguir o reconhecimento que almeja como
escritor, resta-lhe apenas flanar pelas ruas, nos bondes e nos cafés, na posicdo de um
observador distante que ndo pode participar dos eventos. Como sintetiza Antonio Candido:

Nao ha saida. O judeu Moisés prega a revolugdo social e distribui boletins. Nada,
porém, penetra a opacidade das vidas pequeno-burguesas, inacessiveis a renovagao e

tropegamente aferradas a migalha. A filosofia de Angustia pressupde, além do nojo,
a inércia, amarela e invicta (Candido, 2013, p. 50, grifo nosso).

Com isso, podemos perceber que uma das questdes centrais do romance ¢ justamente
o problema do poder de ag¢do de Luis da Silva. Sendo um bode expiatério, ele ¢ um
personagem impotente, estd sempre fracassando em todos os seus intentos, nunca consegue
aquilo o que quer. Podemos observar isso lembrando do papel que teve o cigarro nos
momentos finais antes da morte de Julido: depois de ter perdido Marina para seu adversario,
até mesmo o cigarro que ele tanto queria naquele momento estava nas maos do seu
antagonista. Esse conflito entre o querer e a impossibilidade de o realizar ¢ central para
compreendermos as motivagdes de Luis. O objetivo do protagonista ¢ justamente superar sua
condi¢ao de pobre-diabo, deixar de ser o bode expiatdrio, tendo o poder de agdo.

Essa visdo da motivacdo de Luis contrasta com aquela primeira versao que
apresentamos para explicar a sua violéncia contra Julido, aquela que interpreta o assassinato
de Julido como somente um ato de vinganca individual de Luis por ter perdido Marina.
Entendemos que hd mais questdes envolvidas no ato do protagonista, e que a questao do
poder de agdo ¢ central para isso. Em um primeiro momento, poderiamos pensar que Marina ¢
o principal objeto de desejo de Luis, tendo em vista que ¢ o fim de seu relacionamento que
desencadeia os problemas vistos ao longo do romance. No entanto, devemos observar que
Luis aparenta ter pouco interesse propriamente romantico por Marina. Ao descrevé-la, destaca
apenas partes do seu corpo, como coxas, nadegas e quadris. Descrevendo as conversas que
tinha com ela, Luis afirma que ndo diziam nada e que Marina era "frivola, incapaz de agarrar
uma ideia" (Ramos, p. 49). Mesmo quando estava noivo, Luis recorda-se apenas dos

encontros intimos que tinham nos canteiros do seu jardim: "baixava-me, agarrava-lhe a orla
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da camisa, beijava-a, mordia-a. Isto me dava um prazer muito vivo" (Ramos, p. 88). Em
nenhum momento, Luis destaca algo positivo sobre Marina que ndo seja de cardter apenas
sexual. Por fim, ao refletir sobre o fim do relacionamento, Luis pensa acerca do quio
diferente seria se Marina tivesse simplesmente terminado o noivado:
Por que foi que aquela criatura ndo procedeu com franqueza? Devia ter-me chamado
e dito: - "Luis, vamos acabar com isto. Pensei que gostava de vocé, enganei-me,
estou embeicada por outro. Fica zangado comigo?" E eu teria respondido: - "Nao
fico ndo, Marina. Vocé havia de se casar contra a vontade? Seria um desastre.

Adeus. Seja feliz." Era o que eu teria dito. Sentiria despeito, mas nenhuma desgraca
teria acontecido (Ramos, 2019, p. 113).

Percebe-se, assim, que Luis teria considerado terminar o relacionamento com
naturalidade, sem aparentar tanta tristeza pelo ocorrido. Ressalte-se também que o
relacionamento durou pouco tempo, ndo havia intimidade o bastante entre Luis ¢ Marina para
que ele se sentisse tdo despeitado pelo acontecimento. Propomos, entdo, que a razao para a ira
de Luis ndo ¢ apenas o fim do relacionamento, mas a perda da posse de Marina. Mais que
isso, ele perdeu Marina para Julido Tavares, com quem ja tinha certa antipatia.

Essa perda ¢ acentuada quando Luis descobre que Marina estava gravida de Julido.
Observemos que, apesar dos encontros intimos que tinham no jardim, nao ha registros de que
eles tiveram relacdes sexuais. As tentativas de Luis, Marina cobrava a formaliza¢do do pedido
de casamento e “defendia a virgindade com unhas e dentes” (Ramos, p. 88). No entanto,
mesmo sem estarem casados, Marina engravidou de Julido, indicando que ele conseguiu dela
algo que Luis ndo pode obter. Dessa forma, além das diferengas sociais entre os personagens,
retomadas frequentemente através das comparagoes, a gravidez de Marina mostra o poder de
Julido acima da impoténcia de Luis. Enquanto seu adversario tinha acesso pleno ao corpo que
antes lhe dava prazer, restava a Luis apenas a posi¢do de um voyeur, escutando Marina tomar
banho ao lado de sua casa (Ramos, p. 177). Com isso, a falta de poder de agdo de Luis ¢
evidenciada, enquanto a superioridade de Julido ¢ afirmada, de modo que o verdadeiro objeto
de desejo de Luis ndo € propriamente a Marina, mas o poder.

No entanto, embora compreendamos a importancia que a questdo do poder de acao
tem na narrativa, isso ainda ndo ¢ suficiente para elucidar nossa questdao principal. Podemos
concluir que Luis almeja superar sua posi¢cdo de impoténcia, ele deseja ter poder, mas ndo esta
claro como ele poderia alcangar seu objetivo assassinando Julido Tavares. Ainda que o fato de
Julido ter conquistado Marina seja um exemplo da impoténcia de Luis, percebemos que sua
fraqueza ¢ evidenciada também pelos outros contextos em torno dele, ambientes com os quais

Julido ndo se relaciona. Nesse momento, podemos retomar a exposi¢do que fizemos no
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segundo capitulo a respeito da teoria do desejo mimético, de René Girard, central para
entendermos a natureza da violéncia humana, em especial, no caso de Luis da Silva e Julido
Tavares.

Segundo a teoria girardiana, o desejo humano nunca ¢ autdbnomo, mas ¢ sempre
mediado pelo desejo do outro (Girard, 2009). Dessa forma, se o objeto de desejo de Luis da
Silva € o poder, € necessario que encontremos o mediador desse desejo. Para isso, podemos
observar as imagens de poder e autoridade que Luis possui através de dois recursos usados
durante a reconstitui¢do do assassinato de Julido Tavares: as digressdoes a infancia e as
comparagdes. Lembremos que as reminiscéncias da infancia, comuns em todos os momentos
das secdes analisadas, permitem “elaborar situacdes ficticias que compensam as frustragdes
da realidade” (Candido, p. 26) e servem como uma superficie de contraste com a qual Luis
compara o seu presente. Nesses momentos, as figuras do avé e do pai se fazem especialmente
presentes. Contudo, entre essas duas figuras centrais, ha uma importante diferenca: enquanto
a figura do avd representa um homem de autoridade, ativo, senhor de terras, fruto do
patriarcalismo rural do periodo monarquico, o pai de Luis representa uma figura passiva,
inerte em quase todos os momentos, fruto da decadéncia da sociedade rural da primeira
republica.

Essa observacdo nos d4 uma pista a respeito do que Luis considera ser alguém que
possui poder. Nao por acaso, a comparacdo com o av0o ¢ uma das formas recorrentes de
acentuar a sua propria impoténcia:

- Chegue mais cedo amanha, seu Luis. E eu chego. - Informe 14, seu Luis. E eu
informo. Como sou diferente de meu avé! Um dia um cabra de Cabo Preto apareceu
na fazenda com uma carta do chefe. [...] Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva soletrou o papel que o homem lhe deu e mandou Amaro lagar uma novilha. O
cabra jantou, recebeu uma nota de vinte mil-réis, que naquele tempo era muito
dinheiro, e atravessou o Ipanema, tangendo o bicho. [...] Quando a policia de padre
Inécio caiu, o delegado prendeu um cangaceiro de Cabo Preto. O velho Trajano
subiu a vila e pediu ao doutor juiz de direito a soltura do criminoso. Impossivel.
Andou, virou, mexeu, gastou dinheiro com habeas corpus - ¢ o doutor duro como
chifre. - Esta direito, exclamou Trajano plantando o sapatdo de couro cru na palha da
cadeira do juiz. Eu vou soltar o rapaz. No sabado reuniu o povo da feira, homens e

mulheres, mocos e velhos, mandou desmanchar o cercado do vigério, armou todos
com estacas e foi derrubar a cadeia (Ramos, 2019, p. 32-33, grifo nosso).

O exemplo narrado por Luis, como outros repetidos na narrativa, mostra o contraste
entre o protagonista e seu avo: enquanto Luis recebia ordens dos outros, o velho Trajano ¢
quem ditava as ordens. Assim, podemos perceber que seu avd assume a posigao de mediador
do desejo de Luis, sendo a imagem ideal do que ele gostaria de ser, do tipo de homem que ele

gostaria de ter se tornado. E, portanto, o outro a quem Luis imita e direciona seus objetos de
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desejo. Esse ideal ¢ reforcado por outros personagens que partilham o mesmo esteredtipo de
virilidade e for¢a, como o cangaceiro José Baia, de quem Luis se recorda durante a
perseguicao final a Julido Tavares. No entanto, o pai de Luis assume a posi¢do exatamente
oposta, sendo aquilo que Luis ndo quer se tornar, mas que se vé fadado a repetir, tendo em
vista sua recorrente posicao de impoténcia.

Partindo da nomenclatura girardiana, vemos entre Luis e seu avd um tipo de
mediagdo externa. Assim como o exemplo de Dom Quixote ¢ Amadis de Gaula, ou das
heroinas dos romances de Emma Bovary, o velho Trajano viveu em um momento historico
diferente de Luis. Com isso, a relagdo de mediacao nao pode produzir conflitos, visto que nao
h4 contato entre o mediador e o sujeito desejante. No entanto, isso ndo significa que tal
relacdo ndo produza efeitos negativos em Luis. O ideal de poder simbolizado pelo avo entra
em choque com a falta de condi¢des materiais concretas para a realiza¢dao desse ideal na vida
de Luis. O contraste social entre esses dois personagens ¢ claro. Sendo um proprietario de
terras em um regime escravagista, o velho Trajano tinha poder sobre todos que estavam sob
sua tutela, incluindo os escravos. Enquanto Luis, um simples funciondrio publico, que ndo
tem os mesmos beneficios materiais que tinha Trajano, ¢ obrigado a sobreviver de sua parca
remuneracgdo, estando sempre sob as ordens de outros.

Essa condi¢do faz com que Luis tenha uma visdo idealizada do passado, como uma
época na qual os problemas do presente ndo existiam, uma €poca de “inocéncia” e “refiigio”
(Ramos, p. 24). Um exemplo disso pode ser encontrado em um dos momentos de dialogo
entre Luis e seu Ramalho, pai de Marina:

- Nao se case, seu Luis. Casamento ¢ buraco. O mundo esta perdido. - Isso é por
causa do cinema, seu Ramalho. O senhor nunca vai la. E feliz. Nem calcula as
sem-vergonhezas que ha na tela. Seu Ramalho baixava a cabeca, pensativo: - Deve
ser também por falta de religido. - E. Deve ser por isso. [...] - O cinema ¢ o diabo,
seu Ramalho. O senhor ndo imagina. Sao uns beijos safados, lingua com lingua, nem
lhe conto. Provavelmente as mogas saem de 14 esquentadas. - Devem sair,
concordava seu Ramalho. Por isso ha tanta gente de rédea no pescogo. - Que rédeal
Hoje ndo ha rédea. Um sujeito corre atras de uma saia, pega a mulher, larga, pega
outra, ¢ ¢ aquela garapa. - Safadeza. - E. E tudo safadeza. Antigamente essa historia
de honra era coisa séria. Mulher falada ndo tinha valia. - Nenhuma, exclamava seu

Ramalho, cansado, tossindo. E eram vinganc¢as medonhas. - Vingancas horrorosas,
bradava eu excitado (Ramos, 2019, p. 142).

Observemos que, para Luis, o cinema, arte bastante representativa da modernidade,
era a causa do “mau comportamento” das mulheres de seu tempo. O “antigamente” ¢
contrastado com sua época e visto como um momento no qual a suposta imoralidade nao
existia. Além disso, a referéncia de seu Ramalho as vingangas de seu tempo produzem

excitacdo em Luis. Esse exemplo demonstra uma tendéncia que também pode ser percebida
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na primeira parte da nossa analise: cada vez que o passado ¢ comparado com o presente, mais
o mal-estar de Luis aumenta. Por isso, enquanto persegue Julido, Luis se recorda dos homens
armados na fazenda do seu avd, de José Baia contando suas historias e das festas de Sdo Jodo
da sua infancia. A comparag¢ao com o passado, especialmente com as figuras de autoridade de
seu imaginario (o velho Trajano e José Baia) revela sua impoténcia por ndo conseguir atingir
esse ideal. Com isso, sua inconformidade com o tempo presente aumenta e o seu conflito
interior ¢ estabelecido.

Sem conseguir o seu objeto de desejo, Luis torna-se “um frustrado violento, cruel,
irremediavel, que traz em si reservas inesgotaveis de amargura ¢ negacao” (Candido, p. 47).
Marcado constantemente por esse conflito, o protagonista parece encontrar prazer e
compensa¢do na violéncia, através das histérias violentas de sua infincia e dos casos de
vinganca de seu Ramalho. Percebamos como ele sente excitacdo ao ouvir as historias de seu
sogro, como pensa em figuras bélicas (Ramos, p. 10) e associa as imagem de cordas a formas
de enforcamento. Destarte, Luis parece movido por uma violéncia inextinguivel, cuja escalada
em sua consciéncia ¢ evidenciada de forma cada vez mais frequente.

Se retomarmos as observacoes iniciais de Girard sobre a natureza da violéncia, em
seu livto A Violéncia e o Sagrado, recordaremos as duas proposigdes centrais que
fundamentam sua teoria do sacrificio: 1°) uma vez suscitado, o desejo pela violéncia perdura,
de modo que ¢ mais facil instigd-lo do que abranda-lo; 2°) se o desejo violento ndo puder se
exaurir no objeto que o instigou, ele devera encontrar uma vitima substituta, uma valvula de
escape que possa sublimar esse desejo (Girard, 2008). Assim, observando o perfil que
tragamos de Luis da Silva, percebemos que o conflito gerado entre o desejo pelo poder
contrastado com sua impoténcia, mediado pelo conflito mimético com a imagem do avd,
instiga seu intento por uma resolu¢do violenta para seu mal-estar. Percebemos que ele esta
sempre com 0dio, mas nao vemos um objeto especifico para o qual ele o dirige. Vemo-lo falar
mal das mulheres, do cinema, da politica, das ruas da cidade, dos seus amigos proximos e de
varios outros aspectos da sociedade ao seu redor. Dessa forma, seu impulso violento parece
sempre disperso e ndo consegue exaurir-se, exigindo, segundo as proposi¢des de Girard, uma
vitima alternativa que sirva de valvula de escape para sua violéncia. E aqui que nos voltamos
a imagem do bode expiatdrio.

Embora a reconstitui¢do da narragdo nos oriente a ver Luis da Silva através do
arquétipo do pharmakos, nossa hipdtese principal ¢ que, no momento do assassinato, Julido
Tavares ¢ quem se torna o bode expiatdrio, sendo a valvula de escape através da qual a

violéncia de Luis, outrora dispersa, ¢ condensada e transferida para um mesmo objeto. Os
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recursos usados pela narragdo para reconstituir o evento encobrem a origem da violéncia de
Luis, colocando-o na posi¢do de vitima passiva, servem, assim, como parte do mecanismo
vitimario, por meio do qual a culpa pelo evento ¢ transferida para o proprio Julido. Dessa
forma, Julido ndo ¢ assassinado apenas por ter traido Luis e conquistado Marina, mas por ser
o bode expiatorio para quem Luis transfere violentamente o seu mal-estar. A partir disso,
podemos examinar as caracteristicas do bode expiatorio, buscando observar sua presenca na
relacdo entre Luis e Julido.

Como expusemos no segundo capitulo, o bode expiatorio surge na teoria de Girard
como um modo de compreender o sacrificio nas culturas primitivas, pensando nas
consequéncias que o carater destrutivo do processo mimético poderia ter naquelas sociedades.
O pharmakos surge em contextos de crises sociais, quando ndo ha meios de diferenciacao
entre as pessoas. Sem a existéncia de tabus, hierarquias e interditos, a sociedade se torna mais
horizontal, de maneira que as relagdes miméticas sejam internas: os mediadores do desejo nao
sdo pessoas distantes, pois estdo num mesmo plano ontoldgico do sujeito desejante. Dessa
forma, isso gera conflitos que contagiam todos os membros da comunidade e ameacam a sua
existéncia. E para que a comunidade seja preservada da violéncia fundamental que surge o
bode expiatorio. A violéncia que estava espalhada e dispersa entre todos ¢ concentrada num
sO objeto através do sacrificio, restabelecendo a paz e o consenso entre os membros da
comunidade.

Esse mesmo processo que ocorre num plano coletivo € repetido em um plano
individual na relagdo entre Luis e Julido. Vimos que o mediador do desejo principal de Luis
da Silva ¢ o seu avd, o velho Trajano, primeiro modelo de poder e autoridade que ele tem em
mente. Contudo, sendo uma relagdo externa, ndo ¢ possivel que haja conflito entre eles, o
conflito de Luis € apenas interior, ndo pode assumir formas violentas em um plano concreto.
Ao observarmos a relagao entre Luis e Julido, porém, vemos uma inversao nessa dinamica.
Luis e seu antagonista sdo figuras proximas, pertencentes a um mesmo periodo historico e um
mesmo plano ontolégico. Além disso, ha outras relagdes entre eles: frequentam os mesmos
circulos sociais, moram numa mesma cidade, possuem amigos em comum e ambos escrevem
para os jornais. Dessa forma, o antagonismo que antes era externo agora possui um
correspondente interno, de modo que a distancia entre os personagens esta “suficientemente
reduzida para que as duas esferas penetrem com maior ou menor profundidade uma na outra”
(Girard, p. 33).

Apesar de sua proximidade, o contraste social entre eles ¢ nitido desde 0 momento

em que eles se conhecem. Enquanto Luis da Silva ¢ pobre, Julido Tavares provém de uma
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familia rica, “negociantes de secos e molhados, donos de prédios” (Ramos, p. 55). Enquanto
Luis escreve artigos por obrigacdo, sem receber um maior reconhecimento, Julido era
elogiado nos jornais (Ramos, p. 54). Tais contrastes irritam Luis e provocam uma relagdo
conflituosa com Julido:
Gordo, bem vestido, perfumado e falador, tdo falador que ficamos enjoados com as
lorotas dele. Nao podiamos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era bacharel, o
que nos distanciava. Pimentel, forte na palavra escrita, anulava-se diante de Julido
Tavares. Moisés, apesar de falar cinco linguas, emudecia. Eu que viajei muito e sei
que ha doutores quartaus, metia também a viola no saco. Além disso Julido Tavares
tinha educacdo diferente da nossa. Vestia casaca, frequentava os bailes da
Associacdo Comercial ¢ era amavel em demasia. Amabilidade toda na casca. [...]
Diante dele eu me sentia estipido. Sorria, esfregava as maos com esta covardia que

a vida aspera me deu e ndo encontrava uma palavra para dizer (Ramos, 2019, p.
60-61).

Assim, observa-se que Julido possui exatamente aquilo que falta a Luis desde o
inicio, da mesma maneira como demonstramos nas cenas analisadas anteriormente, em que a
comparagdo entre os modos de se sentar e o uso do cigarro por Julido acentuam o contraste.
Dessa forma, o paralelo entre os personagens, evidenciado pelas constantes comparagoes,
demonstram a relagdo conflituosa de Luis por seu antagonista, ainda que tal relacdo nao seja
evidenciada através de gestos especificos, apenas pelos mondlogos do protagonista. Uma vez
que Julido passa a frequentar a casa de Luis, tornando-se mais proximo do personagem, ¢é
impossivel, seguindo o pensamento de Girard, que o conflito mimético nao se desenrole. Com
isso, podemos comparar a relagdo de Luis e Julido com a do narrador anonimo de Memorias
do Subsolo e seus colegas de escola. Como no romance de Dostoiévski, a ojeriza de Luis ¢
uma tentativa de repudiar “os lacos da mediag¢do” (Girard, p. 34) que existe entre eles,
motivada pelo obstaculo que seu adversario constitui na realiza¢do de seus desejos. Através
disso, conseguimos entender, por exemplo, porque o protagonista se sentiu tdo ofendido por
ndo ser percebido por Julido enquanto o perseguia na estrada. Apesar do 6dio que sente pelo
antagonista, Luis parece querer ser reconhecido por ele.

Todavia, o ponto culminante desse contraste se da, como ja observamos, na relacao
com Marina. Conseguir conquistar Marina, podendo oferecer tudo o que ela queria e ainda
relacionando-se sexualmente com ela, demarca definitivamente a posi¢ao de superioridade de
Julido. Nesse ponto, podemos perceber o paralelo entre ele e o velho Trajano. Ambos sdo
figuras de poder e autoridade em seus respectivos momentos histdricos, e ¢ em comparagao
com ambos que Luis reconhece sua fraqueza. A conexao entre Luis e seu avo, porém, ocorre
apenas em um nivel imagindrio, visto que Luis se relaciona apenas com uma imagem

construida por suas lembrancas esparsas de infancia, enquanto sua relacdo com Julido ¢
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proxima e real. Por isso, ele se torna uma imagem mais vivida do fracasso de Luis diante da
sociedade. O conflito entre o ideal de Luis e sua impossibilidade material de realiza-lo, antes
restrito a um nivel meramente psicoldgico, ganha agora um contorno concreto, encontrando
alguém que realiza materialmente esse ideal impossivel para Luis. Aquilo que o protagonista
ndo consegue ter, seu opositor tem.

Ainda assim, quando retomamos a cena do assassinato de Julido percebemos um
excedente de violéncia que ultrapassa o conflito entre os dois personagens. Destacamos
anteriormente que Luis se recorda de varios outros momentos de humilhacdo que ndo se
relacionam concretamente com Julido: “Os mergulhos que meu pai me dava no pogo da
Pedra, a palmatoria de mestre Antdnio Justino, os berros do sargento, a grosseria do chefe da
revisdo, a impertinéncia macia do diretor, tudo virou fumaga” (Ramos, p. 255-256). Porém, ¢
o ato de assassinar Julido que indica a Luis uma forma de superar sua condi¢do de
humilhagdo, de modo que ele pode até¢ dizer, naquele momento, que “o homenzinho da
reparticdo e do jornal” ndo era ele. Matar Julido, para Luis, ndo era apenas uma forma de
resolver seu conflito imediato com ele, mas de resolver, através dele, todos os outros conflitos
que se acentuaram ao longo da narrativa.

Com isso, podemos perceber o mecanismo do bode expiatério em operagao. Em seu
estudo sobre o sacrificio, Girard argumenta que “a imola¢do de vitimas animais desvia a
violéncia de certos seres que se tenta proteger, canalizando-a para outros, cuja morte pouco
ou nada importa” (Girard, p. 13, grifo nosso). O objetivo do bode expiatorio € o de “ludibriar
a violéncia fornecendo-lhe uma valvula de escape, algo para devorar” (Girard, p. 15). Da
mesma forma, o assassinato de Julido Tavares canaliza uma violéncia demasiada, antes
dispersa através de objetos distintos, em um mesmo objeto para o qual a violéncia ¢ langada.
O desejo violento que consumia sua consciéncia, incapaz de se realizar de fato, encontra em
Julido uma vélvula de escape. Porém, enquanto nos sacrificios a violéncia ¢ lancada sobre um
ser para proteger outros, a violéncia de Luis ¢ lan¢ada contra Julido para proteger a si mesmo:
incapaz de admitir o fracasso ao qual estd fadado, prefere atribui-lo a outrem, culpando-o por
seus proprios problemas.

Para isso, hd um processo de transferéncia de culpa, através do qual a vitima
sacrificada recebe a culpa de todos os membros da comunidade, e por eles sofre as punigdes
que eram devidas. Na cerimdnia judaica do Yom Kippur, por exemplo, antes que o bode
expiatorio fosse expulso do ajuntamento e entregue a Azazel, o sacerdote deveria por as maos
sobre o bode e confessar "sobre ele todas as faltas dos israelitas, todos as suas transgressoes e

todos os seus pecados" (Biblia, Lv, 16, 21). Dessa maneira, hd uma identificagdo entre a
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vitima expiatoria e a culpa da comunidade. Somente depois desse momento o bode ¢ expulso,
levando consigo o pecado de todos. Semelhantemente, percebemos que Julido recebe diversas
acusagdes ao longo da narrativa, de modo que sua caracterizagdo, feita por Luis, nos leva a
considera-lo tdo culpado quanto os outros: ao possuir tudo aquilo que falta a Luis, seu
antagonista o humilhou como todos os outros também o fizeram.

Destarte, as falsas acusacdes feitas a Julido sdo fundamentais para o mecanismo
vitimario, pois através delas ele se torna apto para ser sacrificado. Nos rituais sacrificiais, era
comum que as vitimas recebessem uma miriade de acusagdes que as tornassem culpadas pelos
crimes da comunidade, como o parricidio, estupro, regicidio, bestialidade e incesto. Girard
explica o raciocinio por tras desse processo, observando a pratica entre os chukchi:

Incluindo o proprio culpado de qualquer represalia, os chukchi procuravam néo cair
no circulo vicioso da vinganga. Querem embaralhar um pouco as pistas, mas nao
demais, pois ndo pretendem anular a significag@o primordial do seu ato, que ¢ uma
resposta ao assassinato inicial, um verdadeiro pagamento da divida contraida por um
dos seus. Para apaziguar as paixdes suscitadas pelo assassinato, ¢ preciso opor-lhe

um ato que nio pareca demais com a vinganga desejada pelo adversario, mas que
tampouco seja excessivamente diferente dela (Girard, 2008, p. 40).

O que Girard observa nesse paragrafo sdo os mecanismos através dos quais os
chukchi evitavam a vinganca. Uma vez que o contagio da violéncia deve ser impedido, a
violéncia causada pelo assassinato, que deveria vir sobre o assassino, ¢ desviada para um
outro objeto. No entanto, para que esse desvio dé certo, ¢ preciso que ele seja razoavel para os
participantes da comunidade: a vitima ndo pode ser acusada exatamente da mesma coisa que o
assassino originario, mas nao pode ser acusada de algo muito diferente. Da mesma forma, ao
citar as varias humilhag¢des que sofreu, Luis demonstra estar minimamente consciente a
respeito da origem verdadeira de sua raiva, contudo, para que o assassinato de Julido faga
sentido, ¢ preciso que venha sobre ele acusagdes analogas. Lembremos que nos momentos
destacados na primeira parte da analise, Luis o retrata sempre como uma figura arrogante,
aproveitadora e falsa. Mesmo os elogios feitos a Julido pelos jornais ndo eram justificados,
visto que ele “ndo tinha nenhuma das qualidades que lhe atribuiram” (Ramos, p. 53). Em
termos morais, Julido sentia-se “dono” das mulheres e houvera “deflorado meninas pobres”.
Ademais, a acusagao de que Julido estava flertando com Marina quando o encontrou em sua
casa (Ramos, p. 96) parecia confirmar o perfil tragado anteriormente por Luis, isso também
seria confirmado em seguida, quando Julido e Marina se relacionam e t€ém um filho.

Se essas acusacdes fossem verdadeiras, provar-se-ia que Julido fizera mal, ndo
somente a Luis, mas a outras pessoas da cidade. Seu opositor seria mais um exemplo das

pessoas que o humilharam, maltrataram e subalternizaram. Assim, sua morte seria justificada.
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Todavia, como argumentamos anteriormente, o ponto de vista do protagonista ndo ¢ confiavel
e suas acusagdes devem ser colocadas sob suspeita. Nos termos da teoria girardiana, isso faz
parte do processo de racionalizacdo da violéncia que constitui o sacrificio. A violéncia ¢
irracional, desarrazoada, mas o mecanismo vitimario administra esse impulso,
concedendo-lhe uma razao de ser (Girard, 2008). Para isso, ¢ importante que o sacrificio faca
sentido e que a vitima escolhida seja a adequada para ser sacrificada. Da mesma forma, no
caso de Julido, ¢ preciso que Luis elabore motivos para seu ato. Dessa maneira, vemos um
processo de racionalizagdo em curso, que parece justificar o que ele fez com Julido: € preciso
que o antagonista seja culpado por alguma coisa para que possa ser assassinado.

Além disso, essa origem primaria da violéncia deve ser encoberta pela narragao.
Nesse momento, podemos observar as diversas estratégias usadas pelo narrador-personagem
para mascarar a autoria dos seus atos. Para isso, Luis constroi as imagens de inevitabilidade e
incongruéncia (Frye, p. 156) que citamos ha pouco. Recordemos, momentos antes do
assassinato, quando ele se comparou a um boneco movido por uma corda, temeu que as
arvores enforcassem Julido com seus cipos, sentiu que seu opositor dependia dele e, por
ultimo, fez da corda o sujeito que enforcou seu antagonista. Assim como as acusagdes, O
modo como Luis descreve o evento esconde sua culpa pelo ocorrido. Tal como a descrigao do
bode expiatdrio feita por Frye, Luis constrdi uma narrativa em que ele ¢ a vitima nos eventos
narrados, alguém que age despropositadamente, fruto de acontecimentos fortuitos e
inevitaveis. Dessa maneira, a origem desarrazoada da violéncia ¢ encoberta e racionalizada
em uma narrativa que tenta justificar o assassinato de Julido. Além disso, a construcao
narrativa de Luis encobre também o paralelo entre a a¢do dos personagens, visto que muitas
acoes de que ele acusa Julido sdo perpetuadas por si mesmo. Ele acusa o seu antagonista de se
sentir superior a todos, mas € o proprio Luis que age como se o fosse, ele julga o seu tempo
presente como imoral, julga as mulheres de seu rua, julga os transeuntes que encontra pelos
lugares e julga o proprio Julido. Apesar de descrever sua impoténcia, fraqueza e inferioridade
varias vezes, nunca consegue se admitir culpado por nada que faz, culpa a todos que
convivem ao seu redor, embora somente ele seja de fato culpado por um crime.

Nesse ponto, podemos comparar a estratégia de Luis ao discurso religioso que
fundamenta os rituais. Assim como as culturas primitivas atribuiam a origem de sua violéncia
a ira dos deuses, que precisava ser saciada, Luis atribui a responsabilidade de seu crime ao
“sargento invisivel”. Ha uma logica de evocar uma entidade abstrata para fundamentar seu
ato. De modo semelhante, devemos lembrar da importancia da constru¢do do mito como uma

forma de dissimulagdo da violéncia, tal como afirmado por Girard, pois, ao construir sua
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narrativa seguindo a estrutura de um mito ir6nico, construindo em torno de si o arquétipo de
um pharmakos, o narrador-personagem se nega a enunciar diretamente seu intento e encobre a
origem de sua ira.

Com isso, uma vez que a vitima seja considerada culpada e a origem da violéncia
seja dissimulada, ela se encontra apta ao sacrificio. Desse modo, ¢ importante observarmos os
meios usados por Luis para cometer o assassinato, pois eles indicam o processo de
transferéncia e condensa¢do da violéncia em curso desde o inicio da persegui¢dao a Julido,
referimo-nos aqui a imagem das cordas e a imagem dos pés. Lembremos que enquanto as
cordas sdo simbolos falicos indicadores de morte, violéncia, controle e recalcamento de
desejos, sendo associada ao avd enforcado pela cobra, os pés estdo associados a dtica rasteira
do romance, remetendo a subordinagdo, fraqueza e imobilidade, estando ligada a lembranca
do pai morto com os pés descobertos. A repeti¢do desses dois significantes na trama sinaliza o
mal-estar de Luis da Silva, seja através dos diversos objetos que remetem a cordas, das
lembrangas de Cirilo de Engracia, das imagens e gestos que remetem ao chdo ou das
lembrangas do pai morto. Em ambos os casos, os significantes demarcam a condi¢do de
pobre-diabo de Luis: ele estd sempre sendo controlado por alguém, "era um trouxa, um
infeliz, amarrado" (Ramos, p. 254, grifo nosso), s6 podia se "mexer pela vontade dos outros"
(Ramos, p. 255), estava sempre obedecendo ordens, sempre com a cabega baixa diante dos
superiores. Dessa forma, ambos representam a condicdo que Luis deseja superar. Nao por
acaso, os dois significantes estao presentes durante a morte de Julido Tavares.

Durante o0 momento do assassinato, ¢ com uma corda que Luis decide enforcar o seu
antagonista, lancando-o para "o chdo coberto de folhas secas" (Ramos, p. 256, grifo nosso),
desse modo, vemos tanto a presen¢a da imagem das cordas, no modo usado para matar Julido,
quanto da imagem dos pés, na escolha de jogé-lo ao chdo. Essas escolhas ndo nos parecem
despropositadas. Naquele ato, as duas imagens se fundem, de modo que toda a angustia e
mal-estar do protagonista se concentram em um Unico gesto. No entanto, ao realizar esses
dois indicadores simbodlicos de violéncia em Julido, Luis troca de posi¢do com o seu
antagonista. Enquanto era ele que antes estava amarrado, humilhado e inferiorizado pela
sociedade, agora era Julido que estava sendo amarrado. Da mesma forma, enquanto Luis
andava de cabeca baixa, imdvel como o pai morto, agora era Julido que estava sendo
imobilizado e baixado ao chdo. A violéncia dispersa que Luis ndo poderia langar contra todos
que o humilharam estava sendo lancada agora sobre seu adversario: a culpa do pai que o
mergulhava no pogo, do mestre Antdnio Justino que nele batia, do sargento que berrava e da

grosseria do chefe sdo fransferidas para o antagonista, de modo que seu assassinato ¢ visto
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como um modo de expiar a culpa de todos que o humilharam. Na morte de Julido, Luis nao se
vinga apenas por Marina, ele estd se vingando de todos quanto o rebaixaram e tentaram
controla-lo, usando, para isso, os instrumentos dos seus algozes, representados pelo
significante das cordas e dos pés. Com isso, Luis pode superar sua condi¢ao de pobre-diabo,
exercendo o poder sobre Julido.

Assim como indicamos anteriormente, a corda que enforca Julido ¢ a realizacdo do
ideal simbdlico da cobra que enforcou o seu avd. Como a cobra, a corda reduz uma figura de
autoridade a subalternizacdo, demonstrando sua fraqueza e vulnerabilidade. As imagens das
cordas e dos pés, nesse contexto, sdo os sinais dessa transferéncia, os meios através dos quais
Luis inverte sua posi¢ao de subordinacdo, fazendo com seu antagonista aquilo que ele sente
que esta sendo feito consigo. Por isso aquele ato o enche de um "prazer enorme", pois ali ele
condensa toda a sua violéncia, todo o mal-estar disperso contra tantas pessoas diferentes,
lancando-a em um sé objeto sacrificavel, uma s6 vitima que representa todos que o
maltrataram. A condicdo de fraqueza e imobilidade que Luis teme em seu imaginario,
remetendo especialmente a figura paterna, € realizada concretamente em seu antagonista.

O gesto final da vitimagdo acontece com o enforcamento, quando Luis suspende o
corpo morto de Julido em uma das arvores do local. O ato de ser pendurado em uma arvore
remete a morte de Cirilo de Engracia, cuja lembranca sintetiza os dois significantes principais
investigados em nossa analise: a corda que o pendura na arvore e "os pés, suspensos, com 0s
dedos quase tocando o chao" (Ramos, p. 234). Com isso, Luis planejava que as pessoas
interpretassem o que aconteceu com Julido como um suicidio, de modo que a sua culpa pelo
assassinato fosse encoberta. Lembremos que esse mesmo mecanismo estava presente nos
protocolos dos rituais primitivos em relagdo aos métodos do assassinato, quando se entendia
que a vitima deveria ser morta de uma forma em que ninguém, exceto ela mesma, fosse
responsavel por sua propria morte (Girard, 2008). Uma vez que Julido fosse um suicida, essa
seria a imagem que todos teriam diante do evento. Dessa forma, o enforcamento € o gesto que
marca a transferéncia definitiva da culpa sobre Julido e seu consequente isolamento. Assim
como o sacrificio, segundo a interpretagdo girardiana, era uma forma de restabelecer uma
concordia na sociedade, ¢ através do sacrificio de Julido que Luis busca ser reinserido na sua
comunidade, conforme o itinerario do heroi descrito na teoria de Frye, alcancando a posi¢ao
de homens como o seu avd e José Baia, homens fortes e detentores do poder. Ao ser suspenso
sobre o chdo, Julido se encontra finalmente isolado, separado da comunidade por sua morte.
Seus pés suspensos nao poderiam mais tocar o mundo humano, ndo estariam mais imersos na

comunidade. Luis o vencera, isolando-o para sempre.
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No entanto, sendo ainda um herdi ir6nico, a morte de Julido ndo garante a Luis sua
reinser¢do na comunidade originaria. Percebemos isso na cena seguinte, quando Luis encontra
o morador de rua e pede a ele um cigarro. Luis continua sem ter aquilo que lhe falta, continua
isolado, mesmo na presenca de alguém. Se lembrarmos das quatro fases do hero6i descritas no
capitulo dois, perceberemos que o protagonista permanece preso na fase invernal, incapaz de
ascender e ultrapassar sua condi¢do. E possivel considerarmos que o assassinato nio seja real,
tendo em vista a forma confusa do relato e sua mistura de elementos reais e ficticios. Ainda
assim, o mecanismo do bode expiatorio se faz presente, tendo em vista que a culpa ¢
transferida para Julido e a saida violenta ¢ considerada. Contudo, se esse for o caso,
demonstra-se mais uma vez o fracasso e impoténcia de Luis. Por outro lado, mesmo que o
assassinato seja factivel, o fato ¢ que Luis continua isolado e impotente, de modo que seu
intento, mais uma vez, fracassou. Sua violéncia ndo conseguiu fazé-lo superar a condigdo de

pobre-diabo, ele permanece sozinho, fadado a reviver suas lembrangas.



58

IV - CONSIDERACOES FINAIS

Através de nossa pesquisa, conseguimos investigar a relagdo violenta de Luis da
Silva contra Julido Tavares, pondo em questdo quais teriam sido as suas motivagdes para
recorrer ao assassinato no final da trama. Com a teoria de Northrop Frye, percebemos que os
mecanismos usados pelo narrador-personagem para reconstituir o assassinato de Julido
deslocam o mito irénico do pharmakos, construindo um cendrio em que a morte de Julido ¢
inevitavel, causada por circunstancias fortuitas. Em seguida, através da teoria girardiana do
bode expiatdrio, desafiamos o ponto de vista apresentado pela narragdo, mostrando que Julido
Tavares se apresenta, na narrativa, como o verdadeiro bode expiatério, tendo sua morte
justificada pelo discurso do narrador. Com isso, conseguimos responder a pergunta inicial que

fundamentou nossa busca, encontrando as motivagdes do ato de Luis.
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