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Resumo 

 

Este estudo tem como objetivo explorar as narrativas e vozes femininas na obra Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo, com ênfase na construção da identidade 

e resistência das mulheres negras. A partir de narradoras femininas, a análise foca em temas 

cruciais como memória, identidade, opressão e resistência que permeiam as trajetórias das 

personagens. A pesquisa investiga, também, como essas mulheres enfrentam o racismo, o 

sexismo, o patriarcado e o machismo, destacando o modo singular com que Evaristo articula 

essas vivências por meio da oralidade e da escrevivência. Essas técnicas literárias conferem 

autenticidade às vozes das personagens, ao mesmo tempo em que preservam a memória coletiva 

e fortalecem o protagonismo das mulheres negras na literatura afro-brasileira. Assim, a análise 

ressalta o papel transformador da obra de Evaristo no cenário literário, sublinhando sua 

contribuição para a desconstrução de paradigmas opressivos e para a valorização de histórias 

de resistência feminina. Para isso, nos debruçaremos nos textos de autores como Saffiotti (1987 

e 2015), Hooks (2018 e 2019), Kilomba (2019), Duarte (2018), Oliveira (2019) e outros, para 

corroborarem os temas abordados nos contos de Conceição Evaristo. 

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo, Insubmissas lágrimas de mulheres, escrevivência, 

autoria negra. 

 

 

 

Abstract 

This study aims to explore the female narratives and voices in the work Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres (2016) by Conceição Evaristo, with an emphasis on the construction of identity 

and resistance of Black women. Through female narrators, the analysis focuses on crucial 

themes such as memory, identity, oppression, and resistance that permeate the characters' 

trajectories. The research also investigates how these women confront racism, sexism, 

patriarchy, and machismo, highlighting the unique way in which Evaristo articulates these 

experiences through orality and escrevivência. These literary techniques lend authenticity to the 

characters' voices, while also preserving collective memory and strengthening the protagonism 

of Black women in Afro-Brazilian literature. Thus, the analysis underscores the transformative 

role of Evaristo's work in the literary scene, emphasizing her contribution to the deconstruction 

of oppressive paradigms and the valorization of stories of female resistance. For this purpose, 

we will draw upon the works of authors such as Saffioti (1987 and 2015), Hooks (2018 and 

2019), Kilomba (2019), Duarte (2018), Oliveira (2019), among others, to support the themes 

addressed in Evaristo's stories. 

Keywords: Conceição Evaristo, Insubmissas Lágrimas de Mulheres, escrevivência, Black 

authorship. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo, emerge como 

um marco significativo na literatura contemporânea brasileira, destacando-se pela singularidade 

com que representa as vozes e vivências das mulheres negras. Conceição Evaristo, com sua 

escrita potente, cria narrativas que não apenas dão protagonismo às histórias dessas mulheres, 

mas que também exploram suas complexidades existenciais, sociais e históricas. Através de 

uma literatura que carrega forte viés político e identitário, Evaristo desafia as estruturas 

hegemônicas que historicamente silenciaram e invisibilizaram as trajetórias das mulheres 

negras no Brasil. 

Em um contexto literário tradicionalmente dominado por discursos patriarcais, 

eurocêntricos e elitistas, a escritora rompe com as convenções ao centrar suas histórias na 

experiência afro-brasileira, especialmente no que se refere à mulher negra. Através de suas 

personagens, Evaristo expõe as feridas abertas pelo racismo, sexismo e diversas formas de 

opressão, ao mesmo tempo em que celebra a resiliência, a ancestralidade e a resistência dessas 

mulheres. A obra configura-se como um espaço de reivindicação e afirmação da subjetividade 

negra feminina, contribuindo para a construção de uma literatura que se posiciona como um ato 

de resistência cultural, social e política. 

Este trabalho, portanto, propõe-se a analisar as múltiplas camadas de significados 

presentes nas narrativas de Insubmissas Lágrimas de Mulheres, com especial atenção à 

construção das vozes femininas negras que habitam essas histórias. A análise irá destacar como 

Evaristo constrói identidades femininas negras marcadas pela resistência, pela luta e pela 

reconfiguração da própria existência em um país que historicamente oprimiu essas vozes.  

Além disso, o estudo se concentrará na forma como Evaristo utiliza a oralidade e a 

escrevivência como técnicas literárias que conferem autenticidade e organicidade às narrativas. 

A oralidade, resgatada das tradições afro-brasileiras, e a escrevivência, conceito central no 

pensamento da autora, são instrumentos que possibilitam a expressão das vozes silenciadas, 

transformando a narrativa em um espaço de resistência e preservação da memória coletiva 

negra. A escrevivência, em particular, não se limita à ficção, mas sim se enraíza em vivências 

reais e experiências compartilhadas, tornando a literatura de Evaristo uma prática que 

transcende o campo da estética e assume um papel social e político transformador. 

Portanto, ao investigar como as histórias de Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

contribuem para o fortalecimento da voz e da identidade feminina negra, este trabalho também 

busca compreender de que maneira a literatura pode funcionar como um meio de resistência e 
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subversão de narrativas dominantes, ampliando o espaço de visibilidade para as histórias que 

historicamente foram negligenciadas. 

Na tentativa de abordar essas questões, no capítulo 1 será abordada a trajetória e a 

influência de Conceição Evaristo na literatura afro-brasileira, destacando a relevância de sua 

produção literária no contexto acadêmico. Será explorado o conceito da escrevivência e a forma 

como a escrita poética se configura a partir desse princípio. Além disso, serão evidenciadas as 

perspectivas de diversos autores sobre sua obra, como Constância Lima Duarte, Eduardo de 

Assis Duarte, Antonielle de Cássia Luciano, entre outros autores, evidenciando seu impacto e 

contribuição para a construção de uma literatura que desafia as narrativas hegemônicas. 

Já no Capítulo 2, apresentaremos as narrativas presentes na obra Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres, enfatizando as trajetórias das personagens e analisando as questões políticas e 

sociais enfrentadas por cada uma. Além disso, exploraremos as estratégias de resistência 

empregadas diante das adversidades que permeiam suas experiências de vida. 
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CAPÍTULO 1 – Poéticas insubmissas de Conceição Evaristo 

 

1. Conceição Evaristo: trajetória e influência na literatura brasileira 

 

Conceição Evaristo é uma das figuras mais proeminentes da literatura afro-brasileira 

contemporânea: é escritora, ensaista, romancista e poetisa. Sua trajetória pessoal e profissional 

é marcada por várias conquistas notáveis que impactaram diretamente a literatura de autoria 

feminina negra brasileira. Como escritora, cunhou o termo "escrevivência”, pois sua produção 

literária é voltada a escrever sobre as vozes femininas e afro-brasileiras. 

 

 

Figura 1: Conceição Evaristo. Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/12/conceicao-evaristo-canta-as-paixoes-

e-a-liberdade-sexual-das-mulheres-em-novo-livro.shtml 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito, nascida em 1946, em Belo Horizonte, Minas 

Gerais, cresceu em uma comunidade pobre e desde cedo, enfrentou a realidade da desigualdade 

social e do racismo. Mudou-se para o Rio de Janeiro em 1973, em busca de melhores 

oportunidades. Em 1987 ingressou na graduação em Letras, na Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ), posteriormente em 1996 concluiu o mestrado em Literatura Brasileira, pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), com a dissertação “Literatura 

Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”. Em 2011, concluiu seu doutorado em Literatura 

Comparada, na Universidade Federal Fluminense (UFF), com a tese intitulada “Poemas 

Malungos - Cânticos Irmãos”. 

Evaristo começou a publicar seus trabalhos na década de 1990, em antologias e revistas 

literárias, chamada Cadernos Negros. Sua primeira obra individual foi Ponciá Vicêncio, 

publicada em 2003, é considerado seu romance mais famoso. Outras obras da autora são: Becos 
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da memória (2006), Poemas de recordação e outros movimentos (2008), Insubmissas lágrimas 

de mulheres (2011), Olhos d’água (2014), Histórias de leves enganos e parecenças (2016) e 

Canção para ninar menino grande (2018), Macabéa: flor de Mulungu (2023). Conceição 

Evaristo ganhou reconhecimento com obras como Becos da Memória (2006), Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2011) e Olhos d'água (2014). 

O reconhecimento literário de Evaristo, especialmente com o prêmio Jabuti por Olhos 

d'água (2014), na categoria Contos e Crônicas em 2015, trouxe visibilidade e legitimidade para 

a literatura afro-brasileira, que durante muito tempo foi marginalizada dentro do cânone 

literário. E com isso, incentivou editoras a publicar mais autores negros e despertou o interesse 

acadêmico na literatura afro-brasileira, aumentando a presença dessas obras em currículos 

escolares e universitários. Evaristo tornou-se uma figura de referência para muitos jovens 

escritores, especialmente negros, que têm sua trajetória como exemplo de força, superação e 

resistência, e que apesar das barreiras socioeconômicas e raciais, é possível reconhecimento 

literário e trazer novas perspectivas para a literatura nacional. Também recebeu outros prêmios 

como: Prêmio Camélia da Liberdade (2007) e Prêmio Ori (2007). 

Em 2018, Conceição Evaristo tentou ser a primeira mulher negra a ingressar na 

Academia Brasileira de Letras, mas, apesar de ser uma escritora consagrada, e por toda 

campanha popular, a maior da história, não foi eleita. Em março de 2024, entrou para a 

Academia Mineira de Letras.  

Conceição Evaristo tem uma influência significativa na literatura brasileira, 

especialmente no campo da literatura afro-brasileira, ela trouxe questões fundamentais em seus 

textos, relacionados à raça, ao gênero, à classe e à identidade, que por muitas vezes foram 

negligenciadas ou silenciadas na literatura tradicionalmente percebida como cânone. Evaristo 

trouxe um novo termo literário, a "escrevivência", que se refere à escrita fundamentada na 

observação das vivências negras, principalmente mulheres negras. A escritora Maria Nazareth 

Soares Fonseca explica sobre o significado do termo e diz o seguinte: 

 
O termo foi assumido como uma estratégia que rasura a ordem legitimada pela figura 

da “Mãe preta” que conta “histórias para adormecer a prole da Casa grande”. Os 

sentidos da palavra se adequariam a uma proposta de escrita literária que intenta borrar 

o imaginário que vê o(a) negro(a) em funções determinadas pelo sistema escravocrata 

(Fonseca, 2020, p. 60). 

 

Nesse sentido, podemos dizer que o termo criado por Evaristo foi um marco na literatura 

afro-brasileira, porque destaca a representação de suas realidades, histórias, resistências, dores 

e superações, sempre com foco na experiência e autorrepresentação da mulher negra. Suas 
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personagens refletem as vivências de mulheres negras, pobres e periféricas, suas histórias 

abordam questões como racismo, sexismo, pobreza e exclusão social. Ao fazer isso, Evaristo 

abriu espaço para uma maior diversidade de representações na literatura nacional.  

A obra de Conceição Evaristo é engajada, pois apresenta a escrita como uma forma de 

denunciar a opressão sofrida por mulheres negras. Essa abordagem influenciou uma nova 

geração de escritores que também veem a literatura como uma ferramenta para transformação 

social, podendo ampliar o diálogo entre a literatura com as questões políticas e sociais. A 

escrevivência de Evaristo influencia essa nova geração de escritoras negras, trazendo para o 

centro da literatura brasileira as vozes das mulheres negras, que começaram a adotar o conceito 

para legitimar suas próprias histórias e experiências, que por muito tempo foram invisibilizadas 

nas produções culturais do país. 

 

 

1.1 Escrevivência: a poética de Conceição Evaristo 

 

O termo "escrevivência" é utilizado pela Conceição Evaristo desde 1995, a palavra em 

si, traz um significado profundo, pois ela reflete a realidade de quem narra as histórias, sejam 

mulheres, homens ou crianças, experiências da coletividade e da cultura negra, incluindo sua 

ancestralidade, suas memórias e sua oralidade.  

Em depoimento ao Projeto Itaú, feito em julho de 2020, Evaristo fala sobre sua 

"escrevivência" e diz: 

 

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 

brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 

ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 

africana (Evaristo, 2020, p. 30). 

Escrevivência, antes de qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir 

no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo desconsidera. 

Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o 

mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me 

autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não é só minha (Evaristo, 

2020, p. 35). 

 

Sua escrita representa um rompimento com a literatura tradicional, a “escrevivência” 

propõe que a literatura pode refletir as experiências reais das personagens, mas com elementos 

de ficção. Em suas obras Evaristo traz uma relação de ancestralidade, a partir do momento que 

suas personagens frequentemente recorrem ao passado, contam as histórias de seus 

antepassados, as tradições e os saberes herdados, nos mostram como ela valoriza a construção 

da identidade das personagens. Contribuindo com as reflexões do significado do conceito de 

escrevivência, Maria Nazareth Soares Fonseca diz:  
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O termo “escrevivência” vem sendo discutido por estudiosos e críticos da literatura 

afro-brasileira, geralmente em referência à obra literária da escritora Conceição 

Evaristo. Em vários estudos e reflexões, a palavra assume uma gama de significados 

nem sempre relacionados com o processo de formação lexical que nele se mostra. 

Morfologicamente, decorre da associação entre “escrever” e “viver” e dos sentidos 

permitidos pela expressão “escrever vivências” ou mesmo de escrever fatos vividos 

pelo eu que os recupera pela escrita (Fonseca, 2020, p. 59). 

 

Suas obras nos oferecem reflexões muito profundas em relação à condição da população 

negra na sociedade brasileira, em especial as mulheres. Através de suas narrativas, Evaristo 

explora temas como opressão, luta, dor, solidariedade, e a busca por dignidade. Sua escrita deixa 

de lado os estereótipos impostos na literatura convencional e branca, e os corpos negros passam 

dos lugares marginalizados, hipersexualizados, degradantes, para o protagonismo das 

narrações. Em relação à escrita feminina negra, Evaristo nos fala o seguinte: 

 
Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocêntrico branco, as 

escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 

autorrepresentação. Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 

tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as 

desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 

inferiorizada, mulher e negra (Evaristo, 2005, p. 204 apud Cortês, 2018, p. 52). 

 

Ao escrever sobre as experiências das mulheres negras, Evaristo encontra maneiras de 

potencializar suas personagens, como ela diz no trecho: "Em Insubmissas, as mulheres viveram 

histórias de dores, de sofrimentos, mas, quando estão conversando com a entrevistadora, já se 

potencializaram para poder contar histórias de sucessos" (Evaristo, 2020, p. 43). 

Os livros publicados por Conceição Evaristo compartilham várias características em 

comum, tirando o livro "Canção para ninar menino grande", protagonizado por Fio Jasmim, 

publicado originalmente em 2018, todos os outros são protagonizados por mulheres negras 

através da escrevivência, são marcados por temáticas sociais, sobre denúncia da opressão, sobre 

tradições afro-brasileira, memória, ancestralidade, solidariedade feminina, empoderamento e 

transformação. Assim, o que une o conjunto da obra de Conceição Evaristo é a perspectiva de 

uma escrita vivência, a escrevivência. Poderemos ver alguns desses traços na próxima seção 

deste trabalho. 

 

1.2 A poética da “Escrevivência”: o que diz a crítica? 

 

Várias escritoras e pesquisadoras brasileiras têm escrito sobre Conceição Evaristo, 

reconhecendo sua importância na literatura afro-brasileira e na representação de sua 

escrevivência. Destacamos algumas contribuições de autoras e autores, sobre a relevância do 
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termo "escrevivência" para a literatura feminina de autoria negra. A seguir, mostraremos o que 

a crítica literária brasileira tem escrito sobre cada uma das obras de Conceição Evaristo: 

 

• Ponciá Vicêncio (Romance publicado em 2003) 

 

Figura 3. Fonte: https://a.co/d/40SFndm 

 

Ponciá Vicêncio (2003), primeira obra solo de Conceição Evaristo, narra a trajetória de 

Ponciá, uma mulher negra que vive entre o campo e a cidade, em busca de sua identidade e 

pertencimento. A história reflete as marcas do passado escravista e das violências herdadas por 

gerações de afrodescendentes. A personagem carrega a herança da miséria, do sofrimento e da 

marginalização que sua família enfrentou, especialmente de seu pai e avô, ex-escravizado. 

Antoniele Luciano (2020) em sua dissertação relata como a prefaciadora descreve o 

romance e diz:  

Na época da estreia de Ponciá no mercado editorial, Barbosa já vivia fora do Brasil. 

Ao apresentar ao leitor o primeiro livro de Evaristo, ela enfatiza a construção de 

personagens complexos, sobretudo da protagonista, e o uso do poético para criar 

recursos capazes de tornar tal leitura marcante. A pesquisadora descreve a obra como 

um romance que “explora a fundo sucessivas perdas de Ponciá (a morte do avô, do 

pai, dos sete filhos, a separação da mãe e do irmão), penetrando no ‘apartar-se de si 

mesmo’ (Luciano, 2020, p. 61). 

 

Como descrito no fragmento acima, no romance Ponciá Vicêncio, Evaristo traz à tona a 

complexidade da vida de afrodescendentes no Brasil, revelando as marcas profundas do passado 

escravista e suas consequências, traz o silenciamento da personagem diante da opressão vivida, 

como descrito por Isabelle Sousa (2020) em sua dissertação: “Em sua narrativa, o silêncio de 

Ponciá Vicêncio é sua resposta à condição de subalternidade, diante da opressão patriarcal das 

agressões do marido, por exemplo” (Sousa, 2020, p. 17). 

Sobre a obra em questão e sua escrevivência, Evaristo (2020) diz que:  
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Por exemplo, quando se fala de uma obra memorialística, há a tendência em dizer que 

a obra de autoria negra é sempre memorialística. Acreditam, então, que o livro Ponciá 

Vicêncio é a história da minha vida. Não é. Sempre preciso afirmar que Becos da 

Memória são ficções da memória, apesar de Maria Nova ser uma personagem muito 

próxima da autora (Evaristo, 2020, p. 40). 

 

Pelo fato de o romance abordar temas como memórias, ancestralidade, racismo e a luta 

por identidade, destacando sempre o protagonismo das mulheres negras, alguns críticos 

literários dizem que são escritos da vida da autora, mas ela responde: “Respondo por mim, 

embora essa memória não seja apenas de minha pertença. Pode ser um pouco mais minha, 

enquanto afro-brasileira, enquanto sujeito-mulher afro-diaspórica, mas essa é a memória do 

passado brasileiro e que a nação brasileira ainda precisa expurgar” (Evaristo, 2019 apud Silva, 

2020, p. 115). 

 

• Becos da memória (Romance publicado em 2006) 

 

     Figura 4. Fonte: https://a.co/d/1wnhCDY 

 

Becos da Memória, segundo romance de Conceição Evaristo, lançado em 2006, é uma 

obra que aborda as experiências de uma comunidade afro-brasileira, explorando temas como 

memória, identidade e resistência em meio a contextos de exclusão social e racismo. O romance 

narra a vida de moradores dos becos das favelas, revelando as histórias individuais e coletivas 

que permeiam aquele espaço. A autora constrói uma narrativa marcada pela oralidade e pela 

escrevivência, recursos esses que conferem autenticidade e profundidade à história. Sobre o 

romance, Isabelle Sousa (2020) diz: 

 

Conceição Evaristo, mesmo adotando um tom de tragicidade lírica, traz à tona uma 

forte referência às heranças da escravidão. Para Simone Schmidt (2018), a relação 

senzala favela é evidente. No decorrer do romance, a pesquisadora conclui, que se 

rememora a escravidão e é possível relacionar a continuação desta com a condição 
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insalubre e subalterna das favelas. Maria-Nova reflete nas aulas sobre o olhar 

eurocêntrico acerca da escravidão repassado pela sua professora também negra e não 

conseguir aplicabilidade para aquilo. A protagonista, portanto, parece ansiar pela 

aplicabilidade do conhecimento sobre a subjugação da sua ancestralidade e suas 

implicações nos dias atuais (Sousa, 2020, p. 19). 

 

Por meio das vozes dos personagens, Evaristo resgata memórias de um Brasil pós-

escravocrata, onde as dificuldades socioeconômicas e o preconceito racial continuam a moldar 

a vida das populações negras. Como Luciano (2020, p. 64) destaca: “O romance é um mergulho 

na vida de uma favela que, apesar de não apresentar nome nem referências geográficas na 

narrativa, torna-se repleta de simbolismo”. 

Nesse romance, Evaristo desconstrói a marginalização ao evidenciar as experiências dos 

moradores dos becos, reafirmando a relevância da memória coletiva e das trajetórias de vida 

que são invisibilizadas pela sociedade. Destaca também as marcas deixadas pelo passado 

escravocrata, revelando como essas influências continuam moldando as dinâmicas de poder e 

exclusão na contemporaneidade. Evaristo menciona a escrevivência em Becos de memória:  

 

Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso também busco a primeira 

narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se 

misturar à minha. Assim nasceu a narrativa de Becos da memória. Primeiro foi o verbo 

de minha mãe. Ela, D. Joana, me deu o mote: “Vó Rita dormia embolada com ela”. A 

voz de minha mãe a me trazer lembranças de nossa vivência, em uma favela que não 

existia mais no momento em que se dava aquela narração. “Vó Rita dormia embolada 

com ela, Vó Rita dormia embolada com ela, Vó Rita dormia embolada com ela…”. A 

entonação da voz de minha mãe me jogou no passado, me colocando face a face com 

meu eu menina (Evaristo, 2017 apud Duarte, 2020, p. 87). 

 

Através dessa escrevivência os personagens saem da invisibilidade e subvertem os 

paradigmas literários tradicionais, colocando-os no centro da narrativa, sujeitos esses que 

historicamente são silenciados. 

 

• Poemas da recordação e outros movimentos (poesia publicada em 2008) 
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Figura 8. Fonte: https://a.co/d/eFEvft8 

Poemas da recordação e outros movimentos (2008) é uma coletânea poética que reúne 

65 textos, os quais exploram temas fundamentais da identidade negra. A obra é marcada pela 

estética da escrevivência, são poemas permeados por uma forte conexão com a ancestralidade 

africana, evocando memórias familiares e coletivas que se entrelaçam com a história da 

diáspora africana e suas consequências no Brasil. De acordo com Isabelle Sousa (2020):  

 

Ao se aventurar na poesia, movida pela ideia de que “há mundos submersos, que só o 

silêncio da poesia penetra”, Conceição Evaristo tem em seu poema “Vozes-Mulheres” 

um grande rema para sintetizar a sua escrita artística: dar voz às mulheres e sujeitos 

marginalizados marcados pelo esquecimento e apagamento social. O poema é 

amplamente conhecido e comumente citado em diversos textos sobre a obra de 

Conceição e/ou sobre a história da literatura afro-brasileira e diaspórica. O teor forte 

e crítico do poema revela sua potência como peça de literatura e como representação 

de um sentimento universal da resistência e da luta pela igualdade de raça e gênero 

(Sousa, 2020, p. 20). 

 

Essa obra tem uma poética de resistência, na qual a palavra se transforma em um 

movimento de luta, proporcionando uma reflexão crítica sobre o lugar das memórias e histórias 

das mulheres negras, ampliando o campo da poesia contemporânea e reafirmando a centralidade 

da experiência negra. 

 

• Insubmissas lágrimas de Mulheres (Contos publicados em 2011) 
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Figura 7. Fonte: https://a.co/d/i8xvTA6 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) é uma coletânea de contos que reúne relatos 

das experiências de mulheres negras, destacando suas trajetórias de resistência frente às 

múltiplas formas de opressão, como o racismo, o sexismo e a exclusão social. A obra se 

caracteriza pelo uso da escrevivência, cada conto apresenta uma narrativa distinta, mas 

conectada pela experiência comum, evidenciando a complexidade das relações sociais e 

afetivas que moldam a vida dessas mulheres.  

Evaristo explora temas como a ancestralidade, a maternidade, a violência patriarcal, a 

marginalização econômica e a busca pela dignidade. Ao dar voz a essas mulheres, a autora 

subverte os paradigmas hegemônicos da literatura, tradicionalmente centrados em narrativas 

eurocêntricas e patriarcais, e afirma a importância da subjetividade negra como agente 

transformador. Como Isabelle Sousa (2020) destaca:  

 

A opressão sofrida pelas mulheres ecoa na literatura e não poderia ser diferente. 

Atualmente, com a maior visibilidade do feminismo, da conquista de políticas 

públicas e das lutas sociais por igualdade, tal opressão vem sendo representada de 

forma mais universal na arte, ou seja, saindo do campo de observação do opressor e 

ganhando voz do lado do oprimido. (Sousa, 2020, p. 21). 

 

Evaristo expõe como o patriarcado não apenas oprime as mulheres, mas também reforça 

as desigualdades de gênero, especialmente quando combinadas com o racismo. A figura 

feminina, no entanto, é retratada como resistente, sempre buscando maneiras de subverter e 

enfrentar essas formas de dominação. Constância Lima Duarte (2018) fala sobre a linguagem 

poética que Evaristo utiliza: 

 

E mesmo nas cenas de extrema degradação humana a escritora não perde o equilíbrio 

entre a sugestão de estados líricos e a intenção documental. As personagens de 
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Conceição Evaristo explicitam todo o tempo o seu pertencimento a um grupo social 

que tem na pele a cor da exclusão, não importa se crianças, donas de casa, empregadas 

domésticas ou mulher de bandido: a angústia e o sentimento de injustiça são sempre 

os mesmos (Duarte, 2018, p. 148). 

 

Por fim, a escrita de Conceição Evaristo em Insubmissas lágrimas de mulheres é um 

projeto político literário e social, que ao mesmo tempo que cria a ficção, também testemunha a 

realidade, e sempre colocando em primeiro plano a resistência e a insubmissão das mulheres 

negras diante dos sistemas opressivos. 

 

• Olhos D’água (Contos publicados em 2014) 

 

Figura 6. Fonte: https://a.co/d/ddw8vqO 

Olhos d'Água (2014) foi ganhador do prêmio Jabuti. Trata-se de uma coletânea de 

quinze contos que traz à tona as vivências e dores das populações negras, especialmente das 

mulheres, em meio a um contexto de opressão racial e social. A obra traz uma escrita que se 

baseia nas experiências de vida e no testemunho das memórias e lutas dos personagens, 

reafirmando a relevância da subjetividade das pessoas negras como elemento central na 

literatura afro-brasileira. Sobre os personagens e as temáticas dos contos, Helóisa Gomes (2018) 

diz:  

 

No livro estão presentes mães, muitas mães. E, também filhas, avós, amantes, homens 

e mulheres – todos evocados em seus vínculos e dilemas sociais, sexuais, existenciais, 

numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana condição. Sem 

quaisquer idealizações são aqui recriadas com firmeza e talento as duras condições 

enfrentadas pela comunidade afro-brasileira (Gomes, 2018, p. 236).  

 

Conceição Evaristo articula uma crítica social contundente, que expõe várias formas de 

opressão e marginalização enfrentadas pelas populações negras e periféricas no Brasil, além do 
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racismo, sexismo e da extrema vulnerabilidade econômica. Apesar dos temas duros, “a 

positividade textual prevalece, apesar de tudo. Uma positividade em que escrever é, certamente, 

“uma maneira de sangrar”; mas também de invocar e evocar as vidas costuradas “com fios de 

ferro” (Gomes, 2018, p. 237). 

Através de uma prosa lírica e profundamente emocional, Evaristo cria personagens que 

carregam em si as marcas de uma história de marginalização e, ao mesmo tempo, a resistência 

que se manifesta no cotidiano. Olhos d'água não apenas denuncia as injustiças sociais e raciais, 

mas também constrói um espaço literário onde essas histórias encontram dignidade e 

protagonismo, revelando a complexidade e a riqueza das subjetividades. Como Iêdo Paes (2018, 

p. 277) diz: “Um imaginário povoado por amores, dores e indiferenças norteia a tessitura de 

Olhos d’água, trazendo à baila maestria de Conceição Evaristo numa reflexão executada com 

muita delicadeza”. 

 

• Histórias de leves enganos e parecenças (Contos publicados em 2016) 

 

Figura 5. Fonte: https://a.co/d/5RrKFSB 

 

Histórias de Leves Enganos e Parecenças (2016) é uma coletânea de doze contos e uma 

novela, que explora as complexidades das relações humanas, com ênfase nas vivências de 

personagens afro-brasileiros. A coletânea aponta a importância da memória e da ancestralidade, 

mostrando como as vivências passadas influenciam as ações e percepções no presente. É 

fundado na poética da escrevivência, uma escrita que surge das vivências e experiências de 

mulheres negras. Evaristo transforma as histórias individuais em reflexões sobre a condição 

coletiva da população negra no Brasil.  
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Antoniele Luciano (2020, p. 73) diz que o realismo animista incorpora questões 

relacionadas aos antepassados, à força da natureza e à oralidade como elementos de 

engajamento histórico e social. O que nas culturas eurocêntricas é interpretado como 

sobrenatural, nas culturas africanas é compreendido como parte integrante da realidade.  

Assunção de Maria Sousa e Silva (2018) diz que é possível ver o realismo animista em 

Histórias de Leves Enganos e Parecenças (2016): “a imagem da Santa se firma no conto, não 

como revelação do imaginário católico ou de outras religiões, mas como referência a uma 

deidade na natureza, as águas, que jorram durante o ritual da primeira comunhão” (Silva, 2018, 

p. 297). O pesquisador se refere a seguinte passagem do livro: 

 

Na hora da comunhão, o rosto de Dóris se iluminou. Uma intensa luz amarela brilhava 

sobre ela. E a menina se revestiu de tamanha graça, que a Senhora lá do alto sorriu. 

Uma paz, nunca sentida, inundou a igreja inteira. Ruídos de água desenhavam rios 

caudalosos e mansos a correr pelo corredor central do templo. E a menina ao invés de 

rezar a Ave-Maria, oração ensaiada por tanto tempo, cantou outro cumprimento. 

Cantou e dançou como se tocasse suavemente as águas serenas de um rio. Alguns 

entenderam a nova celebração que ali aconteceu. A avó de Dóris sorria feliz. Dóris da 

Conceição Aparecida, cantou para nossa outra Mãe, para a nossa outra Senhora 

(Evaristo, 2016, apud Silva, 2020, p. 297).  

 

Outra crítica importante de Silva (2018) é sobre a força da mulher na novela “Sabela” 

em que: “o corpo da personagem homônima sinaliza indomável natureza a prenunciar dilúvio” 

(p. 299), pois a personagem é capaz de prever os mistérios da natureza tanto a humana como a 

divina.  

 

• Canção para ninar menino grande (Romance publicado originalmente em 2018) 

 

Figura 2. Fonte: https://a.co/d/9fHWHNZ 
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O livro Canção para ninar menino grande foi lançado em 2018, é protagonizado por 

Fio Jasmim, único livro que o protagonista é um homem, mas a narração da história é feita por 

mulheres que passam na vida do rapaz: “Ah, quem sabia contar as proezas dele era Rute, Neide, 

Aurora, Dalva Ruiva, Antonieta, Pérola Maria, Tina Maria e outras… O que eu sei sobre ele, 

veio das falas delas (Evaristo, 2018, p. 79 apud Duarte, 2020, p. 137). 

Constância Lima Duarte (2020) diz que Fio Jasmim passa por muitas nuances durante 

sua vida, mas que com o passar do tempo o “mito do masculino” vai se desfazendo e comenta: 

“Distante da figura do herói, Fio Jasmim representa as contradições do universo masculino, 

socializado desde a infância para aceitar pensamentos e ações sexistas” (Duarte, 2020, p. 138). 

Assimila o orgulho de sua masculinidade, inserindo-se na estrutura de dominação masculina, 

que é naturalizada e perpetuada socialmente por meio da constante reprodução de valores e 

comportamentos: 

 

Uma carta escrita em papel de seda, abandonada tal qual o corpo violentado de uma 

mulher, ao lado de um não desejado homem adormecido depois do gozo, jazia sobre 

a mesa. Em letras desenhadas com esmero, podia-se ler a repetida frase: “Eu te amo, 

eu te amo.” Fio Jasmim pousou sobre a folha, que balançava ao vento, um descuidado 

olhar; já sabia de cor todo o conteúdo. Tina lhe escrevia quase sempre. Ele tinha 

inúmeras cartas dela e não sabia mais o que fazer com tantas folhas. Muito menos, 

com o amor da moça. Devolver as cartas, podia; mas, sem elas, como convencer a sua 

mulher de que ele, primeiramente, havia sido vítima do assédio sexual e, com o tempo, 

do amor louco da moça? Não, ele não era o culpado. A moça sabia que ele era casado 

e, mesmo assim, se oferecia. Lá estavam as palavras dela, escritas por ela, assinadas 

por ela. Tina Maria Perpétua. (...) Pensou na moça com carinho e desejou a 

passividade do corpo dela (Evaristo, 2018, p. 12). 

 

Além de explicitar o conceito de “escrevivência”, a obra propõe uma denúncia incisiva 

e um questionamento crítico das estruturas patriarcais, desafiando os sistemas de poder e 

controle que historicamente subjuga as mulheres e silenciam suas vozes. 

 

• Macabéa: Flor de Mulungu (Conto publicado em novembro de 2023) 
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                                           Figura 9. Fonte: https://a.co/d/8Hw2T1x 

Macabéa: Flor de Mulungu, lançado em 2023, é um conto que revisita e ressignifica a 

personagem Macabéa, da obra A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, sob uma perspectiva 

afro-brasileira. No conto, Evaristo faz uma releitura crítica que dá voz a uma personagem 

marginalizada, resgatando sua humanidade e ampliando sua representação através de um olhar 

que enfatiza a ancestralidade e a resistência das mulheres negras. 

Conceição Evaristo (2020) diz que: “A Escrevivência poderia se aproximar da 

afirmativa de Clarice de que a aprendizagem da escrita está no mundo; entretanto guardando 

distâncias, muitas talvez. “Escrever é dominar o mundo”, assevera Clarice” (p . 34). A escrita 

de Evaristo e Lispector dialogam ao explorar a marginalização e a opressão, mas diferem na 

maneira que abordam a subjetividade feminina. Por fim, as críticas a essa obra ainda estão em 

escassez, devido a sua recente data de publicação. 
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Capítulo 2: Narrativas da coletividade feminina negra brasileira 

 

2. Insubmissas lágrimas de mulheres: um projeto literário/político 

 

Este capítulo se dedicará ao estudo analítico do livro Insubmissas lágrimas de mulheres, 

publicado em 2011. Especificamente, será apresentada a análise da representação das 

personagens femininas: as mulheres negras na perspectiva de uma narradora negra, uma 

entrevistadora de mulheres negras. Essa obra é composta por treze contos que apresentam 

histórias de diferentes mulheres negras, cada conto leva o nome da protagonista no título. Todos 

são narrados por uma escritora/entrevistadora em terceira pessoa que passa por várias cidades 

do Brasil, em busca de histórias das mulheres e sua resiliência, ela ouve e registra os fatos, 

porém, como ela diz no conto de Natalina Soledad: “Digo, porém, que a história de Natalina 

Soledad era muito maior e, como outras, escolhi só alguns fatos. Repito, elegi e registrei aqui, 

somente essas passagens” (Evaristo, 2011, p. 19).  

 O tipo de narradora escolhida por Evaristo já sinaliza uma estética que privilegia a 

oralidade, uma escrita que registra a oralidade. A oralidade permeia os contos trazendo para o 

texto a cadência da fala popular. A linguagem é poética, mas também é direta, e assim consegue 

refletir a realidade dessas mulheres em sua escrita. Veja as palavras de Evaristo (2020) sobre a 

escrita desse livro: 

 
Por exemplo, em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, usei vários artifícios para 

produzir a percepção de que a entrevistadora ficcional era uma mulher negra, assim 

como as mulheres entrevistadas. Foi preciso criar vários artifícios do texto para poder 

marcar isso. É ainda nesse sentido que os textos criados por mim não são inocentes. 

Insubmissas não é uma obra inocente, a partir do título do livro. Ali marco a autoria 

de uma mulher negra, com a sua subjetividade na construção de um trabalho que tem 

sido considerado bastante criativo (Evaristo, 2020, p. 43). 

 

Percebemos a obra tem um forte discurso político e representação social, cuja temática 

abrange temas como a violência sexual, o machismo, a solidão, a maternidade, a 

homossexualidade, o racismo, a deficiência visual, a desigualdade social etc. As mulheres 

representadas na obra, apesar de serem marcadas por violências, não se deixam estagnar, elas 

são resilientes, mulheres insubmissas. Vamos conhecê-las? 

 

2.1 Aramides Florença 

 

O conto "Aramides Florença" narra a história de uma mulher negra, mãe solo de um 

menino, que rememora o período de sua gestação durante o casamento. Diferentemente de 
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outras narrativas, Aramides se destaca por ser financeiramente independente, algo que ela 

mesma enfatiza ao mencionar que tem um trabalho satisfatório. Logo no início do conto, ela 

revela que já não está mais com o pai de seu filho: "...o pai dele havia partido há quase um ano, 

quando o bebê tinha apenas alguns dias de vida” (Evaristo, 2011, p. 11). 

Antes de ser abandonada, Aramides conta à narradora que seu casamento era feliz. Eles 

viviam de forma tranquila e se sentiam realizados com a gravidez, como é expresso no trecho: 

“a gravidez desejada logo aconteceu. Sentindo-se bem-aventurados, rejubilaram-se quando o 

exame de urina deu positivo. Desde então, prometeram ser os dois grávidos mais felizes, para 

compartilhar essa felicidade com a criança que estava por vir” (Evaristo, 2011, p. 10).  

Inicialmente, o marido de Aramides estava entusiasmado com a gestação. Ele sentia o 

bebê se mexer na barriga dela, mas com o passar do tempo, as coisas começaram a mudar, 

conforme Aramides relata: 

 
Um dia, algo dolorido no ventre de Aramides inaugurou uma perturbação entre os 

dois. Já estavam deitados, ela virava para lá e para cá, procurando uma melhor posição 

para encaixar a barriga e, no lugar em que se deitou, seus dedos esbarraram em algo 

estranho. Lá estava um desses aparelhos de barbear, em que se acopla a lâmina na 

hora do uso. Com dificuldades para se erguer, gritou de dor. Um filete de sangue 

escorria de um dos lados de seu ventre. Aramides não conseguiu entender a presença 

daquele objeto estranho em cima da cama. (...) O homem, pai do filho de Aramides 

Florença, não soube explicar a presença do objeto ali. Talvez tivesse sido na hora que 

ele foi preparar a cama dos dois… talvez ele estivesse com o aparelho na mão. 

Talvez… Quem sabe… (Evaristo, 2011, p. 13). 

 

Podemos perceber nas falas de Aramides que a violência doméstica e psicológica já 

havia começado. No entanto, como ocorre com muitas vítimas, ela demorou a perceber, 

acreditando que seu marido nunca a machucaria de maneira intencional. Em seguida, ela sofre 

outro ato de violência, que é descrito na cena a seguir:  

 

Estava ela no último mês de gestação, quando meio sonolenta, já de camisola, mas 

ainda de pé, narcisicamente se contemplava no espelho do banheiro. (...) pelo espelho, 

viu o seu homem se aproximar cautelosamente. Adivinhou o abraço dele que receberia 

por trás. Fechou os olhos e gozou antecipadamente o carinho das mãos do 

companheiro em sua barriga. Só que, nesse instante, gritou de dor. Ele, que pouco 

fumava, e principalmente se estivesse na presença dela, acabara de abraçá-la com o 

cigarro aceso entre os dedos. Foi um gesto tão rápido e tão violento que o cigarro foi 

macerado e apagado no ventre de Aramides. Um ligeiro odor de carne queimada 

invadiu o ar. Por um ínfimo momento, ela teve a sensação de que o gesto dele tinha 

sido voluntário (Evaristo, 2011, p. 14). 

 

Vivendo um relacionamento abusivo, Aramides Florença não confronta o esposo de sua 

atitude violenta, mas fica se questionando se foi intencional ou não, geralmente, as vítimas de 

violência doméstica acabam duvidando do que seus olhos e corpos vivenciaram, questionam a 

si mesmas, para entender se o erro foram delas. O sentimento de culpa leva a percepção de que 
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é impossível um homem que aparentemente cuida, protege e a ame, possa fazer algo intencional 

para machucar. Na questão do relacionamento abusivo e sobre a violência doméstica, Saffioti 

(2015) diz que: 

 

A violência doméstica apresenta características específicas. Uma das mais relevantes 

é sua rotinização (Saffioti, 1997), o que contribui, tremendamente, para a 

codependência e o estabelecimento da relação fixada. Rigorosamente, a relação 

violenta se constitui em verdadeira prisão. Neste sentido, o próprio gênero acaba por 

revelar uma camisa de força: o homem deve agredir, porque o macho deve dominar a 

qualquer custo; e a mulher deve suportar agressões de toda ordem, porque seu 

“destino” assim o determina (Saffioti, 2015, p. 90). 

 

Logo após o nascimento de seu filho, tem outra atitude do seu marido que a deixa não 

só inquieta, mas também, com medo, quando em uma noite ele “perguntou a Aramides quando 

ela novamente seria dele, só dele” (Evaristo, 2011, p. 16) e saiu do quarto batendo a porta 

acordando seu filho e então, desde aquela noite, ela ficara sempre apreensiva. Após 

consecutivos atos de violência, um gesto mais doloroso aconteceu, o marido chegou em casa e 

a viu amamentando seu filho, o arrancou de seus braços e a violenta sexualmente, na frente do 

próprio filho: 

 
Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, rasgando minhas 

roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus seios que já estava 

descoberto, no ato da amamentação de meu filho. E, dessa forma, o pai de Elmides 

me violentou. E, em mim, o que ainda doía um pouco pela passagem de meu filho, de 

dor aprofundada, sofri, sentindo o sangue jorrar. Do outro seio, o que ele não havia 

tocado, pois defensivamente eu conseguiria cobrir com parte do lençol, eu sentia o 

leite irromper. Nunca a boca de um homem, como todo o seu corpo, me causa tanta 

dor e tanto asco, até então. E, inexplicavelmente, esse era o homem. Aquele que eu 

havia escolhido para ser o meu e com quem eu havia compartilhado sonhos, desejos, 

segredos, prazeres… E, mais do que isso, havia deixado conceber em mim, um filho 

(Evaristo, 2011, p. 18). 

 

Por fim, observamos mais uma violência retratada no conto, a violência sexual 

matrimonial. Muitos maridos se acham no direito de abusar de suas esposas, as veem como um 

objeto sexual, fruto do patriarcado estrutural e a sociedade acaba consentindo com esses abusos 

só por serem marido e esposa, as pessoas não se solidarizam com o sofrimento das mulheres 

que passam por esses abusos dentro de seus casamentos. Sobre a violência contra mulher, o 

Fórum Brasileiro de Segurança Pública diz que: 

 

Infelizmente e em mais um ano, o cenário segue desalentador. Os números revelam o 

retrato do fenômeno hoje, e para ajudar na interpretação dos dados, existem diversas 

teorias que contribuem para a compreensão da violência contra a mulher na sociedade. 

Elas vão desde a noção da pedagogia do poder e da crueldade, desenvolvida por Rita 

Segato (2003), segundo a qual a violência de gênero não é apenas um ato isolado de 

agressão, mas sim uma expressão de poder e controle que está profundamente 

enraizada nas estruturas patriarcais da sociedade; passando pela teoria dos ciclos de 



                                                                                                                                                                                      28 

violência, que evidencia padrões cíclicos no comportamento abusivo (FBSP, 2024, p. 

135-136). 

 

Dessa forma, observamos que a violência doméstica contra a mulher — incluindo 

agressões, perseguições e estupros —, em vez de diminuir, continua a crescer, muitas vezes de 

forma ainda mais intensa, até culminar no feminicídio. Sobre esse aumento, a Associação 

Brasileira de Saúde Pública (ABSP) ressalta: "Isso mostra como atos que, na verdade, 

especificamente violência, são visíveis como comportamentos normalizados dentro de uma 

relação, e não como crimes" (p. 136). 

Apesar de todas as adversidades, Aramides carrega dentro de si uma força profunda, 

que lhe permitiu ressignificar os traumas vívidos com seu marido. Ela consegue seguir em 

frente, feliz ao lado de seu filho, como relata no trecho a seguir: “Esta é a minha criança - me 

disse a mãe, antes de qualquer outra palavra -, o meu bem-amado. O nome dele é Elmides 

Florença. E susteve a criança em minha direção, como se me fosse oferecer um presente” 

(Evaristo, 2011, p. 11).  Evaristo explora a força da maternidade como um elemento central da 

resistência e sobrevivência, surge como um aspecto essencial de sua luta diária. Utiliza a 

maternidade não apenas como uma relação biológica, mas como uma metáfora de cuidado e 

proteção.  

 

2.2 Natalina Soledad 

 

O conto "Natalina Soledad" narra a vida de uma mulher negra que, desde o início, é 

apresentado pela narradora com a seguinte afirmação: “a mulher que havia criada o seu próprio 

nome, provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo fato dela ter alcançado se autonomear” 

(Evaristo, 2011, p. 19). A trajetória de Natalina é marcada por uma busca por identidade e 

reconhecimento, que se torna evidente quando ela, após um tempo de silêncio e recusas, troca 

seu nome de Troçoleia Malvina Silveira para Natalina Soledad. 

A narrativa revela um contexto familiar em que a masculinidade é desafiada pela mera 

existência da filha. Natalina, uma criança sétima e única menina em uma família composta por 

seis irmãos, não é bem recebida. O pai, que se orgulhava de sua masculinidade reforçada por 

filhos homens, sente-se decepcionado com o nascimento de uma filha. A descrição do pai, 

"garboso de sua masculinidade", evidencia como o patriarcado está arraigado nas dinâmicas 

familiares, perpetuando uma posição que deslegitima a vida e a voz das mulheres (Evaristo, 

2011, p. 19-20): 

 

Natalina Soledad, tendo nascido mulher, a sétima, depois dos seis filhos homens, não 

foi bem recebida pelo pai e não encontrou acolhida no colo da mãe. O homem, garboso 
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de sua masculinidade, que, ao seu ver, ficava comprovada a cada filho homem 

nascido, ficou decepcionado quando lhe deram a notícia de que o sétimo rebento era 

uma menina (Evaristo, 2011, p. 19-20). 

 

Essa dinâmica traz à tona as violências simbólicas e culturais que Natalina enfrenta. A 

autora bell hooks (2018) discute como a violência é socialmente aceita como meio de controle 

social, afirmando que “grupos dominantes mantêm o poder através da ameaça (aceita ou não) 

de que o castigo abusivo, físico ou psicológico, será usado sempre que estruturas hierárquicas 

em exercício antes ameaçadas” (p. 82): 

 

Em uma cultura de dominação, todo mundo é socializado para enxergar violência 

como meio aceitável de controle social. Grupos dominantes mantêm poder através da 

ameaça (aceita ou não) de que castigo abusivo, físico ou psicológico, será usado 

sempre que estruturas hierárquicas em exercício forem ameaçadas, quer seja em um 

relacionamento homem-mulher, quer seja na conexão entre pais ou mães e crianças 

(Hooks, 2018, p. 82). 

 

No caso de Natalina, essa estrutura hierárquica é tão familiar quanto social, 

manifestando-se na falta de acolhimento emocional e na negação do acesso à educação. 

O abandono que Natalina experimenta em casa se transforma em uma solidão dolorosa. 

No entanto, sua resiliência se destaca: autodidata, ela aprende a cuidar de si mesma e a 

desenvolver habilidades que a ajudam a enfrentar um mundo que a marginaliza. A forma como 

o patriarcado se impõe sobre a educação feminina é revelada quando um de seus irmãos se opõe 

à ideia de que ela estuda, reforçando a ideia de que a educação é um privilégio masculino. Isso 

reflete o que Saffioti (2015) descreve sobre a posição masculina e a economia doméstica que 

sustenta a ordem patriarcal: 

 

Há, sem dúvida, uma economia doméstica, ou domesticamente organizada, que 

sustenta a ordem patriarcal. Dentre os diferentes machos há, pelo menos, uma 

hierarquia estabelecida com base nas distintas faixas etárias, cada uma 

desempenhando suas funções sociais e tendo um certo significado. A hierarquia 

apoiada na idade, entretanto, não é suficiente para impedir a emergência e a 

manutenção da solidariedade entre os homens (Saffioti, 2015, p. 111-112). 

 

Um dos poucos laços afetivos que Natalina estabelece é com a empregada da família, 

Margarida, que representa uma relação de empatia e acolhimento: “O carinho morava na 

cozinha. Vinha de Margarida o lenitivo para a dura existência da menina...” (Evaristo, 2011, p. 

23). No entanto, o ambiente opressivo da casa acaba por afastar Margarida, que se demite diante 

da constante violência emocional perpetrada pela família: “Era impossível continuar 

trabalhando em uma casa, onde o dono, a dona e seus filhos, aos berros, como se surda ela 

fosse, ditavam todas as ordens” (Evaristo, 2011, p. 23). 

A narrativa de Natalina é emblemática de um ciclo de violência que se perpetua nas 

relações de gênero. O patriarcado atinge não apenas Natalina, mas todas as mulheres em sua 
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vida. A autonomia que ela conquistou ao se renomear surge, paradoxalmente, após a morte de 

seus pais em um acidente de carro, momento em que ela finalmente se libera da identidade 

imposta: “Natalina Soledad - nome o qual me chamo - repetiu a mulher que escolhera o seu 

próprio nome” (Evaristo, 2011, p. 24). Este ato de se autonomear simboliza não apenas uma 

libertação pessoal, mas também um rompimento com a herança de dor e opressão. 

Assim, “Natalina Soledad” nos convida a uma reflexão sobre a complexidade da 

identidade feminina dentro de um sistema patriarcal e as maneiras pelas quais as mulheres 

buscam se afirmar em meio a uma cultura de violência. A busca por uma identidade própria, 

longe dos laços familiares e sociais, é um tema recorrente na literatura, e a história de Natalina 

destaca a importância de escutar e considerar as vozes das mulheres que, como ela, se 

reinventam em busca de autonomia e dignidade.  

 

2.3 Shirley Paixão 

 

O conto "Shirley Paixão" narra a história de uma mulher negra, mãe solo de duas 

meninas, que se envolve com um viúvo que tem três filhas. Ela passa a acolher as meninas 

como se fossem suas, expressando essa conexão ao afirmar: “As meninas, filhas dele, se 

tornaram tão minhas quanto as minhas” (Evaristo, 2011, p. 28). Ao longo da narrativa, é 

possível perceber a união e o companheirismo que ela estabelece com as meninas, havendo a 

necessidade de protegê-las. Em determinado momento, o pai das meninas começa a se 

incomodar com essa união feminina. Enquanto isso, ela não se deixa abalar, mas sua intuição a 

alerta sobre o potencial uso dessa união para confrontar um inimigo, que seria o próprio marido:  

 

Nunca me importei com as investidas dele contra a feminina aliança que nos 

fortalecia. Não sei explicar, mas, em alguns momentos, eu chegava a pensar que 

estávamos nos fortalecendo para um dia enfrentarmos uma luta. Uma batalha nos 

esperava e, no centro do combate, o inimigo seria ele. Mas como? Por que ele? Até 

que o tempo me deu a amarga resposta e entendi, então, os sinais que eu intuía e que 

recusava decifrar (Evaristo, 2011, p. 28). 

 

À medida que o conto avança, a atenção se concentra cada vez mais na filha mais velha 

do homem, Seni, uma garota de 12 anos, tímida e introvertida, que mantém uma relação 

conturbada com o pai. Ele não demonstra paciência para com ela, e suas interações são 

frequentemente comunicadas de implicação. A situação se agrava quando uma professora de 

Seni convoca Shirley para discutir o comportamento da menina na escola. Seni é uma criança 

que impõe uma busca pela perfeição e autocensura, provavelmente como reflexo do tratamento 

severo do pai. Nesse momento, Shirley descobre que o homem é, de fato, seu inimigo e das 
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filhas. Ao testemunhar uma cena de violência contra a menina Seni, ela declara: “Naquele 

instante, a vida para mim perdeu o sentido, ou ganhou mais, nem sei. Eu queria salvar minha 

filha que, literalmente, estava sob as garras daquele monstruoso! Seria matar ou morrer” 

(Evaristo, 2011, p. 32). Nesse instante, o único desejo de Shirley é proteger a filha daquela 

monstruosidade, permanecendo ao lado dela. Quando o abuso e a violência vêm de alguém 

próximo, como um pai, a dor da vítima é ainda mais intensa, pois quem deveria proteger é o 

próprio agressor. Conforme Saffioti (2015) observa: 

 
(...) o abuso sexual, sobretudo o incestuoso, deixa feridas na alma que sangram, no 

início sem cessar, e, posteriormente, sempre que uma situação ou um fato lembre o 

abuso sofrido. A magnitude do trauma não guarda proporcionalidade com relação ao 

abuso e traição. Feridas do corpo podem ser tratadas com sucesso em muitos 

benefícios. Feridas da alma também podem ser tratadas. Contudo, as chances de 

sucesso, em termos de cura, são muito reduzidas, e, em grande parte dos casos, não se 

obtém êxito (Saffioti, 2015, p. 19). 

 

A pesquisa do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) (2024) mapeia quem são 

as vítimas e os algozes no contexto da violência sexual no Brasil. A violação tem ocorrido com 

mais frequência com meninas negras e os violadores são homens conhecidos pelas crianças: 

“as vítimas, assim como já demonstradas em outras edições do Anuário, são basicamente 

meninas (88,2%), negras (52,2%), com no máximo 13 anos (61,6%), que são estupradas por 

familiares ou conhecidos (84,7%), dentro de suas residências próprias (61,7%)”(FBSP, 2024, 

p. 161). Esses índices são alarmantes e, muitas vezes, devido à falta de provas, os perpetradores 

não enfrentam as punições adequadas. 

Apesar de um conto de denúncia, do sofrimento vivido de Shirley e de suas meninas, 

especialmente de Seni, elas conseguem se reerguer e recomeçar, demonstrando que a resiliência 

pode ser mais poderosa do que a violência enfrentada. Este conto ilustra como a união feminina 

pode salvar vidas, como Shirley afirma: “A nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora 

fortalecida por uma geração de meninas-netas que desponta” (Evaristo, 2011, p. 31). 

 

2.4 Adelha Santana Limoeiro 

 

O conto "Adelha Santana Limoeiro" apresenta uma reflexão profunda sobre o 

envelhecimento, a masculinidade e o papel das mulheres na sociedade. A narradora, 

inicialmente impressionada com a figura de Adelha, registra nela uma conexão com uma 

imagem antiga de santa, Santa Ana, a avó de Jesus, que geralmente é retratada como branca. 

Entretanto, ao projetar suas lembranças sobre a figura de Adelha, ela se transforma em uma 

representação de "Santana", uma santa negra, associando a mulher à Nanã, a divindade africana 
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que simboliza a sabedoria, a acolhida e a fortaleza. Essa associação não é meramente estética, 

mas carrega um simbolismo profundo, em que Adelha se torna uma figura ancestral, conectada 

com suas raízes, que conhece os desafios e os limites que vêm com o tempo. 

A história se revela com Adelha recebendo uma notícia alarmante sobre a saúde de seu 

esposo, que se encontra em um estado vulnerável, denotando a fragilidade do corpo 

envelhecido. A descrição do marido, com seu corpo "amolecido", revela não apenas suas 

especificações físicas, mas também uma crise de identidade ligada à sua masculinidade. Ele 

buscou um remédio para sua virilidade, mas a tentativa quase trágica leva à reflexão mais ampla 

sobre os padrões de masculinidade que permeiam a sociedade: 

 

Não foi esse o desejo do velho, nas primeiras horas da manhã. Aliás, foi sim a sua 

vontade – me assegurou Santana – mas, embaraçado, não podia. Temia a chacota dos 

amigos, os olhares indiscretos dos vizinhos e, mais do que isso, a crueldade dos 

homens jovens ao saberem do triste fato acontecido. Ele passara mal em cima do corpo 

de uma jovem mulher (Evaristo, 2011, p. 35). 

 

A experiência de Adelha começa a enfatizar o machismo que envolve a concepção da 

masculinidade. O marido, em sua busca desesperada por reafirmar sua virilidade, reflete um 

ideal que associa o "ser homem" à capacidade de performar sexualmente. Este ideal, reforçado 

pela cultura patriarcal que valoriza o falo como símbolo máximo da masculinidade, se torna um 

fardo para ele, evidenciado por suas inseguranças e pela desesperança diante da inevitabilidade 

do envelhecimento. Saffioti (1987) critica essa "genitalização" da masculinidade e destaca a 

tragédia dessa perda não apenas para as mulheres, mas para os homens, que se veem limitados 

e incapacitados de explorar outros aspectos de sua sexualidade: 

 

Lamentavelmente, inclusive para os próprios homens, a sexualidade masculina foi 

culturalmente genitalizada. Ou seja, o processo histórico conduziu o homem a 

concentrar sua sexualidade nos órgãos genitais. A maioria dos homens nem sequer 

sabe que seu corpo possui muitas áreas erógenas. Ignoram, portanto, que podem 

desfrutar de muito prazer através da manipulação de outras partes de seu corpo. Isso 

representa uma perda para eles, da qual é importante tomar consciência, a fim de poder 

combatê-la. 

Desta concentração da sexualidade na genitália deriva da expressão falocracia (falo = 

pênis), ou seja, o poder do macho (Saffioti, 1987, p. 19). 

 

Evaristo estabelece um contraste entre Adelha e seu marido. Enquanto ele se afoga em 

sua vergonha e lamentos pela perda de identidade do que considera essencial para sua 

masculinidade, Adelha aceita as mudanças que vêm com o envelhecimento e descobre uma 

nova forma de vivenciar o prazer, através do compartilhamento das rugas e da experiência 

acumulada ao longo dos anos. "Eu senti um prazer intenso em cruzar as nossas rugas", ela 

afirma, subvertendo a narrativa tradicional que vê o prazer como algo restrito à juventude e aos 

corpos "funcionais". Neste sentido, Evaristo não apenas celebra a sexualidade da mulher mais 
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velha, mas também desafia as normas impostas pela falocracia, mostrando que o prazer não 

reside apenas na performance, mas na conexão emocional e física que transcende a mera 

genitalidade: "Eu quero viver a grandeza de minha velhice e estou conseguindo sem mentiras, 

sem falsos remédios. Não quero me iludir com a cruel promessa da devolução de um tempo que 

já passou" (Evaristo, 2011, p. 36). 

Ao declarar que "quero viver a grandeza de minha velhice", Adelha reafirma um 

compromisso com a verdade de sua experiência e rejeita as ilusões que muitas vezes 

acompanham o envelhecimento. Sua sabedoria é ecoada na ancestralidade que busca na figura 

de Nanã, que representa uma conexão profunda com a espiritualidade e a resistência. Essa busca 

pelas desvantagens em meio à dor da perda torna Adelha uma personagem resiliente, que se 

recusa a se deixar definir por convenções sociais. 

Diante do sofrimento do marido, Adelha demonstra uma impressionante sabedoria e 

generosidade. Ao aconselhá-lo a buscar a juventude através de relacionamentos com mulheres 

mais jovens, ela não apenas oferece uma possível saída para sua angústia, mas também cria 

uma espécie de espaço para sua própria liberdade e autonomia. É um ato de amor que reflete a 

complexidade do cuidado que as mulheres frequentemente exercem na dinâmica familiar e 

social: 

 

Eu mesma aconselhei ao meu velho que fosse em frente. Que buscasse rejuvenescer 

o que lhe era tão caro. E, fingidamente, inventei estar em mim uma limitação que não 

era nem é a minha. Quem sabe, não estaria no meu corpo a causa de sua anunciada 

morte? Quem sabe, não viria de mim a causa de um desejo tão amolecido dele? – 

perguntei, ou melhor, quase afirmei para ele. E, desde então, dei assas ao velho, para 

que ele, na ignorância, na teimosia, no orgulho ferido de macho, voasse em busca 

daquilo que não se recupera, o vigor da juventude (Evaristo, 2011, p. 36). 

 

O reconhecimento de que a história de seu marido chega ao fim, mas não a sua, cria uma 

aproximação com a ideia de renascimento. Adelha, portanto, se posiciona não apenas como 

uma cuidadora, mas como uma mulher que supera suas situações e se prepara para um novo 

começo, transcendendo a dor e abraçando a possibilidade de um futuro. Poderíamos pensar 

essas atitudes de Adelha como um chamado à resistência e à celebração da vida, mesmo diante 

das perdas inevitáveis que todos enfrentamos. Ao final, Evaristo não nos confere apenas uma 

visão sobre o envelhecimento, mas uma reflexão sobre o que significa ser humano, sobre as 

conexões que construímos ao longo da vida e sobre as narrativas que escolhemos contar sobre 

nós mesmos. "Assim a história dele terminou – não a minha", afirma Adelha, ilustrando seu 

poder intrínseco (Evaristo, 2011, p. 37). 
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2.5 Maria do Rosário Imaculada dos Santos 

 

O conto "Maria do Rosário Imaculada dos Santos" narra a trajetória de uma mulher 

sequestrada na infância por um casal, que a leva de sua cidade, Flor de Mim, para o Sul do 

Brasil. Durante sua infância e adolescência, ela vive servindo como empregada, até que na vida 

adulta finalmente reencontra sua família. A protagonista narra que, aos sete anos, estava ao lado 

de sua mãe e irmãos quando avistaram um jipe na estrada. Por ser raro ver um carro passar, 

ficaram empolgados e decidiram se aproximar do casal. Com o passar do tempo, e após dias e 

noites de viagem, Maria do Rosário percebeu que havia sido sequestrada e descreve sua 

confusão inicial: 

 

Nos primeiros dias, eu, na minha inocência, divagava entre o temor e a confiança. 

Nunca tinha escutado sobre casos de roubo de criança. Em casa, não tínhamos medos 

de perigos reais e sim de imaginários. Mula sem cabeça, lobisomem, almas do outro 

mundo... Cobras e bichos os grandes matavam. Inimigos homens não tínhamos, nem 

ouvíamos os grandes comentarem (Evaristo, 2011, p. 39). 

 

A protagonista inicia sua narrativa com a afirmação: "De Imaculada nada tenho" 

(Evaristo, 2011, p. 38), explicando que esse nome foi uma invenção de sua família, influenciada 

por um catolicismo exagerado. Ela reflete: "e me fizeram carregar o peso dessa feminina 

santidade em meu nome" (Evaristo, 2011, p. 38). No conto, Evaristo estabelece um diálogo 

entre a história de Maria do Rosário e a de Natalina Soledad, uma mulher que havia adotado 

um nome próprio, revelando o descontentamento de ambas com seus nomes de batismo. Assim, 

a afirmação "De Imaculada nada tenho" (Evaristo, 2011, p. 38) não só ressalta a desconexão da 

personagem em relação ao seu nome imposto, mas também atua como um símbolo da 

identidade que lhe foi roubada. O nome, frequentemente associado à santidade e a um ideal de 

pureza, representa a carga de expectativas e limitações que a sociedade impõe às mulheres, 

especialmente àquelas de origem negra. A invenção de seu "nome de batismo" pela família 

revela uma tentativa de encapsular a figura da mulher perfeita, enquanto a protagonista se vê 

em conflito com essa representação, desejando se libertar desse estigma. Essa tensão entre a 

identidade pessoal e a identidade sociocultural imposta é um reflexo da luta que muitas 

mulheres enfrentam na construção de sua própria narrativa. 

Sendo assim, ela diz que já havia ouvido histórias do mais velho sobre a escravidão de 

sua gente, que poderia ser vendida. Ao longo do conto, Maria do Rosário diz que viveu vários 

anos com aquele casal, que um dia tentou pegar o caminho de volta, mas não teve êxito, e 

quando percebeu estava novamente na casa grande. Afirma que nunca bateram nela, mas é como 
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se ela não existisse naquela local, não existia afeto, e nunca perguntaram o nome dela, a 

chamavam de "menina". 

Depois de alguns anos, Maria do Rosário começou a esquecer as histórias de sua gente, 

eram como lembranças distantes, como ela diz: “as deslembranças de vários fatos me doem. 

Confesso, a minha história é feita mais de inventos do que de verdades..." (Evaristo, 2011, p. 

42.) Só depois de ganhar um rádio, após aprender a ler, descobriu que estava no Sul do Brasil e 

que o casal não era estrangeiro, porém estava muito longe de sua cidade. A frase "As 

deslembranças de vários fatos me doem" (Evaristo, 2011, p. 42) sugere uma dor originada da 

falta de conexão com sua história, assim como a luta para relembrar, que se torna um ato de 

resistência. Ao narrar esses momentos de "deslembrança", Evaristo denuncia como a violência 

sistemática pode despojar indivíduos de suas histórias e legados. As memórias da protagonista 

tornam-se fragmentadas, refletindo um trauma que a afasta de sua própria cultura. 

O casal de sequestradores representa o poder do privilégio social e econômico que marca 

a sociedade brasileira, especialmente em relação à população negra e pobre, sentem-se 

autorizados a cometer esse ato de violência, sequestrando uma criança negra. Essa história 

relembra o período da escravidão no Brasil, que as famílias negras eram frequentemente 

separadas pelos senhores de escravos. Além disso, o sequestro por parte de um casal branco 

reflete uma crítica social importante, Evaristo nos mostra sobre as desigualdades raciais e 

econômicas, que permitem que pessoas brancas e ricas exerçam poder sobre corpos negros e 

pobres, muitas vezes justificando seus atos como caridade ou benevolência, e não reconhecem 

a violência inerente a esses gestos. 

Mesmo ela longe da família, nunca perdeu as esperanças de voltar para sua família, mas, 

depois de oito anos que havia sido roubada, recebera a notícia que o casal havia se separado e 

ela ficaria com uma tia deles, e assim pela segunda vez, ela seguiu um caminho desconhecido 

com uma mulher desconhecida. Foi para uma cidade movimentada, assustadora, e seu cachorro 

Jesuszinho morreu. E nessa nova casa, tudo diferente, teve que aprender a cozinhar, passar e 

cuidar de crianças. E depois dessa casa, acabou indo para outras, e sobre o casal que a roubou 

diz que: "Nunca mais soube do casal que me roubou de meus pais. Nunca entendi qual foi a 

intenção deles" (Evaristo, 2011, p. 44). 

Maria do Rosário é um exemplo de resistência e autonomia, especialmente em sua 

relação com a maternidade. Ao optar por não ter filhos e afirmar que "as vezes em que 

engravidei, não deixei chegar ao término" (Evaristo, 2011, p. 45), a protagonista desafia normas 

e expectativas patriarcais que muitas vezes colocam a maternidade como um destino inevitável 

para as mulheres. Essa escolha é um ato de afirmação de sua liberdade, uma forma de se 
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reapropriar de seu corpo e de sua vida. Conceição Evaristo engaja-se nessa discussão ao 

problematizar a ideia de que a maternidade deve ser uma consequência da sexualidade feminina, 

fazendo ecoar os conceitos discutidos por autoras como bell hooks (2018), que defendem a 

autonomia das mulheres em decidir sobre seus próprios corpos e destinos:  " Se uma mulher 

individual deve ou não fazer aborto é uma questão puramente de escolha" (Hooks, 2018, p. 

128). 

O reencontro de Maria do Rosário com sua irmã, após 35 anos, é um poderoso símbolo 

de esperança e recuperação da identidade. A frase "A nossa voz irmanada no sofrimento e no 

real parentesco falou por nós. Reconhecemo-nos. Eu não era mais a desaparecida" (Evaristo, 

2011, p. 47) mostra que, apesar de todo o sofrimento, a memória e os laços familiares podem 

prevalecer. Essa cena é um ponto crucial, pois representa não apenas a reunião de duas irmãs, 

mas também a possibilidade de reconstrução identitária, do pertencimento e da efetiva 

superação de traumas. O reencontro destaca a resistência da população negra em face das 

adversidades, mostrando que os laços familiares e comunitários podem ser uma fonte de força 

e resiliência. 

 

2.6 Isaltina Campo Belo  

 

O conto "Isaltina Campo Belo", de Conceição Evaristo, explora questões profundas de 

identidade, resistência e resiliência de uma mulher negra, homoafetiva, que enfrenta múltiplas 

formas de violência e exclusão ao longo de sua vida. A história é uma poderosa narrativa sobre 

a capacidade de reexistência de mulheres negras, que, como a protagonista, transformam suas 

dores em formas de luta e sobrevivência. 

Isaltina é apresentada como uma heroína, que assume sua sexualidade e enfrenta os 

traumas de sua vida, incluindo um episódio brutal de violência sexual que culmina em uma 

gravidez não planejada. Esse evento, traumático por natureza, não apaga sua essência nem altera 

sua orientação sexual, demonstrando uma força interna que desafia os padrões de gênero e 

sexualidade estabelecidos pela sociedade patriarcal. Ao invés de se submeter ao que seria 

esperado em uma sociedade que marginaliza e silencia corpos negros e femininos, Isaltina 

encontra caminhos para se ressignificar e viver sua verdade. 

Desde o início, a relação entre Isaltina e a entrevistadora que narra a história sugere uma 

troca de afetos e empatia, onde o relato de vida é contado com orgulho, marcado pela presença 

constante da filha Walquíria. A foto de Walquíria é um símbolo da resiliência de Isaltina, que, 
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mesmo após um estupro coletivo, encontra no amor maternal e em suas conexões afetivas a 

força para continuar. 

Isaltina já recebe a entrevistadora/ouvinte com um abraço e se diz honrada com sua 

presença, e entre sorrisos espontâneos ela se recorda de algo que leu “sobre o porquê de as 

mulheres negras sorrirem tanto” (Evaristo, 2011. p. 48). Então começa a narrar, que a 

protagonista gostava de ser chamada de Campo Belo, tinha uma filha chamada Walquíria de 

trinta e cinco anos e mostrava sua foto, a exibia orgulhosamente, e diz que: "Durante toda a 

narração da história, a foto de Walquíria não nos abandonou, ora nas mãos de Isaltina, ora nas 

minhas” (Evaristo, 2011, p. 49) e era como se Isaltina estivesse falando seu relato para a filha 

e não para ela, sendo assim ela diz, que não fez perguntas, apenas ficou em silêncio ouvindo, 

“o momento de fala não era meu” (Evaristo, 2011, p. 49). 

Isaltina Campo Belo reflete sobre sua infância, onde já se percebia "diferente", tanto em 

termos de gênero quanto de sexualidade. Ela descreve o estranhamento com relação ao seu 

corpo feminino e o modo como os desejos por outras meninas surgiam, ainda que ela os 

reprimisse por anos. A incapacidade da mãe e do pai de perceberem essa diferença foi um ponto 

de conflito interno para Isaltina, sobretudo com sua mãe, de quem ela esperava compreensão: 

“Tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira 

errada... Estavam todos enganados. Eu era um menino” (Evaristo, 2011, p. 50); “A todos eu 

perdoava o desconhecimento que tinham ao meu respeito, menos à minha mãe. Impossível 

acreditar que ela não soubesse quem eu era” (Evaristo, 2011, p. 52.) 

Aqui, Conceição Evaristo aborda, de maneira sensível, a questão da homossexualidade 

e da não conformidade de gênero, trazendo à tona o sentimento de inadequação que permeou a 

juventude de Isaltina. Ela se sentia como um menino preso em um corpo feminino, o que a 

levou a viver anos de negação e repressão de seus desejos. Essa repressão, conforme descrito 

por Isaltina, foi um elemento constante em sua vida até o início da vida adulta. 

A história adquire contornos ainda mais dramáticos quando Isaltina narra seu 

relacionamento com um colega de faculdade, que dizia “e afirmava, com veemência, que tinha 

certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra...” (Evaristo, 

2011, p. 55) que culmina em uma violência sexual brutal. A agressão sexual é descrita como 

um ato extremo de poder patriarcal, no qual o corpo feminino é objetificado e violado, em uma 

tentativa de "corrigir" sua identidade homoafetiva. Essa tentativa de impor a 

heteronormatividade por meio da violência reflete a persistência de uma visão machista e 

patriarcal que enxerga a mulher negra como objeto de desejo sexual, tal como analisado por 

bell hooks (1981, p. 79): “a sua percepção sobre as mulheres negras como um objeto sexual 
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degradado é semelhante às percepções dos homens brancos sobre as mulheres negras.” A 

hipersexualização da mulher negra é vista tanto por homens brancos quanto por homens negros, 

sendo ambos cúmplices de uma opressão histórica. 

O impacto dessa violência é avassalador, mas não definitivo. Isaltina carrega o trauma, 

mas não se define por ele. Mesmo com o peso da vergonha e da impotência que sentiu após o 

estupro, ela segue em frente, e a gravidez resultante desse ato não foi o fim de sua história. A 

chegada de Walquíria, sua filha, lhe dá uma nova razão para viver. Em um gesto de resistência 

silenciosa, Isaltina não revela o pai da criança e conta apenas com o apoio de sua família, que 

respeita seu silêncio. 

O nascimento de Walquíria representa mais do que a continuidade da vida. É o símbolo 

de um renascimento para Isaltina, que, posteriormente, encontra em Miríades, a professora de 

sua filha, uma nova chance de viver o amor que reprimiu durante tanto tempo. A relação com 

Miríades desperta em Isaltina a liberdade de se aceitar como mulher e como homoafetiva, sem 

medo do julgamento alheio. Ao reconhecer seus próprios desejos e assumir seu amor por outra 

mulher, Isaltina finalmente encontra paz consigo mesma. 

O final do conto, com a frase "Tamanha foi a nossa felicidade. Das três. Miríades, 

Walquíria e eu", evidencia a conquista de uma plenitude afetiva e emocional. Isaltina, que 

começou sua jornada marcada por traumas e negações, termina com uma vida plena, cercada 

de amor e aceitação, tanto de sua filha quanto de sua parceira. Esse final é um ato de afirmação 

contra todas as formas de opressão que tentou silenciá-la ao longo da vida. 

A história de Isaltina é, portanto, uma narrativa de superação, que desafia normas sociais 

sobre gênero, raça e sexualidade. Conceição Evaristo nos oferece um retrato profundo da 

complexidade das vidas de mulheres negras no Brasil, especialmente aquelas que, como 

Isaltina, navegam pelas margens de uma sociedade que tenta apagá-las. Contudo, através de sua 

resiliência, Isaltina não só sobrevive, mas floresce, tornando-se símbolo de resistência e 

afirmação da vida. 

 

2.7 Mary Benedita 

 

Mary Benedita é uma personagem que, desde o início, rompe com os padrões patriarcais 

e questiona as estruturas de poder tradicionalmente associadas às narrativas sobre mulheres 

negras. Sua inteligência singular, revelada por seu interesse por línguas estrangeiras e 

instrumentos musicais, faz dela uma figura que desafia o que se espera de mulheres negras na 

literatura. Esse rompimento com as convenções tradicionais e a valorização do poder feminino 
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também se reflete em outras personagens da obra de Evaristo, como Isaltina, uma enfermeira 

que busca novas oportunidades na cidade grande. Ambas as mulheres transcendem as fronteiras 

da normatividade, rompendo com as limitações impostas pelo patriarcado e pelo racismo, ao 

perseguirem sonhos que as colocam em posição de confronto com as normas estabelecidas.  

O fascínio de Mary Benedita por línguas estrangeiras e africanas é um dos elementos 

centrais para sua construção como personagem, desafiando a ideia de que mulheres negras estão 

culturalmente limitadas ou presas ao espaço doméstico: 

 

Além do português, sabia falar com desenvoltura: inglês, francês e espanhol. Tinha, 

ainda, um conhecimento relativo de algumas línguas africanas, como o quimbundo e 

o suahile, da mesma forma que falava, sem muitas dificuldades, o grego e o árabe. 

Conhecia também muito do vocabulário norueguês e tcheco, assim como a estrutura 

linguística e gramatical desses idiomas. Portanto, lia, mas articulava muito mal os 

sons dessas duas línguas, me afirmou ela. A sua competência poliglota ia sendo 

construída aos poucos como autodidata. Só a aprendizagem do inglês tinha sido 

adquirida em um breve curso (Evaristo, 2011, p. 60). 

 

A habilidade poliglota de Mary não é apenas um traço de sua personalidade, mas 

também uma ferramenta de resistência e autonomia. Ao dominar diversas línguas, 

especialmente africanas, ela reafirma sua conexão com a ancestralidade e subverte a hegemonia 

cultural europeia. O domínio das línguas estrangeiras por uma mulher negra reafirma a ideia de 

que o acesso ao conhecimento erudito e cosmopolita não é exclusividade das classes brancas e 

elitizadas. Mary constrói, a partir de sua autodidaxia, uma ponte entre o local (Manhãs Azuis) 

e o global (as diversas línguas e culturas com as quais entra em contato), reconfigurando as 

possibilidades de existência e de pertencimento cultural para mulheres negras:  

 

Mas como, uma menina nascida em Manhãs Azuis, a sétima de dez filhos, no seio de 

uma família de pequenos lavradores, poderia ganhar o mundo, aprender línguas, pintar 

quadros e tocar piano? Como, My sister? Como? – insistia Mary Benedita, olhando 

desafiadoramente para mim, me afirmando talvez que eu tinha a resposta. Só ela sabia. 

Eu sei – afirmou vitoriosa – my way foi também uma criação minha. Que ouvir? 

(Evaristo, 2011, p. 61). 

 

A decisão de Mary de fingir uma doença para ir à capital e escapar das limitações de 

sua cidade natal é um ato de insurgência contra o destino que lhe foi imposto. Ao se mudar para 

a casa da tia Aurora, uma mulher solteira e independente, Mary encontra uma aliada em sua 

busca por liberdade e conhecimento. Aurora, por sua vez, é retratada como uma figura que 

rompe com os moldes tradicionais da feminilidade patriarcal. Seu estilo de vida independente 

e sua recusa em seguir as normas familiares, sendo rotulada como a "ovelha desgarrada da 

família" (Evaristo, 2011, p. 62), posicionam-na como um modelo alternativo de mulher para 

Mary. A própria afirmação de que Aurora "seria a pessoa menos indicada para cuidar de uma 

mocinha" (Evaristo, 2011, p. 63) por ser solteira e morar sozinha (Evaristo, 2011, p. 62) 
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evidencia o quanto a sociedade patriarcal desconfia de mulheres que fogem aos papéis 

tradicionais. 

A resistência de Mary não está apenas em sua recusa em aceitar o destino imposto, mas 

também em sua capacidade de negociar e persuadir seus pais a deixá-la morar na capital. O 

trecho abaixo ilustra esse momento de resistência: 

 

Entendi, então, a gravidade do momento. Vi que meu destino estava prestes a ser 

traçado à minha revelia. Não podia ser assim. A vontade tinha que ser minha. Tratava-

se de ma vie, de mon avenir. Depois de muito choro de minha parte, de lamentações 

de minha tia, de repreendas severas de minha mãe e da voz embargada de meu pai, 

chegamos a um acordo. Eu ficaria (Evaristo, 2011, p. 65). 

 

Esse fragmento ressalta a importância da autodeterminação de Mary. Ela compreende 

que seu destino não pode ser decidido por outrem e reivindica o direito de escolha sobre sua 

própria vida. Essa passagem ecoa o movimento de mulheres negras que, historicamente, têm 

lutado por autonomia e pela construção de suas próprias trajetórias, mesmo em meio a uma 

sociedade que tenta constantemente silenciá-las e controlá-las. 

A partir de sua convivência com Aurora, Mary mergulha no universo da música e da 

arte. Ao aprender a tocar instrumentos como o corá, tradicionalmente conhecido como "harpa 

africana", e ao frequentar aulas de piano e violino, ela subverte as expectativas de que mulheres 

negras estão alheias ao mundo erudito. A música, assim como as línguas, torna-se uma forma 

de ampliar seus horizontes e ocupar espaços tradicionalmente reservados às elites brancas. A 

personagem de Aurora também exemplifica uma transgressão significativa: uma mulher 

afrodescendente ensinando música ocidental a alunos brancos, o que desafia as hierarquias 

raciais e de classe. 

O talento artístico de Mary não se restringe à música. Ela também desenvolve sua 

habilidade na pintura de forma autodidata, utilizando técnicas aprendidas com as mulheres de 

sua família, como a extração de tintas de plantas. Essa conexão com o saber ancestral reforça a 

importância da ancestralidade africana na construção da identidade de Mary, como ela mesma 

afirma: 

 

Aprendi com as mulheres de minha família a extrair sumos de plantas. Cresci vendo 

minha mãe macerar folhas para tingir nossas roupas. Tínhamos um guarda-roupa 

naturalmente colorido. Aprendizado que ela herdou de minha avó, que já havia 

recebido esse legado de outras mulheres mais antigas ainda, desde o solo africano 

(Evaristo, 2011, p. 67). 

 

Assim, Evaristo faz referência à ancestralidade ao pontuar que o conhecimento resiste 

de geração em geração, pois "as raízes de sua arte estão fincadas em seu povo” (Pereira, 2018, 

p. 67). A utilização do próprio sangue por Mary em suas pinturas, seja o menstrual ou o que 
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colhe de cortes em seu corpo,  é uma poderosa metáfora para a apropriação do próprio corpo 

como espaço de resistência. Esse ato não apenas rompe com o tabu histórico em torno da 

menstruação, como também ressignifica o corpo feminino como veículo de criação, e não 

apenas de submissão. Como descreve Silva (2016): 

 

A revelação de que a tinta usada para pintar os quadros que traz consigo, desde o início 

da conversa, é o sangue que colhe de si – tanto o menstrual quanto o que consegue 

por meio de cortes em seu próprio corpo – insere no espaço literário um corpo/mulher 

marcado pela violência, mas livre. A menstruação historicamente condicionada ao 

silêncio e segregada pela Literatura Universal irrompe as barreiras da arte 

contemporânea (Silva, 2016, p. 1033). 

 

Essa passagem insere Mary Benedita no rol das personagens femininas que subvertem 

as noções tradicionais de fragilidade e passividade, ao usar sua dor e seu corpo como elementos 

centrais de sua criação artística. Sua prática transcende a simples arte, tornando-se um ato de 

resistência política e existencial. 

Finalmente, o empoderamento de Mary Benedita emerge de sua capacidade de se 

afirmar como uma mulher negra em uma sociedade opressora, machista e racista. Sua trajetória, 

marcada pela educação, pela arte e pela música, é um símbolo da resistência e da possibilidade 

de transformação. Como observa Pereira (2018, p. 67): "Esse conto tira a mulher negra de um 

lugar comum na narrativa literária. Aí, ela não tem um emprego subalterno nem expõe o corpo 

como objeto sexual, mas é uma artista com grande potencial intelectual e criativo – uma mulher 

por inteiro". 

 

2.8 Mirtes Aparecida Daluz 

 

O trecho relata a história de Mirtes Aparecida Daluz, uma mulher negra com deficiência 

visual, cuja trajetória reflete questões profundas de dor, superação e representações sociais de 

gênero e deficiência. Desde o início, Daluz carrega uma história marcada pela dualidade entre 

a criação de uma nova vida e a perda trágica do marido no mesmo instante do nascimento de 

sua filha. Esse contraste nos convida a refletir sobre as fragilidades humanas, principalmente 

no que diz respeito à incapacidade de lidar com o inesperado e o desconhecido. 

A cegueira de Daluz, que à primeira vista pode ser vista como uma limitação, é 

desconstruída pela força com que ela narra sua história e pela capacidade de superar a perda. 

Ao longo de seu relato, Daluz revela que seu marido, durante toda a gestação, foi tomado por 

um misto de alegria e angústia, possivelmente provocado pelo medo de que sua filha nascesse 

cega, assim como a mãe: 
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– Talvez, meu companheiro tenha sido vítima de uma angustiante imaginação. 

Enquanto eu aguardava pela criança, engravidada pela alegria de estar me tornando 

mãe, ele não. Um confuso e angustiante sentimento de paternidade de um filho, que 

ele não sabia como poderia ser, estaria sendo vivido por ele. Durante os nove meses, 

desde o momento em que nos percebemos grávidos, ainda no primeiro mês, meu 

companheiro, talvez desenhasse, na amedrontada imaginação dele, uma criança que 

poderíamos ter (Evaristo, 2011, p. 71). 

 

Essa angústia que afligia o pai culmina em seu suicídio no exato momento do 

nascimento da filha. O texto nos leva a entender que o suicídio, embora trágico, é fruto de uma 

incapacidade masculina de lidar com suas próprias inseguranças e fragilidades. Isso reforça a 

visão da sociedade patriarcal que frequentemente nega o espaço para os homens expressarem 

vulnerabilidades, gerando respostas extremas em momentos de medo e incerteza. Ao optar por 

tirar a própria vida, o marido deixa Daluz sozinha para enfrentar a dor da perda e a 

responsabilidade de criar a filha, Gaia Luz. 

Entretanto, Daluz não se deixa abater. Sua força fica evidente à medida que ela encontra 

na criação de Gaia uma nova forma de enxergar o mundo, mesmo sem visão. A referência final 

aos olhos de sua filha, que herdaram os “ belos olhos acastanhados escuros do pai” (Evaristo, 

2011, p. 73), marca uma reconciliação simbólica com a perda e reforça a ideia de que Gaia 

carrega não apenas a memória do pai, mas também uma visão independente e livre, que se 

desvia do temor que o pai tinha. A metáfora dos olhos de Gaia, que "enxerga como você" 

(Evaristo, 2011, p. 73), implica não só na visão física, mas em uma nova maneira de ver e 

interpretar o mundo, livre das amarras que outrora prenderam o pai. 

Esse conto oferece uma crítica à masculinidade normativa e à forma como a deficiência 

é vista pela sociedade. Evaristo desconstrói essas narrativas ao centralizar uma mulher negra 

com deficiência como uma figura de força, que, mesmo diante de enormes adversidades, é 

capaz de transcender sua condição e dar um novo sentido à vida.  

 

2.9 Líbia Moirã 

 

No conto "Líbia Mirã", Evaristo constrói a trajetória de uma mulher marcada por um 

pesadelo recorrente, que a persegue desde a infância e reflete traumas profundos não 

verbalizados. Desde seus cinco anos, o pesadelo a fazia acordar assustada, buscando refúgio no 

quarto dos pais, mas sem receber o acolhimento esperado, pois seu irmão caçula dormia com 

eles e, frequentemente, ambos eram dispensados pela mãe. Esse comportamento familiar de 

negação do cuidado e do consolo já aponta para uma infância marcada por certa negligência 

emocional, em que as necessidades de Líbia eram minimizadas, e seu medo era tratado com 
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indiferença ou escárnio. Sem apoio dos pais ou dos irmãos mais velhos, que apenas debochavam 

de seu medo, Líbia cresceu isolada em seu sofrimento, adormecendo apenas quando exausta: 

“Mamãe, sem me consolar, quando acordava, me despachava do quarto e, muitas vezes, o 

caçulinha era banido também” (Evaristo, 2011, p. 75).  

Diante de tudo que ela vivia, os mais velhos aconselhavam “remédios, benzeções, 

julgamentos, diagnósticos... E, também, a interdição de passar as férias, ou uma noite sequer, 

na casa de meus avós, de minhas tias ou de qualquer parente” (Evaristo, 2011, p. 75). E aos dez 

anos de idade, depois de vários sofrimentos, apelidos, e ouvir histórias de pessoas que morriam 

dormindo, tentou se matar se atirando dentro das correntezas, mas foi salva pelos seus 

familiares. Passados um ano, tentou se matar tomando veneno. No domingo, dia de Nossa 

Senhora do Rosário, ‘protetora dos negros’, foi a procura do veneno no quartinho e novamente 

escapou da morte e diz que: “Tive tanta raiva, que esconjurei a proteção da Santa. Só anos 

depois fiz as pazes com ela e com a vida” (Evaristo, 2011, p. 77).  

Aos vinte e três anos, Líbia tenta o suicídio novamente, desta vez após sofrer bullying 

na faculdade e no trabalho. Aqui, Evaristo toca em um tema delicado: a contínua marginalização 

da personagem em diferentes fases de sua vida, não apenas no espaço familiar, mas também 

nos espaços acadêmicos e profissionais, onde a violência simbólica e as microagressões que ela 

sofre a levam ao esgotamento mental e físico. Mesmo após essa terceira tentativa, o pesadelo 

persiste, e Líbia busca ajuda em diversas terapias e práticas alternativas, como análise, hipnose 

e ioga, sem conseguir uma melhora significativa: “tentou diversas terapias, análise, hipnose, 

ioga, exercícios de relaxamentos, tive uma ínfima melhora” (Evaristo, 2011, p.78).  

O ponto de virada na vida de Líbia ocorre durante a comemoração dos cinquenta anos 

de seu irmão caçula, quando ela finalmente consegue desvendar o mistério por trás do pesadelo 

que a atormentou por décadas. Durante essa celebração, ela recupera memórias reprimidas de 

sua infância e relembra, com a confirmação de sua tia, que aos quatro anos presenciou o parto 

prematuro de seu irmão. A cena do nascimento, com a mãe gritando de dor e sangrando 

enquanto o bebê tentava sair de um espaço pequeno e apertado, é uma visão perturbadora para 

uma criança, e essa experiência foi internalizada por Líbia em forma de pesadelo: 

 

 Na celebração dos cinquenta anos dele, recuperei visões do profundo de minhas 

lembranças, minha tia presente confirmou a história. Uma volta no tempo me permitia 

significar um sofrimento que eu vinha carregando a vida inteira. Eu tinha visto meu 

irmãozinho nascer. Pequena, de pé, agarrada ao berço, no qual eu dormia, no quarto 

de meus pais, assisti a todo o trabalho de parto de minha mãe. O neném estava 

nascendo antes do tempo (Evaristo, 2011, p. 79-80). 
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A revelação desse trauma de infância não apenas explica o pesadelo, mas também serve 

como um momento de ressignificação para Líbia. Ela finalmente consegue compreender que o 

sonho recorrente não era apenas uma manifestação de medo irracional, mas sim o reflexo do 

sofrimento que presenciou durante o nascimento do irmão, uma situação que não foi explicada 

nem processada emocionalmente na época. A partir desse momento de clareza, Líbia passa a 

reconciliar-se com sua própria história e até mesmo com a ideia da maternidade, algo que antes 

parecia impensável para ela: “felizmente, como ocorre nas histórias de Evaristo, também um 

dia o mistério do sonho recorrente é desvendado. (...) As cenas presenciadas doeram fundo nela 

também, traumatizando-a por quase toda a vida” (Duarte, 2018, p. 154). 

A ressignificação do pesadelo também revela o impacto do trauma geracional e como 

experiências familiares podem moldar, silenciosamente, a subjetividade de uma pessoa. Ao 

assistir o parto de sua mãe em uma idade tão tenra, Líbia internalizou a dor e o sofrimento 

daquela experiência, carregando essas memórias de maneira inconsciente por toda a vida. 

Evaristo, ao trazer esse desfecho, não apenas oferece uma resolução para a personagem, mas 

também uma crítica ao modo como traumas infantis são frequentemente ignorados e como isso 

afeta a vida adulta, especialmente no caso de mulheres negras que, historicamente, têm suas 

dores invisibilizadas ou banalizadas. 

Ao finalizar o conto com o desejo de Líbia em ser mãe, Evaristo sugere um ciclo de cura 

e renovação, em que a personagem, ao revisitar seu passado traumático, encontra forças para 

imaginar um futuro diferente, transformando sua experiência de dor em uma possibilidade de 

amor e criação.  

 

2.10 Lia Gabriel 

 

O conto Lia Gabriel aborda a história de uma mãe solo de três filhos, vítima de violência 

doméstica, cujo filho mais novo, Máximo Gabriel, sofre de esquizofrenia. Logo no início, 

Evaristo estabelece uma conexão entre as histórias de diferentes mulheres ao afirmar que, ao 

ouvir a narrativa de Lia, lembrou-se de todas as outras mulheres que havia escutado, como 

Aramides, Shirley, Isaltina, entre outras. Para a narradora, essas mulheres "desfiavam as contas 

de um infinito rosário de dor. E depois elas mesmas, a partir de seus corpos de mulheres, 

concebem a sua própria ressurreição e persistem vivendo" (Evaristo, 2011, p. 81). 

Lia começa sua história expressando o desejo antigo de contar suas experiências, e logo 

menciona seus filhos. O mais novo, Máximo Gabriel, de apenas quatro anos, foi diagnosticado 

com esquizofrenia. Após o diagnóstico, Lia percorreu diversos hospitais e consultou diferentes 
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médicos, buscando exames e tratamentos que pudessem aliviar a condição do filho. Sua 

angústia era compreender como cuidar de uma criança que, em alguns momentos, era doce, 

mas, em outros, agressiva, com delírios de perseguição e visões de monstros que pareciam 

sempre estar atrás dele. Durante essas crises, Máximo machucava a si mesmo, batendo a cabeça 

na parede e se jogando ao chão, enquanto Lia e as filhas gêmeas, impotentes, apenas choravam. 

Em determinado momento, Lia antecipa a pergunta da narradora sobre o pai das 

crianças, e responde: "Do pai, com certeza, você deve estar me perguntando sem perguntar" 

(Evaristo, 2011, p. 83). Ela continua explicando que o pai já havia partido após uma briga 

violenta, deixando-a sozinha com os filhos. Lia então narra como pegou as crianças e foi para 

a casa de sua mãe, buscando cuidar das feridas físicas e emocionais. Ao retornar para casa, 

descobriu que o homem havia levado tudo, deixando-a e os filhos sem nem mesmo as roupas. 

A partir desse episódio, Lia abandonou seu trabalho na escola e passou a dar aulas particulares 

em casa, além de realizar pequenos consertos em aparelhos domésticos durante a madrugada. 

Foi, inclusive, a primeira mulher a ter uma oficina eletrônica na cidade, chamada "Tudo tem 

conserto", equilibrando essas atividades com o cuidado das filhas e, especialmente, de Máximo 

Gabriel, que iniciava seu tratamento. Como observa Natália Oliveira (2018, p. 168): "Lia 

enfrenta várias adversidades e luta para sustentar três filhos sozinha, enquanto cuida de Máximo 

Gabriel, que exige atenção especial". 

Lia menciona que o pai das crianças não era mais lembrado por ela ou pelos filhos: "Do 

pai, nenhum comentário. Nem a lembrança de um morto era, pois, para os mortos celebram-se 

missas, acendem-se velas, deitam-se bebidas em oblação. Era como se o pai nunca houvesse 

existido" (Evaristo, 2011, p. 85). A ausência paterna, aqui, não é sentida pelos filhos, mas a 

sobrecarga materna é evidente e comum em muitas famílias, em que as mulheres criam os filhos 

sozinhas, sem apoio financeiro ou emocional dos pais. Sobre isso, Natália Oliveira (2018, p. 

160) diz: "A maternidade é um tema que ecoa nessas histórias, caracterizadas por mães que 

lutam para sobreviver e garantir a segurança de sua família em uma sociedade racista e sexista". 

Aos quinze anos, durante uma crise de Máximo Gabriel, Lia, temendo que ele se 

machucasse gravemente, permitiu sua internação. Ele passou a ser assistido pela Dra. Celeste 

Rosas, que pediu para que eles se afastassem por um tempo, na tentativa de entender a origem 

da raiva de Máximo. Durante esse período de afastamento, surgiu o nome do pai: "o maldito 

nome do pai, o nome da má hora, trouxe, então, a lembrança da tormenta que ele um dia infligiu 

a mim e às crianças" (Evaristo, 2011, p. 86). 

Lia, então, revela a violência doméstica que sofreu quando as gêmeas tinham três anos 

e Máximo Gabriel estava prestes a completar dois. Depois de ser espancada no quartinho da 



                                                                                                                                                                                      46 

empregada, ela lutava em silêncio contra os abusos, tentando não assustar ainda mais as 

crianças, que presenciavam tudo. Oliveira (2018) destaca que o silêncio de Lia é uma forma de 

resistência, embora também revele a crueldade da violência a que estava submetida. A 

brutalidade da situação é exacerbada pela necessidade de silenciar sua dor diante dos filhos, 

enquanto lutava para manter a sanidade e proteger as crianças de uma realidade que parecia 

insuportável:  

 

Depois, ele voltou à sala e me trouxe o meu menino, já nu, arremessando a criança 

contra mim. Aparei meu filho em meus braços, que já sangravam. Começou, então, 

nova sessão de torturas. Ele me chicoteando e eu, com Gabriel no colo. E, quando 

uma das chicotadas pegou o corpo do menino, eu só tive tempo de me envergar sobre 

meu filho e oferecer as minhas costas e as minhas nádegas nuas ao homem que me 

torturava (Evaristo, 2011, p. 87). 

 

Diante do fragmento citado, Evaristo provoca um desconforto no leitor ao apresentar 

uma cena incômoda e perturbadora. A violência, que permeia a narrativa, não deve ser encarada 

apenas como um elemento dramático; ela deve nos inquietar e nos levar a uma reflexão crítica 

sobre suas implicações. Oliveira (2018, p. 170) elucida essa questão ao afirmar que “a violência 

contra Lia e seu filho pode ser vista como uma monstruosidade, fundamentada na cultura do 

estupro que permite aos homens agirem de forma agressiva contra mulheres, tornando-se, em 

cada ato, mais violentos e mais cruéis.” Essa observação sublinha a normalização da violência, 

que se insere nas dinâmicas de poder e controle profundamente enraizadas em nossa sociedade. 

Após sofrer esse ato covarde, Lia busca abrigo na casa de sua mãe, que a acolhe com 

carinho. Embora o refúgio materno seja um espaço de acolhimento, é significativo notar que a 

mãe sugere que Lia retorne para conversar com seu marido, enfatizando a importância da 

reconciliação e da manutenção da família. Essa atitude suscita uma série de questionamentos: 

como pode uma mãe aconselhar sua filha a voltar para casa onde ocorreu violência? Por que a 

violência doméstica é menosprezada e o marido, na maioria das vezes, absolvido? A interação 

entre Lia e sua mãe evidencia a dificuldade de romper com os paradigmas patriarcais que 

condenam as mulheres à submissão e à acessibilidade da violência, como Oliveira (2018, p. 

170) ressalta. 

Apesar de toda a violência sofrida, Lia é retratada como uma mulher resiliente que, por 

meio da maternidade, encontra razões para resistir e lutar. Sua jornada se transforma em um 

símbolo de superação, desafiando não apenas a opressão que causou, mas também os limites 

impostos por uma sociedade que muitas vezes marginaliza e silencia as vozes femininas. 

 

2.11 Rose Dusreis 
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Rose Dusreis é uma bailarina e dançarina negra, professora de dança que ensina balé 

clássico, dança afro, dança moderna e sapateado. Sua história é singular e se desdobra de uma 

maneira que instiga a curiosidade e a admiração da narradora, que, fascinada por seu vigor, 

busca compreender as nuances da vida de Rose. 

A narradora começa dizendo que fora para academia de dança da Rose, mesmo não 

tendo aptidão para a dança, mas o que a interessou, entretanto, é além da dança. Ela descreve 

Rose como uma jovem de estatura pequena e sorriso iluminado, que, à primeira vista, parece 

transparecer fragilidade. No entanto, contrasta essa impressão inicial com o fato de que Rose é 

a mais solicitada para dançar. “Nada em Rose, o minguado talhe, o rosto com expressividade 

de boa menina, a voz esfiapada e lenta, indicava o vigor que ela possuía. E nem deixou 

transparecer os desafios enfrentados e vencidos por ela” (Evaristo, 2011, p. 90). A partir desse 

retrato, iniciamos um mergulho na complexidade de sua existência. 

Rose narra com emoção que nasceu para dançar, mesmo que, para sua família, essa 

paixão não significasse nada, uma vez que ser dançarina não era garantia sustento. O balé 

clássico, no entanto, se torna um universo mágico para ela, especialmente quando a professora 

Atília Bessa abriu as portas das aulas para que o público assistisse aos ensaios. Ela e suas amigas 

pobres não tinham acesso às aulas particulares de balé, que eram restritas à elite. A tensão racial 

e de classe se denunciava quando uma professora, que também lecionava música na escola 

pública, diferenciava o tratamento entre suas alunas brancas e negras. “Durante as aulas de 

música para as crianças. No geral, essa professora era temida por sua severidade (...). 

Entretanto, nas aulas de balé, dadas fora do horário escolar para um grupo específico de 

meninas, Atília Bessa, era só gentileza, só candura” (Evaristo, 2011, p. 92). Essa diferenciação 

é um reflexo do racismo estrutural e institucional, conforme explica Grada Kilomba (2019, p. 

76): “É a combinação do preconceito e do poder que forma o racismo. E, nesse sentido, o 

racismo é a supremacia branca”. 

Em busca de inclusão, Rose tenta participar das aulas de balé. Diante da impossibilidade 

financeira, propõe um acordo: sua mãe lavaria roupas em troca de aulas. No entanto, é rejeitada 

e, ainda por cima, escolheu a cruel afirmação de que “o meu tipo físico não era propício para o 

balé” (Evaristo, 2011, p. 92). Aos oito anos, essa realidade era incompreensível para ela, mas 

com o tempo, a dor dessa exclusão se torna mais clara. Outro episódio de discriminação a 

marca: propõe uma apresentação escolar como “bonequinha preta”, Rose é substituída, em cima 

da hora, por uma garota branca pintada de preto, mesmo após receber elogios das professoras. 

A análise de Kilomba (2019) aprofunda a compreensão do racismo que permeia a vida de Rose: 
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A realidade do racismo, os encontros subjetivos, as experiências, as lutas, o 

conhecimento, a compreensão e os sentimentos dos negros no que diz respeito ao 

racismo, assim como as cicatrizes psíquicas que o racismo nos causa, têm sido 

amplamente negligenciados (Essed, 1990; 1991). Tais fatores só se tornam visíveis 

nas esferas públicas e acadêmicas quando a normalidade da cultura nacional branca é 

subitamente perturbada, quando nossas experiências com o racismo colocam em risco 

o conforto da sociedade branca. Nesse momento, nós e nossa realidade com o racismo 

nos tornamos visíveis, faladas/os e até mesmo escritas/os, não porque talvez possamos 

estar em perigo ou em risco, ou precisar de proteção legal, mas sim porque tal 

realidade desconfortável perturba a estável imunidade branca (Kilomba, 2019, p. 72). 

 

Mesmo com todas as dificuldades, preconceitos, Rose não desistira do sonho de ser 

bailarina. E aos nove anos, ela passa pelo momento mais doloroso da sua vida, a perda do seu 

pai. Podemos observar que Evaristo sempre coloca o personagem masculino ausente ou como 

um personagem secundário ou até mesmo irrelevante para a história, e quase sempre não o 

nomeiam. 

 A vida já se mostrava implacável para Rose, não apenas por sua condição de mulher 

negra e pobre, mas também pela necessidade de sustentar sua família em meio a adversidades 

extremas. Com a morte de seu pai, era responsável por sua mãe e suas quatro irmãs. No entanto, 

uma tragédia familiar se aprofunda quando uma irmã mais velha, com apenas onze anos, se vê 

obrigada a deixar o lar em busca de trabalho como babá. Nesse contexto, Kilomba (2019, p. 93) 

destaca uma realidade cruel: “nesse cenário, a jovem menina não é vista como uma criança, 

mas sim como uma servente” . A separação torna-se outro golpe emocional para Rose, que logo 

seria entregue à Congregação das Amadas do Calvário de Jesus. 

Além disso, a marginalização da família de Rose se revela nos laços que sua mãe tinha 

com a antiga família de seu falecido pai, os Fontes dos Reis Menezes. A autora afirma que a 

formação desse “nó familiar” remonta a uma época em que os homens da casa grande se viam 

como proprietários de corpos de mulheres, homens e crianças da senzala (Evaristo, 2011, p. 

95). Assim, torna-se evidente a história de uma miscigenação violenta, nascida de estupros, 

refletindo a dor e o desamparo de uma linhagem que, mesmo em sua condição de descendência, 

nunca foi reconhecida como parte da família. O sobrenome 'Dusreis' é uma marca de uma 

exclusão que ecoa as cicatrizes do passado e da segregação. 

Enquanto sua mãe permanece em casa com as irmãs mais novas, Rose foi enviada para 

o convento. Na Congregação, ela teria acesso às aulas de canto e dança, mas em troca, estaria 

obrigada a realizar todos os serviços domésticos: cozinhar, lavar, passar e arrumar. Neste 

ambiente, Rose se deparou com a dura realidade de que as meninas negras e pobres eram vistas 

como trabalhadoras, desempenhando papéis de domésticas. Contudo, mesmo em tal condição, 

ela recebeu uma educação que, para a época, só poderia ser acessada por aqueles que pertenciam 
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à elite. Permanecendo na congregação até os dezessete anos, Rose aproveitou a oportunidade 

de explorar sua paixão pela dança, experimentando diversos estilos e realizando um percurso 

que a levaria a dançar tanto dentro dos fóruns do Brasil. Dentro das companhias de dança, no 

entanto, ela se destacou entre as poucas, ou, em muitas graças, a única bailarina negra da trupe 

(Evaristo, 2011, p. 96). Sua jornada, portanto, é marcada não apenas pela luta, mas também 

pela resistência e pela busca incessante por espaço e reconhecimento. 

Por fim, a narrativa de Rose e suas irmãs cristaliza a força indomável das mulheres que, 

mesmo diante de adversidades insuportáveis, se mostram resilientes. Elas enfrentam a dor do 

racismo, a pobreza e o preconceito com uma força que desafia as expectativas. Cada uma a seu 

modo, elas transformam o sofrimento em empoderamento, usando suas experiências para abrir 

espaço para novas possibilidades e lutar por seus sonhos. A história de Rose, portanto, não é 

apenas individual; é um eco das lutas coletivas de muitas mulheres que, como ela, buscam um 

lugar ao sol neste mundo, e se erguem, mesmo sob a opressão, como símbolos de coragem e 

resistência. E assim, a história de Rose Dusreis termina, do jeito que ela sempre quisera viver, 

como diz no trecho “entretanto, signos de presença subexistem na aparente ausência daqueles 

que partiram de nós, como Rose Dusreis, naquele dia, enquanto dançava a plenitude de sua 

história final” (Evaristo, 2011, p. 98). 

 

2.12 Saura Benevides Amarantino 

 

O conto "Saura Benevides Amarantino", penúltimo da coletânea, explora a 

complexidade da maternidade através da figura de Saura, uma mulher negra que é mãe de três 

filhos, mas que apenas reconhece o amor por seus dois primeiros. O conto propõe uma reflexão 

provocativa e distinta, ao se afastar do ideal da mãe benevolente que ama seus filhos 

incondicionalmente, uma noção muitas vezes reforçada por discursos tradicionais sobre a 

maternidade. 

Saura inicia sua narrativa afirmando que não se importa com os julgamentos alheios. 

Ela teve sua primeira filha, Idália, aos dezesseis anos, fruto de um relacionamento imaturo. 

Desde a gestação, já sentia uma afeição pela criança que carregava em seu ventre, mas a relação 

com o pai da menina, que a abandonou, não a levou a aceitar um casamento forçado. Essa 

escolha de não se submeter às expectativas sociais, ao contrário do que se espera de uma jovem 

grávida, revela uma desconstrução poderosa do papel feminino imposto pela sociedade. 

O apoio de sua mãe é um aspecto central da narrativa. Quando o pai tenta expulsá-la de 

casa, a mãe de Saura se opõe, permitindo que Idália cresça em um ambiente de amor e 
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acolhimento. Maurino, o segundo filho, também se beneficia desse amor familiar, mesmo que 

sua paternidade seja assumida pelo marido de Saura Amarantino. Essa dinâmica familiar 

desafia as normas tradicionais, destacando a importância das redes de apoio entre mulheres. 

A morte de Amarantino, após onze anos de casamento, deixa um vazio profundo na vida 

de Saura. O reencontro com um colega de juventude resulta em uma terceira gestação, que ela 

considera um "descuido". A aceitação desse relacionamento provoca novos julgamentos, não 

apenas de sua família, mas também da sociedade. A citação em que sua mãe defende Saura, 

afirmando que uma mulher jovem tem o direito de buscar satisfação sexual, desafia as normas 

patriarcais que tentam controlar a sexualidade feminina. Ao apoiar sua filha, a mãe não apenas 

quebra o discurso do pudor, mas também reafirma a autonomia da mulher: 

 

Do meu pai, foi o primeiro. Relembrando de quando engravidei pela primeira vez, 

ainda quase menina, ele me cobrou o pudor que eu deveria ter por ser uma mulher 

viúva. E deixou de falar comigo quando a terceira gravidez já me acusava no corpo, 

que começava a se arredondar. Minha mãe me acolheu mais uma vez. [...] E mais uma 

vez, minha mãe me surpreendeu ao enfrentar meu pai. Em uma das discussões, em 

altos brados, ela desafiou o velho, dizendo que, se o corpo do homem pede, o da 

mulher também, principalmente de uma mulher jovem (Evaristo, 2011, p. 101). 

 

No entanto, a gestação da terceira filha é marcada por um desdém profundo. Desde o 

início, Saura confessa que não sente amor pela criança que cresce em seu ventre, associando 

sua existência à dor da perda de seu falecido marido. Quando a filha nasce, sua aparência, 

distante das marcas familiares, intensifica seu desprezo. O desejo de entregá-la ao pai biológico 

revela uma ruptura radical com a narrativa tradicional da maternidade. A reação de sua mãe, 

que não compreende como uma mãe poderia agir dessa forma, destaca a estranheza dessa 

decisão, geralmente atribuída a homens em situações de abandono. 

Evaristo desafia a visão estereotipada de que toda mulher possui um instinto maternal 

intrínseco. Saura não se julga; ao contrário, expressa sua sinceridade ao afirmar que seria 

melhor não ser mãe da menina. Essa quebra de padrões sociais permite uma reflexão sobre o 

amor e o cuidado: não é só o homem que pode se afastar emocionalmente; as mulheres também 

têm suas próprias complexidades e limites. A narrativa demonstra que a experiência materna é 

diversa e que a falta de amor incondicional não desqualifica a mulher em seu papel de mãe. 

Dessa forma, o conto se torna um espaço de resistência e crítica, desafiando a ideia de 

que todas as mulheres devem sentir um amor incondicional por seus filhos. Saura é uma 

representação poderosa de que a maternidade é multifacetada e que o amor, em suas diferentes 

formas e intensidades, deve ser aceito e reconhecido, sem julgamentos morais pré-

estabelecidos. 

 



                                                                                                                                                                                      51 

2.13 Regina Anastácia 

 

O conto "Regina Anastácia" encerra a coletânea com uma rica narrativa sobre a vida de 

uma mulher negra que se apaixona e se casa com um jovem de uma família nobre. A história 

não apenas aborda a relação amorosa entre Regina e Jorge, mas também tece um retrato 

profundo das lutas e da ancestralidade negra, criando uma conexão entre passado e presente. 

Desde o início, a narradora estabelece uma reverência à figura de Regina, comparando-

a à Rainha Anastácia, uma princesa africana do período colonial. Essa comparação evoca uma 

linhagem de mulheres poderosas, como Mãe Menininha de Gantois e Mãe Meninazinha 

d’Oxum, que representam a força e a resistência da ancestralidade afro-brasileira. A frase: “Não 

pude deixar de me levantar e, respeitosamente, beijar a mão daquela mais velha, contemporânea 

de minha mãe, Joana Josefina Evaristo, tão rainha quanto ela” (Evaristo, 2011, p. 107), revela 

não apenas um tributo à figura materna, mas também à identidade coletiva das mulheres negras. 

Nessa frase, percebemos que a narradora parece ser a própria Evaristo, por ela falar de sua mãe, 

mas como Duarte (2018, p. 154) diz: “Mas não nos enganemos: a protagonista narradora, apesar 

desta confissão, continua sendo uma personagem ficcional. Com habilidade e competência, ela 

joga com o leitor o tempo todo”. 

Na cidade de Rios Fundos, a família latifundiária Duque D’Atanho domina a economia 

local. Eles controlam tudo, desde armazéns até escolas, criando uma atmosfera opressiva. No 

entanto, existe um espaço de resistência: um clube chamado “Antes do sol se pôr”, onde 

africanos e seus descendentes, ainda escravizados, se reuniam para dançar, cantar e até 

organizar fugas do cativeiro. Essa descrição ressalta a importância da resistência cultural e da 

luta pela liberdade em um ambiente marcado pela opressão colonial. 

Quando Regina chega a Rios Fundos, já existe uma capela onde ela é coroada “primeiro 

como Princesa e depois como Rainha Conga” (Evaristo, 2011, p. 109). Nesse momento, a 

narrativa revela a ambição da família D’Atanho, que não se contenta em ser proprietária de 

bens materiais, mas também deseja controlar as pessoas. Regina, no entanto, se recusa a se 

submeter a essa dominação, e sua história de amor com Jorge, um jovem da aristocracia, começa 

quando ela o conhece ao levar um perfume para sua avó. O amor à primeira vista entre eles 

simboliza a possibilidade de uma nova narrativa, desafiando as normas raciais e sociais ainda 

vigentes na nossa sociedade. 

A trajetória de Regina é marcada pela determinação de sua mãe, Saíba, que, apesar da 

pressão social e do machismo, decide continuar seu trabalho como empreendedora, rejeitando 

as sugestões de que deveria buscar emprego em uma das padarias dos D’Atanho. A força de 
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Saíba é um eco das ancestrais que sustentam a luta das mulheres negras. O trecho que menciona 

a ancestralidade, destacando protetores como Zâmbi, Olorum e Ogum, reforça a ideia de que a 

força de Regina e sua mãe provém de uma rica herança cultural que transcende o tempo: 

 

Contrariando o desejo de meu pai, que achava mais seguro se minha mãe fosse 

trabalhar na fábrica de doces ou em uma das padarias do pessoal D’Antanho, ela 

continuou trabalhando por conta própria. Soubemos que isso foi alvo de deboche. 

Nem o pessoal da cidade fechada, nem as pessoas da cidade aberta acreditavam que 

alguém pudesse sobreviver fora do poderio dantanhense. Mas a força de minha mãe 

vinha do pessoal de outrora, principalmente das mulheres desde lá (Evaristo, 2011, p. 

112). 

 

O romance entre Regina e Jorge não é isento de tensões. Saíba, atenta ao interesse do 

jovem, alerta a filha sobre os perigos que a atração pode representar, especialmente no contexto 

de uma história marcada por relações de poder desiguais. O reconhecimento de que a sedução 

pode ser uma forma de dominação é uma crítica à persistência de práticas racistas e patriarcais, 

mesmo após a abolição da escravatura. No entanto, Jorge se destaca como uma exceção; sua 

decisão de se apaixonar por Regina representa uma subversão dos discursos hegemônicos. Ele 

desafia as expectativas sociais, ao ir contra a resistência de sua própria família e, 

consequentemente, se expulso de casa: 

 

Ela havia notado o interesse do moço D’Antanho por mim e sabia o que aquilo 

significava. Os moços brancos, incentivados pelas famílias, conservam os hábitos 

ainda do tempo da escravidão. Corriam atrás das mocinhas negras, assim como os 

donos de escravos, tomavam o corpo das mulheres escravas e de suas filhas. 

Começavam a se fazer homens, experimentando os primeiros prazeres no corpo das 

meninas e das mulheres que trabalhavam em suas casas. Só que o tempo havia 

mudado. O mais comum agora era a sedução. Entretanto, havia, ainda, aqueles que 

tomavam, à força, o corpo da empregada que trabalhava com eles (Evaristo, 2011, p. 

115). 

 

Bell hooks (2018, p. 45) enfatiza que “o casamento inter-racial entre as mulheres negras 

e os homens brancos evocava medo e raiva no público branco”, pois desafiavam a supremacia 

racial. Jorge, ao se apaixonar por Regina, quebra esses estereótipos, mostrando que é possível 

amar verdadeiramente além das barreiras raciais. Essa união não só representa um ato de amor, 

mas também uma declaração de resistência contra a opressão. 

Ao final do conto, Regina narra a trajetória de sua família: Jorge abre uma farmácia, e 

juntos têm cinco filhos, todos nascidos antes do sol se pôr. O desfecho poético, com Regina 

afirmando que Jorge sempre a considerou sua “eterna rainha” e que espera “sem pressa alguma, 

a hora do meu poente” (Evaristo, 2011, p. 117), encapsula a mistura de amor, saudade e uma 

conexão profunda com a ancestralidade. Essa espera pela hora do poente não é apenas uma 

metáfora para a morte, mas também um reconhecimento da continuidade da vida e da luta das 

mulheres negras, que desafiam as narrativas impostas e afirmam sua própria história. 
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Conclusão 

As leituras e análises realizadas neste trabalho de conclusão de curso reafirmam a 

potência transformadora da obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de Conceição Evaristo, 

enquanto um marco na literatura afro-brasileira, especialmente no que diz respeito à 

representatividade e à centralidade das vozes das mulheres negras. Por meio da escrevivência, 

conceito fundamental criado pela autora, Evaristo confere autenticidade às suas personagens ao 

criar narrativas que rompem com as estruturas hegemônicas da literatura tradicional, 

predominantemente eurocêntrica, patriarcal e elitista. 

O estudo mostrou que, ao dar voz a mulheres negras historicamente silenciadas, a autora 

subverte o cânone literário, integrando à sua escrita elementos da oralidade e da ancestralidade 

afro-brasileira. A obra de Evaristo não apenas narra experiências de racismo, sexismo e 

exclusão social, mas também celebra a resiliência e a resistência das mulheres negras, que, 

apesar das adversidades, constroem suas identidades de forma combativa e afirmativa. Essas 

histórias, como as de Aramides, Natalina, Shirley e outras personagens, revelam trajetórias 

marcadas pela dor e pela violência, mas também pela coragem e pelo protagonismo, 

configurando-se como um ato político e literário de reivindicação. 

Além disso, a pesquisa apontou que a escrevivência ultrapassa os limites da ficção, 

ancorando-se nas experiências reais de opressão e resistência vividas por mulheres negras. 

Evaristo estabelece um espaço literário no qual a memória coletiva dessas mulheres é 

preservada, e suas narrativas de luta ganham centralidade. Ao utilizar a escrita como um 

instrumento de denúncia e transformação social, a autora amplia a visibilidade de histórias que 

por muito tempo foram negligenciadas, reescrevendo as vivências de mulheres negras com um 

olhar de dignidade e empoderamento. 

Nesse sentido, o trabalho demonstrou que a obra de Conceição Evaristo contribui para 

a construção de um novo paradigma na literatura brasileira, um paradigma que valoriza a 

pluralidade de vozes e experiências, desconstruindo estereótipos. Assim, Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres não é apenas um testemunho das dores e lutas dessas mulheres, mas também 

manifesto pela afirmação de suas subjetividades e pela conquista de seu espaço na sociedade e 

na literatura. 

No primeiro capítulo, a análise combinou a trajetória literária de Conceição Evaristo 

com uma reflexão crítica sobre sua obra, embasada em estudos de diversos autores, para uma 

melhor compreensão das temáticas abordadas. Esse diálogo com teorias e perspectivas 

contemporâneas enriquece a interpretação de seus textos e evidencia a importância de sua obra 
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na construção de um espaço literário singular, no qual a resistência e a identidade das mulheres 

negras ganham protagonismo. 

No segundo capítulo, apresentei como Conceição Evaristo utiliza a escrevivência e a 

oralidade para retratar as vivências das personagens e desafiar os estigmas de racismo, sexismo 

e patriarcado que permeiam a sociedade. Suas narrativas resgatam a memória coletiva e 

subvertem paradigmas opressivos, dando centralidade às vozes femininas. A pesquisa reafirma 

a relevância da obra de Evaristo no fortalecimento da literatura afro-brasileira e na compreensão 

dos processos de resistência cultural e política das mulheres negras, transformando a literatura 

em um espaço de subversão e libertação. 

Ao aprofundar a análise da obra com base em teóricos como Saffiotti (1987 e 2015), 

Hooks (2018 e 2019) e Kilomba (2019), foi possível ampliar a compreensão dos temas 

discutidos, evidenciando o poder transformador da escrita de Evaristo. Nesse sentido, sua obra 

se consolida como um instrumento de resistência e conscientização, ampliando o protagonismo 

das mulheres negras na literatura e na sociedade brasileira, além de reafirmar a importância de 

suas histórias e experiências na construção de uma narrativa mais inclusiva e emancipadora. 

Por fim, este trabalho de conclusão de curso reflete profundamente minha trajetória 

enquanto pesquisadora, mulher negra e mãe solo. Desde a infância, tenho enfrentado as 

barreiras impostas pelo preconceito, mas sempre buscando ressignificar minha história pessoal 

através da literatura. Através da análise das obras de Conceição Evaristo, encontro um caminho 

de resistência e afirmação, reforçando a importância da luta contra as estruturas de exclusão 

social que ainda nos afetam. Embora a sociedade continue sendo excludente, acredito que, com 

o fortalecimento dessas narrativas, estamos avançando de maneira significativa. 
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