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Autopsicografia 
 
O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
 
E os que leem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama coração. 

Fernando Pessoa 
 

 

"Nota-se, ainda, que o professor Wasserman tem um desejo intenso de, na sua 
interpretação da poesia, superar a insipidez da chamada escola histórica e de transpor 
o fosso que separa os new critics dos "críticos acadêmicos", adotando a doutrina, que 
de nenhum modo é nova, dos primeiros (a de que um poema é, antes de mais nada, 
não um documento histórico, mas um organismo de direito próprio que deve ser 
recriado pelo crítico) sem abandonar os métodos tradicionais de explicação (recurso 
à biografia, a passagens paralelas às do poema que está sendo estudado, extraídas 
de outros escritos do autor ou de seus contemporâneos, etc)". 

"Primeiro perguntaria a mim mesmo, à maneira "francesa", terra a terra, factual: 
De que é que trata todo o poema, em seus termos mais óbvios, mais simples?" (grifo 
do autor). 

"A "Ode sobre uma urna grega" ou conteúdo versus metagramática" 
Leo Spitzer 

 



  

RESUMO 
 

A premissa desta tese é dupla: a leitura da poesia de Álvares de Azevedo, a partir da 
bipolaridade, ajuda a percepção de sua poesia; simultaneamente, sua poesia — sua 
arte com as palavras — ajuda a iluminar os estados e os sentimentos dos bipolares. 
O trabalho é dividido em duas partes. Na primeira, discutem-se o autor e suas obras; 
na segunda, as influências e abordagens acadêmicas. Em particular, defendemos que 
a divisão da Lira dos vinte anos, nas conhecidas, "Primeira" e "Segunda", pode ser 
lida como agrupamentos de poesias majoritariamente, mas não, exclusivamente, 
ligadas aos dois estados da bipolaridade: "Primeira parte", depressão; "Segunda 
parte", mania. Assim, propomos uma leitura, para a binomia citada pelo próprio 
Álvares de Azevedo na Lira. No primeiro capítulo aborda-se a questão do autor, na 
crítica literária,  baseando-se em Barthes e Landy. No segundo, discute-se a sua 
bipolaridade, pois é amplamente influenciado pela obra Touched with Fire de Kay 
Redfield Jamison (1993). Inicia-se com um comentário sobre a bipolaridade, a partir 
da psiquiatria, particularmente do DSM-5-TR (2023) e Diogo Lara (2009), detalhando 
a bipolaridade Tipo I, Tipo II e Ciclotimia. O terceiro capítulo é composto por análises 
de poesias abordadas, individualmente, dividindo-se em duas seções: a) para cima; 
b) para baixo. 

 
Palavras-chave: ultrarromantismo; binomia; crítica biográfica; psicose maníaco-
depressiva; transtorno afetivo bipolar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

ABSTRACT 
 
The premise of this thesis is twofold: reading Álvares de Azevedo's poetry, based on 
bipolarity, helps the perception of his poetry; simultaneously, his poetry — his art with 
words — helps illuminate the states and feelings of bipolar people. The work is divided 
into two parts. In the first, the author and his works are discussed; in the second, 
academic influences and approaches. In particular, we argue that the division of the 
Lira dos Vinte Anos, into the well-known "First" and "Second", can be read as 
groupings of poetry mostly, but not exclusively, linked to the two states of bipolarity: 
"First part", depression; "Second part", mania. We selected some poems that show the 
poet's awareness, in the circle of bipolarity, which I called "Complete Cycle". Therefore, 
we propose a reading for the binomial mentioned by Álvares de Azevedo himself in 
Lira. The first chapter addresses the issue of the author, in literary criticism, based on 
Barthes and Landy. In the second, his bipolarity is discussed, as he is largely 
influenced by the work Touched with Fire by Kay Redfield Jamison (1993). It begins 
with a commentary on bipolarity, based on psychiatry, particularly the DSM-5-TR 
(2023) and Diogo Lara (2009), detailing bipolarity Type I, Type II and Cyclothymia. The 
third chapter is composed of analyzes of individually addressed poems, divided into 
two sections: a) upwards; b) down. 

 
Keywords: ultra-romanticism; binomia; biographical criticism; manic-depressive 
psychosis; bipolar affective disorder. 
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  INTRODUÇÃO 
 

Como bipolar, tive encontros difíceis com Álvares de Azevedo no Ensino 

Médio. Quando estava mais animado, com humor mais elevado e era obrigado a ler 

tantas poesias depressivas, as recusava e falava mal da sua obra. Em outros 

momentos, quando estava mais deprimido, achava que ele escrevia muito bem e 

expressava poeticamente fortes emoções. Claro, só hoje, retrospectivamente, vejo 

que minha recepção era dessa forma: irregular e desigual. Assim, esta tese tem como 

base minha experiência escolar e como ela poderia ter sido diferente se as ideias aqui 

presentes fossem conhecidas por mim. É isso que norteia as páginas seguintes. 

Assim, esta tese tem como objetivo preparar um livro contendo as seguintes 

partes: a) no primeiro capítulo a atual introdução; b) no segundo capítulo comenta-se 

sobre a bipolaridade; c) no terceiro capítulo as análises; d) o glossário (Apêndice A);). 

Este livro é pensado para o público em geral. Foi considerado como um produto pronto 

para a divulgação, inspirado nos doutorados profissionais. À medida do possível, 

evitarei a utilização de jargões desnecessários.  

No primeiro capítulo, o foco é a publicação em revistas acadêmicas da área 

de Letras. Aqui, a inspiração veio do modelo PhD by papers presente no mundo de 

língua inglesa. 

Como afirmamos no resumo, a tese tem uma hipótese dupla: a bipolaridade 

ajuda a iluminar a poesia de Álvares de Azevedo e a sua poesia — sua arte com as 

palavras — ajuda a iluminar os estados e os sentimentos dos bipolares. Naturalmente, 

essa hipótese baseia-se na afirmação de que Álvares de Azevedo foi bipolar. Esse 

assunto será tratado no primeiro capítulo. 

Assim, nossa esperança é de que o livro possa ser lido por bipolares e não 

bipolares e que essa leitura possa enriquecer a compreensão da vida; os artigos 

ajudem a compreender Álvares de Azevedo, no movimento do romantismo e da sua 

bipolaridade e da bipolaridade dos autores que ele lia, contribuindo para a sua fortuna 

crítica. 

Todavia, quero deixar claro que ninguém pode ser reduzido ao seu transtorno, 

principalmente alguém que nasceu há mais de 200 anos e que nunca foi diagnosticado 

por um profissional. Assim, nas análises, à medida do possível, vamos permanecer 
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nos limites dos textos. Espero que essas transgressões e continências disciplinares 

sejam bem-sucedidas. Continuo essa discussão no primeiro capítulo. 

Sobre a seleção dos poemas, destacamos que não analisamos todas as 

poesias de Azevedo. O critério, para a escolha, foi a proximidade de algumas delas 

com o que poderíamos chamar de campo semântico da bipolaridade. 

A bipolaridade é marcada por dois momentos distintos e sua alternância é 

relativamente regular. Assim, usando termos da psiquiatria de origem na psicose 

maníaco-depressiva, ela distingue-se por períodos de mania e de depressão. É 

natural que alguns indivíduos tendem mais para um polo que outros; mas, para o 

diagnóstico, como veremos no capítulo terceiro de modo aprofundado, é necessária a 

presença de pelo menos um episódio de cada tipo. Outra forma de destacar esses 

dois polos é "para cima" e "para baixo", relacionando os episódios com a direção do 

humor. 

Essa forma de nomear os estados da bipolaridade é o que sustenta a divisão 

do quarto capítulo, com as análises propriamente ditas. O capítulo é dividido em duas 

partes: para cima e para baixo. 

No subcapítulo "Para baixo", começamos com as oito poesias inicias da 

"Primeira parte" da Lira, pulamos algumas poesias por semelhança temática e por 

questões de espaço (não seria possível analisar as 110 poesias de AA), selecionamos 

algumas do meio e encerramos com as que o poeta terminou a "Primeira parte". No 

subcapítulo "Para cima", analisamos metade das poesias da segunda parte. 

Também não temos uma representatividade completa da poesia de Azevedo. 

Claro, o tom da maioria de seus poemas está aqui representado. Mas é importante 

registrar outros temas colocados de lado. O político, por exemplo, presente em "Pedro 

Ivo" e "Rex Lugebit", não estão nesse contexto. Algumas, com um fundo mais clássico, 

como "Itália", também foram eliminadas. Todavia queremos reforçar que AA é mais 

do que essa seleção feita. Ele não é só o poeta da morte, da depressão e da mania, 

etc. Convidamos os leitores a visitar sua obra completa nesta tese. Para as poesias 

de Álvares de Azevedo, presentes no segundo capítulo e antecedem as análises, 

usamos a obra de 1862, transcrita na Wikisource1 estando em domínio público. 

 
1  A Wikisource é um projeto da Wikipedia Foundation que se constitui como uma biblioteca digital de 

textos em domínio público (Azevedo, 1862). 
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Para os trechos das poesias citadas, no corpo da análise, a edição utilizada 

foi a edição crítica de Péricles Eugênio da Silva Ramos, organizada por Iumna Maria 

Simon, a Poesias Completas. Nas citações dessa edição, o sobrenome "Azevedo" e 

o ano "2002" foram omitidos, para deixar o texto mais limpo. Assim, ela será 

referenciada, quando for necessária, pela abreviação PC, seguida da página citada. 

Essa edição também será usada na citação integral de poemas da seção "Esparsos". 

Do mesmo modo, para os outros textos de Álvares de Azevedo, a edição 

utilizada foi a edição organizada por Alexei Bueno, a Obra completa. Nas citações 

dessa edição, o sobrenome "Azevedo" e o ano "2000" também foram omitidos. Ela 

será referenciada pela abreviação OC. 

Outras edições de textos de Azevedo seguiram o padrão da ABNT. 

No glossário, os verbetes tiveram como fonte o Grande Dicionário Houaiss. 
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  O AUTOR: MORTO OU NÃO PARA A CRÍTICA? UMA BREVE 
QUESTÃO METODOLÓGICA 

 

A reflexão sobre o fazer literário, como uma sequência de ênfases distintas 

dos "entes" envolvidos, constitui-se de autor, leitor, texto e contexto. Podemos 

perceber, entretanto que as escolas críticas formam-se, muitas vezes, em oposição à 

ênfase dada pelo grupo anterior. Nada muito diferente do que as posteriormente 

chamadas "escolas literárias".  

Da mesma forma que os teóricos renascentistas buscaram, na antiguidade 

grega e romana, inspiração, para romper com os modelos da baixa Idade Média, os 

românticos romperam com os renascentistas. Leyla Perrone-Moisés mostrou-nos no 

seu amplo levantamento sobre a ruptura presente nos críticos modernos e nos críticos 

românticos: 

Irei ainda mais longe: assim como a pós-modernidade decorre 
diretamente da modernidade, por negação ou exaustão da mesma, o 
projeto da modernidade decorria do romantismo. As contradições 
internas do romantismo (subjetivismo e universalismo, irracionalismo 
e iluminismo, espiritualismo e materialismo, projeto e nostalgia, etc) 
permanecem ativas na modernidade. Revolta, ironia, utopia, 
contestação de regras, consciência e assunção do efêmero e do 
transitório, fragmentação, autoteorização, autoquestionamento e 
autodissolução das artes — são propostas que, modificadas mas não 
abandonadas, partem do Athenaeum [revista literária alemã, 1798-
1800, irmãos Schlegel], atravessam o primeiro e o segundo 
romantismo, manifestam-se nas vanguardas do século XX e atingem 
sua consequência lógica (talvez terminal) na chamada pós-
modernidade. O romantismo inaugurou uma era crítica que talvez 
esteja chegando, hoje, ao seu término (1998, p. 188). 

Assim, notamos que o romantismo efetua a grande ruptura com o classicismo, 

colocando a subjetividade no centro do fazer e do pensar literário. Esse momento deu 

maior ênfase ao "autor", como podemos observar em Sainte-Beuve: 

Na história literária, como em outros lugares, os mecanismos que 
governam a sobrevivência e o esquecimento operam frequentemente 
de forma descontínua e são capazes de provocar reversões curiosas. 
As mudanças na reputação de Sainte-Beuve são um exemplo disso. 
Aclamado no século XIX como o pai e o mestre da crítica literária 
moderna, pouco lido e muito ridicularizado (cada um frequentemente 
em proporção direta ao outro) durante a maior parte do século XX, 
Sainte-Beuve, no início do século XX, -primeiro século, fez um 
reaparecimento dramático no mundo acadêmico, com um fluxo de 
publicações equivalentes a uma espécie de indústria de reabilitação 
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menor, em alguns casos apoiada pela grande afirmação de que 
Sainte-Beuve é central para a nossa compreensão do século XIX 
como um todo (Prendergast, 2007, p. 1).2 

Com o início do nacionalismo, a língua, como instrumento na formação dos 

Estados-nação e no desenvolvimento/criação dos departamentos de letras 

(monolíngues), nas universidades europeias (pensemos na Prússia, por exemplo e na 

unificação da Alemanha), temos que, no século XIX e início do século XX, esse 

momento começou a atentar ao "contexto". É o surgimento da história literária 

moderna: a "história literária foi criada na era romântica" (Perkins, 2008, 338, tradução 

própria). Em reação à essa crítica, na metade do século XX, temos o desenvolvimento 

independente, por exemplo, do New Criticism, nos Estados Unidos e do chamado 

formalismo russo, na Rússia, os quais enfatizam o "texto".  Por fim, na segunda 

metade do século XX, temos escolas que respondem a essas outras, como a Estética 

da Recepção (Jauss, 1979) e Reader-response Criticism (Tompkins, 1980) que 

enfatizam o "leitor". 

Nesse cenário, gostaríamos de reforçar a ideia de ênfase. Como em todas as 

citações, a ênfase, em um ente (autor, contexto, texto e leitor) não significa que os 

críticos neguem a existência dos outros. Os formalistas russos, por exemplo, não 

negavam o contexto; ele só não era o objeto principal de preocupação desses críticos. 

É verdade que, em alguns casos, como em Wimsatt e Beardsley, que tomou posições 

mais radicais, porém, mesmo assim, a prática não correspondia diretamente ao 

programa teórico. 

Podemos apresentar graficamente o movimento descrito da seguinte forma: 

 
Figura 1 - Ênfase na história da crítica literária 

 

TEXTO 

AUTOR                          LEITOR 

CONTEXTO 

 
2 In literary history, as elsewhere, the mechanisms governing survival and oblivion often operate 

discontinuously, and are capable of delivering curious reversals. The changing fortunes of Sainte-
Beuve’s reputation are a case in point. Hailed in the nineteenth century as both the father and the 
master of modern literary criticism, scarcely read and much derided (each often in direct proportion to 
the other) for most of the twentieth century, Sainte-Beuve has, at the beginning of the twenty-first 
century, made a dramatic reappearance in the scholarly world, with a stream of publications 
amounting to something of a minor rehabilitation industry, in some cases backed by the large claim 
that Sainte-Beuve is central to our understanding of the nineteenth century as a whole 
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Fonte: elaborado pelo autor. 

 

Nesse fluxograma, iniciamos pelo autor, juntamente com o destaque dado 

pela subjetividade do romantismo, continuamos para maior ênfase no contexto e, em 

seguida, como resposta, a ênfase no texto. Por fim, como nova ênfase, o destaque 

para o leitor. 

Nesse contexto, podemos ler algumas afirmações de Barthes em "A morte do 

autor": 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela 
nossa sociedade, na medida em que, ao terminar a idade Média, com 
o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, 
ela descobriu o prestigio pessoal do indivíduo, ou como se diz mais 
nobremente, da "pessoa humana". É pois lógico que, em matéria de 
literatura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia 
capitalista, a conceder a maior importância à "pessoa" do autor. O 
autor reina ainda nos manuais de história literária, nas biografias de 
escritores, nas entrevistas das revistas, e na própria consciência dos 
literatos, preocupados em juntar, graças ao seu diário íntimo, a sua 
pessoa e a sua obra; a imagem da literatura que podemos encontrar 
na cultura corrente é tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, 
na sua história, nos seus gostos, nas suas paixões; a crítica consiste 
ainda, a maior parte das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é 
o fracasso do homem Baudelaire, que a de Van Gogh é a sua loucura, 
a de Tchaikowski o seu vício: a explicação da obra é sempre procurada 
do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou 
menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e 
mesma pessoa, o autor, que nos entregasse a sua "confidência" 
(2004, p. 58).  

Ora, achar que o Ocidente, no início de sua chamada Era Moderna, inventou 

o autor, mesmo em itálico e com aspas e muito cuidado, é de um eurocentrismo 

exagerado. Como fica a literatura clássica ou oriental nesse enquadramento? 

Ser contra explicar o texto pelo autor é agredir uma posição praticamente sem 

mais defensores. É óbvio que ninguém defende isso puramente. Não vejo ganho 

prático à crítica literária no reforço de um argumento já estabelecido. 

Aproveitando os três artistas citados por Barthes no trecho acima, quero 

aprofundar a questão entre literatura, biografia e saúde mental, com Baudelaire, Van 

Gogh e Tchaikowski. Os três autores citados são, por "coincidência", bipolares 

(Jamison, 1993, p. 267, 269). Nos casos dos bipolares (como será tratado no capítulo 

seguinte), pelo menos, 1% da população possui esse transtorno. No Brasil, teríamos, 

hoje, algo em torno de 2 milhões seguindo essa proporção. Isso significa que temos 2 
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milhões de artistas da qualidade de Baudelaire, Van Gogh e Tchaikowski no país hoje? 

Claro que não. A qualidade da obra dos grandes artistas está em sua própria obra. Se 

biografia fosse justificativa ou garantia, o mundo seria bem diferente, repleto de 

artistas geniais. 

Será que essa "coincidência" não pode ser elemento de pesquisa e nos ajudar 

a entender a obra, inclusive nos moldes do formalismo russo, da estilística e do New 

Criticism? Acreditamos que sim. Abrir mão desse campo de pesquisa por uma visão 

de absoluta autonomia do texto é um ato redutor do campo de possibilidades nos 

estudos literários. 

Voltando à discussão feita por Barthes, podemos trazer o de Joshua Landy, 

com o sugestivo título, em tradução livre "O artigo mais superestimado de todos os 

tempos?" 

Este ano marca o quinquagésimo aniversário de um ensaio que você 
quase certamente leu, se tiver feito alguma aula de teoria literária no 
meio século que se passou. O ensaio em questão é “A Morte do Autor”, 
de um brilhante pensador francês chamado Roland Barthes. Barthes 
tinha coisas maravilhosamente esclarecedoras a dizer sobre a 
estrutura da narrativa, do realismo, de Proust, de Racine, da fotografia 
e dos outdoors. Quando ele voltou seus pensamentos para a autoria, 
porém, seu toque o abandonou temporariamente, e o ensaio 
resultante é uma enorme bagunça, cheio de afirmações pouco claras, 
argumentos fracos e contradições lógicas. Isso gera um duplo 
mistério: como um teórico tão inteligente acabou dizendo coisas tão 
bobas? E – ainda mais inexplicável – por que todos ainda são forçados 
a lê-los? O que exatamente consolida um texto no cânone da teoria 
literária por cinco décadas? [...] 
Quando digo que O Processo é de Kafka, não estou sugerindo 
remotamente que O Processo só pode ser interpretado de uma 
maneira. Na verdade, mesmo que eu tente lê-lo como penso que Kafka 
queria que eu o lesse, ainda assim não lhe atribuirei um único 
“significado”. Estou fazendo o oposto de reduzi-lo a uma ideia. Não há 
necessidade de matar o autor para ler bem. 
Isto deixa-nos com um mistério remanescente: por que, em nome de 
Deus, ainda atribuímos “A Morte do Autor”? Por que está tão 
firmemente consagrado no cânone da teoria literária? Não posso dizer 
com certeza, mas se tivesse que adivinhar, diria que é uma 
combinação de três coisas. Primeiro, é exuberante; nós, literatura, 
estamos dispostos a suportar muitas travessuras argumentativas se 
um ensaio gerar discussão na sala de aula. (Eu mesmo atribuo este 
ensaio, embora como um conto de advertência.) Em segundo lugar, 
ele se apresenta como tendo consequências reais e radicais no mundo 
real da política. (Livrem-se dos autores, Barthes parece estar a dizer, 
e daremos um golpe devastador contra o capitalismo.) Mas suspeito, 
infelizmente, que o factor crucial é a sua extensão. Wimsatt e 
Beardsley, que nos diziam para ignorar os escritores cerca de treze 
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anos antes de Barthes, apresentaram grandes argumentos, mas o seu 
artigo ocupa vinte páginas. Alexander Nehamas tem argumentos 
ainda melhores, mas abrangem quase o mesmo número. O texto de 
Barthes, por outro lado, chega a apenas sete. O que importa que seu 
raciocínio seja absurdo? Boa sorte, estudantes do futuro: vocês 
continuarão lendo essa bobagem por mais cinquenta anos (Landy, 
2017, p. 465, 469, grifo próprio).3 

"Não há necessidade de massacrar o autor para ler bem". Impossível resumir 

melhor. Não é preciso criticar o tempo todo o autor, para se fazer uma apreciação 

literária, que parta do texto literário e que, mesmo passando pela biografia, tenhamos 

como preocupação o próprio texto. 

Assim, voltando ao gráfico anterior, acreditamos também na pertinência da 

categoria "autor" para a pesquisa nos estudos literários. Nada novo: basta pensar na 

citação de Spitzer que serve de epígrafe deste trabalho. Um uso que não seja 

exclusivo nem suficiente, mas que permita caminhos de pesquisa.  

 
Figura 2 - O retorno do autor 

 

TEXTO 

AUTOR                          LEITOR 

CONTEXTO 

 
3 This year marks the fiftieth anniversary of an essay you have almost certainly read, if you took any 

class on literary theory in the intervening half-century. The essay in question is “The Death of the 
Author,” by a brilliant French thinker named Roland Barthes. Barthes had wonderfully illuminating 
things to say about the structure of narrative, realism, Proust, Racine, photography, and billboards. 
When he turned his thoughts to authorship, however, his touch temporarily deserted him, and the 
essay that resulted is a huge mess, full of unclear claims, weak arguments, and logical 
contradictions. This generates a double mystery: how did a theorist so smart end up saying such silly 
things? And—even more inexplicable—why is everyone still being forced to read them? What exactly 
is it that cements a piece of writing in the canon of literary theory for five decades? [...] 

When I say that The Trial is by Kafka, I am not remotely implying that The Trial can only be interpreted 
in one way. Indeed, even if I try to read it as I think Kafka wanted me to read it, I am still not 
assigning it a single “signified.” I am doing the opposite of reducing it to one idea. There is no need to 
kill the author in order to read well.  

This leaves us with one remaining mystery: why in God’s name are we all still assigning “The Death of 
the Author”? Why is it so firmly ensconced in the canon of literary theory? I can’t say for sure, but if I 
had to guess, I’d say it’s a combination of three things. First, it’s exuberant; we literature folk are 
willing to put up with a lot of argumentative shenanigans if an essay Generates Discussion in the 
Classroom. (I assign this essay myself, albeit as a cautionary tale.) Second, it presents itself as 
having real and radical consequences in the actual world of politics. (Get rid of authors, Barthes 
seems to be saying, and we’ll strike a devastating blow against capitalism.) But I suspect, alas, that 
the crucial factor is its length. Wimsatt and Beardsley, who were telling us to ignore writers some 
thirteen years before Barthes, made great arguments, but their article takes up twenty pages. 
Alexander Nehamas has even better arguments, but they cover almost as many. Barthes’s text, by 
contrast, runs to a mere seven. What does it matter that its reasoning is absurd? Good luck, students 
of the future: you’ll be reading this piece of nonsense for another fifty years. 
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Fonte: elaborado pelo autor. 

 

Todavia, reafirmamos que nenhuma obra poética se resume ao seu criador. 

Wimsatt e Beardsley trataram bem desse assunto em "A falácia intencional" (2022) e 

suas palavras nos servem de guia: 

O significado de um poema por certo pode ser pessoal, no sentido de 
que um poema expressa uma personalidade ou estado de alma e não 
um objeto físico, como uma maçã. Mas até mesmo um poema lírico 
curto é dramático, sendo a resposta de um falante (por mais abstrata 
que se lhe conceba) a uma situação (por mais universal que seja). 
Devemos atribuir os pensamentos e atitudes do poema de imediato ao 
falante dramático e, se de algum modo ao autor, apenas por um ato 
de inferência biográfica (Wimsatt; Beardsley, 2002, p. 642). 

Nas análises após as poesias, por economia vocabular e inspiração em 

Spitzer e Fernando Pessoa, restringimo-nos à palavra poeta, mas subscrevemos os 

alertas de Wimsatt e Beardsley, apesar de não usar os termos falante dramático ou 

eu-lírico. Fazemos isso também pensando nesta dupla de autores: 

O poema não pertence nem ao crítico, nem ao autor (desliga-se do 
autor ao nascer e percorre o mundo subtraindo-se ao poder ou ao 
controle do criador sobre ele). O poema pertence ao público. 
Corporifica-se na linguagem, posse peculiar do público, e trata do ser 
humano, objeto de conhecimento público (Wimsatt; Beardsley, 2002, 
p. 643). 

Por fim, os mesmos autores fazem uma distinção importante: 

Há a crítica de poesia e psicologia do autor. Essa aplicada ao presente 
ou ao futuro, toma a forma de uma promoção inspiracional; mas a 
psicologia do autor também pode ser histórica e então temos a 
biografia literária, um estudo legítimo e atraente em si mesmo, 
constituindo uma abordagem, como diria o professor Tillyard, da 
personalidade e que subordina o poema apenas uma abordagem 
paralela. Não precisamos, por certo, ter uma intenção depreciativa ao 
afirmarmos serem os estudos biográficos distintos dos poéticos, 
dentro da especialização literária. Há, entretanto, o risco de se 
confundirem os estudos biográficos e os poéticos, havendo o perigo 
de tomar-se o biográfico pelo poético (Wimsatt; Beardsley, 2002, p. 
647). 

É o objetivo desta tese contemplar estes dois aspectos, o biográfico e o 

poético, buscando não cair nos desacertos apontados por Schwarz, nos "19 princípios 

para a crítica literária" (2008), e propondo a passagem do externo para o interno, 

superando "o valo entre 'social' e 'estético', ou entre 'psicológico' e 'estético', mediante 
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um esforço mais fundo de compreensão do processo que gera a singularidade do 

texto" como ensinou Candido (1993, p. 10). 

Nesse sentido, a defesa da bipolaridade em AA lança luz à própria 

organização do quarto capítulo. Como será visto, ele foi organizado em duas partes: 

a) para baixo — depressão; b) para cima — mania. Com essa organização temática, 

queremos afirmar que o tema, o leitmotiv de cada parte, preponderante em cada seção 

na Lira dos Vinte Anos, é um estado da bipolaridade. 

Ou seja, naquilo que AA chamou de binomia e a crítica seguiu, vejo os estados 

da bipolaridade, como temas principais, mas não exclusivos. Na primeira parte Lira 

dos Vinte anos, o humor depressivo; na segunda, a mania ou a mania com episódios 

mistos. Em ambas, notamos poemas que mostram consciência de seus humores, algo 

realmente memorável em alguém tão jovem e que conseguiu transformar sua 

experiência em poesias. Nessa perspectiva, só posso fazer coro aos lamentos dos 

críticos de sua vida ter sido tão breve. 

Ainda sobre a combinação entre a parte biográfica e a parte poética, 
acreditamos que a literatura possa cumprir de maneira especial as 
Competências gerais de números 8 e 9 da Educação Básica da BNCC. 
8. Conhecer-se, apreciar-se e cuidar de sua saúde física e emocional, 
compreendendo-se na diversidade humana e reconhecendo suas 
emoções e as dos outros, com autocrítica e capacidade para lidar com 
elas. 
9. Exercitar a empatia, o diálogo, a resolução de conflitos e a 
cooperação, fazendo-se respeitar e promovendo o respeito ao outro e 
aos direitos humanos, com acolhimento e valorização da diversidade 
de indivíduos e de grupos sociais, seus saberes, identidades, culturas 
e potencialidades, sem preconceitos de qualquer natureza (Brasil, 
2018, p. 10). 

Ou seja, defendemos uma abordagem que valorize o autor, todavia que não 

seja reducionista, combinando o biográfico e o poético, no caso, por meio da 

bipolaridade/saúde mental, e Álvares de Azevedo/literatura contribui para a produção 

de materiais didáticos de qualidade, atrativos e interdisciplinares para o Ensino Médio.  

Enfim, nosso desejo é que a leitura de Álvares de Azevedo, nas escolas e nas 

casas, possa servir de aprendizado de vida e fruição poética, atingindo os bipolares; 

que possam reconhecer humores e variações; que não resistam aos poemas mais 

depressivos, em suas fases de humor elevado, nem critiquem seus poemas com 

temas e personagens maníacos.  



25 

  

E, mais importante, que todos aprendamos com a força poética desse 

adolescente que retirou tanto da sua curta vida e que produziu obras-primas, inclusive, 

com consciência dos seus humores, como mostram algumas poesias selecionadas 

da seção "Esparsos". Percebamos que Álvares de Azevedo mostrou que poesia é vida 

e a crítica (e a aula) literária auxiliem na elucidação de aspectos que favoreçam a 

leitura literária.  
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  O TRANSTORNO AFETIVO BIPOLAR 
 

 A BIPOLARIDADE 

 

De forma simples, a pessoa que tem o transtorno bipolar afetivo vive 

momentos extremos, na escala do humor: muito para cima e muito para baixo. A 

presença desses dois momentos é necessária, para caracterizar a bipolaridade, já 

que, por exemplo, só em momentos muito para baixo se enquadrariam na depressão. 

O "muito para cima" é chamado hoje de mania; o "muito para baixo" é 

chamado de depressão. Antes, o transtorno era conhecido por um nome ainda mais 

carregado de significados: a psicose maníaco-depressiva. Como veremos mais 

adiante, para a classificação, na atualidade, a psicose pode ou não aparecer. Assim, 

esse antigo nome, elaborado inicialmente no século XVI, saiu de uso. 

É normal que todos tenhamos momentos "muito para cima" e "muito para 

baixo". Por isso, no diagnóstico, a duração, a persistência dos sintomas é essencial, 

como veremos, a seguir, na parte psiquiátrica. Não é apenas um momento, é um 

estado persistente, no qual as ações tomadas são baseadas se a pessoa se encontra 

"para cima" ou "para baixo": o humor. 

Humor é uma palavra, nesse contexto, literalmente engraçada. No uso 

corrente, "humor" significa divertido, cômico, alegre, etc. No máximo, acompanhada 

de "mau", vira o "mau-humor", o irritável, ranzinza, contrário do engraçado e alegre 

citado. Mas, originalmente, na medicina grega antiga, humor era parte do corpo e tinha 

quatro tipos: sangue, bile amarela, bile negra e fleuma.  

Dessa concepção fisiológica do corpo, desenvolveram-se teorias 

psicológicas, como a de que uma pessoa melancólica estava cheia da bile negra e 

uma dita fleumática cheia de fleuma. 

Somados o início e o fim da história etimológica da palavra "humor", a suposta 

existência de partes do corpo e o engraçado refere-se à concepção de um estado 

estável, de certa duração e com um certo tom.  

Se o humor estiver no meio, "equilibrado", é chamado de eutimia, como a 

seguinte imagem elaborada por Diogo Lara que exemplifica perfeitamente: 
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Figura 3 - Estados de humor 

 
Fonte: Temperamento forte e bipolaridade (Lara, 2009, cap. 2). 

 

No transtorno bipolar-afetivo, ou seja, afetivo das afecções, das emoções, 

temos um humor "para cima" e um "para baixo": de novo, a mania e a depressão, 

respectivamente. Novamente, é bem exemplificado pela imagem de Diogo Lara, na 

qual cada retângulo representa uma semana.  

 
Figura 4 - Exemplo de estados de humor de uma pessoa com bipolaridade 

 
Legenda:  ⇧⇧⇧ mania, ⇧⇧ hipomania, ⇧ hipertimia,  

 = eutimia,  

 ⇩⇩⇩ depressão maior, ⇩⇩ depressão menor, ⇩ hipotimia. 

Fonte: Temperamento forte e bipolaridade (Lara, 2009, cap. 9). 

 

Nesse último exemplo, temos os extremos, em ordem: um episódio de 

depressão menor, seguido por uma hipertimia, depois uma depressão maior, seguida 

de hipomania e já voltando para uma depressão menor, concluindo o ano com uma 

hipertimia, seguida de uma hipotimia. Visualmente, fica bem nítida a imagem de uma 

onda sonora, com suas cristas (picos) e vales. 

Mas nem sempre há essa alternância, como podemos ver na imagem abaixo.  
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Figura 5 - Variação na alternância de humor 

 
Legenda: "O efeito do tratamento com lítio na estabilização do humor em cinco pacientes" 

Fonte: Adaptada de Barondes (1993, p. 139) apud Bear, Connors e Paradiso (2017, p. 771). 

 

Nesse gráfico, o quarto e o quinto pacientes (linhas) alternam, em uma 

sequência perfeita, a mania com a depressão. Já o terceiro paciente tem a 

predominância da depressão com um episódio de mania e o segundo paciente tem 

exatamente o contrário, a predominância da mania com um episódio de depressão. 

Só o primeiro, no recorte daqueles anos, não alternou o humor. É importante termos 

em mente essa variabilidade, para não esperarmos uma "onda" perfeita, com um 

humor após o outro. 

Por fim, para avançarmos, é necessário pensar o que podemos chamar de 

"traduções". Dos estados de humor, para sintomas reconhecíveis; desses mesmos 

estados, para as palavras; e, antes de tudo, do nosso código genético, para os estados 

de humor. 

 

3.1.1 Primeira tradução: da genética para o humor 
 

Se alguém tem deficiência de insulina e seu caso tem origem genética, não 

há julgamento negativo do próprio indivíduo e da sociedade sobre sua condição. É 

encarada como uma doença normal. Infelizmente, o mesmo não acontece com as 

doenças mentais. Mesmo com mais e mais estudos e o avanço da neurociência, as 

doenças mentais não perderam sua áurea negativa. O discurso, baseado na força de 

vontade, no livre-arbítrio, na racionalização e na sua consequente separação corpo-

mente, continua martelando os indivíduos com variação genética que afeta a mente, 

seus humores e personalidades. 
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No caso da bipolaridade, infelizmente, até o recurso às origens genéticas 

ainda é parco. Como Leah Eisenstadt aponta, "enquanto muitas variantes genéticas 

comuns de efeitos limitados foram descobertas, AKAP11 é o primeiro gene 

encontrado a ter um grande efeito no risco transtorno bipolar" (Eisenstadt, 2022). 

Também é importante notar que esse estudo pioneiro pontua que esse gene é 

compartilhado com o risco de esquizofrenia (Palmer, 2022). Em comparação, por 

exemplo, só um estudo sobre a esquizofrenia distinguiu dez genes com alta relação 

com o transtorno (Singh, 2022). 

De toda forma, a pesquisa científica já mostrou algumas direções 

interessantes:  

O risco de transtorno bipolar na população geral é de cerca de 1%, 
enquanto em pessoas com parentes de primeiro grau com o transtorno 
é de 5 a 10%. Porém, as taxas de concordância monozigóticas são 
significativamente inferiores a 100% (entre 40% e 70%), o que 
indica que muito do risco não é explicável apenas pelos genes. O 
mecanismo não é mendeliano e envolve múltiplos genes (ou 
mecanismos genéticos mais complexos) de pequeno efeito 
interagindo entre si, com o ambiente e fatores aleatórios. Descobertas 
genéticas emergentes sugerem que tendências maníacas e 
depressivas são herdadas separadamente, e o transtorno bipolar 
compartilha uma origem genética com a esquizofrenia (DSM-5-
TR, 2023, p. 147, grifos próprios). 

Voltaremos ao segundo destaque, questão da herança separada da mania e 

da depressão, na seção 3.2.  

Gêmeos monozigóticos são aqueles que possuem um DNA idêntico. Sobre a 

concordância monozigótica, ela é obtida por meio de: 

uma grande amostra de pares de gêmeos monozigóticos, em que um 
apresenta o traço em estudo [no caso a bipolaridade], a taxa de 
concordância, isto é, com que frequência o outro gênero do par 
também apresenta o traço (Otto, Mingroni Netto, Otto, 2013, p. 311). 

Assim, com os números do DSM, temos que, se um irmão gêmeo tem 

bipolaridade, de 40% a 70% dos casos vai apresentar que o outro irmão gêmeo 

também vai apresentá-la. Apesar de ser uma taxa alta, conclui-se que, pelo menos, 

30% dos irmãos monozigóticos de um bipolar não vão apresentar bipolaridade, 

mostrando cabalmente que a genética não é determinante. 

A título de exemplo, a concordância monozigótica é de 71% para alcoolismo, 

60% para autismo e 58% para esquizofrenia (Otto, Mingroni Netto, Otto, 2013, p. 313). 
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Para esses autores, a bipolaridade tem uma taxa de 60%, que fica na margem da 

apresentada pelo DSM. Aqui, é importante lembrar que esses são estudos que 

possuem, por sua própria natureza, uma margem grande de variação. 

Então temos que a genética é decisiva, mas não é suficiente para o 

desenvolvimento da bipolaridade. A segunda parte da equação é o ambiente. Como 

foi dito, a transmissão genética não é mendeliana (o tipo mais comum, com alelo 

dominante, recessivo, etc) e, sim, complexa, envolvendo vários fatores: 

Assim, compreende-se que o aparecimento dessas doenças 
[complexas,] depende da presença de um conjunto de genes de 
suscetibilidade, os quais, ao sofrerem influência do meio externo e/ou 
interno, manifestam-se de modo que sejam precipitadas alterações 
fisiológicas cuja expressão caracteriza um fenômeno que é 
reconhecido como a doença em questão. Ao considerar que a 
expressão da doença dependa da presença de múltiplos genes, um 
efeito aditivo das variantes herdadas associadas à doença herdada 
determina a vulnerabilidade individual (Michelon, Vallada, 2005, p. 22-
23). 

Uma ótima metáfora, para pensar essa vulnerabilidade individual, é a do 

indivíduo como um jarro, apresentado pelo Psychiatric Genomics Consortium (PGC, 

2021). Todos temos um jarro de saúde mental, com uma capacidade limitada de 

suportar fatores estressantes, como luto e trauma. Esses são os riscos ambientes que, 

combinados com a pré-existente vulnerabilidade genética, pode desencadear, no 

nosso estudo, a bipolaridade. 

Algumas pessoas possuem pouca vulnerabilidade, nascem com o jarro quase 

seco. Mas, se tiverem eventos estressantes demais, podem apresentar episódios 

ligados aos mais variados transtornos mentais. 

Outros, como os irmãos gêmeos monozigóticos de bipolares e seus parentes 

de primeiro grau, nascem com o jarro já quase cheio. Lembre-se da concordância de 

40%-70%. Mas isso não significa que necessariamente esses segundos irmãos vão 

apresentar a bipolaridade. Se isso fosse verdade, a taxa de concordância seria de 

100%, mas não é. 

Esses outros irmãos gêmeos podem manejar melhor os fatores estressantes 

da vida e ficar no campo dos 30% (se ficarmos com a taxa de concordância de 70% 

como exemplo) e não apresentarem a bipolaridade. Eles tinham o jarro quase cheio, 

mas ele não transbordou. 
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Assim, a "tradução" dos genes, para o transtorno da bipolaridade, não é 

simples e direta. Ela envolve o ambiente. Inicialmente, na infância, o indivíduo pouco 

pode fazer para controlar esse ambiente. Na fase adulta, as coisas mudam, e várias 

medidas podem ser tomadas. 

Agora, precisamos falar de como identificar a bipolaridade pelos sintomas, já 

que a genética ainda não pode oferecer um caminho. Por enquanto.  

  

3.1.2 Segunda tradução: do humor para os sintomas psiquiátricos 
 

O transtorno bipolar apresenta-se por meio de sintomas, características, 

episódios, traços distintivos que combinados permitem chegar a um diagnóstico. 

Como vimos na seção anterior, não temos um exame genético ou de imagem 

para determinar a presença da bipolaridade. Assim, a psiquiatria ainda é um campo 

da medicina bem artesanal, dependendo muito da capacidade subjetiva dos médicos, 

para identificar e agrupar esses sintomas, pela experiência em diagnósticos. Claro 

que isso não está imune a erros ou abusos. Mas não há outro caminho na atualidade. 

O Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, organizado pela 

Associação Americana de Psiquiatria, é um agrupamento da experiência de centenas 

de médicos e profissionais da área de saúde no acompanhamento de transtornos 

mentais. Apesar de afirmar que é "agrupamento de experiências” esse manual é o 

melhor que nós temos. E o mais reconhecido para isso. 

De toda forma, devemos sempre lembrar que o DSM é só uma ferramenta e 

não substitui um profissional. 

Dito isso, vou apresentar, a seguir, um resumo dos principais sintomas dos 

três principais subtipos do transtorno bipolar na atual versão do DSM. 

 

3.1.2.1 Transtorno bipolar tipo I 

 

O transtorno bipolar tipo I "é caracterizado por um curso clínico de episódios 

de humor recorrentes (maníacos, depressivo e hipomaníaco), mas a ocorrência de, 

ao menos um episódio maníaco, é necessária para o diagnóstico" (DSM-5-TR, 2023, 

p. 143). 
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O diferencial do tipo I para o tipo II é que, no primeiro, há a presença da mania, 

podendo ocorrer episódios de hipomania e de depressão maior. Portanto é importante 

destacar separadamente a mania, a hipomania e a depressão maior. 

 

3.1.2.1.1 Episódio maníaco 

 

Para o DSM-5-TR, há quatro critérios que precisam ser atendidos para um 

episódio ser considerado mania: 

A. Um período distinto de humor anormal e persistentemente elevado, 
expansivo ou irritável e aumento anormal e persistente da atividade 
ou da energia, com duração mínima de uma semana e presente na 
maior parte do dia, quase todos os dias (ou qualquer duração, se a 
hospitalização se fizer necessária) (DSM-5-TR, 2023, p. 140, grifo 
próprio). 

No critério A, temos o básico para a definição da mania. Há necessidade de 

um "período distinto" de, no mínimo, uma semana, ou com hospitalização, do "humor 

elevado", em outras palavras, um humor "expansivo ou irritável". 

No critério B, temos uma lista de sintomas que, combinados, são necessários 

para o diagnóstico: 

B. Durante o período de perturbação do humor e aumento da energia 
ou atividade, três (ou mais) dos seguintes sintomas (quatro se o 
humor é apenas irritável) estão presentes em grau significativo e 
representam uma mudança notável do comportamento habitual: 
1. Autoestima inflada ou grandiosidade. 
2. Redução da necessidade de sono (exemplo: sente-se 
descansado com apenas três horas de sono). 
3. Mais loquaz que o habitual ou pressão para continuar falando. 
4. Fuga de ideias ou experiência subjetiva de que os pensamentos 
estão acelerados. 
5. Distrabilidade (i.e., a atenção é desviada muito facilmente por 
estímulos externos insignificantes ou irrelevantes), conforme relatado 
ou observado. 
6. Aumento da atividade dirigida a objetivos (seja socialmente, no 
trabalho ou escola, seja sexualmente) ou agitação psicomotora (i. e., 
atividade sem propósito não dirigida a objetivos). 
7. Envolvimento excessivo em atividades com elevado potencial 
para consequências dolorosas (p. ex., envolvimento em surtos 
desenfreados de compras, indiscrições sexuais ou investimentos 
financeiros insensatos) (DSM-5-TR, 2023, p. 140, grifos próprios). 
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Os sintomas presentes no critério B são essenciais para a identificação da 

bipolaridade por meio de textos. Assim, eles são muito importantes para a análise dos 

escritos biográficos e literários. 

O primeiro destaque é a necessidade de que os sintomas estejam presentes, 

durante o "período de perturbação do humor", ou não teríamos um caso de mudança 

de humor. Seria o regular. 

O segundo é a quantidade. Para fins clínicos, é necessário, no mínimo, três 

ou quatro sintomas, se o humor for somente irritável. Aqui, implicitamente, temos uma 

diferenciação entre humor "elevado, expansivo" do humor só "irritável". É como se o 

"irritável" estivesse um degrau abaixo dos outros e precisasse de uma comprovação 

extra. Na verdade, a característica "irritável" é mais comum, pode ser até uma marca 

cultural e de gênero, então, na prática, o pedido de um sintoma a mais, se o humor 

for só "irritável" serve como um double-check. 

O terceiro é um reforço do primeiro critério: é preciso uma mudança de 

comportamento. Se um sintoma é permanente, regular na vida pessoa, é provável que 

ele faça parte da personalidade e não da mudança de humor, inviabilizando o 

diagnóstico de bipolaridade, que exige a mudança de estado. 

A seguir, o critério B lista os sintomas de um episódio maníaco, de 1(um) a 

sete. Eles são de extrema importância, em especial, para a identificação por textos, 

quando não temos acesso aos autores. De forma geral, na mania, temos o superlativo, 

o mais, o rápido. 

O primeiro sintoma é o mais clássico e reconhecível da mania, a "autoestima 

elevada ou grandiosidade" (B.1). O indivíduo sente que pode tudo e que é o melhor 

em tudo. Na mesma linha do "mais", o indivíduo precisa dormir menos (B.2), fala mais 

e mais rápido (B.3). Afinal de contas, se é o melhor e pode tudo, por que não falar 

tudo e de tudo, uma coisa atrás da outra? (B.4) 

Toda essa energia leva ao contrário. Em vez do foco, temos a incapacidade 

de mantê-lo e a consequente distratibilidade (B.5). Com múltiplas ideias e focos e 

muita energia para ser liberada, naturalmente, temos muitos objetivos e planos (B.6). 

E com tanta energia e a certeza da superioridade, ausência de dúvidas, temos ações 

e planos danosos do ponto de vista da eutimia ("normal") (B.7). 

Esses sintomas precisam ser lidos e relidos. Para um bipolar, a sua primeira 

leitura pode parecer um check-list e ser quase uma epifania. Para um familiar ou 
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amigo(a) próximo(a), pode parecer a descrição de uma personagem, mas uma 

personagem viva e bem conhecida. Mas nunca podemos esquecer que é uma lista de 

possíveis sintomas, que podem e sofrem a alteração da personalidade, dos códigos 

sociais e culturais, particularmente de gênero, etc. 

Em seguida, o DSM apresenta o terceiro critério: 

C. A perturbação do humor é suficientemente grave a ponto de causar 
prejuízo acentuado no funcionamento social ou profissional ou 
para necessitar de hospitalização a fim de prevenir dano a si mesmo 
ou a outras pessoas, ou existem características psicóticas (DSM-5-
TR, 2023, p. 140, grifos próprios). 

Aqui, novamente, temos um acréscimo a uma marca temporal, a variação no 

estado do humor precisa prejudicar a funcionalidade do indivíduo, seja no âmbito 

particular ou no âmbito público. Dessa ideia funcional, pode-se depreender uma 

concepção utilitarista da vida. Entretanto é preciso lembrar que alguém que está feliz 

e funcional não vai procurar ajuda médica (a maior parte que precisa ainda não 

procura...). Assim, faz todo sentido ter um critério funcional para separar quem 

realmente vai ser diagnosticado com o transtorno e receber o tratamento/intervenção 

de quem não vai. 

Na mesma linha da funcionalidade, estão as outras duas possibilidades do 

critério. Afinal de contas, alguém que precisou ser internado não estava "funcionando" 

de acordo com os parâmetros sociais. Houve abuso na história da medicina no uso 

desse critério? Sim. Mas ele não pode ser ignorado. Afinal de contas, alguém que 

provoca danos físicos a terceiros ainda precisa ser impedido, apesar da história dos 

abusos na internação dos "desajeitados" sociais. Da mesma forma, temos a psicose. 

Se um pouco é bom, para a criatividade, muito afeta a funcionalidade. 

Por fim, temos o último critério: 

D. O episódio não é atribuível aos efeitos fisiológicos de uma 
substância (p. ex., droga de abuso, medicamento, outro tratamento) 
ou a outra condição médica (DSM-5-TR, 2023, p. 140, grifos 
próprios). 

Basicamente um critério de exclusão: não pode receber o diagnóstico de 

bipolar tipo I quem teve um episódio maníaco provocado por uma substância ou outra 

doença conhecida. 
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3.1.2.1.2 Episódio hipomaníaco 

A caracterização da hipomania se dá por contraste com a mania. Assim, o 

critério A de um episódio maníaco é: 

A. Um período distinto de humor anormal e persistentemente elevado, 
expansivo ou irritável e aumento anormal e persistente da atividade ou 
energia com duração mínima de quatro dias consecutivos e 
presente na maior parte do dia, quase todos os dias (DSM-5-TR, 2023, 
p. 140, grifo próprio). 

Vejam que temos apenas duas diferenças em relação à mania. A primeira é 

quantitativa: o episódio "só" precisa durar, no mínimo, quatro dias. A segunda é 

qualitativa: uma hospitalização não pode existir. Se ocorrer, atende ao primeiro critério 

da mania e, não, da hipomania. 

O segundo critério da hipomania, o B, a lista de sintomas, é igual ao da mania, 

apenas com uma mudança aqui e ali, sem importância, como alteração na ordem das 

palavras ou a presença de um exemplo. Nada significativamente diferente. Assim, no 

que é mais importante, os sintomas, a mania e a hipomania são iguais. A diferença 

será quantitativa, como veremos, a seguir. 

Agora temos dois novos critérios na hipomania, que não estavam presentes 

na mania, pois não era necessário estarem destacados. Os critérios C e D dizem: 

C. O episódio está associado a uma mudança clara no 
funcionamento que não é característica do indivíduo quando 
assintomático. 
D. A perturbação do humor e a mudança no funcionamento são 
observáveis por outras pessoas (DSM-5-TR, 2023, p. 141, grifos 
próprios). 

Nos dois novos critérios, temos a preocupação do DSM de ter certeza de que 

há mudança no funcionamento do indivíduo, algo que não é necessário, para o 

diagnóstico de mania, a qual já prevê, no seu critério C, que há "prejuízo acentuado 

no funcionamento". 

Assim, para a hipomania, não há um prejuízo grave, mas deve haver algo. E, 

como uma medida de proteção extra, essa mudança tem que ser observável por 

terceiros e não apenas estar presente no relato do indivíduo. 

Em seguida a esses dois critérios, chegamos ao critério E, que é o critério C 

da mania modificado: 
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E. O episódio não é suficientemente grave a ponto de causar 
prejuízo acentuado no funcionamento social ou profissional ou para 
necessitar de hospitalização. Existindo características psicóticas, por 
definição, o episódio é maníaco (DSM-5-TR, 2023, p. 141, grifos 
próprios). 

Temos, assim, claramente, que a diferença entre hipomania e mania é a 

gravidade do impacto no funcionamento, que depreendemos dos critérios cuidados C 

e D. Para fechar, outro subcritério de exclusão: se há psicose, é mania. 

O último critério da hipomania, o F, é exatamente igual ao último da mania, o 

D: o que descarta o episódio tendo como origem em substâncias ou de saúde. 

 

3.1.2.1.3 Episódio depressivo maior 

 

O primeiro critério sobre a depressão maior já é a lista de sintomas: 

A. Cinco (ou mais) dos seguintes sintomas estiveram presentes 
durante o mesmo período de duas semanas e representam uma 
mudança em relação ao funcionamento anterior; pelo menos um dos 
sintomas é (1) humor deprimido ou (2) perda de interesse ou prazer. 
1. Humor deprimido na maior parte do dia, quase todos os dias, 
conforme indicado por relato subjetivo (p. ex., sente-se triste, vazio 
ou sem esperança) ou por observação feita por outra pessoa (p. ex., 
parece choroso). (Nota: Em crianças e adolescentes, pode ser humor 
irritável.) 
2. Acentuada diminuição de interesse ou prazer em todas, ou 
quase todas, as atividades na maior parte do dia, quase todos os dias 
(conforme indicado por relato subjetivo ou observação feita por outra 
pessoa). 
3. Perda ou ganho significativo de peso sem estar fazendo dieta (p. 
ex., mudança de mais de 5% do peso corporal em um mês) ou redução 
ou aumento no apetite quase todos os dias. (Nota: Em crianças, 
considerar o insucesso em obter o ganho de peso esperado.) 
4. Insônia ou hipersonia quase diária. 
5. Agitação ou retardo psicomotor quase todos os dias (observável por 
outras pessoas; não meramente sensações subjetivas de 
inquietação ou de estar mais lento). 
6. Fadiga ou perda de energia quase todos os dias. 
7. Sentimentos de inutilidade ou culpa excessiva ou inapropriada 
(que podem ser delirantes) quase todos os dias (não meramente 
autorrecriminação ou culpa por estar doente). 
8. Capacidade diminuída para pensar ou se concentrar, ou indecisão 
quase todos os dias (por relato subjetivo ou observação feita por outra 
pessoa). 
9. Pensamentos recorrentes de morte (não somente medo de 
morrer), ideação suicida recorrente sem um plano específico, tentativa 
de suicídio ou plano específico para cometer suicídio (DSM-5-TR, 
2023, p. 141, grifos próprios). 



37 

  

De forma semelhante, o primeiro critério começa com uma exigência 

quantitativa: dos nove listados, cinco (45%) precisam estar presentes, durante o 

episódio, na mesma linha da mania, que exigia três (43%) de possíveis sete. Mas 

diferente da mania, o cabeçalho do critério já exige que o primeiro e o segundo 

sintomas estejam presentes, colocando ambos em outro status perante os outros 

sintomas. 

Na depressão maior, tudo é de "menos", mais lento, diferente da mania, que 

estava no polo do tudo de "mais".  

No critério A.1, primeiro, temos um critério quantitativo: o humor deprimido 

precisa estar presente "na maior parte do dia, quase todos os dias". Essa é uma 

fórmula que se repetirá. Em seguida, o critério faz uma tentativa de detalhamento da 

percepção, trazendo uma camada de segurança para o diagnóstico. Primeiro, a 

percepção, a partir do indivíduo ("relato subjetivo"), depois, a partir de terceiros. Por 

fim, apresenta uma nota sobre crianças e adolescentes, que naturalmente teriam 

dificuldades na elaboração dessa percepção. No caso específico, destaca-se que o 

"humor irritável", o mesmo da mania, pode ser um sintoma da depressão na faixa 

etária. Como veremos em AA, esse sintoma é muito importante. 

O critério A.2 traz de novo uma reformulação do que seria uma apresentação 

externa, a forma perceptível do humor deprimido: a "acentuada diminuição de 

interesse ou prazer em atividades". Novamente, temos características importantes. 

Primeiro, há a necessidade de mudança no comportamento, daí a "acentuada 

diminuição". Segundo, temos uma nova expressão para o de "menos" da depressão, 

já que ela é marcada pela diminuição de energia, pelo interesse. Além disso, temos a 

fórmula do "quase toda" já vista em A.1, "em todas, ou em quase todas as atividades, 

na maior parte do dia, quase todos os dias", além da precaução da percepção, 

"conforme indicado por relato subjetivo" ou terceiro. 

Pronto. Esses dois, como o cabeçalho já indicava, são os dois sintomas que 

são os fundamentos do diagnóstico, dos quais os outros decorrem.  

Na mesma linha, temos o quinto critério, que pode ser apresentado como 

energia de menos: "fadiga ou perda de energia" (A.6), junto com a fórmula "quase 

diária". E o oitavo, que pode ser apresentado como foco de menos: "capacidade 

diminuída para pensar ou se concentrar, ou indecisão" (A.8). De novo, juntamente 
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com a fórmula "quase todos os dias", mas com a percepção do indivíduo ou de 

terceiros. Assim, somando esses dois, teríamos energia e foco de menos. 

Nese cenário, temos três sintomas mistos, que podem tanto subir como 

descer. A hipersonia (A.4) (sonolência) pode ser vista como sono demais, mas é 

melhor ver como o contrário: como energia de menos; e, talvez, a insônia não como 

energia demais, mas como tranquilidade de menos; a "perda ou ganho de peso (...) 

ou redução ou aumento no apetite", na fórmula já conhecida de "quase todos os dias" 

(A.3);e "agitação ou retardo psicomotor" (A.5); como sempre, "quase todos os dias"; 

além disso, pede-se que essa mudança, na movimentação do corpo, seja "observável 

por outras pessoas", que seja algo físico e concreto e não simplesmente "sensações 

subjetivas". De novo, a percepção do ponto de vista, ou de visualização dos sintomas 

é essencial. Assim, no caso do sono, do peso/apetite e do comportamento psicomotor, 

tanto pode subir como descer. 

Por fim, chegamos a dois critérios mais abstratos, mais mentais, digamos 

assim. A de culpa: de "sentimentos de inutilidade ou culpa excessiva ou inapropriada" 

(A.7), na mesma frequência de "quase todos os dias". E da morte: "pensamentos 

recorrentes de morte" e ideação, planejamento ou tentativa de suicídio (A.9). 

Os dois critérios seguintes são paralelos aos últimos da mania e da hipomania: 

B. Os sintomas causam sofrimento clinicamente significativo ou 
prejuízo no funcionamento social, profissional ou em outras áreas 
importantes da vida do indivíduo. 
C. O episódio não é atribuível aos efeitos fisiológicos de uma 
substância ou a outra condição médica (DSM-5-TR, 2023, p. 141, 
grifos próprios). 

A mesma ideia de prejuízo no funcionamento (B) e de que não é causada por 

outra condição médica ou substância. 

Por fim, em duas notas, o DSM tem a preocupação de diferenciar a depressão 

do luto e de suas manifestações de acordo com as "normas culturais". Uma nota 

apresenta uma comparação incrível sobre as diferenças clínicas desses dois estados. 

O quadro abaixo é apenas uma reorganização das frases da nota em uma tabela para 

facilitar a comparação. 
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Quadro 1 - Comparação entre luto e episódio depressivo maior (DSM) 
 

LUTO EPISÓDIO DEPRESSIVO MAIOR 
O afeto predominante inclui sentimento de vazio 
e perda. 

Há humor deprimido persistente e incapacidade 
de antecipar felicidade ou prazer. 

A disforia pode diminuir de intensidade, ao longo 
de dias a semanas, ocorrendo em ondas, 
conhecidas como “dores do luto”. Essas ondas 
tendem a estar associadas a pensamentos ou 
lembranças do falecido. 

O humor deprimido é mais persistente e não está 
ligado a pensamentos ou preocupações 
específicas. 

A dor pode vir acompanhada de emoções e 
humor positivos. 

Infelicidade e angústia generalizadas. 

O conteúdo do pensamento geralmente 
apresenta preocupação com pensamentos e 
lembranças do falecido. 

Ruminações autocríticas ou pessimistas. 

A autoestima costuma estar preservada. Sentimentos de desvalia e aversão a si mesmo 
são comuns. 

Se presente, a ideação autodepreciativa 
tipicamente envolve a percepção de falhas em 
relação ao falecido (p. ex., não ter feito visitas 
com frequência suficiente, não dizer ao falecido 
o quanto o amava). Se um indivíduo enlutado 
pensa em morte e em morrer, tais pensamentos 
costumam ter o foco no falecido e possivelmente 
em “se unir” a ele. 

Esses pensamentos têm o foco em acabar com 
a própria vida em razão dos sentimentos de 
desvalia, de não merecer estar vivo ou da 
incapacidade de enfrentar a dor da depressão. 

Fonte: adaptado do DSM-5-TR (2023, p. 142). 

 

Por fim, o DSM acrescenta dois critérios, para que o episódio de mania seja 

suficiente, para o diagnóstico do transtorno bipolar tipo I. 

A. Foram atendidos os critérios para pelo menos um episódio 
maníaco (Critérios A-D em “Episódio Maníaco” descritos 
anteriormente). 
B. A ocorrência do(s) episódio(s) maníaco(s) e depressivo(s) 
maior(es) não é mais bem explicada por transtorno esquizoafetivo, 
esquizofrenia, transtorno esquizofreniforme, transtorno delirante ou 
transtorno do espectro da esquizofrenia e outro transtorno psicótico 
com outras especificações ou não especificado (DSM-5-TR, 2023, p. 
142, grifos próprios). 

Aqui, outra vez, a exigência da presença da mania e um novo critério de 

exclusão, já que esse episódio não deve ser melhor explicado por outros transtornos. 

 

3.1.2.2 Transtorno bipolar tipo II 

 

"O transtorno bipolar tipo II caracteriza-se por um curso clínico de episódios 

de humor recorrentes, consistindo em mais episódios depressivos maiores e pelo 

menos um episódio hipomaníaco" (DSM-5-TR, 2023, p. 153) 
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Assim, para o diagnóstico do bipolar tipo II, temos pelo menos um episódio de 

hipomania, um episódio de depressão maior e nenhum episódio de mania. 

Além disso, o DSM reforça os critérios para o diagnóstico do transtorno bipolar 

tipo II. 

A. Foram atendidos os critérios para pelo menos um episódio 
hipomaníaco (Critérios A-F em “Episódio Hipomaníaco” descritos 
anteriormente). 
B. Jamais houve um episódio maníaco. 
C. A ocorrência do(s) episódio(s) hipomaníaco(s) e depressivo(s) 
maior(es) não é mais bem explicada por transtorno esquizoafetivo, 
esquizofrenia, transtorno esquizofreniforme, transtorno delirante, outro 
transtorno do espectro da esquizofrenia e outro transtorno psicótico 
especificado ou transtorno do espectro da esquizofrenia e outro 
transtorno psicótico não especificado. 
D. Os sintomas de depressão ou a imprevisibilidade causada por 
alternância frequente entre períodos de depressão e hipomania 
causam sofrimento clinicamente significativo ou prejuízo no 
funcionamento social, profissional ou em outra área importante da vida 
do indivíduo (DSM-5-TR, 2023, p. 152). 

Resumindo, que ocorra hipomania e depressão maior, não ocorra mania, que 

cause prejuízo no funcionamento e não tenha uma explicação melhor para os 

episódios. 

Nada de novo. Apesar disso, o tipo II possui características próprias. Ele não 

é uma versão mais leve do tipo I. Ele é, literalmente, uma versão diferente que vem, 

particularmente, do fato de que "os episódios depressivos maiores recorrentes 

costumam ser mais frequentes e prolongados que os que ocorrem no transtorno 

bipolar tipo I". "O prejuízo é consequência dos episódios depressivos maiores ou do 

padrão persistente de mudanças e oscilações imprevisíveis de humor e da 

instabilidade do funcionamento interpessoal ou profissional" (DSM-5-TR, 2023, p. 

154). 

 

3.1.2.3 Transtorno bipolar ciclotímico 

 

Em síntese, o tipo ciclotímico é marcado pela presença dos sintomas, mas 

sem preencher todos os critérios para os episódios.  

Vejamos a seguir os critérios: 



41 

  

A. Por pelo menos dois anos (um ano em crianças e adolescentes), 
presença de vários períodos com sintomas hipomaníacos que não 
satisfazem os critérios para episódio hipomaníaco e vários 
períodos com sintomas depressivos que não satisfazem os 
critérios para episódio depressivo maior. 
B. Durante o período antes citado de dois anos (um ano em crianças 
e adolescentes), os períodos hipomaníaco e depressivo estiveram 
presentes por pelo menos metade do tempo, e o indivíduo não 
permaneceu sem os sintomas por mais que dois meses 
consecutivos. 
C. Os critérios, para um episódio depressivo maior, maníaco ou 
hipomaníaco, nunca foram satisfeitos. 
D. Os sintomas do Critério A não são mais bem explicados por 
transtorno esquizoafetivo, esquizofrenia, transtorno 
esquizofreniforme, transtorno delirante, outro transtorno do espectro 
da esquizofrenia e outro transtorno psicótico especificado ou 
transtorno espectro da esquizofrenia e outro transtorno fisiológico não 
especificado. 
E. Os sintomas não são atribuíveis aos efeitos fisiológicos de uma 
substância (p. ex., droga de abuso, medicamento) ou a outra condição 
médica (p. ex., hipertireoidismo). 
F. Os sintomas causam sofrimento ou prejuízo clinicamente 
significativo no funcionamento social, profissional ou em outras 
áreas importantes da vida do indivíduo. 

Seguindo o padrão, temos a exigência de tempo (A), "pelo menos dois anos", 

com sintomas "presentes, pelo menos na metade do tempo" e nunca sem os sintomas 

"por mais que dois meses consecutivos" (B). 

A palavra-chave, nesse contexto, é sintoma sem configurar episódio (C), pois 

se configurar, voltaria para o tipo I ou II. 

E, como nos outros, não há uma explicação melhor por outra condição 

médica, substância (D, E) e, o mais importante, apesar de não ser caracterizado como 

episódios, os sintomas causam prejuízo ao funcionamento no indivíduo, ou pelo 

menos, sofrimento (provável antessala para o prejuízo ao funcionamento). 

 

3.1.3 Terceira tradução: do humor para as palavras 
 

Já na definição de humor na mania, "elevado, expansivo ou irritável" (DSM-5-

TR, 2023, 140), as palavras "expansivo ou irritável" entram como sinônimos, como 

palavras para ampliar o campo semântico, ou melhor, para precisar o que quer dizer 

"elevado". Afinal de contas, essa é uma palavra que pode ser interpretada de forma 

positiva, como nas traduções da Poética de Aristóteles sobre o metro "elevado" da 

tragédia e da epopeia" (2018a, p. 94). 
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O DSM também recorre a possíveis e prováveis frases dos pacientes, para o 

diagnóstico, apontado, por exemplo, que a pessoa em um episódio maníaco sente-se 

"no topo do mundo" (DSM-5-TR, 2023, 143). 

A fala, especialmente, é importante para a caracterização da mania: 

Os indivíduos podem falar continuamente e sem preocupação com os 
desejos de comunicação de outras pessoas, frequentemente de forma 
invasiva ou sem atenção à relevância do que é dito. Algumas vezes, a 
fala caracteriza-se por piadas, trocadilhos, bobagens divertidas e 
teatralidade, com maneirismos dramáticos, canto e gestos excessivos. 
A intensidade e o tom da fala costumam ser mais importantes que o 
que está sendo transmitido. Quando o humor está mais irritável do que 
expansivo, a fala pode ser marcada por reclamações, comentários 
hostis ou tiradas raivosas, especialmente se feitas tentativas para 
interromper o indivíduo (DSM-5-TR, 2023, 144). 

Para a caracterização da depressão, o DSM traz expressões como "sente-se 

triste, vazio ou sem esperança" e "parece choroso" (DSM-5-TR, 2023, 141). 

Todos esses recursos às palavras para traduzir os estados e sintomas são 

importantes, mas infelizmente limitados. Tanto pela natureza do Manual, condensado, 

como pela própria natureza do transtorno, que pode diminuir o espaço das palavras 

ou impedir um "inventário" das palavras usadas. 

É, nesse ponto, que acredito que a poesia de AA pode contribuir para o 

autorreconhecimento da bipolaridade por parte dos bipolares. Ou melhor, que esse 

autorreconhecimento seja afinado, expandido pelas poesias de AA. Assim, além da 

fruição da arte, a leitura de AA pode contribuir para maior autocompreensão dos 

bipolares. 

 

 A BIPOLARIDADE E OS POETAS ROMÂNTICOS 

 

A relação entre a bipolaridade e a criatividade é muito conhecida e antiga. É 

o caso mais específico, provavelmente, entre a tão afamada ligação entre loucura e 

gênio. Para começar com um exemplo não literário, vejamos o seguinte gráfico: 
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Figura 6 - Produção musical de Schumann 
 

 
Fonte: Adaptada de Slater e Meyer (1959) apud Bear, Connors e Paradiso (2017, p. 765). 

 

Como se vê, os autores propõem uma ligação direta entre os estados da 

bipolaridade e a produção artística do compositor. Passando para o campo da 

literatura, podemos notar, na obra de Jamenson, uma ligação impossível de ser 

colocada de lado. 

Em Touched by fire, Kay Redfield, Jaminson acrescenta um anexo, o B (1993, 

p. 267-270), intitulado de "Escritores, artistas e compositores, com provável ciclotimia, 

depressão maior ou doença maníaco depressiva". Alerta em nota que "a lista deve ser 

tomada de forma ilustrativa em vez de exaustiva" e que a "maioria dos escritores, 

compositores e artistas são americanos, britânicos, europeus, irlandeses ou russos, 

todos são falecidos". Acredito que a falta de autores de língua portuguesa seja 

somente a limitação da pesquisa. Poderíamos colocar Camilo Castelo Branco e 

Álvares de Azevedo, como "representantes" de Portugal e Brasil, respectivamente.  

Em outra nota, a autora destaca que os autores tiveram outros problemas de 

saúde, como alcoolismo e dependência de drogas. E que "eles foram listados aqui 

como tendo sofrido de um transtorno de humor, porque seus sintomas de humor pré-

datam suas outras condições, porque a natureza e o desenvolvimento do seu humor 

e seus sintomas compartimentais são consistentes, com um diagnóstico de doença 

afetiva independente; e/ou porque suas histórias familiares de depressão, doença 

maníaco-depressiva e suicídio — combinados com seus próprios sintomas — eram 

suficientemente fortes para garantir suas inclusões". 

Assim, antes de chegar a AA, trago a lista preparada por Jameson de poetas 

e escritores, para dar uma visão panorâmica da relação da literatura com a 
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bipolaridade. Outros 62 compositores clássicos, não clássicos, músicos e artistas são 

listados no "Apêndice B" do seu livro. 

 
Quadro 2 - Poetas e escritores com bipolaridade 

 
Poetas: 

Antonin Artaud  • 
Konstantin Batyushkov ⦶• 
Charles Baudelaire ⦶ 
Thomas Lovell Beddoes † 
John Berryman †• 
William Blake 
Aleksandr Blok 
Barcroft Boake † 
Louise Bogan • 
Rupert Brooke 
Robert Burns 
George Gordon, Lord Byron 
Thomas Campbell 
Paul Celan † 
Thomas Chatterton † 
John Clare • 
Hartley Coleridge 
Samuel Taylor Coleridge 
William Collins • 
William Cowper ⦶• 
Hart Crane † 
George Darley 
John Davidson † 
Emily Dickinson 
Ernest Dowson 
T. S. Eliot • 
Sergey Esenin † 
Robert Fergusson • 
Afanasy Fet ⦶ 
Anne Finch, Countess of Winchilsea 
Edward FitzGerald 
John Gould Fletcher † 
Gustaf Fröding ⦶• 
Oliver Goldsmith 
Adam Lindsay Gordon † 
Thomas Gray 
Nikolai Gumilyov ⦶ 
Robert Stephen Hawker 
Friedrich Hölderlin • 
Gerard Manley Hopkins 
Victor Hugo 

Randall Jarrell †• 
Samuel Johnson 
John Keats 
Henry Kendall • 
Velimir Khlebnikov • 
Heinrich Von Kleist † 
Walter Savage Landor 
Nikolaus Lenau • 
J. M. R. Lenz ⦶ 
Mikhail Lermontov 
Vachel Lindsay † 
James Russell Lowell 
Robert Lowell • 
Hugh MacDiarmid • 
Louis MacNeice 
Osip Mandelstam ⦶• 
James Clarence Mangan 
Vladimir Mayakovsky † 
Edna St. Vincent Millay • 
Alfred de Musset 
Gérard de Nerval †• 
Boris Pasternak • 
Cesare Pavese † 
Sylvia Plath †• 
Edgar Allan Poe ⦶ 
Ezra Pound • 
Alexander Pushkin 
Laura Riding ⦶ 
Theodore Roethke • 
Delmore Schwartz • 
Anne Sexton †• 
Percy Bysshe Shelley ⦶ 
Christopher Smart • 
Torquato Tasso • 
Sara Teasdale †• 
Alfred, Lord Tennyson 
Dylan Thomas 
Edward Thomas 
Francis Thompson ⦶ 
Georg Trakl †• 
Marina Tsvetayeva † 
Walt Whitman

Escritores: 

Hans Christian Andersen 
Honoré de Balzac 
James Barrie 
Arthur Benson • 

E. F. Benson 
James Boswell 
John Bunyan 
Samuel Clemens 
Joseph Conrad ⦶ 
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Charles Dickens 
Isak Dinesen ⦶ 
Ralph Waldo Emerson 
William Faulkner • 
F. Scott Fitzgerald • 
Lewis Grassic Gibbon ⦶ 
Nikolai Gogol 
Maxim Gorky ⦶ 
Kenneth Graham 
Graham Greene 
Ernest Hemingway †• 
Hermann Hesse ⦶• 
Henrik Ibsen  
William Inge †• 
Henry James 
William James 

Charles Lamb • 
Malcolm Lowry †• 
Herman Melville 
Eugene O'Neill ⦶• 
Francis Parkman 
John Ruskin • 
Mary Shelley 
Jean Stafford • 
Robert Louis Stevenson 
August Strindberg 
Leo Tolstoy 
Ivan Turgenev 
Tennessee Williams • 
Mary Wollstonecraft ⦶ 
Virginia Woolf †• 
Emile Zola 

 
Legenda: •,"Asilo ou hospital psiquiátrico"; †, "Suicídio"; ⦶, "Tentativa de suicídio". 

Fonte: Jamenson, 1993, p. 267-269, tradução própria. 

 

Sobre Eliot e Ruskin, a autora acrescentou duas notas: "embora não 

formalmente hospitalizado, Eliot teve que tirar uma licença-médica de três meses (por 

um 'esgotamento nervoso' [nervous breakdown]) com o objetivo de ser tratado em 

uma clínica suíça" e "Ruskin teve o equivalente de uma hospitalização psiquiátrica 

(seus médicos organizaram um cuidado de enfermagem 24h por dia durante seus 

episódios psicóticos)" (Jamenson, 1993, p. 270, tradução própria). 

Em seguida, para termos uma noção da presença de autores bipolares na 

obra de AA, podemos apontar que das 125 epígrafes em sua obra (Alves, 1999, p. 

76), 37 vêm de autores presentes nesta lista: Byron, Hugo, Musset, Cowper, Shelley 

e Tasso, sem contar outros bipolares que não estão listados, como George Sand. 

Propomos que as associações poéticas entre esses diferentes poetas românticos 

podem ser fortalecidas com a identificação da bipolaridade, com sua inclusão na 

cartografia das suas obras. 

Em seguida, vou trazer um trecho de uma biografia de George Sand, um dos 

autores a que AA dedicou uma análise literária: 

Uma forte dualidade marcou sua infância e suas próprias origens de 
forma irreversível, e George Sand moldou sua personalidade e 
temperamento em torno desses elementos. Ela poderia facilmente ter 
ficado presa em alguma situação bipolar, mas seu admirável 
autocontrole e autoanálise a levaram a descobrir a melhor forma de 
canalizar sua criatividade. 
Ela tinha plena consciência de sua oscilação entre alegria e tristeza, 
sua necessidade simultânea de solidão e companhia. Ela parecia trair 
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seu núcleo mais introvertido por meio de sua escrita, o que explicava 
sua necessidade de convívio e exuberância dos outros. "Um exterior 
frio esconde uma alma ardente", foi sua análise perspicaz de seus dois 
estados de ser, totalmente englobados por sua vida em Nohant. Pois 
somente lá, em seu castelo em Nohant, ela poderia equilibrar as duas 
inclinações. Esses ciclos maníaco-depressivos tinham um custo: sua 
própria capacidade de reflexão e clareza de pensamento muitas vezes 
causavam sua depressão. Nos períodos baixos, o desespero destruiu 
seu idealismo protetor para invadir sua própria alma. Mas certamente 
não era de sua natureza ficar de braços cruzados. "Ou minha alma é 
obrigada a sucumbir, ou a alegria deve vir em meu socorro". Seus 
períodos de depressão não duraram muito. Duas horas de completo 
desânimo podiam ser seguidas por duas ou três horas de meditação 
e recuperação mental, onde reencontrava a serenidade. "Tenho que 
sentir um desespero absoluto para restaurar minha coragem", 
escreveu ela. "Só quando estou a ponto de dizer a mim mesmo 'Tudo 
está perdido!' posso começar a aceitar tudo". 
George Sand compreendia sua tendência à melancolia e sabia 
igualmente bem que ela poderia contar com as pessoas ao seu redor 
para tirá-la dessa situação. Ela precisava deles para conduzi-la mais 
uma vez ao turbilhão animado, que ela chamava de "uma troca de 
vida". Ela havia direcionado com sucesso o fluxo de suas 
necessidades alternativas para Nohant, com dias de atividade física 
dentro de seu grupo alegre e noites de escrita, durante as quais 
Aurore, a sonhadora, deu à luz George, o artista. 
Ao longo dos anos, George Sand aprendeu a transformar as 
contradições e os polos opostos que muitas vezes a afligiam em uma 
vantagem. Ela habilmente elaborou um equilíbrio de seus ciclos. Essa 
situação binária formou o cerne de sua vida e de seu trabalho: 
reconhecendo-a plenamente, ela aprendeu a dominá-la. A experiência 
lhe ensinara que cada depressão sombria tinha seu fim, que poderia 
então dar origem a uma centelha criativa, uma fonte de energia. Havia, 
porém, períodos de melancolia que podiam se estender por mais 
tempo e pesar mais. (BLOCH-DANO, 2013, cap. 3, tradução própria, 
destaques próprios).4 

 
4  A strong duality marked her childhood and her  very origins irreversibly, and George Sand crafted her 

personality and very temperament around these elements. She could easily have been trapped in 
some  bipolar situation, but her admirable self-control and self-analysis led her to figure out how best 
to channel her creativity.   

She was fully aware of her fluctuation between joy and sadness, her simultaneous need for solitude and 
company. She seemed to betray her more introverted core through her writing, which explained her 
need for the conviviality  and exuberance of others. “A cold exterior hides a fiery soul,” was her 
shrewd  analysis of her two states of being, wholly encompassed by her life in Nohant.  For only there, 
at her chateau in Nohant, could she balance the two inclinations. These manic-depressive cycles did 
not come without a cost: Her own  capacity for reflection and clarity of thought often caused her 
depression. In  the low periods, despair ripped apart her sheltering idealism to invade her very  soul. 
But surely it was not in her nature to sit idly by. “Either my soul is 
obliged to succumb, or gaiety must come to my rescue.” Her depressed periods did  not last long. 
Two hours of complete despondency could be followed by two or three hours of meditation and mental 
recuperation, where she regained her  serenity. “I have to feel absolute despair in order to restore my 
courage,” she  wrote. “Only when I am at the point of telling myself ‘All is lost!’ can I begin 
to  accept everything.”  

George Sand understood her tendency towards melancholy and knew equally well that she could 
depend on those around her to snap her out of it. She  needed them to lead her once more back into 
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A autocompreensão de George Sand é impressionante. A forma como ela 

compreendia a si mesmo é inspiradora. Tudo isso sem os recursos modernos. 

Infelizmente, ela é uma exceção. Claro que a maioria dos escritores encontrava uma 

forma de "gerenciar" sua pulsão pela escrita. Infelizmente, a maioria era devorada por 

ela. 

Por fim, com essa lista, quero apontar que, além de ter os sintomas da 

bipolaridade, AA tinha uma clara predileção por outros autores bipolares. Voltaremos 

a esse tópico no próximo capítulo. 

  

 
the lively whirlwind, which she  called “an exchange of life.” She had successfully directed the flow of 
her alter-  native needs towards Nohant, with days of physical activity within her merry  band, and 
nights of writing, during which Aurore the dreamer gave birth to  George, the artist.  

Over the years, George Sand learned how to turn the contradictions and  opposite poles that often 
afflicted her into a plus. She cleverly crafted a balance  from her cycles. This binary situation formed 
the core of her life and her work:  Fully recognizing it, she learned to master it. Experience had taught 
her that  each dark depression had its end, which could then give birth to a creative  spark, a source 
of energy. There were, however, periods of melancholy that  could stretch out longer and weigh more. 	
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 ANÁLISE DE POESIAS SELECIONADAS 
 

Este capítulo analisará as poesias de modo individual, considerando a 

autonomia da obra de arte, como discutido na introdução, mas a principal contribuição 

desta tese não é a leitura individual dos poemas. Vários deles foram brilhantemente 

analisados pelos nossos melhores poetas e críticos, como Manuel Bandeira e Antonio 

Candido. 

O que queremos demonstrar nas páginas seguintes é que a organização da 

Lira dos Vinte Anos foi inspirada pela experiência do poeta com o transtorno bipolar. 

Com inspirada, não queremos dizer que ela foi determinada por sua condição 

pessoal, por seu transtorno, enfim, por sua biografia. A experiência de AA com o 

transtorno bipolar deu ao poeta material para escrever poesias sobre estados 

depressivos e maníacos. 

O que o poeta chama de binomia, eu chamo de bipolaridade. E essa 

bipolaridade sustenta a estrutura da Lira dos Vinte Anos, com a depressão na primeira 

parte, e a mania na segunda. 

Propor que a binomia seja vista como bipolaridade fornece uma outra chave 

de leitura para a obra de AA. Uma chave que, defendemos, não cai no biografismo, 

ou no chamado psicobiografismo, pois a divisão entre os dois estados não é externa 

à obra. Essa divisão faz parte da estrutura da obra. Essa chave de leitura enriquece, 

não empobrece. A biografia aqui ajuda, não atrapalha. 

Onde a crítica só repetiu que "depois de Ariel esbarramos em Caliban", que 

"a unidade do livro funda-se numa binomia" e que o livro é uma "medalha de duas 

faces", dou um passo à frente e afirmo que essa binomia, esse duplo, é a bipolaridade. 

 

 PARA BAIXO — A DEPRESSÃO 

 
As poesias desta seção são todas da primeira parte da Lira dos vintes anos. 
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4.1.1 "No mar" 
 

Les étoiles s'allument au ciel, et la brise 
du soir erre doucement parmi les fleurs: rêvez, 

chantez et soupirez. 
George Sand. 

 
Era de noite: — dormias, 
Do sonho nas melodias, 
Ao fresco da viração, 
Embalada na falua, 
Ao frio clarão da lua, 
Aos ais do meu coração! 
  
Ah! que véu de palidez 
Da langue face na tez! 
Como teus seios revoltos 
Te palpitavam sonhando! 
Como eu cismava beijando 
Teus negros cabelos soltos! 
  
Sonhavas? — eu não dormia; 
A minh'alma se embebia 
Em tua alma pensativa! 
E tremias, bela amante, 
A meus beijos, semelhante 
Às folhas da sensitivas! 
  
E que noite! que luar! 
E que ardentias no mar! 
E que perfumes no vento! 
Que vida que se bebia 
Na noite que parecia 
Suspirar de sentimento! 
 
 

Minha rola, ó minha flor, 
Ó madresilva de amor, 
Como eras saudosa então! 
Como pálida sorrias 
E no meu peito dormias 
Aos ais do meu coração! 
  
E que noite! que luar! 
Como a brisa a soluçar 
Se desmaiava de amor! 
Como toda evaporava 
Perfumes que respirava 
Nas laranjeiras em flor! 
  
Suspiravas? que suspiro! 
Ai que ainda me deliro 
Entrevendo a imagem tua 
Ao fresco da viração, 
Aos ais do meu coração, 
Embalada na falua! 
  
Como virgem que desmaia, 
Dormia a onda na praia! 
Tua alma de sonhos cheia 
Era tão pura, dormente, 
Como a vaga transparente 
Sobre seu leito de areia! 
  
Era de noite — dormias, 
Do sonho nas melodias, 
Ao fresco da viração; 
Embalada na falua, 
Ao frio clarão da lua, 
Aos ais do meu coração. 
 

 

Pelo título, o poeta nos localiza espacialmente na história. Pela epígrafe, 

localiza-nos numa atmosfera de sonho e noturna. Nesse clima, começamos o poema 

que é formado por nove sextetos em redondilha maior (PC, p. 53-54). 

Na primeira estrofe, a cena se apresenta de forma quase completa. O poeta 

e um sujeito feminino estão em um barco, em uma noite iluminada pela lua (talvez lua 

cheia), próximos à terra. Mais do que isso: o poeta está acordado, e a mulher está 

dormindo. Mesmo assim, ele se dirige a ela ao descrever a cena: "— dormias". O 

primeiro contraste, que permanecerá, está estabelecido: uma conversa desigual, para 

dizer o mínimo, entre o poeta acordado e a mulher dormindo.  

Uma outra interpretação é entender que o poema é dirigido à mulher após a 

cena acontecer. Ou seja, ele está relembrando e recontando a cena.  
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Outro elemento importante já surge com força completa, aumentando o 

contraste dessa conversa desigual: a diferença de ritmo entre os dois. Ela dorme "nas 

melodias" "do sonho" (dele ou dela?); no embalo do barco; no ritmo das batidas — ou 

dos suspiros — do coração dele. Toda semântica aplicada a ela está no campo do 

ritmo. Nada é dito dele. Esse segundo contraste também permanecerá. 

Aqui, é preciso perguntar: ela dormia nas melodias do sonho de quem? 

Podemos levantar duas hipóteses: nos sonhos dela ou ele está sonhando a cena. Por 

enquanto, vamos seguir a hipótese da leitura que são os sonhos dela. Que a cena que 

o poeta descreve de fato aconteceu e que agora ele reconta, dirigindo-se ao sujeito 

feminino. Também podemos indicar que ela está no embalo do barco, do mar, da 

natureza no final das contas; ela, em sintonia com o ritmo da natureza; ele, não. 

A segunda estrofe reforça os elementos da primeira. A estrofe descreve que 

o poeta beija a mulher adormecida; novamente, reforçando a desigualdade de ações: 

enquanto ele age, beijando, ela dorme. Na questão do ritmo, continuação do 

contraste: ele ruminando ("cismando") nos pensamentos, ela com os seios palpitando. 

De novidade, temos uma caracterização muito cara ao poeta: a mulher 

idealizada como lânguida, termo que originalmente aponta para a doença, para a 

morte e depois ganha o significado de sensual. O Houaiss registra essa última 

acepção, em 1874, mas acredito que já podemos imaginar a combinação das duas 

acepções, na poesia de Azevedo: mórbida e sensual. 

O primeiro verso da terceira estrofe retoma claramente o contraste entre o 

poeta "que não dormia" e a mulher que dorme. E mais. Ele volta a se dirigir 

diretamente para a mulher, como no primeiro verso da primeira estrofe. Essa ação de 

se dirigir à mulher, no primeiro verso, será repetida nas estrofes ímpares. 

Reforçando a imagem de passividade da mulher, temos a primeira 

comparação dela com uma planta: a sensitiva. E a continuação dos beijos do insone 

na adormecida, agora chamada de "amante". 

Na quarta estrofe, temos uma belíssima série de referências sensoriais do 

ambiente, uma sinestesia múltipla: visão — brilho no céu e no mar; olfato — "perfumes 

no vento" e inspiração "de sentimento"; paladar — "vida que se bebia". O êxtase do 

poeta transborda para a natureza. Aqui também é importante notar a direção, a 

projeção dos sentimentos: sempre dele para a natureza, para a amada, para o 

exterior. 



51 

  

A quinta estrofe começa mantendo o padrão da primeira e da terceira, com o 

poeta dirigindo-se diretamente para a amada, nesse caso, pelos vocativos. E mais, 

temos nova comparação com plantas ("flor" e "madressilva") e com um animal ("rola"). 

E a repetição da palidez e da felicidade do sono, em contraste com a insônia. 

Além desses reforços, na construção das imagens já iniciadas, agora, 

exatamente na metade do poema, temos uma marca temporal clara. O poeta diz 

"como eras saudosa então!", além dos verbos seguintes, "sorrias", "dormias", todos 

marcando que a cena aconteceu no passado e já foi encerrada. E essa "saudosa" 

gera uma confusão. Como ela, deitada no colo do poeta, já gerava saudades durante 

a cena? O poeta sentia saudades antecipando a separação ou a cena nunca 

aconteceu no mundo real? Vamos retornar a essa questão mais adiante.  

Nessa estrofe, também temos a primeira repetição de versos do poema, já 

que o v. 30 é igual ao v. 6. Essa repetição remete à reincidência do pensamento dele, 

rememorando a noite com a amada. Esse recurso da repetição voltará a ser utilizado. 

Na sexta estrofe, novamente, a natureza compartilha do êxtase do poeta. Com 

a expressão "laranjeiras em flor", temos a indicação temporal da cena, que agora 

sabemos que se passa na primavera. Além disso, se entendermos a falua como um 

barco usado no Tejo, podemos imaginar a cena acontecendo na costa de Portugal. 

Por fim, igualmente, uma repetição de verso, já que o v. 32 repete o v. 19. 

Na sétima estrofe, também, o padrão das estrofes ímpares, com uma 

pergunta dirigida à amante que dorme. Entretanto a resposta é diferente. O poeta não 

descreve a cena, como se ela estivesse acontecendo e, sim, como um delírio, um 

sonho: "Ai que ainda me deliro / Sonhando a imagem tua". Com isso, podemos voltar 

às duas hipóteses levantadas no início (nos sonhos dela ou ele está sonhando a cena) 

e afirmar que toda a cena está sendo imaginada pelo poeta. Ele não está relembrando 

uma cena: são delírios ou sonhos de um insone. 

A segunda metade da sétima estrofe é uma repetição de versos da primeira 

estrofe, em ordem levemente diferente. Os v. 40-42 são os v. 3, 6 (também repetido 

no v. 30) e 4. Esse retorno da metade da primeira estrofe prepara o final do poema. 

Na oitava estrofe, temos novas comparações da amante sonhada com a 

natureza e vice-versa. A "onda" é como uma virgem, e a amada é tão pura e 

transparente como a "vaga" que se choca com a praia. 
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A nona e última estrofe é novamente uma repetição, agora na íntegra, da 

primeira estrofe. O ciclo se fecha. Igualmente, também se reinicia, numa 

rememoração cíclica. O poeta insone, completamente deslocado do ritmo da 

natureza, sonha com uma amada que dorme, com uma natureza e seus elementos 

ritmados. Só ele, literalmente, em descompasso com o ritmo da natureza, como um 

bipolar em depressão. 

Especificamente em relação à depressão, chamado de episódio depressivo 

maior pelo DSM-5-TR, temos várias de suas características presentes no poema, 

características essas que foram sintetizadas, no parágrafo anterior, mas que 

merecerem um desenvolvimento maior. 

Sobre a ambiência noturna, é tradicional apontar para o romantismo, ou o 

ultrarromantismo, como causa dessa escolha. Não nego essa possibilidade. Só afirmo 

que a escolha dessa atmosfera se "encaixa" perfeitamente com as escolhas do poeta. 

Assim, em razão da insônia, é natural localizar no tempo noturno seu poema e seus 

desejos. Não quero dizer que todos os poemas serão noturnos, pois, inclusive, não 

são. Apenas que a insônia oferece um ambiente conhecido para o poeta. De toda 

forma, isso não é um limitador. O poeta, com sua capacidade, pode escrever sobre 

seu contrário.  

Dito de outra forma, é como se as predisposições dos poetas românticos 

formassem a "iconografia", "vocabulário" do movimento e não o contrário. Inclusive, 

assim, teríamos uma explicação para o caminho escolhido após a ruptura com o 

classicismo. De toda forma, como afirmei e usando as palavras de Antonio Candido, 

o externo (no caso, o psicológico) se tornou interno (se tornou parte do poema) (1993, 

p. 9-10); e a soma de várias poéticas semelhantes construíram um movimento maior 

(nesse caso, o romantismo). 

Sobre o tempo interno, temos como a questão do ritmo é incorporada na 

estrutura do poema. Como já foi dito, alguns versos vão sendo repetidos, preparando-

nos para a repetição final, quando a última estrofe se mostra exatamente igual à 

primeira. O poema torna-se circular, mostrando a sensação de loop infinito que o 

depressivo se sente.  

O interessante dessa poesia, que abre a Lira dos vinte anos, é que ela não 

tem um tom triste. Ao contrário. Seria mais preciso dizer que o poeta, nesse poema, 
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encontra-se preso ao loop do delírio, do sonho. Com a sequência de poemas do livro, 

o tom vai se tornando mais triste. 

 

 

4.1.2 "Sonhando" 
 

Hier, la nuit d'été, que nous prêtait ses voiles, 
Était digne de toi, tant elle avait d'étoiles! 

Victor Hugo 
  

Na praia deserta que a lua branqueia, 
Que mimo! que rosa! que filha de Deus! 
Tão pálida... ao vê-la meu ser devaneia, 
Sufoco nos lábios os hálitos meus! 
Não corras na areia, 
Não corras assim! 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 
 
A praia é tão longa! e a onda bravia 
As roupas de gaza te molha de escuma... 
De noite, aos serenos, a areia é tão fria... 
Tão úmido o vento que os ares perfuma! 
És tão doentia... 
Não corras assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 
  
A brisa teus negros cabelos soltou, 
O orvalho da face te esfria o suor, 
Teus seios palpitam — a brisa os roçou, 
Beijou-os, suspira, desmaia de amor! 
Teu pé tropeçou... 
Não corras assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 
  
E o pálido mimo da minha paixão 
Num longo soluço tremeu e parou, 
Sentou-se na praia, sozinha no chão, 
A mão regelada no colo pousou! 
Que tens, coração 
Que tremes assim? 
Cansaste, donzela? 
Tem pena de mim! 

 
 
 
 
 
 

 
Deitou-se na areia que a vaga molhou. 
Imóvel e branca na praia dormia; 
Mas nem os seus olhos o sono fechou 
E nem o seu colo de neve tremia... 
O seio gelou?... 
Não durmas assim! 
Ó pálida fria, 
Tem pena de mim! 
  
Dormia: — na fronte que níveo suar... 
Que mão regelada no lânguido peito... 
Não era mais alvo seu leito do mar, 
Não era mais frio seu gélido leito! 
Nem um ressonar... 
Não durmas assim... 
Ó pálida fria, 
Tem pena de mim! 
  

 
Aqui no meu peito vem antes sonhar 
Nos longos suspiros do meu coração: 
Eu quero em meus lábios teu seio aquentar, 
Teu colo, essas faces, e a gélida mão... 
Não durmas no mar! 
Não durmas assim. 
Estátua sem vida, 
Tem pena de mim! 

 
E a vaga crescia seu corpo banhando, 
As cândidas formas movendo de leve! 
E eu vi-a suave nas águas boiando 
Com soltos cabelos nas roupas de neve! 
Nas vagas sonhando 
Não durmas assim... 
Donzela, onde vais? 
Tem pena de mim! 
  
E a imagem da virgem nas águas do mar 
Brilhava tão branca no límpido véu... 
Nem mais transparente luzia o luar 
No ambiente sem nuvens da noite do céu! 
Nas águas do mar 
Não durmas assim... 
Não morras, donzela, 
Espera por mim! 
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Formalmente, o poema é composto por nove estrofes de oito versos, com os 

quatro primeiros hendecassílabos e os quatro últimos pentassílabos. Além disso, cada 

metade das estrofes possui características diferentes. As primeiras, ao longo do 

poema, são mais descritivas. As últimas metades são dirigidas ao sujeito feminino. 

Diferente do poema "No mar", aqui não há resposta do sujeito feminino, não há 

diálogo. 

E mais. Dessa vez, o título do poema (PC, p. 55-56) reforça a atmosfera do 

poema anterior, já indicando a atitude do poeta: "sonhando". Já a epígrafe, 

novamente, introduz-nos na atmosfera noturna do poema.  

Na primeira metade da primeira estrofe, temos, da mesma forma que no 

poema anterior, a localização espacial do poema. Agora estamos na praia, sob a luz 

da lua e o poeta compartilha conosco sua visão e sentimentos.  

Ele vê o sujeito feminino e o descreve como graciosa ("mimo"), outra vez uma 

metáfora com uma planta ("rosa") e a aproxima do sagrado: "que filha de Deus!". 

Fecha com a tradicional palidez.  

Ele sente que seu "ser devaneia", repetindo os dois verbos do poema anterior 

(sonhar/devanear). E segura seus desejos ("os hálitos meus") na sua boca, não os 

deixa escapar ("sufoco nos lábios"). 

Na segunda metade, como dito, o poeta se dirige ao sujeito feminino, mas não 

tem repostas. Por meio de suas falas, conhecemos as ações do sujeito feminino e os 

sentimentos do poeta. Verificamos que a agora chamada "donzela" corre na areia, 

talvez de forma frenética e sem rumo. O v. 8, "tem pena de mim!", será repetido, em 

todas as estrofes até a penúltima e, com uma mudança na última estrofe, fechará o 

poema. Assim, esse verso funciona como uma marcação de tempo, uma batida que 

traz, para o primeiro plano, a angústia do poeta, ao fim de cada estrofe. 

Também se nota que, reforçando essa estrutura de marcação de tempo, o v.2, 

"Não corras assim!", repete-se, nas estrofes 2 e 3; e que o v. 7, "Donzela, onde vais?", 

repete-se nas estrofes 2, 3 e 8; e sua substituta, na estrofe 5, repete-se na seguinte. 

Na segunda estrofe, temos o detalhamento da cena. A natureza, nesse 

cenário, não é acolhedora. Ao contrário. O espaço é longo, o mar brabo, a areia fria e 

o ar úmido. Nada convidativo. Em relação à donzela, temos o retorno da doença como 

característica sua. 
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Na terceira, a ação se desenvolve e é descrita de duas formas em cada 

metade. Na primeira metade, vemos a donzela correndo, suando, com os cabelos ao 

vento, arfando até que desmaia. Segundo o poeta, "de amor". Na segunda parte, ela 

apenas tropeça. 

A ação continua se desenvolvendo na quarta. Agora, a donzela soluça e 

treme, senta-se e coloca as mãos no peito. Na quinta estrofe, exatamente no meio, 

temos a culminação da ação: a morte da donzela. Ela "deitou-se na areia". Uma onda 

encosta nela, mas ela não se mexe. Está "imóvel", "dormia", com os olhos abertos e 

com o coração parado. Literalmente, um cadáver na praia.  

Na segunda parte da estrofe, o verso "Cansaste, donzela?" é substituído por 

"Ó pálida fria", marcando a mudança no objeto feminino: de correndo na praia a um 

corpo na areia. 

A sexta estrofe, como as outras partes, traz um reforço da cena. A donzela 

continua morta na praia. Deitada, com o suor branco, mão gelada sobre o peito. E, 

novamente, temos um personagem em sintonia com a natureza. Ela está tão fria 

quanto a terra, tão branca quanto a areia. 

A sétima estrofe quebra a regra de que a primeira parte de cada estrofe é 

descritiva. Essa estrofe tem o poeta e seus sentimentos como foco. Os "seus longos 

suspiros" abrem a estrofe. Após o desenvolvimento da ação da donzela, do correr ao 

cair, o desejo do poeta rompe a estrutura do poema e ocupa toda a estrofe. Ele quer 

abraçar o seu corpo gelado e esquentar com a sua boca seus seios, rosto e mãos 

gelados. Aqui, novamente, temos a erotização da morte. Ela é agora uma "estátua 

sem vida": bela, mas gelada.  

Em seguida, na oitava estrofe, voltamos ao desenvolvimento da ação. A maré 

está subindo, e as ondas começam a "banhar" o corpo da donzela. Depois, o corpo 

está boiando na água, com os cabelos soltos. 

Na nona e última estrofe, a imagem do corpo boiando domina a descrição. Ela 

é chamada de "virgem" e "brilhava tão branca" quanto "o luar" em um céu limpo. 

E os dois últimos versos marcam um contraste com o conjunto do poema. No 

penúltimo, o eufemismo "dormir" é abandonado pela primeira vez pela dureza do 

verbo "morrer". Na primeira metade do poema, enquanto a donzela ainda agia, 

tínhamos "Não corras assim!". Na segunda, esse verso é substituído pelo "Não 
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durmas assim!", após ela parar de correr e deitar na areia. No final, torna-se um duro 

"Não morras, donzela". 

Da mesma forma acontece com o último verso. Da primeira à oitava estrofe, 

todas terminavam com "Tem pena de mim!". No último, termina com "Espera por 

mim!". Fechando o poema, o desejo do poeta reaparece, buscando um encontro com 

a amada na morte.  

Assim, vemos que a morte é vista como melhor que a solidão em que ele vive 

hoje, sonhando com uma donzela inalcançável. Ou seja, para encerrar o ciclo do 

transtorno bipolar, a morte é vista com uma saída. 

 

 

4.1.3 "Cismar" 
 

Fala-me, anjo de luz! és glorioso 
À minha vista na janela à noite 
Como divino alado mensageiro 

Ao ebrioso olhar dos frouxos olhos 
Do homem, que se ajoelha para vê-lo, 

Quando resvala em preguiçosas nuvens, 
Ou navega no seio do ar da noite. 

ROMEU 
 

Ai! quando de noite, sozinha à janela 
Co'a face na mão te vejo ao luar, 
Por que, suspirando, tu sonhas, donzela? 
A noite vai bela, 
E a vista desmaia 
Ao longe na praia 
Do mar! 
 
Por quem essa lágrima orvalha-te os dedos, 
Como água da chuva cheiroso jasmim? 
Na cisma que anjinho te conta segredos? 
Que pálidos medos? 
Suave morena, 
Acaso tens pena 
De mim? 

Donzela sombria, na brisa não sentes 
A dor que um suspiro em meus lábios tremeu? 
E a noite, que inspira no seio dos entes 
Os sonhos ardentes, 
Não diz-te que a voz 
Que fala-te a sós 
Sou eu? 
  
Acorda! Não durmas da cisma no véu! 
Amemos, vivamos, que amor é sonhar! 
Um beijo, donzela! Não ouves? no céu 
A brisa gemeu... 
As vagas murmuraram... 
As folhas sussurram: 
Amar! 
 
 
 
 
 
 
 

 

A história da palavra "cismar" é muito interessante e bastante relacionada com 

a bipolaridade. Um passeio pelas definições do Houaiss e pela etimologia mostram 

uma riqueza escondida. 

O Houaiss nos mostra que a primeira definição de "cisma" é a "separação de 

uma pessoa ou grupo de pessoas de uma coletividade, especialmente religiosa". Esse 

é o uso clássico em expressões como "Cisma do Oriente" ou "Grande Cisma" (do 
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Ocidente). Já, em 1393, por extensão de significado, "cisma" também ganha a 

conotação de "dissidência de opiniões; desacordo". A partir daí, segundo Antônio 

Geraldo da Cunha, "os dissidentes de opinião sentiam-se perseguidos e temerosos" 

(2019, p. 154), e a palavra "cisma" ganha a conotação, já registrada, em 1789, de 

"ideia fixa, mania". Ou seja, juntou-se à ideia de mania, a sua ruminação característica, 

com a fixação no desacordo dos "dissidentes de opinião". 

A partir de então, as acepções vão alargando esse último sentido, de "ideia 

fixa mania", acrescentando "esperança ou crença vã; sonho"; produto da fantasia, da 

utopia; devaneio, divagação"; "hostilidade um tanto gratuita; prevenção, desconfiança; 

antipatia"; "receio de origem supersticiosa" e, no registro informal brasileiro, "vontade 

repentina, sem justificativa; teima, capricho". 

Como fica claro pela enumeração de todas as acepções, "cismar" rima com a 

mania, um dos estados da bipolaridade. Talvez, usando um vocabulário da 

neurociência, pudéssemos aproximar a cisma da atuação da rede de modo padrão, 

quando a pessoa fica no modo automático, remoendo. Assim as palavras, sonho, 

fantasia e também a agressividade, antipatia da não realização, ou interrupção desses 

sonhos.  

Além das acepções, a etimologia da palavra "cisma" ainda traz um fato 

interessante. Como o Houaiss registra, ela "deriva do verbo grego skhízo no sentido 

de 'separar, dividir, fender". Quem também deriva desse verbo é o elemento de 

composição "esquiz(o)-", presente na palavra "esquizofrenia". Até na etimologia, 

"cisma" e "esquizofrenia" são vizinhas. 

Voltando à poesia, a primeira observação é que o verbo "cismar" está no 

infinitivo. Não sabemos quem está cismando, por enquanto. Já a citação, além disso, 

localiza-nos espacialmente. Temos uma jovem a olhar sua amada na janela, no caso, 

Romeu. Assim, podemos começar a falar do poema. 

A primeira diferença com as duas obras anteriores é que esse é um poema 

menor, com apenas quatro estrofes. E os versos também são menores: três 

hendecassílabos, que diminuem, em seguida, para três pentassílabos e encerram 

com um curto dissílabo. Toda essa variação dá um ritmo diferente ao poema. Bem 

mais rápido e culminante, digamos assim. 

A primeira estrofe descreve uma cena muito semelhante com a epígrafe. É 

noite, e o poeta observa a donzela em uma janela. Ao longo do poema, teremos, 
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assim, duas linhas de desenvolvimento: a descrição da ação do poeta e da donzela. 

Nessa estrofe, a donzela é descrita como algo distante: está na janela, apoiando o 

rosto com a mão e suspirando. O poeta só observa a donzela, sem comunicação 

efetiva. E a natureza, terceira integrante da cena, é bela e circunscreve o ambiente. 

Temos a noite, a praia e o mar, o cenário trabalhado pelo poeta até agora.  

A segunda estrofe traz uma mudança de humor. Agora a donzela chora e tem 

medo. O poeta, novamente, usa o recurso de aproximar a donzela da natureza, 

especificamente da flora: a lágrima é o orvalho, como a chuva e tem o cheiro da planta 

de jasmim. E, fisicamente, outra vez, os atributos da pele clara e dos cabelos negros. 

Os dois últimos versos trazem uma novidade. O poeta sugere uma ligação 

entre o seu mundo e o da donzela, que permanecem desconectados. Ele pergunta à 

donzela se por "acaso tens pena" dele. Mas é uma pergunta sem resposta. É uma 

pergunta para si mesmo. Afinal, a sua presença na mente dela não passa de uma 

fantasia do poeta. Não temos nenhum indício do que ela está pensando; tudo é do 

ponto de vista dele e de seu desejo, que até o momento não tem indícios de ser 

correspondido. 

A terceira estrofe começa com o aprofundamento da mudança de humor. A 

donzela é "sombria". Aquela imagem idílica da primeira estrofe foi dissipada no ar. 

Continuando a fantasia, que busca desfazer a distância entre o poeta e a donzela, o 

primeiro pergunta se ela não sentiu na "brasa" a dor dos seus "lábios". Ou seja, a 

fantasia avança para uma tentativa de contato entre os corpos, após a tentativa de 

estar presente na mente. 

Na continuação, a natureza se faz do mesmo modo presente, com uma 

atuação ainda mais acentuada e definida. Descobrimos que a natureza, por meio da 

noite, "inspira no seio dos entes / os sonhos ardentes". Assim, funciona como veículo 

de comunicação dos desejos do poeta. E mais. A natureza fala à donzela. Ela reforça 

que aquela voz solitária das duas primeiras estrofes é a voz do poeta. Aqui, é a 

natureza que busca desfazer o abismo que existe entre os dois, abismo que não é 

desfeito pelos desejos e pelas fantasias do poeta. 

Na quarta e última estrofe, há a culminação de todos os movimentos 

presentes até agora. A donzela está cansada, dormiu, após tanto cismar. O véu da 

ruminação encobriu seus pensamentos que é o símbolo de uma barreira física, que a 

isola do mundo e do poeta. 
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Ele se desespera. Chama-a para amar, viver, sonhar, tratando os três verbos 

como sinônimos. Para ele, só existe essa possibilidade de vida: fantasiar o amor da 

donzela desejada. A vida dele também é um cismar, um ruminar de sonhos 

desconexos da realidade. 

Pede um beijo, o que seria a superação do abismo entre os dois. Mas não é 

possível. Ela nem ouve. Estão em mundos distintos. 

Por fim, a natureza volta para a cena. Ela sofre junto, com o vento, das ondas 

e das folhas, "geme", "murmura", "sussurra" em defesa do poeta: o único caminho é 

amar. Pena que o cismar impede essa realização e a deixa confinada no mundo da 

fantasia e dos sonhos. 

 

 

4.1.4 "Ai Jesus!" 
 

AiJesus! não vês que gemo, 
Que desmaio de paixão 
Pelos teus olhos azuis? 
Que empalideço, que tremo, 
Que me expira o coração? 
Ai Jesus! 
  
Que por um olhar, donzela, 
Eu poderia morrer 
Dos teus olhos pela luz? 
Que morte! que morte bela! 
Antes seria viver! 
Ai Jesus! 

 
Que por um beijo perdido 
Eu de gozo morreria 
Em teus níveos seios nus? 
Que no oceano dum gemido 
Minh'alma se afogaria? 
Ai Jesus! 
 
 
 
 

 

Esse curto poema é marcado pelo exagero. Primeiro, temos o vasto uso de 

uma interjeição, "Ai Jesus", presente no título, na abertura do poema e no 

encerramento de cada estrofe, mostrando diretamente o medo e a angústia do poeta. 

Segundo, várias das imagens são exageradas. O poeta "geme", "desmaia de 

paixão", "expira o coração", "pode morrer", "de gozo morreria" e um "oceano dum 

gemido". Impossível esticar mais para chamar a atenção da donzela.  

Quanto à natureza, o poema tão mais simples quanto os outros. Temos o mar, 

mas não temos a noite. A donzela aparece com os mesmos seios brancos e agora 

com os olhos azuis. 

Voltando aos exageros, quero destacar a principal contradição apresentada 

pelo poema, presente bem na metade do poema, na segunda estrofe. O poeta começa 
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a segunda estrofe dizendo que poderia morrer por um olhar da donzela. Em seguida, 

demonstra o êxtase possibilitado pela morte: "Que morte! que morte bela!". E fecha a 

estrofe dizendo, em tom de lamentação, que essa morte é melhor que a vida. Assim, 

temos o exagero final: a inversão entre a vida e morte. 

Dito isso, gostaria de focar no nono verso, "Dos teus olhos pela luz?", presente 

bem na metade do poema. Os leitores familiarizados com Vinicius de Morares notarão 

que este verso, com uma pequena mudança de ordem, é basicamente o título de uma 

canção do poetinha, "Pela luz dos olhos teus". Assim, para fazer um rápido contraste 

entre as duas obras desses dois bipolares, começo com as palavras de José Castello, 

biógrafo de Vinicius: 

Custo a admitir, mas a vida de Vinicius de Moraes foi uma linha 
irregular em que os grandes momentos de prazer e euforia se 
revezaram com descidas íngremes rumo à tristeza e ao desamparo. 
Os médicos de hoje, provavelmente, o rotulariam de "bipolar". Para 
além de qualquer diagnóstico, Vinicius foi, sim, um homem de alma 
duplicada (CASTELLO, 2009). 
 

Em seguida, a letra da música: 

Pela luz dos olhos teus 
 
Quando a luz dos olhos meus 
E a luz dos olhos teus 
Resolvem se encontrar 
Ai, que bom que isso é, meu Deus 
Que frio que me dá 
O encontro desse olhar 
 
Mas se a luz dos olhos teus 
Resiste aos olhos meus 
Só pra me provocar 
Meu amor, juro por Deus 
Me sinto incendiar 
 
Meu amor, juro por Deus 
Que a luz dos olhos meus 
Já não pode esperar 
Quero a luz dos olhos meus 
Na luz dos olhos teus 
Sem mais lararará 
 
Pela luz dos olhos teus 
Eu acho, meu amor 
E só se pode achar 
Que a luz dos olhos meus 
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Precisa se casar (MORAES, 2017, 566-567) 
 

No poema de Vinicius, temos as interjeições de origem divina, temos a 

centralidade do olhar e vários outros temas presentes em "Ai, Jesus", mas o tom é 

positivo, cheio de esperanças. O poeta fala em casamento de olhares, não na morte. 

Enfim, fica o breve registro da diferença de atmosfera entre os dois poemas, 

apesar das semelhanças. 

 

 

4.1.5 "Anjinho" 
 

And from her fair and unpolluted flesh 
May violets spring! 

HAMLET 
 

Não chorem! que não morreu! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 
Que ao firmamento voou! 
  
Pobre criança! dormia: 
A beleza reluzia 
No carmim da face dela! 
Tinha uns olhos que choravam, 
Tinha uns risos que encantavam! 
Ai meu Deus! era tão bela. 
  
Um anjo d'asas azuis, 
Todo vestido de luz, 
Sussurrou-lhe num segredo 
Os mistérios doutra vida! 
E a criança adormecida 
Sorria de se ir tão cedo! 
  
Tão cedo! que ainda o mundo 
O lábio visguento, imundo, 
Lhe não passara na roupa! 
Que só o vento do céu 
Batia do barco seu 
As velas d'ouro da poupa! 
  
Tão cedo! que o vestuário 
Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir! 
Que lhe beijava risonho 
E essa florzinha no sonho 
Toda orvalhava no abrir! 
  
 

 
 
 
Não chorem! lembro-me ainda 
Como a criança era linda 
No fresco da facezinha! 
Com seus lábios azulados, 
Com os seus olhos vidrados 
Como de morta andorinha! 
  
Pobrezinho! o que sofreu! 
Como convulso tremeu 
Na febre dessa agonia! 
Nem gemia o anjo lindo, 
Só os olhos expandindo 
Olhar alguém parecia! 
  
 
Era um canto de esperança 
Que embalava essa criança? 
Alguma estrela perdida, 
Do céu c'roada donzela... 
Toda a chorar-se por ela 
Que a chamava doutra vida? 
  
Não chorem... que não morreu! 
Que era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 
Que ao firmamento voou! 
  
Era uma alma que dormia 
Da noite na ventania 
E que uma fada acordou! 
Era uma flor de palmeira 
Na sua manhã primeira 
Que um céu d'inverno murchou! 
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Não chorem! abandonada 
Pela rosa perfumada, 
Tendo no lábio um sorriso, 
Ela se foi mergulhar 
— Como pérola no mar - 
Nos sonhos do paraíso! 
  
Não chorem! chora o jardim 
Quando marchado o jasmim 
Sobre o seio lhe pendeu? 
E pranteia a noite bela 
Pelo astro ou a donzela 
Mortos na terra ou no céu? 
  
 

Choram as flores no afã 
Quando a ave da manhã 
Estremece, cai, esfria? 
Chora a onda quando vê 
A boiar um irerê 
Morta ao sol do meio-dia? 
  
Não chorem!... que não morreu! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina, 
Era uma estrela divina 
Que ao firmamento voou! 
 

 

Com esse poema, é o livro que muda de tom. Se as quatros primeiras poesias 

tratavam da relação amorosa — e sua relação com a morte — entre o poeta e a 

donzela amada, nessa ótica, o poema, formado por catorze sextilhas com rimas 

aabccb, é um belíssimo texto sobre o luto.  

Na epígrafe, temos a resposta de Horácio ao padre que se nega a cantar um 

réquiem para Ofélia: "Que de sua carne bela e imaculada brotem as violetas!" 

(SHAKESPEARE, 2011). A negativa se sustenta na suspeita de suicídio. A resposta 

de Horário traz a violeta como símbolo de fidelidade de Ofélia e prova de sua 

virgindade. Uma resposta que acha, no momento da dor, esperança que algo bom 

nascerá da morte. 

Esse é o espírito do poema "Anjinho". Ele começa com uma abrupta negação, 

quase descolada da realidade. Talvez, nossa única reação de lidar com uma morte 

tão dolorosa: "Não chorem! que não morreu!". A explicação é simples: a criança não 

pertencia a esse mundo. "Era um anjinho do céu", "luz peregrina", "estrela divina" que 

simplesmente voltou para o "firmamento", seu local de origem. 

Esse poema introduz no livro a figura do anjo, que será tão recorrente na obra 

do poeta, servindo de contraponto entre o mundano e o elevado. 

Após a primeira estrofe, o poema se torna mais descritivo, mais terreno. Na 

segunda estrofe, o tom é lamentoso: o "anjinho" se torna simplesmente uma "pobre 

criança". Ela tem corpo: é "bela", dorme, tem o rosto vermelho, "olhos que choravam" 

e "risos que encantavam". 

Na terceira estrofe, o ânimo melhora e a esperança reaparece. Um anjo entre 

em cena, para lhe falar dos "mistérios da outra vida", e a criança fica feliz de "ir tão 

cedo", numa negação semelhante à primeira estrofe. 
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Na quarta estrofe, seguindo o ritmo do poema, o tom volta a ficar lamentoso, 

e o poeta não se conforma: "Tão cedo!". Consola-se dizendo que o "lábio visguento" 

do mundo ainda não tinha tocado o seu corpo pueril. Que apenas o vento levava seu 

barco, como uma urna funerária no mar.  

A quinta estrofe continua na mesma linha: "Tão cedo!", mas com o retorno da 

ação do anjo, "solitário", "que velava seu dormir", que "lhe beijava risonho" e que 

influenciava seus sonhos. 

A sexta estrofe marca uma mudança de direção do poema. O poeta se dirige 

aos ouvintes, estendendo seu consolo a todos: "Não chorem!". E a ação começa a ser 

recontada brutalmente. "A criança era linda", mas agora o rosto não está mais vivo, o 

"carmim" da segunda estrofe, mas "frio". Os "lábios azulados" e os "olhos vidrados", 

como um animal morto. E continua na estrofe seguinte: começa com mais um lamento, 

"pobrezinho!", e retoma a descrição, "Sofreu", convulsionou, agonizou, mas "nem 

gemia". Apesar da ausência de sons, do choro, podemos imaginar o medo pela 

descrição do olhar da criança: "só os olhos expandidos / Olhar alguém parecia!". Após 

essa descrição brutal morta da criança, impossível não lembrar de Aristóteles quando 

ele dizia que apenas a poesia podia transformar o grotesco em belo: 

Uma prova disso é o que acontece diante das obras <miméticas>; nós 
nos alegramos contemplando as imagens, sobretudo as feitas com a 
máxima precisão possível, daquelas coisas mesmas que olhamos com 
aflição, por exemplo, as feras menos valorizadas quanto às suas 
formas e os cadáveres (ARISTÓTELES, 2018b, cap. IV). 
 

Essas duas estrofes são dois exemplos primorosos da ambivalência da poesia 

azevediana: beleza na morte. Como um alívio, para a descrição da cena, colocada 

exatamente na metade do poema, a oitava estrofe volta com o tom esperançoso. O 

poeta se pergunta se "era um canto de esperança / que embalava essa criança?". E 

volta com a imagem de algo não terreno, "alguma estrela perdida", a chamar para 

outra vida. Esse reforço no consolo atinge seu ápice com a repetição da primeira 

estrofe, que nega a morte e a vê simplesmente como um retorno ao céu, a um estágio 

não mundano. 

A décima estrofe começa com essa linha de consolo e de negação, afirmando 

não a morte, mas que o contrário aconteceu: a vida era, na verdade, o sono, a "alma 

que dormia" e que a morte é o despertar, realizado por uma fada à "noite na ventania", 
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essa natureza não acolhedora. Em seguida, a estrofe dá mais indícios de uma 

natureza atuante e destruidora. O tom não é mais reconfortante. A criança "era uma 

flor de palmeira" que o "inverno murchou" muito cedo, "na sua manhã primeira". 

Após essas palavras desoladoras, o poeta se volta para a mãe na estrofe 

seguinte: "Não chores". A mãe é descrita como "abandonada" pela criança, a "rosa 

perfumada", e o poeta apresenta, nessa e nas duas estrofes seguintes, uma série de 

imagens para consolar a mãe, agora, órfã de filho ou filha. 

Primeiro, a criança é apresentada como uma "pérola", que mergulha sorrindo 

"nos sonhos do paraíso!". Em seguida, o poeta convoca a presença da morte da 

natureza como mote de consolação. Pergunta se o "jardim" "chora" pelo "jasmim" 

"murchado. Pergunta se a "noite" "pranteia" pela "donzela morta na terra" ou "pelo 

astro" "no céu?". Pergunta se "as flores" "choram" quando um pássaro morre, 

"estremece, cai, esfria?". Pergunta se a "onda" chora ao ver uma marreca boiando 

"morta ao sol do meio-dia?". O poeta apresenta essa avalanche de perguntas para 

consolar, talvez, pelo convencimento de que a morte faz parte da natureza. 

Para finalizar, após utilizar vários recursos de consolação, o poeta repete a 

primeira estrofe e que já havia sido repetida na nona. É a circularidade da vida 

aparecendo. É o reforço do pedido: "Não chores! que não morreu!". 

 

 

4.1.6 "Anjos do mar" 
 

As ondas são anjos que dormem no mar, 
Que tremem, palpitam, banhados de luz... 
São anjos que dormem, a rir e sonhar 
E em leito d'escuma revolvem-se nus! 
  
E quando, de noite, vem pálida a lua 
Seus raios incertos tremer, pratear... 
E a trança luzente da nuvem flutua... 
As ondas são anjos que dormem no mar! 
  
Que dormem, que sonham... e o vento dos 
     [céus 
Vem tépido, à noite, nos seios beijar!... 
São meigos anjinhos, são filhos de Deus, 
Que ao fresco se embalam do seio do mar! 

  
E quando nas águas os ventos suspiram, 
São puros fervores de ventos e mar... 
São beijos que queimam... e as noites deliram 
E os pobres anjinhos estão a chorar! 
  
Ai! quando tu sentes dos mares na flor 
Os ventos e vagas gemer, palpitar... 
Por que não consentes, num beijo de amor, 
Que eu diga-te os sonhos dos anjos do mar? 
 
 
 

 

Nesse curto poema, de cinco quadras e rimas abab, o tema amoroso volta a 

ser o centro. Agora, com o acréscimo dos anjos na relação com a natureza. Na 
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verdade, todo o argumento do poeta, nesse poema, sustenta-se na aproximação entre 

a natureza e os anjos como uma forma de validar seu desejo. 

O primeiro verso, que abre a primeira estrofe e fecha a segunda, "As ondas 

são anjos que dormem no mar", traz a metáfora central do poema. No resto, todos os 

elementos estão presentes: a noite, a pálida lua, a espuma, os ventos e, 

principalmente, as ondas. E, nesse último caso, com uma grande diferença: a 

antropomorfização, a atribuição de características de seres humanos/anjos às ondas. 

As ondas/anjos "tremem, palpitam", riem, sonham e rolam nus na areia da 

praia. "À noite", o vento quente vem beijar os seus seios, desses "filhos de Deus", 

embalados pelo mar. E as bolhas "são beijos que queimam" e os "pobres anjinhos 

estão a chorar!". Enquanto tudo isso acontece, "as noites deliram". Impossível um 

verbo mais apropriado. 

Após quatros estrofes assim, na quinta e última, o poeta muda de tom e 

assume o discurso direto, dirigindo-se a alguém objeto de seu desejo: "Ai! quando tu 

sentes". E, em seguida, após construir a imagem das ondas a desejar, afirma que 

esse alguém sente na pele, "na flor", os gemidos das ondas e pergunta por que esse 

alguém não aceite que ele, o poeta, diga os "sonhos dos anjos do mar". Ou seja, os 

seus desejos, tão bem entrelaçados com a natureza. De preferência, durante "um 

beijo de amor". Nada mais adequado. 

 

 

4.1.7 "Tenho um seio que delira" 
 

I 
Tenho um seio que delira 
Como as tuas harmonias! 
Que treme quando suspira, 
Que geme como gemias! 

II 
Tenho músicas ardentes, 
Ais do meu amor insano, 
Que palpitam mais dormentes 
Do que os sons do teu piano! 

III 
Tenho cordas argentinas 
Que a noite faz acordar, 
Como as nuvens peregrinas 
Das gaivotas do alto mar! 

IV 
Como a teus dedos lindinhos 
O teu piano gemer, 
Vibra-me o seio aos dedinhos 
Dos anjos louros do céu! 

V 
Vibra à noite no mistério 
Se o banha o frouxo luar, 
Se passa teu rosto aéreo 
No vaporoso sonhar! 

VI 
Como tremem teus dedinhos 
O saudoso piano teu, 
Vibram-me n'alma os anjinhos, 
Os anjos loiros do céu! 
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Esse poema retoma a questão da separação dos corpos, presente em 

algumas das primeiras poesias da primeira parte da lira; agora, com o acréscimo das 

figuras angélicas, novidades das últimas poesias. 

É um dos cinco poemas sem títulos da primeira e da segunda parte da lira. É 

composto por seis quadras, cada uma numerada com algarismos romanos. 

A primeira observação é com a palavra "seio", relativamente ligada ao corpo 

feminino no vocabulário corrente. Entretanto uma visita ao dicionário nos dá um amplo 

leque de possibilidades de sinônimos que facilitam nossa leitura. Das possíveis, 

"espírito", indicando algo mais etéreo, é uma possibilidade e encaixa bem com o 

campo semântico do poema, cheio de palavras como "delira", "insano", "mistério", 

"aéreo", "sonhar" e "alma". Entre uma palavra que traga mais materialidade, mais 

concretude, como "cerne" ou "âmago", cai melhor. Vou ficar com a última. 

Assim, temos que o poeta começa afirmando que o seu âmago delira, 

conforme as "harmonias" do sujeito desejado, que, por sinal, não tem o seu gênero 

marcado. Retomando a palavra "como" do segundo verso, chamo atenção que a estou 

tomando como uma conjunção conformativa. Portanto o uso anterior da palavra 

"conforme", acredito que mais corriqueiro para o nosso português atual.  

Em seguida, o poeta reforça a imagem da ligação entre seu ser e a influência 

que o sujeito desejado: ele "treme quando" o sujeito "suspira", "geme como" o sujeito 

"gemias!". Reparem na mudança do tempo verbal. "Suspira" está no presente do 

indicativo, mostrando que o poeta tremia ao mesmo tempo que o sujeito desejado 

suspirava. Já o verbo "gemias" está no pretérito imperfeito do indicativo, no passado, 

enquanto o poeta "geme", no presente. Assim, podemos ver uma continuação da 

influência do sujeito desejado após o fim de sua ação. Ele pode ter saído de cena, 

mas continua presente na mente, no delírio, do poeta e também no seu corpo, que 

ainda geme. 

Na segunda estrofe, as referências musicais continuam. O próprio poeta tem 

"músicas ardentes", expressões angustiantes do seu "amor insano". Delírios, 

insanidade, vão dando o tom do estado do poeta. Ele continua, ao afirmar que suas 

"músicas ardentes" tremem mais o chão que "os sons do piano" do sujeito desejado. 

Juntando a referência a um piano com a mudança de tempo da primeira estrofe, 
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podemos imaginar que o poeta está se lembrando de ver o sujeito desejado tocar 

piano e que sua música, "harmonias", ainda faz o seu ser reverberar. 

Continuando a construção de si com um instrumento musical, o poeta diz, na 

terceira estrofe, que tem "cordas argentinas", especiais, de prata. Mas o mais 

importante é quem toca suas cordas. E a resposta é a natureza. De novo temos a 

natureza com um papel ativo. E, como sempre, com a noite exercendo um papel 

especial: é a noite que "faz acordar" suas cordas. Não o dia, a claridade, ou qualquer 

outra coisa de um campo semântico claro e florido. O poeta completa a ação da noite 

sobre si com a comparação da ação das nuvens sobre as gaivotas. 

A quarta estrofe começa com a lembrança da visão do sujeito desejado 

tocando o piano, afirmando que o piano gemia conforme os "dedos lindinhos". Com 

essa imagem, o poeta constrói outra sobre quem toca suas "cordas". Ele compara a 

ação do sujeito desejado à ação "dos anjos loiros do céu", afirmando que os anjos 

também fazem o seu âmago vibrar. Assim, temos que, além da noite/natureza, 

também seres espirituais fazem o ser do poeta reverberar como um instrumento. 

Na quinta estrofe, temos o reforço da capacidade da natureza, com a imagem 

de que seu âmago também vibra "à noite" se a luz da lua o ilumina. Esse ambiente de 

influência da natureza é bem encapsulado na palavra "mistério". Como a natureza 

exerce sua influência? O poeta não sabe. Não sabemos. É apenas verdade. 

Ainda, na quinta estrofe, um novo ator é apresentado, como sendo capaz de 

tocar as "cordas" do poeta. Após a noite, os anjos e o luar, o poeta afirma que "se 

passa" no seu sonho o "rosto aéreo" do sujeito desejado, isso também faz com que 

seu âmago vibre. Assim, o sujeito desejado e a sua força sobre o poeta são igualados 

à natureza e aos anjos. As cinco primeiras estrofes nos trouxeram até aqui, até a 

compreensão dessa força, dessa paixão. 

A sexta e última estrofe é culminação desse processo. A lembrança do sujeito 

desejado, tocando o piano, é mostrada em plena força e, também, a saudade que o 

poeta sente dessa cena e dos efeitos nele mesmo: "Como tremem teus dedinhos, / O 

saudoso piano teu". 
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4.1.8 "A cantiga do sertanejo" 
 

Love me, and leave me not. 
SHAKESPEARE, Merch of Venice 

  
Donzela! Se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração: 
E se ouviras o desejo 
Do amoroso sertanejo 
Que descora de paixão!... 
  
Se tu viesses comigo 
Das serras ao desabrigo 
Aprender o que é amar... 
— Ouvi-lo no frio vento, 
Das aves no sentimento, 
Nas águas e no luar!... 
  
Ouvi-lo nessa viola, 
Onde a modinha espanhola 
Sabe carpir e gemer!... 
Que pelas horas perdidas 
Tem cantigas doloridas, 
Muito amor, muito doer... 
  
Pobre amor! o sertanejo 
Tem apenas seu desejo 
E as noites belas do val!... 
Só o ponche adamascado, 
O trabuco prateado 
E o ferro de seu punhal!... 
  
E tem as lendas antigas 
E as desmaiadas cantigas 
Que fazem de amor gemer!... 
E nas noites indolentes 
Bebe cânticos ardentes 
Que fazem estremecer!... 

 
Tem mais... na selva sombria 
Das florestas a harmonia, 
Onde passa a voz de Deus, 
E nos relentos da serra 
Pernoita na sua terra, 
No leito dos sonhos seus! 
  
Se tu viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No deserto do sertão: 
Lá têm mais aroma as flores 
E mais amor os amores 
Que falam do coração! 
  
Se viesses inocente 
Adormecer docemente 
À noite no peito meu!... 
E se quisesses comigo 

Vir sonhar no desabrigo 
Com os anjinhos do céu! 
  
É doce na minha terra 
Andar, cismando, na serra 
Cheia de aroma e de luz, 
Sentindo todas as flores, 
Bebendo amor nos amores 
Das borboletas azuis! 
  
Os veados da campina 
Na lagoa, entre a neblina, 
São tão lindos a beber!... 
Da torrente nas coroas 
Ao deslizar das canoas 
É tão doce adormecer!... 
  
Ah! Se viesses, donzela, 
Verias que a vida é bela 
No silêncio do sertão! 
Ah!... morena, se quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração! 
  
Junto às águas da torrente 
Sonharias indolente 
Como num seio d'irmã!... 
— Sobre o leito de verduras 
O beijo das criaturas 
Suspira com mais afã! 
  
E da noitinha as aragens 
Bebem nas flores selvagens 
Efluviosa fresquidão!... 
Os olhos têm mais ternura 
E os ais da formosura 
Se embebem no coração!... 
  
E na caverna sombria 
Tem um ai mais harmonia 
E mais fogo o suspirar!... 
Mais fervoroso o desejo 
Vai sobre os lábios num beijo 
Enlouquecer, desmaiar!... 
  
E da noite nas ternuras 
A paixão tem mais venturas 
E fala com mais ardor!... 
E os perfumes, o luar, 
E as aves a suspirar, 
Tudo canta e diz — amor! 
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Ah! vem! amemos! vivamos! 
O enlevo do amor bebamos 
Nos perfumes do serão! 
Ah! Virgem, se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração!... 

 

 

 

 

 

O título deste poema já dá significativos indícios do objetivo do poeta. 

Primeiro, ele nomeia-a como uma cantiga: algo para ser cantado e um pouco diferente 

do que foi apresentado até agora. Além disso, é a primeira vez que o poeta se coloca 

como um personagem: o sertanejo. Desde o movimento das Arcádias, era prática que 

os poetas assumissem a figura de um pastor de ovelhas. Nesse cenário, o poeta 

escolhe uma figura com um colorido mais local.  

De toda forma, temos que o poema é mais um poema de conquista, digamos 

assim, no qual ele tenta conquistar o objeto de seu desejo. E seguindo a epígrafe, o 

objeto do desejo não tem muita escolha: "Me ame e não me deixe". 

O poema começa com o poeta chamando a "Donzela!" e expressando dois 

desejos. Desejos esses que, se forem realizados, coisas fantásticas poderiam 

acontecer, mas que parecem não realizáveis. É como se ele expressasse o desejo, 

mas estivesse pessimista. 

O primeiro desejo se baseia numa ideia muito interessante: a de que o poeta 

tem "primaveras" no seu coração. Assim, podemos assumir, com tranquilidade, a ideia 

de ciclos afetuosos, tão própria da bipolaridade. E mais. Ele quer que ela seja "a flor 

das primaveras", a marca que um novo tempo, de esperanças, chegou. Ou, talvez, 

que ela seja a flor que provoque a primavera, e o retiro do inverno emocional. 

O segundo desejo é bem direto e coloca em cena os personagens já indicados 

no título. É simplesmente que ela escute o "desejo" dele, autoapresentado como 

"amoroso sertanejo". Tão amoroso "que descora de paixão". 

Na segunda estrofe, ele dá um passo adiante, bem ousado e até arrogante. 

Afirma que se ela vai acompanhá-lo, vai "aprender o que é amar". E explica que isso 

aconteceria pelo contato com a natureza: se ela desce a serra e vai ao ar livre, aqui, 

imagino, a serra tomada como a cidade e a descida como uma saída da urbanização. 

Ao ar livre, ela pode ouvir o amor "no frio vento" e "nos sentimentos" "das aves", "nas 

águas e no luar!". Assim, o poeta nos estabelece, no espaço geográfico, a natureza 

ao ar livre, destino do seu convite. 
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Outra forma de entendermos essa estrofe é compreender que o que vai ser 

ouvido não é "o que é amar" do verso anterior, nono verso, mas "o desejo" presente 

no quarto verso, um pouco mais distante. Assim, seria o desejo do sertanejo que 

poderia ser ouvido no "frio vento" e "no sentimento" da natureza". 

Nesse sentido, o poeta constrói que a donzela pode ouvir seu desejo não 

apenas pela natureza, mas também pela sua música. Pode "ouvi-lo nessa viola", que 

"sabe carpir e gemer", que pela noite adentro, outras cantigas, como a que estamos 

lendo, "doloridas", são cantadas. De forma muito interessante, o poeta termina a 

estrofe igualando "amor" e "doer": "Muito amor! muito doer!...". Impossível não lembrar 

de Vinicius de Moraes e Baden Powel com a canção "Tempo de amor": 

Mas tem que sofrer 
Mas tem que chorar 
Mas tem que querer 
Pra poder amar 
(...) 
O tempo de amor 
É tempo de dor 
O tempo de paz 
Não faz nem desfaz 
 
Ah, que não seja meu 
O mundo onde o amor morreu (MORAES, 2017, 615-616). 
 

O poeta abre a estrofe seguinte com uma sentença pessimista, derrotista. 

Com apenas duas palavras, "Pobre amor!", ele mostra que, apesar de todas as 

tentativas de convencimento, ele vê seu próprio amor fadado ao fracasso, como os 

desejos dos poemas anteriores. 

De toda forma, esse é um dos poemas mais esperançosos da primeira parte 

e ganha destaque se contrastado com o último, quando essas esperanças somem. 
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4.1.9 "Quando à noite no leito perfumado" 
 

Dreams! dreams! dreams! 

W. COWPER 

Quando, à noite, no leito perfumado 
Lânguida fronte no sonhar reclinas, 
No vapor da ilusão por que te orvalha 
Pranto de amor as pálpebras divinas? 
  
E, quando eu te contemplo adormecida 
Solto o cabelo no suave leito, 
Por que um suspiro tépido ressona 
E desmaia suavíssimo em teu peito? 
  
Virgem do meu amor, o beijo a furto 
Que pouso em tua face adormecida 
Não te lembra do peito os meus amores 
E a febre do sonhar de minha vida? 

  
 
 
Dorme, ó anjo de amor! no teu silêncio 
O meu peito se afoga de ternura... 
E sinto que o porvir não vale um beijo 
E o céu um teu suspiro de ventura! 
  
Um beijo divinal que acende as veias, 
Que de encantos os olhos ilumina, 
Colhido a medo, como flor da noite, 
Do teu lábio na rosa purpurina... 
  
E um volver de teus olhos transparentes, 
Um olhar dessa pálpebra sombria 
Talvez pudessem reviver-me n'alma 
As santas ilusões de que eu vivia! 

 

A primeira marcar importante é a epígrafe, pois Cowper também era bipolar 

(MEYER, MEYER, 1987). Ou, pelo menos, insincero numa abordagem que questiona 

a veracidade dos seus escritos (BUIE, 2012).  

Assim, novamente, outros bipolares aparecem como inspiração para AA. 

Desse poema, é necessário destacar o último verso, com a desesperança 

tomando conta do poeta e, ainda mais importante, a consciência de que seus "sonhos" 

eram "ilusões". Esse é o tema do poema "Saudades", inclusive. 

 

 

4.1.10 "Lembrança de morrer" 
 

No more! O never more! 
SHELLEY 

 
Quando em meu peito rebentar-se a fibra, 
Que o espírito enlaça à dor vivente, 
Não derramem por mim nem uma lágrima 
Em pálpebra demente. 
  
E nem desfolhem na matéria impura 
A flor do vale que adormece ao vento: 
Não quero que uma nota de alegria 
Se cale por meu triste passamento. 
 
 

Eu deixo a vida como deixa o tédio 
Do deserto o poento caminheiro... 
Como as horas de um longo pesadelo 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro... 
  
Como o desterro de minh'alma errante, 
Onde fogo insensato a consumia, 
Só levo uma saudade — é desses tempos 
Que amorosa ilusão embelecia. 
  
Só levo uma saudade — e dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas... 
E de ti, ó minha mãe! pobre coitada 
Que por minhas tristezas te definhas! 
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De meu pai... de meus únicos amigos, 
Poucos, — bem poucos! e que não zombavam 
Quando, em noites de febre endoudecido, 
Minhas pálidas crenças duvidavam. 
  
Se uma lágrima as pálpebras me inunda, 
Se um suspiro nos seios treme ainda, 
É pela virgem que sonhei!... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda! 
 
 Ó tu, que à mocidade sonhadora 
Do pálido poeta deste flores... 
Se vivi... foi por ti! e de esperança 
De na vida gozar de teus amores. 
  
Beijarei a verdade santa e nua, 
Verei cristalizar-se o sonho amigo... 
Ó minha virgem dos errantes sonhos, 
Filha do céu! eu vou amar contigo! 
  

Descansem o meu leito solitário 
Na floresta dos homens esquecida, 
À sombra de uma cruz! e escrevam nela: 
— Foi poeta, sonhou e amou na vida. - 
 
Sombras do vale, noites da montanha, 
Que minh'alma cantou e amava tanto, 
Protejei o meu corpo abandonado, 
E no silêncio derramai-lhe um canto! 
  
Mas quando preludia ave d'aurora 
E quando, à meia-noite, o céu repousa, 
Arvoredos do bosque, abri as ramas... 
Deixai a lua pratear-me a lousa! 

 

 

 

 

O último poema da primeira parte da Lira é culminância do desespero, do 

cansaço, do pensamento na morte. Em outras palavras, da depressão. 

Se nos primeiros poemas houve alguma diversificação, ela acaba aqui. E 

alguns temas reaparecem, como o fechamento de uma fase da vida. 

A virgem sonhada, mas que agora não se espera uma ação. Apenas se 

reconhece que ela "nunca aos lábios me encostou a face linda". Dedica sua vida a 

virgem, dizendo que viveu por ela, pela  "esperança de na vida gozar amores". 

A natureza também reaparece, suas flores, vales e luas, tão presentes nos 

outros poemas. O poeta pede respeito à natureza, pede que não arranquem folhas e 

coloquem no seu cadáver, a "matéria impura", corpo daquele do olhar "demente". E, 

no fim, o poeta se dirige a natureza diretamente, pedindo que à meia-noite, as árvores 

do vale abram passagem para que a luz do luar possa iluminar a lápide. 

No mais, a falta de vontade de viver é resumida de forma brilhante no verso 

"eu deixo a vida como [o empoeirado caminhante] deixa o tédio / do deserto". Não há 

mais esperança, forças: "não quero uma nota de alegria".  

A única preocupação é com os que ficam. Com a mãe, que definha junto ao 

ver o espetáculo macabro do filho. Com o pai e os poucos amigos, que zombavam 

quando o poeta estava maníaco, "em noites de febre endoudecido", das "crenças", 

das certezas do poeta. 

No mais, como diz a epígrafe de Shelley, outro bipolar: viver, "nunca mais". 
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 PARA CIMA — A MANIA 

 

Os três poemas desta seção estão todos presentes na segunda parte da Lira 

dos vinte anos, de um total de cinco. Como os dois primeiros poemas são bem longos, 

eles não estão transcritos na íntegra. Apenas o último continuará seguindo a dinâmica 

anterior. 

Apesar de não tratarmos dos outros dois poemas, "Boêmios" e "Spleen e 

charutos", claramente eles estão na mesma linha dos aqui analisados. Em "Boêmios", 

temos uma descrição perfeita, por exemplo, de um personagem em estado maníaco. 

 

4.2.1 "Um cadáver de poeta" 
 

O poema de abertura da segunda parte é longo, mudando bastante em 

relação ao padrão da primeira parte. Tem 364 versos divididos em sete partes de 

tamanho variado. 

Na primeira parte, o poeta fala sobre o poeta que morreu: o objeto da poesia, 

literalmente. Já na abertura, sintetiza a dor mental do poeta morto, afirmando que os 

"nervos convulsivos inflamava / e ardia sem conforto". As ilusões reaparecem e a 

energia é elogiada. A descrição do seu ânimo, de sua energia, não podia ser menor: 

é dito que ele foi "como o sol"; que parecia "ter na aurora da vida a eternidade". Bela 

descrição da alegria contagiante de um bipolar em período maníaco. 

Mas sempre tem fim. A segunda parte já começa com a sentença: "morreu 

um trovador". E acrescenta: "de fome". E continua num misto de lamentação e 

indignação. Diz que "ficou deitado no caminho", que morreu sozinho, sem amigo ou 

"beijo de mulher". Todos os passantes viam o seu corpo e nem se importavam de 

lançar um sudário. Pensavam:  

De que vale um poeta?... um pobre louco 
Que leva os dias a sonhar?... insano 
Amante de utopias e virtudes 
E, num templo sem Deus, ainda crente? 

De novo, o poeta apresentado como louco, em discordância com o mundo. O 

mais interessante é a valorização das virtudes, ou seria melhor dizendo, as ideias 

fixas? 
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A estrofe seguinte continua desenvolvendo a relação entre loucura, ou 

podemos falar especificamente da mania, e poesia: 

A poesia é decerto uma loucura: 
Sêneca o disse, um homem de renome. 
É um defeito no cérebro... Que doudos! 
É um grande favor, é muita esmola 
Dizer-lhes — bravo! à inspiração divina... 
E, quando tremem de miséria e fome, 
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos... 

A retomada da relação entre poesia é retomada, fazendo menção ao poeta 

latino. Depois a conexão com o divino é apresentada como uma explicação. Mas não 

importa. Quando a vida "real", material, cobra seu custo, a internação no manicômio, 

tão comum na vida dos bipolares, é o destino. 

Depois de fazer referências a vários poetas, o poeta afirma, cansado: 

Deixem-se de visões, queimem-se os versos: 
O mundo não avança por cantigas. 
Creiam do poviléu os trovadores 
Que um poema não val[e] meia princesa. 

Enfim, é uma nova sentença. Da mesma forma que o poeta não tem lugar no 

mundo, assim é com a poesia. No fim dessa seção, um novo ataque, agora ao homem 

de forma geral: 

Amassaste no lodo o peito humano? 
Ó poeta, silêncio! — é este o homem? 
A feitura de Deus! a imagem dele! 
O rei da criação!... 
                               Que verme infame! 

Lembrando Hamlet, aqui, novamente, esse pequeno trecho expande a 

desesperança e o desprezo para todos os homens. 

A partir da terceira parte do poema, o tom narrativa e depois dramático ganha 

proeminência. Na terceira, é narrado que o Rei passa na estrada onde está o corpo 

do poeta, inclusive, com o cavalo do rei passando por cima, literalmente. Também 

descobrimos o seu nome, "trovador Tancredo", reconhecido pelo camareiro real. 

No quarto, é a vez da carruagem do bispo passar por cima do corpo do poeta. 

O diálogo entre o cocheiro e o bispo é suficiente para mostrar o desprezo de ambos 

pelo artista: 



75 

  

"Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima, 
É um pobre diabo de poeta... 
Um homem sem miolo e sem barriga 
Que lembrou-se de vir morrer na estrada!" 
 
"Abrenúncio! rouqueja o santo bispo, 
Leve o Diabo essa tribo de boêmios! 
Não há tanto lugar onde se morra? 
Maldita gente! inda persegue os Santos 
Depois que o Diabo a leva!..." 

O corpo está só atrapalhando o trânsito, como em "Construção" de Chico 

Buarque. E, como o rei, o bispo segue viagem.  

Na quinta, o poema toma uma forma dramática, dialogada, com falas 

marcadas do Conde Solfier, sua noiva Elfrida e um "desconhecido". Elfrida se importa 

com o corpo do poeta e se aproxima, indignada que ninguém o enterre. Nesse 

momento, aparece o desconhecido, afirmando que já fez uma cova. E acrescenta 

sobre o poeta morto: era cheio "outrora de eternas fantasias, de idéias a valer um 

mundo inteiro!". Impossível não lembrar da energia direcionada a planos, 

particularmente grandiosos, dos maníacos. 

Ainda na quinta parte do poema, é narrada a morte do poeta e como o 

desconhecido passou à noite velando e chorando o morto. Na sexta parte, 

descobrimos que o jovem desconhecido se matou com veneno e morreu junto ao 

corpo. E que, ao final, não era um jovem, mas uma "mulher de formas puras...". No 

fim, o reaparecimento da virgem, mas aqui acompanhando o poeta morto. Bem 

diferente do último poema desta segunda parte da Lira. 

 

4.2.2 "Ideias íntimas" 
 

Este poema é prosaico, particularmente comum. No mundo cheio de natureza, 

ele é apenas urbano. Seu ambiente é apenas um quarto, quadros e livros, nada 

distante da vida de estudante de direito. 

Vários poetas são convocados nas primeiras partes do poema. Inclusive 

Ossian, que depois descobriu-se que foi uma invenção. Em referência a Lamartine, o 

belo verso "tem na lira do gênio uma só corda" sintetiza bem a obsessão. A solidão, 

testemunhamos em "não passeio a cavalo e não namoro". A intromissão, em "enchi o 
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salão de mil figuras". A distração, em "a poesia sobrenada [surgir à flor da água] 

sempre / ao pesadelo clássico do estudo. 

A descrição do "quarto, mundo em caos", espera uma iluminação salvadora 

— que não virá: 

Reina a desordem pela sala antiga: 
Desce a teia de aranha as bambinelas 
À estante pulvurenta. A roupa, os livros 
Sobre as poucas cadeiras se confundem. 

A lida com as ilusões reaparece, sintetizada em versos como "a minha vida 

se esgota em ilusões". A energia desses sonhos "ateia o sangue, me enlaguesce a 

fronte". 

A solidão é fortemente descrita: "Oh! ter vinte anos sem gozar de leve / A 

ventura de uma alma de donzela". Assim como a tristeza: "Eu sou tão infeliz, eu sofro 

tanto!". 

A vida passada na leitura, na inércia, na imaginação, é descrita claramente. É 

uma vida sonhada, não vivida: 

Meu pobre leito! eu amo-te contudo! 
Aqui levei sonhando noites belas; 
As longas horas olvidei libando 
Ardentes gotas de licor dourado, 
Esqueci-as no fumo, na leitura 
Das páginas lascivas do romance... 

O poeta diz, com ressalvas, dúvidas: "Eu sonho-me poeta". Afirma com 

orgulho que passou sonhando "momentos (...) que valem vidas!". Apesar de todo o 

sofrimento, de anteriormente reconhecer a vida de ilusões, não a renega. 

Apesar desse lado positivo, já na estrofe seguinte, o pensamento de morte 

toma conta do poema. Particularmente, a preocupação com o pai e a mãe. No 

seguinte, lamenta que não possa ter a imagem da virgem na sepultura. 

Ao final, vive um estado misto. Está choroso: "Parece que chorei...". Agitado: 

"és sangue do gênio", "vibram-me os nervos e as artérias queimam." E nos versos 

finais, o peso da realidade, a natureza dura faz sentir-se: "Faz-se noite; traz fogo e 

dous charutos / E na mesa do estudo acende a lâmpada". Como Paulo Honório, de S. 

Bernardo, agora não há o que fazer, só aguardar o peso do cansaço da solidão. 
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4.2.3 "É ela! É ela! É ela! É ela!" 
 

É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
E o eco ao longe murmurou — é ela!... 
Eu a vi... minha fada aérea e pura, 
A minha lavadeira na janela! 
 
Dessas águas-furtadas onde eu moro 
Eu a vejo estendendo no telhado 
Os vestidos de chita, as saias brancas... 
Eu a vejo e suspiro enamorado! 
 
Esta noite eu ousei mais atrevido 
Nas telhas que estalavam nos meus passos 
Ir espiar seu venturoso sono, 
Vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 
Como dormia! que profundo sono!... 
Tinha na mão o ferro do engomado... 
Como roncava maviosa e pura! 
Quase caí na rua desmaiado! 
 
Afastei a janela, entrei medroso: 
Palpitava-lhe o seio adormecido... 
Fui beijá-la... roubei do seio dela 
Um bilhete que estava ali metido... 
 
 

Oh! De certo ... (pensei) é doce página 
Onde a alma derramou gentis amores!... 
São versos dela... que amanhã decerto 
Ela me enviará cheios de flores... 
 
Trem de febre! Venturosa folha! 
Quem pousasse contigo neste seio! 
Como Otelo beijando a sua esposa, 
Eu beijei-a a tremer de devaneio... 
 
É ela! é ela! — repeti tremendo, 
Mas cantou nesse instante uma coruja... 
Abri cioso a página secreta... 
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 
Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas, 
Se achou-a assim mais bela... eu mais te 

 [adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas!  
 
É ela! é ela! meu amor, minh'alma, 
A Laura, a Beatriz que o céu revela... 
É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
E o eco ao longe suspirou — é ela! 

 

Esse poema apresenta, novamente, um leve tom cômico para a cena descrita. 

No final das contas, a história é bem simples. Um insone, que está apaixonado por 

uma jovem lavadeira, à noite, anda pelos telhados e entra no quarto da jovem para 

vê-la de mais perto. 

Entrando, vê que a mesma segura um papel. Crê, então, que "são versos 

dela... que amanhã de certo / ela me enviará cheios de flores". Beija-a, mas reconhece 

que está a "tremer de devaneio" 

Para sua infelicidade, não há papel. O que a moça segura é apenas "roupa 

suja!". Mas não importa, nada afeta o seu delírio. Como na literatura alguns 

personagens continuaram a amar suas donzelas após ações nobres, ele também vai 

amar mais e enobrecer a ação de lavar roupa suja. E que o delírio continue.  

Assim, encerrando, literalmente, para cima, o último poema da segunda parte 

da Lira. 
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 CONCLUSÃO 
 

Esperamos ter atingido os dois objetivos desta tese: propor a bipolaridade 

como uma chave de leitura da poesia de Álvares de Azevedo e propor que a poesia 

Álvares de Azevedo pode contribuir para que os bipolares reconhecem sua condição 

e possam aprofundar o seu autoconhecimento. 

Para isso, esperamos que o primeiro capítulo tenha servido como um 

catalisador, pelo menos, para a discussão sobre a relação entre autor e crítica literária. 

Em outros termos, se fomos felizes, a nossa defesa da reabilitação do autor como um 

possível suporte para a crítica literária. 

Essa reabilitação nos permite assim, trata a Lira dos Vinte Anos como uma 

estrutura planejada, baseada, em dois humores: a mania e a depressão. E não 

somente como duas metáforas sustentadas em dois personagens de Shakespeare, 

Ariel e Caliban.  

Também esperamos que o terceiro capítulo sirva como um suporte para o uso 

de categorias da psiquiatria como categorias analíticas na crítica literária. Ao mesmo 

tempo, sem prejuízo para a parte acadêmico, contribuindo para a divulgação do 

conhecimento sobre o transtorno afetivo bipolar. 

Por último e mais importante, esperamos que os comentários e interpretações 

dos poemas presentes no último capítulo contribuam para uma divulgação e recepção 

da poesia de Álvares de Azevedo. Que a tese permita a abertura de novos caminhos 

para a fruição de sua poesia foi nosso objetivo final. 
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APÊNDICE A – GLOSSÁRIO 
 

Adamascado: "mesmo que damasco (no sentido de tecido)"; 

Aéreos: "sentido figurado leve como o ar; delicado, vaporoso;" "sentido 

figurado próprio da imaginação; irreal, fantástico"; 

Antes: "de preferência, melhor"; "pelo contrário, ao contrário";  

Aragens: "vento brando e intermitente"; 

Ardentia: "Portugal "fosforescência-do-mar". Fosforescência-do-mar: 
"seres protistas (...) responsáveis pela fosforescência das águas dos oceanos à noite, 

devido à sua peculiar bioluminescência"; 

Ardor: "calor forte, intenso"; "qualidade daquilo que fulge, que brilha"; 

Argentinas: "feito de ou que contém prata"; 

Carpir: "arrancar (fios de cabelo ou de barba) em sinal de dor, de sentimento"; 

"expressar (tristeza, dor, queixa); lamentar, chorar, prantear"; "soar tristemente, 

murmurar como que chorando"; 

Coroa: "a parte mais elevada de algo; cocoruto, cume, cimo"; 

Desmaiadas: "por extensão que perdeu as forças ou o viço; esmorecido, 

descoroçoado"; 

Dormentes: "cada um dos barrotes que compõem o vigamento do assoalho"; 

Efluviosa: "que emana eflúvios". Eflúvio: "emanação imperceptível exalada 

de um fluido"; 

Enlevo: "sensação de êxtase"; "deleite, delícia, prazer"; 

Ente: "o que existe, o que é; ser, coisa, objeto"; "o ser humano; pessoa, 

indivíduo"; 

Escuma: "espuma"; 

Expirar: "exalar o último suspiro"; "perder a força, a ação, a autoridade; cessar 

de vibrar ou de fazer-se ouvir; extinguir-se"; 

Falua: "embarcação de dois mastros, velas triangulares (no sentido de 

'bastardas'), proa e popa afiladas, usada para serviço nos portos"; "Portugal no rio 

Tejo, embarcação com características semelhantes às das antigas fragatas a vela"; 

Gaza: "gaze"; "fazenda fina e transparente, de seda ou algodão"; 

Irerê: "marreca"; 
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Langue: "lânguido". Lânguido: "que se encontra em estado de abatimento, 

de grande fraqueza física e/ou psicológica; sem forças, sem energia"; "característico 

do que é doente; mórbido, doentio"; "voluptuoso, sensual"; 
Mimo: "agrado, carinho, atenção especial de alguém a outrem"; "por extensão 

ser ou objeto especialmente dotado de qualidades, como graça, delicadeza, beleza, 

etc."; 

Na flor: possivelmente, "na flor da pele"; 

Níveo: "que tem a cor da neve"; 

Ponche: "poncho"; "espécie de capa de formato quadrangular"; 

Seio: "por metáfora o mais recôndito de um ser; alma, espírito"; "sentido 

figurado parte interna e central; abismo, profundidade; âmago, cerne"; 

Sensitiva: "algumas plantas (...) com folhas penadas que geralmente se 

contraem quando tocadas"; 

Ternura: "qualidade, estado ou condição do que é terno, meigo, afetuoso"; 

Tez: "epiderme, especialmente a do rosto"; 

Trabuco: "espingarda de um só cano, curto e de boca larga"; "revólver de 

grande tamanho"; 

Vaga: "onda"; 

Val: "vale"; 

Vaporoso: "sentido figurado que é nebuloso, obscuro, difícil de 

compreender"; 

Venturas: "sorte (boa ou má); fortuna, destino, acaso"; 'felicidade"; "risco, 

perigo". 

Viração: "aragem ou vento fresco e suave que costuma soprar à tarde do mar 

para a terra; brisa marinha"; 

Visguento: "que adere, é pegajoso"; 
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