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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo explorar as teorias de Gilles Deleuze acerca da
Imagem-Tempo, com ênfase nos conceitos de Imagem-Cristal e Cristais de Tempo,
aplicando-os ao cinema de animação. A partir da obra “O Menino e a Garça” (2023), dirigido
por Hayao Miyazaki do Studio Ghibli, realiza-se uma análise detalhada da representação e
manipulação do tempo no filme, abordando como suas camadas narrativas e visuais se
conectam à teoria deleuziana. A partir disso, foi realizada uma análise dos diferentes estados
do cristal - cristal perfeito, cristal rachado, cristal alveolar (princípio germinativo) e cristal em
decomposição - aplicados à animação “O Menino e a Garça”. Como resultado, foi possível
compreender de maneira mais profunda, o funcionamento e as diferentes formas de
manipulação do tempo no cinema .

Palavras-chave: imagem-tempo; Gilles Deleuze; Hayao Miyazaki; cinema de animação;
tempo no cinema.



ABSTRACT

This thesis aims to explore Gilles Deleuze's Time-Image theories, emphasizing on the
concepts of Crystal-Image and the Crystals of Time, applying them to animated cinema.
Based on the work “The Boy and the Heron” (2023), directed by Hayao Miyazaki from
Studio Ghibli, a detailed analysis of the representation and manipulation of time is conducted,
addressing how its narrative and visual layers connect to Deleuze's theory. From this, an
analysis of the different states of the crystal - perfect crystal, cracked/flawed crystal, crystal of
seeds and decaying crystal - applying them to the animated film “The Boy and the Heron”.
Thus, the main objective is to gain a deeper and better understanding of the functioning and
different ways to manipulate time in contemporary filmmaking.

Keywords: time-image; Gilles Deleuze; Hayao Miyazaki; animated film; time in film.
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1 INTRODUÇÃO

Tempo. Uma das principais questões filosóficas, e que incide diretamente na

experiência do cinema - seja em sua produção, seja na imersão de sua audiência. Segundo o

físico alemão Albert Einstein ao apresentar a Teoria da Relatividade1 em 1905, o tempo é

relativo e depende do referencial a partir do qual o medimos. Apesar de ser imaterial por

excelência, o tempo incide na existência humana, sendo uma força onipresente - como no

envelhecimento dos seres vivos, no desgaste dos seres inanimados.

Em termos narrativos, segundo Massaud Moisés (1993), o tempo pode ser dividido em:

o tempo cronológico - o tempo marcado no relógio, dividido em dias, meses, etc; o tempo

psicológico - individual, interno, atrelado às emoções e circunstâncias; o tempo metafísico -

ou mítico, sendo uma variação fantasiosa, que não respeita as regras convencionais do mundo

real, reversível, fluido e circular.

O tempo e a consciência estão intrinsecamente conectados, pois a consciência humana é

moldada pelo tempo. O tempo é uma experiência viva e contínua e é na consciência que o

passado, presente e futuro se interligam e influenciam um ao outro.

Para Bergson (1984, Cartas, Conferências e outros Escritos), “a consciência é o traço de

união entre o que foi e o que será, uma ponte entre o passado e o futuro” (Bergson,

1903/1984, p.71). Isso significa que a consciência forma uma conexão entre passado, presente

e futuro em um fluxo contínuo, ou seja, ela está sempre conectada com o passado, trazendo

memórias e experiências anteriores para o presente, mas também as projetando para o futuro.

Para Alessandra Matias Querido (2016), “consciência é memória do passado e antecipação do

futuro iminente, unidas numa continuidade incorruptível garantida pela duração que é a

própria essência da consciência”. A consciência e o tempo, dessa maneira, atuam de forma

muito presente no cinema, sempre nos remetendo ao passado, trazendo situações que

impactam diretamente o presente, guiando as ações dos personagens, assim como a

experiência do espectador, nos fazendo experienciar o tempo de forma mais próxima a nossa

realidade.

Neste contexto, cabe definirmos o que entendemos aqui por Cinema. Não se trata

apenas uma forma de expressão cultural, mas um meio de representação, seja uma realidade

percebida e interpretada ou um mundo imaginário criado pelo realizador. O cinema é,

1 MOREIRA, I. DE C. Einstein e seus Trabalhos de 1905 e 1915. Revista Educação Pública, v. 2, n. 1, 31 dez.
2005.
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também, um processo que nos permite a realização de filmes2. O cinema pode, então, ser

considerado como uma máquina criadora de tempo, permitindo sua total manipulação. O

tempo no cinema é uma experiência visível para o espectador. Ele passa enquanto estamos

imersos no mundo exibido na tela. Ao mesmo tempo, os diretores de cinema se utilizam de

diversas formas para mudar a nossa perspectiva do tempo diegético3 e a forma como ele

passa, completamente a mercê do manipulável. Segundo Yves São Paulo (2015)4, o cinema

não faz a simples reprodução do tempo dos fenômenos, porque estes são apresentados de

acordo com a temporalidade criada pelo realizador para que eles possam se adequar ao

discurso fílmico em construção.

Esta mutabilidade do tempo pode ser frequentemente observada na animação. Apesar de

serem muitas vezes julgadas como “feito para crianças”, as animações tem um poder

fantástico só delas, principalmente quando se fala em Studio Ghibli, e Hayao Miyazaki.

Para mim, as animações, em especial as 2D, tem um tom estilístico que captam as

emoções dos personagens de uma forma muito pura. Permite uma flexibilidade visual que dá

uma ampla margem criativa, muito bem utilizado nos filmes do Studio Ghibli, arte muito

vibrante e detalhada. Tornando o fantástico mais acessível para o espectador, o poder de

expressar as emoções dos personagens de maneira mais simbólica e estilizada contribui

bastante para esse efeito, assim como gerando uma conexão emocional mais profunda com o

público.

Hayao Miyazaki, animador, diretor, produtor, escritor e mangaká, é um dos mais

importantes e relevantes cineastas do cinema de animação. Nascido em Tóquio, Japão, é

co-fundador da produtora de filmes animados Studio Ghibli juntamente com Isao Takahata

(falecido em 2018), também produtor e roteirista. Miyazaki foi e ainda é um dos expoentes do

cinema de animação japonês, tendo inclusive ampliando a visão do cinema Ocidental para a

apreciação dos animes, tirando o foco da supremacia do cinema Norte-Americano. Em suas

obras, há uma maior atenção aos detalhes, consequentemente atrelando-se a forma na qual ele

se utiliza na manipulação do tempo diegético em prol do desenvolvimento da narrativa.

4 O Cinema e o Tempo Criado – esboço de ensaio. Disponível em:
https://www.revistasisifo.com/2015/08/o-cinema-e-o-tempo-criado-esboco-de.html.

3 “O tempo diegético e o espaço diegético refletem o tempo e o espaço que decorrem ou existem dentro da trama,
com suas particularidades, limites e coerências determinadas pelo autor.” FELTRIN, F. H. Diegese e narrativas
audiovisuais: elementos diegéticos inseridos no seriado This Is Us: Diegesis and audiovisual narratives: diegetic
elements inserted in the series This Is Us. Brazilian Journal of Development, v. 8, n. 9, p. 64969–64983, 2022.

2 BERNARDET, J.-C. O que é cinema. 1985.



13

Para discutir tal perspectiva, no presente estudo iremos nos valer da obra de Gilles

Deleuze (1985) a partir do conceito de Imagem-Tempo. Dentro da teoria da Imagem-Tempo,

irei abordar dois dos conceitos principais: imagem-cristal e os cristais de tempo. De acordo

com Deleuze (1985), a imagem-cristal é o ponto no qual a distinção entre o passado e

presente, imagem-virtual e imagem-atual, se torna indiscernível. Ou seja, no cristal é o tempo

em estado puro, a distinção entre duas imagens que nunca acaba de se reconstruir. Devido a

isso, Deleuze destaca que haverá diferentes estados do cristal, sendo estes os Cristais de

Tempo.

Ao aplicar tais teorias de Deleuze aos filmes de Miyazaki, podemos obter uma

compreensão mais profunda, não apenas da narrativa fílmica, mas também de suas aplicações

filosóficas sobre o tempo, identidade e transformação.

Do ponto de vista pessoal, o desejo de realizar essa pesquisa surgiu de um ensaio que fiz

sobre este tema na disciplina de Teorias do Cinema. Durante a pesquisa bibliográfica, percebi

a grande escassez de estudos relacionando suas teorias a filmes de animação. O próprio

Deleuze não faz menção ao cinema de animação ao tratar da Imagem-Tempo, principalmente

pelo fato de que na literatura ela passa às margens das principais teorias do cinema. Talvez,

essa escassez possa ser atribuída ao fato de que, muitas vezes, os filmes de animação são

vistos como um gênero do cinema, ou até mesmo rotulam como um produto para crianças,

mas não como cinema, em si. Essas perspectivas carecem de discussões e aprofundamentos,

contribuindo para um cenário mais complexo em relação ao lugar das animações.

De maneira direta, este trabalho tem como principal objetivo elucidar como a lógica da

Imagem-Tempo e suas vertentes podem ser utilizadas narrativamente no cinema de animação.

Os objetivos específicos são:

● Compreender a aplicação teórica e prática da imagem-cristal, assim como dos cristais

de tempo, cunhadas por Deleuze na teoria da Imagem-Tempo;

● Identificar em uma animação de Miyazaki os principais pontos de ocorrência da

Imagem-Tempo a partir dessa perspectiva teórica;

● Analisar a animação como um todo e dar destaque para cenas específicas, a partir da

noção teórica de Imagem-Cristal e o conceito dos cristais de tempo.

De forma geral, o presente estudo está organizado da seguinte maneira: além deste

primeiro capítulo introdutório, no segundo capítulo é realizado um levantamento

bibliográfico, que explora e aprofunda as principais teorias e conceitos acerca da

imagem-cristal e aos cristais de tempo, os quais são apresentados por Gilles Deleuze em seu
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livro “Cinema 2- A Imagem-Tempo” (1985). A priori, será discutido o conceito de imagens

apresentadas por Bergson (1896), o que serviu de base para a construção da teoria de Deleuze,

na discussão dos termos como ”imagem sensório-motora” e “imagem óptica (e sonora)”. Em

seguida entramos na discussão principal acerca da imagem-cristal e dos estados do cristal,

chamados de cristais de tempo, associando com sua aplicabilidade no cinema. Por fim,

discutiremos como o tempo diegético é utilizado e manipulado em três obras de Miyazaki –

“O Serviço de Entregas da Kiki” (1989), “A Viagem de Chihiro” (2001) e “O Castelo

Animado” (2004) – e “O Conto da Princesa Kaguya” (2013) de Isao Takahata e como elas

funcionam do ponto de vista teórico de Deleuze. No terceiro capítulo iremos apresentar as

bases metodológicas do estudo. Tomando o filme "O Menino e a Garça" (Miyazaki, 2023)

como objeto de análise, apresentamos as categorias de análise a partir dos conceitos de

Imagem-Cristal e Cristais de Tempo desenvolvidos por Deleuze..

No quarto capítulo realizaremos a análise do objeto a partir das categorias elencadas.

Como base metodológica, será realizada uma análise fílmica da obra “O Menino e a Garça”

(2023) para melhor compreender os aspectos do filme e interpretá-los à luz da teoria de Gilles

Deleuze. Partindo da dinâmica narratológica, será observado como o tempo afeta os

personagens e as estruturas principais ao decorrer do filme, assim como o próprio é

estruturado ao longo da obra. Além disso, serão analisadas cenas específicas do filme,

estudando-as com as lentes da imagem-tempo.

Por fim, no quinto capítulo apresentamos a conclusão do trabalho, com a retomada das

principais discussões realizadas, os resultados da análise e as perspectivas e contribuições do

trabalho para o campo do cinema.
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Este capítulo tem como objetivo explorar conceitos fundamentais do tempo no cinema,

especialmente, os conceitos centrais da teoria da imagem-tempo: a imagem-cristal e os cristais

de tempo, desenvolvidos por Gilles Deleuze no livro “Cinema 2: A Imagem-Tempo” (1985).

O estudo e análise dessas noções é essencial para a compreensão do cinema moderno,

principalmente como ele transcende as narrativas tradicionais e oferece uma nova dimensão

de percepção temporal. Como será possível ver, esse contexto é intrinsecamente inserido nas

obras do Studio Ghibli, especialmente dos diretores Hayao Miyazaki e Isao Takahata.

A priori, irei abordar as concepções clássicas do tempo, como o Tempo Linear e o

Tempo Circular – os dois como a estrutura base da narrativa cinematográfica clássica5. Em

seguida, exploro a transição do cinema clássico para o cinema moderno, com a introdução

das teorias de Deleuze sobre a imagem-movimento e a imagem-tempo, com base nas

concepções de memória de Henri Bergson em seu livro “Matéria e Memória” (1896). Essa

transição representa uma significativa ruptura na forma como o tempo é concebido no cinema,

permitindo sua exploração em ângulos mais complexos e subjetivos.

Na sequência, o conceito de imagem-cristal será analisado em mais detalhes, sendo este

um dos focos do trabalho. Mais especificamente, destacarei como Deleuze aborda o

funcionamento do cristal, o que ele chama de "imagem atual" e a "imagem virtual" – assim

como a indiscernibilidade entre o atual e o virtual, presente e passado, nos apresentando uma

nova forma de expressão cinematográfica. Além disso, explorarei os estados do cristal,

denominados por Deleuze de Cristais de Tempo - cristal perfeito, cristal rachado, cristal

alveolar (princípio germinativo), e o cristal em decomposição - e como eles podem se

manifestar nas narrativas fílmicas. Tais conceitos serão aplicados na análise das obras

cinematográficas do Studio Ghibli, examinando-os nos filmes de Miyazaki - como em O

Serviço de Entregas da Kiki, A Viagem de Chihiro e O Castelo Animado - e de Isao Takahata -

O Conto da Princesa Kaguya -. ou seja, exemplificaremos as discussões de Deleuze a partir

da temporalidade e dos limites do espaço-tempo utilizados pelos dois diretores para explorar

narrativas que vão além da linearidade, refletindo a complexidade das experiências humanas.

Desta maneira, este capítulo irá fornecer as bases teóricas necessárias para a

compreensão de como a imagem-cristal e os cristais de tempo modelam tais narrativas

5 Esse tema será abordado mais à frente.
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cinematográficas, e também revelam novas maneiras de pensar e experimentar o tempo no

cinema.

2.1 O TEMPO DELEUZIANO NO CINEMA

No senso comum, o tempo é dividido em três espectros: passado, presente e futuro. Para

contextualizar tais dimensões, temos o Tempo Linear e o Tempo Circular.

O Tempo Linear, com forte influência da visão Judaico-Cristã, seria um progresso

retilíneo, uma sucessão de eventos irreversíveis, determinado por uma trajetória determinada

de eventos, tendo começo e fim. Sendo assim, o passado, presente e futuro se articulam de

uma maneira contínua, não há um revisitamento do passado, somente é algo que já passou e

não volta, o presente sempre será o que vivemos no tempo imediato e o futuro estará sempre

por vir, ou seja, em um encadeamento contínuo. O Tempo Circular, por sua vez, foi concebido

pelos antigos gregos e romanos. Ele consiste em um progresso repetitivo, inexorável, com

fases que se alternam e se repetem infinitamente, caracterizado pelo eterno retorno de

momentos, uma eterna reedição de acontecimentos - Aqui temos um processo de repetição, no

qual dentro do espaço tempo, tais dimensões temporais se repetem infinitamente, sendo

possível revisitar momentos do passado pois eles sempre estarão se repetindo dentro da

dimensão temporal, assim como o presente e o futuro.

Ao se discutir a complexidade das representações temporais, além de identidade e de

profundidade, nas obras do Hayao Miyazaki, é imprescindível falar sobre o filósofo francês

Gilles Deleuze.

Gilles Deleuze, segundo a Stanford Encyclopedia of Philosophy, foi um dos filósofos

franceses mais influenciadores do século XXI, ele concebe a filosofia como a produção de

conceitos. Para Deleuze, a função da arte é desenvolver “sinais” que vão nos empurrar para

fora dos nossos hábitos de percepção e nos colocar nas condições da criação. Ele escreve

sobre as artes não como um crítico mas como um filósofo, e seus livros abordam tais artes,

incluindo o cinema com seus livros “Cinema 1 - A Imagem-Movimento” e “Cinema 2 - A

Imagem-Tempo”. Em sua percepção, os dois livros abordam como o cinema produz imagens

que se movem, e que se movem em um tempo, questionando o que o cinema nos mostra sobre

o tempo e espaço que as outras artes não mostram. Dessa forma, ele descreve seus livros

como um livro sobre lógica, a lógica do cinema, isolando conceitos cinematográficos

específicos ao cinema, mas conceitos que só podem ser construídos filosoficamente.
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Deleuze se baseou nas teorias de Bergson acerca das imagens para construir sua teoria,

mais especificamente a teoria da imagem-tempo, que tem como seu foco principal, o estudo

da imagem-cristal e dos cristais de tempo.

Deleuze (1985), partindo do pensamento bergsoniano (1896), parte dessa lógica do

tempo - passado, presente e futuro - para abrir espaço a outras interpretações, tanto da

linearidade do tempo, quanto da lógica cíclica do tempo. O autor divide seus estudos sobre o

cinema em duas vertentes: a imagem-movimento e a imagem-tempo. A imagem-movimento,

segundo o autor, é aquela que possibilita ao cinema uma construção de uma espécie de

"automovimento da imagem", criado pela passagem de uma imagem a outra. Devido

principalmente à etapa de montagem, nela é construída a lógica de sucessão dos

acontecimentos. Ela está intimamente ligada a nossa percepção do cotidiano e também ao

cinema clássico, na qual as ações e os movimentos dos personagens impulsionam a história,

em uma lógica estruturada na causa e efeito. Ou seja, nela cada movimento segue de um

estado para o outro, nos dando uma sequência de imagens e eventos, organizada e linear. O

foco é nas ações dos personagens e na resolução dos conflitos apresentados. Neste contexto,

segundo Deleuze (1985), o tempo é subordinado ao movimento. Em outros termos, nesta

lógica, o tempo é percebido como resultado do movimento – a sequência de imagens na tela

cria a ilusão de um fluxo temporal, mas tal fluxo só é contínuo devido às mudanças de

posições e ações dos personagens. O cinema clássico6, diante da imagem-movimento, segue

essa lógica de causa e efeito, na qual, cada ação gera uma reação que move a narrativa,

criando a percepção da passagem de tempo em passado, presente e futuro. Por outro lado, a

imagem-tempo deleuziana pode ser compreendida como uma emancipação do tempo no

cinema. Isso não significa dizer que o movimento encontrou o seu fim, mas que a relação de

dependência se inverteu: na imagem-tempo, o movimento é subordinado ao tempo. Seguindo

essa lógica, o tempo não é mais uma consequência ou resultado do movimento, ele se torna

um fator central, o que move a narrativa e a organiza, as ações dos personagens e

acontecimentos no espaço é determinado pelo fluxo temporal, podendo ser apresentado de

forma fragmentada, cíclica. É a partir desta lógica que Deleuze toma o conceito de tempo em

estado puro, como uma entidade autônoma na narrativa.

Nessa ruptura do circuito linear e cronológico da imagem no cinema, o tempo é elevado

ao outro patamar, para além do movimento e consequentemente levando a imagem para além

do movimento. Ela nos permite uma consistência mais complexa de diferentes

6 O cinema clássico é um estilo cinematográfico desenvolvido, principalmente em Hollywood, durante as
décadas de 1910 e 1950, contando histórias fáceis de seguir a linha narrativa, de forma linear e organizada.
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temporalidades, pois, segundo os autores Sara Rodrigues, Edson Farias e Maria Fonseca-Silva

“as imagens duram na temporalidade e é dessa duração que resulta o movimento, o sentido”

(VI ENECULT, 2010). Ou seja, na imagem-tempo o sentido não depende da linearidade e

sucessão cronológica dos acontecimentos e o tempo não é mais um resultado na soma das

imagens-movimento (montagem), é o inverso, a imagem/montagem que muda de sentido.

A transição da imagem-movimento para a imagem-tempo é, segundo Deleuze (1985),

um reflexo de como a sociedade passou a perceber o tempo. O autor discorre que

principalmente no cinema pós Segunda Guerra Mundial, a imagem-movimento está ligada ao

progresso e a linearidade, e a imagem-tempo reflete um tempo fragmentado e não linear. Essa

transição ficou marcada com o surgimento do cinema moderno nos anos de 1950 e 1960,

explorando uma complexidade temporal com menos ênfase em uma narrativa de ação,

transferindo seu foco para a memória, os sonhos e a consciência. A partir do cinema

moderno7, a memória toma um lugar mais central na narrativa, sendo uma presença constante

– simbolizando como o presente e o passado podem coexistir simultaneamente. Assim como

os sonhos e a consciência, o real e o imaginário são entrelaçados a um ponto de

indiscernibilidade. Sendo assim, o sonho e a realidade se misturam, refletindo o fluxo da

consciência que permite a existência de diferentes fluxos e realidades temporais ao mesmo

tempo.

Para Deleuze (1985), a imagem-tempo pode ser associada aos sonhos, de maneira que o

cinema tem a potencialidade de capturar e demonstrar essa fluidez e ambiguidade onírica. Em

uma narrativa fílmica que se valha da imagem-tempo, os espectadores podem experimentar o

tempo de forma mais próxima a vivência interna do espectador, no qual o passado, presente e

futuro estão sempre em fluxos contínuos. Ao assistir a um filme do cinema moderno, a

relação do espectador com o tempo não é somente determinada pela sequência cronológica de

eventos, mas, assim como a consciência humana, flui entre o presente, as memórias do

passado e as expectativas para o futuro, buscando representar o tempo de uma maneira mais

fluida e subjetiva. Ao abandonar a sequência de causa e efeito, o cinema moderno permite que

o espectador experimente o tempo pelo ponto de vista interno dos personagens.

Para construir tal perspectiva, Deleuze se embasa nas teorias do filósofo Henri Bergson

(1896) acerca das imagens para construir a base da sua teoria da imagem-tempo. Ele começa

explorando o conceito de memória, a partir de Bergson, separando-a em duas vertentes:

7 O cinema moderno é um estilo cinematográfico que se desenvolveu a partir do Neorrealismo Italiano, após a
Segunda Guerra Mundial. A partir disso o cinema se reinventou, a câmera ganhou movimento, suas narrativas e
personagens se tornaram mais complexos e multifacetados. Isso refletiu também na forma de tratar do tempo, de
uma forma não-cronológica, rompendo com a linearidade temporal.
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memória hábito/reconhecimento habitual ou automático - imagem-atual para Deleuze (1985) -

e a memória pura/reconhecimento atento - imagem-virtual para Deleuze. A memória hábito,

está ligada às ações e repetições de comportamentos aprendidos, gerando um reconhecimento

sensório motor, de ação e reação. No cinema, ela faz parte da estrutura clássica, na qual a

imagem ou sequência é projetada para desencadear uma resposta no personagem e, por

extensão, no espectador, ou seja, o que é visto leva a uma ação, por exemplo. A memória

pura, por sua vez, é uma lembrança autônoma, uma imagem mental que não precisa ser

evocada por uma ação imediata, ela é um reconhecimento óptico, no qual se captura o que é

visto, mas a mesma não exige uma reação imediata ao que se passa. Afirmar que a memória é

uma lembrança autônoma, é dizer que a imagem virtual existe de forma independente ao

presente imediato e não precisa de algo prévio para ser “ativado”, pode ser acessado na

consciência espontaneamente. Já o reconhecimento da imagem-virtual mostra que o tempo

pode se desdobrar sem a necessidade de uma resposta física e imediata ou que se percebe no

momento, ou seja, o tempo pode ser visto e experienciado como algo não só imediato como

também contemplativo. A memória pode surgir no presente e coexistir sem uma distinção

clara, e é isso que a imagem-tempo evidencia: a indiscernibilidade entre o real e o virtual,

presente e passado. Ou seja, pode-se dizer que a memória pode se fazer presente sem uma

clara distinção entre presente e passado e o tempo é experienciado como a fusão entre essas

duas dimensões.

No cinema, a memória pode ser representada a partir de flashbacks8, e cenas que

remetem o passado de maneira não linear, ou seja, que estão desconectadas com o presente

diegético. Isso permite que o passado possa ser revivido com uma intensidade emocional que

ultrapassa o tempo cronológico.

Portanto, a relação entre o passado e o presente se torna mais complexa, pois além de

ser expressado por flashbacks ou memórias, o passado e o presente ainda podem ser fundidos

em um único plano, gerando uma experiência temporal indiscernível. A partir disso, Deleuze

(1985) desenvolve o conceito da imagem-cristal , o qual reflete uma fusão entre o presente e

o passado, desafiando a cronologia tradicional do cinema clássico.

8 Maureen Turim em sua obra Flashbacks in Film: memory and history (1989): “uma imagem ou um segmento
de filme entendidos como representações de ocorrências temporais anteriores àquelas contidas nas imagens que
os precederam. O flashback diz respeito a uma representação do passado que intervém no fluxo presente da
narrativa fílmica”
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2.2 IMAGEM-CRISTAL

Deleuze (1985) baseia seus conceitos de imagem-atual e imagem-virtual na lógica de

que o presente, ou atual, e a memória, ou passado, coexistem simultaneamente e interagem

continuamente. Essas duas imagens formam um circuito em looping, uma coalescência entre

o atual e o virtual, já que o presente, consequentemente, tem um passado imediato que se

atualiza a cada instante, pois no momento que o presente se torna presente, ele já virou

passado imediato, gerando uma eterna perseguição das imagens atuais e virtuais, sempre

havendo um novo presente e um novo passado. Apesar de serem percebidas como

indiscerníveis, elas mantêm suas diferenças, uma como passado e outra como presente, como

se fossem lados reversíveis de uma mesma moeda. O autor chama essa troca de circuito

limitante, um circuito menor, no qual a troca entre o real e a memória é a mais próxima

possível e mais constante dentro da imagem-tempo.

Deleuze afirma que é preciso que a imagem seja presente e passado ao mesmo tempo, o

passado não sucede a um presente que ele não é mais, mas coexiste com o presente que foi.

Ao compreender o funcionamento da fusão entre a imagem-atual e a imagem virtual,

seguimos para o conceito que é fruto dessa coalescência: a imagem-cristal.

Esse circuito infindável, atualizando-se a cada instante, é o que forma a imagem-cristal.

A cristalização da imagem se deve à operação mais fundamental do tempo: o passado que se

constitui ao mesmo tempo do presente que ele foi, desdobrando o presente em direções

distintas: uma que leva ao futuro e outra que aponta para o passado. É essa cisão que se vê no

cristal: a imagem-cristal não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal, como destaca Deleuze

em sua teoria.

Apesar de a imagem-atual ser sempre no presente, ele muda ou passa, ou seja, ele passa

ao mesmo tempo que é presente. Pode-se dizer que o presente é a imagem-atual, e seu

passado imediato é a imagem virtual. Isso cria uma nova dimensão temporal, na qual o tempo

é percebido em estado puro. O “tempo em estado puro” deleuziano é uma ideia que desafia a

visão de linearidade. Em termos mais conceituais, ele se refere ao tempo como algo que não

pode ser reduzido apenas a uma sequência de eventos, sendo visto como uma dimensão que

engloba o passado e o presente simultaneamente. A imagem-cristal é, pois, uma expressão

desse tempo em estado puro. No âmbito cinematográfico, é como se a obra gerasse um tipo de

cristal na qual diferentes facetas do tempo são vistas simultaneamente, refletindo o passado e

o presente de uma forma tão uníssona, que as tornam indiscerníveis. Sendo assim, a
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imagem-cristal não é somente o subproduto dessa coalescência e coexistência do passado e do

presente, mas sim a fusão inseparável dos dois. Em questões narrativas, isso pode ocorrer

quando o passado influencia diretamente o presente.

Para exemplificar a discussão, a imagem-cristal pode ser identificada no filme “O

Castelo Animado”, de Hayao Miyazaki (2004). A trama central da animação se desenvolve na

maldição que fora imposta à protagonista, Sophie, que transformou a jovem (entre 18 e 20

anos), em uma idosa de 90. Em busca de quebrar a maldição, ela acaba no castelo andante do

bruxo Howl. Lá chegando, ela também vai tentar quebrar a maldição entre Howl e Calcifer,

um demônio do fogo. As transformações que ocorrem com a protagonista Sophie, Howl e a

mutabilidade do castelo andante exemplificam a coexistência de diversas realidades e tempos,

como na mudança de aparência da Sophie.

Figura 1 - Sophie Jovem na chapelaria

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 2 - Sophie Idosa após a maldição da Bruxa das Terras Desoladas

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

A protagonista é amaldiçoada pela Bruxa das Terras Desoladas para ter uma aparência

de uma velha, o que representava como a própria Sophie se sentia: feia, seu estilo era de

velho, vivia como uma velha e até mesmo insegura. Nos momentos em que ela está se

divertindo, feliz e segura consigo mesma, sua aparência começa a voltar a sua verdadeira
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aparência, uma jovem. Porém, assim que ela volta com os antigos pensamentos, ela

envelhece.

Figura 3 - Sophie enfrentando Suliman

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 4 - Sophie feliz com o presente de Howl

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 5 - Sophie se sente feia mesmo após Howl dizer que ela é linda

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Pode-se dizer que sua aparência física está atrelada a suas emoções e percepções sobre

si mesma: ela não muda quem ela realmente é em sua essência, mas as circunstâncias e suas
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emoções mudam o tempo inteiro, representando o circuito infinito da imagem-cristal, sua

imagem-atual e virtual se trocando constantemente.

Em “O Castelo Animado” (2004) temos um caso do uso do tempo metafísico. Os

protagonistas Howl e Sophie viajam em um castelo andante, no qual seu interior desafia o

conceito do espaço-tempo, o castelo tem a capacidade de alterar seu espaço interior, mas

mantendo a integridade do seu exterior. Além disso, o castelo pode estar em diversos lugares

simultaneamente. A peça chave sobre o tempo nesta obra de Miyazaki é como o início se

interliga com o final, ao mesmo tempo que o final se interliga com o início.

O conceito de imagem-cristal nos permite compreender o fato de que o passado e o

presente não são dimensões completamente distintas, mas sim interconectadas de tal maneira,

que suas barreiras limitantes se emaranham a um ponto de indiscernibilidade.

Portanto, ao explorarmos a imagem-cristal, podemos perceber como essa coexistência

da imagem-atual e da imagem-virtual não se limita a um ciclo fechado. Devido a isso,

Deleuze (1985) trás diferentes estados do cristal: cristal perfeito; cristal rachado; cristal

alveolar (princípio germinativo) e cristal em decomposição. Esses estados do cristal são

denominados por Deleuze (1985) como Cristais de Tempo: eles refletem momentos em que

essa junção das imagens se torna instável e fragmentada.

2.3 CRISTAIS DE TEMPO

De acordo com Deleuze (1985), a imagem-cristal é o ponto no qual a distinção entre o

passado e presente, imagem-virtual e imagem-atual, se torna indiscernível. Ou seja, no cristal

é o tempo em estado puro, a distinção entre duas imagens que nunca acaba de se reconstruir.

Devido a isso, Deleuze destaca que haverá diferentes estados do cristal, conforme sua

formação e conforme o que vemos nas imagens. Cada um desses estados do cristal, Deleuze

chama de Cristal de Tempo, sendo eles: cristal perfeito; cristal rachado; cristal alveolar

(princípio germinativo) e cristal em decomposição. Vejamos cada um deles.

2.3.1 Cristal Perfeito
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O cristal perfeito pode ser definido como uma máxima expressão da organização

temporal, no qual passado e presente se entrelaçam perfeitamente. No cinema, ele pode ser

representado em cenas nas quais o fluxo temporal é ininterrupto e equilibrado, sem

fragmentações ou anomalias no fluxo temporal.
A imagem atual e a imagem virtual coexistem e se cristalizam, entram em um único
circuito que nos leva constantemente de uma a outra, formam uma única e mesma
‘cena’ em que as personagens pertencem ao real e no entanto desempenham um
papel. Em suma, é todo o real, a vida inteira, que se tornou espetáculo, conforme
exigências de uma percepção óptica e sonora pura. A cena, então, não se contenta
em fornecer uma sequência, ela se torna a unidade cinematográfica que substitui o
plano ou constitui ela própria um plano-sequência. (Deleuze, 1985, p.126-127)

E o que se vê no cristal perfeito? É o tempo, mas que já se enrolou, e arredondou, ao
mesmo tempo que se cindia. […] A evocação existe; o que ela revela mais
profundamente é o desdobramento do tempo, que faz passar todos os presentes e os
faz tender para o circo como para o seu futuro, mas também conserva todos os
passados e os põe no circo como outras tantas imagens virtuais ou lembranças
puras.[…] O desdobramento, a diferenciação das duas imagens, atual e virtual, não
chega ao fim, já que o circuito que ele resulta está sempre nos levando de umas às
outras. É apenas uma vertigem, uma oscilação. (Deleuze, 1985, p.127)

O cristal perfeito pode ser identificado em diversos filmes de Hayao Miyazaki, como

em “Meu Amigo Totoro” (1988) e “O Serviço de Entregas da Kiki” (1989), obras em que o

fluxo do tempo segue o curso natural das coisas.

”O Serviço de Entregas da Kiki” conta a história da bruxa Kiki e seu gato preto Jiji. Ao

completar 13 anos, Kiki viaja para seu 1 (um) ano de treinamento de bruxa em outra cidade.

Ela se acomoda em uma cidade à beira mar e começa a trabalhar com o serviço de entregas. A

protagonista tem dificuldade de se aceitar como pessoa e essa jornada vai lhe ensinar sobre

responsabilidade e independência, além de seu desejo de encontrar seu lugar no mundo.

Figura 6 - Kiki e Jiji

Fonte: “O Serviço de Entregas da Kiki” (1989), Studio Ghibli
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A narrativa é linear, sem fragmentos, as mudanças que ocorrem nos personagens

principais, Kiki e Jiji, são obras do próprio passar do tempo natural, como o amadurecimento

da personagem ao longo da história. Cada momento que ela vivencia, desde seus primeiros

voos de vassoura até a “perda” temporária de sua magia, marca as etapas de seu crescimento.

E é esse desenvolvimento contínuo e sem rupturas ou distorções temporais que exemplifica o

cristal perfeito.

Em um momento do filme, Kiki se sente desolada devido aos seus próprios conflitos

internos e isso se agrava mais ainda quando ela percebe que não consegue mais se comunicar

com Jiji e que está perdendo sua habilidade de voar, e por consequência, sua magia. De

acordo com o produtor do filme Toshio Suzuki (2022), a protagonista espelha a si mesma em

seu gato, como um alter ego, ou seja, em todos os momentos em que ela conversa com o Jiji,

ela está, na verdade, conversando consigo mesma, e o fato dela ter “perdido” a habilidade de

conversar com seu amigo, só significa que ela cresceu e não precisava mais do seu alter ego,

sua válvula de escape, a partir dali ela já tinha capacidade de se virar sozinha sem depender da

companhia de Jiji, ela amadureceu. Essa relação entre Kiki e Jiji, simboliza sua infância e

suas inseguranças. Não poder mais falar com seu gato, é um sinal que ela não precisa mais se

apoiar em um reflexo de si mesma, simbolizando seu amadurecimento, uma transição da

dependência emocional para a sua independência e autossuficiência. Apesar de o filme ter

sido lançado no fim dos anos 80, essa declaração do produtor só veio em 2022, confirmando

antigas teorias de fãs sobre esse assunto. E essa afirmação reforça ainda mais a ideia do cristal

perfeito na obra.

Figura 7 - Kiki percebe que não consegue mais se comunicar com Jiji

Fonte: “O Serviço de Entregas da Kiki” (1989), Studio Ghibli

Portanto, o cristal perfeito em “O Serviço de Entregas da Kiki” está visível na retratação

do crescimento linear e natural da protagonista. O tempo flui em sua ordem natural, sem
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rupturas, refletindo esse processo de amadurecimento inevitável aos 13 anos. Assim como a

convivência harmoniosa entre o real e o imaginário, mundo mágico e o mundano, reforçando

ainda mais a ideia do cristal.

2.3.2 Cristal Rachado

O cristal rachado reflete uma ruptura na organização temporal. Embora ainda exista

uma conexão entre as temporalidades, ela é marcada por fissuras e instabilidade no cristal,

explanando a fragilidade dessa conectividade.
Em Renoir o cristal nunca é puro e perfeito, ele tem uma falha, um ponto de fuga,
um defeito. É sempre rachado. E é isso o que a profundidade de campo manifesta:
dentro do cristal não há simplesmente uma ronda enrolando-se, mas alguma coisa
vai fugir para o fundo, em profundidade, pelo terceiro lado, ou a terceira dimensão,
pela rachadura. (Deleuze, 1985, p.128)

No cinema, tal cristal, pode ser observado em cenas nas quais o tempo nos parece

fragmentado, mas ainda mantendo sua “linha de vida”, ou seja, conexão com o todo. Em “A

Viagem de Chihiro” (2001), de Hayao Miyazaki, o arco central reflete essa fragmentação.

A obra conta a história de Chihiro, uma garotinha de 10 anos, que é forçada a se mudar

para outra cidade. Durante a viagem para sua nova cidade, seu pai erra o caminho e acaba em

frente a um túnel, a família resolve entrar para explorar e Chihiro se depara presa no mundo

dos espíritos. Com seus pais transformados em porcos, ela precisa lutar para sobreviver nesse

mundo, salvar seus pais e voltar para casa. A protagonista lida com seu amadurecimento

emocional e como lidar com as adversidades à sua frente. Toda a história se desenrola em um

mundo espiritual, no qual o tempo e a realidade funcionam de maneira desconectada.

Nesse “mundo dos espíritos”, o passar do tempo funciona de uma maneira adversa ao

“mundo dos humanos”, ou mundo real. Ele tem regras e funcionamentos desconectados da

realidade externa de Chihiro. Além dos horários de funcionamento desse mundo serem

diferentes, como dormir durante o dia e trabalhar a noite, contribuírem para essa perda de

noção da passagem do tempo, ela se demonstra mais presente ao fim do filme, quando a

garota e seus pais voltam para a realidade, o estado que eles encontram o carro sugere que

houve uma passagem de tempo muito maior do que a percebida no outro mundo, o carro

estava coberto de folhas e totalmente empoeirado. Essa fragmentação e ruptura na

organização temporal é uma das características desenvolvidas no cristal rachado, no qual a

noção de tempo se torna instável e desconexa.
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Figura 8 - Estado do carro após a ida pro mundo dos espíritos

Fonte: “A Viagem de Chihiro” (2001), Studio Ghibli

O personagem Haku é marcado devido ao fato de ele reconhecer Chihiro desde o início,

além de ser uma das pessoas naquele mundo que ajuda a protagonista, ativamente, a recuperar

a sua vida e a do seus pais. Mas, principalmente, por ele ser o elo que conecta Chihiro ao

mundo real, mas também refém da fragmentação daquele mundo, já que também perdeu o seu

verdadeiro nome.

Ao assinar o contrato de trabalho com a feiticeira dona da casa de banho, Yubaba, ela

“rouba” o verdadeiro nome da protagonista: Chihiro passa a ser chamada “Sen”. Haku vai ao

seu encontro para lhe entregar as roupas originais de Chihiro, e dentro do bolso estava o

cartão de despedida feito por uma das amigas da menina. Ela o lê e percebe que o seu nome

verdadeiro é Chihiro e não Sen. Então Haku a alerta para não esquecer seu nome, pois é dessa

forma que a Yubaba os mantém presos naquele mundo e atrelados a casa de banho. Também

diz que não se lembra mais do seu verdadeiro nome e está fadado a viver preso à Yubaba. Ou

seja, o mundo dos espíritos fragmenta a identidade dos que estão ali, os fazendo esquecer até

do próprio nome. O fato de Haku ter tentado salvar Chihiro no início da trama, já mostra uma

fragmentação daquele mundo, e isso se confirma cada vez mais durante o filme, o

transformando no ponto de fuga, um defeito da construção e das regras daquele mundo. Esse

ponto de fuga é uma das características do cristal rachado, narrativamente falando, e é essa

necessidade de fuga que gera essa fragmentação, nesse caso, pode ser considerado tanto

narrativamente como metaforicamente na construção do personagem e seu papel. Ele cria uma

porta que a permite escapar dessa situação de cristalização e devolvê-la ao seu mundo.
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Figura 9 - Chihiro relembra seu nome

Fonte: “A Viagem de Chihiro” (2001), Studio Ghibli

O autor Matheus Pessel chama atenção para uma cena no início do filme. Após Haku a

mandar ir para o outro lado do rio antes do anoitecer, Chihiro se encontra a beira do rio, o

qual era mais estreito e não tinha água quando ela passou com seus pais. Ela se apavora com a

situação e se agacha fechando os olhos e tentando se convencer que tudo aquilo é um sonho.

Ao ver os espíritos saírem dos barcos, ela fica cada vez mais assustada e começa a pedir que

tudo aquilo desapareça. Porém, ao abrir os olhos, ela percebe que ela mesma está ficando

transparente e começando a desaparecer. Haku a encontra e pede que ela coma algo daquele

mundo, se não ela iria desaparecer completamente. Ele entrega uma balinha para ela comer e

aos poucos a menina vai voltando ao normal. Metaforicamente falando, toda essa situação

pode ser um reflexo da crise que ela está passando no seu mundo. Ela não pertence ao mundo

dos espíritos, mas se ela não “provar” daquele novo mundo a qual foi submetida, ela vai

“desaparecer”. Chihiro foi obrigada a se mudar, deixar sua escola, seus amigos e tudo que

conhecia para trás, e se vê na necessidade de reconstruir sua vida novamente, como se ela

tivesse deixado sua identidade para trás tendo que se encaixar e readaptar. A crise de

identidade da protagonista simbolizada pela perda de seu nome é outra manifestação do cristal

rachado na obra. Ao tentar negar a realidade do mundo dos espíritos, acreditando estar em um

sonho, sua própria realidade e “verdade” começam a se desintegrar, refletindo a

indiscernibilidade entre o real e o imaginário. A realidade se manifesta, então, como uma série

de camadas sobrepostas, mas o ponto de fuga cria a fragmentação e a lifeline com o mundo

real. O cristal rachado tem como uma de suas características essa fragmentação, acompanhada

da indiscernibilidade entre o real e o imaginário. É representada pela ruptura da identidade de

Chihiro e a transformação de seus pais em porcos, reforçando a sensação de realidade

distorcida.
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Figura 10 - Chihiro percebe que está desaparecendo

Fonte: “A Viagem de Chihiro” (2001), Studio Ghibli

Figura 11 - Haku ajuda Chihiro a voltar ao normal

Fonte: “A Viagem de Chihiro” (2001), Studio Ghibli

Na obra “A Viagem de Chihiro”, portanto, o cristal rachado pode ser identificado tanto

na ruptura temporal quanto de identidade. Chihiro está presa em um mundo em que a linha

entre o real e o imaginário é tênue e estão distorcidas, criando uma narrativa na qual a

fragilidade da realidade e de percepção é constantemente refletida.

2.3.3 Cristal Alveolar (Princípio Germinativo)

O cristal “germe” nos traz um crescimento desigual em sua totalidade, o que reflete a

multiplicidade de “arcos” temporais coexistentes em um único ponto, criando uma narrativa

entrelaçada.
Talvez haja ainda um terceiro estado: o cristal, tomado em sua formação e
crescimento, referindo aos “germes” que o compõem. Com efeito, nunca há cristal
acabado; todo cristal é, em direito, infinito, está se fazendo, e se faz com um germe
que incorpora o meio e o força a cristalizar. A questão não está mais em saber o que
sai do cristal e como, mas, ao contrário, em como entrar nele. (Deleuze, 1985,
p.132-133)
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No cinema, ele se manifesta em histórias que apresentam diversas temporalidades que

se desenvolvem sincronicamente, nos trazendo uma narrativa complexa e entrelaçada pelas

linhas do tempo. No cinema de Hayao Miyazaki, é possível observar esse fenômeno

germinativo, no arco central, na obra “O Castelo Animado” (2004).

Em “O Castelo Animado”, Sophie, uma jovem que trabalha na chapelaria de seu pai,

conhece o famoso bruxo Howl. Ela desperta ciúmes na Bruxa das Terras Desoladas devido a

aproximação dos dois, levando a bruxa a colocar uma maldição em Sophie, a transformando

em uma idosa de 90 anos. A partir daí, a protagonista resolve embarcar em uma viagem e

acaba se tornando faxineira no castelo andante do bruxo Howl, pois, talvez, ele possa ajudá-la

a quebrar a maldição. Durante sua estadia, Sophie conhece Calcifer, um demônio do fogo que

controla o castelo e está magicamente vinculado a Howl. Calcifer e Sophie formam um pacto:

ele a ajudará a quebrar sua maldição se ela conseguir libertá-lo do vínculo que o prende a

Howl.

Por toda a obra, podemos perceber a coexistência de diferentes temporalidades e

espaços, sendo esse um aspecto fundamental para o desenvolvimento da narrativa e dos

personagens. Grande parte disso se deve ao próprio castelo andante, que se desloca pelas

Terras Desoladas.

Figura 12 - Castelo vagando pelas Terras Desoladas

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Ao mesmo tempo, em sua porta de entrada há um disco giratório com diversas cores,

cada cor é uma localização diferente. A verde é um grande jardim, coberto por flores, o qual

Howl deu de presente para Sophie. Mais duas outras cores representam duas cidades

diferentes que Howl atende como feiticeiro, Porthaven é a vermelha - Howl é Jenkins - e

Market Chipping é a azul, onde Sophie mora - Howl é Pendragon. A cor amarela está

associada à verdadeira localização do castelo: as Terras Desoladas, e por último, a cor preta,

que leva para um local que só Howl sabe qual é.
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Figura 13 - Roda de cores do Castelo

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 14 - Nova roda de cores do Castelo

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Além disso, o castelo tem uma grande mutabilidade interna, podendo se modificar para

qualquer forma, sem comprometer sua estrutura exterior. Isso não é somente um artifício

visual, mas um reflexo da complexidade emocional na vida dos protagonistas. Tais realidades

múltiplas se entrelaçam e simbolizam as diferentes identidades de Howl, em constante

conflito e crescimento.
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Figura 15 - Estado da sala/cozinha do Castelo antes de Sophie

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 16 - Estado do banheiro do Castelo antes de Sophie.

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 17 - Estado da cozinha do Castelo depois de Sophie

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli
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Figura 18 - Estado da sala do Castelo depois de Sophie

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

A coexistência de diferentes temporalidades, ou até mesmo a fusão entre a imagem

atual e virtual fica clara ao fim do filme. Quando Sophie se perde de Howl e se separa dos

seus outros amigos no momento que o castelo desmorona, a única coisa visivelmente intacta é

a porta do castelo. Ao passar por ela, Sophie se depara com o passado, ou memória de Howl,

no momento em que ele fez o pacto com o Calcifer, quando ele ainda era criança.

Figura 19 - Howl engole a estrela cadente, o Calcifer

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Aqui, o passado e o futuro se interligam pela mensagem que Sophie grita para Howl

antes de voltar para o futuro, e, consequentemente, o presente. Aqui, Sophie, ao entrar na

memória/linha temporal de Howl, grita para que ele a encontrasse no futuro, pois ela saberia

como ajudá-lo.
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Figura 20 - Sophie grita para Howl e Calcifer ao cair

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Figura 21 - Howl e Calcifer ao ouvir Sophie

Fonte: “O Castelo Animado” (2004), Studio Ghibli

Esses acontecimentos entram na indiscernibilidade entre o real e o imaginário, essa

mistura de tempos e memórias cria um ambiente no qual, o que é real e o que é imaginário se

tornam indistinguíveis, caracterizando, mais uma vez, o princípio germinativo.

Toda a dinâmica entre Howl, Calcifer e o castelo estão ligadas a um só ponto: o próprio

Howl. Apesar de serem “indivíduos” distintos, eles convergem em um. Desde quando Calcifer

pegou o coração do bruxo em troca de poder, e Sophie aparece para dizer que vai saber como

ajudá-los no futuro, essas três peças chave do filme estão interligadas, caracterizando o

princípio do cristal germinativo. Howl constrói o castelo para procurar pela garota. Ganhando

fama devido a isso, Calcifer é quem controla o castelo e o faz funcionar, e o mais importante,

está com o coração de Howl. Ao ver Sophie no castelo pela primeira vez, Howl se surpreende

por Calcifer ter deixado-a entrar e ainda usar o seu fogo para fazer o café da manhã. Ele fala

que Calcifer estava sendo muito obediente, ou seja, o seu coração permitiu. Essa metáfora

narrativa também reflete no estado do castelo: o bruxo estava muito sobrecarregado

emocionalmente e fisicamente.
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Essa desordem é representada com o castelo extremamente sujo, bagunçado,

empoeirado e negligenciado, como visto nas figuras 15, 16, 17 e 18. Ao ver essa desordem,

Sophie se prontifica a ser a faxineira do castelo e o deixa limpo e organizado. As escolhas de

Howl geraram mais duas linhas de história, elas crescem individualmente. Essa relação entre

os três pontos é uma metáfora complexa que reflete o princípio germinativo. Cada elemento

representa uma linha temporal e narrativa que se desenvolve simultaneamente, mas em

proporções diferentes. O coração de Howl, que foi entregue a Calcifer, não somente deu vida

ao castelo, mas une todas as linhas narrativas em um único ponto germinativo. É a própria

Sophie, que ao entrar ativamente na vida de Howl, libera essa curva de crescimento e

desenvolvimento, reorganizando o caos iminente – também simbolizando a harmonia das

múltiplas temporalidades.

Portanto, nesta obra de Miyazaki, o conceito de cristal germinativo/alveolar se

manifesta de uma forma clara: múltiplas linhas temporais e narrativas se desenvolvem e

entrelaçam em um crescimento contínuo e desigual, coexistindo e se influenciando,

exemplificando perfeitamente a riqueza e a profundidade do tempo e da identidade.

2.2.4 Cristal em Decomposição

O cristal em decomposição representa o estágio final do circuito cristalino, nele vemos

toda a composição temporal construída se desfazer completamente diante dos nossos olhos,

resultando em uma narrativa fragmentada e caótica. O tempo parece se desintegrar, perdendo

sua coesão na narrativa e os eventos parecem desmoronar irreversivelmente.

No cinema, ele pode ser explorado em narrativas que sofrem no caos e decadência, na

qual o fluxo temporal é interrompido e rearranjado de maneira irreversível. Dentro das obras

de Miyazaki, mais especificamente na sua narrativa central, não pude discernir uma de suas

obras com esse cristal em predominância, mas a obra “Túmulo dos Vagalumes” (1988) e “O

Conto da Princesa Kaguya” (2013) de Isao Takahata, co-fundador do Studio Ghibli,

exemplificam muito bem o funcionamento desse cristal na narrativa.

Em “O Conto da Princesa Kaguya”, temos a história de uma minúscula bebê, que foi

encontrada dentro de um tronco de bambu brilhante por um camponês cortador de bambu. Ao

longo da história, percebe-se que ela não é uma simples menina, seu ritmo de crescimento era

absurdamente rápido e desigual, mas cresceu para se tornar uma linda jovem. O seu pai, com
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grandes ambições para a filha, decidiu que os céus queriam que ela tivesse a vida de uma

princesa, já que havia encontrado ouro e roupas finas dentro dos bambus. A princesa, como

seu pai a chama, é forçada a ir morar na capital, abandonando sua casa nas montanhas e seus

queridos amigos, em prol de assumir o papel a qual lhe fora imposto. Ao crescer na capital,

famosa por sua beleza, ela é cobiçada por 5 nobres, além do próprio Rei/Imperador, mas ela

não quer nada daquilo e os envia em tarefas impossíveis para evitar um casamento com

alguém que não ama. Diante de tudo, Kaguya se encontra desolada com a perda de sua

essência, pois nada daquela vida de nobre era o que ela realmente desejava, mas terá que

enfrentar seu destino.

Figura 22 - Kaguya nas montanhas

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

Figura 23 - Kaguya na Capital

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

O cristal central da obra, está, indubitavelmente, em decomposição. No centro da

narrativa, a desintegração da identidade da protagonista é o que impulsiona a decomposição

da narrativa. Girando em torno da perda gradativa, da essência e identidade de Kaguya,

pode-se afirmar que ela não perdeu sua essência devido ao meio em que estava inserida, ou
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seja, manchada pelo meio, e sim, foi despida à força de sua identidade. Ao longo do filme,

Kaguya luta para se adaptar e se encaixar nas normas e expectativas impostas pela sociedade

e, principalmente, pela família. Ao início, ela era uma criança alegre e feliz, altamente

conectada com a natureza e, com a progressão da obra, tudo isso se desfaz à medida que ela

começa a ser re-moldada para ser uma nobre da capital.

O filme também traz uma abordagem fragmentada, de certo modo, do tempo e espaço.

Quando está, há três dias, “escondida” por trás de uma cortina de bambu na sua cerimônia de

nomeação como Kaguya, ela começa a escutar o que os homens lá fora falam dela, querendo

vê-la e a expor, até porque ela não era da realeza e não precisava de todos esses costumes,

segundo os homens bêbados, que insistiam em vê-la e desvendar sua beleza. Enquanto o

bêbado faz moção de puxar a cortina, Kaguya entra em desespero e pânico, quebra uma bela

cerâmica de flores que tinha em mãos e começa a fugir. Ela derruba todas as portas que vê

pela frente e corre de volta para sua casa nas montanhas, deixando uma trilha de roupas pelas

ruas da capital. Nesse momento, a animação começa a ficar frenética e visualmente grosseira

e desordenada, como se tudo ao seu redor estivesse se desintegrando, refletindo o estado

mental de Kaguya naquele momento, o desespero e a necessidade de fugir e sentir conforto na

sua casa das montanhas, simbolizando a perda do controle de sua própria vida e a

inevitabilidade de seu destino. Ao fim de seu episódio de desespero, ela desmaiou na neve,

mas acordou no lugar que estava antes, atrás da cortina de bambu, na sua festa, e a única coisa

presente da sua fuga, é a cerâmica que ela havia quebrado. As transições entre as cenas e

forma do desenrolar dos eventos da narrativa, nos dá essa sensação de desespero e

inevitabilidade, já que aos poucos, Kaguya vai percebendo que não pode escapar do seu

destino iminente. Essa desintegração da sua vida na Terra e a sua volta inevitável para a Lua,

refletem esse colapso da narrativa e do espaço em que ela habita. Ao fim do filme, quando

conversa com seus pais e fala como se sente, seu pai a garante que tudo que fez foi somente

pela felicidade dela, mas para isso ela responde melancolicamente “A felicidade que vocês me

desejaram foi difícil de suportar”.
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Figura 24 - Kaguya quebra a cerâmica

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

Figura 25 - Kaguya foge para as montanhas

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

Figura 26 - Kaguya colapsa na neve

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli
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Figura 27 - Kaguya acorda no palácio

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

Figura 28 - Cerâmica quebrada

Fonte: “O Conto da Princesa Kaguya” (2013), Studio Ghibli

Toda a trama é permeada pelo sentimento de perda e nostalgia, principalmente ao final,

quando Kaguya percebe que não poderia mais viver na Terra e seria levada de volta para a

lua, sendo forçada a deixar para trás tudo que conhecia e amava, ainda mais pelo fato de, ao

colocar o manto da lua, ela esqueceria tudo da sua vida na Terra, pois na Lua não há tristeza.

A narrativa é corrompida sem volta, apesar de tudo, ela não poderia voltar a sua antiga vida

nas montanhas e passar o resto dos seus dias casada com o seu amor, Sentomaru, que apesar

de casado e com filhos, ainda sonhava com uma vida com ela. Ao longo do filme, vemos essa

identidade de Kaguya sendo corroída, chegando a um ponto que não lhe resta mais nada de

sua verdadeira natureza, refletindo a decomposição total de sua existência na Terra. Essa

quebra de coesão narrativa e a sensação de que tudo está se desfazendo, é a principal

característica do cristal em decomposição.

Em “O Conto da Princesa Kaguya”, esse estado do cristal se manifesta de maneira

profunda e trágica do início ao fim. A desintegração da identidade da protagonista, a

fragmentação do espaço-tempo, e a inevitabilidade de seu retorno à Lua, criam uma narrativa
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com a perda de coesão e seu desfecho é inevitável. Essa desintegração não reflete somente na

estrutura narrativa da obra, mas amplifica seu impacto emocional para o espectador, nos

deixando com um sabor amargo nos lábios devido a sensação de perda e desolação,

perdurando muito após o fim do filme.
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3 METODOLOGIA

Nesta pesquisa, será realizada uma análise fílmica da obra “O Menino e a Garça” (2023)

de Hayao Miyazaki, utilizando-se dos conceitos de imagem-cristal e cristais de tempo - cristal

perfeito, cristal rachado, cristal alveolar (princípio germinativo) e cristal em decomposição -

elaborados pelo filósofo francês Gilles Deleuze (1985), os quais foram apresentados no livro

“Cinema 2: A Imagem-Tempo”. A análise visa explorar como o filme de Miyazaki expressa

diferentes formas da temporalidade com foco na indiscernibilidade entre o real e o imaginário,

elementos indispensáveis na compreensão da utilização e construção do tempo no cinema

contemporâneo, mais especificamente, no cinema de animação de Miyazaki.

A análise fílmica foi escolhida como arcabouço metodológico, pois nos permite fazer

uma abordagem mais aprofundada e detalhada da narrativa, assim como a narrativa visual. Tal

abordagem é relevante para alinhar como os estudos filosóficos de Deleuze acerca da imagem

no cinema são utilizados na obra, nos permitindo uma leitura mais detalhada sobre como o

tempo e a memória são manifestadas através da imagem. Como a teoria de Deleuze acerca da

imagem-tempo explana uma junção entre o passado e o presente, assim como uma ruptura da

linearidade tradicional do tempo, a análise fílmica nos permite identificar e analisar essas

camadas na obra de Miyazaki.

A base teórica será composta pelos conceitos de imagem-cristal e cristais de tempo de

Deleuze. A imagem-cristal é a coalescência entre uma imagem atual (presente) e sua

imagem-virtual (passado), tais imagens se fundem a um ponto de indiscernibilidade, gerando

o tempo em estado puro. Dessa forma, isto será aplicado à análise a fim de investigar como o

tempo se manifesta na narrativa.

Os cristais de tempo serão indispensáveis para o desmembramento da estrutura temporal

do filme. Tais cristais são separados em estados do cristal: cristal perfeito; cristal rachado;

cristal alveolar (princípio germinativo) e cristal em decomposição. Nos permitindo uma

identificação da organização temporal das cenas a serem analisadas.

A análise será desenvolvida em partes, focando em cenas específicas do filme “O

Menino e a Garça” que manifestam e exemplificam os diferentes estados do cristal. As cenas

a serem analisadas serão selecionadas com afinco e destrinchadas em termos visuais,

narrativos e estilísticos.

O filme “O Menino e a Garça” (2023), dirigido por Hayao Miyazaki e produzido pelo

Studio Ghibli, é uma animação que aborda o luto, combinando a fantasia e questões

autobiográficas do próprio diretor, uma jornada emocional e visualmente deslumbrante. A
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narrativa acompanha Mahito, um garoto de 12 anos que acaba de perder a mãe em um

incêndio no hospital em que ela trabalhava durante a Segunda Guerra Mundial. O trauma da

perda e a dificuldade de adaptação para uma nova vida definem o arco inicial da obra.

Soichi, o pai de Mahito, logo se casa com Natsuko, a irmã de sua falecida esposa,

situação que agrava o estado de confusão emocional de Mahito. Eles se mudam para o interior

- casa da família da mãe de Mahito -, um ano após o início da guerra, tanto para fugir do foco

da guerra quanto para tentar um recomeço. Em meio a adaptação da sua nova vida, Mahito se

depara com uma Garça-Real misteriosa. O garoto logo descobre que ela fala, mas a Garça está

sempre perturbando Mahito, o desafiando e provocando, dizendo que sua mãe, Hisako, estava

em apuros e precisava de sua ajuda. Enquanto isso, sempre repete que ele, Mahito, era quem a

Garça estava aguardando, o incitando a entrar na misteriosa Torre que existe no quintal da

propriedade.

Após o desaparecimento de Natsuko, Mahito sai a sua procura, já que a havia visto

entrando na floresta. Devido a isso, Mahito e uma das vovozinhas da casa, Kiriko, seguem o

caminho que Natsuko supostamente fez e se deparam com um grande corredor repleto de

livros. Ao adentrar, a porta de entrada se fecha, prendendo-os dentro da Torre.

Na Torre, Mahito passa a confrontar as mentiras que a Garça havia contado sobre sua

mãe. A Garça cria uma ilusão de Hisako para confundir e manipular Mahito, revelando o quão

manipuladora e ambígua a figura da Garça realmente é. Apesar de sua relação extenuante e

conflituosa, o Mestre da Torre aparece e decreta que a Garça deverá ser o guia de Mahito em

sua busca por Natsuko.

Durante sua jornada pelo mundo fantástico da Torre, Mahito encontra a vovozinha

Kiriko, mas muito mais jovem, de outro tempo. Em um dos momentos mais simbólicos e

bonitos do filme, Mahito assiste ao voo dos Warawara, criaturas que renascem como humanos

no mundo real após o amadurecimento. No entanto, esse ciclo de renascimento é interrompido

de maneira drástica: os Warawara são devorados por pelicanos, simbolizando a fragilidade da

vida e a imprevisibilidade da morte.

Depois desse evento perturbador, Kiriko intervém e faz com que Mahito e a Garça

façam as pazes, possibilitando que a jornada continue com a ave agora atuando como o guia

de Mahito pelo espaço-tempo.

No presente trabalho, além da análise narrativa e estética, os personagens serão,

sobretudo, analisados à luz dos cristais de tempo. As trajetórias dos personagens principais,

Mahito e a Garça, serão observados a partir dos seus desenvolvimentos e como eles refletem



43

os estados do cristal - tal qual, como o tempo afeta suas identidades, a relação de cada um

com o passado e suas ações no presente.

A escolha desse filme para tratar dos conceitos de Deleuze mencionados anteriormente,

partiu de uma análise pessoal abrangendo os filmes de Hayao Miyazaki. Os filmes do diretor

contém em sua estrutura uma manipulação temporal que se encaixa muito bem dentro da

teoria de Deleuze. Essa obra em especial, além de ser a mais recente de Miyazaki, apresenta

temporalidades não lineares e consegue trazer a complexidade da experiência do tempo, como

é abordado na imagem-cristal. Desta maneira, nos permite fazer uma exploração profunda e

visualmente rica dos conceitos filosóficos deleuzianos, tornando, não somente esta obra de

Miyazaki, como a grande maioria dos filmes do diretor, objetos ideais para o estudo da

Imagem-Tempo.

Portanto, ao aplicar os conceitos deleuzianos acerca da imagem-cristal e cristais de

tempo a uma análise fílmica da obra “O Menino e a Garça”, procuro compreender como

Miyazaki se utiliza da temporalidade no cinema de animação. Essa combinação de análise

narrativa, visual e filosófica nos permite uma leitura profunda das formas pelas quais o tempo

é estruturado e explorado no filme, o que reforça a relevância das teorias de Gilles Deleuze

para a compreensão do cinema de animação por uma visão puramente filosófica.
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4 ANÁLISE FÍLMICA: O MENINO E A GARÇA

Neste capítulo, vamos analisar a obra “O Menino e a Garça” (2023) - de Hayao

Miyazaki, produzido pelo Studio Ghibli -, a luz das teorias do filósofo Gilles Deleuze

abordadas em seu livro Cinema 2 - A Imagem-Tempo: Imagem-Cristal e os Cristais de

Tempo.

A cada conceito destrinchado acerca da Imagem-Cristal e os Cristais de Tempo, serão

atribuídas cenas, personagens e momentos que se encaixam dentro dos conceitos discutidos

anteriormente. Dessa forma, o filme poderá ser analisado de maneira profunda e, com isso,

propiciar o aprofundamento dos nossos conhecimentos acerca das teorias deleuzianas sobre a

Imagem-Tempo, principalmente no cinema de animação.

4.1 IMAGEM-CRISTAL

A indiscernibilidade entre o presente e o passado é um dos elementos centrais na teoria

da imagem-cristal. Na obra “O Menino e a Garça" (2023) de Hayao Miyazaki, podemos

observar como o passado é retomado no presente constantemente, refletindo como tais

dimensões temporais coexistem ao ponto da indiscernibilidade da imagem atual e da imagem

virtual. Tal fluxo temporal não linear expõe para o espectador o passado como sempre

presente, nunca realmente distante do agora, podendo ser considerado como um passado

imediato.

4.1.1 A Torre

O cristal que compõe a imagem, pode ser observado na obra: a Torre.
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Figura 29 - A Torre no mundo de Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

No decorrer da história, após o desaparecimento de Natsuko e Mahito, Soichi está

desesperado à procura de sua família quando uma das vovozinhas conta a história da

misteriosa Torre que há na propriedade.

Figura 30 - Vovozinha e Soichi

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Ela conta que uma pedra gigante caiu do céu, como um cometa, um pouco antes da

Restauração Meiji. Como as pessoas tinham medo de se aproximarem, a floresta cresceu ao

redor da pedra. Somente 30 anos após a queda, que o tio-avô de Hisako e Natsuko descobriu a

pedra, ficando absolutamente obcecado. Como parecia algo raro, ele decidiu construir uma

Torre ao redor da pedra.
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Figura 31 - Queda da pedra/ “cristal”

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 32 - Tio-avô e o “cristal”

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Durante a construção, aconteceram vários acidentes, pessoas se feriram e algumas até

chegaram a morrer. Ao contar a história da Torre para Mahito, Natsuko explica que o tio-avô

era um homem educado e muito inteligente, mas que aparentemente lia muitos livros e por

isso acabou perdendo a cabeça. Ele desapareceu, deixando apenas um livro aberto que ainda

não havia terminado de ler. As pessoas da vila procuraram por ele incansavelmente, mas

nenhum vestígio foi encontrado. Assumiram que ele desapareceu para dentro da Torre.

Durante uma enchente, descobriram um labirinto de túneis abaixo da Torre, mas por ser

perigoso se aventurar por lá, o avô de Hisako e Natsuko selou a entrada da Torre para impedir

o acesso das pessoas. Voltando para a história das vovozinhas, elas contam que Hisako, a mãe

de Mahito, também havia desaparecido dentro da Torre. Todos procuraram por ela, mas não

conseguiram encontrá-la. Então, um ano depois de seu desaparecimento, Hisako volta, feliz,

bastante sorridente e completamente saudável, mas sem nenhuma memória do que lhe

ocorreu.
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Após analisar o filme sob o viés da vertente teórica adotada no presente estudo, cheguei

a conclusão que a Torre pode ser interpretada como um fragmento do espaço-tempo. Esse

fragmento seria o cristal de tempo em sua forma física. Ao serem absorvidos por esse

“cristal”, os personagens adentram em uma realidade alternativa, mas não tão diferente do

mundo real. Um exemplo que ilustra esse meu posicionamento no filme são os periquitos.

Essas criaturas podem facilmente ser uma representação do conflito que está se passando no

mundo real: a Segunda Guerra Mundial. Eles formam uma hierarquia com cargos de poder e

um líder, o Rei Periquito, estando em constante conflito com o mestre da Torre, a partir de

diferentes pontos de vista acerca da manutenção e controle daquele mundo. Eles chegam ao

ponto de capturarem a Himi e a levarem para o Mestre da Torre como forma de barganha.

Além disso, prenderem Mahito para servir de comida em um banquete para os periquitos. Ou

seja, considerando o conceito de imagem-cristal e a indiscernibilidade entre as imagens atuais

e virtuais, apesar desses mundos se sobreporem a um certo ponto da indiscernibilidade, eles

ainda mantêm diferenças em sua essência.

Figura 33 - Periquitos e Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Dentro do cristal, passado e presente se perseguem incansavelmente, já que ao mesmo

tempo que o futuro se torna presente, ela já se tornou passado. Ou seja, um circuito que se

atualiza a todo momento, nos mostrando que o passado não está tão longe assim. No filme,

isso pode ser visto dentro do cristal em sua forma física - a Torre -, diante da gama de

temporalidades coexistindo no mesmo espaço-tempo. Para Mahito, tudo que está ocorrendo

para ele é o presente, mas ao mesmo tempo ele está convivendo com o passado: Himi quando

criança e suas memórias de Hisako. Do ponto de vista de Himi, aquilo é o futuro, mas não

deixa de ser presente, pois está ocorrendo no agora e, simultaneamente, virando passado,

podendo ser considerado como um circuito cíclico. Neste circuito tudo se conecta ao fim e se
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repete incansavelmente no espaço-tempo, da mesma forma que ocorre no filme “O Castelo

Animado” (2004) mencionado anteriormente.

A história apresenta essa temporalidade na forma de um corredor com inúmeras portas.

Cada uma delas leva para um momento diferente do tempo, chamado de Corredor do Tempo.

Mahito reluta para que Himi não entre na porta designada para ela, pois ela iria morrer no

futuro, mas ela explica que precisa voltar para lá, pois ela ainda iria se tornar a mãe dele.

Mesmo que no futuro ela viesse a morrer tragicamente, ela tinha orgulho de ser a mãe dele.

Himi e a Kiriko jovem passaram um ano inteiro naquele mundo, com um propósito, mesmo

que incerto no presente momento de seu desaparecimento. Ela e Kiriko desenvolveram

habilidades de sobrevivência e adquiriram conhecimento sobre como aquela realidade

funcionava, para que quando Mahito, eventualmente, entrasse no cristal, elas pudessem

ativamente ajudá-lo em sua jornada. Elas retornam para casa no mundo real, após a

autodestruição do cristal, mas essa destruição do cristal e desabamento da Torre só acontece,

fisicamente, no tempo presente de Mahito. Devido a isso, ela não se lembra do que ocorreu lá,

pois ela experienciou sua destruição, mesmo que ela só fosse ocorrer décadas depois.

Figura 34 - Corredor do Tempo, Mahito e Himi

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.1.2 O “cristal” raivoso
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Figura 35 - Mahito e Himi por dentro do “cristal”

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

A Torre pode ser considerada como a materialização e definição dos cristais de tempo.

No momento em que Himi e Mahito estão transitando por dentro da estrutura da Torre, por

dentro do cristal, Mahito acaba encostando nas paredes da pedra e levando um choque da

pedra. Himi então avisa a Mahito que eles não deveriam encostar na pedra, pois ela estava

com raiva por eles estarem lá. Essa “raiva” ou rejeição da pedra pelos supostos intrusos pode

ser interpretada como uma forma de mostrar a anormalidade de transitar pelo espaço-tempo,

como algo que não deveria acontecer: buscar o conhecimento do tempo, alterar o curso

natural das coisas e modificar realidades a bel prazer, para satisfazer a ganância humana por

um pouquinho mais de tempo. Tal questão é possível perceber logo no início do segundo ato

do filme, quando Mahito se encontra em frente aos portões do cemitério, e nele há os dizeres:

“Aqueles que buscarem meu conhecimento perecerão”.

Figura 36 - Dizeres nos portões do cemitério

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Esta cena em específico, foi o que me levou a querer utilizar “O Menino e a Garça”

nesta análise. Na versão do filme dublada em português, Himi fala que o cristal está com
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raiva pela presença deles. Já na versão legendada, com áudio original em japonês, Himi fala

pedra. Este breve momento me fez analisar a Torre e suas interações como uma

materialização dos cristais de tempo que formam a imagem-cristal. Dentro dele, há diferentes

linhas temporais (passado, presente e futuro) e realidades que convergem e interagem entre si,

gerando uma complexa rede de camadas temporais, representando a interação entre a imagem

atual e a imagem virtual. A coalescência e indiscernibilidade dessas imagens é o que permite

as diferentes manifestações dos cristais de tempo, seja o cristal perfeito, rachado, alveolar ou

em decomposição. É essa cisão que se vê no cristal: a imagem-cristal não é o tempo, mas

vemos o tempo no cristal, como destaca Deleuze em sua teoria.

Figura 37 - O “cristal” dá choque em Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

O cristal de Deleuze (1985) é a indiscernibilidade e junção entre o presente e o passado,

sendo neste ponto que as imagens atuais e virtuais se encontram e revertem seus papéis,

formando um circuito ininterrupto que se atualiza a cada instante, um circuito circular. Tal

condição nos permite visualizar o tempo em seu estado puro, no qual o movimento é

subordinado ao tempo.

4.1.3 Kiriko

Devido ao fluxo temporal linear no “mundo real”, duas variações de uma única pessoa

não podem coexistir dentro de uma única linha temporal no espaço-tempo. No filme isso

reflete na vovozinha Kiriko. No início da jornada, ela é absorvida para dentro do cristal

juntamente com Mahito, mas sua identidade temporal, que entrou na Torre com o

protagonista, não reaparece até o fim do filme.
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Figura 38 - Vovozinha Kiriko e Mahito são absorvidos

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Como a Kiriko jovem já estava dentro do cristal, sua presença jovial se tornou

predominante, temporariamente "apagando" ou suspendendo a Kiriko vovozinha daquela

linha temporal. Devido ao seu tempo na Torre, Kiriko já sabia as regras do cristal e como as

linhas temporais funcionavam. Desta maneira, na última interação entre Kiriko e Mahito antes

de Natsuko ser encontrada, ela dá para o protagonista uma pequena estátua com a aparência

da vovozinha Kiriko e lhe diz que é para sua proteção. Ao fim da jornada, quando todos saem

da Torre e após a autodestruição do cristal, a vovozinha Kiriko simplesmente pula do bolso de

Mahito, confirmando que aquela pequena estátua, era, de fato, a Kiriko do tempo de Mahito.

Figura 39 - Vovozinha Kiriko sai do bolso de Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.1.4 Mestre da Torre

Na análise do tio-avô, Mestre da Torre, cheguei a conclusão que, fora do espaço tempo,

o cristal se torna instável, mas ainda mantêm suas capacidades de criação. Então, o tio-avô foi

absorvido pelo cristal e criou sua própria realidade, mas devido a instabilidade do cristal, era

necessário que ele permanecesse lá dentro como forma de estabilizar tanto o cristal como o
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mundo alternativo criado por ele, já que os blocos que aparecem ao fim do filme são

equilibrados um em cima do outro para garantir a integridade daquele mundo. Ao criar um

mundo perfeito e sem maldade, o tio-avô tornou o cristal dependente desse equilíbrio

construído por ele com os blocos de pedra. Desta maneira, após a interferência externa, o

mundo criado entrou em colapso, assim como o cristal.

4.2 CRISTAL PERFEITO

Nesta narrativa, são breves e raros os momentos em que se apresenta uma linearidade

temporal contínua, sem rupturas ou desordem. O cristal perfeito pode, portanto, ser

considerado como um dos menos predominantes nesta obra de Miyazaki. Tais momentos

podem ser identificados em breve cenas de contemplação e aceitação.

4.2.1 Voo dos Warawara

Quando Mahito está no terraço da casa de Kiriko jovem, ele presencia o voo dos

Warawara e, encantado, observa mesmo sem entender completamente o que está acontecendo.

Neste momento, Kiriko chega e, ao perceber a admiração e confusão de Mahito, explica que

quando os Warawara amadurecem, eles voam e renascem como humanos no mundo de

Mahito. Kiriko também expressa sua gratidão de ter conseguido alimentá-los antes do voo e

por ter testemunhado sua trajetória rumo ao renascimento. Embora esse momento seja bem

breve, logo interrompido pela chegada de pelicanos que começam a devorar os Warawara, ele

capta uma profunda união entre o real e o imaginário.

Figura 40 - Vôo dos Warawara

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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A transformação dos Warawara simboliza essa fluida coalescência entre a imagem atual

e a imagem virtual, no qual o presente alí visível - o voo dos Warawara - e seu passado, que

ainda virá a ser - o renascimento no mundo real como humanos -, se conecta pela própria

fluidez do tempo. O espaço em que Mahito se encontra pode ser considerado como uma

ramificação do espaço-tempo que ocorre dentro do cristal. O ciclo representado nesta cena

demonstra o tempo em estado puro como descrito por Deleuze (1985). Na trama, isso deixa

implícito como o tempo, em sua essência, é uma fusão contínua de passado e presente,

instigando o espectador a pensar dessa maneira. A narrativa nos faz, então, perceber a

dimensão do tempo de forma indissociável, no qual o ciclo da vida - nascimento, crescimento

e morte - e o renascimento do ser é uma parte sobreposta, dentro dessa realidade atípica do

espaço-tempo e na realidade de Mahito.

O ciclo representado nesse breve momento da cena deixa exposto como o tempo não é

linear, mas uma fusão entre o passado e o presente, nos instigando a mudar a nossa percepção

acerca da temporalidade no cinema. A fluidez do tempo, demonstrado aqui, deixa claro que o

presente é uma constante e simultânea porta para o futuro, enquanto o passado continua a se

projetar para frente, formando o ciclo infindável que constrói a imagem-cristal.

Esta cena, não apenas simboliza o ciclo da vida, mas também mostra a jornada

emocional e de amadurecimento de Mahito. O fato de que o protagonista está em uma

transição entre o entendimento infantil e a inevitável maturidade, faz com que essa

coalescência da imagem atual e virtual reflita seu próprio amadurecimento. Todo esse

processo o faz perceber que o tempo e, consequentemente, a vida, não são dimensões lineares

ou previsíveis, mas ciclos que se interligam. Sendo assim, o cristal prefeito aqui representado

é uma expressão do tempo em estado puro, no qual o real e imaginário, o presente, passado e

futuro, constitui-se em uma passagem contínua e harmoniosa.

4.2.2 Relação Mahito e Garça
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Figura 41 - A Garça invade o quarto de Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Desde as primeiras interações de Mahito com a Garça, a relação é complicada e

extenuante. A Garça constantemente perturba o protagonista, disseminando mentiras e

criando confusão. Um dos principais exemplos disso é quando a ave diz que a presença de

Mahito é solicitada na Torre constantemente, e também afirma que sua mãe está viva e precisa

de ajuda. Tudo para atraí-lo para a misteriosa e antiga Torre que há na propriedade.

Ao analisar a narrativa como um todo, é possível interpretar a Torre como um

fragmento do cristal do espaço tempo. Apesar da desconfiança mútua, o Mestre da Torre

ordena que a Garça seja o guia de Mahito em sua busca por Natsuko. Após toda a situação na

Torre, Mahito é absorvido para dentro do cristal de tempo. Em seu estado físico, ele não está

acompanhado da Garça ou da Kiriko vovózinha, rejeitando a ajuda inicial. No entanto, após

seus momentos com a versão jovem de Kiriko, ele desenvolve uma afeição quase que

maternal pela ave, resultando em confiança quando a Garça vai ao encontro de Mahito.

Mesmo relutante e ressentido com a Garça, Mahito segue a orientação de Kiriko de aceitar a

ajuda da Garça como seu guia pelo espaço-tempo.

Figura 42 - Mahito, Kiriko e a Garça sentados à mesa

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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A relação entre Mahito e a Garça é marcada por tensão, com ambos demonstrando

desdém um pelo outro. A Garça chega a afirmar que só está ajudando porque o Mestre da

Torre comandou, frisando que, em nenhuma hipótese, eles são amigos. No entanto, durante a

trajetória em busca de Natsuko, eles aprendem a deixar suas diferenças de lado e trabalharem

juntos. Uma cena interessante que demonstra isso é quando Mahito a ajuda a preencher o

buraco que a flecha - feita pelo garoto com uma das penas da Garça - havia feito no bico da

Garça para que ela pudesse voar novamente e alterar sua forma bizarra entre meio-homem e

meio-garça. Aos poucos, os dois constroem uma relação de confiança e até mesmo uma certa

dependência. Ao fim do filme, os dois são grandes aliados e a Garça surpreende Mahito ao

chamá-lo de amigo ao se despedir, da mesma forma que Mahito chamou a Garça de amigo

enquanto falava com o Mestre da Torre, surpreendendo a criatura.

A evolução da relação entre Mahito e a Garça segue uma linha contínua,

desenvolvendo-se de maneira fluida devido ao tempo que passaram juntos e os desafios que

enfrentaram. Ou seja, a relação evoluiu de uma forma visivelmente orgânica, não há rupturas

ou desordem, mas simplesmente um desenvolvimento vindo do amadurecimento e do tempo

que passaram juntos. Esse desenvolvimento contínuo e gradual é uma clara representação da

manifestação do cristal perfeito na obra, no qual o tempo e a evolução das relações

interpessoais ocorrem sem interrupções devido às anomalias do tempo nesta realidade, isso

reflete um crescimento linear e harmonioso.

Além disso, por ser uma criatura “fantástica”, a Garça, representa a linha entre o real e o

imaginário, que se torna indiscernível. Por ser uma criatura que transita livremente entre os

dois mundos sem alterar sua composição, sua presença sugere a tenuidade da linha entre o

real e o imaginário. A Garça não é um ser que esteve constantemente na vida de Mahito, e

também não continua na sua vida, nem mesmo em suas memórias. Segundo ela, com o tempo

e o crescimento de Mahito, o protagonista eventualmente iria esquecer do que houve na Torre

e tudo que havia passado. Isso pode ser atrelado ao inevitável processo de amadurecimento,

pois ao crescer, o protagonista está sujeito a perder um pouco da “magia” que nos acompanha

durante a infância. O cristal perfeito, então, manifesta essa característica de progressão

temporal linear e sem rupturas, representado pelo amadurecimento da relação de Mahito com

a Garça. O tempo, neste caso, não é fragmentado, então flui naturalmente, de uma relação de

desdém e desconfiança, elevando para um respeito mútuo, progredindo para amizade, mesmo

que improvável.
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4.3 CRISTAL RACHADO

O cristal rachado é o segundo mais predominante na obra, e compõe momentos e

personagens importantes para a narrativa. Esse tipo de cristal se manifesta em momentos nos

quais a linha temporal é fragmentada ou sofre uma ruptura, criando um ponto de fuga entre as

realidades. Ao refletir a ruptura na coesão temporal e espacial - fragmentação da realidade e

do tempo, mas mantendo uma conexão, mesmo que instável -, o cristal demonstra essa

fissura, não só na narrativa, mas na própria percepção do protagonista.

4.3.1 “Sonhos” de Mahito

Durante uma das primeiras interações de Mahito com a Garça, o menino está acamado

devido ao ferimento - provocado por ele mesmo - e ouve a Garça andando pelo teto da casa.

Mahito vai ao banheiro e pega um “taco” de madeira com o intuito de enfrentar o animal.

Figura 43 - Mahito pega o taco de madeira

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Ao sair da casa e ir em direção ao lago, a Garça sobrevoa próximo ao menino e quebra

o “taco” ao meio, pousando no lago. Mahito começa a questionar sobre o que ela realmente

era, pois sabia que não era uma garça-real comum. A Garça começa, então,a se transformar e

diz que Mahito era a pessoa que ela estava esperando, e que vai levá-lo até onde Hisako está.

Mahito não acredita nas palavras da Garça, afirmando que sua mãe estava realmente morta. A

Garça ri maliciosamente e tenta mais uma vez ludibriar Mahito, dizendo que ela não estava

morta e que tudo não passava de um truque dos humanos.
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Figura 44 - Mahito e a Garça se enfrentam

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Indo ainda além, ela questiona que Mahito não havia visto o corpo da mãe para ter tanta

certeza de sua morte, persistindo na ideia de que sua mãe está o esperando para salvá-la.

Neste momento, diversos peixes começam a falar em uníssono, o chamando para ir com eles.

Os sapos começam a cobrir todo o corpo de Mahito, praticamente o soterrando, deixando o

menino em um transe. Esse momento de ilusão, cria uma atmosfera de sonho. Ao longe, é

possível escutar Natsuko chamando por Mahito, enfurecendo a Garça. Sua tia lança,

então,uma flecha que cai aos pés da Garça, o que não só assusta o animal, como também tira

Mahito do transe, assustando os peixes e sapos que o encobrem. Antes de voar para longe, a

Garça diz que estaria esperando por ele. Na sequência, Mahito desmaia e acorda em seu

quarto, deitado na cama.

Figura 45 - Mahito entra em transe

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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Figura 46 - Natsuko lança a flecha

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 47 - Mahito sai do transe

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Mahito acorda um pouco confuso e resolve ir ao banheiro, mas ao abrir o armário em

que havia pego o taco de madeira, se assusta ao descobrir que ele ainda estava lá. Ao pegá-lo

em suas mãos, o taco se desintegra completamente, sugerindo uma ruptura na linha temporal,

ou seja, cria uma rachadura no cristal.

O momento da desintegração do taco de madeira é uma representação visual da fissura

que há na narrativa. A indiscernibilidade entre o real e imaginário, amplificada pela

intervenção da Garça e dos outros elementos fantásticos, geram uma ruptura na percepção

temporal de Mahito: a junção da imagem atual - o que está fisicamente acontecendo - e a

imagem virtual - a memória ou imaginação - se encontra fragilizada devido a rachadura.
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Figura 48 - Mahito vê o taco no armário

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 49 - Desintegração do taco

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Quando Natsuko chama por Mahito e o tira do transe causado pela Garça, a realidade

que estava sendo ali criada entra em colapso. A interrupção de Natsuko pode ser vista como

um ponto de fuga: a realidade tenta se restabelecer dentro da ilusão criada pela Garça - assim

como ocorre com o personagem Haku em “A Viagem de Chihiro” (2001) mencionado

anteriormente. Haku é o ponto de fuga que ancorava Chihiro a sua realidade fora do mundo

dos espíritos, a impedindo de perder completamente sua verdadeira identidade. O mesmo

também ocorre em “O Conto da Princesa Kaguya”. Apesar da desintegração da narrativa e

ser um cristal em decomposição, a cerâmica quebrada é a rachadura que se manteve após o

sonho de que havia voltado para sua casa nas montanhas.

Apesar da tentativa de restituir a realidade, em “O Menino e a Garça” a rachadura

perdura, pois a desintegração do taco de madeira reforça a fragilidade da conexão entre as

linhas temporais. Aqui podemos ver um momento de cristalização: a imagem atual, presente,

e a imagem virtual, passado, se mesclam e convergem, mas são incapazes de se juntarem
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completamente, trazendo a tona as rachaduras do cristal, levando Mahito e o espectador a um

colapso entre o que realmente aconteceu e o que “aparentemente” foi um sonho.

Este momento na narrativa deixa tanto o protagonista quanto o espectador confusos

sobre o que realmente aconteceu. Estaria Mahito sonhando e a Garça manipulou seus sonhos,

ou tudo aquilo realmente aconteceu e a Garça manipulou a realidade? A desintegração do taco

de madeira nos mostra uma rachadura na linearidade temporal. embora haja uma conexão

entre as duas linhas temporais, esse ponto de fuga nos mostra o quão frágil essa conexão

realmente é. O tempo aqui foi fragmentado, mas claramente há uma conexão com a realidade:

apesar da indiscernibilidade entre o real e o imaginário na mente de Mahito, a rachadura no

cristal nos prova a existência da realidade do que houve. As lembranças de Mahito são

embaralhadas, confundido sua mente e memória, a junção da imagem atual e da imagem

virtual. Apesar de criar uma ilusão de indiscernibilidade, ela mantém as suas diferenças. A

desintegração do taco representa o nível de fragilidade da conexão entre o passado e presente,

além da incerteza sobre se aquilo realmente aconteceu - foi um sonho ou somente uma

manipulação da Garça? Esse ponto de fuga reflete a natureza do cristal rachado, nos

mostrando que a indiscernibilidade entre o real e o imaginário provoca uma ruptura na

narrativa.

Em outro momento, quando Mahito e Himi desmaiam por causa do choque do “cristal”,

logo após Mahito entrar na Sala de Parto em busca de Natsuko, eles são capturados pelos

periquitos. Mahito é então levado para um lugar parecido com uma cozinha ou açougue.

Neste momento, o garoto entra em um estado de sonho e, nele, encontra o Mestre da Torre.

Mahito acorda em um lugar escuro, rodeado de pontos luminosos coloridos, como

cristais. Ele caminha por um corredor triangular feito, aparentemente, do mesmo material das

pedras que constituem a pequena Torre de blocos do Mestre. Ao pisar no corredor, o cristal dá

choques em Mahito e brilha a cada passada. Ao seu fim, Mahito se vê em um lugar amplo,

finalmente se encontrando com o Mestre de Torre, que pede que o aguarde um pouco. Dito

isso, o Mestre bate na sua Torre de blocos com um lápis, desestruturando-a. O Mestre se

assusta, mas a Torre de blocos logo volta ao normal, equilibrada, para o alívio dele. Ele

informa a Mahito que o menino é seu descendente, e que o mundo da Torre ainda ficará bem

por mais um dia. O Mestre leva Mahito para um jardim à beira do mar, mostrando-o a pedra

que começou tudo, que concede vida ao mundo na Torre e os seus poderes, estando tudo

conectado a ela. Toda essa interação culmina com o Mestre pedindo para que Mahito seja seu

sucessor como Mestre da Torre, dizendo que Mahito fará daquele mundo um lugar mais
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pacífico. Mahito, contudo, percebe que os blocos que compõem a Torre são feitos da mesma

pedra que constitui o túmulo que é guardado pelos portões de ouro, havendo maldade neles.

Depois disso, Mahito acorda na cozinha dos periquitos, algemado à parede enquanto um

periquito está amolando seu facão.

Dessa vez, não foi a Garça que manipulou a realidade e sonhos de Mahito, mas sim o

Mestre. Importante destacar que não fica tão claro sobre a real natureza desses “sonhos” que

acontecem com Mahito. Isso só destaca cada vez mais esse ponto de indiscernibilidade das

imagens atual e virtual, assim como do real e imaginário, sempre tirando vantagem dessa

maleabilidade do tempo construído na obra.

4.3.2 A Garça

O personagem da Garça também pode ser considerado como uma manifestação do

cristal rachado. Ela é uma das únicas constantes nos dois mundos sem mudar sua forma ou

aparência, - sem depender de fatores externos, totalmente independente à mudanças no cristal

de tempo - e se adapta conscientemente, podendo ser considerada como uma personificação

da fragilidade entre os dois mundos. Além disso, mantém Mahito no caminho certo para

completar sua jornada, cumprindo seu papel na narrativa.

É possível observar que a Garça não mantém uma única forma: garça-real e

homem-garça. Sempre que vai interagir com Mahito, a Garça começa a modificar sua

aparência de uma forma bizarra, como se houvesse um homem tentando sair pela boca do

animal. Isso amplifica a confusão entre o real e imaginário na mente de Mahito. Essa

ambiguidade do personagem não está presente somente em sua forma física, mas também na

sua personalidade, com suas mentiras e manipulações, mas que, no fim do filme, ela se

redime. A Garça não muda em momento algum, mas aprendemos - nós, espectadores e

Mahito - a apreciar suas características e aceitá-las como parte dela.
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Figura 50 - A Garça como garça-real

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 51 - A Garça como nem homem, nem garça

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 52 - Meio homem - meio garça

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Quando os dois estão brigando dentro da Torre, Mahito lança uma flecha com o intuito

de matar a Garça, pois ela havia ofendido Mahito e maculado a memória de sua mãe ao criar

uma ilusão dela. A flecha que Mahito utiliza na Garça foi feita com uma das penas que caiu

da penugem do animal, logo descobrindo que era a única forma de ferir a Garça. Ou seja,

seria preciso que algo que viesse do mundo da Torre fosse utilizado em prol de dar algum
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dano físico e real. Com isso, Mahito faz um buraco com a flecha no bico da Garça. Neste

momento, ela está na sua forma híbrida de homem-garça. Após o ferimento, o animal, agora

meio homem, não consegue se transformar em garça-real novamente, ficando refém daquele

corpo. Este ferimento pode ser interpretado como uma fissura no cristal: apesar de estar ligado

aos dois mundos e poder transitar livremente entre eles, ao ser ferido por Mahito com algo do

mundo fantástico, a natureza da ave entra em colapso, se entrelaçando e se fundindo, fazendo

com que ficasse em um limbo.

Figura 53 - A flecha acerta a Garça

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Após fazerem as pazes, depois da bronca de Kiriko, a Garça começa a reclamar que iria

demorar muito para chegar ao seu destino, já que não podia voar e culpa Mahito pelo buraco

em seu bico. Mahito então indaga o motivo de a ave não tapar o buraco, para o que a Garça

responde que só a pessoa que causou o ferimento pode tapá-lo. Deixando suas diferenças de

lado, Mahito faz um “curativo” provisório, permitindo que a Garça volte para sua antiga

forma. Essas interações deixam claro a fragilidade da conexão desse cristal entre as

realidades, já que algo tão simples como um ferimento, faz com que os dois mundos entrem

em colapso: mesmo que haja essa fissura, ainda há uma conexão entre o real e imaginário,

imagem atual e sua imagem virtual.
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Figura 54 - Mahito ajuda a tapar o buraco no bico da Garça

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Portanto, as transformações da Garça, exemplificam a coexistência entre a imagem atual

e a imagem virtual, intensificando a indiscernibilidade e coalescência entre o real e o

imaginário. Essa transformação física, de homem para garça, simboliza a rachadura no cristal.

As realidades se tocam, mas não têm a capacidade de se integrarem completamente. O

curativo pode ser simbolicamente interpretado como uma tentativa de consertar a rachadura

no cristal, restaurando a conexão entre os dois mundos, mesmo que de uma forma provisória.

Isso ressalta a fragilidade da conexão e como o espaço-tempo está passível de uma iminente

desintegração a qualquer momento. Mesmo que a Garça consiga voltar a sua forma original, a

rachadura ainda está ali, simbolizando a linha tênue entre a realidade de Mahito e a realidade

da Torre.

4.3.3 Kiriko na Torre

Figura 55 - Kiriko Jovem e Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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A personagem Kiriko, em sua forma jovem dentro da Torre, também pode ser

considerada como uma manifestação do cristal rachado. Ela consiste no ponto de fuga que,

durante os primeiros momentos de Mahito dentro do mundo alternativo, mantém o garoto

ancorado com a sua realidade. Podemos considerar a presença da versão jovem de Kiriko

como uma fissura na linha do tempo. Ao Mahito ser sugado para dentro do mundo da Torre, a

versão vovozinha de Kiriko acaba indo com ele, mesmo que contra sua vontade. Porém, como

a versão jovem já estava dentro do espaço-tempo, isso desestabilizou a linha temporal,

fazendo com que o presente - de Mahito com a vovozinha Kiriko - e o passado - presente para

Himi e jovem Kiriko - interagirem entre si, mas nunca completamente se fundindo. Há a

coalescência entre a imagem atual e a imagem virtual: ao interagirem, as imagens chegam a

um ponto de indiscernibilidade na formação do cristal, mas elas mantêm as diferenças na sua

essência, nunca chegando a se fundir completamente. Isso acontece dentro da Torre, já que a

construção pode ser interpretada como uma materialização do cristal. Vemos a presença de

duas Kirikos de temporalidades diferentes: a versão vovozinha foi sobreposta pela versão

mais jovem dela, que já estava dentro da Torre. Esta é a imagem da mesma que prevalece na

Torre devido a sua presença lá e também de seu conhecimento e memória - já que a vovozinha

Kiriko não tinha memórias de seu tempo no cristal. Isso pode ser visto, tanto como o

esquecimento gradual que a Garça menciona ou o esquecimento total devido ao fato de que o

espaço-tempo não se sustenta no mundo real, além da destruição que as fazem voltar ao

“mundo real” no fim do filme. Essa sobreposição simboliza o cristal rachado, já que, para

Mahito, a imagem atual e virtual estão em colisão. A fratura temporal e sobreposição das

temporalidades, mais uma vez, manifesta o cristal rachado.

Também pode ser observado nas pequenas estátuas das vovozinhas do mundo de

Mahito, já que Kiriko fala que as colocou lá para protegê-lo, ou seja, para que o menino não

se perdesse dentro daquele mundo. Conseguimos observar essa sobreposição no momento em

que Kiriko entrega uma pequena estátua da vovozinha Kiriko, igual as das outras vovozinhas,

dizendo que ela iria protegê-lo. Isso gera em Mahito uma maior confiança na figura de Kiriko,

uma das primeiras emoções que Mahito abertamente demonstra ao abraçá-la antes de partir

em sua jornada com a Garça.
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Figura 56 - Estátuas das vovozinhas

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 57 - Estátua da vovozinha Kiriko

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 58 - Mahito abraça Kiriko

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.4 CRISTAL ALVEOLAR (PRINCÍPIO GERMINATIVO)

O princípio germinativo do cristal é o mais constante não só nesta obra de Miyazaki,

mas em grande parte de sua filmografia. Isso porque diversas narrativas se desenvolvem a seu
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próprio ritmo e de forma autônoma, mas sempre conectados a um ponto - expressando essa

característica do cristal germe, no qual o tempo deixa de ser linear e se cristaliza em múltiplas

camadas simultaneamente.

4.4.1 A Torre

A Torre é a principal materialização desse cristal, eu diria que ela é um cristal de tempo.

Ela age como um ponto de convergência para diversas narrativas e dimensões temporais, mas

sendo a única constante em todos os mundos. Como afirmado por Himi, “Aquela Torre existe

através de vários mundos”. Esta afirmação expressa a natureza não linear do tempo, sendo a

Torre a constante que interliga e conecta as diferentes realidades temporais. Ela funciona

como um eixo de cristalização do tempo.

Em outro momento, durante sua interação com Kiriko após acordar debaixo da mesa,

Mahito fala com a mulher e a chama pelo nome, surpreendendo-a. Ela responde com um certo

espanto e ceticismo, para isso ele diz: “Este mundo é um lugar muito diferente de onde eu

vim, mas tem coisas bem parecidas”. Ou seja, ele reconheceu a vovozinha, mesmo ela estando

mais nova e vinda de outro tempo. Isso mais uma vez demonstra o princípio germinativo e o

seu ponto de convergência. A Torre funciona de forma independente e simultânea ao mundo

real, mas se mantém conectada pelo ponto em comum. Isso representa a multiplicidade de

narrativas que caracterizam o cristal alveolar. Apesar de a jovem Kiriko ser a manifestação do

cristal rachado, indicando a fragmentação e indiscernibilidade entre o real e o imaginário, seu

encontro com Mahito pode se encaixar dentro do cristal germe. Esse encontro representa a

coexistência das diferentes versões temporais do mesmo personagem, sendo as duas versões,

vovozinha e jovem, manifestações de diferentes realidades temporais, que se entrelaçam.

Mesmo que essa convivência seja mais psicológica do que física, já que na mente de Mahito

ele está convivendo com as duas memórias e temporalidades de Kiriko.
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Figura 59 - Torre dentro do cristal

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.4.2 Pelicanos

Logo após a entrada de Mahito no cristal de tempo - espaço-tempo criado pela pedra

que cai do céu -, o protagonista tem um encontro desagradável com dezenas de pelicanos que

querem comê-lo. Ele é salvo pela pena da Garça que ainda estava presa a sua flecha - segundo

Kiriko, foi graças a Garça que os pelicanos não conseguiram devorá-lo.

Figura 60 - Pelicanos tentam devorar Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Quando Mahito presencia o voo dos Warawara, ele também vê os pelicanos comendo

os Warawara. Em seguida, Himi aparece com seu poder de fogo e começa a soltar “fogos de

artifício” que queimam os pelicanos e, por consequência, salvam os Warawara. Um dos

pelicanos acaba caindo na proa do navio - casa de Kiriko - e Mahito conversa com o animal.

O pelicano pede a Mahito que acabe com seu sofrimento pois sua asa estava quebrada e não

poderia mais voar. Durante essa conversa entre Mahito e o pelicano, descobrimos que aqueles



69

animais não são originados dali, mas foram levados para lá - muito possivelmente pelo Mestre

da Torre -, como forma de habitar o lugar. O pelicano também explica que não comem os

Warawara somente porque querem, mas devido ao fato que há poucos peixes naquele mar. Por

mais que voem o mais alto e o mais longe que conseguem, eles sempre retornam aquela ilha.

O pelicano ainda acrescenta que seus filhotes não estão mais aprendendo a voar devido a isso.

Sendo assim, eles não têm escolha a não ser comer os Warawara para não morrerem de fome.

Infelizmente, o pelicano não sobrevive por muito tempo e acaba falecendo diante de Mahito,

que faz questão de enterrar o animal.

Figura 61 - Pelicano conversa com Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Dentro desta ramificação da narrativa, podemos ver quem nem tudo é o que parece. Ao

olhar de fora, os pelicanos eram os “vilões” da história, mas eles só estavam tentando

sobreviver. O princípio germinativo se manifesta na forma como as narrativas aqui se

entrelaçam, mas de um ponto de vista diferente. Essa interação nos revela o nível de

complexidade moral e o emaranhado de diversas perspectivas. Os pelicanos são vítimas das

circunstâncias e do ambiente no qual eles foram forçados a viver. O cristal é manifestado na

ambiguidade temporal, com linhas temporais e narrativas multifacetadas. Dessa forma, o

cristal germe se expressa em como as narrativas se entrelaçam, na qual as diferentes

realidades e linhas temporais coexistem e convergem em um só ponto. Ao fim do filme,

percebemos que esses animais, eram somente animais, pois com a destruição da Torre e,

consequentemente, do espaço-tempo, todos os animais conseguem fugir, mas eles não são

mais humanizados e gigantes, mas sim animais comuns. Mahito, inclusive, fica muito feliz ao

ver que, não somente os periquitos conseguiram escapar, mas também os pelicanos.
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Figura 62 - Os animais escapam da destruição da Torre

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.4.3 Periquitos

Dentro da Torre, é possível vermos diversas narrativas se desenvolvendo, uma delas é a

dos periquitos. Os periquitos, no meu ponto de vista, são um simbolismo para a guerra que

está assolando o “mundo real”. Eles possuem suas próprias regras e sua própria forma de

governo, representado por uma monarquia, havendo o Rei Periquito.

Figura 63 - Assembléia dos Periquitos

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Nesta linha narrativa, assim como os pelicanos, os periquitos eram animais normais que

foram levados para aquele mundo. Devido às suas regras de criação e de funcionamento, esses

animais se tornam racionais e com um propósito: salvar o seu mundo. Ademais ,eles também

têm motivações ligadas ao contexto no qual estão inseridos e à mercê das circunstâncias do

mundo em que agora habitam. Como vimos, suas ações não são necessariamente malignas,

mas refletem um comportamento de adaptação, movido pela necessidade de proteger seu

território. A luz do cristal de tempo, esses animais podem simbolizar, mais uma vez, a
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manifestação das narrativas paralelas que se desenvolvem ao longo da obra, além das

diferentes camadas de realidades sobrepostas que coexistem dentro do espaço-tempo. Ao

observar melhor essa narrativa no filme, pude perceber que a função dos periquitos era manter

a estrutura do mundo mais organizada, mantendo de pé a constituição daquele mundo

fragmentado.

Mais para perto do fim do filme, percebemos que o Rei Periquito estava lutando para

evitar que o seu mundo fosse destruído, mas também não aceitava a escolha do Mestre da

Torre para seu sucessor - neste caso, Mahito. Por ser apenas uma criança, o Rei questiona o

Mestre sobre tal imprudência de deixar a salvação de seu mundo nas mãos de uma criatura tão

inocente e inexperiente. Mas para o Mestre da Torre, Mahito era a escolha perfeita: ele

poderia reconstruir um mundo perfeito, como o Mestre inicialmente queria, sem o toque da

maldade. A obsessão pela perfeição de um mundo sem dor, sofrimento e pessoas más, fez

com que o Mestre perdesse de vista o que era importante, a família. Por mais que o mundo

real tivesse morte e destruição, era lá que sua família estava e Mahito estava preparado para

viver, mesmo que doesse. Explanando mais uma vez a lógica do filme: o luto. O nome

original de “O Menino e a Garça” em japonês, na tradução literal, seria “Como vocês vivem”,

remetendo ao tema principal da obra, sobre como nós conseguimos viver com o peso do luto

em nossos ombros.

4.4.4 Corredor do Tempo

O Corredor do Tempo dentro da Torre, como visto na figura 34, tem a capacidade de

aglomerar diversas linhas temporais e realidades. O que permite essa colisão de

temporalidades, mas sem desestabilizar o espaço-tempo dentro do cristal, mantendo a fluidez

entre a imagem atual e virtual, presente e passado, sem provocar um colapso no tempo.

4.3.5 Ciclo dos Warawara

O ciclo dos Warawara representa, além da multiplicidade de realidades, um exemplo de

temporalidades interligadas. No momento em que os Warawara amadurecem e voam, Kiriko

mostra a Mahito que alguns deles ainda são muito jovens, e só ficam festejando e animados

com o voo dos outros. Kiriko explica que esses ainda não amadureceram e cresceram o

suficiente para alçar voo. Neste único momento, nós conseguimos ver essas “criaturas” em
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diferentes fases de existência e consequentemente da vida, desde o crescimento,

amadurecimento, seu renascimento e transição para suas novas vidas manifestado no cristal

alveolar.

Figura 64 - Warawaras jovens celebrando o voo dos amigos

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

4.5 CRISTAL EM DECOMPOSIÇÃO

O cristal em decomposição, mesmo sendo o menos frequente nesta obra, se manifesta

em momentos cruciais da narrativa. Caracterizado pela decomposição da organização

temporal e desintegração da narrativa, podemos observá-lo em cenas de caos, não somente

visual, mas também emocional dos personagens.

4.5.1 Luto

4.5.1.1 O LUTO DE MAHITO

Figura 65 - Mahito sonhando com sua mãe

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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Como mencionado anteriormente, o principal tema abordado no filme é o luto, assim

como a convivência com ele e, por fim, a sua superação. O luto de Mahito no primeiro arco

pode ser caracterizado como uma manifestação do cristal em decomposição. Nós

conseguimos acompanhar uma parte do desenvolvimento do luto do protagonista a partir de

um ano após a morte de sua mãe. Diferentemente do luto enfrentado por Natsuko - irei

abordar mais à frente -, o de Mahito é mais visível e conseguimos sentir junto com ele. Seu

pai se casa novamente com a irmã de sua falecida esposa, Natsuko fica grávida pouco tempo

depois. Mahito só vai conhecê-la após a gravidez, quando eles se mudam para a casa da

família de sua mãe no interior. No primeiro encontro com Natsuko, a primeira coisa que vem

à mente de Mahito é como Natsuko era igualzinha a sua mãe. Isso o deixa com um sentimento

amargo, chegando a ficar desconfortável quando ela coloca a mão de Mahito sobre sua barriga

para que ele sinta seu novo irmão ou irmã mexer. Mahito fica muito quieto durante o primeiro

ato, sendo uma das consequências do sentimento de luto: ele não estava pronto para

recomeçar sem sua mãe e foi forçado a uma realidade com uma nova mãe, uma nova casa,

nova escola, nova cidade. Além disso, o garoto tem que lidar com o fato de que seu pai não

parece estar passando pelo mesmo luto que ele - possivelmente o fazendo ressentir um pouco

em relação ao seu pai, mesmo que isso não esteja explícito na narrativa. Retornando à escola,

fica claro que seus colegas não gostam de Mahito em uma primeira impressão, chegando a

brigar com os colegas na saída da escola. Ao caminhar para casa, Mahito para, pega uma

pedra e machuca a própria cabeça de propósito.

Figura 66 - Mahito se machuca com uma pedra

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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Figura 67 - Mahito sangrando devido ao ferimento

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Durante minhas pesquisas, fiz questão de investigar algo que remetesse especificamente

a essa cena, alguma interpretação mais a fundo sobre o motivo de ele ter feito isso, já que o

garoto fica com uma cicatriz permanente acima de sua orelha. Embora não tenha encontrado

algo específico, interpretei como uma forma de “protesto” para não voltar para escola e ter

que lidar com uma volta ao “normal” - em uma possibilidade bastante interpretativa, Mahito

poderia estar passando por um processo inicial de depressão, ou mesmo buscando exprimir

sua raiva pela situação.

Algo interessante de se associar a esta cena, é quando Mahito entra no barco de Kiriko

pela primeira vez. Neste momento, o curativo que cobria sua cicatriz acaba sendo levado pelo

mar, deixando o machucado exposto. Isso chama a atenção de Kiriko, que logo em seguida,

mostra uma cicatriz bem parecida com a dele. Ela explica que a mesma surgiu durante uma

luta contra um peixe que tentava pescar e, no final, foi vitoriosa. Essa interação pode

significar para Mahito um sentimento de compreensão da parte de Kiriko.

4.5.1.2 O LUTO DE NATSUKO

O luto de Natsuko se manifesta de uma forma diferente da de Mahito, no sentido de que

ela se sente culpada por não conseguir proteger Mahito daquele ferimento e,

consequentemente, da maldade do mundo. Isso gera nela, de certa forma, um sentimento de

culpa, como se houvesse falhado com sua irmã e o legado que ela deixou - ou seja, Mahito.

Esse sentimento de culpa é o que a leva a entrar na Torre e ir para a sala de parto, como uma

forma de preservar Mahito, pois ele estaria melhor sem ela.
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Figura 68 - Natsuko toca no ferimento de Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Dentro da Torre, a sala de parto é um lugar quase sagrado, sendo considerado um

grande crime adentrar nele, o que Mahito faz a procura de Natsuko. Ela, então, fica

extremamente agitada e visivelmente chateada com Mahito, dizendo que o odeia e que ele

deveria sair dali, modificando seu rosto completamente. É neste momento que, pela primeira

vez, Mahito a chama de mãe, causando uma mudança positiva em Natsuko, dando forças para

ele lutar contra o que estava sentindo.

Figura 69 - Natsuko na Sala de Parto

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli
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Figura 70 - Natsuko diz que odeia Mahito

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Portanto, o luto pode ser interpretado como uma decomposição, não só da narrativa,

mas uma desintegração emocional dos personagens da trama: ao mesmo tempo que o luto

piora por um momento, ele se reconstrói, não desaparece mas gera um sentimento de

compreensão e aceitação, o mesmo que Mahito teve com a sua cicatriz e a de Kiriko. Ou seja,

eles decidem não deixar que aquilo os consuma mais, escolhendo seguir em frente - não

esquecendo o que passou, mas honrando a memória de Hisako.

4.5.2 Desintegração do “Cristal”

Outro momento importante no filme é quando o cristal de tempo/espaço tempo se

desintegra. Himi leva Mahito ao encontro do Mestre da Torre. Pensativo, ele começa a falar

com algumas das pedras - que constituem o equilíbrio daquele universo da Torre e do

espaço-tempo. O mestre começa a orientar como Mahito deve prosseguir com as pedras,

sendo 13 ao total: ele deveria empilhar uma a cada três dias, para que dessa maneira ele

construa sua própria Torre, com um reino livre de maldade, belo, próspero e pacífico - ou seja,

Mahito seria seu sucessor. O menino então, leva a mão a sua cicatriz e diz para o Mestre que

ele mesmo havia feito aquele machucado, provando a sua própria maldade, portanto, ele não

poderia tocar naquelas pedras que seriam puras e imaculadas.
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Figura 71 - Pedras livres de maldade

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 72 - Mahito fala de sua própria maldade

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Mahito, então, afirma que iria voltar para seu mundo com sua mãe Natsuko. Isso faz o

Mestre questionar a razão de ele querer voltar para o mundo dos tolos, onde as pessoas

roubam e matam uns aos outros, onde ele estaria fadado a se tornar um mar de fogo, ou seja,

causar sua própria destruição. Mahito se mantém firme na sua palavra, afirmando que irá

fazer amigos com pessoas como a Himi, Kiriko e a Garça. O Mestre continua dizendo que ele

pode fazer esses amigos mas sem voltar para lá. Ele está desesperado pois seu tempo está

acabando e ele não consegue mais manter sua Torre de pedra em pé por muito tempo.

Com isso, o Rei Periquito, que estava espreitando a conversa até o momento, aparece

revoltado com a decisão do Mestre de confiar o destino do seu mundo não garoto. Ao mesmo

tempo, ele tenta empilhar sua própria Torre com aquelas pedras. Ao ver que não se sustentaria

em pé, ele quebra a mesa em que as pedras repousavam, com sua espada. Este último ato de

violência leva ao colapso da Torre do Mestre, e, consequentemente, ao processo de

desintegração do mundo da Torre. Com a desintegração do cristal de tempo, todos os seres

que ali vivem, começam a se transformar para as suas formas originais, como o Rei Periquito,
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que volta a ser somente um periquito. A única exceção a essa regra é a Garça, que aparenta

ser imune às mudanças na Torre. O Mestre então, manda Himi levar Mahito ao Corredor do

Tempo, para que todos entrem em suas respectivas portas e voltem para os seus próprios

tempos, se salvando da destruição daquele mundo.

Figura 73 - O Rei Periquito tenta construir sua própria “Torre”

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Figura 74 - Último ato de violência

Fonte: “O Menino e a Garça” (2023), Studio Ghibli

Nesta cena, fica evidente como ao longo da narrativa, o espaço-tempo da Torre sempre

esteve em um constante estado de decomposição, sempre à beira do colapso. Não se referindo

somente ao estado físico e estrutural, que devido ao tempo de sua construção, a Torre está

bem deteriorada no mundo de Mahito, mas podendo até mesmo espelhar o estado físico e

emocional do Mestre da Torre. Também podemos ver essa decomposição na narrativa, já que

haviam diversas histórias paralelas se desenvolvendo ao decorrer da história. Dessa maneira,

a decomposição narrativa não somente reflete na estrutura física da Torre, mas no próprio

desenvolvimento dos personagens - que estão presos e atrelados a essa desintegração, já que

suas identidades e vidas dependem da existência daquele mundo.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta pesquisa se propôs a analisar como os filmes de animação, mais especificamente

nos filmes do diretor Hayao Miyazaki do Studio Ghibli - com foco em sua obra mais recente

“O Menino e a Garça” lançado em 2023 no Japão - podem ser analisados à luz das teorias da

Imagem-Tempo desenvolvidas pelo filósofo francês Gilles Deleuze em seu livro “Cinema 2 -

A Imagem-Tempo” (1985).

Mais especificamente, este trabalho teve como objetivo elucidar como a lógica da

Imagem-Tempo e suas vertentes podem ser utilizadas narrativamente no cinema de animação,

buscando explorar como as teorias da Imagem-Cristal e Cristais de Tempo, desenvolvidas por

Deleuze, podem ser percebidas nas obras de Miyazaki. A partir de uma análise mais

aprofundada de seu filme “O Menino e a Garça” foi possível observar a presença do que

Deleuze chama de imagem-cristal e dos cristais de tempo - cristal perfeito, cristal rachado,

cristal alveolar (princípio germinativo) e cristal em decomposição. A escolha do filme “O

Menino e a Garça” como objeto de análise se mostrou bastante produtiva, permitindo uma

análise prática e detalhada sobre os conceitos da Imagem-Tempo cunhados por Deleuze. A

análise também nos permitiu um melhor entendimento acerca das teorias deleuzianas no

cinema contemporâneo não somente em produções live action.

Apesar da pesquisa e análise ter sido bem sucedida, algumas dificuldades e limitações

devem ser destacadas. Ao começar a pesquisa bibliográfica, percebi uma grande escassez de

teses e trabalhos que tratassem das teorias de Deleuze. A bibliografia que encontrei não

mencionava o cinema de animação e muitas vezes se utilizavam dos mesmos filmes

utilizados por Deleuze em seu livro. Podemos dizer que Deleuze tinha razões para usar tais

obras, já que seu livro foi publicado em 1985, mas as pesquisas mais recentes não têm

desculpas para isso, gerando uma maior dificuldade de entendimento do tema e

consequentemente uma limitação nos estudos acerca do assunto. Embora haja tal escassez,

não compromete a validade deste trabalho, mas abre portas para futuros estudos.

Por fim, espera-se que este trabalho possa contribuir de alguma forma para a

ampliação e acessibilidade ao conhecimento acerca da Imagem-Tempo, podendo gerar e

servir de base para estudos mais aprofundados dentro do campo das teorias do cinema, bem

como produções audiovisuais que queiram explorar diferentes relações e possibilidades

narrativas com o tempo.
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