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RESUMO 

 

O objeto desta tese são os discursos que deslegitimam a fundamentação filosófica moderna dos 

direitos humanos no panorama dos discursos contemporâneos de direitos no pós-moderno. O 

contexto histórico-teórico é o da chamada crise dos direitos humanos a partir do início do 

século XXI, que testemunha a decadência na legitimidade dos direitos humanos como 

idealizados e decretados de 1948 até então, até o ponto de viragem a partir do qual acredita-se 

que o discurso político oficial abandona qualquer uso instrumental dos direitos humanos. 

Assume-se como questão de fundo uma relação intrínseca entre a crescente universalização 

dos direitos humanos e a criação de um mercado mundial globalizado. Busca-se, no entanto, 

compreender se a descentralização pós-moderna do discurso de direitos ao redor de pautas 

identitárias é fator de deslegitimação do universal, e, portanto, dos direitos humanos. Uma vez 

constatada essa pulverização, que também se relaciona com a profusão de dispositivos de 

comunicação e das mídias digitais, impõe-se a questão metodológica que será abordada 

envolvendo a relação entre direito e cinema como locais de criação e legitimação mitológica 

de vínculos sociais. Através da análise fílmica foi possível coletar dados cinematográficos no 

processo de comparação e identificação de pontos críticos dos filmes Jogo das decapitações 

(2013) e Italiano Médio (2015) a respeito de fatores que influem no processo de deslegitimação 

dos direitos humanos. Para tanto, foram analisados os filmes "O jogo das decapitações" de 

Sérgio Bianchi e "Italiano Medio", de Maccio Capatonda, que nos servem como dados para a 

observância de um suposto processo de elitização sobre o tema dos direitos humanos, tomando 

como chave a oposição entre intelectualidade esclarecida e "povo". O distanciamento dos 

direitos humanos e das demandas populares consubstanciadas na concepção de povo enquanto 

destinatário de direitos é uma observação a ser realizada. Entende-se que esse distanciamento 

deriva de processos de elitização dos direitos humanos através da díade intelectualidade e senso 

comum. A quebra do conceito de universalidade portanto não residiria na pulverização de 

direitos específicos na pós-modernidade, mas teria a sua raiz no escalonamento social entre 

intelectuais e demandas ordinárias. A saída para essa lacuna existente estaria no processo 

comunicativo e em modelos de direitos humanos não formais. 

 

Palavras Chaves: Legitimação, Direitos Humanos, Pós-moderno, Cinema 
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RIASSUNTO 

 

Oggetto di questa tesi sono i discorsi che delegittimano il fondamento filosofico moderno dei 

diritti umani nel panorama dei discorsi contemporanei sui diritti nel postmoderno. Il contesto 

storico-teorico è quello della cosiddetta crisi dei diritti umani dell'inizio del XXI secolo, che 

testimonia il decadimento della legittimità dei diritti umani così come sono stati idealizzati e 

messi in atto dal 1948 in poi, fino alla svolta a partire dalla quale si ritiene che il discorso 

politico ufficiale abbandoni qualsiasi uso strumentale dei diritti umani. Si ipotizza una 

relazione intrinseca tra la crescente universalizzazione dei diritti umani e la creazione di un 

mercato mondiale globalizzato. Cerchiamo, tuttavia, di capire se la decentralizzazione 

postmoderna del discorso dei diritti intorno alle agende identitarie sia un fattore che delegittima 

l'universale e, quindi, i diritti umani. Una volta verificata questa polverizzazione, legata anche 

alla profusione dei dispositivi di comunicazione e dei media digitali, si impone la questione 

metodologica che verrà affrontata, che riguarda il rapporto tra diritto e cinema come luoghi di 

creazione e legittimazione mitologica dei legami sociali. Attraverso l'analisi filmica è stato 

possibile raccogliere dati cinematografici nel processo di confronto e identificazione dei punti 

critici dei film Jogo das decapitações (2013) e Italiano Médio (2015) in merito ai fattori che 

influenzano il processo di delegittimazione dei diritti umani. A tal fine, sono stati analizzati i 

film "Il gioco delle decapitazioni" di Sergio Bianchi e "Italiano Medio" di Maccio Capatonda, 

che ci servono come dati per l'osservazione di un presunto processo di elitarizzazione sul tema 

dei diritti umani, prendendo come chiave di lettura l'opposizione tra intellettualità illuminata e 

"popolo". L'allontanamento dei diritti umani dalle istanze popolari incarnate nella concezione 

del popolo come destinatario dei diritti è un'osservazione da fare. Si capisce che questo 

allontanamento deriva da processi di elitarizzazione dei diritti umani attraverso la diade 

dell'intellettualità e del senso comune. La rottura del concetto di universalità non risiederebbe 

quindi nella polverizzazione dei diritti specifici nella post-modernità, ma avrebbe le sue radici 

nello sfalsamento sociale tra intellettuali e istanze ordinarie. La via d'uscita da questo divario 

esistente sarebbe nel processo comunicativo e nei modelli di diritti umani non formali. 

 

Parole chiave: Legittimazione, Diritti Umani, Postmoderno, Cinema; 
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INTRODUÇÃO 

 

A pesquisa em questão é uma continuidade do trabalho realizado em nível de mestrado 

intitulado “Direitos Humanos sem fundamentos? Uma abordagem retórica dos discursos de 

(des)legitimação no (pós)moderno” (ALBANO, 2017). Nessa pesquisa foi realizado um 

mapeamento de discursos que de certo modo deslegitimam ou desafiam, a partir do pós-

moderno, a estrutura filosófica fundante dos direitos humanos. Considerando 

metodologicamente a clivagem proposta por Lyotard (1986), entre moderno e pós-moderno, 

foi possível constatar que existem questionamentos relacionados às bases filosóficas fundantes 

dos direitos humanos no que diz respeito às reivindicações de direitos que surgem a partir do 

pós-moderno. Logo, um deslocamento de como a construção das reivindicações de direito se 

dá no moderno e no pós-moderno.   

Essa pesquisa, inicialmente, girou em torno das dificuldades de manutenção da base 

filosófica moderna (iluminista) enquanto estrutura apta a dar continuidade à fundamentação 

dos direitos humanos. As críticas a tais bases, a partir do pós-moderno, centram-se 

principalmente nos debates sobre identidade-diferença e anti-fundacionistas, bem como 

colocam em xeque a capacidade dos direitos humanos de absorver essa “nova” leva de 

reivindicações de direitos que estão surgindo nesse deslocamento. Essa questão foi 

compreendida como uma crise no início do século XXI na área de direitos humanos, 

consubstanciada em teorias que indicam os paradoxos da manutenção das bases filosóficas 

modernas, a exemplo de Costas Douzinas (2009, 2011), Zizek (2010), Lynn Hunt (2009). E, 

de outra parte, posicionamentos que reiteram justamente a necessidade de fortalecimento das 

bases filosóficas iluministas, como José Augusto Lindgren Alves (2013).  

Diante dessa anunciada crise, constatei a importância da manutenção do conceito de 

direitos humanos para o avanço do processo de afirmação e reconhecimento de direitos em 

meio à globalização ainda enquan 

to ideal de justiça, dignidade humana ou mesmo como moeda de troca em um mercado 

internacional.  Nesse sentido, indiquei Richard Rorty (1993) e Rabossi (1989, 1990) como 

horizontes de um pensamento de direitos humanos centrado na empatia e na afetividade, sendo 

possível incluir ainda uma das reformulações Boaventura de Sousa Santos (1997, 2020): como 

estimular a empatia e a afetividade em meio a sistemas estruturantes de violência e opressão? 

Ainda assim, é preciso reavaliar o modelo de direitos humanos que se tem atualmente. 

A dificuldade dessa primeira pesquisa esteve relacionada ao problema de coleta de 

dados: como analisar a construção de discursos de reivindicação de direitos no pós-moderno e 
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assim observar os deslocamentos em relação à modernidade, e se esses discursos  estão 

pulverizados em meio às novas mídias digitais e à disseminação exponencial de dispositivos 

de comunicação. Por sua vez, esses “deslocamentos da pós-modernidade” apresentam-se como 

indicadores da - íntima - relação entre construção de reivindicações de direito e modelo 

político-econômico estabelecido. 

De maneira ainda tímida, indico a questão da “(...) apropriação cultural e dos 

culturalismos (...)” (ALBANO, 2017, p. 92) como um dos fatores que desafiam a absorção dos 

debates identitários pelos direitos humanos, ilustrando o discurso de uma propaganda de marca 

de cerveja que utiliza o debate antirracista para... vender mais cervejas! Logo, conclui que o 

deslocamento da construção dos discursos de reivindicação de direitos no pós-moderno 

permanecia como um indicativo de que a crise enfrentada pelos direitos humanos no início do 

século XXI e o processo de deslegitimação ou crítica do paradigma moderno pelo pós-moderno 

fazia parte de uma engrenagem que envolve a captação dos discursos de reivindicação de 

direitos para aquilo que os direitos humanos não se enunciam: vender produtos. Então, foi 

possível inferir que, para além da questão do deslocamento das reivindicações de direitos no 

pós-moderno, a problemática que permanece indissolúvel é a conexão entre universalização 

dos direitos humanos e a ideia de mercado global, ou a universalização dos direitos humanos 

como a instituição de um mercado global. 

A instituição de um mercado global perpassa historicamente por situações que 

contradizem o próprio valor da dignidade humana, conceito constitutivo dos direitos humanos. 

Logo, seria no mínimo imoral permitir a associação da universalização/efetivação dos direitos 

humanos através das regras de mercado. Esse é um ponto ainda intangível - enquanto discussão 

corrente - no campo dos direitos humanos; ou por constituir uma verdade absoluta, ou por 

performar uma verdade velada. Destarte, o mito de dissociação entre globalização e 

universalização dos direitos humanos pode ser um dos fatores que contribuem para o processo 

de deslegitimação do conceito de “universalização” e consequentemente para o de direitos 

humanos. 

Se é factível falar em crise dos direitos humanos no início do século XXI, é preciso 

também recordar a progressiva expansão e o gradativo reconhecimento mundial desses direitos 

desde 1948 até o final do século XXI. Essa escalada de níveis de consensos, tratados, 

convenções e positivação dos direitos humanos, inclusive em constituições nacionais enquanto 

direitos fundamentais, é uma estrada que, talvez, tenha se pensado ser de mão única: não há 

retornos ou não há retrocessos. Todavia, o que se infere a partir do início do século XXI em 

relação aos direitos humanos é um retrocesso na observância daquilo que foi construído 
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justamente em consensos, tratados, convenções e positivações desde o pós-guerra. A 

possibilidade de os direitos humanos simbolizarem de maneira global um arcabouço do que se 

propôs a ser, no mínimo um ideal de justiça e equidade, entra em declínio. Logo, o ponto de 

partida são as críticas à crise direcionada(s) aos direitos humanos no início do século XXI 

considerando os acontecimentos que marcam um ciclo descendente nesse campo.  

Esse retrocesso, iniciado no começo do século XXI, pode ser observado na ascensão 

de governos que atacam diretamente os direitos humanos, como Jair Bolsonaro no Brasil, 

Donald Trump nos Estados Unidos e Salvini na Itália, carregados de - e carregando - 

convencimentos que os ridicularizam. Se em um momento foi possível colocar que discursos 

de direitos humanos proferidos por líderes políticos de grandes nações seriam hipócritas porque 

traziam uma verdade não efetivada na prática, o que se percebe nesse ciclo de declínio é que 

os direitos humanos funcionam como alvo a ser destruído, exterminado, não cabendo nem 

mesmo dentro do aspecto utilitarista de mercado global e universalização. Ou seja, não são 

úteis nem mesmo como ferramenta na implantação de uma política econômica global. Após a 

progressiva ascensão dos direitos humanos enquanto um espaço de disputas e consensos, desde 

1948 até o final do século XX, é possível afirmar que existe um ponto de virada em que os 

direitos humanos declinam frente às forças políticas que excluem o valor da dignidade humana 

como norteador da governabilidade e da política de estado.  

Existe ainda uma questão anterior: como forças políticas que desnaturam de maneira 

explícita os direitos humanos conseguem ocupar o poder estatal no pós-guerra? Ou, em outros 

termos: se ideias diretamente contrárias aos direitos humanos ocupam o poder estatal mediante 

processos politicamente legítimos em um momento de universalização/exportação do próprio 

modelo de “democracia ocidental”, padrão exigido como fundamental para a observância de 

tais direitos, quais são os fatores que contribuem para esse fenômeno? A análise a ser feita no 

presente trabalho levanta um movimento de elitização dos direitos humanos a partir de uma 

intelectualidade que se distingue da população ordinária. É nesse sentido que o “povo”, ao 

exercer a sua função ativa de titular da soberania no regime democrático, adere a ideias 

contrárias aos direitos humanos, pois não se identifica como destinatário desses mesmos 

direitos. Existe assim a impressão de que os direitos humanos refletem uma construção 

realizada por intelectuais para um rol de sujeitos marginais e dissidentes, não resguardando 

aquilo que se entende por senso comum de uma população, e, por conseguinte, perdem força 

no enfrentamento a políticas contrárias aos seus valores.    

É nesse percurso que encontro com o cinema. Para além de uma arte, o cinema aparece 

na presente pesquisa como uma possibilidade concreta de percepção do contexto apresentado 
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anteriormente. Na passagem da minha primeira pesquisa para a atual, o fato que ainda 

permanecia como uma barreira no prosseguimento ou aprofundamento da questão era 

justamente a dificuldade de se obter dados de análise sobre o ciclo descendente dos direitos 

humanos. O cinema, nesse caso, serve como instrumento que traz essa realidade ao direito, 

uma vez que não é uma realidade que se encontra em cortes jurisdicionais, por exemplo. E, no 

entanto, é um movimento de declínio que participa enquanto fonte de construção daquilo que 

se tem por direitos humanos e consequentemente por direito. 

Desse modo, o cinema toca a esfera de conhecimento do direito: é como o direito 

conhece essa realidade. É através dos filmes que se torna possível identificar o desprezo em 

relação aos direitos humanos imbricado em situações de violência, por exemplo, inibindo a 

percepção desses direitos como destinados ao “povo”. Enquanto isso, o mercado permanece 

como a chave mestra que não só capta esses discursos como os comercializa e assim consegue 

uma efetividade seletiva em termos de resultados: os direitos são distribuídos entre aqueles 

que têm condições econômico-sociais de reivindicação ao mesmo tempo que se tornam 

proprietários dos discursos. O aparente paradoxo entre direitos humanos e a utilização desses 

discursos pelo mercado enquanto método de universalização em escala global pode estar 

mudando significativamente neste início do século XXI. 

Os filmes selecionados: “Jogo das decapitações” (2013) de Sergio Bianchi e “Italiano 

Médio” (2015) de Maccio Capatonda, permitem analisar a percepção “popular” dos discursos 

de direitos humanos e, por conseguinte, a reação que isso suscita. A conexão entre a 

universalização de direitos humanos e a ideia de mercado global deixa a percepção de que os 

discursos de direitos humanos são discursos realizados por intelectuais para toda uma série de 

sujeitos distantes do “ideal” moderno, como: imigrantes, indígenas, outsiders, sujeitos 

caracterizados por diversas preferências sexuais e identidades de gênero; ou que não merecem, 

como detentos, não se referindo ao “povo”, ao contrário, o degenerando. É através do cinema, 

portanto, que surge a possibilidade concreta de extração dos dados de análise. Por meio dos 

panoramas apresentados nos filmes e discursos de direitos encontrados nas narrativas 

cinematográficas é possível compreender o movimento de declínio e os efeitos na modulação 

dos direitos humanos na contemporaneidade.     

O primeiro capítulo coloca o liame entre direito e cinema enquanto dispositivos 

narrativos de legitimação de uma ordem. Como o direito, o cinema é uma máquina de 

construção de mitos, de criação de mitologias do vínculo social moderno. É justamente esse 

vínculo social que une direito e cinema. Assim, os direitos humanos aparecem como 

significante mestre, como um significante politizador que não contém um significado próprio 
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(ontológico), mas fecha um campo de sentido. O debate então gira em torno das leis que regem 

essas narrativas no campo simbólico assim como suas transgressões. Leis até então 

compreendidas como normas estruturantes do vínculo social. A intersecção da pesquisa, então, 

entre direitos humanos e cinema tem relação com o potencial fílmico em documentar situações 

ou um “Todo” (DELEUZE, 1983, p. 12) contextual no qual estão inseridos pontos críticos a 

respeito do assunto. Os filmes e suas respectivas narrativas permitem a compreensão da 

problemática: qual a relação entre intelectualidade e “povo” na formulação dos direitos 

humanos? O objetivo metodológico é considerar as narrativas cinematográficas como dados 

para a análise concreta do problema: quais as variáveis possíveis de serem identificadas nos 

filmes que interferem no processo de declínio dos direitos humanos no contemporâneo? Para 

tanto, será necessário analisar os contextos que são apresentados e as construções sociais que 

emergem nas narrativas cinematográficas.   

O segundo capítulo, o filme “Jogo das decapitações” (2013) faz parte da 

cinematografia de Sérgio Bianchi, constituindo o fechamento de um ciclo de produção: o 

último longa-metragem. Trata-se de um cinema de autor. Logo, compreender ou analisar tal 

filme diz respeito também a contextualizá-lo dentro do espectro da obra de Sérgio Bianchi no 

cinema brasileiro. Com um tom crítico e áspero, a forma particular com que Bianchi constrói 

a narrativa cinematográfica está conectada na relação autor-espectador: Sérgio Bianchi se 

refere ao campo de esquerda. Nesse sentido, o autor realiza um “embate de coisas furadas”, de 

problemáticas que aparecem nesse campo. Demonstra assim uma força antagonista, negativa e 

de destruição de certas dinâmicas sociais. Tais dinâmicas são apresentadas através da 

mobilização de clichês. Por isso, o autor consegue prender o espectador por meio da 

verossimilhança, ainda que a intenção não seja necessariamente a representação de uma 

realidade. Outro traço marcante no filme é a utilização da metalinguagem, mais um recurso 

para forjar e dar uma aparência de obra cinematográfica, pois, ao fim, o que Sérgio Bianchi 

propõe é a dissolução, a subversão e a destruição de espaços éticos no plano de uma 

normatividade moral no campo da esquerda. Assim, o filme “Jogo das decapitações” (2013) 

tem por tema central as ironias que recaem sobre os reclames de direitos humanos quando estes 

partem de uma intelectualidade desconectada com a noção de “povo” enquanto destinatário de 

direitos. Compreender esse contexto é compreender um fator que influi na construção de 

clichês; esses atuando como pontos de partida para questionamentos de bases fundantes dos 

direitos humanos.  

O terceiro capítulo propõe o diálogo entre as questões levantadas no filme “Jogo das 

decapitações” (2013) de Sérgio Bianchi com o filme “Italiano Médio” (2015) de Maccio 
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Capatonda. Ambos fazem parte de um modo de produção cinematográfica distinto. “Italiano 

Médio” (2015) é um blockbuster de médio-baixo orçamento, popular em termos de bilheteria, 

além de se encontrar disponível em streaming, Amazon Prime. Um filme, por seu turno, 

notoriamente contemporâneo no contexto italiano. Diferentemente do “Jogo das decapitações” 

(2013) que tem um público-alvo mais restrito, principalmente devido à linguagem entrecortada 

e a especificidade dos contextos históricos lançados, “Italiano Médio” (2015) já figura como 

um “pastelão italiano”. Maccio Capatonda como produtor/diretor é conhecido por ser um 

realizador de sátiras da sociedade italiana, e consegue colocar estereótipos em caricaturas 

verossímeis. Esse é o primeiro ponto que faz do filme um objeto interessante de análise para a 

pesquisa, pois, um estereótipo pode até ser uma caricatura, mas não é uma mentira. Assim, a 

realidade exagerada do “senso comum” é testada a partir da sátira do oposto - o “intelectual” - 

dos discursos do “politicamente correto” que se confrontam com o bom senso e cria o ridículo 

- a sátira -; esse é o recurso explorado ao máximo no filme. A questão é que se trata da 

ridicularização de direitos de minorias, de direitos de coletividades estereotipadas como 

“terroristas” ou “zingari”. Ao mesmo tempo que se entende a ridicularização como promotora 

do enfraquecimento do poder de convencimento desses direitos, é possível também 

compreender o cenário apresentado na narrativa cinematográfica como uma crítica ao 

paternalismo “intelectual” descontextualizado em torno da questão.  

Nas considerações finais, levanto as críticas e o diálogo entre os filmes como um 

sintoma do processo de acomodação dos direitos humanos frente às necessárias modificações 

de um mercado global regido por uma política econômica neoliberal. É possível reconhecer 

que as lutas por direitos e a acomodação desse processo sofreram um deslocamento 

considerável diante da globalização (FRASER, 2002; SANTORO, 2014). É ainda possível 

pensar que o ciclo de descrédito ou o retrocesso dos direitos humanos no início do século XXI 

esteja associado ao fim de metanarrativas ou ao “pós-modernismo” (EAGLETON, 1995) que 

gerou a deslegitimação do Relato (LYOTARD, 1986), o que incluiria também a deslegitimação 

dos próprios direitos humanos. Acontece que o processo de globalização, que aparentemente 

potencializa os efeitos da “pós-modernidade” na tendencial captação de dispositivos 

“emanadores” ou “pulverizadores” de discursos de reivindicação de direitos, também está 

inserido dentro da racionalidade neoliberal (FOUCAULT, 2008). É essa racionalidade que 

capta, dentro da expansão de malhas sociais interativas, os direitos humanos, comercializando-

os. O que se analisa, portanto, são os efeitos da emanação desses direitos por meio de 

intelectuais pertencentes a níveis de classes sociais que os produzem como moeda em um 

mercado.  
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1. DIREITO E CINEMA: UMA INTERSECÇÃO METODOLÓGICA 

 

 

1.1 Dimensões de análise do problema: direito e cinema como dispositivos do vínculo 

social na alternativa (pós)moderna  

 

Inicialmente, estabeleço três dimensões de análise do problema em relação aos 

direitos humanos, e tais dimensões consolidam as premissas metodológicas da atual análise. A 

primeira dimensão apresenta o direito e o cinema, áreas do conhecimento utilizadas em 

intersecção como dispositivos estruturantes do vínculo social na alternativa moderna. Ou seja, 

como parte do sistema de produção dessa verdade. A segunda dimensão trata das fissuras da 

alternativa moderna enquanto formação ideológica e como o “direito” e o “cinema” em 

intersecção e, em sentido contrário ao anterior, também expõem os limites desse discurso. Já a 

terceira dimensão, que parte do conceito de “atualização” ou “tornar contemporâneo”, 

considera disputas (im)possíveis nas redes da alternativa (pós)moderna. 

 

*** 

 

A primeira dimensão de análise diz respeito a como o direito e o cinema assumem 

uma funcionalidade de dispositivos na construção do vínculo social de alternativa moderna. Ao 

fim, será útil para identificar nos filmes selecionados aquilo que faz parte do discurso 

estruturante ideológico da alternativa moderna e aquilo que representa fissuras constitutivas 

das promessas não cumpridas pela modernidade. 

Para Agamben (2006) o conceito de dispositivo é um elemento decisivo na teoria 

foucaultiana. Esse conceito estaria resumidamente em três pontos: 

  

A) È un insieme eterogeneo, che include virtualmente qualsiasi cosa, linguistico e 

non linguistico allo stesso titolo: discorsi, istituzioni, edifici, leggi, misure di polizia, 

proposizioni filosofiche ecc. Il dispositivo in se stesso è la rete che si stabilisce tra 

questi elementi. 

B) Il dispositivo ha sempre una funzione strategica concreta e si iscrive sempre in 

una relazione di potere. 
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C) Come tale, risulta dall’incrocio di relazioni di potere e di relazioni di sapere 

(AGAMBEN, 2006, p.7)1    

 

A correspondência inicial entre direito e cinema, portanto, está na inclusão desses dois 

conceitos no rol de dispositivos que legitimam2 o vínculo social na alternativa moderna, ou 

seja, funcionam como campos produtores de normas que estruturam um mundo (moderno).   

Segundo Lyotard (1986) a representação do vínculo social na alternativa moderna 

pode ser realizada metodicamente e de maneira simplista de duas formas:  

 

“(...) a) a sociedade forma um todo funcional; b) a sociedade divide-se em duas partes. 

Pode-se ilustrar o primeiro com o nome de Talcott Parsons (pelo menos, o do pós-

guerra) e sua escola; o segundo pela corrente marxista (todas as escolas que o 

compõem, por mais diferentes que sejam, admitem o princípio da luta de classes e a 

dialética como dualidade trabalhando a unidade social).” (LYOTARD, 1986, p. 21). 

 

Nesse sentido, a primeira parte das teorias desenvolvidas na modernidade coloca a 

sociedade como um sistema fechado, que funciona como um todo orgânico3. Como um dos 

efeitos dessa compreensão, pode-se considerar que os dispositivos são determinantes na 

autorregulação do sistema. No modelo de sociedade como um sistema fechado existe no plano 

prático a necessidade de ferramentas na própria estrutura que façam a autoprogramação: seria 

o processo de otimização. Como em uma máquina inteligente, os dispositivos funcionam como 

 
1 “A) É um conjunto heterogêneo, que inclui virtualmente qualquer coisa, linguístico e não linguístico sob o 

mesmo título: discursos, instituições, prédios, normas, medidas de polícia, proposições filosóficas etc. O 

dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre estes elementos; B) O dispositivo tem sempre uma função 

estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder; C) Como tal, resulta de um cruzamento entre 

relações de poder e relações de saberes.” (AGAMBEN, 2006, p.7._ tradução nossa). 

2 Considero para fins do trabalho “legitimação” dentro da determinação colocada por Lyotard (1986, p. 13): “A 

legitimação é um processo pelo qual um legislador é autorizado a promulgar esta lei como norma Considere-se 

um enunciado científico; ele está submetido à regra: um enunciado deve apresentar determinado conjunto de 

condições para ser reconhecido como científico. Aqui, a legitimação é o processo pelo qual um ‘legislador’ ao 

tratar do discurso científico é autorizado a prescrever as condições estabelecidas (em geral, as condições de 

consistência interna e de verificação experimental) para que um enunciado faça parte deste discurso e possa ser 

levado em consideração pela comunidade científica.” (LYOTARD, 1986, p. 13). 

3 O próprio conceito de “orgânico” aplicado ao “todo social” é reavaliado: “A ideia de que a sociedade forma um 

todo orgânico, sem o que deixa de ser uma sociedade (e a sociologia não tem mais objeto), dominava o espírito 

dos fundadores da escola francesa; torna-se mais precisa com o funcionalismo; assume uma outra modalidade 

quando Parsons, nos anos 50, compara a sociedade a um sistema autorregulável. O modelo teórico e mesmo 

material não é mais o organismo vivo; ele é fornecido pela cibernética que lhe multiplica as aplicações durante e 

ao final da Segunda Guerra Mundial.” (LYOTARD, 1986, p. 20).  
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ferramentas de autorregulação na otimização dessa relação global. As “disfunções”4 (aquilo 

que põe em risco a estrutura) são colocadas portanto como o termômetro para a otimização do 

sistema e o aperfeiçoamento do seu desempenho. Logo, o sistema social fechado segue 

inevitavelmente para o progresso - futuro -; esse como ideia de prosperidade, através do 

aprimoramento das técnicas de otimização (e por isso um sistema centrado no poder do 

tecnicismo: tecnocracia). Nesse sentido, modernizar é inevitavelmente caminhar em direção ao 

progresso irreversível.  

Nesse âmbito, os modelos (tecno)científicos (de eficiência) terão fundamental 

importância no vínculo social moderno, o que inclui o direito moderno, o cinema clássico e 

várias outras instituições como dispositivos na manutenção e no aumento do desempenho. Esse 

seria o princípio da performance5: garantir sempre a maximização do desempenho, ou a 

inevitabilidade do progresso enquanto futuro ou a história (a metanarrativa, O Relato) como 

afirmação necessária do progresso. Isso se apresenta como natural ou de forma naturalizada e, 

no campo do direito, como expressão máxima dessa ideia, tem-se os Direitos Humanos.  

As bases que fundamentam a atual estrutura dos Direitos Humanos envolvem uma 

série de fatores histórico-sociais no decorrer dos séculos desde as revoluções liberais (francesa 

e norte-americana). Defender ou evidenciar os  direitos humanos como expressão simbólica da 

modernidade demanda uma série Mas certamente o processo de secularização que marca a 

 
4 As “disfunções” poderão ser compreendidas como um ponto de cisão do sistema, o qual é capaz de escapar a 

sua atração. Segundo Lyotard, o princípio da luta de classes na teoria da sociedade a partir de Marx teria essa 

funcionalidade de não “(...) ser incorporada à programação do todo social como um simples instrumento de 

otimização das performances deste último, (...)” (LYOTARD, 1986, p. 22) e completa “A teoria ‘crítica’, por se 

apoiar sobre um dualismo de princípio e desconfiar das sínteses e das reconciliações, deve estar em condições de 

escapar a esse destino.” Apesar dessa consideração, Lyotard demonstra sua frustração em relação à tal 

funcionalidade ligada à teoria: “Basta lembrar o balanço que dela se pode fazer hoje, pois seu destino é conhecido: 

nos países de gestão liberal ou liberal avançada, a transformação dessas lutas e dos seus órgãos em reguladores 

do sistema; nos países comunistas, o retorno, em nome do próprio marxismo, do modelo totalizante e de seus 

efeitos totalitários, tendo sido as lutas em questão simplesmente privadas do direito à existência. E em toda parte, 

em nome de um ou de outro, a Crítica da economia política (era este o subtítulo do Capital, de Max) e a crítica da 

sociedade alienada que lhe era correlata são utilizadas à guisa de elementos na programação do sistema.” 

(LYOTARD, 1986, p. 22-23). Saliento que essa é uma questão colocada por Lyotard mas que a pesquisa não está 

direcionada para a investigação desse aspecto. O que acontece é assumir um posicionamento de funcionalidade 

da própria estrutura de desenvolvimento metodológico colocada por Lyotard, apenas.   

5 Sobre a ideia de performance Lyotard (1986, p. 101) coloca: “A ideia de performance implica a de sistema com 

estabilidade firme, porque repousa sobre o princípio de uma relação, a relação sempre calculável em princípio 

entre calor e trabalho, entre fonte quente e fonte fria entre input e output. É uma ideia que vem da termodinâmica. 

Ela está associada à representação de uma evolução previsível das performances do sistema, sob a condição que 

se lhe conheçam todas as variáveis. (...) Esta suposição é sustentada pelo princípio de que os sistemas físicos, 

inclusive o sistema dos sistemas que é o universo, obedecem a regularidades, que por conseguinte sua evolução 

delineia uma trajetória previsível e dá lugar a funções contínuas ‘normais’ (e à futurologia...). (LYOTARD, 1986, 

p. 101). 
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virada do momento feudal para o moderno oferece o eixo filosófico para a construção do que 

se entende por Direitos Humanos no contemporâneo.   

 

O processo de positivação do direito, por sua vez, traz a roupagem técnica para o 

paradigma que neutraliza fatores externos à sua própria autolegitimação. Torna-se possível, 

então, afirmar que, se por um lado, o positivismo jurídico teve a tarefa objetiva de 

sistematização do direito moderno, por outro (porém, não de forma independente), o 

jusnaturalismo racional foi responsável por elaborar a ideia de direitos inatos, tidos como 

verdades auto evidentes, a exemplo do “Direitos do Homem” ou “indivíduos”, que seriam a 

medida valorativa da comunidade política. Nesse aspecto, a positivação das Declarações de 

Direitos do Homem e dos Cidadãos (1789) teria uma utilidade basilar na estruturação da 

sociedade moderna, determinando de modo a se tornar inquestionável os valores éticos6 que 

regem a organização jurídico-político-econômica então estabelecida.  

A legitimação do estado moderno7 implica, no sentido axiológico do 

constitucionalismo, em um sistema de: 1) garantias da liberdade burguesa (revolucionária); 2) 

divisão de poderes; e, 3) forma escrita. Caso não se trate de uma concepção liberal do 

constitucionalismo no estado moderno, mas sim “(...) de uma concepção democrática – 

inclusive social-democrática – de Estado constitucional, ainda assim permanece como núcleo 

conteudístico do conceito a ‘garantia’ dos chamados direitos fundamentais e a limitação 

jurídica do poder estatal.” (NEVES, 2018, p. 62). Como a constituição no sentido moderno 

surge com o direito escrito e a positivação do direito, é possível também afirmar que esses 

 
6 Adentra-se na seara da ética, tendo por essa a “teoria do conhecimento e realização desse desiderato” 

(ADEODATO, 2006, p.121), para além do que seria bom ou correto, ou a “melhor” conduta. Nesses termos, a 

ética em âmbito jurídico na era moderna é tratada a partir da tentativa de separar o moral do jurídico ou o religioso 

do político, isolando-os de suas bases éticas comuns, o que visa/visava apoiar a emergente autonomia do Estado 

moderno por meio de uma instrumentalização do direito (ADEODATO, 2006, p. 121).  

7 “Segundo Habermas, podem-se distinguir quatro fases do processo de juridificação, que correspondem, 

respectivamente, ao Estado burguês, ao Estado burguês de direito, ao Estado democrático de direito e ao Estado 

democrático e social de direito. No estado burguês, a juridificação conduziu aos clássicos direitos subjetivos 

privados. No Estado burguês de direito, ela conduziu aos direitos subjetivos públicos liberais. No Estado 

democrático de direito, os direitos subjetivos públicos democráticos (juridificação do processo de legitimação) 

impuseram-se ‘na forma do direito de voto geral e igual, assim como do reconhecimento da liberdade de 

organização para associações políticas e partidos’. Especificamente quanto ao Estado democrático e social de 

direito, a juridificação implica o surgimento dos direitos sociais, a intervenção compensatória na estrutura de 

classes e na economia, a política social do Estado e a regulamentação jurídica das relações familiares 

educacionais.” (NEVES, 2018, p. 37).  
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valores fundamentais, que se transformam em essencialmente jurídicos, fazem parte do 

desenvolvimento moral8 da sociedade (moderna).  

Esse processo, em poucas linhas, diz respeito novamente à legitimação e/ou 

juridificação de aspectos morais no estado moderno. Ou seja, aquilo que ao fim sustenta os 

conflitos sociais a partir do equilíbrio entre a prospectiva de valores que se espera realizados 

(futuro) ao mesmo tempo em que são valores já conscientemente – racionalmente – definidos 

(presente), e isso só é possível a partir de certo apoio social – a soberania do povo9, que passa 

a ser o formato jurídico. Novamente, a questão central da legitimidade do direito positivo 

retorna a como se dá a sua obtenção: “Certamente a fonte de toda a legitimidade está no 

processo democrático da legiferação; e esta apela, por seu turno, para o princípio da soberania 

do povo.” (HABERMAS, 1997, p. 122). Essa estrutura de legitimação principiológica é a base 

fundante do que se consolida como direitos humanos no pós segunda-guerra mundial: “Os 

direitos humanos e o princípio da soberania do povo formam as ideias em cuja luz ainda é 

possível justificar o direito moderno; e isso não é mera causalidade.” (HABERMAS, 1997, p. 

133).  

Aqui cabe fazer um adendo a respeito do conceito de povo. Friedrich Müller (2013) 

constrói em sua análise quatro maneiras de compreensão do conceito de “povo” todos 

relacionados com a questão da legitimação de estados constitucionais modernos: 1) “povo” 

como povo ativo: titulares de nacionalidade conforme prescrição constitucional; 2) “povo” 

como instância global de atribuição de legitimidade (o povo legitimante): como aquele que 

 
8 “Os direitos do homem, fundamentados na autonomia moral dos indivíduos, só podem adquirir uma figura 

positiva através da autonomia política dos cidadãos.” (HABERMAS, 1997, p. 133) 

9 A palavra “povo” traz à tona a conotação jurídica do termo. Trago então as espécies elaboradas por Friedrich 

Muller (2013) como resultado das articulações que a palavra ganha sentido dentro do direito: 1) “Povo” como 

povo ativo; 2) “Povo” como instância global de atribuição de legitimidade (o povo legitimante); 3) Povo como 

“ícone”; 4) “Povo” como destinatário de prestações civilizatórias do Estado e povo participante; 5) “Povo” como 

conceito de combate. “O povo icônico refere-se a ninguém no âmbito do discurso de legitimação. Ocorre que por 

ocasião da politização crescente e de um emprego ainda pseudo-sacral (mitologia revolucionária do ‘povo’) as 

inclusões e exclusões assumem um tom enérgico: ‘Na etapa atual, no período da construção do socialismo, 

pertencem ao povo todas as classes, camadas, grupos sociais que concordam com a construção do socialismo, 

apoiam-no e trabalham para tal fim.’, escreve Mao Tsé-tung. O povo como instância de atribuição de legitimidade, 

o povo legitimante, está restrito aos titulares da nacionalidade, de forma mais ou menos clara nos textos 

constitucionais; o povo ativo está definido ainda mais estreitamente pelo direito positivo (textos de normas sobre 

o direito a eleições e votações, inclusive a possibilidade de ser eleito para diversos cargos públicos). O povo 

participante consiste em todos os que se engajam politicamente, além do papel do povo ativo, numa cidadania 

consciente e ativa. Por fim, ninguém está legitimamente excluído do povo-destinatário; também não e.g. os 

menores, os doentes mentais ou as pessoas que perdem – temporariamente – os direitos civis. Também eles 

possuem uma pretensão normal ao respeito dos seus direitos fundamentais e humanos, à proteção do inquilino, à 

proteção do trabalho, às prestações da previdência social e a circunstâncias de fato similares, que são 

materialmente pertinentes no seu caso.” (MULLER, 2013, p. 75).  
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inaugura e fundamenta o estado constitucional moderno através do poder constituinte; 3) povo 

como “ícone”: uma deformação do direito, suposição jurídica, quando o estado utiliza de 

maneira ilegítima o monopólio da força – em nome do povo e 4)“povo” como destinatário de 

prestações civilizatórias do Estado e povo participante: não se restringe a cidadãos e titulares 

de direitos eleitorais, pois está associado à qualidade de ser humano, de dignidade humana 

garantida, por isso é a categoria mais abrangente. Já o povo participante diz respeito à condição 

de participação autônoma e determinante na política institucional, o que pode se dar de uma 

maneira informal e através de atividades de engajamento em associações não governamentais. 

Em pleno século XXI, essa soberania do povo, ou simplesmente soberania popular, 

enquanto princípio legitimador, se torna um conceito jurídico limitado, de tal modo que passa 

a não servir nem mesmo como “princípio de alocação do poder político” (MARTINS, 2006, p. 

79). Como o conceito passa a não refletir necessariamente o tecido social ao qual se remete 

(por meio de procedimentos diretos democráticos), há uma concentração estatal desse poder 

como autorreferencia para a própria legitimação: “Direitos humanos fundamentais existem 

‘como normas de consentimento’ para o exercício da política (...)” (MARTINS, 2006, p. 81). 

Isso a nível internacional potencializa-se, questão que será tratada adiante.  Logo, a retórica 

iluminista dos direitos que posteriormente permanece como contínua (re)afirmação dos direitos 

humanos (mitologia dos direitos humanos) aparece como o próprio motor do progresso da 

história (metanarrativa) a partir do princípio da “soberania popular”, mas com um problema de 

legitimação. Por um lado, esses fatores possibilitam o direito funcionar como um dispositivo 

na concepção de Agamben (2006), ou seja, algo que determina ou controla condutas de seres 

vivos10 . Por outro, passa ser a causa da sua própria deslegitimação (popular), tese a ser 

defendida. 

É importante considerar um dado inicial em relação ao conceito quando coloco o 

cinema enquanto dispositivo de legitimação do vínculo social moderno em paralelo ao direito. 

Trata-se do cinema enquanto “(...) ficção cinematográfica tal como se consolidou a partir do 

cinema narrativo clássico, produto da indústria (...)” que se consubstancia enquanto técnica 

dominante, com códigos rígidos de estruturação na “impressão de realidade” (XAVIER, 1983, 

p.11). Nesse caso, o cinema funciona também como instituição, ou melhor, dispositivo, 

 
10 “(...) chiamerò dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, 

orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi 

degli esseri viventi.” (AGAMBEN, 2006, p. 14). “(...) chamarei dispositivo literalmente qualquer coisa que há em 

qualquer modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, moldar, controlar e assegurar os gestos, 

as condutas, as opiniões e os discursos dos seres vivos.”  (AGAMBEN, 2006, p.14, tradução nossa). 
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estruturando processos de subjetivações a partir do desenvolvimento de técnicas de reprodução 

de imagens (e metanarrativas) dentro do paradigma moderno tecnicista. Nesses termos, a 

eficácia do dispositivo cinema na otimização do desempenho do vínculo social moderno estaria 

associada ao poder econômico da indústria. Mas não só. 

Benjamin (1994) destaca a prática cinematográfica, junto à fotografia, como exemplos 

máximos dos avanços de técnicas de reprodução quando trata de práticas artísticas. Entre 

questões de autenticidade e originalidade (hic et nunc) de obras de arte na era da 

reprodutibilidade técnica, Benjamin levanta a concepção brechtiana de que quando uma obra 

de arte se torna mercadoria a própria noção de obra de arte sofre modificações. A função 

artística passa então a ser tão somente uma questão acessória. Destarte, Benjamin denuncia:  

 

Na Europa Ocidental, a exploração capitalista da indústria cinematográfica recusa-se 

a satisfazer as pretensões do homem contemporâneo de ver a sua imagem 

reproduzida. Dentro dessas condições os produtores de filmes têm interesse em 

estimular a atenção das massas para representações ilusórias e espetáculos equívocos. 

(BENJAMIN, 1994, p. 25) 

 

Continuando ainda em uma perspectiva pessimista, Benjamin (1994) expõe que as 

técnicas de reprodução aplicadas à obra de arte modificam a relação que as massas têm com 

aquele objeto artístico. No caso do cinema, a relação de progresso, ligada necessariamente ao 

avanço das técnicas de (re)produção, cinge-se ao prazer que o espectador sente, criando uma 

amálgama a qual, como consequência, diminui o significado social daquela obra, ao mesmo 

tempo que dificulta ou inibe o senso crítico (BENJAMIN, 1994, p.27). Nessa linha de 

pensamento, Ismail Xavier coloca o movimento de “retorno a Freud” no contexto 

contemporâneo, que em contraponto a teorias do cinema clássico evidencia no cinema relações 

que direcionam o olhar do espectador a reconhecimentos ideológicos dominantes mais que 

propriamente à obtenção de uma consciência crítica (XAVIER, 1983, p. 10). 

Enquanto o direito rege os padrões de comportamento através de normatizações 

consagradas pelo poder da institucionalidade – e, por isso, autorreferentes, já que a própria 

“institucionalidade” é forjada pelo direito moderno –, o cinema rege as normas da produção de 

um tipo específico de narrativa ficcional. Ambos, dentro do processo de construção simbólica 

do “vínculo social moderno", desenvolvem a tarefa de convencimento da “realidade” por meio 

da narrativa jurídica e/ou cinematográfica que representam aquilo que “deve ser” como “ser”. 
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Importante destacar que essa “realidade” diz respeito à metanarrativa apresentada e não a uma 

ontologia existente em ambos os campos:  torna-se “realidade” enquanto (re)produção de um 

discurso ideológico estruturante que está sendo transmitido e assim legitimado através do 

dispositivo – jurídico ou cinematográfico.   

Desmistificando um pouco a ingenuidade acrítica do espectador como consequência 

única da indústria cinematográfica, Baudry coloca que, no caso do cinema, a máquina 

ideológica se concentra mesmo na relação entre câmera e sujeito, existindo dúvidas de até que 

ponto é possível ao espectador se colocar em uma posição de reflexão especular (BAUDRY, 

1970, p. 397). Como resultado, permanece a proposta de que os processos de constituição do 

cinema na relação câmera-sujeito provoquem por si ilusões mantenedoras do paradigma 

dominante: 

 

Aqui delineia-se a função específica preenchida pelo cinema como suporte e 

instrumento da ideologia: esta passa a constituir o ‘sujeito’ pela delimitação ilusória 

de um lugar central (seja o de um deus ou de um outro substituto qualquer). Aparelho 

destinado a obter um efeito ideológico preciso e necessário à ideologia dominante: 

gerando uma fantasmatização do sujeito, o cinema colabora com segura eficácia para 

a manutenção do idealismo. O cinema vem assumir de fato o papel desempenhado na 

história do Ocidente pelas diferentes formações artísticas (BAUDRY, 1970, p. 398). 

 

Essas concepções são transmutadas por correntes que “(...) reivindicam a 

possibilidade de experimentar negada pela indústria (...)” (XAVIER, 1983, p. 12). De 

Eisenstein à Glauber Rocha, e tantos outros movimentos de vanguarda, é possível encontrar a 

defesa de novas linguagens e uma quebra do rigorismo imposto pela indústria cultural. De todo 

modo, isso não modifica a possibilidade de compreensão do cinema clássico como dispositivo 

que produz efeitos ideológicos específicos determinados pelo paradigma dominante. Seja 

através da relação direta do cinema como produto de uma indústria cultural imperante, seja 

pelos processos “inerentes” à relação entre câmera e sujeito, o cinema também funciona tanto 

quanto o direito como um dispositivo na autorregulação do sistema (fechado) moderno11.  

 

 
11  Ella Shohat e Robert Stam (2006) colocam que os primórdios do cinema coincidiram com o apogeu do projeto 

imperialista e como esse fator influenciou no processo da imagem colonialista “do outro”: “O cinema uniu 

narrativa e espetáculo para contar a história do colonialismo sob a perspectiva do colonizador” (SHOHAT E 

STAM, 2006, p. 159).  
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*** 

 

Se é verdade que o direito e o cinema funcionam como dispositivos de manutenção 

do vínculo social moderno, então, qual seria o motivo para serem utilizados enquanto métodos 

de análise de problemáticas do próprio paradigma moderno? A resposta está nas possibilidades 

ou reformulações que os campos passam nos respectivos processos de reconstituição enquanto 

“ciência” e/ou “arte”. No caso, será possível observar como a modernidade contém fissuras 

estruturantes e como isso interfere diretamente no processo de deslegitimação12 das suas bases. 

É possível estabelecer que a transdisciplinaridade entre direito e cinema constitui a segunda 

dimensão de análise do trabalho, uma vez que permite identificar os limites do discurso 

moderno13 e, de forma colateral, os dos direitos humanos, focando em pontos de fissura que 

impedem a concretização de seus conceitos/promessas. 

No campo do direito, a posição jusrealista contribui no que diz respeito à visão do 

fenômeno jurídico a partir do protagonismo de teorias interpretativas do discurso, então, uma 

questão evitada pelo método cognitivista. A visão jusrealista abre espaço para processos de 

questionamento do método cognitivista moderno. Seria a revisão da ciência moderna ou o 

modo de construção do modelo de conhecimento ocidental no âmbito jurídico-sociológico. 

Nesse sentido, coloco o método analítico jusrealista para possibilitar a ampliação das fontes do 

direito e permitir o questionamento das estruturas do direito moderno e, especificamente, dos 

direitos humanos a partir de meios não convencionais, como a análise de filmes.  

 
12 A “deslegitimação” está associada ao que Lyotard coloca como a perda de credibilidade das metanarrativas: 

“O grande relato perdeu sua credibilidade, seja qual for o modo de unificação que lhe é conferido: relato 

especulativo, relato da emancipação” (LYOTARD, 1986, p. 69). Através da construção do vínculo social como 

jogo de linguagem em um processo “revelador” do mecanismo de legitimação do saber na alternativa moderna 

por meio da “ciência” e do “método cognitivista”, Lyotard coloca que essa mesma alternativa já comportava os 

germes da sua própria “crise” do saber desde o fim do século XIX pois “(...) não provém de uma proliferação 

fortuita das ciências, que seria ela mesma o efeito do progresso das técnicas e da expansão do capitalismo. Ela 

procede da erosão interna do princípio de legitimação do saber. Esta erosão opera no jogo especulativo, e é ela 

que, ao afrouxar a trama enciclopédica na qual cada ciência devia encontrar seu lugar, deixa-as se emanciparem.” 

(LYOTARD, 1986, p. 71).  

13 A questão do discurso na alternativa moderna retoma novamente a centralidade da legitimação: existe “(...) 

uma disposição geral da modernidade em definir os elementos de um discurso num discurso sobre estes elementos 

(...)” (LYOTARD, 1986, p. 54), ou melhor, o caso de provar a prova: “(...) quem decide sobre o que é verdadeiro?, 

desvia-se da busca metafísica de uma prova primeira ou de uma autoridade transcendente, reconhece-se que as 

condições do verdadeiro, isto é, as regras de jogo da ciência, são imanentes a este jogo, que elas não podem ser 

estabelecidas de outro modo a não ser no seio de um debate já ele mesmo científico, e que não existe outra prova 

de que as regras sejam boas, senão o fato delas formarem o consenso dos experts.” (LYOTARD, 1986, p. 54) 
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Alf Ross, na metade do século XX, colocou dentro do direito questionamentos quanto 

à eficácia do método cognitivista iluminista de construção da ciência do direito. As 

problemáticas giram em torno da construção descritiva dos enunciados jurídicos emergentes 

da aplicação do método cognitivista iluminista. Ao considerar conceitos jurídicos enquanto 

aqueles que são desenvolvidos contextualmente, interpretar um significante nesse âmbito, 

ultrapassa o conhecimento a respeito do seu significado objetivo. A teoria da interpretação 

portanto é chave fundamental para a compreensão do direito não apenas como normas 

descritivas e já formuladas, derivadas de suas fontes pré-estabelecidas a serem subsumidas 

dentro do sistema técnico jurídico. Mas também, e principalmente, como parte da construção 

da própria norma, que deixa de ser apenas um objeto rígido da ciência e passa a ser concebida 

dentro de um exercício procedimental de criação. E sendo criação, ou admitindo que a norma 

não é objeto, mas produto do processo interpretativo, já não se tem uma neutra descrição, mas 

uma reconstrução que supõe uma escolha de valores (GUASTINI, 2017, p. 9).  

Questionar o processo cognitivo-racional que embasa o direito moderno é em certa 

medida também colocar em dúvida a própria estrutura do estado moderno, valores e princípios 

que sustentam não só a sua formação, mas as suas reformas. Ross não abandona a ideia de uma 

construção científica, mas propõe uma visão realista no sentido de reorganizar a ciência do 

direito. Se por um lado o positivismo jurídico se consolida na história da formação do direito 

moderno enquanto formalismo que reage “contra a ‘imprecisão’ do conhecimento, ou contra a 

‘inverificabilidade’ das afirmações próprias da metafísica” (SALDANHA, 2005, p. 70), por 

outro,  a teoria realista do direito evidencia e questiona um fator cada vez mais intrigante no 

modelo cognitivista moderno: a homogeneidade cultural como pressuposto. Ou seja, a 

univocidade interpretativa como “verdade” ou “realidade única” no processo de determinação 

do que faz parte do mundo jurídico.14 Acontece que “En efecto, el formalismo no es 

simplemente una doctrina linguística, sino una doctrina indisolublemente unida com los 

elementos fundamentales de la tradiciòn liberal.”15 (SANTORO, 2014, p. 381), o que quer 

 
14 Esse fator é um dos pontos de fissura do modelo de produção do saber na alternativa moderna. A percepção 

desse modelo científico como um jogo de linguagem determina esta relação como desigual apesar de esse ser um 

“(...) efeito intrínseco das regras próprias a cada jogo.” (LYOTARD, 1986, p. 49). Porém este efeito acarreta uma 

“(...) história do imperialismo cultural desde os inícios do Ocidente” (LYOTARD, 1986, p. 50) que comporta uma 

característica distintiva de todos os outros jogos: “(...) está comandado pela exigência de legitimação” 

(LYOTARD, 1986, p. 50).  

15 “Em efeito, o formalismo não é simplesmente uma doutrina linguística, mas uma doutrina indissoluvelmente 

unida com os elementos fundamentais da tradição liberal” (tradução nossa). 
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dizer que funciona como engrenagem na formação dos conceitos de comunidade, 

racionalidade, prática e política do liberalismo. 

 

*** 

 

Assim, seleciono a reformulação da teoria das fontes como um ponto fundamental no 

processo de evidenciar fissuras no discurso jurídico-ideológico moderno. A Teoria das Fontes 

dentro do modelo cognitivista iluminista, ou positivo jurídico, estabelece que: “il diritto fluisce 

da certe specifiche procedure nello stesso modo che l’acqua fluisce da una fonte”16 (ROSS, 

2001, p. 73). Ou seja, assim como água em uma fonte, o direito17 jorra límpido e transparente 

dos processos de legitimação da sua própria estrutura. Essa metáfora da fonte, explica Ross, 

serve como uma característica exclusiva da legislação, enquanto permanece menos apropriada 

para as “fontes auxiliares”, que seriam o precedente, o costume e a “razão”.  

O que Ross coloca diante desse reconhecimento é a necessidade de um modo mais 

flexível e abrangente para definir o que são “fontes” – considerar a possibilidade de um modelo 

no qual não só a legislação figure como ponto fundante do direito. Assim, coloca que por fonte 

do direito  

 

(...) s’intende l’insieme dei fattori che influiscono sulla formulazione della norma che 

sta a fondamento della decisione del giudice, con la precisazione che questa influenza 

può variare: da quelle fonti che forniscono al giudice immediatamente una norma 

che egli non deve fa altro che riconoscere valida, a quelle fonti che gli offrono 

soltanto idee ed ispirazioni, dalle quali egli stesso deve trarre la norma di cui ha 

bisogno18 (ROSS, 2001, p. 74).  

 

Com base nos graus de objetividade que cada fonte do direito oferece ao juiz, ou seja, 

relacionando as fontes com a probabilidade do juiz encontrar a norma já formulada (utilizando 

 
16 “A lei flui de certos procedimentos específicos do mesmo modo que a água flui de uma fonte.” (tradução nossa).  

17 Que no caso da escola exegética é a lei, e que posteriormente o próprio conceito de direito dentro da alternativa 

moderna ou da “ciência do direito” sofre modificações. 

18 “(...) significa o conjunto de fatores que influenciam na formulação da norma que fundamenta a decisão do juiz, 

com a clareza de que esta influência pode variar: desde as fontes que fornecem imediatamente ao juiz uma norma 

que ele só tem que reconhecer a validade, até às fontes que apenas lhe oferecem ideias e inspirações das quais ele 

próprio deve extrair a norma que precisa.” (tradução nossa).  
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o paradigma descritivo como parâmetro), Ross distingue três principais fontes: a) fontes 

completamente objetivadas, as formulações impositivas (legislação em senso lato); b) fontes 

parcialmente objetivadas, costume e precedente; c) fontes não objetivadas, “livres”, “razão”. É 

possível perceber que a teoria realista das fontes é mais flexível ou porosa que aquela colocada 

pelo modelo positivista. O direito é como uma solução na qual as normas e o texto normativo 

estão em suspensão dentro de um líquido que é o nosso modo de vida, cultural, nossas tradições.  

O que Ross admite com essa alternativa é que o direito não é um dado construído 

objetivamente, mas é também linguagem, tradição cultural sobre a qual se constitui a tradição 

jurídica. O que “realmente” acontece no processo de aplicação do direito, portanto, é um 

movimento de argumentação jurídica: a relação entre o jurista e a fonte do direito é uma ligação 

que diz respeito a como o jurista utiliza a fonte do direito. E certamente esse será influenciado 

pelas próprias experiências de vida imersas em uma complexidade cultural. Nesse sentido, a 

relação entre o jurista e o texto normativo é construtivista da norma, existindo uma enorme 

discrasia entre a imposição ideológica positivista e a prática jurídica (COSTA, 1995).  

O direito passa a ser compreendido também e principalmente como prática social 

(SANTORO, 2014, p. 391). Apesar de a finalidade do debate não ser as questões que tocam o 

significado do que seja “real”, é importante destacar que a proposta de Ross está relacionada à 

diminuição da distância, ou ao menos a aproximação dos pontos ser e dever ser. Isso quer dizer 

que a utilização das fontes pelos juristas é o que dá sentido ao direito, através da interpretação, 

garantindo o contexto comunitário elaborado e vivido como fonte do direito. Apesar de, ao fim, 

o que determinará o fazer jurídico será o modelo de legitimação do próprio estado moderno, 

parte-se de uma estratégia de unificação da linguagem e dos valores dominantes através 

também da força do discurso jurídico e das disputas que permeiam essa rede. Esse é o recurso 

de um direito construído na alternativa moderna que, como colocado anteriormente, tem por 

pressuposto a homogeneidade cultural.  

A lente realista não pensa em desconsiderar o modelo jurídico moderno, mas também 

colocar o direito em um plano contextual, quebrando, em parte, a ideologia da homogeneidade 

cultural como um pressuposto. Considerando a influência do contexto como fundamental à 

teoria da interpretação, Ross destaca como uma das fontes a tradição cultural (“razão”). Isso 

porque, pela proposta de Ross, em metodologicamente construir o direito a partir da sua prática 

(realidade), a tradição cultural (“razão”) passa a ter maior contribuição na construção jurídica:  
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Il diritto è legato al linguaggio come mezzo per comunicare significati, e il significato 

che è conesso alle parole del diritto è condizionato per mille vie da taciti pressuposti 

sotto forma di credenze e di pregiudizi, di aspirazioni, modelli di comportamento e 

valutazioni, esistenti nella tradizione culturale che è comune al legislatore ed al 

giudice19 (ROSS, 2001, p. 94).  

 

Nesse sentido, Ross diferencia costumes tradicionais de um povo da tradição cultural 

(“razão”). Os costumes tradicionais de um povo estariam associados a fontes mais profundas 

do que aquele povo constrói enquanto identidade/sociedade. Já a tradição cultural (“razão”) é 

a relação da expressão cultural enquanto sistêmica, técnica, associada às experiências 

contemporâneas. Considerando como fonte tudo aquilo que influi na decisão, Ross destaca que 

“la tradizione culturale acquista significato in primo e massimo luogo perchè il giudice legge 

e interpreta il diritto nel próprio spirito (...)”20 (ROSS, 2001, p. 95). 

Assim, o que Ross considera como “razão” ou “considerações práticas” é a fusão entre 

a concessão da realidade e uma atitude valorativa (ROSS, 2001, p. 96). Enquanto no modelo 

moderno a razão se desdobra como disciplinação do pensar e do saber, antes mesmo de tomar 

forma como autoconsciência, o espírito tende a organizar-se como ciência. É justamente essa 

diferença que faz com que haja um certo distanciamento21 do positivismo, uma vez que este 

desconhece a importância de complexidades culturais no fenômeno jurídico.  

A discussão sobre fontes realizada por Ross remete à ampliação das possibilidades de 

interpretação do fenômeno jurídico frente a premissas jurídicas modernas. O que se pretende 

colocar com isso é que faria parte de fontes não objetivadas, também, a possibilidade de 

compreensão da dimensão jurídica através do cinema: 

 

Di tutta evidenza il positivismo è inadeguato a descrivere la dimensione giuridica 

contemporânea. Lo dimostrano non tanto (o non solo) le serrate argomentazioni di 

una parte autorevole della dottrina, ma la incapacità di taçe ‘ideologia’ giuridica di 

confrontarsi con le attuali trasformazioni (negando la forza ordinante di molte delle 

 
19 “O direito está ligado à linguagem como meio de comunicar significados e o significado ligado às palavras do 

direito é condicionado de mil maneiras por tácitos pressupostos sob a forma de crenças e preconceitos, aspirações, 

modelos de comportamento e valorações, existentes na tradição cultural que é comum ao legislador e ao juiz” 

(tradução nossa). 

20 “a tradição cultural adquire significado em primeiro e máximo lugar porque o juiz lê e interpreta a lei no seu 

próprio espírito (...)” (tradução nossa). 

21 O distanciamento existe como maneira crítica de reformulação da teoria das fontes: há a preocupação de não 

se deixar cair na tentação de um ceticismo exaltado, no qual o antipositivismo acaba significando metafísica 

(ROSS, 2001, p.96). 
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dinamiche sociali, in particolare oggi in âmbito transnazionale)22 (ROSELLI, 2020, 

p. 26). 

 

*** 

 

Se il giurista ha la necessaria sensibilità può cogliere, attraverso il cinema, quella 

‘carnalità’ del diritto (como sottolinea ancora Paolo Grossi) che potrebbe altrimenti 

sfuggirgli: non aride norme ma regole che hanno a che fare com il vissuto delle 

persone in carne ed ossa23. (ROSELLI, 2020, P. 28). 

 

Se é possível afirmar que tradição cultural (“razão”) é construtiva na formulação da 

norma pelo juiz enquanto contexto sistêmico no qual se encontra inserido, consequentemente, 

a doutrina também sofre o mesmo reflexo. Logo, compreender o fenômeno jurídico e elaborar 

conceitos doutrinários dentro desse mundo nada mais é que compreender também os 

fenômenos sociais como elementos jurídicos. O cinema entra na questão como um condensador 

de problemáticas contemporâneas em torno dos direitos humanos.  

 Caso não represente necessariamente a realidade, o cinema no mínimo reflete 

questões que estão sendo enfrentadas por aquele determinado conjunto social. Como considero 

fonte jurídica também os fatores sociais, o cinema, então, potencializa a ilustração de situações 

sociais que, uma vez interpretadas pela ótica jurídica, contribuem na elucidação de problemas 

nesse campo. Por isso, utilizo-o em um debate cultural não técnico. Considero também os 

filmes em análise como uma fonte atípica, sendo reflexo de percepções e de problemáticas 

sociais difusas em relação ao direito: “(...) a forma como o direito é sentido, vivido e 

reelaborado a partir da coletividade”24 (FERONI, 2020, p. 50).  

 
22 “O positivismo é claramente inadequado para descrever a dimensão jurídica contemporânea. Isto é demonstrado 

não tanto (ou não só) pelos argumentos sérios de uma parte autoritária da doutrina, mas pela incapacidade desta 

"ideologia" legal de enfrentar as transformações actuais (negando a força ordenadora de muitas das dinâmicas 

sociais, particularmente hoje em dia na esfera transnacional).” 

23 “Se o jurista tiver a sensibilidade necessária, pode compreender, através do cinema, aquela ‘carnalidade’ da lei 

(como Paolo Grossi salienta novamente) que de outra forma poderia escapar-lhe: não regras áridas mas regras que 

têm a ver com a experiência das pessoas em carne e osso.” 

24 O trecho em destaque é referente ao seguinte inteiro teor “Eppure ogni sistema giuridico esprime gli 

orientamenti valoriali di una società in un determinato momento storico. E il cinema, che intende rappresentare 

la realtà, è in grado di contribuire alla conoscenza delle strutture del fenômeno giuridico, quase assumesse la 

fisionomia di una, sai pur atípica, fonte di cognizione. In altri termini, il film può rivelare, come in una superfície 

riflettente, la percezione sociale diffusa del diritto, il modo nel quale il diritto è sentito, vissuto o rielaborato dalla 

collettività." (FERONI, 2020, p. 50). Acontece que no presente trabalho, como já expresso anteriormente a partir 

das formulações do cinema enquanto um produto também da indústria cultural, não se admite que necessariamente 
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Para além de uma concepção decisionista do direito, expande-se a utilização do 

contexto para compreender o atual cenário de fatores que influem na atual deslegitimação dos 

direitos humanos. O que entra no cenário jurídico a partir das bases jusrealistas é a exposição 

das disputas que existem no processo de preenchimento de conceitos jurídicos e como, nesse 

jogo, o contexto social é fundamental. No caso dos direitos humanos, as disputas para esse 

preenchimento de conceitos jurídicos definem também as possibilidades de garantias de 

direitos.  

É por meio da reformulação de Ross sobre fontes do direito que proponho a 

transdisciplinaridade entre direito e cinema no método de análise. A proposta é a de ampliar as 

bases epistemológicas jurídicas a partir da reformulação da teoria das fontes do direito de Alf 

Ross. Em outros termos, trata-se do contexto enquanto fundamental na determinação (no 

preenchimento) da norma a partir das teorias da interpretação, no caso, o contexto exposto a 

partir da análise interpretativa de narrativas cinematográficas. O que quero dizer é que retomo 

o tema das fontes do direito para transformar a utilização da intersecção com o cinema como o 

ponto metodológico desta pesquisa. Assim, os discursos a serem extraídos dos filmes são 

discursos que revelam tensões na fonte de construção dos direitos humanos, o que contribuirá 

para a reflexão a respeito de fatores de deslegitimação. 

Logo, os contextos apresentados a partir dos filmes são colocados enquanto objetos 

de estudo e interpretação em consonância com as delimitações das teorias jurídicas. Esse 

caminho possibilita a utilização dos dados cinematográficos de forma operativa no 

delineamento de fatores que contribuem contemporaneamente para o problema.  

Se por um lado a modernidade necessariamente impõe a especialização, a 

compartimentalização do conhecimento e a homogeneidade cultural como pressuposto, a 

compreensão da dimensão jurídica através do cinema desafia a centralidade do conhecimento 

técnico moderno, uma vez que realiza a comunicação entre duas áreas que a priori não teriam 

correspondência epistemológica. Essa possibilidade surge a partir da crise do paradigma 

moderno que tem por origem a ruptura entre a experiência (presente) – ser – e as expectativas 

(futuro) – dever ser. Ou seja, o desconforto gerado pelas promessas realizadas e não cumpridas 

 
irá transparecer uma representação da realidade. Ainda assim, não deixa de ser um indicador de problemáticas 

sociais, muitas vezes difusas.  
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da modernidade. O movimento transdisciplinar não é um movimento isolado, pois traz 

inovações teóricas frente à pretensa25 crise de legitimação da modernidade: 

 

Faz parte de um movimento convergente, pujante sobretudo a partir da última 

década, que atravessa as várias ciências da natureza e até as ciências sociais, um 

movimento de vocação transdisciplinar que Jantsch designa por paradigma da auto-

organização e que tem aflorações, entre outras, na teoria de Prigogine, na 

sinergética de Haken (1977 e 1985: 205), no conceito de hiperciclo e na teoria da 

origem da vida de Eigen , no conceito de autopoiesis de Maturana e Varela (1973 e 

1975). na teoria das catástrofes de Thom (1985: 85), na teoria da evolução de 

Jantsch, na teoria da “ordem implicada” de David Bohm (1984) ou na teoria da 

matriz-S de Geoffrey Chew e na filosofia do “bootstrap” que lhe subjaz. (SANTOS, 

1988, p. 47) 

 

A esse ponto, é importante destacar a diferenciação entre os conceitos de 

interdisciplinaridade, multidisciplinaridade e transdisciplinaridade. A interação entre duas ou 

mais disciplinas é colocada como interdisciplinaridade, que poderá ser uma comunicação entre 

as áreas em termos de ideias, conceitos, epistemologias, etc. Enquanto multidisciplinaridade 

diz respeito ao estudo simultâneo ou uma justaposição de diversas disciplinas que poderá 

resultar em um produto com contribuições individuais de cada uma delas. Já 

transdisciplinaridade estabelece um sistema, uma linguagem e um objetivo em comum entre as 

disciplinas, estabelecendo uma epistemologia partilhada, com vistas a um resultado que 

engloba e supera as disciplinas originárias (ROSSI e BIONDI, 2014, p.148; NASCIMENTO e 

SOUSA, 2011, p. 106-107).  

Apesar da dificuldade, adota-se a transdisciplinaridade por ousar na utilização de 

conceitos, interpretações e métodos de ambas as áreas a fim de expor determinados fatores que 

influem na atual deslegitimação dos direitos humanos e que são ilustrados nos filmes.  Opto 

também por colocar alguns limites no modo de utilização do cinema. Faço a introdução a partir 

de um ponto de vista operacional, como um produto da narração literária, deixando de lado, o 

quanto possível, o trabalho de produção em equipe, a relação entre capital e produção, o peso 

da técnica e a ambiguidade que essa gera26. De todo modo, não se exclui a incapacidade de 

 
25 Coloco “pretensa” como uma forma de salientar que essas “crises” da modernidade fazem parte da própria 

forma de retroalimentação do seu paradigma, assunto à frente explorado. 

26 O trecho é parte da tradução com algumas adaptações da seguinte referência a respeito dos limites 

interpretativos do cinema em análises jurídicas: “Il limite di un tale modo di situare le pedine sulla scacchiera 

argomentativa è di pensare al cinema, dal punto di vista operazionale, esclusivamente come un sottoprodotto 

della narrazione letteraria, il frutto cioè di una performance singola, dimenticando il lavoro di squadra, il ruolo 
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realizar tal tarefa de maneira profícua diante do desafio de unir áreas ainda muito segmentadas. 

Apesar de um campo interseccional recente, a transdisciplinaridade entre direito e cinema 

carrega um panorama promissor. 

Os estudos mais desenvolvidos a respeito do assunto estão associados a duas 

principais correntes, o Law and Film e o Derecho y Cine. O Law and Film surge no final da 

década de 1980 e início da década de 1990, com a finalidade de combinar temas jurídicos e 

filmes, considerando a expansão da área em cima de uma noção básica: é possível observar o 

direito em conexão a filmes em termos de substância, de propósito, de natureza e de valores 

(ORIT, 2005, p. 256). Por isso, é possível compreender o porquê de não existir um consenso 

sobre a melhor forma de condução desses estudos. São análises que comportam perspectivas 

diversas, ponto positivo, enriquecedor e inevitável já que é uma corrente que quebra limites 

tradicionais metodológicos. (MACHURA e ROBSON, 2001, p.1).  

A corrente Derecho y Cine envereda pelo mesmo paradigma de estudos quanto aos 

cruzamentos entre os dois campos, com uma diferença fundamental a respeito do Law and 

Film: o mapeamento dos filmes a serem utilizados como referência abrange gêneros 

cinematográficos que não são relacionados diretamente a filmes de tribunal norte-americano 

ou à produção hollywoodiana. Renato Martinez (2015) afirma:  

 

(...) apesar de os estudos Derecho y Cine compartilharem algumas inquietações 

teóricas com os estudos Law and Film, notadamente no que se refere à delimitação 

de um gênero cinematográfico específico, eles distinguem-se destes últimos por não 

serem tão concentrados nos filmes de tribunal norte-americanos, mas abertos também 

a outros gêneros e a cinematografias de outros países. Além disso, o campo Derecho 

y Cine devota uma especial atenção à operacionalização acadêmica da empreitada 

Direito-Cinema, fornecendo exemplos e sugestões de como fazer dela uma bem-

sucedida experiência. (MARTINEZ, 2015 

 

São obras paradigmáticas sobre os estudos em direito e cinema no Brasil os trabalhos 

de Mara Regina de Oliveira (2006) e Gabriel Lacerda (2007), bem como algumas coletâneas 

 
del capitale e della produzione, il peso della técnica e le ambiguità che essa genera.” (Casucci, 2020, p. 73). Em 

parte, é necessário realmente colocar limites interpretativos para a análise cinematográfica quando se realiza o 

trabalho interdisciplinar na área do direito, porém, não é possível dizer que o trabalho de background do filme é 

completamente esquecido. Tenho a preocupação de situar, ainda que rapidamente, os dois filmes utilizados nos 

respectivos contextos de produção, pois isso contribui na identificação de quem será o público-alvo/espectador 

daquela obra, algo fundamental na análise ainda que narrativa do cinema (e de qualquer discurso em geral, 

conforme os ditames da análise retórica).   
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que têm destaque sobre o assunto: “Direito e Cinema” (2013) de José Luiz Quadros de 

Magalhães e Juliano Napoleão Barros, “O Direito a partir do Cinema: o Burro de Nietzsche e 

outros textos” (2013) de João da Cruz Gonçalves Neto, “O Direito na Arte: Diálogos entre o 

Cinema e a Constituição” (2014) de Morton Luiz Faria de Medeiros, “Direito e Cinema: Filmes 

para Discutir Conceitos Teorias e Métodos” (2014) de Verônica Teixeira Marques, Ilzver de 

Matos Oliveira e Waldimeiry Correa da Silva. (MARTINEZ, 2015, p. 30-35). A abordagem 

dos trabalhos varia entre expressões de como o cinema pode ser utilizado no ensino jurídico e 

interlocuções teóricas entre cinema e temáticas jurídicas.  

Há de se destacar ainda as contribuições de Luís Alberto Warat que, apesar de não 

utilizar a nomenclatura para o campo “Direito e Cinema” especificamente, é um dos 

precursores no Brasil das intersecções entre direito e arte. “A ciência jurídica e seus dois 

maridos” (2004a), em alusão à obra literária de Jorge Amado “Dona Flor e seus dois maridos” 

(1966), é uma das referências mais recorrentes sobre o assunto. Warat é um expoente da 

subversão do ensino jurídico e da forma de se pensar o direito. Destarte, é preciso mais alma, 

afeto e empatia no entendimento das questões e “estruturações” jurídicas, e, para isso, a arte é 

fundamental como ferramenta do campo do sensível.  

O autor defende “Uma epistemologia do entre-nós, que não se ocupa somente de 

entender o mundo como objeto, senão ao homem como um plural de afetos que querem estar 

vivos” (WARAT, 2004b, p. 532). Nessa perspectiva, Warat encontra no cinema a possibilidade 

de afetação por meio da sensibilidade contra a estruturação rígida e normativista que o 

positivismo impõe às formulações jurídicas. Assim, desenvolve a concepção de “cinesofia”: 

“La cinesofia como un punto de fuga afectivo asociado al cine” (WARAT, 2004c, p. 549). É 

mais que apenas uma leitura das formas jurídicas através do cinema, é uma subversão do 

paradigma cientificista para uma razão sensível. E o cinema, segundo Warat, funciona como 

tática no enfrentamento da rigidez das formas jurídicas, contribuindo no processo criativo. 

(WARAT, 2004c, p. 550).  

Em contexto italiano existe também um campo desenvolvido na relação “Direito e 

Cinema”: as coletâneas Cinema Diritto Società, Cinederecho de Salvatore Prisco e Cinema e 

Diritto: la comprensione della dimensione giuridica attraverso la cinematografia organizado 

por Orlando Roselli (2020).  

É importante ressaltar ainda que a intersecção entre direito e cinema é vasta desde a 

potencialidade do cinema e de obras audiovisuais como pedagógicas na educação 
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transformadora de direitos humanos, e até mesmo na função propagandística, de promoção e 

difusão de afetos e conscientização em torno da esfera dos direitos humanos. Além disso, o 

cinema enquanto arte possui o poder de restituição de realidades. É a possibilidade de atuação 

de determinados operadores estéticos na garantia de processos de (re)humanização. Chantal 

Mouffe (2005) chama a atenção para a importância das práticas artísticas no despertar dos 

afetos, fundamentais na formulação de subjetividades e, portanto, determinantes de práticas 

políticas. Também, nesse sentido, Richard Rorty (1993) pensa em um modelo de direitos 

humanos baseado na empatia a ser proporcionada pela ampliação do “eu” a partir de 

experiências artísticas, como o cinema.  

Se a questão do realismo no cinema por muito, dentro das teorias clássicas, esteve 

associada ao poder da representação ou do controle diegético da ficção diante da câmera, a 

operacionalidade do cinema no presente trabalho não utilizará esse marco. Acontece que o 

cinema na contemporaneidade é apresentado também como um dispositivo, mas, nesse caso, 

ultrapassa simplesmente o cinema como dispositivo ocultado enquanto aquele que 

simplesmente revela ao espectador o mundo tal qual é e passa a agir como um dispositivo 

revelado, ou seja, que permite um certo distanciamento e crítica por exatamente se colocar 

como (mais) um dispositivo (XAVIER, 2005). Assim, é sabido que o cinema tem uma forma 

própria de ordenar a imagem e o som; ou seja, da (re)produção da imagem não só como 

representação da “realidade”, mas da imagem em movimento como construção de uma 

narrativa cinematográfica. Compreender isso é crucial para a análise discursiva a partir da 

impressão cinematográfica, e esse é o desafio da transdisciplinaridade na presente análise. 

Logo, pretendo a partir das narrativas cinematográficas dos filmes “Jogo das 

Decapitações” (2013) e “Italiano Medio” (2015) para identificar a relação entre 

“intelectualidade” e “povo” destinatário de direitos e como isso interfere na deslegitimação dos 

direitos humanos.   

A possibilidade que coloco no trabalho é realizar uma análise não técnico-jurídica a 

respeito do assunto, mas, adentrar ainda mais no “submundo” da construção desses direitos 

analisando o contexto social no qual são formados. Como realizar metodologicamente uma 

pesquisa em que o objeto aparece tão disperso? A intersecção com o cinema parte da 

necessidade de delimitação do campo de análise. O cinema enquanto arte, ao colocar o 

referencial na narrativa cinematográfica, consegue a partir de técnicas expor ficções, realizar 

uma impressão imagética, ao mesmo tempo que realiza o relato por meio da manipulação do 
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ponto de vista. Nesse sentido, é a partir do cinema, que será apresentada a identificação de 

tensões, levantando fatores a respeito da deslegitimação dos direitos humanos na 

contemporaneidade. 

 

*** 

 

Como o recorte temporal da pesquisa diz respeito ao contemporâneo, o que inclui a 

seleção de filmes para análise como expressão de problemáticas desse tempo, vale introduzir a 

relação entre esse conceito e o discurso estruturante do vínculo social na alternativa 

(pós)moderna.  

A terceira dimensão de análise considera a possibilidade de disputas através de 

processos de atualização (do tornar contemporâneo) nas redes discursivas do próprio 

paradigma moderno.  O encontro com os filmes selecionados se dá a partir da tentativa de 

atualização de problemáticas em torno dos direitos humanos no que diz respeito à presente 

deslegitimação desses discursos. O processo de atualização dessas problemáticas traz como 

pano de fundo a tentativa de questionar o paradigma pós-moderno: se é uma estrada de 

possibilidades para paradigmas emergentes27 no cenário dos direitos humanos frente a uma 

eventual crise do conceito ou se funciona tão somente como uma mola que desgasta/destrói a 

imagem dos direitos humanos causando a sua eventual deslegitimação.  

Um dos conceitos de “contemporâneo” que Agamben (2009) desenvolve está 

associado ao “intempestivo” nietzschiano28. Nietzsche (2003), quando coloca “intempestivo”, 

 
27 “Este paradigma emergente que Boaventura ampliará posteriormente com as Epistemologias do Sul, propõe 

“um conhecimento prudente para uma vida decente” que está estruturado em torno de quatro princípios: 1) todo 

conhecimento científico-natural é científico-social, 2) todo conhecimento é local e total, 3) todo conhecimento é 

autoconhecimento, 4) todo conhecimento científico pretende se constituir em senso comum. A crescente 

transdisciplinaridade, condição ressaltada pelo autor, ao aproximar a sugestão de re-subjetivação do conhecimento 

científico, abre as portas à tradução deste saber em um saber prático que ensina a viver, promovendo a reabilitação 

do senso comum e das suas virtualidades.” (MENESES, 2018, p. 24). 

28 Há ainda uma segunda possibilidade de compreensão do contemporâneo segundo Agamben (2009). Essa advém 

da possibilidade de ao invés de se optar pela cegueira da alta luminosidade (iluminismo), optar por enxergar 

através da escuridão, do obscuro: “Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que 

provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 64): escutar o que não foi dito e ler o que não foi escrito por meio 

das redes de resquícios que não entraram na História. Nisso poderia entrar a possibilidade do processo cognitivo 

crítico como instrumento que faz afastar necessariamente a autorregulação sistemática: “A teoria ‘crítica’, por se 

apoiar sobre um dualismo de princípio e desconfiar das sínteses e das reconciliações deve estar em condições de 

escapar a esse destino” (LYOTARD, 1986, p. 22). É uma epistemologia da desconfiança, o que também não deixa 

de ser um ponto de inflexão do presente trabalho. 
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o faz em meio à reflexão de que a história é necessária para a ação e não para a sustentação 

triunfalista, mesmo que essa seja a opção em que a felicidade poderá (a)parecer mais viável ou 

o prazer mais próximo, porque, de fato, o que “o homem” alimenta pelo animal (irracional) é 

uma certa inveja de sua ignorância confundida com felicidade29. Nisso, ser contemporâneo é 

ser intempestivo, no sentido de ser contra o tempo enquanto se faz parte dele. Mas só em parte, 

tão em parte que o objeto está sujeito a aderir facilmente àquilo mesmo que não o torna mais 

contemporâneo (de si). Nietzsche finaliza sobre “intempestivo”: “(...) em favor de um tempo 

vindouro” (NIETZSCHE, 2003, p.7).  

O que se pode tirar disso é que estranhar o seu tempo, mas ainda, conseguir viver nele, 

pode ser uma incansável forma de atualizá-lo, de torná-lo contemporâneo; mais que 

propriamente a significação de uma passagem ou um avanço inevitável e construtivo do tempo. 

Desse modo, a estranheza advinda da intempestividade poderia trazer para o processo de 

atualização (tornar contemporâneo) justamente a possibilidade de criação. Essa (cons)ciência 

vem da consideração de que se torna impossível estranhar sem morrer quase sempre, mas ainda 

permanecer. Dessa forma, “atualizar”30 ou tornar algo contemporâneo seria viver nesse 

movimento paradoxal, aderir e tomar distâncias, existir, porém, de forma anacrônica. Acontece 

que o paradigma moderno ao passo que se estrutura no modelo cientificista determinista, em 

que o movimento “construtivo” do tempo é desconsiderado para a sua formulação, impõe o 

progresso como um processo futuro e inevitável de otimização do próprio vínculo social.  

Ilya Prigogine (2002) chama a atenção justamente para a desconsideração do “tempo” 

nas leis da dinâmica clássica, o que também pode se estender para a compreensão do discurso 

estruturante do vínculo social na alternativa moderna enquanto sistema fechado. O que 

 
29 Questão da acepção moderna da racionalidade (luz) enquanto o caráter que nos transforma em humanos em 

contraposição ao animal, aquilo que não contém a dádiva da racionalidade, mas, em compensação, é apresentado 

como aquele que tem uma redução de complexidade capaz de gerar momentos de “prazer” mais facilmente. O 

que nos faz humanos na modernidade é a razão, e quando essa não mais se (su)(com)porta, a ignorância, o seu 

contrário oposto, é o desejado. 

30 Por “processo de atualização”, entende-se aquele desenvolvido na interrelação entre “atualidade” e 

“contemporaneidade” sem que esses dois conceitos sejam utilizados necessariamente como sinônimos. A 

atualidade se torna uma exigência frente ao (transcorrer do) tempo, e que se por algum momento foi possível ser 

pensada enquanto automática, em uma sociedade de consumo massificado, dá-se muito mais por meios 

automatizantes - autômatos. Nesse sentido, o conceito de atualidade poderá ser confundido com aquilo que 

presenteia, aquilo que está no presente, como simples a-presentação de uma realidade que existe no tempo do 

“agora” com requintes de determinismos. Não é (tão somente) essa a compreensão de “atualidade” que pretendo 

utilizar, uma vez que o(s) processo(s) que permitem a transposição das coisas para o tempo do “agora” guarda(m) 

em si forças que precisam ser levadas em consideração singularmente. O conceito de “atualização”, como aquilo 

que advém do processo de tornar algo atual, é utilizado como a possibilidade de (re)leitura – ou reescrita 

(LYOTARD, 1997, p.35-38) – de certos fenômenos frente ao contemporâneo. 
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Prigogine faz é colocar a necessidade da inserção da “seta do tempo” na consideração dos 

fenômenos analisados (ou objetos) da física moderna. Existe, então, a discussão em torno do 

“paradoxo do tempo”: “(...) por um lado, na ciência newtoniana, não existia uma seta do tempo, 

e por outro, o conceito de irreversibilidade é essencial tanto para a termodinâmica quanto para 

a biologia” (PRIGOGINE, 2002, p. 16). A questão do “paradoxo do tempo” reside na “(...) 

barreira entre sistemas dinâmicos reversíveis e sistemas dissipativos, com simetria temporal 

quebrada.” (PRIGOGINE, 2002, p. 59). É quando estruturas de não-equilíbrio, ou dissipativas, 

ou de processos irreversíveis passam a ser consideradas também como fundamentais. Isso em 

termos microscópicos foi colocado pela física quântica, mas o que Ilya Prigogine propõe é 

transpor essa barreira existente entre mundo microscópico e mundo macroscópico: a inserção 

da seta do tempo deverá ser considerada central também na dinâmica. Essa é uma quebra que 

afeta a legitimação de discursos científicos modernos e, portanto, a própria legitimação do 

vínculo social moderno enquanto sistema fechado.  

O questionamento sobre a equivalência entre passado e futuro (desconsideração da 

“seta do tempo”) na dinâmica clássica vem da demonstração de Poincaré a respeito da 

impossibilidade de eliminação de interações em determinados sistemas dinâmicos. Ou seja, 

sistemas dinâmicos em que a eliminação de interação é impraticável, os sistemas não-

integráveis. Para Ilya Prigogine (2002) isso dá indícios da dessimetria correspondente ao 

universo e da consequente descoberta dos sistemas dinâmicos caóticos; aqueles que a descrição 

não é retornável por meio da trajetória, irreversíveis. O que (a)parecia como uma curiosidade 

na física, passa a ser resgatado como questão essencial ao sentido do “paradoxo do tempo” 

frente à sua não resolubilidade no paradigma científico na alternativa moderna. Como uma 

questão que balança as bases da ciência moderna em termos de legitimação, Lyotard (1986, p. 

101) coloca: 

 

(...) a transformação da dinâmica não é um exemplo menos importante do novo 

espírito científico, e ela nos interessa particularmente porque obriga a corrigir uma 

noção que já vimos, e que é grandemente introduzida na discussão da performance, 

particularmente em matéria de teoria social: a noção de sistema (LYOTARD, 1986, 

p. 101).  
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A condição de vínculo social moderno enquanto sistema fechado sofre um abalo31 em 

suas estruturas de legitimação. 

Em 1950, a questão da impossibilidade de eliminação de interações em determinados 

sistemas dinâmicos toma relevância com a teoria KAM, por meio da qual é possível observar 

trajetórias regulares, deterministas, como trajetórias irregulares e “imprevisíveis”. Isso permite 

a classificação das trajetórias, mas também traz o resultado de que “(...) com o aumento da 

energia do sistema, o número de trajetórias aleatórias se torna cada vez maior e no final o 

sistema se torna caótico” (PRIGOGINE, 2002, p. 58). O problema, então, está na 

“comunicabilidade”32 entre sistemas integráveis e não-integráveis. A essência do método 

colocado por Prigogine para lidar com a questão do “paradoxo do tempo” “(...) está na ideia de 

tratar diferentemente as transições conforme a passagem se dê para correlações mais intensas 

(orientadas para o futuro), ou mais fracas (orientadas para o passado)” (PRIGOGINE, 2002, p. 

70). A colocação sobre o próprio “paradoxo do tempo” configura um modo diverso de trabalhar 

o paradigma científico daquele traçado na alternativa moderna, ao invés da prova, a 

argumentação: 

 

A expansão da ciência não se faz graças ao positivismo da eficiência. É o contrário: 

trabalhar na prova é pesquisar e inventar o contra-exemplo, isto é, o ininteligível; 

trabalhar na argumentação é pesquisar o ‘paradoxo’ e legitimá-lo com novas regras 

do jogo de raciocínio. (LYOTARD, 1986, p. 100) 

 

O “paradoxo do tempo” se apresenta no sentido de que a auto-regulação sistemática, 

aquela que proporciona um círculo fechado de interações, um sistema integrável e integrado 

pelo processo de otimização, modelo máximo do vínculo social na alternativa moderna, é 

também um sistema que se desenvolve por meio do aumento do grau de entropia. Ou seja, pelo 

aumento do grau de desorganização. Isso seria o sinônimo do caos enquanto o próprio declínio 

de um sistema fechado. Seria no modelo social como “(...) a dissolução do vínculo social e a 

 
31 Para além daqueles advindos das teorias críticas, como já exposto anteriormente. 

32 Niels Bohr chegou a colocar em 1961 que a necessidade de mediação enquanto ponto epistemológico entre as 

questões da física quântica e da física clássica também necessitaria de uma linguagem comum e que Prigogine 

expõe “(...) o que Bohr chamava linguagem comum na realidade é um ‘tempo comum’: é só graças à existência 

de um tempo comum que podemos comunicar-nos com a natureza. (...). Não poderíamos comunicar-nos com uma 

pessoa para a qual o nosso futuro fosse o seu passado e o seu futuro, o nosso passado.” (PRIGOGINE, 2002, p. 

73-75) 
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passagem das coletividades sociais ao estado de uma massa composta de átomos individuais 

lançados num absurdo movimento browniano.” (LYOTARD, 1986, p. 28). Nesse sentido, 

Prigogine coloca que aquilo que muda na sociedade não se dá de maneira individual, como 

cada indivíduo diferente do outro, mas é construída pelas relações existentes na própria 

sociedade e, portanto, de maneira relacional. São essas relações que sofrem mudanças radicais 

em processos de transição, de passagem. Nesse sentido, o que modificaria da sociedade 

neolítica para a atual seria a dinâmica das relações; na atual existe um envelhecimento 

acelerado da sociedade diante da ampliação da tecnologia e dos meios de comunicação.  

E de fato, Lyotard (1986, p. 27) coloca que existe um “redesdobramento” econômico 

na fase do capitalismo pós-segunda-guerra mundial, auxiliado pelas mutações das técnicas e 

das tecnologias, que traz algumas variações nas relações sociais, em especial, na disposição 

das informações e nas funções do Estado e das instituições em geral. Fala-se da perspectiva 

pós-moderna para a natureza do vínculo social. Esses seriam os efeitos em uma perspectiva de 

passagem e dissolução da alternativa moderna de vínculo social para aquilo que Lyotard define 

como “perspectiva pós-moderna”33; não no sentido de que a modernidade tenha sido superada, 

mas de que essa tenha sofrido intervenções do tempo. Todavia, “(...) o pós-moderno está já 

compreendido no moderno pelo facto de que a modernidade, a temporalidade moderna 

comporta em si o impulso para se exceder num estado que não é o seu.” (LYOTARD, 1997, p. 

34).  

Como existe uma interferência direta no modo em como o processo de legitimação se 

dá na alternativa moderna de vínculo social em consequência dessas modificações, “O grande 

relato perdeu sua credibilidade, seja qual for o modo de unificação que lhe é conferido: relato 

especulativo, relato de emancipação” (LYOTARD, 1986, p. 69). A tentativa de delimitação 

 
33 Para parte da teoria crítica a tese é que “(...) il postmoderno sia il compimento del moderno nel senso della sua 

più piena realizzazione: e specificamente che la caratteristica essenziale e più evidente di tale realizzazione 

consista in un processo che si può definire come la diffusione nell’intera realtà sociale e individuale di un soggetto 

astratto: ovvero come lo svuotamento del concreto da parte dell’astratto. Tale soggetto astratto e impersonale è 

il capitale, come è stato teorizzato da Marx quale ricchezza non antropomorfa – ossia solo quantitativa –, che ha 

come proprio fine costitutivo l’espansione tendenzialmente inesauribile e non limitabile della sua quantità: cioè 

come ricchezza che piega alla sua accumulazione l’intero mondo qualitativo dei valori d’uso e dei bisogni 

umani.” (FINELLI, 1998, p. 11).   

“O pós-modernismo é a realização do moderno no sentido da sua plena realização: e especificamente que a 

característica essencial e mais evidente desta realização consiste num processo que pode ser definido como a 

difusão em toda a realidade social e individual de um sujeito abstracto: ou seja, como o esvaziamento do concreto 

pelo abstracto. Este sujeito abstracto e impessoal é o capital, teorizado por Marx como riqueza não antropomórfica 

- ou seja, apenas quantitativa - que tem como objectivo constitutivo a expansão tendencialmente inesgotável e não 

limitadora da sua quantidade: ou seja, como riqueza que dobra todo o mundo qualitativo de valores de uso e 

necessidades humanas à sua acumulação.” (FINELLI, 1998, p.11).  
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das causas para o fenômeno torna-se sempre frustrante, então, “(...) resta explicar a correlação 

das tendências referidas com o declínio do poder unificador e legitimador dos grandes relatos 

da especulação e da emancipação” (LYOTARD, 1986, p. 69). Essa compreensão é operativa 

no que diz respeito a questionamentos em torno da retórica iluminista dos direitos humanos e 

sua mitologia. 

Desse modo, se a legitimação na alternativa moderna de vínculo social diz respeito ao 

movimento de isolamento de um discurso que se apresenta enquanto “único”, “verídico” e 

“absoluto”, como no caso da mitologia dos direitos humanos fundados nas bases do 

jusnaturalismo racional, o processo de deslegitimação, por sua vez, estaria associado ao 

questionamento de uma metanarrativa com tais condições. Nesse sentido, no pós-moderno, o 

grande relato, a metanarrativa, perde gradualmente sua credibilidade diante de relatos que 

emergem das experiências/vivências que contradizem o discurso unívoco da modernidade e, 

no caso dos direitos humanos, do modelo ideal de humanismo34. De acordo com Lyotard: 

 

A pós-modernidade não é uma Era nova. É a reescrita de alguns traços reivindicados 

pela modernidade, e antes de mais da sua pretensão em fundar a sua legitimidade no 

projeto de emancipação de toda a humanidade com a ciência e com a técnica. Mas 

esta reescrita já o disse, está desde há muito em curso na própria modernidade” 

(LYOTARD, 1997, p. 42).  

 

É por isso que;  

 

A ‘crise’ do saber científico, cujos sinais se multiplicam desde o fim do século XIX, 

não provém de uma proliferação fortuita das ciências, que seria ela mesma o efeito 

do progresso das técnicas e da expansão do capitalismo. Ela procede da erosão interna 

do princípio da legitimação do saber. Esta erosão opera no jogo especulativo, e é ela 

que, ao afrouxar a trama enciclopédica na qual cada ciência devia encontrar seu lugar, 

deixa-as se emanciparem.” (LYOTARD, 1986, p. 71) 

 

 
34 Destaca-se a nota explicativa baseada em Foucault a respeito da criação do modelo de Homem: “Antes do fim 

do século XVIII, o homem não existia. Não mais que a potência da vida, a fecundidade do trabalho ou a espessura 

histórica da linguagem. É uma criatura muito recente que a demiurgia do saber fabricou com suas mãos há menos 

de 200 anos: mas ele envelheceu tão depressa que facilmente se imaginou que ele esperara na sombra, durante 

milênios, o momento de iluminação em que seria enfim conhecido” (FOUCAULT, 1999, p. 424). 
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A multiplicação exponencial das possibilidades narrativas/científicas no pós-moderno 

enquanto dissolução/declínio (ou deslegitimação) de vínculo social moderno tem como efeito 

também uma "(...) mudança paradigmática dos espaços políticos de afirmação das 

reivindicações do que se considera bom e justo e, nestes termos, do que compreendemos por 

direito (...) (VIEIRA, 2013, p. 38)”. Multiplicam-se as possibilidades de interpretação dos 

fatos, assim como o multiculturalismo ou o encontro/choque de culturas propiciado 

potencialmente pelos avanços tecnológicos e pelo movimento de globalização35 colocam 

“múltiplas possibilidades de preenchimento de conteúdo e significado, em disputa” (VIEIRA, 

2013, p. 215).  

 Enquanto sistema fechado, o vínculo social na alternativa moderna peleja contra a 

sua própria entropia em movimento paradoxal, ao passo que os fenômenos que aparecem 

enquanto “inesperados”, no horizonte da “desordem”, provocam um deslocamento 

fundamental para o próprio processo de otimização e, no caso, para a “atualização” como 

aprimoramento do desempenho:  

 

O determinismo é a hipótese sobre a qual repousa a legitimação pelo desempenho: 

definindo-se este por uma relação input/output, deve-se supor que o sistema no qual 

faz entrar o input encontra-se num estado estável; ele obedece a uma ‘trajetória’ 

regular através da qual pode-se estabelecer a função contínua e derivável que 

permitirá antecipar convenientemente o output (LYOTARD, 1986, p. 99).  

 

Desse modo, é justamente por meio do aumento do grau de entropia que o processo 

de otimização não deixa de ser requisitado, ao passo que a necessidade de aprimoramento do 

desempenho se torna um consumo sistemático e acelerado (LYOTARD, 1986, p. 29). Tem-se 

aqui “atualização” não como a possibilidade de criação dentro do intempestivo, mas como uma 

técnica de aprimoramento do desempenho, de melhor performance possível, de otimização de 

um sistema que não se modifica estruturalmente. Contemporâneo como resultante de um 

processo incessante, como um presente que não passa e/ou um futuro que nunca chega (uma 

 
35 O termo “globalização” tem sofrido redefinições e hoje abrange um vasto plexo de simbologias. Porém, utiliza-

se inicialmente a globalização como conceito monoliticamente atrelado à ideologia vitoriosa pós-guerra fria no 

nível macropolítico a partir de fins dos anos de 1980. Desde então, diversas formas de recepção e redescrição da 

globalização foram aos poucos se dando e encontrando plausibilidade na percepção do impacto negativo da 

cartilha globalizante (privatizações, desregulamentação, terceirização, etc.) e isso propiciou um movimento crítico 

em torno de se refazer a dinâmica da globalização, inclusive no campo acadêmico. De meados dos anos de 1990, 

emergiu a multiplicação dos projetos em disputa pelo controle da objetividade do termo “globalização”. Passou-

se a falar de globalização política, cultural, econômica; de globalização neoliberal e etc. (ALVES, 2013) 
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promessa não cumprida pela impossibilidade de concretização do - de um certo - futuro, 

desconsideração da “seta do tempo”).  

Diante disso, o processo de atualização dentro do vínculo social de alternativa 

moderna corre o risco de funcionar como “processo de otimização”, com o propósito de auto-

programação e aperfeiçoamento do desempenho. Atualização, então, não traria 

necessariamente a comunicabilidade com o “novo” enquanto “possibilidade”, 

“potencialidade”, “futuro”, mas tão somente a perpetuação otimizada desse vínculo, ou do 

paradigma, sobretudo quando considerado uma questão prioritariamente de poder. 

A visualização da “seta do tempo” faz com que as passagens constituídas por pontos 

de bifurcação sejam compreendidas como processos de envelhecimento; em suma, como a 

possibilidade de interação entre sistemas integráveis e não-integráveis colocada por Prigogine. 

As situações de desequilíbrio ganham um poder construtivo. Esses pontos de bifurcação seriam 

chaves na compreensão do processo de atualização a partir da consideração da “seta do tempo” 

e não como otimização do vínculo social da alternativa moderna: potencialidades. Esse 

entendimento pode ser compreendido também como a força que Lyotard coloca na pesquisa de 

instabilidade como paradigma da ciência pós-moderna, uma vez que “(...) a pragmática do 

saber científico pós-moderno tem, nela mesma, pouca afinidade com a busca do desempenho” 

(LYOTARD, 1986, p. 99). Logo, parte-se de um paradigma de legitimação do paradoxo a partir 

de “novas” ou “outras” regras do jogo.36  

Dentro das perspectivas sociais a respeito dos problemas da sociedade contemporânea 

ou capitalista avançada, Boaventura (2013, p. 246) enquadra Lyotard dentro daqueles que 

colocam o problema fundamental como o de não haver condições de se pensar sobre problemas 

fundamentais, mas que isso não é necessariamente um declínio, podendo configurar uma 

potencialidade:  

 

Segundo outra posição, se a sociedade contemporânea, sobretudo a capitalista 

avançada, defronta algum problema fundamental, ele é antes de todos o problema de 

não ser possível pensar os problemas fundamentais. A sociedade de consumo, a 

cultura de massas e a revolução da informação e da comunicação superficializou tanto 

as condições de existência como os modos de pensar. Isto não é necessariamente um 

mal. É um facto, e pode até ser mais auspicioso que o contrário. Muitas das 

concepções ditas pós-modernas, que eu designo por pós-modernismo reconfortante, 

 
36 Esse, por sinal, e o motivo pelo qual a “pós-modernidade” é indicada e evidenciada posteriormente no trabalho 

como “causa” da desintegração dos direitos humanos  
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perfilham esta posição, e nela cabem Baudrillard, Lyotard, Vattimo, etc. (2013, p. 

246) 

 

A imanência do saber pós-moderno, que expõe e legítima paradoxos e limitações da 

modernidade como o “paradoxo do tempo”, pode trazer a possibilidade do “processo de 

atualização” não como necessariamente um processo de otimização e sim dentro dos 

parâmetros do intempestivo nietzschiano, da possibilidade de criação, do caos não como 

declínio ou decadência, mas como potencialidade.37 É possível reconhecer que dentre os 

problemas da modernidade, o da legitimação do próprio discurso exige soluções que se 

encontram fora desses limites. Apesar de não se identificar diretamente com os 

posicionamentos de Lyotard, Boaventura de Sousa Santos (2013, p. 247) assume um lugar de 

crítica epistemológica da modernidade com busca de alternativas.  

É nesse sentido que Boaventura utiliza os pontos de bifurcação da teoria de Prigogine 

como situações para o trabalho de tradução intercultural na formulação de paradigmas 

emergentes: “A situação de bifurcação de que falam Prigogine (1997) e Wallerstein (1999) é a 

situação estrutural em que ocorre o trabalho de tradução” (DE SOUSA SANTOS, 2018b, p. 

289). A possibilidade de tradução intercultural38 se encontra na abertura dos processos da 

modernidade pela própria possibilidade de deslegitimação de um discurso unívoco sobre as 

ciências, quebrando, em parte, a hegemonia cultural a respeito da compreensão epistemológica 

que a modernidade impõe de maneira “naturalizada”. No campo do direito, a raiz está centrada 

no processo de construção jurídico moderno (e continental) a partir do jusnaturalismo racional 

com posterior legitimação do positivismo.  

 
37 Ou seja, o caos nos direitos humanos não como o fim, mas como a possibilidade de impulsionar outros modos. 

Salvar os direitos humanos seria ressignificado, contrapondo um pouco a tese de Lindgren Alves 

38 “O objectivo do trabalho de tradução é criar constelações de saberes e de práticas suficientemente fortes para 

fornecer alternativas credíveis à fase presente do capitalismo global, que se caracteriza tanto por ameaçar a uma 

escala sem precedentes os ciclos de renovação da natureza, como por sujeitar domínios cada vez mais amplos da 

interação social à lógica mercantil. O trabalho de tradução opera sobre um presente expandido pela sociologia das 

ausências e sobre um futuro contraído pela sociologia das emergências. Pelo reforço do interconhecimento, 

mediação, e negociação, o campo das experiências políticas e sociais com que contar e agir é alargado, oferecendo 

assim uma visão mais ampla e realista das alternativas que hoje estão disponíveis e são possíveis. A possibilidade 

de um futuro melhor não está, assim, num futuro distante, mas na reinvenção do presente, ampliado pela sociologia 

das ausências (que traz o passado para o presente) e pela sociologia das emergências (que traz o futuro para o 

presente) e tornado coerente pelo trabalho de tradução. Através da tradução, a tensão entre experiências e 

expectativas é recriada de uma forma não modernista, sendo que a expansão do presente já tem em si a contração 

do futuro. Em lugar de um presente orientado para o futuro, um futuro orientado para o presente” (SANTOS, 

2018b, p. 290).  
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Essas questões giram em torno do que Boaventura de Sousa Santos (1988) chama de 

“crise do paradigma atual” relativo à crise do paradigma moderno enquanto dominante, o que 

enseja uma virada nos discursos das ciências de modo geral. É nesse contexto que o modelo 

social instaurado pela modernidade em um sistema fechado e legitimador de suas próprias 

verdades a partir da ferramenta “ciência” passa a ser questionado em diversos campos do 

conhecimento. Por isso o destaque da teoria das estruturas dissipativas de Ilya Prigogine39 para 

contrapor não só o modelo dominante de ciência como também para introduzir através da 

reavaliação de teorias clássicas da física o modelo social imposto pelo vínculo social na 

alternativa moderna, bem como na possibilidade de compreensão dos processos de atualização 

(do tornar contemporâneo) enquanto a quebra de processos repetitivos de otimização desse 

mesmo paradigma.  

Boaventura de Sousa Santos (2018b, p. 289) defende que a crise do paradigma 

moderno, gerada no distanciamento entre expectativas e experiências, poderá servir como 

catapulta para possibilidades de recriação não modernista do modo de produção de 

conhecimento, e esse processo se daria no trabalho de tradução intercultural ou de fuga do 

modo de conhecimento estabelecido pela modernidade. A partir disso, é possível expandir o 

presente e contrair o futuro concomitantemente, diminuindo distanciamentos em binômios 

como expectativas/experiências ou discursos/práticas: “Em lugar de um presente orientado 

para o futuro, um futuro orientado para o presente” (SANTOS, 2018b, p. 290); o que a meu ver 

não seria diferente de utilizar “processos de atualização” (tornar contemporâneo) no sentido de 

(re)leitura – ou reescrita (LYOTARD, 1997, p.35-38) – de certos fenômenos. 

O desafio do exercício de atualização das problemáticas dos direitos humanos através 

dos filmes, portanto, é inserir no presente aquilo que jamais foi passado e tampouco se tornará 

futuro. É fazer o trabalho de construir o próprio conceito de contemporâneo enquanto 

inescapavelmente o permeio. Nesse sentido, é a contemporaneidade o presente enquanto ato 

que nos dá a esperança de fugir, escapar ou encontrar outros significados para aqueles até então 

utilizados. 

 
39 A importância desta teoria está na nova concepção da matéria e da natureza que propõe, uma concepção 

dificilmente compaginável com a que herdámos da física clássica. Em vez da eternidade, a história; em vez do 

determinismo, a imprevisibilidade; em vez do mecanicismo, a interpenetração, a espontaneidade e a auto-

organização; em vez da reversibilidade, a irreversibilidade e a evolução; em vez da ordem, a desordem; em vez 

da necessidade, a criatividade e o acidente. A teoria de Prigogine recupera inclusivamente conceitos aristotélicos 

tais como os conceitos de potencialidade e virtualidade que a revolução científica do século XVI parecia ter atirado 

definitivamente para o lixo da história. 
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1.2 Narrativa cinematográfica e filmes selecionados 

 

Os filmes: “Jogo das Decapitações” (2013) e “Italiano Médio” (2015), funcionam 

dentro do processo epistemológico já colocado como expressões da problemática, uma vez que 

expõe fissuras no discurso estruturante dos direitos humanos. Apesar dos filmes selecionados 

estarem em espaços de construção ambíguos quanto às suas similitudes formais, divergindo no 

estilo e no direcionamento da linguagem cinematográfica, por exemplo, eles desenvolvem uma 

engrenagem particular de identificação de limites nos discursos de direitos humanos através da 

narrativa cinematográfica, e expõem fatores específicos do processo de deslegitimação dos 

direitos humanos no contemporâneo. É na identificação comum desses fatores que os filmes 

combinam uma rede de possibilidades na inserção de questões até então não consideradas sobre 

o assunto.   

Logo, as obras foram selecionadas por compartilharem uma temática única: problemas 

de legitimação de discursos de direitos humanos a partir da dita “intelectualidade”. Acredito 

que esse ponto de convergência impresso nos filmes é um fator a ser explorado na atual crise 

de direitos humanos. Considero também que seja uma crise de popularidade. Os reflexos dessa 

construção dos direitos humanos poderão ser observados em situações cômicas-dramáticas, a 

depender do filme, permitindo a análise contextual de como esse processo tem funcionado na 

contemporaneidade. A análise dos filmes será realizada por meio da narrativa cinematográfica, 

o que por si só já traz um desafio de tradução narrativa, uma vez que a linguagem 

cinematográfica comporta complexidades quanto à sua estrutura:  

 

(...) a instância fundamental da narrativa fílmica não é unitária, já que o cinema, 

mistura de matérias de expressão, também não o é. (...) Na medida em que o processo 

fílmico implica uma certa forma de articulação de diversas operações de significação 

(a encenação, o enquadramento e o encadeamento), é possível elaborar a importância 

disso que podemos chamar o ‘processo de discursivização fílmica’. 

(GAUDREAULT, 2009, p. 34-35).  
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Definir “narrativa cinematográfica" já tem sido um esforço por parte das teorias do 

cinema. Para tanto, METZ Apud GAUDREAULT (2009, p. 14) propõe cinco critérios com os 

quais irei trabalhar na definição da narrativa:  

 

1) Uma narrativa tem um começo e um fim: a delimitação da narrativa em um 

conjunto unitário ordenado com início e fim, opondo-se ao “mundo real” que extrapola 

essas determinações em uma continuidade totalizante (GAUDREAULT, 2009, p. 15). 

Essa é uma questão que faz da análise fílmica algo ainda mais conveniente, considerando 

a difusão de discursos/fatores que possam influir na persuasão dos direitos humanos na 

contemporaneidade. Quando analiso filmes que trazem na narrativa a problemática 

delimitada em um conjunto unitário de fatores, isso permite uma análise objetiva da 

situação. 

2) A narrativa é uma sequência com duas temporalidades: a sequência dos 

acontecimentos, a coisa narrada, e a sequência dos significantes captados pelo usuário, a 

temporalidade da narração propriamente dita. Na narrativa cinematográfica esses fatores 

são complexos justamente por interpor várias formas de significação simultaneamente. 

(GAUDREAULT, 2009, p. 15) 

3) Toda narrativa é um discurso; o que coloca a narrativa não só como um objeto, 

mas a transpõe para a estrutura do discurso em enunciados e sujeito da enunciação 

(JAKOBSON Apud GAUDREAULT, 2009, p. 16), possibilitando a construção da 

narrativa cinematográfica em torno do reconhecimento do ‘grande imagista’40 como o 

sujeito da enunciação. Essa equivalência pressupõe o circuito de comunicação em que 

“(...) toda mensagem codificada por um emissor é decodificada de forma idêntica pelo 

seu receptor.” (GAUDREAULT, 2009, p. 16). Esse pressuposto funciona tão somente 

como um centro operativo.      

4) A consciência da narrativa “desrealiza” a coisa contada: “(...) a partir do 

momento em que lidamos com uma narrativa, sabemos que ela não é realidade.” 

(GAUDREAULT, 2009, p. 16).  No caso do trabalho, esse pressuposto diz respeito tão 

somente ao fato de que aquilo que está sendo narrado no filme é uma ficção e tem os seus 

limites centrados no ponto de vista direcionado/manipulado pelo construtor daquela 

 
40 O “grande imagista” é o meganarrador, o narrador implícito, extradiegético e invisível, o qual manipula o 

conjunto da trama audiovisual em instâncias organizadoras (GAUDREAULT, 2009, p. 31). 
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narrativa, aquele que enuncia enquanto “grande imagista”, aqui, o roteirista/diretor. 

Porém, a narrativa ficcional, apesar de não se solidificar enquanto “realidade” por todos 

os seus limites, não deixa de servir como ponto de partida para a exposição de 

problemáticas que atravessam o plexo da ficção por meio da existência daquele que a 

enuncia.  

5) Uma narrativa é um conjunto de acontecimentos. Uma narrativa é um discurso fechado 

no qual o acontecimento é a unidade fundamental (METZ Apud GAUDREAULT, 2009, 

p. 16). É a sucessão de acontecimentos que permite a exposição da trama na qual os 

“fatos” enquanto ficcionais serão analisados.  

 

A narrativa cinematográfica parte da consideração de que um plano equivale a um 

enunciado e por isso é possível analisá-lo como qualquer outra narrativa a partir da descrição 

linguística. Novamente, a dificuldade gira em torno do fato de que: “a imagem mostra, mas não 

diz” (JOST Apud GAUDREAULT, 2009, p. 17). Para tanto, técnicas foram desenvolvidas e 

utilizadas como parâmetros da descrição linguística dos filmes. Como toda narrativa pressupõe 

um narrador, primeiramente, considero a tradição em que coloca a narrativa cinematográfica 

pressupondo um “grande imagista” (LAFFAY Apud GAUDREAULT, 2009, p. 18). Nessa 

estrutura existe ainda a subsequente divisão entre “mostrador fílmico” como filmagem 

(articulação de fotograma em fotograma e unipontualidade) e “narrador fílmico” como 

montagem (articulação de plano em plano e pluripontualidade) (GAUDREAULT, 2009, p. 35); 

parâmetros de análise que não serão utilizados.  

Como ponto de partida para análise, adoto como “grande imagista” a presença nos 

discursos dos respectivos roteiristas e diretores, que em ambos os filmes são figuras 

coincidentes: Jogo das Decapitações (2013), Sérgio Bianchi e Italiano Médio (2015), Maccio 

Capatonda. O “grande imagista” é aquele que na análise será adotado como o narrador 

implícito, extradiegético e invisível, o qual manipula o conjunto da trama audiovisual em 

instâncias organizadoras (GAUDREAULT, 2009, p. 31). Na obra audiovisual é o 

meganarrador, aquele que agencia o instrumental cinematográfico em toda a sua complexidade 

a fim de constituir a própria narrativa. No caso de ambos os filmes selecionados, algo que 

facilita a adoção da figura do “grande imagista” como uma unidade fundante da narrativa 

cinematográfica é a coincidência das figuras de diretor que também são partícipes no roteiro. 

Evidentemente a narrativa cinematográfica comporta em cada instância de configuração um 
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momento específico de criação: produção, som, montagem, fotografia, cenografia e etc. Mas é 

próprio da complexidade que constitui a narrativa cinematográfica a possibilidade de sensível 

distinção em níveis hierarquizáveis (GAUDREAULT, 2009, p.32). E nesse sentido, adoto o 

posicionamento que mesmo na existência de um narrador explícito e diegético – caso inicial 

do filme Italiano Médio (2015) –  ou ainda suscitado sutilmente – como a apresentação teatral 

inicial da bruxa em Jogo das Decapitações (2013) – isso não desnatura a condição do “grande 

imagista” como o regente fundante da enunciação fílmica. Isso porque a ordem dos 

acontecimentos que “aparece” para o espectador, incluindo o narrador explícito, é direcionada 

pela figura do “grande imagista”.       

Esse entendimento corrobora em linhas gerais com posicionamentos já adotados em 

estudos transdisciplinares entre direito e cinema: 

 

Se tale “arte” vuole narrare, non diversamente da un "libro" (la similitudine è de 

François Truffaut, compagno andersiano di questo breve “viaggio”), una “verità”, 

la “verità” própria del narratore, il suo punto di vista “personale”, sai purê come 

tutte le caratterizzazioni proprie dell’industrialismo cinematográfico, in questo essa 

marca una distinzione prima ma radicale al diritto vivente nel processo, dove può 

coesistere solo una “percentuale di verità”, dove cioè la libertà creativa volta a 

descrivere la verità personale resta confinata nelle regole glaciali del processo e 

nella sua tendenziale impersonalità. (...) Qui il regista diviene centrale nella 

ricostruzione. Truffaut, a proposito della famosa Politique des autores – formula da 

lui lanciata negli anni Cinquanta dello scorso secolo, che há avuto una grandíssima 

eco -, diceva che ‘anche se non scrive una riga di sceneggiatura, è il regista che 

conta, ed è a lui che il film somiglia come una goccia d'acqua: il suo film può 

somigliargli ‘in meglio’ o ‘in peggio’, ma non somiglia che a lui”. (TRUFFAUT Apud 

CASUCCI, 2020, p. 73-74).41 

 

Assim, organizo no capítulo 2 – Jogo das Decapitações (2013) – e no capítulo 3 – 

Italiano Médio (2015) – os seguintes elementos enunciativos dos filmes: a) os protagonistas do 

discurso [emitente e destinatário(s)]; e b) a situação de comunicação. Esses serão os níveis 

 
41 “Se esta ‘arte’ quer narrar, não diferente de um ‘livro’ (a similitude vem de François Truffaut, o companheiro 

andersiano desta breve ‘viagem’), uma ‘verdade’, a própria "verdade" do narrador, o seu ponto de vista ‘pessoal’, 

sabe, inclusive com todas as caracterizações do industrialismo cinematográfico, que neste marca uma distinção 

inicial mas radical à lei viva no processo, onde apenas uma ‘percentagem de verdade’ pode coexistir, ou seja, onde 

a liberdade criativa destinada a descrever a verdade pessoal permanece confinada dentro das regras glaciares do 

processo e da sua tediosa impessoalidade. (...) Aqui o diretor torna-se central para a reconstrução. Truffaut, em 

relação à famosa ‘Politique des autores’ - uma fórmula que lançou nos anos 50, que teve um enorme eco - disse 

que ‘mesmo que ele não escreva uma única linha de argumento, é o realizador que conta, e é a ele que o filme se 

assemelha a uma gota de água: o seu filme pode assemelhar-se a ele ‘para o melhor’ ou ‘para o pior’, mas 

assemelha-se apenas a ele". (TRUFFAUT Apud CASUCCI, 2020, p. 73-74;_ tradução nossa) 
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norteadores da análise. É certo que se introduz de maneira tímida já nesse primeiro capítulo a 

análise do “grande imagista” focado nos respectivos roteiristas/diretores enquanto construtores 

da narrativa cinematográfica. Em um segundo momento, nos capítulos 2 e 3, exponho os 

elementos enunciativos, quais sejam os protagonistas do discurso e a situação de comunicação 

que expõe os planos analisados. Nesse sentido não se trata de uma análise detalhada de 

decupagem dos planos, mas uma leitura analítica ao mesmo tempo que dinâmica dos detalhes-

chave de cenas específicas que expõem repetições e reposições sobre a temática tratada. 

A seleção de dois filmes, um brasileiro “Jogo das decapitações” (2013) de Sérgio 

Bianchi e um italiano “Italiano Medio”(2015) de Maccio Capatonda, produções 

contemporâneas, está relacionada primeiramente à percepção de que existe um movimento 

global de crise dos direitos humanos que vem acentuando o declínio desses parâmetros. Seria 

uma crise de (des)legitimação dos direitos humanos? Dentre os inúmeros fatores que poderão 

estar incidindo para a ocorrência do fenômeno, a análise em questão visa focar naquele 

referente à eventual construção dos direitos humanos por “intelectuais” desconectada de uma 

referência mais ampla de “povo” enquanto destinatário desses mesmos direitos. 

Comportamentos cínicos, discursos vazios, pouca representatividade, ridicularização de 

agendas de direitos humanos são fatores que vêm afetando a sua ascensão e por consequência 

reacendendo posicionamentos intolerantes e conservadores. Compreender como essa dinâmica 

se dá diante dos processos de globalização é imprescindível.  

A seleção do filme “Jogo das decapitações” (2013) de Sérgio Bianchi, um drama, 

está relacionada a fatores do que seriam distorções do discurso estruturante de direitos 

humanos, somente perceptível pelo poder dos desvios narrativos presentes na cinematografia. 

São “diferenças que cavam um fosso entre relato verbal e sua transemiotização” 

(GAUDREAULT, 2009, p. 30). É através da leitura cinematográfica que a possibilidade de 

determinação dos limites desse discurso estruturante aparece, expondo incapacidades 

constitutivas de realização do conceito de direitos humanos, ainda quando esse é 

intencionalmente verbalizado pelos protagonistas. Já o filme “Italiano Medio” (2015) de 

Maccio Capatonda, uma comédia, utiliza prioritariamente da intenção irônica como ferramenta 

narrativa, criando a diferença entre aquilo que é sub-narrado, seja inicialmente por meio de um 

narrador explícito no filme ou por meio do protagonista, e a narrativa do “grande imagista” 

construída na trama dos “acontecimentos” que aparecem para o espectador.   
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Os dois filmes foram selecionados pelos pontos coincidentes ao objeto da pesquisa: 

fatores que deslegitimam os direitos humanos no contemporâneo, em específico, o fator da 

construção desses discursos por intelectuais frente ao “povo”. A delimitação desse fator, como 

mais um dos fatores no processo contemporâneo de deslegitimação dos direitos humanos, 

poderá suscitar um terreno fértil na disputa discursiva de outros direitos.  

É importante destacar ainda que cada filme tem um público-alvo distinto: em Jogo 

das Decapitações (2013), por ser um cinema de autor, temos como alvo uma classe-média 

intelectualizada. Essa relação está intimamente ligada ao “espectador de cinema nacional em 

sua multiplicidade” enquanto aquela “figura do grande intelectual como ideal de ego e de 

preferência crítico e sensível à violência brasileira como problema fundamental.” 

(TAKEMOTO, 2018, p. 51). O público-alvo, que também determinará o direcionamento 

realizado pelo roteirista/diretor na sua relação com espectador, é fundamental nesse caso: 

  

Sérgio Bianchi tentará lidar com o fato do cinema brasileiro está historicamente 

ligado ao olhar da classe média brasileira nas suas relações consigo mesma e com as 

próprias vicissitudes da sociedade como um todo ao longo do século 20. Assim, é do 

próprio olhar dessa classe que Bianchi vai se utilizar como material para as 

montagens e remontagens de suas cenas. (TAKEMOTO, 2018, p. 95). 

 

Em Italiano Médio (2015) temos como alvo o “senso comum” de blockbusters e 

streamings, o parâmetro de consumo massivo, e também o público-alvo da subversão científica 

protagonizada por Boaventura de Sousa Santos (2018c, p. 558), quando coloca que a 

emancipação social só será possível através do reencantamento do senso comum por meio de 

paradigmas emergentes no campo da ciência. Isso quer dizer que do filme Jogo das 

decapitações (2013) para o filme Italiano médio (2015) existe uma mudança de linguagem 

cinematográfica, e, portanto, também existem algumas distinções de abordagens a respeito do 

material fílmico. Porém, algo que chama atenção em ambos os filmes, além da temática 

coincidente em relação às fissuras nos direitos humanos, é a tentativa de, através da exposição 

de situações traumáticas da construção nacional, expurgar esse “mal-estar” através da 

exposição.42  

 
42 César Takemoto (2018, p. 65) coloca essa característica relacionada à forma do cinema de Bianchi e identifica, 

curiosamente, nos filmes de Maccio Capatonda.  
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*** 

 

O filme “Jogo das decapitações” (2013) faz parte da cinematografia de Sérgio 

Bianchi, esse, enquanto o “grande imagista”, constituindo o fechamento de um ciclo de 

produção: o último longa-metragem. Logo, compreender ou analisar tal filme diz respeito 

também a contextualizá-lo dentro do espectro da obra de Sérgio Bianchi no cinema brasileiro: 

trata-se de um cinema de autor.  De tom áspero, a forma particular com que Sérgio Bianchi 

(des)constrói a narrativa fílmica está conectada à exposição e mobilização de determinados 

clichês, onde, a partir da heterogeneidade de texturas, costura, em uma teia de alfinetadas, as 

dinâmicas típicas do cotidiano brasileiro. Apesar de não ser possível afirmar que o filme é uma 

crítica direta ao campo de esquerda, a obra contém uma força antagonista, negativa, de 

dissolução de certas relações naturalizadas e reconhecidas nesse espaço, expostas em 

contradições prático-discursivas. Mais que alfinetadas, Sérgio Bianchi provoca “... uma postura 

de interromper os fluxos naturais de comunicação e percepção das coisas” (TAKEMOTO, 

2018).  

Nesse sentido, não é possível detectar uma intencionalidade por parte do autor em 

revelar uma realidade ou uma verdade ainda que crítica; característica de trabalhos autorais de 

denúncia, geralmente determinado pelo modo documental de construção de narrativas 

cinematográficas. Ao contrário, Sérgio Bianchi não tem escrúpulos em forjar construções 

fílmicas, cênicas, teatrais, ficcionais, no intuito de dar uma aparência de filme. A 

metalinguagem utilizada por Bianchi, ao colocar como objeto de busca do protagonista uma 

obra fílmica de idêntico título “Jogo das decapitações”43 insinua o processo de subversão e 

dissolução de uma narrativa cinematográfica linear típica de filmes de ficção, criando 

confusões entre partes do que seria o filme perdido e do que seria o filme em apresentação. 

Assim, com recursos de montagem entrecortada, Bianchi se utiliza de certos traços, e clichês, 

ao explicitar fissuras dentro de um plano normativo moral específico; qual seja, o plano da 

“intelectualidade de esquerda”44 brasileira.   

 
43 Modo utilizado para designar o filme dentro do filme: o filme que o protagonista Leandro procura, produzido 

por Jairo Mendes, seu pai.  

44 O termo remete a condições específicas: está associado à formação burguesa do intelectual, o que pressupõe 

uma exclusão civil e cultural dos trabalhadores e ao processo de engajamento dos anos 60 no terceiro-mundismo 

(SCHWARZ, 1999). Esses conceitos serão explorados no desenvolvimento do segundo capítulo. 
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Sobre a “intelectualidade de esquerda” brasileira, vale localizar o cinema de Bianchi, 

uma vez que funciona a partir de provocações de inversão de um tema comum no cinema de 

esquerda pré-1964, operando a partir de “(...) um certo moralismo que era parte da esquerda 

militante, conjunto de valores e concepções que definiam seus inimigos, seus aliados, suas 

estratégias e mesmo campo de atuação. (...) responsável por indicar uma cultura popular que 

fosse apropriada para o povo, conduzindo-o (...)” (TAKEMOTO, 20218, p.87-88). Ou, ainda:  

 

Fantasia artístico-intelectual que nutriu e deu forma a um projeto instrumentalizador 

da arte e do cinema, a quem caberia arrancar o povo de sua (quase) atemporal 

‘alienação’, quando não passividade e apatia, e a ele mostrar a burguesia ‘como ela 

era’: luxuriosa, hedonista e fútil. (TAKEMOTO, 2018, p.88). 

 

Se essas foram as características do cinema de esquerda pré-1964, alvo do cinema de 

Bianchi, isso não aconteceu tão somente no campo cinematográfico, são valores que se 

constituíram como um pilar da própria concepção do que é “campo de esquerda” no Brasil e, 

consequentemente, do “projeto nacional progressista” dessa realidade adiante explorada.  O 

que a produção de “Jogo das decapitações” permite é deixar em carne viva relações expostas 

a contrastes diários, e esganiçar o tom de sofisticada contradição com o qual o campo de 

esquerda se constituiu no cenário brasileiro. Coloco inevitável porque, ainda que esse assim 

não o reconheça ou não tenha a intenção, o pertencimento de Sérgio Bianchi a esse campo é o 

que permite que sua obra consiga dialogar com esse setor específico em uma linguagem 

particularmente determinada.45  

É uma classificação do espectador enquanto “(...) inteligente, de esquerda, um público 

historicamente depositário da nacionalidade ‘progressista’ enquanto tal (...)” (TAKEMOTO, 

2018, p. 127), o que exige do espectador um contexto prévio na interpretação da linguagem 

fílmica, uma quase cumplicidade com a obra, ainda que seja para a própria dissolução do olhar 

 
45 Sobre essa percepção existe um episódio icônico a esse respeito: quando do visto italiano para realizar parte do 

doutorado em Florença, fui questionado no consulado italiano se faria sentido uma tese entre cinema e direitos 

humanos. Convidei então o secretário para assistir o filme até então em análise, Jogo das Decapitações (2013) 

ainda disponível gratuitamente no Youtube. Como o meu visto não foi aprovado inicialmente, tive que retornar 

por uma segunda vez, momento em que o secretário já tinha tentado assistir o filme e disse que o filme tinha 

muitas referências que só pessoas que cresceram nesse contexto conseguem entender, então ele parou no meio, 

pois perdeu muito da história ao não entender as referências históricas nacionais e completou com um “Realmente 

deve ser difícil escrever sobre direito e cinema, agora percebi”. Verdade ou não, o visto de estudo saiu nesse 

momento. O que quero mostrar com isso é que a linguagem de Bianchi efetivamente direciona por força o seu 

público-alvo, pois carrega referências e significados que dizem respeito tão somente a esse grupo social. 
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de representação da narrativa cinematográfica46, e, portanto, dos campos simbólicos aos quais 

pertence, por vezes configurando quase que um insulto.  

Essa temática permeia o histórico de produção de Sérgio Bianchi. O comportamento 

cínico que Sérgio Bianchi expõe vem desde a “consciência tranquila” das camadas sociais mais 

elitizadas ao praticarem o solidarismo e a caridade diante da miséria, até, e, principalmente, a 

rixa entre os vários escalonamentos que compõem os níveis socioeconômicos brasileiro. E, 

nesse sentido, os discursos de solidariedade, equidade e todo um arcabouço que preenche a 

noção de dignidade humana, sejam institucionais ou não, acabam sendo revelados (em sua 

maioria) como um falsete na perpetuação de um estado de dominação, na continuidade de uma 

estrutura violenta.  Nesse sentido, Sérgio Bianchi cutuca todos de uma só vez. Além de esboçar 

a perversidade da injustiça social que reside na condição histórica de desigualdade, Bianchi 

também questiona os discursos que moldam a noção de dignidade humana dentro de alguns 

padrões, inclusive de esquerda. É nesse ponto que a questão passa a tangenciar o objeto de 

pesquisa: os direitos humanos. 

Mais uma vez, ainda que o filme não seja necessariamente uma crítica, pois é ausente 

uma metodologia intrínseca para tanto, a narrativa cinematográfica enseja, de um lado, o 

colapso sistemático da fantasia do “projeto nacional progressista” enquanto proposta de uma 

coesão entre as camadas sociais; e, de outro, o esvaziamento de conceitos como direitos 

humanos. É a exposição da decadência da figura de “intelectualidade de esquerda” brasileira, 

ao passo que essa mesma se encontra em ascensão nos confrontos a respeito da pauta política 

de reparação histórica colocando como fundamento os direitos humanos. É nesse limiar que o 

processo de deslegitimação dos direitos humanos fica exposto no filme: a partir do 

distanciamento entre a “intelectualidade de esquerda” que se escora nos direitos humanos e o 

“povo” representado também pela “classe trabalhadora” ou ainda “periférica” silenciada e 

ausente enquanto protagonistas. 

 
46 “(...) o procedimento estético desloca o erro do plano da representação para o olhar do espectador, um olhar 

que pressupõe a verdade ou adequação da representação. Ou, por outra, a falsidade da representação é a verdade 

do olhar normativo do espectador. Daí o efeito de impossibilidade generalizada que muitos experimentam com o 

filme, no sentido de uma desrealização radical: ao demolir as ficções que sustentam a nossa (espectador de filmes 

nacionais) experiência de realidade, é com o real enquanto núcleo traumático que somos obrigados a nos haver. 

Que ficções são essas? Em primeiro lugar a ficção da própria nação brasileira, seguida da nostalgia vicária de um 

passado mítico-popular (Amanda): a ficção quanto ao caráter constitutivo e potencialmente emancipador da 

civilização humana etc. A impossibilidade em questão diz respeito à impossibilidade de se posicionar em relação 

ao filme, em estabilizá-lo em torno de um núcleo de significado” (TAKEMOTO, 2018, 125-126). 
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Assim, a narrativa fílmica está centrada em perfis hegemônicos da “intelectualidade 

de esquerda” brasileira. O filme exibe contradições inerentes às subestratificações de camadas 

sociais no Brasil no seio de hábitos da “intelectualidade de esquerda”.  No cerne, um olhar que 

expõe a subestratificação social no Brasil. Ainda mais, tem por tema central as ironias que 

recaem sobre os reclames de direitos humanos quando estes partem da intelectualidade. 

Compreender esse contexto é também enfrentar os contrastes existentes entre a colocação 

intelectualizada dos direitos humanos e a percepção de “povo”. A própria obra de Bianchi, por 

estar incluída como cinema de autor, utiliza uma linguagem particular e é direcionada para um 

grupo específico de espectadores tido como mais intelectualizado, culturalizado, artístico, 

acadêmico em geral; a própria “esquerda progressista”47. É para esse grupo que o convite 

desafiador é realizado. Bianchi visa a destruição, a desestabilização. E, por ser consciente do 

seu público, consegue atingir como alvo o espectador.  

O objetivo dessa análise fílmica, portanto, é observar a dinâmica da formação de 

“reclames de justiça social” no Brasil a partir da “intelectualidade de esquerda” com base em 

direitos humanos. Isso porque compreendo que a “esquerda” tem um papel determinante na 

construção dos direitos humanos tanto como instituto, forçando por vezes a institucionalização 

e o reconhecimento de direitos, quanto como difusora propagandística dos direitos humanos, 

legitimadora dos discursos de direitos humanos, seja por autolegitimação seja por legitimação 

externa. Esse entendimento é costurado também a partir da análise fílmica. Colocando-se por 

vezes como arauta de um “virtuosismo moral”, a “esquerda” expõe contradições entre os 

grandes abismos de (sobre)vivência em uma sociedade de capitalismo periférico, refletindo 

valores elitistas enquanto dominação e mantendo uma identificação com causas mais sociais 

ou populares. Ou como ser detentora de uma consciência social a partir de estruturas mantidas 

pela desigualdade social. Ou como viver de pequenos privilégios enquanto procura um 

protagonismo para justificar o fracasso de quem visa sempre a ascensão social.  

As contradições que existem na formação do que seja “intelectualidade de esquerda” 

influem diretamente nas contradições presentes na área de (des)legitimação dos direitos 

humanos. Compreender o que está na construção dessa inter-relação entre “intelectualidade de 

esquerda” e “(des)legitimação de direitos humanos”, a partir do filme, é o desafio. Em torno 

 
47 A afirmação está embasada na mesma lógica a qual Jessé Souza utiliza para concluir, já no início de seu livro 

que “O que será dito acerca da classe média neste livro, o leitor ou a leitora – muito provavelmente pertencente a 

esta classe social – não ouviu nem leu em nenhum outro lugar” (SOUZA, 2018, p. X). Apesar de presunçoso, 

Jessé Souza já sabe, por uma questão de acessibilidade econômica, cultural e social, que a maior parte dos leitores 

do seu livro sobre a classe-média será a própria classe-média.   
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da tese, essas cenas que refletem em discursos alguns pontos de ruptura com o discurso 

estruturante dos direitos humanos na modernidade poderão servir como base de análise para o 

processo de deslegitimação dessa estrutura levantando fatores específicos até então não 

considerados.  

A utilização da cinematografia, portanto, advém de uma proposição linguística: o que 

o filme em questão promove? Qual a realidade produzida por meio desse direcionamento da 

visibilidade de questões que, por vezes, são tão naturalizadas que não nos chocam? Em nome 

de quais valores se questionam estes valores? Como se dá essa transvaloração, ou seja, qual é 

a perspectiva, a partir da qual é possível esta visão tão “desmascaradora”? A decisão das 

personagens diante dos conflitos é determinante para o desenvolvimento das questões.  

O último filme da obra de Sérgio Bianchi Jogo das decapitações (2013) tem como 

linha condutora os processos de reparação histórica: entre a reparação histórica dos processos 

advindos da ditadura militar de 1964 em contraponto a todos aqueles estruturadores das 

estratificações classistas da sociedade brasileira. César Takemoto (2018) em sua tese realiza 

uma análise pormenorizada do filme em questão. Já, os pontos que serão resgatados na presente 

análise terão como cerne os sutis paradoxos que contrapõem a pauta central da reparação 

histórica tendo como fundamento os direitos humanos e o projeto nacional progressista. 

 

*** 

 

No filme Italiano médio (2015) o objeto a ser tratado são discursos de direitos 

humanos e a forma estereotipada de apresentação desses no filme “Italiano Medio”, roteirizado 

e dirigido por Maccio Capatonda, exibido em cinemas italianos em 2015 e atualmente 

disponibilizado na plataforma Amazon Prime. A partir de determinadas cenas é possível 

detectar referências estereotipadas direcionadas aos discursos de direitos humanos, ensejando 

o “cômico” e/ou o “ridículo”. Assim, o que será utilizado para tal análise é a operacionalidade 

de algumas categorias como “direitos humanos” e “estereótipo”. A leitura analítica da peça 

cinematográfica será dada através da observância de contextos em que direitos aparecem 

satirizados ao passo que grupos representativos do “progressismo” são deslegitimados através 

do cômico, do ridículo.  

O artifício da ridicularização dá ensejo ao rechaço, ao convencimento do contrário 

daquilo que o objeto simboliza. Observando situações em que discursos de reivindicações de 
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direitos aparecem satirizados, fechando um ciclo de estereotipação de pautas políticas do 

campo progressista, coloco como necessário entender o mecanismo de persuasão da 

ridicularização dos discursos em torno dos direitos humanos. Ou seja, compreender até que 

ponto esse fator reflete a deslegitimação dos direitos humanos.  

Apesar da questão da ridicularização de pautas políticas do campo progressista está 

posto através do cinema, é importante destacar a enorme infiltração que esse comportamento 

tem nas redes sociais. Ressalto que aquilo que está sendo analisado através do cinema de uma 

maneira pontual poderá estar ocorrendo de forma exponencial através de redes sociais, 

reconhecidas no contemporâneo como principais campos de competitividade de discursos.  

O filme “Italiano Medio” começa com a seguinte enunciação: “Trata-se de uma 

história falsa”. Tratando-se de uma ficção, essa não seria uma dúvida para os espectadores, mas 

uma vez ressaltado, com os estereótipos que percorrem todo o filme, expõe que, apesar de uma 

ficção, a verossimilhança estereotipada se aproxima de uma verdade cansada. Assim, o filme 

conta a história de Giulio Verme, um ativista e intelectual ambientalista que procura mudar o 

mundo e fazer a diferença, mas acaba fazendo tão somente a diferenciação de resíduos em um 

centro de reciclagem, simbolizando o fracasso de sua própria intelectualidade. Apesar das 

causas nobres em nome de um mundo melhor, Giulio Verme, que representa o “progressismo 

intelectual” ou “universitário/científico”, sente-se incompreendido ou ignorado frente à apatia 

de um cotidiano controlado pelas mídias (principalmente pela televisão - TV), que 

“lobotomizam” as pessoas que o circundam configurando o “senso comum”.  

Como consequência, sua sociabilidade se torna problemática: é sempre o chato que 

cobra valores politicamente corretos. É assim que passa a desenvolver um quadro depressivo. 

Esse ponto crítico na vida de Giulio Verme o fará construir psicanaliticamente o que seria o 

seu antagonista: um italiano médio, reflexo do “senso comum” enquanto ignorância, o 

estereótipo de “senso comum” da sociedade italiana. O mote do filme está, portanto, nesse 

antagonismo entre o perfil do ativista e intelectual ambientalista e o perfil de um italiano médio, 

ambos residindo em um mesmo corpo, o de Giulio Verme.  

É importante ressaltar que o filme, apesar do gênero comédia, traz uma crítica aos 

paradoxos de uma sociedade capitalista tecnológica, onde a técnica ou o que advém dela - a 

tecnologia - funciona como dispositivo de alienação. No caso, alienação às causas que Giulio 

Verme no perfil progressista aponta. Não há dúvidas que o perfil ambientalista de Giulio Verme 

assume um papel problematizador em um cotidiano massificado pelas relações capitalistas. 
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Isso também fica evidente em algumas cenas iniciais, como quando uma senhora passa mal no 

transporte público, mas as pessoas estão demasiadamente absorvidas pelos seus smartphones 

e tablets para perceberem, e, quando Giulio Verme chama atenção, o que acontece é uma chuva 

de selfies e não a ajuda necessária dedicada à senhora, que permanece caída no chão. Existe a 

crítica à alienação provocada pelo mass media.  

A questão é que o perfil progressista faz o papel de distanciamento/estranhamento das 

relações sociais naturalizadas/padronizadas: é a postura crítica. No início do filme existe uma 

passagem que confirma esse entendimento: o senso de repulsão pela TV, diante da 

teledependência de seus pais, italianos médios, fez com que Giulio Verme crescesse 

desenvolvendo justamente o senso crítico. Assim, diante da ignorância alienada de seus 

progenitores, Giulio sempre soube o que queria: mudar (salvar) o mundo. É também esse 

espírito de salvaguarda mundial que permite a associação desse perfil aos direitos humanos.  

Essa crítica às pautas de direitos humanos, no filme, aparece através da estereotipação. 

É importante destacar que os perfis apresentados das personagens são estereotipados de forma 

genérica, é uma sátira. O estereótipo é a generalização simplista, por vezes caricatural, a fim 

de atribuir uma identidade (muitas vezes também depreciativa) a grupos específicos. Bem 

como serve “(...) para classificar, de forma grosseira, algumas categorias de ações ou modos 

de discursos” (SANTORO, 2014, p. 15). A dificuldade em se utilizar a categoria “estereótipo” 

dá-se porque, se por um lado, são utilizados como “(...) instrumentos cognitivos por meio dos 

quais indivíduos e grupos chegam, não sem conflitos, a definir a realidade.” (SANTORO, 2014, 

p. 16), por outro, pode carregar um sentido que causa dano a determinada pessoa ou grupo, 

discriminação. Não é estranho ao filme perceber como o estereótipo também funciona 

criminalizando.  

No filme, entende-se que a estereotipação do que se coloca no plano de reivindicações 

de direitos no campo progressista não deixa de ser depreciativa para aqueles que levantam esses 

discursos, mas também revela pontos críticos da própria forma de aparição desses discursos 

em cotidianos cada vez mais massificados. Se for possível considerar que atualmente os direitos 

humanos passam por uma fase de descrédito ou até mesmo por uma fase de ridicularização ou 

depreciação, entender o mecanismo que permite a ocorrência desse fenômeno é importante. 

Principalmente, considerando que a estereotipação pode até ser uma verdade cansada, “batida”, 

simplista, grotesca, mas não chega a ser necessariamente uma mentira. Logo, é possível extrair 
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da sátira pontos críticos que poderão contribuir para a percepção da deslegitimação dos direitos 

humanos por alguns fatores auxiliares na (re)formulação de linguagens de direitos.  

 

 

1.3 Direitos humanos no pós-moderno: contexto do processo de atual deslegitimação 

 

Para o atual contexto dos direitos humanos, considerou como premissa a “crise” do 

saber científico no vínculo social de alternativa moderna enquanto um processo de erosão 

interna do princípio de legitimação do saber (LYOTARD, 1986, p.71), colocando portanto em 

outros termos a questão da legitimação: c Analiso o contexto contemporâneo dos direitos 

humanos como um problema eminentemente de legitimação. As narrativas cinematográficas 

encontradas nos filmes servem, assim, como indicadores de algumas questões neste âmbito. 

Lindgren Alves (2012) expõe sucintamente o referido cenário: 

 

Depois de haverem funcionado, no final do século XX, como última utopia secular 

universalista, capaz de mobilizar sociedades de todo o mundo, os direitos humanos 

parecem ter entrado em fase de descrédito. A perda de popularidade da própria 

expressão linguística pode ser notada em sua posição secundária nos programas 

políticos atuais, meramente episódica dos noticiários e artigos de imprensa, 

comparada ao relevo obrigatório, prioritário e ubíquo, de poucos anos atrás. (ALVES, 

2012, p. 51)  

 

A importância de Lindgren Alves para o trabalho vem justamente da constatação desse 

movimento de descrédito. O século XX foi designado como a Era dos Direitos por pensadores 

como Upendra Baxi (2007) e Norberto Bobbio (2014), devido à proliferação dos padrões de 

direitos humanos. Há de se considerar que existiu uma situação na qual a linguagem dos direitos 

humanos é apresentada como capaz de suplantar todas as outras linguagens morais, 

constituindo um conteúdo fundamental da ideia de justiça. Tem-se a Declaração Universal de 

Direitos Humanos de 1948 como um marco que, antes de se constituir enquanto documento 

teórico, foi colocado no pós-segunda guerra mundial como documento político, assim como 

tem sido os subsequentes pactos internacionais (1966) firmados em torno do assunto. Para 

Bobbio (2014), trata-se da terceira fase dos direitos humanos, quando esses passam a ter por 
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fundamento o consenso estabelecido no reconhecimento desses direitos por meio de 

declarações, convenções, pactos e/ou tratados entre Estados.  

Não obstante, o que se acompanhou a respeito dos direitos humanos até o final do 

século XX foi realmente a expansão do seu reconhecimento desde 1948. O progresso da 

história aparece como a contínua (re)afirmação dos direitos humanos na permanência (e no 

fortalecimento) de uma retórica iluminista, que traz em si a aparência de a-histórico pela 

própria condição do jusnaturalismo (ainda que racional). Se no pós-segunda guerra mundial 

existiu um pacto de “boa vizinhança” entre Estados que paradoxalmente tinham práticas em 

seus territórios contrários ao estabelecido, convém salientar que isso jamais foi algo suficiente 

para deslegitimar a persecução de internacionalização de fundamentos mínimos para a proteção 

da “dignidade da pessoa humana” enquanto consenso.  

É importante frisar que essa internacionalização também é vista com desconfiança 

enquanto instrumento imperialista por comunidades que não compactuam da raiz moderna 

ocidental. Se em 1948 ainda restavam sérias divergências a respeito da concordância dos 

valores ali estabelecidos, mesmo com a retomada da guerra econômica a partir dos anos 60, o 

que houve foi a proliferação do seu reconhecimento perceptível também pela pujança de pactos 

e tratados estabelecidos desde então. A permanência da ideia de consenso em torno dos direitos 

humanos é refletida de diversas formas, originando ilusões48 e discrasias entre realidade e 

prática.  

Para Lindgren Alves49 (2013), a Conferência de Viena em 199350 é que sela a 

possibilidade de amplo reconhecimento internacional dos direitos humanos, pois,  

 
48 Boaventura de Sousa Santos (2014, pg. 160) distingue quatro ilusões: a teleologia, o triunfalismo, a 

descontextualização e o monolitismo. 

49 É importante destacar que o autor não é adepto da compreensão dos direitos humanos enquanto discurso: “Os 

direitos humanos são direitos, reconhecidos internacionalmente na Declaração de 1948 e universalizados pelo 

consenso da Declaração de Viena, de 1993. Nunca foram uma ‘narrativa’ ou ‘metanarrativa’ no sentido ideológico 

que os pós-estruturalistas, começando por Jean-François Lyotard (1979), davam ao termo” (ALVES, 2012 p. 72), 

defende esse posicionamento, apesar de utilizar “discurso dos direitos humanos” (ALVES, 2013, p, 209) para 

tratar do fenômeno denominado ‘globalização’ como um produto do pós-moderno. 

50 Esse processo que Lindgren Alves demarca como o caminho para a universalidade dos direitos humanos é 

realizado também através de consensos baseados em ambiguidades, revelando um aspecto pós-moderno a respeito 

do assunto. Para tanto coloca em evidência o artigo 5º da Declaração de Viena: “As particularidades nacionais e 

regionais devem ser levadas em consideração, assim como os diversos contextos históricos, culturais e religiosos, 

mas é dever dos Estados promover e proteger todos os direitos humanos e liberdades fundamentais 

independentemente de seus sistemas políticos, econômicos e culturais” (ALVES, 2013, p. 210), esboroando um 

posicionamento “semirrelativista” (ALVES, 2013, p. 211). 
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(...) constitui o documento mais abrangente sobre a matéria na esfera internacional, 

com uma característica inédita: adotada consensualmente por representantes de todos 

os Estados de um mundo já sem colônias, sua validade não pode ser contestada como 

fruto do imperialismo (o que era possível dizer-se, até então, com alguma lógica, da 

Declaração Universal de 1948, aprovada pelo voto positivo de apenas 48 países 

independentes, com 8 abstenções e 2 não votantes, numa época que a maioria da 

população extraocidental viviam em colônias do Ocidente, sem representação na 

ONU. (ALVES, 2013, p. 47)  

 

O “consenso”, por sinal, tem funcionado como chave da política de direitos humanos. 

As discussões abstratas e filosóficas não foram necessariamente as primeiras preocupações dos 

Estados que redigiram a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 como marco 

civilizatório no século XX. O que se pretendeu foi “(...) llegar a um compromisso, de índole 

político, marcado por fuertes divergências ideológicas y relaciones de fuerza acerca de ciertos 

principios morales, y normas jurídicas que irían orientar de mejor manera sus relaciones y 

conductas en el futuro”51 (QUINTANA, 1999, p. 28). Não se pode negar o avanço da 

demarcação dos direitos humanos enquanto uma proposta internacional de pacificação e bem-

estar entre os Estados ainda que se trate de Estados que paradoxalmente tinham “alguns 

problemas” em relação ao assunto: “URSS los goulags; EEUU la discriminación racial; en 

cuanto que Francia y Reino-Unido se mantenían aún como imperios coloniales”52 

(QUINTANA, 1999, p. 50). Os direitos humanos aparecem carregados de boas intenções.  

Na preparação de institucionalização da Organização Internacional das Nações Unidas 

- ONU - (1945), é criada a Comissão de Direitos Humanos (CDH) a fim de iniciar trabalhos 

relativos à redação de uma Declaração (ou Convenção) Internacional de Direitos Humanos. 

Desde então, portanto, já restava ciente a proposta de redigir um documento que trouxesse à 

tona não as dissonâncias culturais, econômicas, políticas e geográficas perceptivelmente 

existentes, mas a possibilidade de uma concepção comum de direitos fundamentais enquanto 

ideal a ser perseguido por todos os povos (QUINTANA, 1999). E dessa forma tem se 

constituído a pretensão dos direitos humanos desde sua enunciação enquanto universal: tornar-

se uma linguagem de garantia à condição humana mínima de existência em toda e qualquer 

 
51 “(...) chegar a um compromisso de índole política, marcado por fortes divergências ideológicas e relações de 

força acerca de certos princípios morais e normas jurídicas que iriam orientar de melhor maneira suas relações e 

condutas e condutas no futuro.” (QUINTANA, 1999, _ tradução nossa, p. 28). 

52 “URSS os goulags; EEUU a discriminação racial; enquanto na França e no Reino-Unido se mantêm ainda como 

impérios coloniais.” (QUINTANA, 1999,_ tradução nossa, p. 50)   
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parte do mundo, com base jus filosófica racional. Ocorre que o século XXI inicia em um estado 

de inquietação e peculiar ceticismo em relação a tais direitos. 

O que acontece em termos de política internacional a respeito dos direitos humanos é 

“(...) a promoção dos direitos humanos por um executivo mundial, voltado à imposição deles 

por meio de um controle democrático” (MARTINS, 2006, p. 81). Nesse sentido, a 

hegemonização cultural é também a expressão do universalismo enquanto o pressuposto de 

uma política internacional, que funciona através das instâncias de consensos: “(...) direitos 

humanos significam cada vez mais intervenção e, em concomitância, seguem uma 

proceduralização da democracia” (MARTINS, 2006, p. 81). Logo, se a soberania popular 

enquanto instituto jurídico que reflete a consciência coletiva em âmbito nacional-constitucional 

está subordinada ao gerenciamento administrativo estatal, em âmbito internacional, está 

subordinada a um poder executivo mundial53 que decepa qualquer possibilidade de 

correspondência a anseios sociais fora dos parâmetros institucionalizantes. Isso de maneira 

genérica acarreta um fenômeno de redução das relações de sujeito partícipe enquanto cidadão 

a “(...) relações que um cliente mantém com administrações que tomam providências” 

(HABERMAS, 1997, p. 109).  

 

A síndrome do privatismo da cidadania e o exercício do papel de cidadão na linha 

dos interesses de clientes tornam-se tanto mais plausíveis, quanto mais a economia e 

o Estado, que são institucionalizados através dos mesmos direitos, desenvolvem um 

sentido sistemático próprio, empurrando os cidadãos para o papel periférico de meros 

membros da organização (HABERMAS, 1997, p. 109)  

 

Theodor Adorno (2003), em “Educação após Auschwitz”, já demonstrava a 

preocupação sobre as questões que levaram à existência de fenômenos de desumanização como 

o holocausto. O fenômeno é mais complexo e, por assim o ser, exigiria também mais que 

apenas pactos legitimadores de uma ordem internacional sobre “boa vizinhança”. Nesse 

 
53 “O problemático é que a ação da cidadania, devido a qual se domestica constitucionalmente o poder, esbarra 
no déficit de legitimidade democrática oriundo de tratados intergovernamentais acompanhados de crescente 
necessidade de coordenação e que simultaneamente pretendem dissimulá-la, e apesar de ser verdade que a 
inserção institucional do Estado nacional “numa rede de acordos e regimes transnacionais pode criar, em alguns 
anos de política, equivalentes para competências perdidas em nível nacional”, temos que “quanto mais 
freqüente e importantes as matérias reguladas por meio de negociação interestatal, tanto mais decisões serão 
subtraídas de uma formação democrática da opinião e da vontade, as quais normalmente dependem de arenas 
nacionais” (Habermas 5, p. 90-91, trad. p. 107-108)” (MARTINS, 2006, p. 86). 
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sentido, compreender as complexidades que residem no próprio fenômeno seria o caminho para 

se promover uma educação libertadora dos traumas históricos gerados por Auschwitz, mesmo 

que contrário a alguma potência mundial. Utilizando de aportes psicanalíticos freudianos, 

coloca a incapacidade de amar frente à fetichização da técnica no modo de estruturação social 

moderno. Reconhece que a sombra do fascismo é uma questão social e não individual e, por 

isso mesmo, a barbárie permanecerá iminente enquanto os fatores sociais que a determinaram 

também persistirem.  

Nos primeiros anos pós-segunda guerra mundial, deve-se reconhecer já como plano 

de fundo um sistema bipolar, Estados Unidos da América (EUA) e União Soviética (URSS). 

Potências que dispunham de capacidade de destruição bem como controle sobre recursos 

econômicos e tecnológicos voltados para fins estratégicos (QUINTANA, 1999, 68). O que 

poderia a priori parecer um impasse para a conclusão de qualquer consenso legitimador de 

fundamentos para os direitos humanos, tornou-se ponto propulsor da discussão: o antagonismo 

entre visões ideológicas liberalismo-socialismo na dinâmica de determinação dos direitos 

humanos enquanto política internacional teve o efeito de politizar e aprofundar os debates em 

torno das delimitações do que viria a ser de fato direitos humanos (QUINTANA, 1999, p. 69).  

Isso porque, apesar de contrapontos ideológicos, cada uma dessas potências tinham 

algo em comum: o seu próprio plano universal para o mundo, regimes políticos, valores sociais 

e econômicos a serem implantados em outros Estados e etc. O fim da URSS reconhecidamente 

colocado no final do século XX, final da década de 80 e início da década de 90, desarranja de 

certo modo a ordem política de equilíbrio internacional estabelecida desde o final da segunda 

guerra mundial (HOBSBAWM, 2007) e, no campo dos direitos humanos, a retórica iluminista 

do direito sofre uma quebra a partir de reivindicações por identidade cultural como efeito 
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colateral da globalização econômica54. Existe uma perda de substância dos direitos humanos 

nessa situação?55.  

Com a queda do muro de Berlim em 1989, simbolicamente anunciando o fim do 

mundo bipolarizado, retoma-se a ideologia de planificação da história em um movimento de 

progressiva globalização econômica: o mundo como uma ideologia de mercado único ou o 

mercado único como uma ideologia. Em poucas palavras, a proposta de planificação da própria 

história significa um tempo que impera como único. Com a queda da proposta comunista, não 

haveria mais riscos à democracia liberal, e nesse espectro, a contínua (re)afirmação dos direitos 

humanos representa a garantia do progresso no vínculo social.  Não há mais nenhum fenômeno 

histórico para acontecer56, o mercado venceu todas as batalhas ideológicas da modernidade, 

consagrando um modelo de direitos humanos difundido globalmente por meio de uma política 

econômica neoliberal57: “Um novo ideal triunfou na cena mundial global: os direitos humanos. 

Unifica esquerda e direita, o púlpito e o Estado, o Ministro e o rebelde, o mundo em 

desenvolvimento e os liberais de Hampstead e Manhattan” (DOUZINAS, 2000, p. 2019).  

O termo globalização, então, foi inicialmente utilizado no sentido econômico, 

referente à “construção de um mercado único, sem fronteiras territoriais ou barreiras políticas 

em todo o planeta” (ALVES, 2013, p. 209) e envolvendo ainda “os desenvolvimentos 

 
54 A partir da globalização econômica é possível colocar que também há uma difusão global do mass-media, 

ensejando uma discussão em torno da criação de uma esfera cultural planetária. Assim, levanta-se a discussão em 

torno do grau dessa globalização cultural através da comunicação de massa, reflexo da globalização econômica. 

Danilo Zolo (2006, p. 50-66) realiza um apanhado dessa discussão em relação ao que viria a ser essa “cultura 

global”, por um lado como mais uma vez um processo de homogeneização cultural advinda do ocidente, por meio 

de métodos artificiais da comunicação de massa, e, por outro, como ponto catalizador de processos de resistências 

culturais locais. Independentemente do posicionamento em relação a essa discussão, o tema será desenvolvido no 

trabalho como um ponto de quebra dentro da retórica iluminista dos direitos humanos.    

55 Lindgren Alves afirma categoricamente esse fenômeno: “A perda de substância dos direitos humanos na 

situação de globalização sem controle é especialmente visível no incremento gigantesco de fenômenos que antes 

se apresentavam menos ameaçadores, a saber: (...)” (ALVES, 2013, p. 212) 

56 Enquanto isso, é possível considerar um “choque” ao invés de “interatividade”, como estabelecido por Samuel 

Huntington (1993). Para esse autor, os próximos “conflitos mundiais” serão entre civilizações, ao invés das 

tensões entre príncipes e Estados. Ele elenca os fundamentos de tal percepção, dentre os quais está a animosidade 

existente entre as culturas não ocidentais que, se por um lado tem/tiveram a cultura ocidental enquanto referência 

de superioridade, por outro, resistem através de processos de “enraizamento” como forma de buscar identidade 

própria e de repudiar a força do ocidente.  

57 O termo “neoliberal” está associado aqui ao que Foucault coloca enquanto “racionalidade neoliberal” a partir 

de três características fundamentais: 1) a verdade é econômica e verificável através do mercado – a 

governabilidade como um mecanismo de formação da verdade no espaço do mercado; 2) a governabilidade se dá 

através do cálculo da utilidade – o governo se confunde com a administração em um Estado de Polícia, na “gestão 

da liberdade”; 3) manutenção de equilíbrios internacionais. O neoliberalismo, então, funda um tipo específico de 

racionalidade que funda um tipo específico de sujeito, pretendendo se imiscuir em todas as esferas da vida, seja 

no panorama político, cultural e/ou histórico. (FOUCAULT, 2008, p. 3-103). 
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tecnológicos dos meios de transporte que encolhem as distâncias; de comunicações e 

informação, que imediatizam o tempo e tornam o espaço, nessa esfera, irrelevante” (ALVES, 

2013, p. 209). Ou seja, o discurso da globalização se apresenta a partir da sensação de 

encurtamento das distâncias proporcionada pelo desenvolvimento das redes tecnológicas, o que 

gerou a “(…) aceleração da comunicação e dos transportes pela movimentação em massa de 

populações em direção aos centros hegemônicos do mundo” (MONTERO, 1997, p. 59). 

Normalmente, tem-se utilizado o termo globalização relacionado à ideia de um mercado único, 

sem fronteiras territoriais ou barreiras políticas que está em processo de consolidação em todo 

o planeta, de forma global. Nesse mesmo direcionamento, há o movimento de mundialização 

da cultura ocidental.  

Com o fenômeno da globalização, novos atores políticos entram no cenário global 

enquanto determinantes da política, como empresas transnacionais. Assim, tem-se “a 

globalização, de um lado, caracterizada pelo enfraquecimento da soberania estatal e, de outro, 

pela legitimação do mercado enquanto instrumento por excelência de alocação dos recursos, 

no âmbito planetário (...)” (SANTORO, 2005, p. 119). De modo contínuo, a ampliação da 

interatividade cultural tem acarretado alguns reclames: a força de hegemonização cultural do 

ocidente por um lado, inevitavelmente “(…) fez disparar os alarmes dos que temiam o 

desaparecimento ou a aculturação (leia-se perda de autenticidade) dos povos (...)” 

(MONTERO, 1997, p. 59). É quando entra em questão os discursos de “direitos de grupo” ou 

“direitos de minoria” ou “direitos de identidade” oriundos do movimento de multiculturalismo 

ao qual Okin (1990) se refere, e que vão de encontro à pretensão de universalização oriunda do 

paradigma iluminista moderno. 

Distante de representar uma perda de substância, o que acontece nos direitos humanos 

a partir desse momento é uma reestruturação categórica de quem são os agentes e os atores 

dotados de (amplos) direitos. E essa é a expressão também da relação direito-mercado enquanto 

vitória do modelo social-democrata liberal que comporta em seu bojo jurídico as desigualdades 

(de competências), portanto, transcendentes, produzidas pelo próprio Estado; quero dizer, dos 

mais distintos laços institucionais que sustentam uma comunidade política moderna.  

Fenômeno que não está associado às diferenças imanentes dos indivíduos em si. Mas são essas 

desigualdades admitidas no campo jurídico frente a um discurso de igualdade perante o estado 

que irão reportar a processos de elitização dos direitos humanos, acentuando ainda mais um 

processo de deslegitimação popular (povo enquanto destinatário de direitos). 
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A partir da discussão colocada em "It's multiculturalism bad for woman?” (OKIN, 

1990), por exemplo, é possível observar tensões entre visões feministas – liberais – e o 

compromisso multiculturalista com direitos de grupos minoritários (OKIN, 1990, p.13). Essas 

tensões acendem o debate do universalismo enquanto etnocêntrico, ou ocidente-cêntrico58. 

Nessa relação, o universalismo enquanto significado jurídico (BENHABIB, 2005, p. 50) toca 

na matriz dos direitos humanos como legitimação de direitos fundamentais designados a todo 

e qualquer “ser humano”. Logo, o questionamento do universalismo enquanto etnocêntrico e o 

desafio do relativismo59 entra na pauta contemporânea como reivindicação étnica e de gênero, 

o que rompe com a tradição iluminista.  

Em Okin, o conceito de multiculturalismo é utilizado no contexto das democracias 

liberais – ocidentais – nas quais culturas minoritárias não são suficientemente protegidas por 

práticas que garantam direitos individuais dos seus membros, e, como consequência, existe 

uma exigência de proteção através de “direitos especiais” ou “direitos de grupo” a fim de 

promover um patamar de igualdade em relação à cultura majoritária (OKIN, 1990, p. 13). Okin 

utiliza diversos casos relacionados à questão de gênero para exemplificar a problemática de 

direitos individuais de mulheres em culturas minoritárias – não ocidentais, e coloca em dúvida 

o argumento utilizado pelos defensores do multiculturalismo de que a individualidade estaria 

inserida em um espectro de uma “cultura própria” a qual deve ser preservada através dos 

“direitos de grupo”.  Para os defensores dos “direitos de grupo”, é dentro das próprias culturas 

que existe a possibilidade de o indivíduo desenvolver o “respeito próprio” impulsionador da 

capacidade de decidir a melhor forma de vida para si (OKIN, 1990, p. 15) e, portanto, nesses 

 
58 Boaventura de Sousa Santos (2014, p. 104) evidencia esse posicionamento: “Os direitos humanos são 

individualistas, seculares, culturalmente ocidente-cêntricos, e Estado-cêntricos, quer quando visam controlar o 

Estado, quer quando pretendem tirar proveito dele.” (SANTOS, 2014, p. 104).  

59 Por sinal, Seyla Benhabib (2005, p. 49) coloca Lyotard no grupo dos filósofos que sustentam o universalismo 

como uma estratégia (tão somente) de justificativa (ou poder?), uma vez que cada pretensão de objetividade 

filosófica permanece presa a horizontes históricos e correntes culturais, sociais e psicológicas. O argumento em 

que o universalismo é etnocêntrico é chamado por Seyla Benhabib (2005, p.51) de “relativismo dos sistemas de 

referência” e como exemplos, a autora se debruça nos primeiros escritos de Jean-François Lyotard e Richard 

Rorty. A característica central, coloca Benhabib (2005, p. 51), é que os juízos de validade são “relativos ao 

sistema” e que esses são definidos por “jogos de linguagem”, concepções do mundo ou da tradição etnocêntrica, 

ou seja, termos universais ou racionais estariam condicionados ou seriam relativos ao sistema ao qual pertencem. 

A própria Seyla Benhabib é contra essa concepção: “(...) io ritengo che il relativismo dei sistemi di riferimento 

fallisca proprio perché il processo di individuazione e identificazione dei sistemi ne contraddice gli asserti. I 

sistemi di riferimento potrebbero venire colti soltanto laddove vi fossero critério di valutazione, comparazione e 

individuazione che trascendessero i sistemi stessi.” (BENHABIB, 2005, p. 52). “Acredito que o relativismo dos 

sistemas de referência falha precisamente porque o processo de individuação e identificação dos sistemas 

contradiz as suas reivindicações. Os sistemas de referência só poderiam ser apreendidos se houvesse critérios de 

avaliação, comparação e identificação que transcendessem os próprios sistemas.” (BENHABIB, 2005, p. 52, 

tradução nossa)  
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casos, a preservação da cultura é também uma forma de garantir de maneira particular o 

desenvolvimento da individualidade de seus membros. Obviamente a premissa é a de grupos 

internamente liberais (OKIN, 1990, p. 14).  

Por meio de um ponto de vista feminista liberal, Okin coloca que na situação “das 

mulheres” ao invés dos “direitos de grupo” ou “direitos de minoria” configurar uma solução, 

podem aumentar ainda mais o problema, pois, é possível considerar que para mulheres que 

nasceram em culturas patriarcais minoritárias, o melhor seja realmente a extinção da cultura – 

o que poderia significar uma integração a uma cultura menos patriarcal – ou, preferencialmente, 

o encorajamento da mudança no reforço de igualdade para as mulheres dentro desses grupos 

(OKIN, 1990, p. 26)60.  

O debate levantado por Okin nesse momento demonstra que algo se rompe na retórica 

iluminista dos direitos humanos porque quebra com a ideia de universalismo. Se é verdade que 

os direitos humanos representam na contemporaneidade as bases filosóficas de um 

jusnaturalismo racional dentro do discurso estruturante de vínculo social moderno, então, é 

possível dizer que a expansão dessas bases diz respeito também à legitimação da promessa 

iluminista de emancipação. Acontece que, segundo Norberto Bobbio, as premissas do 

jusnaturalismo racional configuram ilusões, confrontadas e desmentidas pela experiência 

histórica, o que gera uma inegável crise dos fundamentos dos direitos humanos (BOBBIO, 

2014, p. 36). Sem dúvidas esse fenômeno em torno da estabilização das bases filosóficas dos 

direitos humanos tem se tornado um desafio frente aos processos de globalização.  

O multiculturalismo61, sobrepujante no final do século XX e início do século XXI, 

desponta como forma de destacar a pluralidade de modos de vida, ou melhor, evidenciar as 

diferenças culturais existentes em um contexto transnacional e global. Tais diferenciações estão 

associadas tanto a povos ou nações, em uma perspectiva etnográfica, como também às 

diferenças projetadas em grupos marginalizados, como: mulheres, gays, lésbicas, povos 

decoloniais e etc. Desse modo, a identidade transpassa o plano conceitual, havendo a 

“politização generalizada da cultura” (FRASER, 2002, p. 8): “a identidade cultural e a 

diversidade se carregam, pois de significados simbólicos capazes de mobilizar poderosamente 

e criar, à sua imagem, os grupos que elas designam” (MONTERO, 1997, p. 63). Não só criar 

 
60 Problemáticas do feminismo branco. Caso das feministas brancas na África. CLACSO. 

61 Assim como o termo “globalização”, o termo “multiculturalismo” abarca vários posicionamentos teóricos, 

dessa forma, abordo o assunto a partir dos marcos estabelecidos na fundamentação teórica. 



65 
 

como também mover ações políticas tanto reivindicatórias (a partir das políticas de 

reconhecimento) quanto de desestruturação do poder como foi estabelecido em um mundo 

moderno.  

Para Lindgren Alves “A aceitação do multiculturalismo, como contrapartida à rejeição 

do humanismo universalista, é, aliás, senão o ‘fundamento’, o objetivo essencial do 

pensamento pós-moderno” (ALVES, 2013, p. 34). Por isso, os argumentos levantados por 

Lindgren Alves são tão importantes para a presente reflexão, já que atribui ao pós-moderno a 

grande parte da deslegitimação e, portanto, da decadência relacionada aos direitos humanos. 

Nesse sentido, reitero que trato o contexto contemporâneo dos direitos humanos como um 

problema eminentemente de legitimação (popular) e a investigação volta-se à questão de 

funcionalidade do “pós-moderno” enquanto método.  

Por um lado, é possível considerar que o atual descrédito dos direitos humanos que se 

refere Lindgren Alves está associado à deslegitimação do moderno enquanto pulverização de 

discursos que proporciona o pós-moderno; ou melhor, os particularismos que afetam 

frontalmente a política universalista iluminista. Dentre os problemas de legitimação, o discurso 

dos direitos humanos que se irradiou enquanto uníssono e normativo de códigos morais 

considerados universais não conseguiu garantir a materialização desses mesmos direitos em 

contextos de desigualdade profunda. Isso tem causado um certo “mal-estar” apontado pelas 

teorias críticas dos direitos humanos. O paradigma moderno, por meio do qual o discurso de 

direitos humanos se apresenta como suprahistórico e de convergência, não tem conseguido 

suprir as necessidades práticas da sociedade contemporânea em termos de tutela efetiva. É 

quando Douzinas (2000, p. 221) coloca que: 

  

Aqui chegamos ao maior problema político e ético da nossa época: se a crítica da 

razão destruiu a crença na marcha inexorável do progresso, se a crítica da ideologia 

varreu a maioria dos resquícios de credulidade metafísica, a sobrevivência necessária 

da transcendência depende da absolutização não convincente do conceito liberal dos 

direitos através da sua imunização da história? Ou estaremos nós condenados a 

cinismo eterno, face aos universalismos imperiais e às particularidades assassinas? 

(DOUZINAS, 2000, p. 221,_  tradução nossa).62 

 
62 “Here we reach the greatest political and ethical problem of our era: if the critique of reason has destroyed the 

belief in the inexorable march of progress, if the critique of ideology has swept away most remnants of 

metaphysical credulity, does the necessary survival of transcendence depend on the non-convincing absolutization 

of the liberal concept of rights through its immunization from history?” Or, are we condemned to eternal cynicism, 

in the face of imperial universals and murderous particulars? (DOUZINAS, 2000, p. 221). 
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Se em países de profunda desigualdade os direitos humanos chegam como promessa 

ou uma possibilidade de efetivação da tutela por meios institucionais nas disputas de 

significado dos conceitos; e isso já seria suficiente para desconfianças, em âmbito 

internacional, o “consenso” em torno dos direitos humanos apresentado em 1948 e consagrado 

em 1993, passa a sofrer modificações a partir dos atentados de Onze de Setembro de 2001: “A 

natureza do terror político mudou no final do século XX?” (HOBSBAWM, 2007, p. 121).  

Os atentados do Onze de Setembro nos Estados Unidos marcam o trajeto da “violência 

política” como algo sistematicamente global, seja por causa das políticas adotadas pelos 

Estados Unidos posteriormente, seja pelo fato da consolidação de um grupo terrorista que atua 

estrategicamente de maneira transnacional63. Por um lado, uma superpotência que decretou 

“guerra ao terror” e retomou intervenções armadas como prática política. Por outro, uma 

organização que atua com o terror de forma propagandística e ainda assim, não abala as 

estruturas internas de poder norte-americano (HOBSBAWN, 2007).  

No cenário internacional, já em 2002, os Estados Unidos condenaram formalmente 

regras e convenções aceitas para conflitos internacionais, abrindo um precedente sem igual 

para a contestação do consenso de “paz” iniciado em 1948 através dos direitos humanos: “(...) 

os Estados Unidos, em reação aos atentados, optaram por se auto infringir (e infligir aos outros) 

na qualidade de berço da democracia moderna e nação inspiradora do discurso universalizante 

dos direitos humanos.” (ALVES, 2013, p. 169). Não que a prática militar norte-americana 

anterior ao acontecido tenha sido branda, o que muda é que agora, enquanto superpotência 

ferida, os Estados Unidos tomam atitudes mais desafiadoras em cenário internacional quanto 

ao seu unilateralismo, inflamando discursos patriotas exacerbados, transformando a 

“segurança” no principal álibi para a restrição de direitos até então reconhecidos 

internacionalmente como essenciais64.  

 
 

63 A estrutura inicial da Al-Qaeda parece ter sido a de uma organização de elite, mas sua operação se dá por meio 

de um movimento descentralizado, no qual células pequenas e isoladas são criadas para atuar sem nenhum apoio 

da população ou de qualquer outro tipo, e sem necessitar de base territorial. Com isso, ela, ou uma rede difusa de 

células islâmicas por ela inspiradas, conseguiu sobreviver à perda de uma base no Afeganistão e à marginalização 

da liderança de Osama Bin Laden (HOBSBAWM, 2007, p. 132) 

64 Interessante observar como esse paradigma da “segurança” tem sofrido modificações quanto à atual pandemia 

COVID-19: as restrições de direitos em nome da “vida”, principalmente direitos ligados aos de primeira dimensão, 
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O que acaba sendo frontalmente atacado no Onze de Setembro são símbolos do 

ocidente, do sistema moderno. O Onze de Setembro evidencia algumas fragilidades do próprio 

modelo de globalização instaurado desde o final do século XX. O que o contexto demonstra é 

uma insustentabilidade discursiva de pactos de “paz” firmados anteriormente e um despreparo 

ao lidar com um inimigo criado na base de uma heterodoxia global. Por mais que se tente achar 

o “culpado” com nomes e imagens como “Osama Bin Laden” e "Al-Qaeda" ou mesmo “O 

islã”, o que acontece é a dificuldade de determinação de onde o ataque parte. É um estado de 

beligerância declarado contra um fenômeno difuso em um mundo globalizado. Por mais que o 

processo reacenda os abismos existentes do multiculturalismo, como a ideia do “choque de 

civilizações”; afinal globalização também é a exportação de valores liberais ocidentais a partir 

da expansão de mercados e intervenções militares, percebe-se que “(...) os perigos da ‘guerra 

contra o terror’ não provêm dos homens-bombas mulçumanos” (HOBSBAWM, 2007, p. 136).  

O fenômeno faz emergir restrições a direitos sob a égide do “medo irracional”: escuta 

de comunicações telefônicas, controle de dados por meio de internet, crescimento de políticas 

xenófobas contra estrangeiros, detenções arbitrárias, (re)legitimação da tortura como forma de 

interrogatório, julgamento por tribunais militares especiais, tratamento degradante a presos de 

guerra e etc. Os desequilíbrios que aceleradas e intensas transformações ocorridas no final do 

século XX impuseram em escala global demonstram que as próprias estruturas tradicionais de 

legitimidade do Ocidente, como os conceitos de: estado, autoridade e hegemonia, não 

comportam a complexidade acarretada pela integração do mundo no modelo de globalização. 

As fragilidades de um sistema internacional baseado em valores firmados desde 1948 e que até 

então eram considerados como em ascensão ficaram expostas.  

A consequência, então, de forjar um novo parâmetro de “segurança” para o ocidente 

a partir do Onze de Setembro foi o de implantar o medo enquanto cotidiano a fim de justificar 

exceções ao Estado de Direito instituído pelo vínculo social moderno. Sobre a ferida provocada 

pelo Onze de Setembro, Lindgren Alves (2013) afirma que: “Situa-se nas entranhas do modelo 

ocidental, liberal e universalista, exportado para o mundo.” (ALVES, 2013, p. 172). De certo 

que os eventos do Onze de setembro afetaram a credibilidade dos direitos humanos, com a 

consequente descrença frente ao tradicional formato como reflexo da utilização da 

discursividade de direitos humanos nas suas mais variadas formas e para a consecução dos 

 
agora aparecem como reclames de grupos progressistas, enquanto aqueles mais conservadores, liberais, continuam 

com posicionamentos de abertura de mercados e livre circulação. 
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mais diversificados fins. Destarte, entre discursos vazios e cínicos, tem servido como álibi para 

intervenções militares “humanitárias” de superpotências ocidentais em países miseráveis, e 

como consagração da tirania do mercado, o que tem simbolizado o próprio contrário dos 

direitos humanos (ZIZEK, 2010). 

Também, movimentos que tradicionalmente buscaram alternativas ao modelo 

colonialista e ao imperialismo de superpotências se encontram em situações defasadas quanto 

à atualização de categorias do mundo dos conceitos imprescindíveis para frear os efeitos 

devastadores do processo de globalização instaurado. O Onze de Setembro demonstrou em 

ambientes “progressistas” como é difícil conciliar uma coerência de discursos quando as 

realidades são fragmentadas em aspectos econômicos e culturais ao mesmo tempo em que os 

direitos humanos são apresentados através de uma política neoliberal (de mercado).  

Nesse sentido, Lindgren Alves (2013) chamou a atenção para a confusão que 

movimentos de esquerda realizaram naquele momento entre fundamentalismo e anti-

imperialismo: “Osama Bin Laden não é, em qualquer acepção consistente, um ‘Che’ Guevara 

redivivo no período pós-moderno” (ALVES, 2013, p. 28). Não é porque a “Al-Qaeda” levanta 

a bandeira de um fundamentalismo religioso que representará alguma variante de anti-

imperialismo bem como não significa que sejam movimentos contrários à globalização. Isso 

demonstra uma crise também dos movimentos tradicionais que buscavam alternativas. 

Lindgren Alves assume uma postura rígida ao considerar que na área dos direitos humanos o 

“ataque” à ideia de universalidade, a partir dos conclames do “direito à diferença”, tem o efeito 

devastador de deslegitimação65 a partir do pós-moderno. 

Nancy Fraser (2017) coloca a problemática do “neoliberalismo progressista”. Vale 

inicialmente destacar a abordagem feita por Nancy Fraser (2002) em relação a lutas por 

redistribuição e lutas por reconhecimento como um marco na afirmação de direitos na Europa 

e nos Estados Unidos a partir de meados do século XX. As lutas por redistribuição e lutas por 

reconhecimento não estão dissociadas, mas é a partir dessa diferenciação que existe a 

possibilidade de colocar o conceito de “desigualdade” distinto do conceito de “diferença” e 

inserir o conceito de “direito à diferença”. A importância dessa distinção está no fato de que o 

“direito à igualdade”, em termos de luta por redistribuição, não necessariamente irá refletir, 

 
65 Em outra passagem, Lindgren Alves aponta: "Curiosamente, hoje, a anti-igualitária é a esquerda, ou melhor, 

uma esquerda que se propõe vanguarda da pós-modernidade. A direita segue suas posições habituais de 

menosprezo pelos outros. Do novo relativismo de uma esquerda que se assume antiuniversalista, em nome do 

‘direito à diferença’, os estragos à causa dos direitos humanos são enormes.” (ALVES, 2012, p. 56)  
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diretamente, o "direito à diferença” em termos de luta por reconhecimento, e vice-versa. Ou 

seja, apesar de lutas distintas, elas são lutas que devem ser realizadas de forma associativa e 

não por exclusão. Fato que dá ensejo a mais uma reflexão: é perceptível a ascensão da ideia, 

no âmbito da luta por direitos, de que se estendermos um direito, nós o perdemos. Essa ideia 

é contrária à história de direitos ocidentais embasada no pensamento de que a luta por direitos 

deve estar centrada sempre na extensão de direitos a uma universalidade, enquanto ideia 

associativa. 

Logo, existe uma diferença entre a “exaltação da diferença” e a "exacerbação do 

identitarismo” colocada por Lindgren Alves como responsável pela destruição do 

universalismo dos direitos humanos; políticas de reconhecimento pressupõem a igualdade 

jurídica daqueles que constituem a sociedade civil. Igualdade jurídica que existe apenas para 

congêneres sociais. E eis aqui o ponto a ser delineado à frente a respeito de processos de 

elitização. A questão que se impõe é dialética, pois, para que se haja uma política equanime é 

necessário a discriminação dos atores que constituem a sociedade civil desigual. Existem 

demandas e reparações jurídicas e históricas a cada segmento subalternizado da sociedade, para 

então sermos à luz do eurocentrismo uma sociedade democrata-liberal (atenuando as 

desigualdades). 

Na roupagem do “neoliberalismo progressista” como hegemônica66, Nancy Fraser faz 

uma análise do contexto norte-americano que levou à ascensão do trumpismo enquanto o 

colapso dessa hegemonia. O que interessa é que apesar da derrota do “neoliberalismo 

progressista”, o mecanismo que possibilitou a formação do bloco enquanto hegemônico está 

embasado na combinação entre uma política “progressista” no âmbito das lutas por 

reconhecimento, como um ethos superficialmente igualitário e emancipatório: “diversidade”, 

“feminista”, “LGBTTQIU+”, “antirracista”  “empoderamento”, “multiculturalismo”, 

“ecossustentável”; e uma política econômica regressiva no âmbito das lutas por distribuição, 

para a manutenção de grandes acordos com os setores econômicos financeiros, ensejando a 

redução da igualdade e meritocracia representativa.  

 
66 Nancy Fraser utiliza o conceito de “hegemonia” gramsciano: ”’Hegemony’ is his term for the process by which 

a ruling class naturalizes its domination by installing the presuppositions of its own worldview as the common 

sense of society as a whole. Its organizational counterpart is the “hegemonic bloc”: a coalition of disparate social 

forces that the ruling class assembles and through which it asserts its leadership. If they hope to challenge these 

arrangements, the dominated classes must construct a new, more persuasive common sense or “counterhegemony” 

and a new, more powerful political alliance or “counterhegemonic bloc.” To these ideas of Gramsci, we must add 

one more. Every hegemonic bloc embodies a set of assumptions about what is just and right and what is not. 

(FRASER, 2027, p. 1) 
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A reivindicação da diferença, então, passou a entrar dentro do circuito por meio do 

mercado: institui-se o mercado da identidade. “Em resumo: por conta do ‘direito à diferença’, 

substitui a política universalista abrangente por campanhas em prol de objetivos etnoculturais 

enquadradas naquilo que Badiou denomina ‘logomaquia dos direitos humanos’’ (ALVES, 

2012, p. 59). O que não é necessariamente uma consequência material do “direito à diferença”, 

mas, sim, da própria estrutura do estado democrata-social liberal.   

As identidades ou o reconhecimento dessas é legitimado através do modelo 

meritocrático de representatividade mercadológica. Ao fim e ao cabo, em termos econômicos, 

o “neoliberalismo progressista” não se distingue do “neoliberalismo reacionário”. Mas, se torna 

hegemônico por angariar a legitimidade democrática de grupos minoritários, e, por isso, 

também boa parte da esquerda67. É quando cabe o questionamento: “(...) o que é que a esquerda 

atual, tão pouco influente no cenário de poder contemporâneo, tem a ver com o crédito ou 

descrédito do conceito [de direitos humanos]?” (ALVES, 2012, p.55). 

É nesse ponto que Lindgren Alves (2012) parte para a crítica da esquerda como 

corresponsável pelo atual descrédito dos direitos humanos:  

 

A esquerda culturalista do Ocidente, que se apresenta como arauto do progressismo 

contemporâneo, tem sido a principal propulsora dos direitos grupais no conjunto dos 

direitos humanos. É ela que leva, pela voz de centros acadêmicos variados, ativistas 

e ONGs, tudo o que considera “violações de direitos de minorias” a qualquer instância 

onde localize uma brecha (ALVES, 2012, p. 77).  

 

E coloca o movimento da pós-modernidade como propulsor da situação: 

 

(...) fatores profundos, estruturais, radicados na esfera econômica, que, para a 

esquerda, afetam a credibilidade dos direitos humanos desde, pelo menos, meados do 

século XIX. Alguns, agora agravados e identificados nas malhas da globalização 

contemporânea, são denunciados em diversas instâncias e em manifestações de rua, 

às vezes violentas. Outros, sutis porque plurivalentes, relacionados à noção de pós-

modernidade, oriunda da esfera acadêmica e refletida em formas de militância 

particularistas, permanecem pouco abordados. Talvez porque esses fatores são 

apresentados como posições de esquerda; talvez porque contradigam a ideologia da 

negação das ideologias; talvez, mais provavelmente, porque desagradem ao discurso 

multiculturalista, o fato é que esses fatores são vistos e comentados em análises 

variadas, sem repercussão que se note entre a militância.” (ALVES, 2012, p. 54-55)      

 
67 Bobbio e a questão destra e sinistra 
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Por um lado, os direitos humanos a partir de 1948 foram importantes na consolidação 

de um pacto político internacional, no estabelecimento de uma ordem valorativa. Por outro, 

com o processo de globalização, as bases de estruturação desses direitos passaram a sofrer de 

forma mais acelerada processos de deslegitimação.  

Como a (pós)modernidade está respondendo a esse fenômeno: “(...) será que podemos 

pôr em dúvida o princípio dos direitos humanos e questionar a promessa de emancipação da 

humanidade por meio da razão e da lei quando parece que ele está próximo de sua vitória 

final?” (DOUZINAS, 2009).  

Para além dos tradicionais desafios da reivindicação, do reconhecimento e da 

concretização de direitos humanos ocorridos no século XX; o que envolve lutas, disputas e 

conflitos em várias escalas e contextos, o atual ciclo de deslegitimação dos direitos humanos 

envolve fatores ainda pouco explorados, sobretudo se tratado pelo viés da responsabilidade da 

atualização também de campos progressistas:  

 

Os motivos da impopularidade atual dos direitos humanos são assim, menos aqueles 

habitualmente apontados no sistema internacional de proteção – seletividade das 

denúncias, politização dos mecanismos, inobservância das obrigações assumidas ou 

concessão de prioridade aos direitos civis e políticos sobre os direitos econômicos e 

sociais – do que os exageros de sua culturalização semântica, a que somam absurdos 

do ‘politicamente correto’, e, por outro lado, distorções inerciais intrínsecas à prática 

de sua defesa (ALVES, 2012, p. 59). 

  

Se, por um lado, temos que o preenchimento dos conceitos no direito a partir do 

contexto - da ampliação das fontes do direito - é instrumento de garantia ao menos da disputa 

semântica, por outro, existem críticas à exploração desse artifício, que produz uma 

“culturalização semântica” dispersa. A deslegitimação dos direitos humanos provavelmente 

tem como um dos fatores os problemas de (des)legitimação de processos que se encontram nas 

fontes. Busco, portanto, encontrar alguns pontos de equilíbrio nos direitos humanos: entre esse 

pêndulo a partir da análise de “distorções inerciais intrínsecas à prática de sua defesa” (ALVES, 

2012, p. 59) e os direitos como aparecem em suas respectivas reivindicações.  

Ademais, diante dos processos de rupturas pelos quais o paradigma da modernidade 

tem passado, os paradoxos e as fissuras existentes no discurso tradicional de direitos humanos 
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já demonstraria ser o caso de decretar o “fim dos direitos humanos”? (DOUZINAS, 2009, 

2011). Lindgren Alves coloca que não: “É preciso salvar os direitos humanos do descrédito em 

que se encontram em todo o mundo” (ALVES, 2012, p. 84). Diante desse cenário, Lindgren 

Alves propõe, enquanto método de “salvação” dos direitos humanos, uma volta necessária ao 

“universalismo” (seria a proposta de um resgate das premissas iluministas balançadas pelos 

debates multiculturalistas?): 

 

Desprovidos do sentido universal com que foram proclamados pela Declaração de 

1948 e aplicados de maneira distorcida, esses direitos parecem hoje, malgrado a 

atuação honrosíssima de abnegados mais sérios, uma manifestação “politicamente 

correta” de conformismo mercadológico, disfarçado por postulações fragmentadoras. 

Estas exigem tratamento sintomático, mas acobertam as causas verdadeiras das 

violações denunciadas, num sistema econômico-cultural globalizado crescentemente 

voltado para a satisfação de super ricos em contexto de crimes, corrupção e 

desemprego. Enquanto isso, o fundamentalismo religioso, a xenofobia contra 

imigrantes pobres, o populismo fascistóide legitimado em eleições democráticas 

fortalecem-se a olhos vistos. (ALVES, 2012, p.69-70) 

 

As crises que se colocam contemporaneamente no âmbito dos direitos humanos perpassam 

necessariamente por uma análise dos processos do paradigma moderno. O pós-moderno 

aparece como o fenômeno de deslegitimação dos paradigmas modernos e como produto da 

erosão interna de suas próprias premissas filosóficas (LYOTARD, 1986). Em termos de 

direitos humanos é possível observar os processos de deslegitimação da modernidade através 

dos discursos que emergem no pós-moderno: aqueles que ainda estão em vias de reivindicação 

de direitos (através das políticas de reconhecimento)68 ou os de crítica às bases fundacionistas 

da identidade e, por consequência, dos direitos humanos (antifundacionismo). A presença 

desses fenômenos, ao contrário do que se possa pensar, enquanto fatalidade, indica talvez a 

possibilidade de um desenvolvimento criativo a respeito dos direitos humanos. 

 

 

 

 

 
68 Por políticas de reconhecimento referenciada no trabalho, há a aderência à conceituação de Nancy Fraser (2006, 

p. 1), quando esta coloca que desenvolver uma teoria crítica do reconhecimento é identificar e assumir a defesa 

das versões da política cultural da diferença que possam ser combinadas coerentemente com a política social da 

igualdade. Isso dentro de uma perspectiva da autora de bidimensionalidade da justiça a qual combina 

reconhecimento e redistribuição. 
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2. O FILME “JOGO DAS DECAPITAÇÕES” (2013) 

 

2.1. Elementos enunciativos 

 

2.1.1. Personagens 
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A questão da deslegitimação analisada está associada a um lapso entre a consciência 

política do povo, soberania popular e a institucionalização dos direitos humanos, seja pelo 

Estado-nacional ou a nível internacional. Esse distanciamento entre demandas populares e os 

direitos humanos está entrelaçado a processos de elitização. Os direitos humanos, após uma 

escalada de reconhecimento político em âmbito (inter)nacional até o final do século XX, sofre 

um processo de deslegitimação no início do século XXI. A ascensão de governos 

deliberadamente contrários aos direitos humanos confirma o contexto apresentado. Para 

analisar a questão da deslegitimação dos direitos humanos, trago como dado a narrativa 

cinematográfica de “Jogo das decapitações” (2013). Esse filme possibilita a percepção de 

fatores que contribuem para o processo de deslegitimação dos direitos humanos no Brasil.  

Lindgren Alves (2013) coloca alguns impasses do “multiculturalismo exacerbado” 

(ALVES, 2013, p. 99) ou as ações da “esquerda da esquerda” (a vanguarda) ou ainda “esquerda 

pós-moderna” como corresponsáveis por uma espécie de exacerbação da pauta do “direito à 

diferença” gerando consequentemente um dos pontos de crise de deslegitimação dos direitos 

humanos quando se deslegitima também o universalismo. Na presente pesquisa, distancio a 

“exaltação da diferença” da “exacerbação do identitarismo”. Políticas de reconhecimento 

pressupõem a igualdade jurídica daqueles que constituem a sociedade civil. Porém, essa 

igualdade jurídica existe apenas para congêneres sociais. Eis aqui o ponto chave de 

deslegitimação tratado: o elitismo do direito. É o que o filme “Jogo das decapitações” (2013) 

faz ver. Para que se haja uma política equânime é necessária a discriminação dos atores que 

constituem a sociedade civil desigual. A exaltação da diferença se relaciona a demandas e 

reparações jurídicas e históricas a cada segmento subalternizado da sociedade, para então 

sermos (ao menos) uma sociedade democrata-liberal (atenuando as desigualdades). 

Em uma perspectiva política, a elite é individualizada como uma entidade identificada 

geralmente como o estrato superior, aquele que detém cotas mais consistentes de poder 

econômico, ideológico e político. Nesse sentido, existem díades que expressam essas relações 

de poder como governantes e governados, dirigentes e dirigidos, dominantes e dominados 

(CORSO, 2016, p.17-18). O modelo de Estado Moderno, portanto, sustentado pelo primado 

constitucional e legitimado pelo princípio da soberania popular, é em si uma estrutura a priori 

antielitista: o modelo nasce como uma maneira de conter posições de poder e promover 

igualdade ao menos tendencial entre cidadãos (CORSO, 2016, p. 21). Como uma ideia de 
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anular privilégios, a normatividade genérica e abstrata traz a superação da diferenciação na 

base da formação de uma cidadania indiferenciada69. (CORSO, 2016, p.22). Acontece que o 

que deve ser não se consubstancia necessariamente naquilo que é. 

Depois da segunda guerra mundial, porém, a teoria da elite toma outros contornos: o 

primeiro é a superação do aspecto pessimista da elite até então, sendo reavaliado também na 

vida democrática, e, o segundo, a visão dicotômica entre governantes e governados, onde se 

tem um grande dirigente e as massas, vem substituída pela tese pluralista da multiplicidade da 

elite em competição pelo poder (CORSO, 2016, p. 20). Mais que tão somente elite como um 

dado fixo, o campo jurídico deve afrontar a questão considerando uma maior complexidade a 

partir do processo de globalização: existe o vasto segmento populacional situado na 

“tradicional” classe média que usufrui de alguns benefícios oriundos diretamente da 

globalização70, criando uma fluidez e uma realocação do conceito de elite. A diferenciação 

econômica por meio de faixas de consumo cria segmentações e processos de elitização em 

relação a camadas sociais que estão logo abaixo. Então, o elitismo, nesse caso, deixa de ser um 

conceito rígido e ortodoxo e passa a ser compreendido como realocações procedimentais, por 

vezes, manipuladas pelo próprio estado (e aqueles que governam) a favor de políticas de 

mercado71. 

 
69 Existem duas vertentes de crítica à ideia de que o constitucionalismo moderno seja anti-elitista: 1) Contraentes 

não ideais: sustentam que, ao contrário de ser antielitista, o constitucionalismo moderno é uma maquinaria que 

reforça determinadas posições de poder. Essa vertente de alguma forma evoca a crítica marxista ao sistema 

jurídico liberal, suscitando que instituições liberais, como o estado de direito e o estado constitucional de direito 

são sistemas de ocultamento das disparidades existentes na sociedade, e, portanto, formas de mistificação da 

realidade; 2) Os governantes se tornam a nova elite: aqui o ponto crítico está em como se governa e não quem 

governa. Logo, o tema da legitimação da classe dirigente continua também nas democracias constitucionais, a 

díade governantes e governados não vem superada simplesmente pela introdução das garantias constitucionais. 

(CORSO, 2016, p. 27-31) 

70 “Viaja-se hoje muito mais do que antes; os turistas já não são propriamente cidadãos privilegiados; a Internet 

propicia comunicação instantânea e barata com todo o mundo (desde que se tenha acesso a computador ligado à 

rede); a competição internacional torna mais acessíveis produtos antes adquiridos somente pelos abastados e a 

sedução consumista é praticamente imbatível” (ALVES, 2013, p.52). 

71 “Joseph Schumpeter ed Anthony Downs elaborano un teoria economica della democrazia che assimila il 

funzionamento dei meccanismi politici a quelli economici e all’economia di mercato in particolare. A differenza 

dei filosofi politici e dei giuristi liberali che affidano la tutela del singolo contro il potere pubblico a meccanismi 

difensivi e a limiti esterni e interni (separazione dei poteri, responsabilità ministeriale, sindacato giurisdizionale), 

Schumpeter punta sulla concorrenza per il potere: coloro che aspirano a governare e a rappresentare cercano di 

procacciarsi il voto degli elettori e quindi di far proprie le loro preferenze. L’autore ripete la frase attribuita ad 

uno degli uomini politici più fortunati: «quello che gli uomini d’affari non capiscono è che, esattamente come loro 

trattano in petrolio, io tratto in voti» (Schumpeter 1977, 272). I politici sono imprenditori portatori di un’offerta 

politica che aspira ad incontrarsi con la domanda politica degli elettori. Come c’è un mercato dei beni e dei servizi, 

così c’è un mercato politico. Questo mercato in regime democratico è retto dalla concorrenza per il potere, ossia 

dallo stesso congegno che in un mercato libero governa l’incontro tra la domanda e l’offerta”. (CORSO, 2016, p. 

20-21). “Joseph Schumpeter e Anthony Downs desenvolveram uma teoria econômica da democracia que 
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Com o processo de globalização, os contingentes populacionais passam a se dividir 

entre globalizados e semiglobalizados, ainda que “(...) essas duas novas classes, oriundas da 

globalização incontrolada não eliminam a divisão tradicional entre ricos e pobres, tendo de 

permeio a classe média.” (ALVES, 2013, p. 53). A “sedução consumista” faz com que o 

processo de aquisição de direitos se confunda com o de aquisição de bens. Nesse contexto, o 

que se poderia pensar sobre a universalização de direitos é reduzido a demandas advindas da 

classe social a qual se pertence72. O sentido de “povo” como destinatário de direitos 

fundamentais sofre uma redução semântica e passa a simbolizar interesses associados a sua 

própria fração de classe. Levanto a hipótese que a atual deslegitimação dos direitos humanos 

tem relação com a falta de legitimidade popular atravessado por processos de elitização.   

Percebo no filme alguns fatores que contribuem para o processo de deslegitimação 

dos direitos humanos a partir da deslegitimação, também, de realidades vivenciadas nesse 

processo de reacomodação de camadas sociais e da sensação de pertencimento a tais grupos. 

Através da análise de elementos enunciativos irei elucidar alguns conceitos que são 

fundamentais para completar um eventual e atual “quadro de crise dos direitos humanos” em 

seu processo de deslegitimação. Não pretendo exaurir ou verificar no filme elementos próprios 

da linguagem cinematográfica, mas utilizar os elementos enunciativos para transportar para o 

campo jurídico conceitos decisivos na compreensão do problema. 

O objetivo, portanto, é observar a dinâmica entre as camadas sociais no Brasil a partir 

da “intelectualidade” e a relação com o conceito de “povo” enquanto destinatário de direitos. 

 
assimilou o funcionamento dos mecanismos políticos aos mecanismos econômicos e à economia de mercado em 

particular. Ao contrário dos filósofos políticos e juristas liberais que confiam a proteção do indivíduo contra o 

poder público a mecanismos de defesa e limites externos e internos (separação de poderes, responsabilidade 

ministerial, revisão judicial), Schumpeter se concentra na competição pelo poder: aqueles que aspiram a governar 

e representar buscam obter o voto dos eleitores e assim tomar suas preferências. O autor repete a frase atribuída a 

um dos políticos mais bem sucedidos: "o que os empresários não entendem é que, assim como lidam com petróleo, 

eu lido com votos" (Schumpeter 1977, 272). Os políticos são empresários que carregam uma oferta política que 

aspira a atender a demanda política dos eleitores. Assim como existe um mercado de bens e serviços, também 

existe um mercado político. Este mercado em um regime democrático é governado pela concorrência pelo poder, 

ou seja, pelo mesmo dispositivo que governa o atendimento da oferta e da demanda em um mercado livre.” 

(CORSO, 2016, p. 20-21). Traduzido com a versão gratuita do tradutor - www.DeepL.com/Translator 

72 Segundo Jessé Souza, a compreensão das classes e sua formação e como elas irão definir todas as chances 

relativas de cada um na luta social por recursos só é possível a partir da socialização familiar primária: “As classes 

são reproduzidas no tempo pela família e pela transmissão afetiva de uma dada ‘economia emocional’ pelos pais 

aos filhos. (...) Como cada classe social tem um tipo de socialização familiar específica, é nela que as diferenças 

entre as classes têm que ser encontradas e refletidas. As classes sociais só podem ser adequadamente percebidas, 

portanto, como um fenômeno, antes de tudo, sociocultural e não apenas econômico. Sociocultural posto que o 

pertencimento de classe é um aprendizado que possibilita, em um caso, o sucesso, e, em outros, o fracasso social” 

(SOUSA, 2017, p.54).  
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Isso porque a “intelectualidade” é um dos três setores das elites, que se constituem em 

econômicas, políticas e culturais/intelectuais. No Brasil, compreender o bacharelismo em 

direito das elites brasileiras/coloniais na formação do campo político e literário é fundamental. 

O direito brasileiro, portanto, é fundado a partir da tradição da elite intelectual colonial. No 

caso dos direitos humanos, a perspectiva da “intelectualidade” enquanto responsável pelo 

avanço permanece, mas, em uma área ainda mais restrita: o campo político de esquerda.   

Logo, a “intelectualidade de esquerda” desenvolve um papel determinante na 

construção prática dos direitos humanos, enquanto o “povo” funciona também como instância 

global de atribuição de legitimidade a essa ordem jurídica. Esse entendimento é costurado 

também a partir da análise fílmica. Colocando-se por vezes como arauto de um virtuosismo 

moral, a “intelectualidade de esquerda” expõe contradições entre os grandes abismos de 

(sobre)viver em uma sociedade de capitalismo periférico refletindo valores elitistas enquanto 

dominação e mantendo uma identificação com causas mais sociais ou populares de 

reivindicação de direitos.  

Na análise, faço a distinção entre “intelectualidade de esquerda” (dentro da classe 

média e suas frações), “classe trabalhadora semiqualificada” e a “ralé”, que no âmbito jurídico 

é possível colocar também como “excluídos”. De maneira geral, todos esses segmentos 

constituem ou deveriam constituir o “povo” enquanto destinatário de prestações civilizatórias 

do Estado.  

Por classes sociais brasileiras, utilizo Jessé Souza (2017): 

 

No contexto das quatro grandes classes sociais, divididas internamente entre diversas 

frações, que marcam a sociedade brasileira contemporânea, a saber: a elite dos 

proprietários, a classe média e suas frações, a classe trabalhadora semiqualificada e a 

ralé de novos escravos, a classe social mais estratégica para o padrão de dominação 

social que foi instaurado no Brasil é a classe média (SOUZA, 2017, p. 96). 

 

Dada essa classificação, “intelectualidade de esquerda”, “classe trabalhadora 

semiqualificada” e “ralé” deveriam pertencer todos ao “povo” como destinatário de prestações 

civilizatórias do estado dada a condição humana universal. O que acontece é bem diferente 

disso. Como “povo” ativo tem-se a “intelectualidade de esquerda” e a “classe trabalhadora” – 

os eleitores. Já o “povo”, como instância de atribuição de legitimidade em regimes autoritários, 

contexto do filme, abre espaço para o povo como “ícone”, enquanto o povo participante passa 
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a ser uma classificação pertencente exclusivamente à “intelectualidade de esquerda” – 

principalmente na figura de Marília, fundadora de uma organização social não governamental 

(ONG). Essas incongruências geram déficits de legitimidade popular dos direitos humanos, 

como será analisado através do filme. 

Identifico como integrantes da “intelectualidade de esquerda” aqueles que de algum 

modo compartilham experiências a partir da sensação de pertencimento a esse grupo. Leandro 

(Fernando Alves Pinto), o protagonista, e sua mãe, Marília (Clarisse Abujamra), cernes dos 

principais diálogos, são aqueles que inauguram o ato de pertencimento à “intelectualidade de 

esquerda” já na cena de apresentação. Leandro, mestrando, com uma dissertação sobre grupos 

paramilitares da resistência de esquerda durante a ditadura militar brasileira de 1964, e Marília, 

integrante dessa geração, “proprietária” de uma associação não governamental que trabalha na 

restituição de direitos históricos da mesma época. Na mesma fileira seguem aqueles que cercam 

Marília e que sustentam de algum modo uma relação de cumplicidade devido à condição 

geracional: Jacques (Renato Borghi), Senador Siqueira (Sérgio Mamberti), Renata (Maria 

Alice Vergueiro). É possível perceber também que pertencem ao grupo da “intelectualidade de 

esquerda” aqueles que mantém de certo modo uma relação próxima à Leandro, desempenhando 

um papel de confirmação dessa condição: o Professor Plínio, Rafael (Silvio Guindane), Vera 

(Maria Manoella), estudantes universitários, Eloisa (Ana Carbatti). Ainda que dentro desse 

grande grupo da “intelectualidade de esquerda” seja possível identificar inconsistências a 

respeito de determinados posicionamentos, como os atritos entre Rafael e Marília; Rafael e 

Plínio, uma vez que Rafael desempenha um papel crítico à “intelectualidade de esquerda”, 

todos correspondem de algum modo às características do conceito. 

Quando se observa a “classe trabalhadora” no filme, por eliminação, fica ainda mais 

evidente a distinção em relação à “intelectualidade de esquerda”. Isso porque a “classe 

trabalhadora” dificilmente tem nome próprio: é o pedreiro da sala do professor universitário e 

o motoboy73 da grande São Paulo; por vezes alvo de ataques e/ou da compaixão da 

“intelectualidade de esquerda” devido à sua própria condição. São coadjuvantes. A “classe 

trabalhadora” é residual e serve no filme para ressaltar as características da camada social em 

evidência, a “intelectualidade de esquerda”. Rita, a empregada doméstica, é uma das poucas 

que tem voz, e consegue em ínfimos momentos contestar, deixando sempre manifesta a 

 
73 Ainda que não corresponda à categoria clássica de trabalhador pela ausência de direitos trabalhistas, dentro da 

Nova Ordem Mundial, e pela referência do filme enquanto sujeito reminiscente à compaixão da “classe burguesa 

intelectualizada”, é possível fazer essa alusão. 
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distinção entre os grupos. Para além de um conceito rígido de “classe trabalhadora”, mas ainda 

o permeando, coloco a imagem da periferia, presente quando do encontro de Leandro com a 

sua eventual meia-irmã, Clarice. 

Jairo (Paulo César Pereio), personagem mitológico que entrecorta todo o filme, bem 

como o seu filme de igual nome: “Jogo das decapitações", configurando um tipo de 

metalinguagem adaptada ao modo de expor as ideias em sketches de Bianchi. Jairo, pai de 

Leandro, é ausente, polêmico e controverso. Ganha destaque no filme a partir da anunciação 

de sua morte, ou melhor, incerto paradeiro. Também contemporâneo de Marília e sua turma, 

Jairo destoa daquilo que poderia ser considerado enquanto “ação política”, segundo a cartilha 

da esquerda74, para o projeto nacional desenvolvimentista progressista pré-1964. Se, por um 

lado, Rafael é o crítico à “intelectualidade de esquerda”, mesmo pertencendo a essa, por outro, 

a personagem de Jairo exerce o papel de desintegrador completo da harmonia/equilíbrio 

existente entre esses três horizontes: “intelectualidade de esquerda”, “classe trabalhadora” e 

“excluídos”. É o ponto chave; o mito.  

De maneira a extrapolar os dois conceitos de classe, porém, ligados à desestruturação 

de Jairo, encontramos figurações no filme que aparecem como fantasmas, ou como um ruído 

incômodo e distante da realidade vivenciada pela “intelectualidade de esquerda”, como: os 

mortos na rebelião carcerária, os toxicodependentes da Cracolândia e a questão de raça 

permanentemente levantada como herança violenta e colonial. Esses, seriam a “ralé”:  

 

(...) o fato é que os excluídos, aparentemente postos à margem do processo produtivo 

e do circuito econômico tradicional, são no momento considerados ‘desnecessários’. 

Mas não apenas isso. O segundo traço, aquele que mais imprime força e sentido à 

própria ideia de exclusão, tem a ver com o fato de que sobre eles se abate um estigma, 

cuja consequência mais dramática seria a sua expulsão da própria ‘órbita da 

humanidade’, isso na medida em que os excluídos, levando muitas vezes uma vida 

considerada subumana em relação aos padrões normais de sociabilidade, ‘passam a 

ser percebidos como indivíduos socialmente ameaçantes e, por isso mesmo, passíveis 

de serem eliminados’ (id. ib., p. 36). (OLIVEIRA, 1997, )  

      

 
74 Essa “cartilha de esquerda” que é também ilustrada no filme, diz respeito a valores da esquerda ligada ao 

momento histórico de formação do projeto nacional desenvolvimentista pré-1964: “Por razões históricas em que 

o livro não entra, as quais tinham a ver com o auge e a crise do nacionalismo desenvolvimentista no pré-1964, 

havia simpatias de esquerda espalhadas por todos os níveis da sociedade, inclusive no governo. Graças a esses 

apoios, que tinham alcance não só moral como também prático, estava em curso uma recombinação extramercado 

de forças intelectuais, políticas e institucionais, mal ou bem ensaiando possibilidades socialistas, quase como se 

o capital não existisse” (SCHWARZ, 2012, p. 67) 
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 O filme, portanto, é analisado a partir da ótica de (des)legitimação e de “povo” 

aplicada à subdivisão desses conceitos. Logo, é no cruzamento de relações e diálogos que esses 

personagens expõem situações chaves para a compreensão da atual (des)legitimação dos 

direitos humanos. Ou melhor, as contradições que existem na formação do que seja 

“intelectualidade de esquerda” também influem nas problemáticas presentes na área de 

(des)legitimação dos direitos humanos. Compreender o que está na construção dessa inter-

relação: “intelectualidade de esquerda”, “classe trabalhadora”, “excluídos” e “(des)legitimação 

de direitos humanos”, a partir do filme, é o desafio.  

É possível identificar na filmografia de Sérgio Bianchi e, no caso, especificamente, no 

filme “Jogo das Decapitações” (2013), que determinados discursos de reivindicação de 

“direitos” ou “direitos humanos”, quando inseridos em contextos específicos (e/ou analisados 

por múltiplos olhares) poderão servir à perpetuação de condições violentas, em especial na 

invisibilização de problemas que permanecem sendo apaziguados. Referente aos discursos de 

direitos humanos, em um momento aparecem como progresso, uma vez que representam o 

reconhecimento do horror de determinadas circunstâncias, em outro momento, a partir do 

recurso cínico, refletem como esse reconhecimento é também um mecanismo rentável para 

uma classe que explora até mesmo a miséria (ou se aproveitar dela para obter alguma vantagem 

particular). É esse o jogo a ser analisado.   

Exponho as situações de comunicação dos planos cinematográficos através de 

conceitos. Isso só é possível por uma característica particular de Bianchi enquanto “grande 

imagista”: 

 

“(...) Bianchi sinaliza como referência assumida uma estética calcada em certo 

sentido na cena teatral, em especial a cena da tradição dos sketches, das pequenas 

situações, a qual se deve somar uma dada centralidade do diálogo.” (TAKEMOTO, 

2018, p. 83).  

 

O foco da análise, então, está nas situações apresentadas de maneira 

compartimentalizadas, com atenção ao diálogo traçado entre as personagens. É também essa 

característica que permite no presente trabalho a segmentação da narrativa fílmica em 

conceitos-chaves sem necessariamente seguir a ordem na qual aparecem os planos, uma vez 

que, novamente, o ponto crucial para a presente análise são os diálogos e as situações colocadas 

por Bianchi e recortadas por mim.  
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O início de Jogo das Decapitações (2013) é uma repetição do primeiro longa-

metragem de Bianchi, Maldita coincidência (1980). Na cena inicial, tem-se uma figura que 

aparece primeiramente com um véu, e questiona “Você veio assistir? [Gargalhada]. Sente-se!” 

e começa a retirar o véu delicadamente no que se segue uma dança. Da primeira imagem velada 

como uma bruxa suscitando até mesmo alguma monstruosidade que ordena, impera, aparece 

uma personagem de traços refinados e ambíguos, uma bailarina, que começa a valsar a Balada 

n,1 de Chopin. Para além de outras interpretações de tal abertura, aquilo que recai sobre o tema 

tem a ver com a proposta de Bianchi: confrontar algumas estruturas.  

A questão do travestimento teria relação com o pacto que o autor coloca com o próprio 

espectador: a narrativa se dará através de véus, máscaras, performances (TAKEMOTO, 2018). 

Existe a pressuposição de  

 

(...) exposições/provocações de cenas que evocariam formações fantasmáticas do 

espectador de cinema nacional em sua multiplicidade, mas em geral identificado à 

figura do grande intelectual como ideal de ego e de preferência crítico e sensível à 

violência brasileira como problema fundamental (TAKEMOTO, 2018, p. 51). 

 

Compreende-se, posteriormente, a situação como um convite: “você veio assistir?”; e, 

ao mesmo tempo, um dever: Sente-se! É um pacto que define o binômio espectador-filme, e 

evoca a participação do espectador ao mesmo tempo que expõe o dever desse mesmo de se 

sujeitar a eventuais críticas ou de se revoltar diante de determinadas circunstâncias que são 

corriqueiras. Mais uma vez, como traço marcante do Bianchi enquanto “grande imagista”, 

convoca-se a colaboração do espectador a fim de colocar esse olhar como “objeto constitutivo” 

(TAKEMOTO, 2018, p. 149). A pista que o autor nos dá, em termos de ambientação, é que de 

toda sorte as circunstâncias são fúnebres e melancólicas.   

A imagem da cidade de São Paulo, trazendo a pacatez da manhã, cai como um rolo de 

filme cinematográfico, para só então seguir, mais uma vez, o "Jogo das Decapitações” e a 

segunda cena. Isso será decisivo no aprofundamento da violência que permeia as relações mais 

naturalizadas de uma sociedade que tem como pilar fundante a desigualdade social. Desde 

então, tratar do conceito de “violência” em sua obra não traz por si só o tom autoral e 

característico de Sérgio Bianchi, até porque não é difícil encontrar no cinema nacional filmes 

que retratam o mesmo tema. O que de fato chama atenção é como a narrativa fílmica é 

construída em torno de aspectos “simplórios” do cotidiano das classes sociais brasileiras, que, 
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sem o tom “irônico” impresso nas cenas, seria difícil deixar revelar o cinismo que perpassa as 

costuras sociais dos discursos mantenedores dessa estrutura sólida de dominação.   

 

 

2.1.2 O contexto: projeto “nacional desenvolvimentista” pré-1964  

 

O primeiro conceito a ser trabalhado diz respeito ao projeto nacional 

desenvolvimentista pré-1964 e a sua relação com o ideal de “formação nacional”. Esse é um 

conceito particularmente problemático para nós brasileiros devido ao processo colonial que 

dificulta a criação de uma fisionomia própria ou o encontro com uma identidade única de 

“nação” enquanto “povo”. O processo de formação nacional é portanto contínuo e permeado 

de altos e baixos. Por um lado, oriundo da cultura ocidental iluminista empenhada nessa 

construção. Por outro, um processo de formação nacional tardio atravessado por mitos e 

patriotismos implantados. Coube à geração universitária criticar o nacionalismo e seus mitos 

dando uma versão material àquela patriotada (SCHWARZ, 1999, p.51). 

Roberto Schwarz (1999) apresenta três interpretações acerca do conceito: Caio Prado 

Jr., Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado: 

 

Para Caio Prado Jr., a formação brasileira se completaria no momento em que fosse 

superada a nossa herança de inorganicidade social – o oposto da interligação com 

objetivos internos – trazida da Colônia. Este momento alto estaria, ou esteve, no 

futuro. Se passarmos a Sérgio Buarque de Holanda, encontraremos algo análogo. O 

país será moderno e estará formado quando superar sua herança portuguesa, rural e 

autoritária, quando então teríamos um país democrático. Também aqui o ponto de 

chegada está mais adiante, na dependência das decisões do presente. Celso Furtado, 

por seu turno, dirá que a nação não se completa enquanto as alavancas do comando, 

principalmente as do comando econômico, não passarem para dentro do país. Ou seja, 

enquanto as decisões básicas que nos dizem respeito forem tomadas no estrangeiro, 

a nação continua incompleta. (...) Dei a vocês três exemplos em que o ponto de 

chegada da formação ainda está por ser alcançado, quando então haverá – ou haveria 

– uma virada decisiva para a vida nacional. O caminho para chegar lá é da ordem 

mais ou menos de uma revolução, ainda que não seja o mesmo para cada um dos 

autores (SCHWARZ, 1999, p. 54-55).75 

 
75 A respeito dessas construções de formação nacional, que apesar de nesse momento histórico pré-q964 

aparecerem progressistas existem críticas que colocam essas teorias para um espaço tradicional conservador: 

“Sérgio Buarque é o pai do liberalismo conservador brasileiro ao construir as duas noções mais importantes para 
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O que Roberto Schwarz traz é importante para compreender as circunstâncias do 

protagonista do filme e a linguagem entrecortada de Bianchi. O filme remete ao nacionalismo 

desenvolvimentista pré-1964, ainda que de maneira frustrante, e aos fracassos de uma geração 

revolucionária que falhou nos termos de uma formação nacional progressista. O momento que 

antecede o golpe militar de 1964 é transpassado por um nacionalismo desenvolvimentista 

contrário a institutos históricos mais arcaicos como o latifúndio e o imperialismo, o que 

impunha um projeto de nação necessariamente tendente à ruptura, quase revolucionário, 

aproximando-se propriamente de uma revolução socialista: 

 

Sob o signo da radicalização política que beirou a pré-revolução, o programa tinha 

horizonte transformador. Em especial as artes públicas – cinema, teatro e canção – 

queriam romper com a herança colonial de segregações sociais e culturais, de classe 

e raça, que o país vinha arrastando e reciclando através dos tempos, e queriam, no 

mesmo passo, saltar para a linha de frente da arte moderna, fundindo revolução social 

e estética. Tratava-se por um lado de reconhecer a parte relegada e não burguesa da 

nação, dando-lhe direito de cidade, e, por outro, de superar as alienações 

correspondentes a essa exclusão, que empobreciam a vida mental também dos 

incluídos. (SCHWARZ, 2012, p. 55). 

   

Nesse sentido, o conceito de modernização remetia à industrialização, reforma agrária, 

desenvolvimento cultural, reforma universitária e inevitavelmente uma aproximação aos 

interesses populares76 (SCHWARZ, 1999, p. 56). A perpetuação de questões coloniais e a 

 
a autocompreensão da sociedade brasileira moderna: a noção de homem cordial e a noção de patrimonialismo.  

(...) A sacada genial de Sérgio Buarque de construir uma visão de mundo liberal conservadora – posto que esconde 

as verdadeiras razões da desigualdade e da injustiça social – com a aparência e o charme de uma suposta crítica 

social é a ideia-força mais importante para a compreensão da manutenção da desigualdade e da injustiça social no 

Brasil. Afinal, a injustiça flagrante dos privilégios que se tornam permanentes tem que ser – no contexto de uma 

sociedade que diz ter acabado com todos os privilégios de nascimento – legitimada para que possa se reproduzir” 

(SOUZA, 2017, p. 165). Também sobre Celso Furtado: “Assim se imagina, por exemplo, que o grande Celso 

Furtado teria criado uma teoria alternativa por ter desenvolvido a teoria das trocas desiguais entre países 

industrializados e exportadores de matéria-prima. Ele é um dos pioneiros de uma explicação fundamental e muito 

importante, mas ela é localizada e muito longe de construir o sentido de totalidade do culturalismo racista 

conservador” (SOUZA, 2017, p. 35). 

76 Sobre o adjetivo “popular” e a realidade brasileira, Roberto Schwarz discorre: “Se o adjetivo ‘popular’ estiver 

na acepção antiga, que nas circunstâncias brasileiras envolve semianalfabetísmo, exclusão social e direitos 

precários, haveria uma quase impossibilidade de classe nesse passo à frente, ligado a boa cultura literária e teórica. 

Se estiver na acepção moderna, definida pelo mercado de massas e pela indústria cultural, o avanço deixa de ser 

impossível para ser apenas improvável (...). Note-se que no Brasil, como noutros países periféricos, as duas 

acepções do popular se sobrepõem, pois as condições antigas não estão superadas, embora as novas sejam 

vitoriosas, o povo participando das duas esferas. Exclusão social – o passado? – e mercantilização geral – o 

progresso? – não são incompatíveis, como supõem os bem-pensantes, e sua coexistência estabilizada e 
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condição de subdesenvolvimento passaram a servir como motes de questionamentos em 

relação ao rumo do país. Estava em jogo o panorama de atraso nacional associado ao papel de 

(des)equilíbrio das forças políticas de modernização. Assim, “estimulada pelo avanço da luta 

de classes e do terceiro-mundismo, uma parte da intelligentsia passava a buscar o seu sentido 

– e o salto qualitativo em seu trabalho intelectual – na associação às necessidades populares” 

(SCHWARZ, 2012, p. 56). Com o golpe militar de 1964, esse projeto de formação nacional 

ficou em suspenso, interrompido.  

O que não fica evidente, porém, é que essas correntes da formação nacional brasileira, 

ainda que progressistas, permanecem com um longo traço de branquitude a respeito da visão 

do que seria “povo brasileiro”: 

 

Somos assim porque nossos pais são ibéricos, portugueses e espanhóis, e com eles 

vieram o nosso gosto pela aventura, a indisciplina, o modo dionisíaco de ser, a 

calentura. Tudo complementado por uma tipicamente ibérica ausência de 

preconceito, que permitiu o caldeamento europeu com africanos e indígenas. Aí 

estavam as raízes de coisas tais como o patrimonialismo, o mandonismo, a antipatia 

pelo liberalismo, pela democracia. As origens de coisas que nos definem como povo, 

diziam os ensaístas brancos, como a mestiçagem e a harmonia racial. Outros, mais 

críticos, falavam que éramos assim porque fomos, umas mais do que as outras 

colônias de exploração, plantations de escravizados ou holocaustos mineradores. Aí 

estavam não só as razões do nosso subdesenvolvimento, do nosso lugar, ao mesmo 

tempo, descompassado e funcional na integração com o capitalismo mundial, mas 

também as dificuldades de se desenvolver uma consciência e um projeto autônomo 

de nação (QUEIROZ, 2022, p. 26). 

 

Essas perspectivas da formação nacional para as pessoas não-brancas se 

demonstravam insuficientes por dois fatores: “(...) ignorava a perspectiva autônoma justamente 

dessas pessoas não-brancas sobre a história relatada e, consequentemente, retirava o peso da 

supremacia branca do relato montado.” (QUEIROZ, 2022, p. 27). Como no filme a pauta da 

reparação histórica é o mote das discussões em torno da garantia de direitos, esse conflito entre 

concepções da formação nacional será evidenciado em questionamentos da própria elitização 

dos direitos humanos: ou seja, direitos humanos apenas para uma fração de classe. De todo 

modo, as concepções de formação nacional progressistas ainda não seriam o grande inimigo 

 
inadmissível (embora admitida) é uma característica estrutural do país até segunda ordem” (SCHWARZ, 2012, p. 

54). 
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de uma concepção mais aberta de povo, uma vez que as perspectivas de “revolução” ainda que 

guiada pela “intelectualidade” progressista foram frustradas com o golpe militar de 1964. 

Após o período de autoritarismo77, restou ao projeto nacional desenvolvimentista pré-

1964 um remoto esquema revolucionário associado a um progressismo abstrato de parte da 

esquerda, pontos que são explorados no filme.  

 É a partir desse marco histórico, retratado no filme como um passado incompleto e 

frustrante, que as protagonistas do filme, Marília e Leandro, farão sentido. As duas personagens 

são apresentadas logo no início de maneira conjunta. Leandro (Fernando Alves Pinto) é 

mestrando e realiza o mapeamento de grupos guerrilheiros além de vanguardas de esquerda no 

período da ditadura militar, juntamente com sua mãe, Marília (Clarice Abujamra), que 

vivenciou o nacionalismo desenvolvimentista pré-1964 e fez parte de movimentações de 

resistência à ditadura militar, sendo fundadora de uma ONG (Organização Não 

Governamental) que, dentre outras coisas, funciona como um aporte no resgate da memória da 

ditadura militar bem como influi em movimentos de indenizações para aqueles que foram 

presos e torturados nessa mesma época, ou seja, atua diretamente com as questões de reparação 

histórica e direitos humanos.  

Inicialmente Leandro aparece interconectando com um pincel e uma régua, como em 

um mapa geográfico, as diversas construções e dissidências da esquerda durante o período de 

formação pré/pós 1964, enquanto sua mãe realiza algumas correções (“é PCB, não PC do B”) 

para, ao fim, tomar a régua de Leandro e dissertar em tom professoral um “muito bem”. O que 

se pode concluir dessa cena inicial é que Leandro é infantilizado, ou seja, está de algum modo 

inferiorizado hierarquicamente e tem à frente uma figura que demonstra a rigidez e a 

objetividade militante, a sua mãe. Assim, esse momento introduz, por meio da personagem de 

Marília, a questão de um certo moralismo por parte da esquerda militante, uma cartilha a ser 

seguida de maneira rígida. Esse conjunto de valores pertencentes ao nacionalismo 

desenvolvimentista pré-1964 e constitutivo de boa parte dos pactos democráticos pós-88 irá 

permear todo o filme, pois, afinal, é esse o ponto que está em xeque na construção de princípios 

 
77 “A euforia foi desmanchada em 1964 pelo golpe, um momento estelar da Guerra Fria, quando se uniram contra 

o ascenso popular e a esquerda, quase sem encontrar resistência, os militares pró-americanos, o capital e o imenso 

fundo de conservadorismo do país, tudo com ajuda dos próprios americanos. (...) Noutras palavras, ficava 

interrompido um vasto movimento de democratização, que vinha de longe, agora substituído pelo país antissocial, 

temeroso de mudanças, partidário da repressão, sócio tradicional da opressão e da exploração, que saía da sombra 

e fora bisonhamente subestimado. As desigualdades internas e a sujeição externa deixavam de ser resíduos 

anacrônicos, em vias de desaparecimento, para se tornarem a forma deliberada, garantida pela ditadura do presente 

e do futuro.” (SCHWARZ, 2012, p. 75-76).  
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que são base na luta por direitos atualmente, seja no processo de restituição de dignidade 

retirada no momento de ditadura militar ou no reconhecimento de dignidade e, portanto, de 

direitos, nas diversas situações colocadas no filme. Acontece que é justamente esse conjunto 

de valores e distanciamentos existentes entre teoria e prática que são questionados: “Bianchi 

irá mobilizar para desestabilizar algumas das molduras fantasmáticas que sustentam o campo 

de esquerda em alguma medida ” (TAKEMOTO, 2018, p. 89)   

Após a cena inicial de apresentação das personagens Leandro e Marília, Bianchi repete 

uma cena produzida em Maldita Coincidência (2018); o suicídio revolucionário. A personagem 

de Sérgio Mamberti apresenta uma receita de um coquetel molotov: “uma garrafa vazia, um 

funil, uma jarra de gasolina, encher bem a garrafa, até em cima, até o gargalo, umedecemos um 

pedaço de pano, está pronto o coquetel, uma caixa de fósforos, suicídio revolucionário!”. O 

discurso do suicídio revolucionário como comentário à cena anterior demonstra um certo 

sarcasmo. Oriunda da geração que acreditou na ruptura revolucionária pré-1964, Marília é a 

representação de um ideal nunca concluso: as possibilidades socialistas de modernização 

mostraram-se fantasiosas a partir do golpe militar de 1964. Restou, portanto, para essa geração, 

a mera (r)existência a tudo aquilo que por um instante acreditou-se haver a possibilidade de 

fim, a saber, “as desigualdades internas e a sujeição externa deixavam de ser resíduos 

anacrônicos, em vias de desaparecimento, para se tornarem a forma deliberada, garantida pela 

ditadura, do presente e do futuro” (SCHWARZ, 2012, p. 76). A cena do suicídio 

revolucionário, como um recorte de um filme já passado, traz à tona a frustração carregada por 

essa geração pré-1964 ao mesmo tempo que ironiza a ingenuidade daqueles que, por algum 

momento, acreditaram em algum tipo de ato revolucionário: a revolução brasileira já nasceu 

morta. 

 O tom de ironia dado pela cena do suicídio revolucionário é o que irá acompanhar o 

espectador do início ao fim do filme e à toda a estrutura “revolucionária” objeto da pesquisa 

de Leandro. No resgate da geração herdeira do nacionalismo desenvolvimentista pré-1964, 

Leandro inevitavelmente libera os fantasmas que assombram o inconcluso projeto progressista 

de nação. A cena do suicídio revolucionário “... insere à sua maneira a questão da luta armada 

como ato político além dos dilemas da democracia” para dar continuidade a uma construção 

de encaminhamento político a ser colocado ao fim. (TAKEMOTO, 2018, p. 151-152). O 

recorte social que Sérgio Bianchi sintetiza é o grande potencial da proposta de apresentar as 

problemáticas através de performances.  
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Ainda, a cena do suicídio revolucionário inserida nesse momento pode ser lida como 

um questionamento dos resultados, por alguns viéses: 1) do projeto nacional daquela esquerda 

analisada por Leandro; 2) da forma de “doutrinação” através de argumentos de autoridade 

utilizada pela esquerda em análise, alusivo ao método adotado por Marília na forma como 

dispõe sobre o assunto em relação ao seu filho78; ou ainda, 3)  da geração de Leandro como 

resultado, uma vez que a revolução morreu antes mesmo de nascer, o que é refletido pela 

condição de subjugação de Leandro. A esse respeito, Takemoto (2018) faz uma comparação 

da cena utilizada no primeiro filme de Bianchi Maldita coincidência (1979) e a mesma, porém, 

já “requentada”, em Jogo das Decapitações (2013): 

 

A risada de Mamberti ecoa mais uma vez, como em Maldita coincidência, a risada 

da bruxa bailarina, mas a tonalidade que se reforça aqui é a de um escárnio que vem 

do passado. Se no filme de 1979 tratava-se em alguma medida de zombar das receitas 

sessentistas de vida alternativa, através de pequenas cenas com os múltiplos 

personagens espalhados pelos cômodos e adjacências do casarão, ou das receitas 

como significantes que cobriam a censura de notícias dos jornais (tornando-se assim, 

elas mesmas, significantes do que foi elidido do simbólico e portanto, nessa medida, 

significantes da castração), aqui sugere-se que o alvo seja alguma outra ‘receita’ 

(política, pedagógica) implicada na cena anterior. Se aceitarmos ler assim essa 

justaposição de cenas, a ambiguidade provocativa de Mamberti visa perverter o 

panteão traçado no quadro branco e chancelado pela voz materna (“muito bem”) 

(TAKEMOTO, 2018, p.151) 

 

Esse entendimento sobre a relação entre Leandro e Marília será confirmado cada vez 

mais nas cenas que seguem, como na cena que se inicia posteriormente, em que Leandro é 

demitido do escritório de advocacia responsável pelas causas de indenização de presos políticos 

durante a ditadura militar, do qual sua mãe, além de cliente, é uma das organizadoras da ação 

coletiva em que essas ações são interpostas; através de um management entre a ONG e as 

pessoas que fizeram parte de sua vivência no momento da ditadura militar. Leandro 

inicialmente aparece brincando com uma criança, filho da advogada, Heloísa (Ana Carbatti), 

até ser chamado. Heloísa começa: 

 

 
78 Não seria também esse o método utilizado pela burguesia intelectual progressista em relação aos direitos 

humanos e o senso comum? É por isso que a personagem de Marília, os seus trejeitos e o seu modo de se colocar 

no espaço, adotando um paternalismo por vezes complacente e por vezes dotado de um rigorosíssimo extremo é 

tão importante para a análise da questão. 
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Todos os clientes aqui do escritório, inclusive a sua mãe, têm a máxima urgência em 

receber essas indenizações, eu já pensei muito sobre isso, eu acho que é melhor a 

gente encerrar essa situação. Assim você tem mais tempo para se dedicar ao seu 

mestrado... Colocar sua vida em ordem...  

 

Até então, a reação de Leandro, posta em um jogo de planos médios entre ele e 

Heloísa, é de não surpresa, não obstante um leve constrangimento. Heloísa continua: “eu já até 

falei com sua mãe sobre isso, tentei limpar sua barra, mas eu acho que se você não gosta do 

trabalho, é melhor você encontrar algo que goste, né?”. Somente quando se toca na questão 

“mãe” é possível identificar expressões, ainda que sutis, de tensão na face de Leandro. O que 

demonstra que a chance de trabalho de Leandro se deu por conta do vínculo existente com 

Marília, sua mãe. Ao longo da cena, Leandro permanece em silêncio, esboçando expressões de 

constrangimento e tensão, porém, sem reações contundentes ou qualquer posicionamento em 

relação ao assunto enquanto Heloísa conduz todo o processo, entregando os documentos de 

demissão para serem levados aos recursos humanos e o conduzindo à porta de saída enquanto 

já é possível, ao final desta cena, sentir a trilha sonora mecânica de gênero de suspense, imposta 

como uma locomotiva em velocidade enquanto Leandro, em completo silêncio, abandona o 

escritório. 

A próxima cena permanece conduzida pela trilha sonora da cena anterior. Uma 

locomotiva em movimento e em velocidade, em uma “sequência ligada pelo som” 

(TAKEMOTO, 2018, p. 154), é iniciada com Leandro em um terreno baldio, correndo como 

se estivesse se escondendo ou fugindo, despido de suas vestes inferiores. As feições de 

Leandro, e a situação na qual se encontra, reconduz ao constrangimento da cena anterior, cada 

vez mais ratificado pelas circunstâncias que o envolvem: a trilha sonora mecânica, a coloração 

da cena sombria, e a tentativa de Leandro em se esconder e esconder os seus órgãos genitais, 

ainda que não exista ninguém o observando; Ou existe? O olhar do espectador nesse sentido é 

convocado a participar da cena no “lugar do olhar sádico, do olhar que perscruta o rosto e o 

corpo do protagonista e que é de certa maneira temido por ele” (TAKEMOTO, 2018, p. 154). 

A essa altura, é possível perceber que se trata de uma situação onírica.  

Leandro adentra uma porta, que pode ser compreendida como uma espécie de 

esconderijo, tendo em vista o constrangimento da personagem perante o olhar do espectador.  

Porém, deparamo-nos em uma sala de aula cinzenta, com detalhes de decadência e indícios de 
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um ensino bancário79. Enquanto Leandro já vestido entra de maneira sorrateira na sala de aula, 

os/as alunos/as, crianças de dez a doze anos, estão realizando uma atividade, e a professora 

supervisiona de perto a realização do trabalho. A trilha sonora permanece dando continuidade 

à relação de suspense. No quadro está escrito: “Fim da Liberdade aos Inimigos da Realidade”80, 

e uma fórmula matemática.  

O sino que simboliza o final da aula toca, ao tempo em que a professora informa, em 

tom autoritário confirmado pelo plano em que o olhar da própria professora é colocado em 

contra-plongée: “Ninguém sai da sala. Só tem merenda para quem responder a questão: quem 

são os nossos inimigos? Vocês não sabem quem são os inimigos dos pobres, dos trabalhadores? 

Aprendam... Vinícius, você sabe responder essa questão?”; e começa a interrogar os alunos: “E 

você Leandro, sabe? Sabe responder essa questão? É sua vez Leandro”. A indagação da 

professora, insistente e intimidatória, juntamente com a questão da punição para aqueles que 

não souberem responder, confirma o entendimento de que se trata de um ensino-aprendizado 

autoritário, ao passo que ratifica mais uma vez a relação de inferioridade à qual Leandro está 

submetido. Por isso mesmo Leandro permanece sendo incapaz de esboçar qualquer reação mais 

contundente, deixando escapar de suas expressões faciais tão somente movimentos nervosos 

que poderão ser compreendidos como medo, tensão, constrangimento, humilhação, e que “(...) 

sintetiza um dos impasses fundamentais do personagem, sua ausência ou impossibilidade de 

voz, que deveremos interpretar” (TAKEMOTO, 2018, p. 156)81. Apreensivo, Leandro acorda 

do pesadelo.  

 
79 Na concepção “bancária” de educação: “(...) a única margem de ação que se oferece aos educandos é a de 

receberem os depósitos, guardá-los e arquivá-los.” (FREIRE, 1987, p. 37), afirmando um modo passivo de 

transmissão do conhecimento.  

80 “A frase mesmo parece uma corruptela de um slogan de maio de 1968: ‘Fim da liberdade aos inimigos da 

liberdade’, o que dá uma tonalidade de opressão e reacionarismo ao apertado ambiente da sala” (TAKEMOTO, 

2018, p. 155). “A figura da professora pode ser lida como uma condensação do maoismo e do autoritarismo 

institucional das ditaduras brasileiras – emblematicamente – representado pela Educação moral e cívica. Ela 

aparece sob o nome de ‘professora maoísta’ na página de ‘jogo das decapitações’ do MDB” (TAKEMOTO, 2018, 

p. 155)” .  

81 César Takemoto coloca que essa “cena de terror escolar” pode ser lida a partir da “proximidade com o real, 

tendo em vista que o sonho, do ponto de vista da proximidade do desejo do sujeito, é mais real que a realidade fcc 

” (TAKEMOTO, 2018, p. 157), e que a demanda oral “só vai ter merenda para quem responder a questão” tem 

relação com “o medo da castração iminente à entrada na ordem do significante e os antigos dilemas de filho de 

militante de esquerda que não deve abrir o bico, em especial na escola, sobre a condição de seus pais. Diferentes 

momentos na formação do sujeito que se imiscuem nos resquícios do dia, no caso certa impassibilidade do sujeito 

frente às demandas de trabalho profissi0onal e acadêmico” (TAKEMOTO, 2018, P. 157). Para mim, a alusão em 

relação ao slogan de 1968 demonstra novamente situações críticas esboçadas na posição da cena do “suicídio 

revolucionário” que trazem 1) o projeto nacional daquela esquerda analisada por Leandro, que se na segunda cena 

tinha em Marília o seu ponto fulcral, agora é simbolizada pela professora; 2) da forma de “doutrinação” através 

de argumentos de autoridade utilizada pela esquerda em análise, alusivo ao método adotado pela professora na 
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A cena descrita leva-nos a compreender de maneira imediata que o tom do filme é 

crítico em relação à geração de Marília, à esquerda nacionalista desenvolvimentista pré-1964: 

de projeto revolucionário socialista, o qual se autorreferencia como libertador em relação a 

institutos arcaicos e coloniais, mas que se modifica para uma postura de reprodução igualmente 

autoritária. O comportamento prepotente da professora que inflige as respostas aos seus alunos 

se assemelha à postura de Marília, e à imposição de “um certo moralismo que era parte da 

esquerda militante, conjunto de valores e concepções que definiam seus inimigos, seus aliados, 

suas estratégias e mesmo campo de atuação” (TAKEMOTO, 2018, p. 88). Esse pesadelo inicial 

de Leandro é confrontado com os sucessivos fracassos desses ideais. 

Seguindo o percurso do filme, temos a exposição documental narrada de leões 

devorando uma presa, expondo um certo “darwinismo social” (TAKEMOTO, 2018, p. 160), 

uma vez que “só o mais forte fica com o recheio” (TAKEMOTO, 2018, p. 160). Após a abertura 

do plano, compreendemos que é uma espécie de documentário assistido por Leandro na 

televisão, na sala de estar de casa. Leandro passa os canais e fixa-se em um noticiário policial 

que narra uma rebelião presidiária realizada por “facções criminosas em represália à 

superlotação, maus tratos e torturas supostamente praticadas pela polícia”; realidade carcerária 

brasileira. Essa introdução à cena tem relação ao que irá transcorrer: começaremos a realizar 

uma relação inevitável a respeito da carnificina animal.  

Nesse ínterim, Marília chega e Leandro de pronto desliga a televisão. Marília informa: 

“Depois de amanhã é a festa pela indenização da Solange, você tem que ir meu filho... Fazer 

os contatos...”. Leandro, de maneira desinteressada quase cansada: "E quem é a Solange? Eu 

conheço?”. Marília rebate: "Já te falei, Leandro, Siqueira Camargo, lembra? Ela foi presa por 

causa do namorado, apanhou muito, mas nunca foi militante, de uma família de advogados...”. 

Essa fala de Marília, apesar de aparentemente despretensiosa, faz ressaltar que existe um certo 

peso valorativo ou uma distinção daqueles que eram e daqueles que não eram militantes. 

Leandro, ainda desanimado, questiona: “E quanto é que ela está levando?”. Marília não entende 

ou não escuta ou finge os dois. Existe um desconforto ou um certo pudor velado em relação à 

 
forma como dispõe sobre o assunto em relação aos alunos, uma educação bancária mas também opressora, apesar 

de ser aparentemente por um motivo ideologicamente fundamentado dentro dos parâmetros de uma esquerda 

política, pois em nome “dos trabalhadores” e “dos pobres”; ou ainda 3)  da problemática em torno da geração de 

Leandro, que já de idade avançada se comparada às crianças presentes na sala de aula, de revolucionária não 

parece ter muito, uma vez que permanece em um contínuo lugar de subjugação mesmo sendo herdeiro de uma 

linhagem que além de ter questionado poderes autoritários (militares) é detentora de um projeto nacional 

progressista sendo implantado (e questionado nesses momentos tanto de cortes de filmes anteriores quanto das 

passagens oníricas dos pesadelos de Leandro). 
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conversa, como que uma crueza sutil no tratar sobre o assunto. Afinal,  “aparentemente já está 

plenamente estabelecido e normalizado um circuito que converte histórico de luta política em 

valor monetário, mas Leandro não parece se comprazer com isso. Há algo de vergonhoso no 

ar, ainda que inconfesso” (TAKEMOTO, 2018, p. 160). Leandro persiste de forma objetiva: 

“Quanto que ela leva?”. Marília esboça um sorriso no canto da boca e responde: “Quinhentos 

mil”.  

Leandro reage com uma sutil expressão de espanto enquanto o noticiário sobre a 

rebelião volta a ser o centro, agora, colocando decapitações entre os presidiários como forma 

de negociação com o governo em relação às demandas exigidas: “os internos exibiram para as 

câmeras de TV a cabeça de um detento e disseram que se o governo não responder às suas 

demandas, irão decapitar um presidiário a cada duas horas, até agora segundo os próprios 

presos, cinco internos foram decapitados”. Marília e Leandro assistem horrorizados o 

noticiário, absorvidos pelo terror. Até que Marília desliga a tv, convictamente, como quem não 

quer ver, e deixa a sala de estar. É importante destacar que “Marília manca de uma perna, 

fazendo imaginar uma sequela da tortura; (...)” (TAKEMOTO, 2018, p. 160), enquanto “O 

horror real dos desvalidos na tela é por sua vez emoldurado pela situação da sala onde a família 

de classe média entrevê as suas chances de capitalizar seu sofrimento histórico-militante” 

(TAKEMOTO, 2018, p. 161). Aparentemente, para Marília, o horror penitenciário é algo 

descontextualizado, ou até mesmo inoportuno, para a situação que estavam discutindo 

anteriormente. E se assim pode ser compreendido, as questões de classe e raça são aquelas que 

permitem a notícia como inconveniente. 

A cena consecutiva diz respeito à festa da indenização da Solange, já mencionada 

anteriormente. Em plano médio, encontra-se em pé Marília e, sentada, Renata (Maria Alice 

Vergueiro), quando chega a advogada Eloísa. Em plano de fundo, de maneira desfocada, 

percebe-se a movimentação da festa. Pessoas dançando e Leandro sentado. Heloísa chega 

contente, saudando Marília e Renata, enquanto profetiza que a próxima será Marília. Mas 

Marília, em tom rígido como de costume, responde demonstrando cansaço: “Há dois anos você 

me fala isso”. Eloísa confirma e explica: “mas é que só hoje eu recebi o parecer do Ministério 

da Justiça sobre o seu caso (...) e é oficial, resolveram liberar a grana!”. Renata se incomoda 

com a expressão: “liberar a grana”, realizando um controle moral a respeito da utilização do 

termo aplicado a um processo de reparação histórica tão somente como uma questão 

mercadológica. Retruca: “(...) isso é lá maneira de falar, Eloísa?”. Enquanto isso, o plano passa 
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para a Solange Siqueira de Camargo (Betty Monteiro), que dança completamente satisfeita, 

esbanjando sorrisos. 

Leandro, atônito, permanece assistindo todos os dançantes quando Jacques (Renato 

Borghi), também contemporâneo de Marília, se aproxima e aponta para “Solange Siqueira de 

Camargo”. Solange permanece estonteante, sorridente, cumprimentando os convidados e 

dançando. Jacques continua: “se ela soubesse que iria receber quinhentos mil por uma noite na 

cadeia (risos)...”. Leandro retruca: “Mas ela apanhou e, pelo que eu saiba, apanhou feio”. 

Jacques explica: “Apanhou. Apanhou porque não sabiam quem era a família dela, depois foi 

no exílio, para Londres. Até hoje não deve saber muito bem a diferença entre exílio e 

intercâmbio (risos), e sua mãe, como está?”. A fala de Jacques deixa perceptível a distinção a 

respeito das ações e reparações em nível de classes, expondo uma hierarquia, inclusive dentro 

do próprio movimento de militância da sua geração. A idade das pessoas presentes na festa 

contrasta diretamente com a de Leandro, são todos contemporâneos de sua mãe, incluindo 

Jacques, que continua a cutucar: "Ouvi dizer que ela está querendo vender aquele apartamento. 

A ONG dela não está faturando o suficiente?”. Leandro responde com um cinismo sutil: "E é 

para dar lucro?”, enquanto Jacques se apropria da situação e achincalha ironicamente: “Ah, ter 

lucro é pecado. Os amigos dela estão há anos no poder e ela ainda não recebeu uma bendita 

indenização”. O posicionamento de não aproveitar a oportunidade dos “amigos no poder” para 

obter respostas econômicas à demanda de reparação histórica contrasta com o incômodo 

esboçado por Renata no início da cena em relação a “liberar a grana”. Leandro confirma: “É 

cínico, mas é verdade”.  

Porém, Jacques persiste no movimento de incômodo: “E o Jairo? Da turma aì, foi o 

único que conseguiu conhecer a modernidade das prisões (risos)”. Por modernidade das prisões 

iremos compreender posteriormente que diz respeito às detenções que não estão relacionadas 

diretamente aos crimes considerados políticos, ou seja, “crimes comuns”. Leandro permanece 

reflexivo, com uma expressão de desgosto, enquanto a trilha sonora que coincide com aquela 

que toca na festa aumenta; a música “Agora só falta você” (Rita Lee & Tutti Frutti, de 1975). 

Leandro observa todas aquelas pessoas de uma geração passada comemorando, dançando, 

festejando enquanto entra em um acesso onírico no qual sobre elas é suspenso um corpo nu, 

completamente ensanguentado. Takemoto (2018, p. 174) coloca como a expressão do conceito 

“vida nua” de Agamben (2004).    
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Saindo dessa sequência inicial apresentada por Bianchi e partindo para a 

exemplificação das situações a respeito da crítica geracional à esquerda nacionalista 

desenvolvimentista pré-1964, chego à cena da entrevista do Senador Siqueira (Sérgio 

Mambertti), em uma reprodução do formato do conhecido programa de televisão “Roda Viva”. 

O Senador Siqueira é contemporâneo e conhecido de Marília. A entrevistadora começa: 

“Então, a anistia não vale mais. Se a anistia não vale mais para todos, então esses guerrilheiros 

urbanos que roubavam bancos, sequestravam, matavam, também têm que ir para cadeia!”. 

Enquanto isso, Jacques e Leandro assistem desde os bastidores do programa. Jacques, por sinal, 

parece de uma forma sádica se divertir com o embate. O entrevistado responde: “A anistia vale 

sim senhora”. A entrevistadora parece estar inconformada, enquanto o senador tenta terminar 

a sua fala: “... deixa eu terminar, Luisa. A anistia foi criada para quem cometeu crimes políticos 

e não se pode considerar crime político a tortura, o estupro, os desaparecimentos forjados por 

agentes da repressão e legitimados pelo estado autoritário”. A entrevistadora insiste em 

interromper enquanto o senador continua veemente: “... legitimados pela ilegalidade, não se 

pode esquecer que a ditadura é o resultado de um golpe de estado e golpe de estado é ilegal!”. 

O senador está em pé quando a entrevistadora levanta a mão, utilizando de um instrumento 

oratório da esquerda em tom de deboche, diz: “Questão de ordem, companheiro! O socialismo 

morreu, viva o socialismo...”. O senador então se vira para os outros entrevistadores e pede um 

mínimo de respeito. Então, um dos entrevistadores coloca que o tempo do programa se esgotou, 

passando a última palavra ao senador. O senador realiza um discurso de encerramento, 

enquadrado diretamente pela câmera:  

 

A minha geração ao longo desses anos, ao longo dessa longa e árdua caminhada 

perdeu muita coisa, inclusive companheiros que desapareceram, que foram 

brutalmente assassinados pelas forças da ditadura. Nós prestamos serviços a esse país, 

e foi com sangue e muito sacrifício que nós conquistamos a democracia. Nós 

vencemos, Luisa, nós vencemos e temos esse direito, porque somos nós, a duras penas 

que estamos escrevendo a história oficial desse país. 

 

O programa de entrevistas termina enquanto o senador finaliza a sua fala final. Jacques 

e Leandro visualizam, através de uma das câmeras do estúdio, o senador em performance. 

Como em um desvelamento da situação que aparece em frente às câmeras, o momento posterior 

revela as estruturas de poder dentro das relações estabelecidas de militância da geração de 

Marília. Assim, em continuação da cena, Jacques subitamente vai saudá-lo: “Meu querido 
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senador Siqueira, como está? Esse é o Leandro, o filho da Marília Toledo.” Leandro, com o 

braço estendido para apertar a mão, não é correspondido. Mas recebe a resposta do senador:  

 

Ah, você que é o filho da Marília Toledo? Finalmente! Somos grandes amigos, nos 

conhecemos há muito tempo. Aliás, se tem uma coisa que eu admiro na Marília é essa 

persistência dela na busca pela justiça. Ela comentou comigo sobre o seu mestrado, 

meus parabéns... Eu achei formidável, parece que finalmente essa geração aprendeu 

a lição. Infelizmente eu não vou poder ficar aqui para conversar porque estou meio 

atrasado tenho que pegar meu voo para Brasília... Mas olha só, aqui dentro eu tenho 

uma revista... Nessa revista aqui tem uma longa entrevista comigo... Eu tenho certeza 

de que vai ser muito útil para o seu trabalho, viu? Até a próxima.  

 

As luzes do estúdio se apagam enquanto o senador deixa o local. Leandro em todo o 

tempo da fala do senador demonstra a intenção de falar, interromper, explicar, mas não 

encontra espaço. É atropelado pela fala do senador que o sobrepõe a todo custo. O sarcasmo 

da “persistência por justiça” empregado em referência à Marília, ou a falta de interesse no 

aprofundamento a respeito do assunto, contrastam com a performance que o senador 

desenvolvia durante a entrevista, frente às câmeras. Isso gera um tom de oportunismo do 

discurso levantado de militância por um personagem que, ao fim, ocupa neste momento um 

cargo institucional, e representa, ou ao menos simboliza, os anseios de uma geração que foi 

“injustiçada”. De todo modo, o que fica também evidente é o tom pretensioso e paternalista 

com o qual o Senador Siqueira finaliza a sua fala à Leandro, ao indicar a leitura da sua 

entrevista: o monólogo evidencia a sobreposição de uma geração em relação à outra.  

Ainda, sobre a geração de Marília e eventuais críticas direcionadas ao que o 

nacionalismo desenvolvimentista pré-1964 se transformou no momento democrático pós-1988, 

tem-se a cena sobre arquétipos imagéticos do que foi o processo ditatorial na américa latina. 

Essa cena é particularmente interessante, porque já estando mais ao fim, demonstra o esboço 

de um questionamento por parte de Leandro para além da sua incapacidade de posicionamento 

diante dos acontecimentos até então. A cena se inicia com manifestações durante a ditadura 

argentina. Descobre-se, posteriormente, que se trata de um documentário que Marília está 

assistindo no quarto de Leandro. Leandro chega e se coloca ao lado de Marília, enquanto ela 

continua a assistir o documentário realizado pela própria ONG sobre a ditadura no Chile e na 

Argentina. Marília aconselha Leandro a assistir e Leandro de maneira desempolgada diz que 

já assistiu. Marília afirma: “Não. Esse você não viu. É novo”. O que leva a crer pelo 

comportamento de Leandro que o formato dos trabalhos realizados pela ONG é repetitivo. As 
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cenas do documentário continuam. Entre os relatos de trinta mil mortes durante o processo de 

ditadura militar na Argentina, Leandro intervém: “Eu li em uma revista que no Brasil foram 

uns quinhentos mortos, desaparecidos, etc... Brasileiro é mais manso... Mais.... Tropical...”. 

Marília contradiz rapidamente: “Não filho, não... muito mais de quinhentos. Os dados nunca 

foram contabilizados com transparência, Leandro, e você não deveria acreditar em tudo que 

você lê por aí”. Leandro, agora contesta diretamente o formato dos documentários: “Os 

documentários são todos iguais, né. Depoimentos emocionados, aquelas imagens de arquivo, 

uma música envolvendo, um melodrama...”. Leandro imprime a essa fala um tom de deboche 

e frustração. Marília desliga a TV e o reprime: “Melodrama, Leandro? O que é que está 

acontecendo, meu filho?”. Leandro pede licença à mãe, que sai, e olha para as fotos de Jairo 

colocadas no mural da dissertação de Leandro. Marília finaliza a cena disparando um olhar de 

incredulidade e de repressão à Leandro.  

Para finalizar uma sequência de cenas a respeito do conceito de “nacionalismo 

desenvolvimentista pré-1964”, juntamente à correspondente geração, apresento a sequência 

que se inicia com um quadro para uma foto dos contemporâneos de Marília. Nesse quadro estão 

o Senador Siqueira, Jacques, Renata, a advogada Eloisa dentre outros que seguram uma faixa 

onde se lê: “Justiça ampla, geral e irrestrita”. Leandro passa ao lado, observando toda a cena. 

Após esse primeiro registro, Marília pede uma foto tão somente com os anistiados. A 

comemoração agora é pela indenização de Marília, finalmente alcançada. Leandro, entretanto, 

demonstra pouca satisfação/empolgação. Marília, por sua vez, força novamente as relações 

entre os seus conhecidos e Leandro: "Oh meu filho, venha cumprimentar o Siqueira...”. 

Siqueira rapidamente questiona a Leandro sobre o mestrado, e inicia uma fala em tom de 

discurso político:  

 

(...) sua mãe está de parabéns hoje, mas a luta continua, é... A luta, meu filho, 

continua. Oh Marília, eu só espero que tudo isso lhe dê um novo alento para o seu... 

Para a sua... Para a nossa batalha para responsabilizar os verdadeiros culpados pelos 

crimes da ditadura... 

  

É possível escutar aplausos secos ao fundo enquanto o plano médio foca na face de 

desgosto de Leandro, que tenta esboçar um sorriso, mas só é possível observar desprezo. 

Leandro, então, começa também em tom de discurso político: “Porque vocês continuam o 

discurso de vítima, mesmo quando vocês conseguem o que querem?”. Siqueira, esboçando 
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indignação, replica: “Que é isso, rapaz? Sua mãe não merece esse tipo de ataque, não hoje. Não 

no dia em que a justiça está sendo feita.” Leandro, pela primeira vez parece desafiar os 

discursos prontos com tom de desdém:  

 

Justiça? Só no dia em que o torturador tiver o nome publicado e for para a cadeia, 

pelo que ele fez, ou então quando as famílias dos companheiros injustiçados que 

vocês os assassinaram nos tribunais revolucionários receberem alguma recompensa, 

dinheiro ou quem sabe algum cargo público. O que a minha mãe recebeu hoje foi um 

‘cala a boca’. 

 

Marília rapidamente puxa Leandro e o tira de cena enquanto Renata reage: “Cala a 

boca você, irresponsável, reaça. Está voltando realmente a moda dos reacionários. Essa 

meninada...”. Enquanto isso Marília, que carrega Leandro pelo braço para uma área reservada, 

o questiona:  

 

Marília: O que foi isso? Foi uma piada? Porque se foi uma piada, foi de muito mal 

gosto. Você viu o que você fez, meu filho? Você botou em jogo o meu trabalho, é 

com ele que eu te sustento há trinta anos! Um menino que não consegue se posicionar 

na porra da vida. Meu Deus, você está parecendo o Jairo, o homem que você nem 

conhece. Você muda de lado e age como se fosse um cínico de direita... 

 

Leandro: ...que direita, esquerda...  

 

Marília: Toma uma posição na porra da tua vida ou então vá embora daqui... vai... 

  

Enquanto ao fundo Renata continua: “... a geração de vocês não tem nada, não tem 

ideal, só sabe pichar... só sabe criticar, criticar... Vive às nossas custas e depois ficam 

criticando, criticando o que nós fazemos....” Leandro sai e Marília permanece com os olhos 

cheios de lágrimas, mas, ainda assim, mantém a rigidez do seu posicionamento. Existe aqui 

uma exposição do conflito entre as gerações de Marília e Leandro. De um lado, a geração do 

projeto “nacional desenvolvimentista” pré-1964, com uma cartilha moral rígida e ortodoxa, e, 

do outro, a geração de Leandro, que se usufrui dos privilégios de classe à qual pertence e que, 

por isso, não consegue romper de maneira definitiva com os ideais da geração passada, 

principalmente pelo que se alega e pelo que o próprio Jessé Souza (2017) expõe: a dependência 

dos laços familiares na propagação dos privilégios de classe. 
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2.1.3 O problema: a formação burguesa da “intelectualidade de esquerda” e a “classe 

trabalhadora semiqualificada” 

 

O conceito anterior - “nacionalismo desenvolvimentista pré-64” -, esboçado no filme, 

é a fagulha que acende o debate central da presente seção: o conceito reduzido de “povo-

destinatário de prestações civilizatórias do Estado”. Dentro da retórica moderna dos direitos 

humanos, os direitos são universais, ou seja, atinge de maneira équa (e abstrata) aqueles que 

fazem parte da comunidade política. No entanto, a prática já provou que historicamente esse 

universalismo foi menos abrangente do que se imaginou82. Mas, como já exposto, esse fator 

não descaracterizou os direitos humanos como uma linguagem que galgou, no final do século 

XX, patamares expressivos de aceitação como referência global de valores. Acontece, que “os 

direitos humanos enquanto realizados são imprescindíveis para uma democracia legítima” 

(MULLER, 2013, p. 70).  

Se o conceito de “povo-destinatário” passa a ser expressão tão somente de frações 

sociais, então, convém apontar que os direitos humanos também tendem a ser reconhecidos 

como direitos de uma classe específica e sofrem de deslegitimação popular através de um 

processo de elitização.  

Neste sentido é importante destacar as críticas de Marx em relação ao direito do 

Homem, este sempre associado ao direito individual de uma classe, a classe burguesa. Marx 

distinguiu duas qualidades de direito: o direito dos homens e os direitos dos cidadãos, e, por 

conseguinte, expôs a contraditória relação entre teoria e prática ao analisar as Declarações 

Francesa (1789) e Americana (1793), em A Questão Judaica (1844). A questão judaica forneça 

a alegoria necessária para Marx tecer suas críticas não apenas à  tese de Bruno Bauer em relação 

a emancipação religiosa dos judeus frente ao Estado cristão, mas em relação às condições 

materiais - sociais e políticas - que determinam a existência desse suposto Homem (abstrato), 

tal qual postulado pela tradição contratualista. De acordo com Marx, a revolução política aboliu 

 
82 Aqueles que com tanta confiança declararam no final do século XVIII que os direitos do homem eram universais 

tinham algo muito menos inclusivo em mente como referência de humano (HUNT, 2009, p. 16): “Não ficamos 

surpresos por eles considerarem que as crianças, os insanos, os prisioneiros ou os estrangeiros eram incapazes ou 

indignos de plena participação no processo político, pois pensamos da mesma maneira. Mas eles também excluíam 

aqueles sem propriedade, os escravos, os negros livres, em alguns casos as minorias religiosas e, sempre e por 

toda parte, as mulheres,” (HUNT, 2009, p. 17). 
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o caráter político da sociedade civil, dissolvendo-a “nos seus elementos simples, de um lado, 

os indivíduos, do outro, os elementos materiais e culturais que formam o conteúdo vital, a 

situação civil destes indivíduos" (MARX, 1989, p. 28). Destarte, conclui que “a emancipação 

política não implica em emancipação humana”, uma vez que “toda emancipação é a redução 

do mundo humano, das relações, ao próprio homem” (MARX, 1989, p. 37). Em outras 

palavras, trata-se da instrumentação ideológica do direito, que reduz o homem, “de um lado, a 

membro da sociedade burguesa, a indivíduo egoísta independente e, de outro, o cidadão do 

Estado, a pessoa moral” (Idem.)83. 

Para Lindgren Alves, a questão da atual deslegitimação dos direitos humanos está no 

“relativismo de uma esquerda que se assume antiuniversalista, em nome do ‘direito à 

diferença’” (ALVES, 2012, p. 56). Porém, faço um outro movimento de reflexão: a esquerda 

avoca o anti-universalismo quando, a partir da sua intelectualidade, assume um processo de 

elitização reduzindo o conceito de “povo-destinatário” de direitos fundamentais. Uma vez que 

o “povo-destinatário” é reduzido, os direitos, que deveriam constituir pedra fundamental na 

formação política de um estado democrático de direito – de maneira nacional, mas também em 

rede global –, passam a ser deslegitimados pela totalidade. O distanciamento entre os discursos 

de direitos humanos e as camadas sociais mais baixas gera uma dificuldade de pertencimento 

desses direitos como universais por parte de populares. Entender o mecanismo que desloca 

esses dois sentidos em direções opostas é a chave para compreender boa parte do atual processo 

de deslegitimação dos direitos humanos.  

Um dos pontos fundamentais desse fenômeno é o que Bianchi exaspera enquanto 

questão de classe entre a “intelectualidade de esquerda” e a “classe trabalhadora 

semiqualificada”. Nesse sentido, o conceito de “engajamento” é crucial para entender como a 

“intelectualidade de esquerda” é capaz de realizar a performance de defesa de direitos ampla e 

irrestrita, ainda que, concomitantemente, assuma posicionamentos contraditórios ao capitalizar 

esses discursos tão somente ao seu favor.  A realidade de classes que Bianchi traz poderia ser 

considerada sutil, mas deixa nas entrelinhas um decalque apurado do distanciamento e da 

diferença entre as classes quando o assunto é a defesa de direitos. Contudo, é importante 

ressaltar que Bianchi dialoga com um público de esquerda e faz questão de evidenciar o quão 

privilegiados são a partir de personagens e eventos políticos e históricos verossimilhantes às 

especificidades da realidade de classes no Brasil. Em outras palavras, Bianchi cristaliza a alma 

 
83 MARX, Karl. (1989). A Questão Judaica. LusoSofia: press.  

http://www.lusosofia.net/textos/marx_questao_judaica.pdf
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burguesa da esquerda, senão fiéis representantes de uma intelligentsia nacional, então 

fortemente burocratizada por sua socialização militante, portanto, engajada. 

Deve-se considerar que o conceito de engajamento84 relaciona-se à defesa de direitos, 

uma vez que diz respeito à condição prática de uma ideia política. É certo que, 

contemporaneamente, onde se vive obrigatoriamente em um mundo globalizado, é possível 

conceber que “somos todos necessariamente engajados!”85. Em sentido filosófico, enquanto 

ação guiada por um ideal político, engajamento pode referir a um movimento de direita ou de 

esquerda. Segundo Roberto Schwarz (1999), um dos responsáveis por reportar o conceito à 

esquerda foi Sartre e o antifascismo europeu. No terceiro-mundismo, o conceito de 

engajamento chegou nos anos 1960 e, de um lado, “pressupõe a formação burguesa do 

intelectual, e, do outro lado, uma semi-exclusão civil e cultural dos trabalhadores.” 

(SCHWARZ, 1999, p. 172). É isso o que Bianchi faz ver ainda no contemporâneo.  

Como uma das primeiras cenas que introduz o distanciamento entre a 

“intelectualidade de esquerda” e a classe trabalhadora semiqualificada, temos a tentativa de 

assalto de Rita, empregada doméstica que trabalha na casa de Leandro e Marília. Na cozinha, 

Leandro encontra a mãe conversando com Rita. A relação empregatícia entre Marília e Rita 

não fica evidente no começo, já que Marília é quem realiza e oferece o chá à Rita, que 

permanece sentada com sua filha na mesa da cozinha quando Leandro adentra. A conversa gira 

em torno de uma tentativa de assalto que Rita sofreu com sua filha Stefanie ao chegar na casa 

de Leandro e Marília naquela mesma manhã para trabalhar. Enquanto Leandro realiza 

indagações: “(...) e eles roubaram alguma coisa?” e “tavam armados?”; como uma forma de 

demonstrar algum interesse, ao mesmo tempo que verifica o grau de violência sofrida por Rita. 

Marília conclui de forma incisiva: “Um absurdo, meu filho... Oito horas da manhã, com gente 

andando pra baixo e pra cima... Rita... Olha aqui, me faz um favor, pega isso daqui, toma um 

taxi, vai pra casa, Stefanie está assustada, você não está em condições de trabalhar hoje... Pode 

 
84 A partir de Sartre é possível compreender o conceito de engajamento como uma dimensão prática da liberdade 

uma vez que o autor “(...) realiza a passagem da compreensão ontológica da liberdade ao princípio ético-político 

do engajamento.” (p.86). Essa preocupação de Sartre tem um contexto: em meio às crises e à instabilidade política 

despertadas pela guerra nos anos 40, torna-se vital para Sartre propor, aos indivíduos de seu tempo, uma filosofia 

engajada que os faça ir da compreensão de sua própria condição à práxis submetida a um compromisso histórico 

cujo princípio norteador é a realização política da liberdade. (SILVA, 2020, p. 86) 

85 O termo “engajamento” no marketing digital: “Engajamento, no Marketing Digital, ocorre quando um usuário 

realiza ativamente uma ação com um conteúdo em uma rede social. Essa ação pode ser um clique, um comentário 

e até uma curtida, entre outras. Em geral, é metrificado em relação ao alcance do post ou ao número de seguidores, 

em uma taxa de engajamento.” https://resultadosdigitais.com.br/marketing/engajamento/ acessado em 

02/01/2023. Conceito distinto daquele que será utilizado na presente análise. 

https://resultadosdigitais.com.br/marketing/engajamento/
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pegar...”; enquanto tira da bolsa uma quantia em dinheiro e põe em cima da mesa diante de 

Rita. 

Essa cena é importante. Diante da violência urbana acometida à Rita, enquanto estava 

indo ao trabalho, Marília demonstra toda a sua condolência enquanto deixa escapar a satisfação 

em “desempenhar o papel da consideração, dispensando Rita e dando-lhe dinheiro para que vá 

embora de táxi” (TAKEMOTO, 2018, p. 158). Um gesto quase tão nobre quanto o gesto que 

abre a cena, em que Marília oferece e serve o chá à Rita, em uma inversão de papéis diante da 

circunstância de exceção. Acontece que o comportamento de confortável indignação de Marília 

expõe a crença de quem pensa poder salvar pessoas de uma situação de vulnerabilidade tão 

somente por pertencer a uma classe superior ou ilustrada. Isso é desmascarado por Rita, que, 

após uma pausa dramática, rebate em tom imperativo e com um certo olhar de desdém para o 

dinheiro que ficou em cima da mesa: “Eu vim de carro”. Marília parece não acreditar no que 

acabou de escutar: “Perdão?”, e Rita responde ainda mais forte com uma certa irritabilidade: 

"Eu vim de carro!”. Marília, constrangida, responde: "Ah... Claro...”.  

O constrangimento na cena é gritante, simbolizado pelo silêncio entreolhado das 

personagens Marília, Rita e Leandro. Isso porque está impresso “a impossibilidade de Marília 

representar o papel da boa senhora” (TAKEMOTO, 2018, 158). O paternalismo de Marília em 

tentar reparar a situação aparece como uma condição necessária à subjetividade de quem lida 

com a defesa irrestrita de direitos, porém acaba sendo questionado a partir do posicionamento 

de Rita. Rita vai embora sem levar o dinheiro, que rapidamente é recolhido de cima da mesa 

por Marília e é colocado na bolsa. O orgulho ferido de Rita corresponde à sua recusa de figurar 

no papel de pobre humilde ou inconsciente das relações de exploração ali existentes, e advém 

justamente da segurança que perpassa Marília em pressupor que Rita não pertence de fato à 

sua classe ao não ter um meio de transporte privado (carro) próprio, característico da classe 

média em geral, distinguindo e reduzindo a alguns degraus abaixo ao seu a própria condição 

social de Rita86. É o orgulho ferido de Rita em sua recusa que expõe a outra face do 

posicionamento paternalista de Marília: a mesquinhez em pressupor uma condição inferior à 

sua.  

 
86 É importante destacar a política de aquisição de veículos automotores desenvolvida pelo governo Lula através 

do IPI zero. A maior parte da população brasileira que vive em periferias justamente pelos processos de 

gentrificação urbana, não tinha até então acesso a bens de consumo básicos como geladeiras e eletrodomésticos, 

até símbolos próprios de distinção da periferia em relação à classe-média, como por exemplo, carro, um meio de 

transporte privado que exime da necessidade de dependência do precário meio de transporte público. O que faz 

parte de uma política de ascensão de classes ou aquisição de cidadania através de políticas de consumo.  
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 Após a saída de Rita, Marília, com o seu tom autoritário de costume, pergunta a 

Leandro, que permanece atônito: "O que foi, Leandro? O que é que você está me olhando com 

essa cara?”. Leandro responde: “Só queria saber se ela fez café”; não deixando fugir a realidade 

fria dos fatos, o serviço prestado por Rita enquanto empregada doméstica. Marília responde: 

“Nem chegou a fazer...”, demonstrando o retorno à “normalidade” na relação entre patroa e 

empregada doméstica87. 

Essa cena coloca o conflito de classes entre a classe trabalhadora semiqualificada e a 

“intelectualidade de esquerda”. Isso porque a formação da “intelectualidade” é fundamental 

para a organização da esfera pública-burguesa, bem como indispensável para as atualizações 

do capitalismo.  

 

Deve-se notar que a elaboração das camadas intelectuais na realidade concreta não 

ocorre num terreno democrático abstrato, mas de acordo com processos históricos 

tradicionais muito concretos. Formaram-se camadas que, tradicionalmente, 

"produzem" intelectuais; trata-se das mesmas camadas que, muito frequentemente, 

especializaram-se na "poupança", isto é, a pequena e média burguesia fundiária e 

alguns estratos da pequena e média burguesia das cidades. (GRAMSCI, 2001, p. 20) 

 

Gramsci coloca a formação burguesa do intelectual. No caso brasileiro é perceptível 

que a figura do intelectual também encontra terreno fértil dentro de uma “classe média” a partir 

do avanço do capitalismo industrial. É importante ressaltar que a formação das classes médias 

em sociedades de industrialização tardia deve-se em grande medida à orientação da economia 

pelo Estado, a exemplo da política Nacional Desenvolvimentista de Getúlio Vargas. Para 

inserir-se no mundo desenvolvido e liberal era necessário criar mercados e, para tanto, uma 

sociedade de consumidores. No entanto, antes mesmo de justapor as arcaicas estruturas sociais 

do Brasil dos latifúndios às emergentes demandas do mercado-aberto, era necessário formar 

um Estado-nacional, este, por sua vez, requer uma burocracia especializada - intelligentsia - e 

cidadãos capacitados para legitimar o Estado de direito. Não obstante, os grandes intérpretes 

ou pensadores sobre as questões políticas e sociais do Brasil foram ou são oriundos das 

 
87 “A autonomia racional moderna das ações (artes, ética, direito e técnica) e do pensamento (ciências e filosofia) 

conferiu a seus sujeitos algo mais do que a independência: conferiu-lhes autoridade teórica e prática para criticar 

as instituições religiosas, políticas e acadêmicas, como fizeram os philosophes da Ilustração Francesa, e, no século 

XIX, para criticar a economia, as relações sociais e os valores, como fizeram os socialistas utópicos, os anarquistas 

e os marxistas. O pilar da autonomia racional tornou possível o surgimento daqueles que, durante o Caso Dreyfus, 

Zola convocou à cena pública com um nome novo: os intelectuais” (CHAUÍ, 2006, p. 1). 
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tradicionais elites agrárias: a exemplo de Gilberto Freyre e sua perspectiva conservadora e/ou 

do “marxismo brasileiro” de Caio Prado Jr; ou das classes médias urbanas especializadas, como 

Sérgio Buarque de Holanda e Raymundo Faoro; dois intérpretes do Brasil cujas matrizes 

weberianas tornaram-se sobredeterminantes para a compreensão da constituição do Estado 

braisleiro. Convém ressaltar o papel dos intelectuais - “homens das letras” - na organização do 

Estado brasileiro, ocupando cargos de prestígio e postos de mando nas mais distintas esferas 

da federação. A fim de desenlace, é importante salientar a importância do Estado para a 

formação das classes médias a partir da incorporação da parcela dos cidadãos em seus quadros 

(funcionalismo público), o que por sua vez impõe a criação de um universalismo de condutas 

e procedimentos.  

 

Nada é mais importante nem mais característico da classe média do que a valorização 

do conhecimento. Num contexto em que a propriedade é de tal modo concentrada em 

poucas mãos, o conhecimento útil e de prestígio vai ser o único capital ao alcance 

daqueles que não são proprietários. Assim começa a se constituir uma classe que, não 

sendo proprietária, também não é despossuída. (SOUZA, 2018, p. 73). 

 

Por outro lado, Gramsci também coloca que: “A relação entre os intelectuais e o 

mundo da produção não é imediata, como ocorre no caso dos grupos sociais fundamentais, mas 

é ‘mediatizada’, em diversos graus, por todo o tecido social (...)” (GRAMSCI, 2001, p. 20). E 

como o que define uma classe além da condição de propriedade, renda e sensação de 

pertencimento é também a perpetuação de privilégios, que “(...) no caso da classe média o 

privilégio positivo que ela reproduz é o capital cultural do conhecimento valorizado” (SOUZA, 

2018, p. 73). Essa combinação entre intelectualidade e classe média é o que dará o tom de um 

processo de elitização decadente no filme. Ao mesmo tempo que existe a manutenção de 

privilégios por parte de Leandro e Marília, por pertencer à “intelectualidade”, existe também o 

processo de decadência de uma classe média que não se sustenta em uma sociedade baseada, 

ainda, em estruturas de dominação conservadora, como a propriedade fundiária. A estrutura 

que sustenta Leandro e Marília é o próprio capital cultural. 

O momento histórico de 1962-64 referenciado no filme como passado tem uma 

particular aderência à questão do engajamento da intelectualidade. Tendo como pano de fundo 

a Guerra Fria, as circunstâncias nacionais de ideal desenvolvimentista progressista eram 
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propícias para que setores da classe média88 identificassem a precariedade da vida subalterna 

da classe trabalhadora semiqualificada, desprovida de direitos fundamentais, pontos 

coincidentes de reivindicação. Assim, para a intelectualidade burguesa capturar para si a queixa 

das privações de direitos que a classe trabalhadora semiqualificada sofria nesse período era 

preciso também contribuir para o projeto desenvolvimentista progressista da época. Ainda que 

ao engajar-se nesse projeto o “intelectual” cometia uma “traição de classe”, ele “colocava os 

seus conhecimentos e preparo cultural a serviço da luta dos despossuídos, ou, ainda, 

redirecionava a cultura burguesa contra o seu fundamento de privilégio” (SCHWARZ, 1999, 

p. 172). Como o Schwarz (1999) salienta, essa problemática político-moral é herança do 

momento escravista, no qual o engajamento abolicionista da elite colonial pressupunha dos 

sujeitos escravizados tanto a incapacidade de protagonismo quanto a não consciência a respeito 

da luta por direitos. Evidentemente que essa condição elitista e colonial foi desmistificada pelo 

próprio movimento de emancipação da população negra brasileira.  Essa questão do ato de 

defesa de direitos abolicionistas antes de ser tão somente humanitário dizia respeito também a 

um projeto nacional de desenvolvimento.                                                                                                                                                                    

A relação descarada de pretensa subjugação da classe trabalhadora semiqualificada à 

“intelectualidade” fica ainda mais evidente na cena em que Leandro se encontra com Plínio 

(Antônio Petrin), seu professor e orientador de mestrado, para uma reunião sobre a pesquisa, 

em uma sala do departamento universitário que aparentemente está passando por uma reforma 

estrutural. Plínio inicia entregando um livro a Leandro e chamando a atenção: “Você sabia que 

o seu prazo está terminando? E até agora você não me mostrou muita coisa... Você aproveitou 

alguma coisa das fichas do DOPS89?”. Leandro tenta responder nesse ínterim, mas permanece 

com a mesma face de atonia e insegurança, e balbucia: “Eu eu... Eu já tenho muito material... 

Mas eu ainda tenho dificuldade de organizar tudo, dar um sentido geral pra... pra isso... um... 

um norte...”. A (não) reação de Leandro se repete como nas cenas anteriores, assim como o 

tom autoritário e burocrático advindo agora do professor universitário Plínio. São “traços fortes 

 
88 “Entre todas as classes sociais, a classe média – assim como a dos excluídos – é também a menos conhecida. 

Mas isso acontece por razões opostas. Enquanto os excluídos são simplesmente invisibilizados e desprezados, a 

classe média representa um ideal desejável e de grande força simbólica. Ao contrário da classe dos proprietários 

– admirada, mas sempre suspeita de abuso econômico – e da classe trabalhadora – percebida como grandeza 

massificada –, a classe média está intimamente associada ao individualismo e à autonomia individual. E não existe 

valor mais alto no Ocidente do que a autonomia individual. Além disso, uma sociedade de classe média é percebida 

como igualitária e justa, conciliando os registros positivos do trabalho produtivo, da liberdade individual e da vida 

democrática” (SOUZA, 2018, p.10). 

89 Departamento de Ordem e Política Social (DOPS). Órgão de repressão do estado ditatorial militar. 
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de autoritarismo e burocracia, conceitos quase significantes mestres, muito utilizados para 

caracterizar o regime militar brasileiro instalado em 1964.” (TAKEMOTO, 2018, p. 159) e que 

no filme, de maneira curiosa e contraditória, remete à geração do projeto nacional 

desenvolvimentista pré-64: Marília e Plínio.  

Enquanto existe esse diálogo entre Plínio e Leandro, iniciam-se marteladas, que ficam 

cada vez mais fortes. Plínio interrompe a conversa girando-se para trás em direção às 

marteladas, de maneira incomodada: “Meu amigo, combinamos que você daria essas 

marretadas em dia e hora em que eu não estivesse trabalhando aqui, ou seja, se você martela, 

eu não trabalho, entendeu a contradição?”. O uso do termo “contradição” na fala de Plínio não 

parece ser acaso, uma vez que faz parte da cartilha de esquerda universitária à qual pertence. 

Leandro permanece atônito, enquanto o trabalhador para e fixa o olhar em Plínio, com ar de 

indignação. Plínio se volta à Leandro e continua: “Leandro, olha, se você perder esse prazo, 

você vai ser jubilado”. As marteladas continuam, agora ainda mais fortes e incessantes. Plínio, 

novamente tenta resolver a situação: “Companheiro... Companheiro... O senhor procure falar 

com o seu supervisor e encontre um outro horário para dar essas marteladas na parede...”. O 

trabalhador continua as marteladas logo após a fala de Plínio, com maior convicção e 

expressões de raiva e indignação, como uma provocação.  

Plínio rebate a reação do trabalhador: “Você quer medir forças comigo? Com você 

não tem acordo... É isso? Muito bem, então nós vamos até o fim, aí o senhor fica sem trabalho, 

e eu finalmente consigo trabalhar... Tá bom pra você?”. O trabalhador, que não tem nome e 

permanece sem pronunciar uma palavra sequer, diante da ameaça de Plínio, porém, ainda com 

ar de indignação, abandona o martelo e sai. Parece desistir do seu intento, seja ele a realização 

do trabalho ou a afronta em forma de provocação. Reconhece, hierarquicamente, a força de 

Plínio: “O orientador universitário é apresentado, sumariamente, com traços fortes de 

autoritarismo e burocracia, conceitos – quase significantes mestre – muito utilizados para 

caracterizar o regime brasileiro instalado em 1964” (TAKEMOTO, 2018, p. 159). 

Plínio se volta novamente a Leandro: “Então?”. Leandro, sem veemência, responde: 

“Eu preciso de um rumo mais original para a tese...”. Plínio, em tom professoral, quase 

autoritário, retruca: “Rumo? Você não pode mais estourar o tempo! Isso eu não preciso te 

falar”. Enquanto Plínio abandona a sala acompanhado por Leandro, o trabalhador retorna com 

um amontoado de entulhos e o despeja justamente na frente de Plínio e Leandro, fixando os 

dois e saindo em tom de retaliação: “A ameaça ao trabalhador não surte efeito” (TAKEMOTO, 
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2018, p. 159). Mais uma vez fica exposta a tensão entre a “intelectualidade de esquerda”, à 

qual Plínio pertence, e os trabalhadores dito braçais, que não pertencem a essa 

“intelectualidade”. 

Diferentemente de Marília, que demonstra compaixão em relação à situação da classe 

trabalhadora semiqualificada e que por isso tenta realizar uma “reparação”, Plínio não 

demonstra complacência. Antes, deixa muito bem definido o distanciamento que existe entre 

as classes, apesar de usufruir do próprio conceito de exploração para realizar trabalhos 

acadêmicos associados à esquerda progressista. Essas situações começam a expor o debate a 

respeito das contradições existentes no seio da “intelectualidade de esquerda”, pois, ao passo 

que realiza a “traição de classe” ao denunciar privilégios e explorações, permanece usufruindo 

dessas mesmas condições para a manutenção do próprio status de “intelectualidade”, rentável 

de algum modo. Essa percepção, diferentemente da imagem que se tem do “povo” como 

alienado, não é desprovida de reação por parte da “classe trabalhadora semiqualificada”: Rita 

e o trabalhador da sala universitária. 

É preciso realizar um adendo a respeito dos rumos que a “intelectualidade de 

esquerda” idealizadora do projeto nacional desenvolvimentista pré-1964 tomou a partir do 

golpe militar. Com o momento de autoritarismo, a efervescência revolucionária foi arrefecida, 

para não dizer completamente abafada, e o que antes parecia ser um grande bloco de ideais 

bem definidos a respeito de um projeto de nação abrangente e progressista para os diversos 

níveis da estratificação social brasileira, passa a sofrer segmentações práticas:  

 

Ditada pela evidência de que não haveria revolução, a desqualificação dos 

trabalhadores é um desabafo histórico, que no passo seguinte leva à aventura da luta 

armada sem apoio social. (...) Os trabalhadores estavam longe de ser revolucionários, 

a sua relação com os dirigentes pautava-se pelo paternalismo, os políticos populistas 

se acertavam com o campo adversário, a distância entre as teses marxistas e a 

realidade social era desanimadora, e os intelectuais confundiam as razões da 

revolução política e as urgências da realização pessoal (SCHWARZ, 2012, p. 76-

77).90 

 

 
90 “Convém notar que o 'populismo' aqui não está na acepção sociológica usual, latino-americana, de liderança 

personalista exercida sobre massas urbanas pouco integradas. No sentido que lhe dá Caetano, o termo designa 

algo de outra ordem. Trata-se do papel especial reservado ao povo trabalhador nas concepções e esperanças de 

esquerda, que reconhecem nele a vítima da injustiça social e, por isso mesmo, o sujeito aliado necessário a uma 

política libertadora” (SCHWARZ, 2012, p. 78). 
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Em mais uma cena, Marília esboça as contradições da “intelectualidade de esquerda". 

Enquanto Marília dirige, um dos motoboys passa e atinge o retrovisor do seu carro, ao que 

parece propositalmente com o pé. Marília se irrita fortemente, sai de si. Leandro, como 

passageiro, reage com espanto, como quem estava relaxando e foi pego de surpresa. Marília 

ainda expelindo raiva explica o ocorrido a Leandro, que até então continuava sem compreender 

o acontecido. Mas logo Marília é acometida pela complacência que já tinha sido revelada 

anteriormente: “Coitado né? Cá pra nós eles são explorados, não são não? Sabia que morre 

pelo menos um motoboy por dia na cidade de São Paulo?”. A auto-exigência moral de 

complacência por parte de Marília serve quase como um dever de coerência em relação ao seu 

engajamento na associação não governamental, e não compreende que a “objeção de 

consciência” que faz ao se irritar com o motoboy, na realidade, é oriunda do distanciamento 

social que existe entre eles.  

A piedade de Marília, mais uma vez antes de ser uma característica individual da sua 

personagem, diz respeito ao caráter elitista da “intelectualidade de esquerda”. É que a 

“intelectualidade de esquerda” sempre buscou orientar a massa, pois essa seria incapaz de 

interpretar a realidade, uma vez que está trabalhando e não tem tempo nem sensibilidade para 

os assuntos gerais (filosofia, política, sociedade e, portanto, o próprio direito). Dá-se aí a 

necessidade de um grupo privilegiado narrar a realidade dos subalternos. O próprio Bianchi 

realiza isso em seus filmes, e a metalinguagem utilizada por ele através do filme de Jairo 

Mendes de igual título pode ser reconhecida como uma autodenúncia. Acontece que esse modo 

de atuação  

 

(...) serve para mitigar a importância da soberania popular como critério fundamental 

de qualquer sociedade democrática. Afinal, como os pobres, coitadinhos, não têm 

mesmo nenhuma consciência política, a soberania popular e sua validade podem ser 

sempre, em graus variados, postas em questão (SOUZA, 2017, p. 80). 

 

As classes populares, por sua vez, desconfiam desse processo, porém, adotam um 

posicionamento pragmático de observação (SOUZA, 2017). 

Voltando à cena. Leandro permanece completamente desinteressado (ou descrente) 

em relação ao debate colocado por Marília e volta aparentemente a fazer aquilo que estava 

fazendo antes do ocorrido: dormir. É cansado da estrutura de manutenção desse status quo que 

se reflete na mesmice dos debates que cercam Marília. Enquanto Marília insiste: “Acorda 
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Leandro, acorda, bota essas costas no lugar, meu filho, você está indo para uma entrevista, pelo 

amor de Deus... Olha, eu confesso que eu estou ficando cansada de ligar para os meus amigos 

pedindo para dar trabalho para você”; expondo o capital cultural como fonte direta de projeção. 

Leandro chega à entrevista, abrindo também a próxima cena. O espaço de trabalho é 

com o Jacques, contemporâneo de Marília. Jacques recebe Leandro profetizando de maneira 

irônica, aparentemente, como sendo a " esperança dessa geração”. A ironia reside na atuação 

contrastante de Leandro como sendo um sujeito passivo em relação às condições de sua própria 

existência, não tendo o afinco ao engajamento da geração anterior. Leandro deverá trabalhar 

com edição básica, técnica de materiais que lhe são repassados. Enquanto Leandro começa a 

realizar a edição que foi requisitada, novamente são passadas notícias sobre a rebelião em 

presídios, dessa vez no computador de Vera (Maria Manoela). Enquanto isso, Jacques conversa 

com Vera: “Você viu a matéria que fizeram sobre o espetáculo das cabeças cortadas?”, e Vera 

complementa: “Meu pai diz que essas matérias são para instaurar o pânico, alimentar o desejo 

popular de extermínio, essas coisas...”. Jacques ri e pergunta: “Me diz, ele continua vendo 

fascismo em tudo?”. Ao que parece, Vera que é contemporânea de Leandro, também está ali 

na mesma condição, como uma indicação familiar para o trabalho por fazer parte do campo 

progressista. Mas, ao contrário da protagonista, Vera tem um modo de se posicionar mais firme 

diante das provocações de Jacques, e responde: “Não tem graça.”  Jacques, por seu turno, 

retruca: “Mas não é para ser engraçado”.  

Enquanto isso, Leandro, em uma sala distante desse diálogo, executa seu trabalho e 

acompanha pela televisão a mesma reportagem sobre a rebelião que agora dá enfoque à 

possibilidade de Jairo Mendes estar entre uma das vítimas da rebelião do presídio no município 

de Iaras, interior de São Paulo. A reportagem explica a trajetória de Jairo que, de provocador 

do regime militar e preso político, após um momento distante dos holofotes artísticos, passa a 

reaparecer nos noticiários quando retorna à prisão acusado pelo assassinato de sua esposa 

Raquel Covax Mendes em 1999, e que mesmo alegando inocência acabou sendo condenado a 

30 anos de prisão. Leandro, ao assistir o noticiário derrama uma lágrima e rapidamente a 

enxuga. É quando passa a realmente ir atrás do histórico de Jairo, através da revisitação de 

arquivos em acervos. Em uma dessas entrevistas, em arquivo, Jairo ressalta: "Eu já fui acusado 

de tanta coisa que você não pode nem imaginar.... Pederasta, fascista, reacionário, marxista (...) 

agora, que nada disso é pecado, eles estão querendo arrumar um jeito de conseguir a minha 

cabeça...”, e a repórter persiste: “Eu tô falando de violência doméstica, os vizinhos disseram 

que as suas brigas eram muito violentas e que a polícia teve que ser chamada mais de uma 
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vez...”. E Jairo termina: “Verônica, eu topei dar essa entrevista, mas eu acho que você está me 

sacaneando.... Eu não vou cair nessa arapuca...”, e acaba a entrevista visivelmente irritado.  

Enquanto Leandro reflete diante do acervo e dos vídeos de Jairo Mendes, afetado 

emocionalmente, Vera chega ao plano para dar encaminhamento aos trabalhos solicitados por 

Jacques, e percebe o estado abalado de Leandro: “Está tudo bem?”. Leandro responde: “Jairo 

Mendes morreu”. Vera sem compreender muito coloca que viu, pois os noticiários não param 

de reprisar, complementando: “Esse cara era muito louco né? Você conheceu ele?”. E Leandro 

revela: “Era o meu pai”. É a partir desse momento que para o espectador fica clara a relação de 

Leandro e Jairo Mendes. O interessante é que “Jairo parece despertar Leandro para uma 

existência que aparentemente sempre lhe foi minimizada”(TAKEMOTO, 2018, p. 176). Até 

então, a “esquerda” para Leandro é a referência da geração de sua mãe. Uma “esquerda” rígida 

moralmente em termos de atuação política; a cartilha deve ser seguida à risca ao passo que 

existe um distanciamento de problemas que são colocados como reais. Leandro não consegue 

dialogar com essa esquerda (qual a personagem que consegue?), assim, desperta para outras 

possibilidades de atuação a partir da figura de Jairo. 

Retomando ainda as questões de classe, tem-se a cena que se inicia na bela casa de 

Plínio, o orientador da dissertação de Leandro. Na sala, Plínio está em reunião com Leandro, 

quando a trabalhadora doméstica, a mesma que também presta serviços na casa de Leandro, 

Rita, entra. Plínio começa: “Eu não desqualifico o desbunde como uma atitude transgressora, 

mas...”, e é interrompido pela trabalhadora doméstica, que se senta na cadeira ao lado de 

Leandro, como se estivesse passando mal. Plínio explica a Leandro: “Ela está meio nervosa, 

ela foi assaltada essa manhã aqui na rua.”. Ela continua: “Eles me deram um soco na barriga. 

Se não fosse o vigia aparecer com a moto...”. Leandro questiona: “De novo, Rita?”. 

Relembrando uma das cenas iniciais do filme, em que Rita também relata o mesmo ocorrido 

ao chegar na casa de Leandro e Marília. Plínio continua: “Levaram o celular, mas poderiam ter 

levado o carro também. Eu já falei para ela não ficar rodando de carro por aí, no bairro dela 

tem metrô...”. E Rita contrapõe: “Seu Plínio, aqui também tem metrô, e o senhor anda de carro”. 

Plínio coloca um: “Hum”, e se levanta da mesa como quem já está cansado de advertir, levando 

o seu próprio prato. Rita também se levanta recolhendo os demais pratos. Leandro permanece 

à espera do retorno de Plínio. Plínio retorna com uma bandeja de café: “Muito bem, mas como 

eu estava lhe dizendo, você precisa tomar todo o cuidado para não se iludir com certas rebeldias 

que no fundo são infantis. Esse Jairo era um cretino.”. Leandro, gaguejando, como quem não 

tem firmeza ou segurança em falar: “Eu, eu... Eu lendo o livro dele, percebi que o trabalho 
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dele.... Também critica a realidade... Ele, ele... Ele fala da tortura, ele fala da clandestinidade, 

mas com uma lógica diferente porque diz o que não é o óbvio...” Plínio contesta:  

 

Por quê? O óbvio é mais difícil de enxergar. Aquilo tudo era uma performance para 

ser marginal, para fazer o tipo maldito, um país fascista como era o Brasil nos anos 

setenta, ele se dava ao trabalho de dizer que ser de esquerda era o esporte da jovem 

burguesia. Babaca, irresponsável. Para dizer o mínimo.   

 

Leandro não afronta a situação. Permanece calado, constrangido, sem palavras. É 

visível que a figura da “intelectualidade de esquerda” coloca a desconfiança na classe 

trabalhadora como maneira de sobressaltar-se. Plínio deseja para Rita aquilo que não realiza 

para si: andar de metrô ao invés de carro. O que confirma mais uma vez o distanciamento 

desses dois grupos. Rita deixa evidente que é consciente da relação que separa ela do patrão, 

ainda que conteste a situação evocando o senso empático – talvez porque essa é a maneira tática 

de se realizar a contestação devido já ao contraste de forças da relação. Evidentemente essa 

segmentação social que Plínio traz à tona é revestida de “preocupação” para com Rita, mas 

contrasta com o “bem” que deseja para si. Rita, pela segunda vez no filme, desmascara as “boas 

intenções” da “intelectualidade de esquerda”, colocando que a “preocupação” de Plínio diz 

mais sobre a necessidade de se distinguir enquanto classe que propriamente a de envolvê-la em 

um sentido mais amplo de “povo”, enquanto destinatário de direitos.      

A partir do despertar que Jairo causa em Leandro, esse passa por um processo de 

pesquisa em relação ao personagem. Nesse sentido, Leandro chega em dado momento a entrar 

em contato com Clarice, sua meia irmã longínqua, para marcar um encontro. Leandro vai ao 

encontro de Clarice em sua casa, em uma região periférica, diferente daquela à qual habita e 

circunda. Inclusive, ao chegar, Leandro é encarado pelos rapazes que estão na zona, como uma 

atitude de estranhamento e ao mesmo tempo de intimidação, como um sujeito estranho ao local, 

desconexo. Clarice conversa com Leandro com a porta entreaberta. Não o convida sequer para 

entrar, demonstrando não só a falta de interesse mas também desconfiança: “Também é filho 

do Jairo, né? O que você quer?”, como em uma atitude de confirmação. Um rapaz de dentro 

pergunta: “Algum problema, Clarice?”, como suspeitando das intenções de Leandro. Clarice 

responde: "É o cara que ligou falando que era o filho do Jairo, tudo bem”, demonstrando um 

claro distanciamento e um não reconhecimento em relação ao grau de parentesco entre os dois. 

Aliás, Clarice questiona com um tom de ironia: “Quer dizer que a gente é irmão, então? A vó 
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falou que deve ter vários filhos por ai... Pelo jeito de doméstica a burguesinha o Jairo comeu 

de tudo, né?”, destacando o abismo que existe entre eles em relação à classe. A fala de Clarice 

evidencia mais uma vez no filme como a questão de classe advém de berço, como coloca Jessé 

Souza (2017). Ainda com o mesmo pai, a condição de classe de Clarice e de Leandro são 

distintas pelo fato da mãe de Leandro ser “burguesa” e da mãe de Clarice, “empregada 

doméstica”.  

Leandro informa que só gostaria de saber se Clarice tinha alguma notícia do Jairo, já 

que havia falado com Dona Augustina, e essa havia colocado a hipótese da sobrevivência do 

Jairo à rebelião. Clarice pede para o rapaz que está dentro da casa pegar um objeto que a 

entregaram como sobra do incêndio do cárcere, e completa: "Tomara que ele tenha morrido 

mesmo, o cara não prestava não”, e entrega a lata para Leandro enquanto pede licença e fecha 

a porta. Ao sair do prédio, os rapazes que o encararam na chegada o intimidam bloqueando a 

entrada de seu carro. Leandro então pergunta: “Posso?”, e então os rapazes saem sorrindo, 

como se aquilo pertencesse tão somente a um jogo de demarcação. Definitivamente, Leandro, 

além de não pertencer àquele ambiente, àquela zona, também poderia ser compreendido como 

adversário ou inimigo. A sua presença era hostil ao ambiente.  

Fica evidente o distanciamento que existe entre as situações que envolvem Clarice e 

Leandro oriundo da distinção da mãe de cada um: Marília, como pertencente à “intelectualidade 

de esquerda”, classe média, e a mãe de Clarice, supostamente à classe trabalhadora 

semiqualificada, como empregada doméstica. A própria desconfiança não só dos habitantes do 

bairro como também de Clarice ao ver Leandro é um dado na compreensão desse 

distanciamento. Essa consideração demonstra aquilo que já vem sendo tratado: o 

distanciamento entre a “intelectualidade de esquerda” em relação à vivência de camadas 

sociais pauperizadas. Isso faz com que essa mesma desconfiança seja refletida nas pautas que 

a “intelectualidade de esquerda” levanta, como por exemplo, os direitos humanos. Mais do que 

isso, a desconfiança é consequência da performance que a “intelectualidade de esquerda” 

realiza ao levantar a bandeira de proteção de direitos sem, contudo, pretender alargar de 

maneira realística o “povo-destinatário” desses mesmos direitos.    
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2.1.4 Jairo Mendes: a solução à esquerda da esquerda91 e o socialismo contemporâneo 

 

A personagem de Jairo é um dos maiores pontos de desestabilização do filme. É aquele 

que gera suspense e direciona do início ao fim a passagem e a mudança de comportamento do 

protagonista, Leandro, que vai de apático inicialmente a completamente reativo ao fim. Jairo, 

como a figura paterna ausente de Leandro, é também da geração de Marília, Siqueira, Jacques 

e Plínio, porém destoa por não ter compactuado dos mesmos planos políticos do projeto 

nacional desenvolvimentista pré-1964. Uma vez acontecido o golpe militar de 1964, os rumos 

da esquerda ficaram limitados, principalmente por uma questão em termos de atuação política 

institucional. Nesse sentido, a esquerda progressista, a mesma do projeto nacional 

desenvolvimentista pré-64, a partir do momento de autoritarismo, passou em sua enorme 

maioria atuar de maneira clandestina, quando não em ações de guerrilha (o que para o momento 

ficou determinado ainda como terrorismo). 

Isso fez com que consequentemente houvesse um distanciamento relacionado a pautas 

“populares”, ligadas à “classe trabalhadora semiqualificada”, fator fundamental na construção 

do projeto nacional desenvolvimentista pré-1964. Logo, os movimentos operários ganharam 

força, principalmente na segunda metade da década de 70 e passaram a pesar de maneira crucial 

para inviabilizar a ditadura militar (SCHWARZ, 1999, p. 174). Apesar do entusiasmo, oriundo 

da “intelectualidade de esquerda” frente ao movimento operário, aquela perde espaço, e cada 

vez mais se distancia daquilo que pré-1964 era a marca de atuação da própria esquerda: a 

aproximação da “intelectualidade” em relação à “classe trabalhadora”. Mas, o movimento 

operário não foi o único a se desgarrar pós-1964 da estruturação rígida de atuação da esquerda. 

Também, os movimentos de arte passaram a questionar esse distanciamento, formando um 

processo de “vanguarda” ou mesmo a “esquerda da esquerda”; pois, “aos olhos da esquerda, 

que mal ou bem centralizava a resistência à ditadura, descrer da ‘energia libertadora do povo’ 

 
91 “Nella scienza política è noto il fenomeno del ‘sinistrismo’, come quello simmetrico del ‘destrismo’, secondo 
cui la tendenza allo spostamento verso le posizioni estreme há per effetto, in circostanze di particolare tensione 
sociale, il formarsi di una sinistra più radicale alla sinistra della sinistra ufficiale, e di una destra piú radicale alla 
destra della destra ufficiale: l’estremismo di sinistra sposta più a destra la sinistra come l’estremismo di destra 
sposta più a sinistra la destra.” (BOBBIO, 2014b, 56) “Na ciência política, o fenômeno do 'esquerdismo' é bem 
conhecido, assim como o fenômeno simétrico do 'direitismo', segundo o qual a tendência de mudança para 
posições extremas tem o efeito, em circunstâncias de tensão social particular, de formar uma esquerda mais 
radical à esquerda da esquerda oficial, e uma direita mais radical à direita da direita oficial: o extremismo de 
esquerda move a esquerda mais para a direita, assim como o extremismo de direita move a direita mais para a 
esquerda.” Traduzido com a versão gratuita do tradutor - www.DeepL.com/Translator. 
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era o mesmo que alienar-se e entregar os pontos” (SCHWARZ, 2012, p. 79). É nesse processo 

que surge o tropicalismo, por exemplo. 

É fato também  que os processos de vanguarda não realizaram uma ponte direta entre 

as demandas da esquerda e a “classe trabalhadora”, porém serviram como um processo de 

crítica dentro da própria esquerda a fim de colocá-la sempre mais à esquerda. Sobre o 

tropicalismo (características gerais que se estendem às demais manifestações do gênero): 

 

(...) a posição libertária e transgressora postulada por Caetano rechaçava igualmente 

– ou quase – os establishments da esquerda e da direita, os quais tratava de abalar ao 

máximo no plano do escândalo cênico, ressalvando, entretanto, o mercado. Somando-

se à ‘anarquia comportamental’, às roupas e cabeleiras acintosas, concebidas para 

passar da conta, a provocação chegava ao extremo, em plena ditadura, de exibir no 

palco a bandeira com que Hélio Oiticica homenageava um bandido morto pela 

polícia: ‘Seja marginal, seja herói’ (SCHWARZ, 2012, p. 81). 

 

A situação, portanto, era de praticamente uma rivalidade dentro da própria esquerda: 

entre uma “esquerda comunista”, os “artistas de protesto explícito e engajamento ostensivo” e 

aqueles artistas da “contracultura”. No perfil da “contracultura” é possível colocar o 

tropicalismo92 e a referência da personagem de Jairo Mendes: 

 

“(...) a rivalidade entre contracultura e arte engajada tinha algo de comédia de 

desencontros, sobretudo porque ela era desnecessária, pois nada obrigava a esquerda 

(na verdade só uma parte dela) a ser convencional em matéria de estética e costumes, 

assim como era evidente o impulso antiburguês da contracultura. (SCHWARZ, 2012, 

p. 82)  

 

Jairo, o pai ausente de Leandro, figura nessa linha de ação política.  

Um dos primeiros indícios de Jairo é quando Leandro, acompanhado de Marília, retira 

documentos, memórias do regime militar, de um arquivo público, aparentemente para a sua 

pesquisa de mestrado. A presença de Marília diz respeito ao seu conhecimento de causa sobre 

 
92 Geraldo Vandré, uma figura de proa da canção de protesto, a certa altura pede aos tropicalistas que não 

compitam com ele, pois o mercado só comporta um nome forte de cada vez, e o Brasil da ditadura, para não dizer 

o socialismo, precisava de conscientização de massas. Com perspicácia, Caetano observa que talvez se tratasse de 

um embrião daquele mesmo oficialismo que matava a cultura dos países socialistas em nome da história” 

(SCHWARZ, 2012, p. 82-83). A questão da “intelectualidade 
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o assunto; conhecimento prático de quem viveu aquele momento. Leandro a questiona: “Você 

conhece todo mundo que está aqui?”, e abre uma das caixas para analisar as fichas de presos 

políticos do regime militar. Marília responde: “Não, alguns eu conhecia outros eu conheci 

depois”. Leandro passa a ler as fichas: “(...) morreu caindo da escada no presídio Tiradentes...”. 

Marília intervêm: “Mentira descarada, se eles (os militares) soubessem que depois do regime 

eles iriam ser anistiados, talvez não precisariam forjar a morte de ninguém.”. A fala de Marília 

faz referência a pactos/acordos que foram realizados no período de redemocratização, 

culminados na Constituição Federal de 1988, e que se relacionam também com o projeto 

nacional social-democrata que passa a ser resultado desse processo histórico.  

Até que nesse processo de pesquisa, Leandro encontra a ficha de Jairo Mendes e 

questiona à sua mãe: “(...) e porquê que ele tá com a ficha dele aqui no meio dos presos 

políticos?”. Marília hesita, como se não quisesse entrar no assunto. Leandro insiste: “Mãe, eu 

fiz uma pergunta e eu sei que você escutou”. Leandro conhece a mãe, sabe que ela está evitando 

o assunto. Talvez, pela primeira vez Leandro consegue esboçar um posicionamento mais firme. 

Marília responde: “Atentado ao pudor, uma suruba no parque Trianon com o filho do Godoy”. 

Leandro rebate: "E isso aqui é assunto para o DOPS?”. Marília explica: "Meu filho, desbunde 

e ação política para os militares é tudo a mesma coisa, continua”. Para os militares é a mesma 

coisa, não para Marília e aqueles da sua classe e geração, mas essa também não pretende 

desenvolver o assunto, muito pelo contrário, tenta fugir, como se tivesse algo em todo esse 

resgate que realmente não quisesse rememorar. “É a partir desse momento que o protagonista 

do filme vai se deixar atrair pela figura de Jairo” (TAKEMOTO, 2018, p. 161).  

Encaminhando para uma outra sketch, logo após um pesadelo de Leandro em relação 

à prisão e à rebelião das cabeças cortadas, passa-se para uma foto antiga de algumas pessoas 

embaixo a uma faixa “Anistia ampla, geral e irrestrita”:  

 

O quadro aparece assim como uma mediação evanescente cinematográfica: o 

movimento de anistia aparece como o ponto de passagem entre o mundo infra-

humano das prisões e o mundo arejado dos direitos humanos, no qual Marília agora 

circula e do qual tira o sustento da família (TAKEMOTO, 2018, p 178). 

  

Marília e Leandro estão em um escritório. Leandro questiona: “Essa foto é de quando 

mesmo, mãe?”. Marília responde objetivamente enquanto continua a trabalhar: “Sessenta e 

sete, quando eu entrei para a faculdade.” E Leandro insiste: “Jairo também fazia psicologia?”. 
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Marília como quem não entendeu: “Oi?”. Leandro repete com maior intensidade: “O Jairo 

também fez psicologia?”, e Marília como quem não se importa responde: “Letras... Ah, sei-lá, 

meu filho, faz um favor? Não bagunça as coisas do meu escritório?”. Leandro insiste: "Quanto 

tempo vocês namoraram, mãe?”. Marília não responde e Leandro permanece insistindo: 

“Mãe?”. Marília: "Nós nunca namoramos... Isso não tem importância nenhuma... Também não 

faz diferença nenhuma, meu filho...”. Leandro, tentando tirar mais informações: “Na foto ele 

parece gente boa”. E, aparece uma foto de Marília e Jairo jovens, abraçados e sorrindo. Marília 

responde ainda como quem não quer entrar nos pormenores: “Isso é o que você acha, isso é o 

que você vê... Eu não acho...”. Leandro, ainda olhando a foto, balbucia: “Eu acho...”, e Marília 

continua: "Jairo não vale a pena, meu filho... Tá morto”. Como em um sussurro final, levanta-

se da cadeira, abre a janela e afasta a fumaça como se quisesse também afastar a memória de 

Jairo. 

Leandro insiste na memória de Jairo, como se buscasse uma esperança ou proposta 

inovadora não só para a sua dissertação, mas também para a sua vida. Assim, em uma 

biblioteca, analisando memórias de Jairo em jornais da época, se depara com o filme de Jairo: 

“O filme ‘Jogo das decapitações’ de Jairo Mendes se passa em um casarão abandonado onde 

jovens montam um aparelho terrorista contra a esquerda e a direita. ‘Jogo das decapitações’ é 

uma alegoria reacionária.” Enquanto isso, folheia jornais com falas de Jairo: “A insolência é 

mais revolucionária do que a coerência”; “Ser um país desorganizado dá tanto ou mais trabalho 

do que ser um país sério”; “Faturar com a pobreza faz com que ela se torne desejável”; “Anistia 

ampla, geral e irrestrita. E os presos comuns, como é que fica?”; “Os estudantes de esquerda 

são os nossos meninos prodígios, eles exalam os aromas da inteligência, mas não são eles os 

filhos dos donos do dinheiro.”; “Marxismo estudantil é uma estratégia de ascensão para os 

jovens inteligentes sem herança”; “No futuro esquerda e direita jogarão o mesmo jogo, 

legitimadas por esse tempo horrível que agora vivemos, mudam as moscas, mas a merda 

continua a mesma”; “Sequestro é uma forma de distribuição de renda” (em uma foto na qual 

Jairo fixa um cartaz junto a outro na parede). Leandro esconde os arquivos dentro da roupa e 

continua procurando na internet sobre o filme de Jairo “Jogo das decapitações”. Descobre que 

o filme foi censurado pela ditadura militar nos anos 70. Leandro acessa o link do filme e começa 

a assisti-lo.  

As falas de Jairo perceptivelmente são desconstruções da estrutura que manteve acesa 

e possível a “intelectualidade de esquerda” à qual pertence Marília e seus contemporâneos. 

Essa mesma estrutura gera desconfiança na periferia e que não se identifica com demandas 
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populares quando o popular se refere a camadas sociais mais baixas. Jairo desmascara o pacto 

antipopular que a “intelectualidade de esquerda”, parte constituinte da classe média, tem com 

a elite brasileira:  

 

Mas a chave para a compreensão da iniquidade e vileza singulares da sociedade 

brasileira é a classe média. É ela que forma um pacto antipopular comandado pela 

elite dos proprietários, onde se misturam aspectos racionais, como preservação de 

privilégios, e aspectos irracionais, como necessidades de distinção e ódio e 

ressentimento de classe. É esse mecanismo essencial, construído de modo consciente 

e planejado pelas elites a partir da década de 1930, que explica a recorrente vitória do 

pacto de classes antipopular do último século (SOUZA, 2017, p. 96). 

 

O poder inovativo de Jairo enquanto contracultura é atirar no próprio pé, esganiçar as 

convenções morais de esquerda que perpetuam a estrutura tradicional que tanto criticam. Logo, 

o seu filme, o de Jairo Mendes, também não seria diferente (do filme de Bianchi): Em primeira 

cena (do filme de Jairo – ou de Bianchi? – filme do filme) que passa para o plano central, temos 

o início da cena dos “suicídios revolucionários” com Mamberti, logo após a apresentação do 

filme: “Jogo das decapitações, uma picaretagem de Jairo Mendes”, com o plano de fundo da 

cidade de São Paulo e o anúncio: “Em breve no pulgueiro mais próximo de você”. Leandro 

assiste atentamente, ainda na biblioteca. O ponto é a falta de organização da casa, o lixo que 

toma conta. Leandro vai atrás das cópias do filme na midiateca. O balconista informa que 

existiam duas cópias e que uma foi retirada pelo proprietário, o produtor do filme, José Carlos 

Pinheiro, e a outra está ali, porém na sessão de deteriorados, a qual o sistema não permite o 

acesso. O balconista passa os “dados” e se refere ao nome de Augustina Mendes, sua avó 

paterna. Leandro anota e visivelmente sai frustrado, mas permanece na sua busca por mais 

informações sobre Jairo. Compreendo o filme de Jairo Mendes dentro do filme de Bianchi 

também como um eco, para além de um ruído. Um eco que se perpetua no tempo, entre as 

gerações, de uma questão não resolvida pelo próprio campo de esquerda. 

Leandro em sua persistência chega na casa da avó, a mãe de Jairo. Toca a campainha, 

mas ninguém atende. A vizinha que o observa coloca que a senhora, Dona Augustina, está no 

hospital, internada por conta de um derrame. Segundo a vizinha, consequência da tragédia que 

acometeu Jairo na cadeia. A vizinha pergunta se ele é um dos filhos do Jairo e afirma: “(...) dos 

filhos do Jairo eu só conheci a Clarice”, deixando a entender o distanciamento existente entre 

Leandro e a avó. Leandro coloca que gostaria de pegar algumas coisas do pai, mas como Dona 
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Augustina não está... A vizinha dá um jeito, entrega a chave da casa de Dona Agustina e diz 

que ao fim, quando Leandro retornar com a chave, entrega também o endereço do hospital. A 

confiança que a vizinha demonstra haver em Leandro mesmo sem o (re)conhecer enquanto 

neto de Dona Augustina é oriunda da própria estética de Leandro: intelectual branco. 

Assim, Leandro adentra a casa de Dona Augustina. 

Logo em seguida, Leandro entra no quarto de Jairo. Entre malas, caixas, roupas 

empilhadas, livros, Leandro vai encontrando recordações do momento da juventude de Jairo, 

incluindo uma entrevista em videotape: 

 

Entrevistadora: Jairo, como você se imagina daqui a vinte anos? 

 

Jairo Mendes: Eu não me vejo nem daqui a uma semana. Às vezes eu penso em uma 

imagem que me assusta muito… Eu, você… Todo mundo, bundas moles, falando 

sobre reforma da casa… (risos irônicos). Você sabe que a tendência não é acabar com 

as classes mas conciliá-las. Aí vai todo mundo se devorar: pobre vai roubar pobre, 

rico vai fazer discurso social, a esquerda vai usar métodos da direita… Hoje, a ideia 

de transgressão já é questionada… Quero dizer, será que as pessoas entendem o que 

a gente está fazendo? Ou daqui há alguns anos vão achar tudo um barato fazer umas 

camisetas… e tal… Tudo vira cópia, tudo… Todo o desejo de liberdade hoje pode se 

repetir como farsa, toda revolta legítima vai ser domesticada com o apoio dos pais e 

dos professores… Tudo pode virar grife… Pior que o silêncio forçado é a reprodução 

de uma ideia em escala industrial, porque isso é transformado em sabonete, moeda 

de troca, nada. 

 

A preocupação sobre o futuro pertencente a Jairo em um tempo passado, enquanto 

memória no filme, é a denúncia de Bianchi em forma de crítica à “intelectualidade de 

esquerda”, incapaz de se opor ao processo de globalização: 

 

O capitalismo financeiro, essa etapa do capitalismo que se impõe globalmente a partir 

da década de 1980, vai utilizar toda a semântica e o vocabulário do expressivismo da 

década de 1960 para produzir a versão turbinada do domínio do capital: exploração 

máxima dos trabalhadores por meio da promessa expressivista de criatividade, 

invenção e solidariedade, agora dentro da própria empresa. 

Parece ironia, mas é a pura verdade. Tudo o que foi inventado nos últimos duzentos 

anos em termos de reflexão crítica e de luta política radical da contracultura acabou 

engolido pelo capitalismo, mastigado e depois cuspido de volta em outros termos e 

com outros objetivos: o lucro máximo e infinito. A criatividade deixa de ser a 

invenção radical de uma vida nova e agora é utilizada a favor da maior lucratividade 

empresarial. (SOUZA, 2018, p. 44) 
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A passagem de Jairo remonta ao discurso de Slavoj Zizek no momento do Occupy 

Wall Street:   

 

The problem is the system. It forces you to be corrupt. Beware not only of the 

enemies, but also of false friends who are already working to dilute this process. In 

the same way you get coffee without caffeine, beer without alcohol, ice cream without 

fat, they will try to make this into a harmless, moral protest. A decaffeinated protest. 

But the reason we are here is that we have had enough of a world where, to recycle 

Coke cans, to give a couple of dollars for charity, or to buy a Starbucks cappuccino 

where 1% goes to third world starving children is enough to make us feel good. After 

outsourcing work and torture, after marriage agencies are now outsourcing our love 

life, we can see that for a long time, we allow our political engagement also to be 

outsourced. We want it back.93 (ZIZEK, 2011)  

 

O que os dois discursos têm em comum é o desvelamento da globalização como a 

capitalização da vida. Tudo vira produto e passível de ser comercializado, inclusive aquilo que 

não seria, como sentimentos, esperanças, revoltas ou mesmo o próprio posicionamento à 

esquerda.  Nesse ponto vale retomar o discurso colocado no primeiro capítulo a respeito do 

modelo moderno de sociedade e a funcionalidade dos dispositivos (direito – direitos humanos) 

como ferramentas de autorregulação na otimização da relação global. O que seria revolta, 

crítica, contracultura... as disfunções, têm servido como termômetro para a otimização do 

sistema e o aperfeiçoamento do desempenho: viram produtos, mercadoria. É tudo rentável. O 

sentido totalizante recai agora sobre o sistema capitalista.  

É fato, que dessa maneira, como previsto para o funcionamento dessa “máquina 

moderna”, o caminho inevitavelmente é o progresso. Mas, o progresso como uma questão de 

complexificação – capitalização – das relações e não como prosperidade. Logo, não se trata de 

um avanço do desenvolvimento moral – valores racionalmente estabelecidos por essa 

sociedade – avanço da expressão jurídica “direitos humanos” que permanece como ícone – e 

como produto. O pós-moderno nesse sentido é a expressão da complexificação – ampliação 

dessa malha, o excesso mais uma vez rentável ao desempenho, e aquilo que mais uma vez 

 
93 Mas a razão de estarmos aqui é que já tivemos o suficiente de um mundo onde, para reciclar latas de Coca-

Cola, dar um par de dólares para caridade, ou comprar um cappuccino da Starbucks onde 1% vai para crianças 

famintas do terceiro mundo é suficiente para nos fazer sentir bem. Depois de terceirizar o trabalho e a tortura, 

depois que as agências matrimoniais estão agora terceirizando nossa vida amorosa, podemos ver que por muito 

tempo, permitimos que nosso compromisso político também seja terceirizado. Queremos isso de volta.” (ZIZEK, 

2011). 
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atualiza e potencializa a modernidade. Até então, não se encontrou disfunção possível para se 

escapar desse destino: Jairo Mendes acusa e Slavoj Zizek94 sempre encontra esperança. 

Leandro coloca tudo em uma mala e sai.  

É oportuno a esse ponto trazer à tona a personagem de Rafael (Silvio Guindane), um 

dos maiores críticos da “intelectualidade de esquerda” apesar de fazer parte dessa, mas com 

um olhar muito particular sobre a questão da raça/etnia e da reparação histórica. É ele que traz 

o conceito de “socialismo contemporâneo” em complementaridade à visão de Jairo colocada 

em memória através do videotape.   

Uma das primeiras cenas de introdução da personagem de Rafael enquanto crítico é a 

cena no mictório universitário. A cena inicia com Leandro em um mictório universitário ao 

lado de um outro rapaz, que ligeiramente se entreolham enquanto urinam. Posteriormente, um 

outro rapaz, estudante (Rafael Kott), com panfletos de movimento estudantil, organiza a 

mochila enquanto aproveita para distribuir um deles à Rafael, que chega no plano saindo de 

um dos boxes do banheiro. O estudante afirma: “Oh, manifestação daqui a dois dias...”. Rafael 

repete em forma de pergunta: “Dois dias?”. E o estudante continua: “(...) em liberdade de 

estudantes e em solidariedade ao movimento social...”.  

Ambos formam um plano em frente ao grande espelho do banheiro, com Leandro ao 

fundo, todos em reflexo, mas Rafael sendo o único que é filmado em imagem duplicada, tanto 

através do reflexo do espelho quanto diretamente, e enquanto lava as mãos, retruca: 

“Manifestação de solidariedade aos movimentos... (riso irônico), nossa, mas o nosso coração 

de estudante tá assim... Tão sem reivindicação?”. O estudante responde: “Não, não, peraí... O 

nosso objetivo aqui é fazer uma política ampla, não fazer uma política burguesa, a solidariedade 

entre o estudante e o movimento social é o caminho para o socialismo, sempre foi...”. Enquanto 

o estudante responde, Rafael se vira, ficando de costas para o espelho, sendo o único que passa 

a ser filmado frontalmente, diretamente, não através do reflexo (que agora passa a ser tão 

somente da sua mochila), enquanto o estudante permanece com a imagem indireta refletida no 

espelho e Leandro sai do plano: “(...) cria-se assim um plano que tem Rafael como polo 

dominante, não apenas por ele estar mais próximo à câmera, mas por ele ser o único filmado 

diretamente.” (TAKEMOTO, 2018, p. 167).  

 
94 Também durante a pandemia Slavoj Zizek teve um posicionamento inicial positivo: um novo comunismo. 

Assim como no Occupy. A esperança é realmente a última que morre. 

https://outraspalavras.net/outrasmidias/zizek-o-nascimento-de-um-novo-comunismo/ 
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Nessa relação, Rafael passa a implantar o cinismo provocativo que irá desenvolver 

durante a narrativa cinematográfica e continua:  

 

Nossa, que bonito... Me diz uma coisa, quando você acorda de manhã, você vai no 

centro da cidade para contar mendigos? Sabe... um, dois...? De vez em quando eu 

faço isso, me faz um bem... (riso irônico). Só não estou conseguindo entender direito 

o que você está querendo dizer, é o que, um socialismo de mercado ou um capitalismo 

de estado? 

  

O estudante confuso e incrédulo tenta responder “Eu tô falando de uma maneira...” e 

Rafael continua:  

 

Porque tentar socializar a miséria já tentaram e... tsc... deu errado. Oh meu querido... 

O negócio do momento é o seguinte: ‘Seja um socialista contemporâneo!’, entendeu? 

Devaste mais uns vinte por cento da Amazônia, plante soja, crie gado, e depois a 

gente vende tudo... Para a China, que é socialista... Aí o país fica rico, e dá emprego 

público para todo mundo aqui... Aí nesse dia a gente vai poder comprar celular, 

fabricado por criancinhas chinesas, ‘escravinhas’, que tal? É o progresso... Classe 

média... Mas tá bom, né?”  

 

O estudante reage: “Reacionário!”, e sai, enquanto Leandro chega rindo gentilmente, 

e o plano, agora, se refere à saudação entre Leandro e Rafael. A chegada de Leandro remonta 

a quem presenciou toda a cena, e já previa o comportamento do amigo, estando mais próximo 

desse que do militante. Rafael, de maneira cética e niilista, realiza um embate. A aniquilação 

moral do outro, o achincalhamento, diante de uma postura aparentemente “ingênua” do 

militante. Não existe um ponto de equilíbrio ou de diálogo, e isso figura como um traço 

característicos dos filmes de Sérgio Bianchi: 

  

(...) os diálogos de seus filmes transpiram um sentimento de falência de debate 

público que se dá a ver na ausência de reciprocidade nas relações intersubjetivas 

(tecnicamente traduzido pela parcimônia no uso do campo/contracampo), relações 

em grande medida pautadas por ideais e modelos externos às relações em questão na 

cena. (TAKEMOTO, 2018, p. 170).  
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No caso da cena anterior, o conceito de “socialismo” se torna aquele que entra como 

centro da disputa nos moldes descritos. O “socialismo contemporâneo” seria a performance do 

socialismo, mas sendo sempre aquele que mantém os privilégios de classe. 

Na cena que segue, a imagem é da manifestação de estudantes a favor dos movimentos 

sociais em frente à reitoria da universidade, que está protegida por um cordão policial. Quando 

o plano abre mais um pouco, percebe-se que não são tantos estudantes, entre vinte e trinta 

estudantes que seguram cartazes enquanto um deles fala no megafone sobre a legalização dos 

movimentos sociais. Leandro aparece acendendo um cigarro junto ao próprio carro e 

observando de longe a movimentação, quando Rafael chega pelas costas e o assusta. Rafael ri 

ironicamente, acende o cigarro de Leandro enquanto também fuma um e ambos passam a 

observar a manifestação. Rafael coloca: “Não consigo entender esse jogo de cena. Que 

reprodução mais defeituosa, todo mundo brincando de revolução. Revolução higiênica, né, sem 

armas, sem sangue, sem clandestinidade, sem terrorismo”. Leandro vira para Rafael e pergunta 

com um sorriso no canto da boca: “Você quer ser terrorista?”. Rafael responde: "Terrorista, 

eu?”. E solta uma gargalhada, acompanhada por Leandro. Enquanto isso, chega uma viatura da 

polícia, com fuzil, e os policiais começam a atirar. Leandro e Rafael se assustam, enquanto os 

policiais começam a repreender os estudantes, alguns correm, outros são atingidos, enquanto 

outros são espancados. Rafael fala para Leandro decepcionado, como quem acabou a diversão: 

“Vambora”. Leandro, por sua vez, coloca: “Tudo muda, menos a cena da vanguarda”, e Rafael 

complementa: "...e a polícia né, essa sempre foi a expressão pragmática da classe média para 

colocar ordem na casa, a polícia nunca sai de moda”. 

Em outro episódio, Rafael “desmascara” a “intelectualidade de esquerda” 

desconstituindo o discurso marxista proferido por Plínio na própria universidade. Em uma sala 

de aula, Plínio explica em tom professoral para uma turma de alunos: “A separação entre capital 

e trabalho é essencial ao capitalismo, porque ela que permite ao capital comprar o trabalho. Por 

isso, Marx diz que o capital é o trabalho morto, que só...”. Enquanto isso, Rafael organiza a 

mochila para abandonar a aula, levantando-se. Plínio o questiona: “Não quer participar da nossa 

discussão, Rafael?”. Rafael responde: “Professor Plínio, te confesso que eu estou bem cansado 

com esse debate velho sobre justiças sociais”, e se encaminha para a saída. Plínio insiste: “Fala, 

Rafael, não seja tímido”. Rafael aceita a provocação:  
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Tá bom. Só existem dois grupos no mundo. Um é o que acredita que tudo vai se 

resolver com o crescimento da economia, e aí o mercado como um Deus, e todo 

mundo consumindo, consumindo o máximo que puder do planeta, é claro, tentando 

ter direitos iguais, né... É competição, Plínio, pura competição, entendeu? Que 

consuma mais quem for o melhor e o resultado final é o que? Puff, entupir esse planeta 

de gente e daí sim a gente chega no apocalipse, na barbárie... Todo mundo sabe disso, 

só que todo mundo acha que não vai estar vivo para viver o fim. Agora eu preciso ir. 

 

Plínio desce do tablado, ficando no mesmo piso de Rafael, fixa-o duramente e 

continua a insistir em tom provocador: "Fala, Rafael, explica para a gente como é esse outro 

grupo ideológico”. Rafael, cara a cara com Plínio, em tom sarcástico diz: “O outro grupo? Será 

que aqui tem alguém assim, Plínio? Não sei hein... Vamos ver?”. Rafael volta-se para a turma 

e continua a desafiar o professor:  

 

Ah, eu acho que tem sim Plínio, olha aqui, todos aqui, todos incomodados com a 

realidade, né? Se policiam para não serem violentos, para não terem pensamentos 

violentos, não é? Mas no fundo, no fundo eles estão o quê? Estão só esperando um 

líder que legitime a caça ou o extermínio do diferente, que reestabeleça a ordem nessa 

porra, É ou não é? Não tem jeito, sempre foi assim, isso daí é energia antiga do ser 

humano, guerra, um banho de sangue... E o resultado final é um renascimento, uma 

volta ao ciclo. Ah, e tem os que ficam no meio, esses são bem divertidos, eu vou 

contar para vocês. Os que ficam no meio eles não fazem praticamente nada, né, eles 

lavam a sua culpa, lavam a culpa dos outros, né, montam uma ONG, ganham dinheiro 

com a miséria alheia... Não é? E ficam ali, vendo o rio correr. 

 

Leandro, que no momento inicial da cena se encontrava ao lado de Rafael, durante o 

percurso do embate entre professor e aluno, assiste a tudo esboçando expressões de admiração, 

de um contentamento contido, e quando Rafael faz referência à ONG, direcionando o olhar a 

Leandro, esse abaixa a cabeça, como um sentimento de vergonha. Ao fim, penso ser possível 

concluir uma relação de admiração que Leandro nutre por Rafael, principalmente pelo ímpeto 

em que esse expõe as suas ideias, algo que Leandro até então é incapaz de fazer.   

O socialismo contemporâneo é o resultado político do fracasso da geração nacional-

desenvolvimentista pré-1964 e da contracultura. É o suicídio revolucionário do início do filme, 

um recorte do passado em um presente contínuo: ausência de futuro.  

Voltando ao paradeiro de Jairo, Leandro insiste na perseguição, como um modo de se 

apegar a uma saída política distinta dessa já estabelecida e cansada. Assim, vai ao encontro de 

sua avó (Mãe de Jairo), Dona Augustina. Ao chegar no hospital e sem se dar conta, cruza com 

Clarice, que acaba de realizar uma visita a Dona Augustina. Quando Leandro se aproxima de 
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Dona Augustina, ela pergunta: “É você meu filho Jairo?”. Leandro responde negativamente e 

ela completa: “É, realmente você não se parece com ele... Ou até parece, um pouco”. Leandro 

hesitando, coloca que gostaria de assistir a um dos filmes realizados por Jairo. Dona Augustina 

relata que Jairo há pouco tempo havia feito uma visita, mas ela estava dormindo, e relata que 

Jairo havia sentado justamente onde agora está sentado Leandro. A fala de Dona Augustina 

demonstra alguns lapsos de (in)consistência, a ponto de Leandro questioná-la se ela soube do 

que aconteceu com Jairo no cárcere. Ela então pede para que Leandro pegue um jornal atrás da 

sua cadeira de rodas, documento esse que a neta Clarice tinha acabado de deixar. Na leitura 

feita por Leandro, a notícia expõe que alguns corpos no presídio não puderam ser identificados, 

enquanto existem oito foragidos. E Dona Augustina conclui sobre Jairo: “Ele sempre foi muito 

vivo, deve estar por aí”.  

O paradeiro de Jairo paira como incerto, continua a ser uma esperança. 

Leandro, agora aparece em seu carro, dirigindo em uma rodovia, logo após o conflito 

com a mãe diante do Senador Siqueira. Será que seguiu realmente a ordem de sua mãe e parte 

para a negação de sua dependência? No banco do passageiro, Leandro porta consigo a caixa 

entregue por Clarice, com fotografias e recordações de Jairo. Leandro então chega a uma 

fazenda e procura por José Carlos Pinheiro. Leandro informa que está procurando por um 

amigo antigo de José Carlos Pinheiro, Jairo Mendes. O senhor logo abre um sorriso e após a 

finalização do trabalho que estava realizando no campo, junto a um trabalhador negro, chama 

Leandro para tomar um café e conversar. Aqui é importante realizar uma análise do contexto 

desse encontro.  

Leandro permanece a procurar indícios de Jairo Mendes não só como seu pai, mas 

principalmente como uma referência, uma esperança de mudança ou de reviravolta da sua vida, 

da sua dissertação e porque não das possibilidades políticas que até então está habituado a lidar, 

a “intelectualidade de esquerda”. Leandro está farto disso, e a sua possibilidade está em Jairo 

Mendes, que, ao que parece, existe tão somente enquanto memória constituída. José Carlos 

Pinheiro, como a referência mais próxima de Jairo enquanto partícipe de seu pensamento, 

poderia ser a prova de que todo o imaginário em torno a Jairo, no quesito de contestação e 

contracultura, é factual. O que acontece, no entanto, é o contrário, pois, o contexto no qual José 

Carlos Pinheiro, o “amigo/cúmplice” de Jairo, está inserido degenera o pensamento de Jairo. 

José Carlos está mais próximo a um senhor de fazenda da época escravocrata que qualquer 
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outro no filme, aparece como a própria expressão ironicamente – gentil – da hermenêutica 

senhorial, e do culturalismo racista conservador (SOUZA, 2017). 

Leandro afirma na conversa com José Carlos Pinheiro que soube da possibilidade de 

Jairo não estar entre os mortos da rebelião, que talvez tivesse conseguido fugir, suscitando a 

possibilidade de encontrá-lo ali, na fazenda de José Carlos – mais uma vez, ironicamente. José 

Carlos de pronto já coloca que sente falta de Jairo: “(...) só de imaginar ele vivo, parece que 

volta um pouco o entusiasmo daqueles velhos tempos (...)”, o que revela uma aproximação 

afetiva e até íntima de José Carlos a Jairo. Leandro então confessa que não o conheceu 

pessoalmente. José Carlos então começa a relatar traços particulares da personalidade de Jairo, 

tomando um café na área externa de sua fazenda, com um trabalhador negro que o serve e o 

acompanha, logo atrás, em plano de fundo. É inevitável, diante da cena, a referência da tríade 

escravocrata: senhor-propriedade-escravo. Bianchi ao fim faz ver que as atualizações apenas 

remodelaram os institutos, mas a estrutura social permanece, e fora do que se esperaria por 

potencialidade revolucionária. 

José Carlos fala sobre o carisma e a vitalidade de Jairo, mas que a “vida dura” o fez 

perder em certa medida essas características. Na década de oitenta, Jairo trabalhou como 

caminhoneiro e fez outros trabalhos; “cansou da arte”. Leandro então coloca que gostaria de 

acreditar um pouco no idealismo esboçado por Jairo. E José Carlos logo explica sobre o Jairo: 

“(...) mas não era o herói que pode parecer nem o vilão maldito que pintaram.”. Não precisaria 

dessa desmistificação. A própria condição da personagem de maior intimidade a Jairo no seu 

momento revolucionário já desmascara que também o movimento de contracultura não era tão 

contra assim. Mas José Carlos faz questão: é tudo performance.  

Não bastando a estrutura escravocrata na qual está inserido José Carlos, esse ainda 

realiza um trabalho de voluntariado na área das artes, oficina de teatro para adolescentes, em 

uma escola vizinha à fazenda. José Carlos por vontade, o trabalhador, por servi-lo. O 

interessante é que José Carlos mesmo coloca que: “(...) o interior é fogo... eles precisam desse 

tipo de atividades... quer dizer, eu tento né... politicamente aqui ainda é século XIX.” Mas o 

que parece mesmo ser século XIX é o José Carlos viver em uma fazenda e ter como serviçal 

um trabalhador negro, que não tem qualquer espaço de protagonismo na trama. José Carlos 

entrega rolos de filme a Leandro, uma cópia do filme “Jogo das decapitações”, já “um pouco 

mofada”.  



124 
 

Inicia-se, então, passagens do filme “Jogo das decapitações” de Jairo Mendes. É um 

discurso sobre a retirada do lixo que está ali como uma responsabilidade de todos. Logo então, 

o discurso é atravessado por uma fala: “(...) tem que se dar um sentido ideológico a isso, 

simplesmente organizar, realizar a tarefa... Você não consegue essa realização, essa 

organização se você não der um sentido ideológico”, “Mas qual é o problema? Sentido 

ideológico é ação! (...)”. Grita aquele que estava falando inicialmente. Logo após, temos José 

Carlos em seu trabalho voluntário na escola, enquanto a reação dos adolescentes é de completa 

descontextualização.  

 

 

2.1.5. A persistência do problema: os excluídos  

 

Até então os conceitos analisados no filme demonstram como a “intelectualidade de 

esquerda” é a fração da classe média que arregimenta recursos ao seu favor de maneira a 

reproduzir práticas tão excludentes quanto a própria elite. Ou seja, realiza um processo de 

elitização como forma de distinção e elevação social, pleiteando direitos que partem de um 

pressuposto comum a respeito de dignidade humana mas que subsiste tão somente para essa 

dada classe. O resultado é a reiteração de formas de dominação que deixam uma massa de 

exclusão muda, porém, (in)cômoda. Se a “classe trabalhadora semiqualificada” é útil no servir. 

A “ralé” é a continuação da escravidão no Brasil moderno, aqueles destinados à animalização 

e humilhação, com a destruição progressiva da sua humanidade (SOUZA, 2017). Mais do que 

um processo de elitização que mitiga o princípio de soberania popular e reduz o conceito de 

povo-destinatário tão somente a frações de classe, os excluídos como produto dessas relações 

diz respeito à própria desnaturação do conceito de direitos humanos.  

Em âmbito global, o par “centro/periferia” diz respeito a uma divisão funcional da 

sociedade mundial determinada pelas relações econômicas desempenhadas pelos estados, o 

que denuncia o caráter hierárquico dessa rede. Marcelo Neves (2018) coloca que nesse sistema 

mundial “independência nacional” ou “soberania” pode significar tão somente a reprodução de 

sistemas jurídicos e políticos regionais, o que reduz a possibilidade de “independência 

nacional” de países periféricos a mera ilusão ideológica. Logo, modernidade periférica 

significaria a incapacidade dos sistemas sociais de se autodeterminarem. Não se trata, porém, 
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de uma indeterminabilidade absoluta (ou caos). Por exemplo, a marginalidade existente na 

periferia do mundo, que acabou sendo associada à persistência de desempregados ou 

subempregados, é considerada como funcional:  

 

A ‘marginalidade’ não é para ser entendida como não integração ou ‘não 

pertencimento’, nem simplesmente como disfuncionalidade setorial. Ela forma, pelo 

contrário, um tipo específico de integração na sociedade periférica. (...) Com base em 

Luhmann, pode-se designar ‘marginalização’ como exclusão, mas não no sentido de 

não integração de grupos populacionais inteiros, mas de sua dependência das 

prestações dos diferentes sistemas funcionais da sociedade (subintegração), sem 

acesso (no sentido positivo) a elas (NEVES, 2018, p. 109-110).  

 

Logo, persistir em um modelo de sociedade global na qual a estrutura está sustentada 

pela funcionalidade de divisão entre centrais e periféricos já seria por si incompatível com a 

natureza de dignidade humana, principalmente em países periféricos. A “intelectualidade de 

esquerda” em nome de seus privilégios não conseguiu encontrar proposições para esse dilema. 

Mais, “a subintegração das massas é inseparável da sobreintegração dos grupos privilegiados, 

os quais, sobretudo na forma de ‘classe estatal/burguesia estatal’ ou com base nela, executam 

ações que minam e violam a Constituição” (NEVES, 2018, p. 133). O interessante do filme, 

porém, é que não se trata de uma elite declaradamente usurpadora de poder. Tanto é que a 

classe privilegiada, que aparece no processo de elitização, é a mesma classe que pleiteia a 

reparação histórica de direitos violados em um estado de exceção. É em nome dos direitos 

humanos que o privilégio da “intelectualidade de esquerda” no filme se constitui enquanto 

realidade e moeda. A questão que faz vir à tona a não equidade na aplicabilidade dos direitos 

humanos (o que gera a desconfiança popular) é justamente a existência dos excluídos.  

Em uma das passagens do filme do Jairo Mendes, o metalinguístico, é possível 

observar o próprio Jairo, jovem, como ator, crucificado, em uma área verde enquanto existem 

ovelhas ao seu redor e uma voz feminina quase infantil narra uma poesia quase que bucólica, 

se não fosse irônica, até que Jairo desce da cruz ao tempo que a poesia é modificada para uma 

melodia: “(...) mas um dia o gigante despertou, deixou de ser gigante adormecido e dele um 

anão se levantou (...)” 

 

Era um país subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido, 

subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido (x3). 
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Enquanto no filme (dentro do filme), Jairo pratica sexo anal com as ovelhas que estão 

ali ao redor, no mesmo ritmo da canção. As fotos desse trecho, inclusive, são aquelas que 

chamam a atenção de Rafael, já na exposição de arte de contracultura e memória reconstituída 

das violações de direitos ocorridas no momento autoritário, organizada por Marília. Rafael, ao 

se deparar com as fotos das cenas anteriores de Jairo na exposição, coloca: “É engraçado ver 

essas ovelhas sendo enrabadas”. Leandro, com um tom de orgulho, coloca: “Jairo Mendes”. 

Logo, se inicia uma performance com atores a respeito de procedimentos de tortura. Rafael 

inicia assistindo, mas abandona a cena. Logo após encontra Marília e Renata, iniciando a 

conversação. 

 

Rafael: Olha, eu não vivi essa época, mas esse parque temático é um pouco demais, 

não?  

 

Marília: Desculpa, o que foi que você falou? 

 

Rafael: A senhora foi presa, não é? Então não te incomoda ver essa exaltação ao 

sofrimento e a tortura? 

 

Marília: Eu só não fiquei presa durante um ano, como fui torturada em alguns desses 

objetos deste ‘parque temático’, que aliás o senhor não deve fazer a menor ideia do 

pra quê ele serve. 

 

Rafael: Realmente eu não tenho a menor ideia, eu não vivi essa época não né. Mas se 

a gente pensar direito, a tortura é uma ferramenta do poder desde o Brasil Colônia, 

não é? Durante alguns poucos aí, uns 10, 20 anos, teve gente de classe média que foi 

torturada. Agora louvar isso como um estado de exceção é classismo, não é? Um 

preso comum, que é torturado sistematicamente por qualquer contravenção, desde 

sempre, desde quando eles eram escravos legítimos... Será que ele não deveria estar 

aqui com a gente, tirando fotos, tomando esse uisquinho e comendo canapés? 

 

Marília: Não é possível! Você não sabe o que você está falando! 

 

Rafael: Por quê? Só porque eu não concordo com esse santuário aqui de oportunismo 

e autopiedade? 

 

Marília: Não, pela sua falta de respeito e de educação. A Renata está nessa cadeira de 

rodas porque foi torturada. E você é de uma petulância... Não, petulância não, é de 

uma ignorância ímpar. 
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Renata: Marília, não entra na dele. Ele é do tipo que acha bonito debochar do lado de 

fora. Mas se experimentar uma camisa de seda, hein, vira a casaca na hora! Voltou a 

moda de ser reacionário. 

 

Nesse momento, a exposição é invadida por pichadores, em ato de uma ação direta, 

que profana as obras expostas. As pessoas que estavam presentes na exposição se dispersaram, 

incluindo a advogada Heloísa, Renata, Leandro, etc; enquanto os seguranças da exposição 

começaram a intervir, repreendendo fisicamente os agentes da pichação. Marília sai da 

exposição acendendo um cigarro. Rafael passa por ela e Leandro chega logo em seguida 

tentando consolá-la, enquanto ela se desfaz do gesto de cuidado do filho, como se dispensasse 

a clemência do pretenso fracasso de sua exposição. 

Rafael atravessa o discurso da reparação histórica demonstrando a condição classista 

daqueles direitos. Durante todo o filme, existe a construção de que as indenizações realizadas 

pela tortura de estado durante a ditadura militar à geração nacional desenvolvimentista pré-

1964 têm uma limitada intenção relativa à classe média intelectualizada. Essas reparações 

acontecem, e aparentemente são equânimes no sentido da ocorrência do fato. O estado de 

exceção existiu bem como a violação de direitos fundamentais. Mas, Rafael busca 

transversalizar o discurso, e coloca em pauta algo que dificilmente é possível realizar (sem 

conflitos) dentro da intelectualidade de esquerda, uma vez que destina o conceito de reparação 

histórica de maneira racializada: 

 

A morte do corpo negro (nas suas mais diversas formas – linchamento, massacre, no 

anonimato, burocraticamente, como propriedade biológica despejada em alto-mar, no 

saco preto jogado no valão) opera como o bode expiatório regenerador, restaurador e 

saneador de sentidos comunitários na experiência moderna. O sacrifício de sangue, 

portanto, é a categoria básica da modernidade. A abstração conceitual que lida com o 

chão da história onde caem corpos negros a todo momento. Especificamente para a 

filosofia política e do direito, o rito sacrificial intervém e desloca as pretensões 

universalizantes de termos como contrato social, poder constituinte e soberania. Da 

mesma forma: o sacrifício (que tem como forma final o genocídio) é revelado como 

o lado oculto constitutivo do paraíso racial (QUEIROZ, 2022, p. 31-32). 

 

Jessé Souza (2017) defende que a escravidão é o nosso berço da formação social, e 
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A esquerda, por exemplo, jamais desenvolveu uma concepção crítica a essa teoria e, 

por conta disso, sempre foi colonizada no coração e na mente pelo culturalismo 

racista conservador com efeitos práticos devastadores, como os recorrentes golpes de 

Estado mostram tão bem.” (SOUZA, 2017, p. 26). 

 

 É a esse processo que Rafael discorre. Após séculos de escravidão e perpetuação de 

suas sequelas sem jamais uma política efetiva de reparação histórica à população negra, que 

permanece na máquina estatal de moer corpos, na constituição da “ralé” de novos escravos 

como a continuação da escravidão no Brasil moderno, a “intelectualidade de esquerda” 

permanece avocando os direitos humanos em benefício próprio, tão somente designado à sua 

fração de classe e aos momentos históricos que lhe convém. A crítica poderia ser bem recebida 

na reconstituição de pautas que propiciam um alargamento do conceito povo-destinatário. Mas 

pelo próprio filme, “os debates identitários” são aqueles que fragmentam e não contribuem 

para a (re)afirmação de direitos, como preferem discorrer aqueles adeptos à segmentação do 

universalismo como problema atual dos direitos humanos. Continuar ignorando o fato de que 

os direitos humanos são brancos e classistas, reagindo de maneira taxativa a qualquer incursão 

distinta dessa raiz, é perpetuar as violências coloniais.  

Após esse momento, encontra-se mais um processo onírico de Leandro. Ele se 

encontra em uma rua na qual pessoas perambulam com placas suspensas em seus próprios 

corpos de propaganda: “vende-se atestado de tortura”, “vende-se seguidores nas redes sociais”, 

“vende-se histórias de sucesso”, etc. Leandro está preso por fitas adesivas e permanece em 

movimentos de espasmos entre essas pessoas que o circundam, enquanto se observa através de 

um espelho colocado aos seus pés com os dizeres: “não pisi”. No smartphone que Leandro 

segura na mão, começa a ser rodado um vídeo. É Vera que repete veementemente: “Eu vivo o 

aqui e o agora, pra mim só o que interessa é o aqui e o agora. E agora, sabe o que eu quero? Eu 

quero ganhar muito dinheiro e cuidar da minha vida.”. Mais um indício de que o contexto é o 

neoliberalismo: ratifica a ideia de direitos como produtos a serem consumidos. 

A sequência seguinte diz respeito a Vera, Rafael e Leandro chegando ao Cine Joia 

para realizar um trabalho de documentação. Ao subir para o segundo andar do prédio, Vera 

posiciona a câmera para filmar o lado externo, onde existem pessoas fumando crack. Nisso, 

Vera começa a reprovar especificamente a conduta de uma moça, que segundo ela é “bonita e 

bem-vestida” para estar fumando crack junto às condições de miserabilidade dos outros sujeitos 

que a circundam. O consumo de drogas é um fenômeno transclassista: todas as classes 
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consomem psicotrópicos. A diferença é o modo como consomem e as consequências desse 

consumo. Assim, “(...) o pertencimento de classe influencia decisivamente no destino e nas 

consequências do consumo.”(GARCIA, 2016, p. 103). Vera expõe a estigmatização do crack 

como pertencente tão somente às condições de miserabilidade:  

 

Dentre os próprios usuários de crack, por exemplo, existem hierarquias morais 

classificatórias que geram e reforçam estigmas distribuídos de acordo com o 

momento de carreira de consumo. Isso porque o crack é consumido em grande medida 

como um objeto carregado de sentido, construído pelo senso comum: uma droga-lixo 

(o que sobra da cocaína refinada), utilizada por desclassificados sociais que se 

aglomeram em centros urbanos. (GARCIA, 2016, p. 106) 

 

Rafael, então, começa a esboçar o seu discurso cínico: “... é uma crueldade privar 

essas pessoas da única coisa que resta para elas... Deveria ter uma assistência social 

diferenciada, sabe, todo mendigo que tiver uma renda abaixo de cinco reais por dia deveria ter 

direito de fumar pedra para se entorpecer...”. Para a ralé que é condenada a viver a 

estigmatização da sua própria condição de precariedade nada menos do que sensato, aos olhos 

de Rafael, poder ter o direito de escolher gozar como já destinado socialmente. Vera e Leandro 

se entreolham. A ideia de Rafael é absurda, mas o exercício que é feito pela personagem é 

imaginar essas pessoas pertencentes à ralé na posição de sujeitos requerentes de direitos e não 

apenas como objetos de políticas públicas (paternalistas) do Estado. Esse exercício só se mostra 

absurdo porque sendo partícipes de um grupo degenerado não estão em condições de 

protagonizar a própria solução de seus problemas. Porém, mais uma vez, essa é uma narração 

realizada pelo modelo de Estado social estruturado:  

 

E não por outro motivo, nas últimas décadas, a sociedade, com o auxílio da mídia 

sensacionalista, cobra medidas governamentais de combate ao problema. São as 

cenas explícitas de uso de crack - em espaços conhecidos por cracolândias - que 

apavoram e ao mesmo tempo motivam a compreensão do fenômeno (GARCIA, 2016, 

P. 106).  

  

Enquanto isso, embaixo do edifício, um caminhão de higienização com jatos de água 

chega para dispersar moradores de rua e consumidores de crack. As pessoas se dispersam, 

fogem, tentam escapar do jato de água. Em relação a esse processo de higienização, no filme, 

haverá uma manifestação da cracolândia contra a “ocupação policial higienista”.  
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Na manifestação, o que se tem são pessoas do próprio local, que sustentam faixas 

como: “Mais amor, por favor”, “A especulação imobiliária depende da violência policial”; 

além da realização de um churrasco: “Churrascão de gente diferenciada”, e de ativistas que 

produzem ainda mais faixas e tocam juntos um samba. Como se mais uma vez em um momento 

onírico, Leandro aparece no cenário enlaçado por cordas, como em sofrimento, enquanto uma 

senhora coloca comida em sua boca. Leandro come forçadamente e a senhora o cobre com uma 

manta. Como em um gesto paternalista e genérico de cuidado a moradores de rua. A festa 

parece ser um sucesso, mas Leandro permanece enlaçado e esboçando espasmos. Vera com 

uma câmera e Rafael vestindo uma espécie de farda militar chegam para entrevistá-lo. Rafael 

então o interroga: “Fala Leandro, fala! Qual é o seu papel na mobilização social?”. Vera 

complementa: “Isso, olha aqui para a câmera Leandro, faz um discurso com bastante 

indignação, com bastante vontade hein...”. Rafael retoma e o pressiona: "Olha para a câmera e 

fala, fala!”. Leandro esboça espasmos de quem não consegue pronunciar sequer uma palavra. 

Vera e Rafael continuam: “Vai Leandro, fala!”. A mudez de Leandro diz respeito à 

incongruência entre a sua classe e o papel desempenhado na aquisição de direitos da ralé.  

Em outro momento, e já fazendo parte dos ritos sacrificiais dos degenerados (detentos, 

consumidores de crack, vingança popular), Rafael, Leandro e Vera presenciam uma cena de 

linchamento. Sobre o linchamento, situação corriqueira estimulada por programas televisivos 

policialesco de sensasionalismo barato, esse faz parte da construção colonial enquanto rito 

sacrificial fundador: “(...) o sacrifício de sangue aparece como a forma específica do cultus na 

modernidade. Ele bane do passado, do presente e do futuro o ser sacrificado como condição de 

aparição histórica da comunidade política.” (QUEIROZ, 2022, p. 207). Nesse sentido, o jogo 

das decapitações nada mais é que o sacrifício de sangue realizado na manutenção da estrutura 

do Estado e das relações expostas no filme. Para se ter os direitos de classe resguardados, os 

privilégios concedidos, as decapitações e os linchamentos são necessários: “Ao retirar da 

história o sujeito sacrificado e seus semelhantes, revela um vínculo direito entre genocídio e 

história - entre a matança permanente e a forma particular de se fazer e se narrar a história do 

Ocidente” (QUEIROZ, 2022, p. 207). 

Nesse sentido, no mundo colonial, a classe dos degenerados será sempre permeada 

pela raça, que transversaliza todas as relações sociais sob o signo do capital - o tráfico negreiro 

e a plantation - esboçando aquilo que não deve ser constituido enquanto humanidade, é o 

altericídio (o assassinato de um semelhante possível) (MBEMBE, 2014). Assim, “(...) a 

linguagem sobre o negro não é mero ocultamento, mas um excesso discursivo de desfiguração, 



131 
 

que incessantemente trata de marcá-lo e marginalizá-lo da universalidade humana”. 

(QUEIROZ, 2022, p. 212). É por isso que existe a necessária distinção do “direito à igualdade”, 

em termos de luta por redistribuição, e “direito à diferença” em termos de luta por 

reconhecimento. E uma não necessariamente irá refletir diretamente na outra. Apesar de lutas 

distintas, elas são lutas que devem ser realizadas de forma associativa e não por exclusão. 

Apontar a impossibilidade de justiça num mundo profundamente fragmentado por miríades 

identitárias não corresponde necessariamente à deslegitimação dos direitos humanos, mas, 

antes seu deslocamento da torre-de-marfim das elites; além de uma nova episteme, uma vez 

que todo o direito tem sido elaborado e pensado a partir e para as elites. Para o “restante” cabe 

apenas o controle de seus devires. 

No filme, a cena de linchamento assistida diretamente por Leandro, Rafael e Vera 

demonstra a naturalidade dessa estrutura na propria concepção de povo enquanto senso comum, 

ponto a ser explorado posteriormente. Ambos estão no carro para cumprir uma pauta 

determinada por Jacques, até que são interrompidos no trajeto. A cena inicia com o 

questionamento de Vera: “O que é que tá acontecendo ali? Vamos filmar...”. Vera mais uma 

vez demonstra a capitalização da carnificina. Ela desce do carro com a máquina filmadora na 

mão enquanto uma senhora permanece estirada no chão com os olhos cerrados e a cabeça 

ensanguentada, um rapaz tenta escutar os batimentos de seu coração e declara: “Ela morreu!”. 

A senhora tinha sido atropelada. O motorista do carro fecha o vidro e todos se voltam contra 

ele e começam a gritar “Assassino!” enquanto o rapaz que declarou a morte se volta para Vera 

e com revolta toma a câmera de sua mão afirmando: “Me dá essa merda, escrota! A mulher 

morreu e você está filmando? A mulher acabou de morrer, o filho da puta atropelou e você tá 

filmando? Tá maluca?”. Rafael chega na situação, entra entre o rapaz e Vera, e começa a 

afrontá-lo, empurrando: “O que foi?”. As pessoas começam a atingir o carro do acusado, 

quebram o vidro, balançam, insultam, o retiram do carro, começam a linchá-lo. Vera já com a 

câmera que Rafael tomou do rapaz começa a registrar também o linchamento. 

Enquanto isso, Leandro assiste atônito as pessoas gritando: “assassino”, “você tem 

que morrer”; e o homem que cometeu o acidente permanece estirado no chão, sangrando, 

enquanto as pessoas filmam com os seus celulares. Pela imagem escurecida, Leandro entra 

mais uma vez em um momento onírico. Mãos retiram do rapaz estirado no chão a pele que 

cobre a face, como uma máscara, enquanto as pessoas vibram ao redor. Mais uma cabeça é 

decepada e levantada como prêmio entre aclamações populares, dessa vez, a cabeça do homem 
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acusado pelo atropelamento da senhora estirada no chão anteriormente. Leandro, assustado, vê 

tudo acontecer. 

Mas ao fim, é o próprio Leandro que expurga o rito sacrificial. Ao retornar da fazenda, 

do encontro com Antônio Carlos, Leandro na estrada, envolve-se em um acidente. O carro em 

frente ao seu, ao correr o risco de atropelar um morador de rua que passa rapidamente a via, 

freia bruscamente, não havendo tempo hábil para que Leandro também o faça, entrando em 

colisão. Leandro rapidamente sai do carro pedindo desculpas. O motorista do carro que o 

antecede é um senhor, que também desce do carro irritado: “Você sabe quanto é que custa isso? 

Você sabe quanto é que eu tive que trabalhar para pagar esse carro, seu imbecil? Você não dá 

valor ao dinheiro, você nunca trabalhou! Moleque! O seu pai está resolvendo os seus 

probleminhas assim como o seu avô resolveu os do seu pai...”, e começa a xingar e a bater no 

carro de Leandro. Leandro, que inicialmente continuava sem reação ou gaguejando em colocar 

que pagaria o prejuízo, entra mais uma vez em um acesso onírico e expõe toda a revolta que 

guarda dentro de si agredindo o senhor, esmurrando a cabeça do homem, que já não esboçava 

qualquer reação. Leandro é retirado de cima do senhor por transeuntes com as mãos cheias de 

sangue. O filme finaliza com cenas cortadas do filme de Jairo “Jogo das decapitações”.  

Leandro, o único que se permitiu questionar os privilégios de classe, finaliza expurgando no 

rito sacrificial. O final é só mais um reflexo da perpetuação de violências: engrenagem 

constitutiva da formação de nossa sociedade.  
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3. DIÁLOGO ENTRE O FILME “JOGO DAS DECAPITAÇÕES" (2013) E O FILME 

“ITALIANO MÉDIO” (2015) 

 

3.1 Elementos enunciativos 

 

3.1.1 Personagens  

 

O objeto a ser tratado continua sendo os direitos humanos, mas diferentemente do 

primeiro filme, Jogo das Decapitações (2013), em Italiano Médio (2015) não é a ironia e o 

cinismo que desconstroem, mas a sátira, o cômico. Obviamente o recurso irônico está presente 

enquanto ferramenta, mas, para além disso, existe o cômico diante da própria desnaturalização 

do conceito de direitos humanos. Outra característica que distingue a imagem de direitos 

humanos nos dois filmes é que em Italiano Médio (2015) a referência aos direitos humanos 

não aparece de maneira imediata como em Jogo das Decapitações (2013), o que demanda um 

esforço de categorização maior a respeito das formas nas quais são apresentados. Portanto, 

começo pelo delineamento do conceito de direitos humanos que aparece no filme de maneira 

mediata através das personagens. 

Como feito anteriormente com o filme Jogo das Decapitações (2013), não realizei 

uma verificação pormenorizada da decupagem do filme, mas selecionei cenas específicas nas 

quais os diálogos são necessários para detectar e analisar referências que contribuem para a 

compreensão da deslegitimação (popular) dos direitos humanos através de um processo de 

elitização. Assim, o que será utilizado para tal análise é a operacionalidade de algumas 

categorias, como: “direitos humanos”, “estereótipo” e “senso comum”. A leitura analítica da 

peça cinematográfica será dada através da observância dos antagonismos, bem como desses 

conceitos. A análise será feita no rastro da comparação entre os dois filmes, tendo em vista que 

Jogo das Decapitações (2013) reúne um maior arcabouço teórico de análise que Italiano Médio 

(2015) e existe uma explicação para isso: Jogo das Decapitações (2013) recai na mesma 

categoria que critica – intelectualidade de esquerda – e a prova são as pesquisas já realizadas a 

respeito do filme. Já o filme Italiano Médio (2015) faz parte de uma construção caricatural da 

sociedade italiana e está mais ligado ao senso comum que à própria intelectualidade. Não 
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existindo debates teóricos a respeito do filme até então, o presente trabalho se torna ainda mais 

árduo, porém não menos valioso. 

O filme “Italiano Medio” começa com a seguinte enunciação: “Trata-se de uma 

história falsa”. Considerando ser uma ficção, essa não seria uma dúvida para os espectadores, 

mas, uma vez ressaltado com as caricaturas que percorrem todo o filme, expõe que apesar de 

uma ficção a verossimilhança se aproxima de uma verdade cansada. Assim, o filme conta a 

história de Giulio Verme, o protagonista, que é um ativista ambiental e, assim como Leandro, 

também um intelectual que procura fazer a diferença no mundo em termos de intervenção 

efetiva na melhoria das condições de bem viver. É utópico e idealista. Porém, como exemplo 

de fracasso da sua própria intelectualidade, acaba em um centro de triagem de resíduos nos 

arredores de Milão, realizando tão somente a diferenciação. Essa é uma das primeiras ironias, 

uma vez que Giulio Verme finalizou a graduação com a máxima avaliação de sua tese em 

reciclagem de resíduos. Apesar das causas nobres em nome de um mundo melhor, Giulio 

Verme se sente incompreendido e desprezado frente à ignorância que o circunda. Essa 

ignorância relaciona-se a uma apatia generalizada e controlada pelas mídias (principalmente 

pela televisão - TV), que parece lobotomizar a maior parte da população, mas não Giulio 

Verme, resistente à tele dependência.  

Como consequência, sua sociabilidade se torna problemática: é sempre o fiscalizador 

e institucionalizador de valores morais correlatos às pautas ambientalistas. Ou seja, 

institucionaliza o politicamente correto como uma ética a ser observada. É nesse contexto de 

desprezo, não reconhecimento e distanciamento de um mundo que o circunda que Giulio 

Verme passa a desenvolver um quadro depressivo. Esse ponto crítico na vida de Giulio Verme 

o fará construir “psicanaliticamente” o que seria o seu antagonista: um italiano médio. Se por 

um lado Giulio Verme é a representação da intelectualidade (ainda que fracassada), o seu 

oposto é a ignorância, o senso comum, o italiano médio.  O mote do filme está, portanto, nesse 

antagonismo entre o perfil do ativista e intelectual ambientalista e o perfil de um italiano médio, 

ambos residindo em um mesmo corpo, o de Giulio Verme.  

É importante ressaltar que o filme, apesar do gênero comédia, traz uma crítica aos 

paradoxos de uma sociedade capitalista tecnológica, onde a técnica ou o que advém dela, a 

tecnologia, funciona como dispositivo de alienação. Em um panorama geral, advém desse 

contexto o fato das pautas de Giulio Verme serem consideradas como também de direitos 

humanos: são pautas que referenciam mudanças climáticas, eficácia energética relevantes para 
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a economia nacional, efeito estufa, maus-tratos e exploração de animais, promoção de formas 

sustentáveis de gestão florestal, reflorestamento, Protocolo de Kyoto95 e etc. Por sinal, o animal 

doméstico de Giulio Verme, um rato, se chama Kyoto.  

Resguardadas as devidas particularidades históricas de construção bem como a 

diferenciação de linguagem e público-alvo de cada filme, observar o movimento de 

deslegitimação dos direitos humanos a partir da deslegitimação da “intelectualidade” em 

contextos diversos, porém comunicantes, traz à tona o caráter também globalizante do 

problema. Ou seja, existem pontos de coincidência nesse processo que acontecem de maneira 

autônoma à condição de desenvolvimento de cada estado, ou melhor, da condição de 

desenvolvimento de cada estrutura jurídica. O recorte que une ambos os filmes está relacionado 

a como direitos salvaguardados tão somente pelo status de “intelectualidade” produzem um 

déficit de legitimidade (popular). E isso se dá através de processos de elitização entre classes. 

Uma problemática originada na própria fonte do direito e sua razão enquanto tradição cultural 

(ROSS, 2001).    

Não há dúvidas que o perfil intelectual de Giulio Verme assume um papel 

problematizador em um cotidiano massificado pelas relações capitalistas. Isso também fica 

evidente desde o início do filme, quando o ponto de partida é a contraposição de Giulio Verme 

à demolição do “bioparco di via Cemento” in “una normale mattinata di soprusi edilizi in 

Italia”96. Assim, o filme inicia com a ação desesperada de Giulio Verme contra a demolição 

do bioparco para a construção de um bairro “per pochi”97 sob o comando de Giancarlo 

 
95 “A Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre Mudança do Clima, assinada pelo Brasil na RIO-92, trata do 

problema do efeito estufa, ou seja, do problema do aquecimento global, que consiste no aumento da temperatura 

média da superfície terrestre de 1º a 3,5º Celsius e aumento do nível médio do mar de 15 a 90 cm, previstos até 

2100. O aumento da temperatura é decorrente do aumento da concentração na atmosfera dos gases de efeito estufa 

devido às atividades humanas. A Convenção estabeleceu que os países desenvolvidos (denominados países do 

Anexo I, pois são listados neste anexo do texto da Convenção) deveriam tomar a liderança no combate ao 

aquecimento global e retornar suas emissões antrópicas de gases de efeito estufa por volta do ano 2000 aos níveis 

anteriores de 1990. A primeira conferência dos países que fazem parte da Convenção-Quadro das Nações Unidas 

sobre Mudança do Clima, realizada em 1995, em Berlim, Alemanha, examinou os compromissos estabelecidos 

para os países desenvolvidos e concluiu que os mesmos eram inadequados. Foi estabelecido, então, o Mandato de 

Berlim, que pôs em marcha um processo de dois anos para a discussão de um Protocolo à Convenção que definisse 

novos compromissos legalmente vinculantes, no sentido de possibilitar ações apropriadas para a primeira década 

do século 21, tornando mais severas as obrigações para os países desenvolvidos. O processo do Mandato de Berlim 

culminou na terceira Conferência das Partes, realizada em Quioto, Japão, em 1997, com uma decisão por consenso 

em favor da adoção do Protocolo de Quioto” (AGUIAR, 2004, p. 11). 

96 Uma manhã normal de abuso de construção na Itália. 

97 Para poucos. 
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Cartelloni98, “imprenditore della bellezza costruttore del gusto”99 e “il piu famoso 

del’Italia”100. O perfil intelectual faz o papel de distanciamento/estranhamento das relações 

sociais naturalizadas e padronizadas. É uma postura crítica. No início do filme existe uma 

passagem que confirma esse entendimento: o senso de repulsão pela TV diante da tele-

dependência de seus pais fez com que Giulio Verme crescesse desenvolvendo justamente um 

senso crítico. Assim, diante da ignorância alienada de seus genitores, Giulio sempre soube o 

que queria: mudar (salvar) o mundo. Diferentemente de Leandro, que herda o seu posto de 

intelectualidade, Giulio Verme adquire sua intelectualidade em confronto com a 

condição/situação da sua própria família, através do senso crítico. Esse status que Giulio Verme 

alcança, posteriormente, será considerado pelo “senso comum” como motivo para a 

personagem sustentar “la puzza sotto il naso”, expressão que indica prepotência101. Mas é 

também esse espírito de salvaguarda mundial que permite a associação desse perfil aos direitos 

humanos.  

 
98 A referência parece ser à Berlusconi: “Il plutocrate Berlusconi – forte dei suoi molti soldi e dei mezzi di 

propaganda offerti dalle sue televisioni e dai vari altri organi di informazione a sua disposizione efficacemente 

manovrati dai manager e dai quadri di cui si era circondato e da numerosi intellettuali, anche già appartenenti 

alla sinistra, entusiasti della parola d’ordine da lui agitata: una vera ‘rivoluzione liberale’ capace di 

rivoluzionare le strutture dello Stato, di risvegliare le troppe energie mortificate e di creare un Milione di posti 

di lavoro – si candidò a leader di uno schieramento di centrodestra com il proposito di sbarrare la strada al 

potere alla sinistra formalmente postcomunista ma sempre nella sostanza e nei suoi fini comunista; e riuscì a 

saldare in alleanza forze eterogenee come la neonata Forza Italia da lui guidata, la Lega di Bossi e Alleanza 

nazionale di Fini” (BOBBIO, 2014, XVI). “O plutocrata Berlusconi - com a força de seu muito dinheiro e dos 

meios de propaganda oferecidos por suas televisões e pelos vários outros órgãos de informação à sua disposição, 

efetivamente manobrado pelos gerentes e executivos com os quais ele havia se cercado e por inúmeros intelectuais, 

mesmo aqueles já pertencentes à esquerda, que estavam entusiasmados com a palavra de ordem que ele agitava: 

uma verdadeira "revolução liberal" capaz de revolucionar as estruturas do Estado, reavivando as demasiadas 

energias mortificadas e criando um milhão de empregos - ele concorreu à liderança de uma coalizão centro-direita 

com a intenção de barrar o caminho para o poder à esquerda formalmente pós-comunista, mas ainda comunista 

em substância e em seus objetivos; e ele conseguiu unir em uma aliança forças heterogêneas, como a recém-

formada Forza Italia, liderada por ele, a Lega de Bossi e a Alleanza Nazionale de Fini” (BOBBIO, 2014, XVI, 

Traduzido com a versão gratuita do tradutor - www.DeepL.com/Translator). 

99 Empreendedor da beleza, construtor do gosto  

100 O mais famoso da Itália. 

101 A passagem que indica esse momento no filme diz respeito ao momento que Sharon, vizinha de Giulio Verme, 

personagem caricata de mulher ignorante e senso comum associada de maneira preconceituosa a meridionais, 

cobra de Giulio uma taxa condominial de 20 euros em relação ao rateio de uma antena parabólica condominial. 

Giulio Verme explica que a taxa não é devida, uma vez que ele não utiliza a televisão e realiza um juízo negativo 

a respeito desse usufruto, realizando a defesa de painéis solares ao invés de uma antena parabólica condominial. 

Os dois discutem, e Sharon ao fim conclui sobre a forma de exposição de Giulio “Sei un poveraccio, togliti la 

puzza sotto il naso”, como se quisesse esclarecer a Giulio que apesar do seu esforço em adquirir o status  de 

intelectual como forma de ascensão social, na realidade, ele permanecia sendo ‘senso comum’ devido à sua própria 

condição econômica.  
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Convém colocar os direitos humanos relacionados ao pacto de paz e segurança 

firmado entre as potências vencedoras pós segunda guerra mundial e que desembocou na 

Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948. Ainda, há de se considerar que existe 

uma situação onde a linguagem dos direitos humanos é apresentada como capaz de suplantar 

todas as outras linguagens morais, constituindo um conteúdo fundamental da ideia de justiça. 

Essa tem sido a pretensão dos direitos humanos desde sua enunciação enquanto universal: 

tornar-se uma linguagem de garantia à condição humana mínima de existência em toda e 

qualquer parte do mundo. Eis o espírito apresentado como a salvaguarda de um mundo melhor, 

onde todos (humanos) têm direito à vida digna (dignidade humana) – expressão máxima do 

universalismo.  

Ocorre que o século XX terminou em um estado de inquietação e peculiar ceticismo 

em relação a tais direitos. Se por um lado os direitos humanos se irradiaram enquanto uníssonos 

e normativos de códigos morais considerados universais, a materialização desses mesmos 

direitos não acompanhou esse avanço. Até o início do século XXI o caráter programático dos 

direitos humanos foi aceito como uma possibilidade de estabilização das premissas necessárias 

para o progresso  nesse campo. O progresso, no caso, associado à ampliação de direitos – seja 

em termos de reconhecimento quanto de efetivação. O que aconteceu, porém, foi uma onda de 

deslegitimação dos direitos humanos, por vezes, considerada como oriunda da deslegitimação 

dos fundamentos de base iluministas no pós-moderno; ou seja, dos questionamentos em relação 

à condição de universalidade frente a demandas de grupos específicos.   

Retomar esse ponto é necessário, pois o que será colocado diante da comparação entre 

ambos os filmes em relação aos direitos humanos recai justamente no caráter anti-universalista 

da “intelectualidade” que assume um processo de elitização, reduzindo o conceito de “povo-

destinatário de direitos fundamentais”. Esse processo, independe da discussão de “novos 

direitos” ou “direitos de diferença” ou “direitos de minorias”, acontece por meio da elitização 

do próprio discurso de direitos humanos quando determinados a partir desse status de 

“intelectual”. Ou seja, a tese é que falta legitimação “popular” aos direitos humanos, quando 

“popular” é adjetivo referente ao povo enquanto destinatário de direitos. É possível afirmar um 

certo “mal-estar” apontado pelas Teorias Críticas dos Direitos Humanos: o paradigma por meio 

do qual os direitos humanos são apresentados como supra-históricos e de convergências, 

universais, não têm conseguido refletir as necessidades práticas da sociedade contemporânea.  
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A crítica às pautas de direitos humanos no filme aparece através da estereotipação. É 

importante destacar que os perfis apresentados das personagens são estereotipados de forma 

genérica, é uma sátira. Por delimitação do objeto, a análise ficará restrita aos antagonismos dos 

estereótipos: o perfil do intelectual e o perfil do italiano médio. O estereótipo é a generalização 

simplista, por vezes, caricatural, a fim de atribuir uma identidade (muitas vezes também 

depreciativa) a grupos específicos. Bem como serve “para classificar, de forma grosseira, 

algumas categorias de ações ou modos de discursos” (SANTORO, 2014, p. 15). A dificuldade 

em mobilizar a categoria “estereótipo” deve-se, por um lado, ao fato de que os estereótipos são 

utilizados como “instrumentos cognitivos por meio dos quais indivíduos e grupos chegam, não 

sem conflitos, a definir a realidade.” (SANTORO, 2014, p. 16). Por outro lado, um estereótipo 

pode carregar um sentido que causa dano a determinada pessoa ou grupo, configurando uma 

forma de discriminação. Não é estranho ao filme perceber como o estereótipo também funciona 

como uma forma de criminalização. 

No filme, entende-se que a estereotipação do que se coloca no plano dos direitos 

humanos não deixa de ser depreciativa para aqueles que levantam discursos referentes a esse 

campo, mas, também, revela pontos críticos da própria forma de aparição desses discursos em 

cotidianos cada vez mais massificados. Se for possível considerar que atualmente os direitos 

humanos passam por uma fase de deslegitimação, então, entender o mecanismo que permite a 

ocorrência desse fenômeno é necessário enquanto atualização do campo. Principalmente, 

quando se considera que a estereotipação pode até ser uma verdade cansada, “batida”, simplista 

e mesmo grotesca, mas que não chega a ser necessariamente uma mentira. Logo, é possível 

extrair da sátira pontos críticos que poderão contribuir na (re)formulação das linguagens dos 

direitos humanos.    

No perfil estereotipado do intelectual, a frustração de Giulio em não conseguir atenção 

para as pautas que julga necessárias à humanidade causa um quadro depressivo, o que está 

relacionado também à sua impotência frente às questões que são centro dos seus discursos. 

Giulio tem a convicção de estar politicamente correto em seus intentos, pois não haveria outra 

forma de salvar o mundo se não adotasse mudanças cotidianas de vida, como o veganismo 

contra o sofrimento animal e o lixo seletivo contra a poluição ambiental.  Isso faz com que se 

torne uma pessoa obcecada em convencer aqueles que o circundam da importância de tais 

medidas. Destarte, já muito cansado da ignorância alheia, Giulio se torna uma pessoa cada vez 

mais irritada, nervosa, estressada e prepotente diante à sua urgente necessidade de mudar 
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(salvar) o mundo. Até mesmo a sua namorada, Franca, que pratica voluntariado similar a um 

assistencialismo, não suporta tanta rigidez moral e prepotência.  

Diante de mais uma discussão em que Giulio cobra coerência política e se coloca no 

lugar de coerente politicamente, Franca mostra como, apesar de ele se autorreferenciar como 

aquele que detém o conhecimento, esse conhecimento não se transforma em nada de concreto: 

“Se quiser salvar o mundo, salve, mas faça alguma coisa! (...) Você é só um falido insatisfeito!”. 

Giulio rebate: "Como não faço nada de concreto? Estou circundado de um monte de imbecis!”. 

O problema de Giulio é a ignorância dos outros frente à sua intelectualidade. Existe uma certa 

arrogância. Importante ainda destacar que toda a linguagem de Giulio Verme no perfil 

intelectual é politicamente correta: sem palavrões ou palavras chulas, sempre termos teóricos 

a fim de destacar justamente o ar de superioridade. Mas, chega a ser tão excessivo que passa a 

servir como instrumento de ridicularização desse perfil.   

É nesse ponto que Giulio entra em crise e se dá conta que realmente a sua vida está 

muito distante de um real status de superioridade. Percebe que sua vida é uma vida de Verme. 

O conhecimento adquirido como forma de elevação social em uma camada intelectual não é 

útil nem para subverter a ordem das coisas, nem para ser reconhecido em um status social 

superior (ao da sua família e, portanto, do senso comum).  

Quando Giulio se dá conta que o perfil de intelectual tem servido tão somente como 

o estereótipo de um falido insatisfeito, que luta por causas impossíveis e consideradas inúteis, 

logo cria o perfil de um italiano médio, que é o estereótipo próprio da ignorância, a sua versão 

oposta até então. Inicialmente, essa criação ou distorção da personalidade de Giulio aparece 

como provinda de uma pílula concedida por Afonso, um amigo de infância que, ao ouvir os 

lamentos de Giulio Verme em não ser compreendido pelo mundo, encontra a solução: dar uma 

pílula que reduz a capacidade intelectiva do cérebro de 20% para tão somente 2%. É a própria 

ignorância. A partir daí Giulio passa a ser o seu próprio antagonista.  

O lema se torna destruir para reconstruir. Ecoterrorismo. O fato a ser analisado é que 

Giulio precisa das pílulas que o transformam no perfil do italiano médio para só assim 

conseguir efetividade nas suas demandas. Isso porque o perfil de intelectual enquanto o exato 

oposto do senso comum não consegue implementar aquilo que propõe, como, por vezes, o 

discurso dos direitos humanos tem sido acusado de se comportar (ZIZEK, 2010). Não por acaso 

Giulio procura a pílula na rua “tutto eccezionale” (tudo excepcional). Esta é a forma encontrada 

para colocar: como a exceção à regra muitas vezes é a própria regra. Compreende-se, dentro 
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do espectro de direitos humanos, que a passagem pode ser interpretada a partir da emergência 

das contradições existentes no seio de um conjunto de normas. Douzinas, por sua vez, afirma:  

 

O discurso dos direitos perdeu sua coerência e seu universalismo inicial. O 

disseminado cinismo popular em relação a reivindicações de governos e 

organizações internacionais sobre os direitos humanos foi compartilhado por 

alguns dos maiores filósofos políticos e jurídicos do século XX (DOUZINAS, 

2009, p. 24) 

  

O cinismo popular, no caso do filme, torna-se a parte estruturante das ações políticas 

voltadas às demandas dos direitos humanos. O distanciamento entre a construção de direitos e 

senso comum deixa uma lacuna no diálogo existente entre institucionalização e vida prática. 

Nesse sentido, a falta de legitimação dos direitos humanos, portanto, não seria um mero acaso 

conjuntural ou uma exceção, pelo contrário, reflete uma dinâmica estrutural contrária à busca 

concreta de condições que fortaleçam a amplitude de destinatários desses mesmos direitos. No 

filme, Giulio, ao continuar com a sua tática de ecoterrorismo obtém o inverso do esperado: as 

pessoas deixam de se preocupar com o bioparco. Logo, a tática de destruição se mostra 

controversa, e o próprio Giulio, em seu perfil de intelectual, chega a afirmar que a saída para 

tais questões ambientais só se dará através da legalidade.  

O perfil estereotipado do italiano médio no filme, por sua vez, é um daqueles que 

existe dentro do popular a respeito do que é ser italiano. Assim, é corrente escutar a expressão 

“italiano médio” para designar pessoas que se comportam com um certo egoísmo ignorante 

frente às questões coletivas e sociais. O próprio filme traz a expressão em italiano 

“menefreghismo” ou “menefreghista” que, apesar de não ter uma tradução específica em 

português, diz respeito a comportamentos de não interesse por ignorância. Não se trata tão 

somente de um egoísmo, mas de uma cultura de alienação102 que transporta os indivíduos a um 

estado de apatia frente a questões de maior amplitude como as coletivas e as sociais. Por isso 

que o “italiano médio” pode ser compreendido também como um status. 

No filme, o ponto inicial dessa produção do estereótipo do “italiano médio” está 

centrado na “tele-dependência” dos pais de Giulio Verme. Nesse sentido, Giulio Verme passa 

a desenvolver o senso crítico porque os seus pais, de comportamento indubitavelmente médio, 

 
102 Zizek 
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viciados em programas de TV, deixam de dar a atenção necessária ao seu crescimento. Em 

certo momento percebem que a criança está demasiada “diferente” do que seja o comum, 

normal ou naturalizado dentro de suas expectativas e forçam Giulio Verme a assistir TV como 

uma forma de torná-lo igualmente mediano. Mas, já era tarde demais e Giulio já havia 

absorvido o senso crítico necessário para perceber que aquilo era uma forma de alienação das 

práticas de vida através do cotidiano massificado pelas telas (mídias). Giulio Verme cresce e 

adota definitivamente o altruísmo extremo, traduzido em seu suposto perfil intelectual. Isso só 

irá mudar quando Giulio coloca para fora também aquilo que por um tempo passou a ser 

reprimido: o perfil do italiano médio. 

No filme, o perfil do italiano médio conflita diretamente com o perfil do intelectual. 

Eles são completamente antagônicos. Inicialmente, entende-se rapidamente que o perfil do 

italiano médio passa a se manifestar em Giulio a partir da ingestão da pílula que reduz a 

capacidade de funcionamento do cérebro de 20% para 2%, dada por Afonso, seu melhor amigo 

de infância. Mas, ao fim, percebe-se a coexistência conflituosa dos dois perfis, tanto do 

intelectual quanto do “italiano médio”. A frustração de Giulio em querer salvar o mundo dentro 

do perfil intelectual faz com que aquilo que tanto repreendeu dentro da sua formação apareça: 

o italiano médio. Ao fim, a personagem do psicólogo no filme explica que isso se deu por conta 

de uma “bipolaridade latente” existente em Giulio: os dois perfis lutando para ver aquele que 

prevalece. Giulio, então, esclarece que é possível aceitar as contradições (e paradoxos), ou seja, 

que seria possível conciliar os opostos.  

O estereótipo inscrito no filme tem a função de exagerar e caricaturar as personagens 

como uma forma de salientar aspectos reprováveis. Isso vai desde o estereótipo do perfil 

intelectual, que tem no uso exacerbado do politicamente correto algo marcantemente 

ridicularizado por conta do excesso, até o estereótipo do perfil do italiano médio, que exagera 

na ignorância frente a questões complexas, como a do bioparco. Inevitavelmente, a utilização 

das pautas de direitos humanos aparece também ridicularizada, não pela natureza dos direitos 

humanos, mas pela forma como essas pautas são colocadas, muitas vezes cercadas de 

contradições que a própria vida cotidiana comporta.  

Se o perfil intelectual de Giulio Verme tem como meta de vida salvar o mundo, no 

filme, fica evidente que é justamente esse perfil que precisa de salvação. Não por acaso o perfil 

do italiano médio aparece como um modo de equilíbrio, de contrabalanceamento, por mais 

absurdo que pareça. Nesse contexto, é também possível considerar que as pautas de direitos 
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humanos, ou a utilização dessas pautas, também precisam ser revistas. Lindgren Alves afirma 

categoricamente: é preciso salvar os direitos humanos do atual descrédito. (ALVES, 2012) 

 

 

3.1.2 O problema: os paradoxos do senso comum  

 

O filme Italiano Medio (2015) é construído sobre a contraposição dos opostos: 

“intelectualidade” e “senso comum”; e distingue de maneira discrepante o perfil do intelectual 

do perfil do italiano médio. Senso comum é um conceito que pode ser utilizado como sinônimo 

de conhecimento vulgar e não necessariamente como ignorância ou o não conhecimento. 

Entretanto, o rebaixamento do senso comum enquanto “não conhecimento - ignorância” ou 

“não conhecimento válido/legítimo” está associado ao processo histórico de legitimação da 

ciência moderna, reafirmando que aqueles que detém o poder da ciência são elevados a um 

status superior. Como já exposto,  

 

O ‘senso comum’, o ‘conhecimento vulgar’, a ‘sociologia espontânea’, a ‘experiência 

imediata’, tudo isso são opiniões, formas de conhecimento falso com que é preciso 

romper para que se torne possível o conhecimento científico, racional e válido (DE 

SOUSA SANTOS, 1989, p. 33).  

 

A condição de “intelectual”, por sua vez, como expressão máxima não só de 

conhecimento, mas também de capital cultural, faz com que essa condição porte em si a 

pressuposição de um nível social superior àquele relativo ao “senso comum”. Uma elite, a elite 

intelectual. No filme, essa pretensa ascensão social almejada por Giulio Verme através da 

aquisição de “intelectualidade”, considerando que é oriundo também de uma família “média”, 

não é suficiente para garantir um futuro promissor. Apesar de ter adquirido um senso crítico 

durante a infância, e mesmo conquistando o reconhecimento institucional de sua 

“intelectualidade” através do diploma universitário, Giulio Verme continua sendo um homem 

comum. Esse fato é visível na cena em que Giulio, após adquirir "centodieci"  em seu trabalho 

de conclusão universitário, aparece, em um segundo plano, agora fechado nas expressões 

faciais de Giulio Verme enquanto discursa em tom professoral: La popolazione mondiale 
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dall'inizio del secolo a oggi è aumentata del 400 per cento. Sapete qual è la cosa che si produce 

di più al mondo? Sapete qual Ë? II pattume.103   

Então, é possível pressupor que Giulio provavelmente se encontra a colher os 

resultados de pesquisa do seu trabalho de conclusão de curso, discursando em alguma palestra 

ou apresentação de seminário. Este é o jogo de cena. Porém, após a fala acima, o plano é aberto 

e conseguimos perceber que, na verdade, se trata do centro de coleta e diferenciação de resíduos 

de Milão. Giulio está tão somente discursando para dois colegas de trabalho que não 

diferentemente dele são também italianos médios. O narrador diegético coloca o jogo de 

palavras: “Giulio voleva fare la differenza. Invece si ritrova a fare la differenziata.”104. Mas 

Giulio insiste em elevar o status:  

 

Giulio: Questo lavoro è sporco, ma è di grande responsabilità, di grande valore. Lo 

capisci? Come dico sempre bisogna mettere le mani nella merda per trovare l'oro. 

Quindi impegniamoci. Dai, Pippo! Dai, Aldone! 

 

Pippo: Giulio, io ho già i miei problemi. Non posso passare la giornata con te che 

fai le prediche. Già il lavoro fa schifo, non lo vedi!  

 

Giulio: I tuoi problemi derivano proprio dal tuo menefreghismo. 

 

SCOREGGIA. 

  

Giulio: Cosa fai, Aldone? I peti sono una delle principali cause del buco dell'ozono. 

Io non li faccio mai. Mi trattengo, da una vita mi trattengo! 

 

Aldone: Allora fai una petizione e io te la firmo cosÏ. 

 

SCOREGGIA. 

  

 
103 “A população mundial desde o início do século aumentou em 400 por cento. Você sabe o que mais é produzido 

no mundo? Você sabe o que é isso? Lixo.” _ (tradução nossa) 

104 Giulio queria fazer a diferença. Em vez disso, ele se vê fazendo a diferenciação (de resíduos) _ (tradução 

nossa). 
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Giulio: Non so come fare con voi. Noi facciamo un lavoro105 

 

Para um intelectual, Giulio compartilha da mesma frustração de Leandro: a 

insuficiência do status de intelectualidade para a eficácia de demandas pessoais e/ou sociais. 

Ambos compartilham de uma certa melancolia incompreendida desse lugar, uma frustração 

devida à ineficácia desse status. Acontece que a posição de Leandro é privilegiada sob esse 

aspecto, uma vez que a dependência dos laços familiares garante a propagação dos privilégios 

de classe enquanto isso não ocorre com Giulio, que permanece sempre rodeado de ignorantes, 

o que denuncia o seu pertencimento ao próprio senso comum apesar do seu esforço de 

distinção106. Esse esforço é o que leva Giulio a instituir uma cartilha moral do politicamente 

correto.  

O politicamente correto é uma prática que busca evitar o uso de linguagem ou 

comportamentos que possam ser considerados ofensivos ou discriminatórios em relação a 

certos grupos sociais. O objetivo é promover a inclusão da diversidade e combater a 

discriminação e o preconceito. Na prática, isso pode se manifestar de diversas maneiras, como 

por exemplo no uso de linguagem neutra em relação a gênero ou orientação sexual, no respeito 

aos pronomes de gênero preferidos por cada indivíduo, na eliminação de termos considerados 

pejorativos ou estereotipados em relação a grupos específicos, entre outras medidas. É possível 

dizer que o politicamente correto tem como objetivo promover os direitos humanos, 

especialmente no que se refere à não-discriminação.  

Assim, o politicamente correto visa evitar o uso de linguagem ou comportamentos que 

possam ser considerados ofensivos ou discriminatórios em relação a certos grupos sociais, 

como mulheres, pessoas LGBTQ+, pessoas com deficiência, entre outros. O objetivo é 

promover a inclusão e a diversidade e combater a discriminação e o preconceito. 

 

 
105 Giulio: Este trabalho é sujo, mas é de grande responsabilidade, de grande valor. Você entendeu? Como eu 

sempre digo, é preciso colocar as mãos na merda para encontrar o ouro. Portanto, vamos nos comprometer. 

Vamos, Goofy! Vamos lá, Aldone! / Pippo: Giulio, eu já tenho meus próprios problemas. Eu não posso passar o 

dia com você pregando. O trabalho já é uma droga, você não vê? (Seus problemas decorrem de sua falta de 

interesse.  / PEIDO. / Giulio: O que você está fazendo, Aldone? Os peidos são uma das principais causas do buraco 

na camada de ozônio. Eu nunca os faço. Eu me contive, tenho me contido toda a minha vida! / Aldone: Então faça 

uma petição e eu a assinarei assim. / PEIDO. / Giulio: Eu não sei o que fazer com você. Nós fazemos um trabalho.  

(Traduzido com a versão gratuita do tradutor - www.DeepL.com/Translator). 

106 Bourside. 
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(...) o politicamente correto pretende promover normatizações na esfera pública, 

visando combater as desigualdades e os preconceitos arraigados de modo sócio-

histórico, bem como ocasionar o respeito ao multiculturalismo (Semprini, 1999) e às 

denominadas minorias (Cabrera, 2012). (GRUDA, 2014, p. 151). 

 

Porém, a execução da cartilha não faz com que esses valores presentes em discurso 

sejam refletidos necessariamente em condutas ou ações. Ou seja, é possível a utilização do 

politicamente correto sem necessariamente ser politicamente correto porque acaba sendo uma 

questão de linguagem (ou imagem/performance). Algo que, pela forma de apresentação, se 

torna alvo fácil na absorção pela publicidade, marketing e marcas. A dúvida é: até que ponto 

esse fenômeno demonstra a força ou o enfraquecimento desses valores que enuncia (de direitos 

humanos).   

Jessé Souza (2017) faz uma crítica à utilização (imposição) do politicamente correto: 

 

Entre os melhores americanos e europeus, ou seja, aqueles que não são 

conscientemente racistas, nota-se o esforço “politicamente correto” de se tratar um 

africano ou um latino-americano como se este fosse efetivamente igual. Ora, o mero 

esforço já mostra a eficácia do preconceito que divide o mundo entre pessoas de maior 

e menor valor. A desigualdade ontológica efetivamente sentida, na dimensão mais 

imediata das emoções, tem que ser negada por um “esforço” do intelecto que se 

policia. Os rituais do politicamente correto são explicáveis em grande medida por 

este fato (SOUSA, 2017, p. 17). 

 

No filme, o politicamente correto transborda inadequação ao ser descontextualizado 

de demandas reais. Um exemplo bastante específico que se desenvolve ao longo do filme é o 

casal vizinho de idosos que inicialmente é reprimido por Giulio Verme no perfil do intelectual 

enquanto utilizam o elevador do condomínio para chegar em casa com as compras de 

supermercado. Giulio coloca para os vizinhos que utilizar o elevador é um grande mal, devido 

ao dispêndio de energia desnecessária e prejudicial ao meio ambiente. No entanto, não 

contextualiza o fato de se tratar de pessoas idosas com dificuldades de locomoção. Até o final 

do filme, continuamente, o casal de idosos aparece sempre subindo escadas em um esforço 

desumano, uma vez que foram convencidos pelo discurso do politicamente correto a não 

utilizarem o elevador do condomínio. Essa passagem demonstra, por meio da estereotipação, a 

crítica voltada para a utilização de pautas de direitos humanos de forma descontextualizada. 

Assim, 
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Os motivos da impopularidade atual dos direitos humanos são assim, menos aqueles 

habitualmente apontados no sistema internacional de proteção – seletividade das 

denúncias, politização dos mecanismos, inobservância das obrigações assumidas ou 

concessão de prioridade aos direitos civis e políticos sobre os direitos econômicos e 

sociais – do que os exageros de sua culturalização semântica, a que somam absurdos 

do “politicamente correto”, e, por outro lado, distorções inerciais intrínsecas à prática 

de sua defesa” (ALVES, 2012, p. 59). 

 

 

Diante da situação, Giulio, em seu perfil de intelectual, começa a ser confrontado a 

partir de Franca107 com a realidade de que a sua “intelectualidade” é inútil, uma vez que não 

serve sequer a escopos pessoais. 

Esse panorama geral da situação de Giulio o leva aos Salmões. Na verdade, 

percebendo a baixa estima de Giulio, os Salmões o arregimentaram. Os Salmões são aqueles 

que estão sempre na contracorrente. É uma associação eco sustentável, vegano-animalista de 

impacto zero e contra o progresso. Evidentemente, é também um estereótipo do que se tem por 

organizações de direitos humanos: constituída por “complotista profissional” e “pacifista 

violenta”, aqueles que fazem parte dos Salmões dividem uma perspectiva de falidos 

insatisfeitos. É um misto entre um grupo de autoajuda, guerrilha e o que seria uma organização 

não governamental (ONG) no Brasil, pois, financiada, porém, sem fins lucrativos (será?). O 

elemento “contra o progresso” traz o fator inapropriado ao grupo: qual o movimento pós-

globalização (ou até mesmo pós-moderno) é contra o progresso? Esse é um ponto intocável 

da modernidade, devido ao próprio funcionamento desse sistema, como já exposto. Torna-se 

possível questionar como esse progresso é realizado: um progresso predatório, um progresso 

que não prioriza a sustentabilidade do meio ambiente, um progresso que não compartilha de 

visões sócio-democráticas e etc. Mas, ser contra o progresso em absoluto traz o tom de 

ridicularização ao discurso. A ridicularização como recurso de redução a uma situação 

vexatória denuncia o estereótipo de demandas que questionam o desenvolvimentismo. 

 
107 Franca também compartilha da vontade de “salvar” o mundo pertencente a Giulio, de uma maneira mais 

flexível e menos rigorosa moralmente. O ponto a ser ressaltado é que Franca, ao expor a Giulio os pontos de 

inutilidade de todo o seu conhecimento, parte para um voluntariado que se chama “Salva i Neri”, “Salva os 

negros”. Ironicamente é exposto no filme de uma maneira sutil através do voluntariado de Franca a síndrome de 

super-herói europeu, em que de maneira violenta impõe a sua ajuda como suficiente para colmatar erros históricos 

provocados pela própria tradição colonial eurocêntrica. 
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A crítica da absolutização da vida através do mercado realizada também no filme Jogo 

das Decapitações (2013), principalmente por meio da personagem de Jairo, aqui, aparece como 

inoportuna: ser contra o progresso – o desenvolvimento das grandes cidades em conformidade 

ao capital – faz parte tão somente de grupos que reúnem falidos insatisfeitos. O progresso é 

verdade absoluta, afinal, esse é o princípio do sistema social moderno: o progresso é o horizonte 

do sistema social que segue inevitavelmente para o futuro, esse como ideia de prosperidade, 

através da complexificação das relações e do aprimoramento das técnicas de otimização (e por 

isso um sistema centrado no poder do tecnicismo: tecnocracia). Nesse sentido, modernizar, 

portanto, é inevitavelmente caminhar em direção ao progresso irreversível, extrapolar-se.  

São os Salmões que apresentam a pauta do bioparco di via Cemento a Giulio. Giulio 

rapidamente se interessa pela questão ao retomar a vivência no bioparco enquanto memória, e 

toma para si o sentido de salvá-lo. Cabe aqui fazer uma introdução sobre as demandas de direito 

à cidade que expõe o filme. 

Primordialmente, faz-se necessário analisar que as cidades surgem como espaços de 

produção excedente, aquela que vai além das necessidades de subsistência de uma população. 

A urbanização, portanto, emerge enquanto fenômeno de classe, uma vez que o controle sobre 

o uso dessa sobreprodução sempre ficou tipicamente na mão de poucos, materializando um 

modelo de desenvolvimento excludente em sua essência (HARVEY, 2013). O espaço público, 

então, no estado moderno, é pensado como uma esfera pública da qual certos grupos são eo 

ipso excluídos, passando a não ser uma esfera pública pelo simples fato de não ser um espaço 

de acesso a todos. O limitado público que está apto a ser sujeito de direito no estado moderno, 

por sua vez, julga a sua esfera como sendo pública neste sentido estrito: antecipa, em suas 

considerações, a pertença de todos a ela. Simplesmente ser humano, nessa lógica, ou melhor, 

pessoa moral, é ser o homem privado individual. (HABERMAS, 2003, p. 105).  O embate, 

portanto, que se apresenta no campo do direito à cidade é uma luta pela ressignificação do 

cotidiano, da vivência humana urbana como espaço de reivindicação coletiva. 

Daí a configuração do espaço urbano enquanto palco de conflitos: de um lado, existe o 

controle do acesso aos recursos urbanos por financistas, empreiteiros e grandes grupos 

econômicos para fins exclusivos de acumulação do capital (HARVEY, 2014, p. 97); do outro, 

núcleos de resistência que reivindicam o acesso à cidade e a distribuição de seus recursos de 

forma equitativa e equilibrada. Assim, passam a existir movimentos que desconstroem a ideia 
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de que, para se ter acesso à esfera pública urbana, é necessário conquistar o status de 

proprietário (HABERMAS, 2003, p. 104).  

Dessa maneira, os núcleos de resistência, traduzidos muitas vezes em comunidades 

inseridas na própria cidade, desenvolvem experiências de “contra-cultura” em relação àquela 

imposta pelo modelo hegemônico mundial. Há, portanto, a formação de culturas identitárias, 

as quais se desenvolvem através da compreensão do local enquanto um espaço de vivências 

emocionais e coletivas, depositário de memórias e tradições. Tanto que ao ter referenciado o 

bioparco di via Cemento, Giulio Verme se remete a uma boa memória que teve naquele local 

com Franca. Tais experiências fazem contraponto àquelas dos espaços genéricos, 

consumeristas em sua essência, impessoais, anônimos, difusos e padronizados, que não apenas 

se esquivam a assumir identidade própria, como tendem a dissolver a de seus usuários 

(SANTOS, 2006, p. 13).  

Acontece que, na era da globalização, as formas sociais de vivência nas grandes 

cidades, sejam elas relacionadas ao modelo urbanístico hegemônico ou àquelas ligadas aos 

modelos alternativos de resistência, estão associadas a uma conjuntura urbana que emerge 

mundialmente. As cidades, devido à fase de mundialização do capital, passam a pertencer a 

uma rede interdependente de articulação global, o que influi diretamente na determinação dos 

elementos da estrutura urbana e, portanto, dos direitos a serem reconhecidos.  

As cidades sofrem, dessa forma, a influência do mercado internacionalizado a fim de 

corresponderem a determinado padrão de desenvolvimento, bem como as demandas locais 

junto aos movimentos de resistência completam uma reação em cadeia, e, também, passam a 

se articular em uma rede complexa e solidária. Foi constatado a partir da conjuntura histórica 

de manifestações urbanas a exemplo do Occupy Wall Street, Los Indignados na Espanha, as 

rebeliões de rua em Londres, as Jornadas de Junho de 2013 no Brasil, bem como o Movimento 

Ocupe Estelita em Recife que a emergência de um movimento internacional de protestos 

urbanos sem um programa propriamente coeso e coerente não é um acidente, pelo contrário, 

reflete uma crise profunda do modelo hegemônico imposto para o qual não se tem soluções 

óbvias (ZIZEK, 2012, p. 20). No filme Italiano Médio (2015) os Salmões são a caricatura dessa 

resistência. 

Nisso emerge também o conceito de cidadania enquanto um status concedido àqueles 

que são membros integrais de uma comunidade. No Estado Moderno todos os que possuem o 

status são iguais com respeito aos direitos e obrigações pertinentes ao status. Em Jogo das 
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Decapitações (2013) a questão de classe evidencia a diferenciação das expectativas de direitos 

mesmo quando em teoria o status permanece sendo o mesmo. Em Italiano Médio (2015) o que 

ocorre dentro do contexto urbano apresentado é justamente um embate sobre a cidadania que 

se pretende materializar. Sendo a cidadania uma instituição em desenvolvimento, há a criação 

de imagens de “cidadania ideal” em relação à qual o sucesso pode ser medido e em relação à 

qual a aspiração pode ser dirigida (MARSHALL, 1967, p.76). Giulio Verme, no perfil 

intelectual, direciona essas aspirações para um sentido completamente oposto àquele realizado 

pelo perfil italiano médio. Na verdade, o perfil italiano médio destrói qualquer imagem de 

cidadania. 

O paradoxo é que a imagem ideal de cidadania formada pelos movimentos populares 

em luta pela reformulação do espaço urbano está em contraposição à estabelecida desde o 

surgimento do estado capitalista moderno, mas, no filme, quem assume esse posicionamento é 

o perfil intelectual de Giulio dissociado do senso comum. O conceito de cidadania tradicional 

oferece o “fundamento da igualdade sobre a qual a estrutura da desigualdade foi edificada na 

sociedade capitalista” (MARSHALL, 1967, 76). Cidadania, assim, é a tradução de um 

indivíduo privado com propriedade e formação educacional que, por conta dessas 

qualificações, tem acesso à “esfera pública”. Já a cidadania pleiteada pelos movimentos 

populares urbanos tem em seu bojo a reapropriação humana e a participação popular no 

desenho urbano das cidades, que se daria através de um planejamento democrático, voltado à 

inclusão social, rejeitando modelos urbanísticos segregacionistas e higienistas.  

Resta delimitado que as alterações socioespaciais no cenário urbano são resultantes da 

ação de sujeitos/atores de diferentes classes e condições culturais. As lutas urbanas imbricadas 

nesse contexto, então, passam a configurar batalhas jurídico-políticas centradas na defesa das 

ocupações desses núcleos de resistência social, na condição assecuratória do direito à cidade, 

e também na observância de um desenvolvimento urbano sustentável, equilibrado e equitativo. 

Todo esse histórico de embate do direito à cidade é reduzido no filme a uma caricatura 

de um grupo de falidos insatisfeitos – convincentes para o senso comum. A caricatura não é 

uma mentira, é uma verdade cansada. Organizando uma ação junto aos Salmões a fim de 

impedir a construção do grande empreendimento privado, Giulio se utiliza da biodiversidade 

existente no bioparco – pombo rosa, para justificar a salvaguarda daquele ecossistema. 

Fracassa. Mais do que fracassar, é ridicularizado publicamente.   
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É quando Giulio recebe em casa Afonso, seu amigo de infância que lhe oferece uma 

pílula resolutiva. Giulio aceita, mas, posteriormente, descobre que a pílula reduz a capacidade 

intelectiva do cérebro de 20% para tão somente 2%. É tarde demais. Giulio já havia se 

transformado em um italiano médio, em senso comum: 

 

O senso comum, enquanto conceito filosófico, surge no século XVIII e representa o 

combate ideológico da burguesia emergente contra o irracionalismo do ancien 

régime. Trata-se, pois, de um senso que se pretende natural, razoável, prudente, um 

senso que é burguês e que, por uma dupla implicação, se converte em senso médio e 

em senso universal (DE SOUSA SANTOS, 1989, p. 33). 

 

O comportamento de Giulio dentro do perfil italiano médio, porém, nada tem relação 

com prudência. Pelo contrário, Giulio nesse perfil infringe normas e  vandaliza, põe em risco 

o pacto civilizatório. Acontece que é justamente o ato de subverter a ordem e vandalizar o 

bioparco que faz com que a imprensa e a opinião pública atentem para a construção de um 

bairro de luxo “per soli i ricchi, il Bello che avanza”. A partir de então, muitos cidadãos fizeram 

fila em defesa do parque e Giulio finalmente conseguiu acordar a consciência social. Pelo feito, 

Giulio é catapultado a líder dos Salmões e teoriza: “Ho capito che per salvare le cose, bisogna 

distruggerle (...) Bisogna mettere le mani nella merda per trovare l’oro”108. De maneira 

inesperada, Giulio finalmente conseguiu realizar algo de útil, mas não foi através do seu perfil 

intelectual, mas, justamente, por meio do perfil italiano médio, do senso comum. Isso traz 

alguns pontos de reflexão. 

O processo no qual se forma o conceito filosófico de senso comum é também aquele 

determinante na formação do Estado Moderno, uma vez que faz parte do contexto histórico no 

qual a cultura jurídica da época estruturou as bases do que se tem por direito. Porém, esse 

conceito, ao contrário de povo enquanto legitimador da ordem jurídica, foi cada vez mais sendo 

afastado da esfera jurídica, a ponto de não ter qualquer relação devido a uma desassociação do 

que seja conhecimento científico. Passa a existir então a díade: conhecimento científico 

(superior) x senso comum (inferior). 

 

 
108 Eu percebi que para salvar as coisas, é preciso destruí-las (...) É preciso colocar as mãos na merda para 

encontrar o ouro _ (tradução nossa). 
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A valorização filosófica do senso comum esteve, pois, ligada ao projeto político de 

ascensão ao poder da burguesia, pelo que não surpreende que, uma vez ganho o poder, 

o conceito filosófico de senso comum tenha sido correspondentemente desvalorizado 

como significando um conhecimento superficial e ilusório (DE SOUSA SANTOS, 

1989, p. 39). 

 

Se por um lado o conceito de povo enquanto legitimador da ordem foi fundamental na 

construção do Estado Moderno através do princípio da soberania popular, por outro, o senso 

comum foi, em grande parte, contraposto e combatido pelas ciências sociais que nascem no 

século XIX (DE SOUSA SANTOS, 1989)109. Não cabe aqui realizar uma análise 

pormenorizada do conceito, mas tão somente perceber que esse processo de distanciamento do 

senso comum, dissociado do conceito de povo enquanto destinatário de direitos, na esfera 

jurídica, pode simbolizar e interferir na autodeterminação e, portanto, na legitimação dos 

direitos fundamentais estabelecidos para/pela comunidade política. A validação da soberania 

popular é resultado de uma necessária ligação entre a formação da vontade institucionalizada 

na esfera jurídico-estatal e as opiniões públicas culturalmente mobilizadas (MARTINS, 2006). 

Proporcionar direitos passivamente estabelecidos de maneira paternalista traz uma tensão no 

campo de legitimação (popular) desses mesmos direitos. 

Em âmbito internacional, na esfera da política de direitos humanos, esse 

distanciamento entre senso comum e esfera jurídica aparece relacionado aos reclames de 

aspectos imperialistas, os quais suprimiram expressões autênticas da constelação de 

comunidades políticas pertencentes aos estados. Em suma, o distanciamento entre o conceito 

jurídico de povo enquanto destinatário de direitos e senso comum é uma questão que envolve 

uma relação desequilibrada entre sociedade, poder normativo oficial e poder jurídico. Percebe-

se a existência de uma relação direta entre o discurso meramente normativista dos direitos 

humanos e as práticas paradoxais da dinâmica político-social. Nas palavras de Zizek:  

 

(...) a derrubada de Saddam, liderada pelos Estados Unidos, legitimada em termos de 

pôr fim ao sofrimento do povo iraquiano, não foi apenas motivada por interesses 

político-econômicos pragmáticos, mas também contou com uma ideia determinada 

acerca das condições econômicas e políticas sob as quais era para ser entregue a 

 
109 Não é unânime o combate do senso comum pelas correntes das ciências sociais, é uma relação complexa e 

ambígua: “Em primeiro lugar, nem todas as correntes teóricas propõem ou acham possível (ou desejável) a ruptura 

com o senso comum (assim a fenomenologia, a etnometodologia ou o interacionismo simbólico), ainda que as 

correntes dominantes o façam. Em segundo lugar, as correntes que propõem a ruptura têm várias concepções do 

senso comum, umas salientando a sua positividade, outras a sua negatividade.” (DE SOUSA SANTOS, 1989, p. 

40). 
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‘liberdade’ ao povo iraquiano: capitalismo liberal-democrático, inserção na economia 

de mercado mundial, etc. (ZIZEK, 2010, p. 24).  

 

É certo que o senso comum não é de todo considerado algo virtuoso e Giulio Verme 

em seu perfil italiano médio demonstra isso. Dentro de todo o espectro político, da extrema 

esquerda à extrema direita, é inegável que o senso comum consubstanciado no “homem 

ordinário” levanta temas que não poderão ser ignorados sob pena de uma derrota política 

(CORSO, 2016, p. 47). Se o povo é um conceito criado pelo direito para legitimação do Estado 

Moderno, é necessário que esse conceito reflita os anseios da gente comum. Que o povo não 

seja tão somente ícone, mas também destinatário dos direitos respaldados pelo senso comum. 

É certo que dentro dos aspectos que são levantados em um movimento popular, existe o aspecto 

anti-intelectual (CORSO, 2016) no qual o “povo bom” vê na elite intelectual universitária uma 

dissociação da realidade. A política afirmativa de cotas para estudantes negros e de escolas 

públicas nas universidades brasileiras em parte visa colmatar essa lacuna. 

 Permanecendo na infração normativa, ao ter conseguido chamar atenção para a pauta 

da destruição do bioparco, inclusive dos seus colegas de trabalho que são também senso 

comum e não se interessam por demandas coletivas, Giulio lança a tática de que é preciso 

destruir para então valorizar. O próximo mote ou “trend”110 das ações junto aos Salmões é 

“água”. Seguindo a sua tática, Giulio lança a ideia de poluição das reservas de água para 

evidenciar a necessidade de valorização da questão. Para tanto, precisa novamente da pílula já 

que a ação vai completamente de encontro a tudo o que o perfil intelectual aceita. Precisa, 

portanto, voltar a ser um italiano médio para executar tal façanha. Dessa vez, Giulio pega a 

pílula com Afonso na via del tutto eccezionale111. Nessa rua, o que é exceção vira regra. A 

mera existência desse espaço enquanto possibilidade nos traz à questão da efetividade dos 

direitos humanos: seria esse o espaço dos direitos humanos no qual a sua eficácia é sempre 

exceção, mas que na verdade deveria se tornar regra?  

A teoria da reserva do possível (PIMENTA, 2012) expõe as limitações do Estado na 

execução de normas que seriam materialmente fundamentais, advindas da positivação dos 

 
110 Demonstrando mais uma vez que dentro de um sistema capitalista tudo vira moda, inclusive pautas políticas 

de resistência. 

111 Rua de tudo que é exceção 
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direitos humanos nas constituições nacionais, porém de caráter programático112de eficácia 

reduzida. Admitir a teoria, por um lado, é resolver a questão dos direitos humanos na via del 

tutto eccezionale, porém é também mitigar as possibilidades de evolução prática desses 

direitos.  

Giulio no perfil do italiano médio segue o plano e polui a reserva de água. Muitas 

pessoas se contaminam e a pauta da água toma espaço em detrimento do bioparco. Nisso, a 

demolição do bioparco permanece para a construção do Bello Che Avanza. Giulio, de volta ao 

perfil intelectual, se dá conta que a maneira para perseguir um resultado seguro em relação às 

demandas ambientalistas e de direito à cidade é por meio da legalidade e tenta convencer os 

Salmões disso. O direito e seus mecanismos, nesse contexto, deixariam de ser apenas 

instrumentos de reprodução do modelo estatal capitalista e passam a ser uma possibilidade  para 

o processo de empoderamento político por parte da sociedade civil, tendo como fio condutor o 

direito à cidade. Sendo assim, dentro desse processo de reapropriação urbana, recorre-se a 

formas de direito, de maneira vulgar, mas legal. Acresce que, nesses casos, ainda quando se 

recorre ao direito estatal ou oficial, o uso que dele é feito pelos movimentos populares nunca é 

convencional, pelo contrário, esse direito passa a fazer parte de um conjunto de recursos 

políticos de atuação mais vastos (DE SOUSA SANTOS, 2003, p.70). Mas, os Salmões 

recusam: "Legalità no! A noi non piace!”113. Permanecem no intuito do “ecoterrorismo 

pacifista”.  

Giulio, no entanto, percebe uma saída: entrar em contato com Roberto Salviamolo, 

um personagem de televisão que chama atenção para demandas de “ajuda coletiva”. Ao entrar 

em contato, Roberto logo reconhece Giulio, mas, sob o perfil italiano médio, que vandalizou o 

bioparco e poluiu as águas de Milano. Giulio, no perfil intelectual – mas, com lapsos de 

bipolaridade – espera uma punição por seus atos. Em vez disso, é premiado como o novo 

candidato de Master Vip, reality televisivo que percorre todo o filme como expressão máxima 

do que seria o senso comum. O perfil italiano médio de Giulio é convocado para entrar no lugar 

de um dos desistentes; o antes cotado para vencer o programa, Kevin. O mundo do teleshow se 

 
112 “Assim, as Constituições passaram a inserir em seus textos direitos econômicos e sociais, em vez de se 

limitarem à consagração de direitos civis e liberdades políticas. Essa mudança de postura das Cartas 

Constitucionais importou no aparecimento das normas constitucionais programáticas, na medida em que estas 

passaram a representar a fórmula aceitável para o reconhecimento, em sede constitucional, de novos direitos, 

todavia, sem eficácia técnica suficiente” (PIMENTA, 2012, p. 9). 

113 “Legalidade não, não gostamos”. 
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divide então entre: poveracci114 e Vip’s; comandado por ninguém menos que o próprio 

Giancarlo Cartelloni. Giulio, então, descobre que a pílula era apenas uma ilusão criada como 

forma de liberação do seu senso comum. Vence o Master Vip, em uma reflexão ambígua em 

relação à televisão, o mundo do espetáculo e o senso comum enquanto era tomado pelos dois 

perfis. Giulio, ao fim e de maneira irônica, conclui que é possível conviver com os dois perfis 

de maneira paradoxalmente anuídos. Seria também esse o encontro plausível para os direitos 

humanos: entre a intelectualidade e o senso comum. 

Não seria esse o modo de colmatar a lacuna deixada por um distanciamento entre 

senso comum e povo enquanto destinatário de direitos no processo de determinação dos direitos 

humanos?  

 

Se o senso comum é o menor denominador comum daquilo em que um grupo ou um 

povo coletivamente acredita, ele tem, por isso, uma vocação solidarista e 

transclassista. Numa sociedade de classes, como é em geral a sociedade conformada 

pela ciência moderna, tal vocação não pode deixar de assumir um viés conservador e 

preconceituoso, que reconcilia a consciência com a injustiça, naturaliza as 

desigualdades e mistifica o desejo de transformação. Porém, opô-lo, por estas razões, 

à ciência como quem opõe às trevas à luz não faz hoje sentido por muitas razões. Em 

primeiro lugar, porque, se é certo que o senso comum é o modo como os grupos ou 

classes subordinadas vivem a sua subordinação, não é menos verdade que, como 

indicam os estudos sobre as subculturas, essa vivência, longe de ser meramente 

acomodatícia, contém sentidos de resistência quem dadas as condições, podem 

desenvolver-se e transformar-se em armas de luta. (DE SOUSA SANTOS, 1989, p. 

40-41). 

 

(...) os direitos humanos não são como produtos tecnológicos de importação, cujos 

benefícios são óbvios desde o início e que são dotados de uma mesma maneira por 

todos os que têm condições de usá-los, como uma pacífica bicicleta ou um mortífero 

AK47, ou serviços técnicos, como os aeroportos (HOBSBAWM, 2007, p. 19). 

 

Assim, a relação entre senso comum e direitos humanos é complexa, pois o senso 

comum pode influenciar a percepção e a interpretação dos direitos humanos pela “gente 

comum”. O senso comum é formado por crenças, valores e atitudes comuns a uma determinada 

cultura ou sociedade, e pode incluir preconceitos e estereótipos que afetam a forma como as 

pessoas percebem os direitos. Por exemplo, o senso comum pode levar as pessoas a acreditarem 

que certos grupos sociais não devem pertencer à esfera dos direitos humanos e merecem menos 

 
114 O que seria “pobretões”, a expressão máxima do senso comum. 
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proteção, como minorias étnicas, imigrantes, LGBT+ e outras minorias marginalizadas. Essa 

percepção distorcida pode levar a violações dos direitos humanos. 

Por outro lado, a defesa e a promoção dos direitos humanos também podem desafiar 

o senso comum quando dissociados do povo enquanto destinatário de direitos, questionando as 

crenças e valores estabelecidos em uma sociedade. A luta pelos direitos humanos pode ajudar 

a desconstruir estereótipos e preconceitos. Portanto, é importante estar ciente da influência do 

senso comum na percepção e na proteção dos direitos humanos, e trabalhar para promover a 

conscientização e a educação sobre os direitos humanos, desafiando visões preconcebidas e 

promovendo uma cultura de respeito, 

 

 

 

 

3.1.3. Richard Rorty e os direitos humanos 

 

O que o filme Italiano Medio (2015) traz de contributo ao debate já instalado pelo 

Jogo das Decapitações (2013) é justamente a tensão oriunda do distanciamento entre 

intelectualidade e senso comum enquanto razão (ROSS, 2001) na determinação de direitos. 

Ou, a crise que se instala quando existe o distanciamento das concepções que estruturam a ideia 

de povo enquanto legitimador do Estado e povo destinatário de direitos – de acordo com o 

princípio da soberania popular. Contudo, cumpre ressaltar que para além do princípio 

majoritário, segundo Habermas (1997) , a legitimidade do ordenamento jurídico requer o 

desenvolvimento de uma linguagem política que seja racional, procedimental e, sobretudo, 

inteligível para todos que se encontram abaixo de um mesmo ordenamento jurídico. Neste 

sentido, não se esgota a indagação: Quem é o povo? Afinal, num mundo plural em sua multi-

interculturalidade, cada dia mais complexificado pelas novas mídias sociais e pelas novas 

relações trabalhistas, a exemplo da uberização e da fábula do "empreendedor de si”, quem é o 

povo em termos substantivos e não apenas operacionalmente descrito em suas acepções 

jurídico-políticas?  

Como aponta Friedrich Muller (2013), a noção de povo é modulada de acordo com os 

interesses do emissor de um discurso (magistrados, representantes políticos e representados). 

Destarte, acreditamos que uma concepção substantiva de povo deveria congregar os tipos ideais 
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observados por Muller, uma vez que um ator (povo) legitimante é por sua função e papel social 

um ator (povo) ativo, a despeito de sua orientação político-ideológica, condição social e etc. 

Por seu turno, não seria a noção de  “povo ícone” o verdadeiro sentido ou a substância do que 

deveria ser o “povo destinatário de direitos”? Afinal, o povo ativo é quem legitima os 

representantes responsáveis pela criação das leis. Representantes que, bem ou mal, expressam 

os valores e os anseios desse “elemento” - o povo ícone -; ou seja, por ele representado. De 

todo modo, a falta de uma linguagem que se faça inteligível, portanto, acessível a todos os 

cidadãos que encontram-se sob um mesmo ordenamento jurídico é sobremodo um dos grandes 

elementos para a assimetria da aplicação dos direitos e, por conseguinte, de seus 

desdobramentos sociopolíticos nas mais diversas esferas da vida.  

Através do filme fica evidente a complexidade existente entre intelectualidade e senso 

comum. Por um lado, o senso comum é conhecimento compartilhado pela maioria das pessoas 

em uma determinada cultura ou sociedade enquanto compreensão geral e não especializada, 

que se baseia na experiência cotidiana e na observação direta. Por outro lado, a intelectualidade 

é a capacidade de pensar de forma crítica e analítica, legitimada por procedimentos instituídos 

enquanto ciência moderna. A partir do filme é possível compreender que essa díade 

intelectualidade/senso comum não necessariamente deverá refletir uma oposição rígida. A 

relação entre intelectualidade e senso comum na formulação de direitos humanos, portanto, se 

dá de maneira multifacetada.  

Se em muitos casos, os intelectuais são críticos do senso comum, argumentando que 

ele pode ser superficial e limitado em sua compreensão, então, deve-se perceber que esse ato 

constitui em si uma maneira de distinção e distanciamento daquilo que deve ser o material 

humano de desenvolvimento de direitos, a sua fonte. O processo de se auto revelar enquanto 

superior com base em legitimação científica moderna comporta um processo de elitização que 

tem por resultado o não reconhecimento desses direitos enquanto pertencentes à comunidade 

política. O senso comum pode ser, portanto, uma fonte importante de inspiração e motivação 

para a produção intelectual. Ainda que por outro lado, o senso comum também possa limitar a 

capacidade de inovação, há também uma tendência de resistência ou desconfiança em relação 

a novas abordagens ou conceitos influenciados por preconceitos, estereótipos e visões 

simplistas. Isso traz uma distorção do próprio conceito de direitos humanos. Logo, a relação 

entre intelectualidade e senso comum é complexa e dinâmica, com cada um tendo suas 

limitações e potencialidades.  
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De outra parte, a ligação que se realiza através dos filmes tem relação com a 

desmistificação de que o caráter anti-universalista que caracteriza a crise dos direitos humanos 

na pós-modernidade não necessariamente é oriunda da defesa dos direitos de diferença. Até 

porque a ampliação de direitos não deve ser vista como uma redução daqueles já adquiridos, 

tampouco a ideia que colmata o vácuo deixado por uma universalidade abstrata poderá ser 

vista como necessariamente uma anti-universalidade. Nesse sentido, retomo o debate realizado 

em trabalho de dissertação a respeito da visão de que a observância dos direitos humanos tem 

maior relação com as práticas culturais do que propriamente às regras instituídas 

universalmente de maneira racional.  

Richard Rorty foi um filósofo americano que se preocupou com a questão da 

solidariedade e da justiça social. Em relação aos direitos humanos, Rorty argumentou que o 

reconhecimento e a proteção dos direitos humanos dependem em grande medida da adoção de 

valores e crenças compartilhados por uma sociedade. Logo, os direitos humanos não são algo 

que possa ser fundamentado por uma lógica universal ou por um conjunto de princípios 

abstratos, mas são antes uma criação cultural. Nesse sentido, a deslegitimação dos direitos 

humanos ocorre quando há uma ruptura nas crenças e valores compartilhados por uma 

sociedade, o que leva a uma perda de solidariedade e a um enfraquecimento da noção de bem 

comum. Se o processo de elitização dos direitos humanos se dá através do abstracionismo dos 

discursos intelectuais e à vida prática do senso comum, resta a construção de uma cultura que 

valorize a solidariedade, a empatia e o compromisso com a dignidade humana, o que envolve 

um trabalho constante de construção de consensos e de diálogo entre os diferentes grupos e 

indivíduos que compõem uma sociedade. 

Assim, no contexto de crise dos fundamentos dos direitos humanos, Richard Rorty 

desenvolve um pensamento centrado no anti-fundacionismo e põe em xeque a racionalidade 

moderna enquanto capaz de operacionalizar os direitos humanos. Ao questionar a “verdade” 

enquanto algo absoluto e transcendental considera as teorizações ineficientes como forma de 

materialização dos direitos humanos. Dessa forma, o filósofo sugere o abandono do discurso 

racional universalista, ensejando o desenvolvimento da sentimentalidade enquanto experiência 

a favor da construção de uma cultura dos direitos humanos. 

A respeito do conceito de cultura dos direitos humanos, Rorty observa: 

 

Uso o termo ‘cultura de direitos humanos’, emprestado do jurista argentino Eduardo 
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Rabossi. Num artigo chamado ‘Naturalização dos Direitos Humanos’, Rabossi 

argumenta que os filósofos deveriam pensar nesta cultura como um novo e bem-

aceito fato do mundo pós-holocausto. Eles deveriam parar de tentar ignorar esse fato, 

parar de tentar detectar e defender seus chamados ‘pressupostos filosóficos’115 

(RORTY, 1993, p. 115-116; tradução nossa). 

 

Rabossi, por sua vez, questiona se é pertinente uma doutrina baseada no 

fundacionismo/racionalismo dos direitos humanos. E considera que talvez os fundamentos dos 

direitos humanos, como pressupostos filosóficos, estejam sustentando uma tese sem interesse 

para os próprios direitos humanos, talvez sendo algo de um mundo já superado. Na linha do 

pensamento de Rabossi, os direitos humanos devem ser compreendidos enquanto uma cultura. 

Nesse sentido,  

 

La cultura de los derechos humanos (o el fenómeno de los derechos humanos) es, en 

nuestro tiempo, un hecho-del-mundo. Es, en efecto, un amplio y extremadamente 

complejo hecho-del-mundo. Como tal, establece frenos en el pensamiento filosófico 

de los derechos humanos (RABOSSI, 1990, p. 161).  

 

É possível inclusive, segundo Rabossi, considerar que já existe contemporaneamente 

uma florescente cultura de direitos humanos, isso porque estamos acostumados a rechaçar 

certos tipos de violações aos direitos humanos e nos manifestamos contra. Ainda, é possível 

reconhecer a existência de grupos e movimentos a favor dos direitos humanos, uma vez que os 

defendemos, criticamos, bem como nos unimos a eles. (RABOSSI, 1990). Ou seja, já estamos 

inseridos em uma cultura de direitos humanos, ainda que esses sejam violados: 

 

Los derechos humanos se encuentran profundamente integrados en nuestra cultura. 

Esto es un hecho. Pero también es un hecho que existen violaciones de los derechos 

humanos, «voces antitéticas», y un mundo que se halla aún lejos de un disfrute 

general de los derechos humanos. Pero este último hecho no implica la falsedad de 

la primera afirmación, es decir, que los derechos humanos se encuentran 

profundamente integrados en nuestra cultura. Porque existen, podemos «ver» y 

expresar las violaciones de los derechos humanos, por ejemplo (RABOSSI, 1990, p. 

170). 

 
115 No original: I borrow the term ‘human rights culture’ from the Argentinian jurist and philosopher Eduardo 

Rabossi. In an article called ‘Human Rights Naturalized’, Rabossi argues that philosophers should think of this 

culture as a new, welcome fact of the post-holocaust world. They should stop trying to get behind or beneath this 

fact, stop trying to detect and defend its so-called ‘philosophical presuppositions’ (RORTY, 1993, p. 115-116). 
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O referido autor reconhece que os direitos humanos (clássicos) estão embasados em 

uma concepção ética e moral (um sistema de valores) direcionadas à universalização por meio 

da positivação desses em um sistema normativo (RABOSSI, 1989, p. 333). Apesar de se 

contrapor aos embasamentos filosóficos dos direitos humanos, Rabossi os considera como “um 

salto qualitativo” na história da humanidade (RABOSSI, 1989). Ou seja, não desconsidera a 

possibilidade referente aos direitos humanos, apenas propõe outras bases epistemológicas para 

além das fundacionistas, seria a cultura de direitos humanos. Isso porque, 

 

Mi opinión principal es que el mundo ha cambiado, y que el fenómeno de los derechos 

humanos convierte el fundamentalismo de los derechos humanos en pasado de moda 

e inaplicable. Esto no significa que los filósofos hayan de permanecer callados ante 

los derechos humanos. Por el contrario, es un campo donde se necesita perspicacia 

filosófica: 1. para diseñar un marco operativo conceptual con el fin de describir y 

valorar el fenómeno de los derechos humanos; 2. para ayudar a la clarificación 

conceptual de los términos clave, de las dificultades normativas y problemas de 

diseño; 3. para elaborar la importancia filosófica de lo que he venido llamando «el 

punto de vista teórico (RABOSSI, 1990, p. 174-175). 

 

Desse modo, Rorty afirma ampliar e defender a alegação de Rabossi, de não valer a 

pena levantar a questão dos seres humanos terem ou não os direitos enumerados na Declaração 

de Helsinki (RORTY, 1993), já que o fundamento racional e, portanto, da positivação desses 

direitos, não seria determinante quanto a violação (ou não) dos direitos humanos. Richard 

Rorty, portanto, com uma visão otimista e sensível do problema acerca da efetividade dos 

direitos humanos, parte da perspectiva da funcionalidade e utilidade.  Modelos novos e 

originais são sugeridos não porque o discurso tradicional dos direitos humanos foi suplantado 

por algum “raciocínio lógico”, mas pela percepção de que o modelo anterior não trouxe os 

efeitos concretos almejados para que a sua conservação fosse defendida. Nesse sentido, a 

filosofia neo-pragmatista não tem a pretensão de ter o seu modelo colocado acima do 

desenvolvido através do racionalismo, mas visa realizar essa (des)estruturação por uma questão 

de maior utilidade/efetividade. Para além das críticas direcionadas ao discurso tradicionalista 

dos direitos humanos, o neopragmatismo rortyano constrói versões alternativas sobre as 

possibilidades e usos da sensibilidade, do conhecimento, da arte e da moralidade a fim de 

possibilitar a materialização de uma cultura baseada nos direitos humanos. Assim, segundo 

Richard Rorty: 
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A crítica “imanente” do antigo paradigma é relativamente ineficaz. Em termos mais 

específicos, a maneira mais eficaz de criticar as atuais descrições de determinado 

exemplo de opressão dos fracos como um “mal necessário” [o equivalente político de 

uma “anomalia desprezível”] é explicar por que ele não é de fato necessário, 

esclarecendo de que modo uma mudança institucional específica o eliminaria. Isso 

significa esboçar um futuro e um cenário alternativo da ação política, capazes de nos 

transpor do presente para o futuro (RORTY, 1996, p. 227). 

 

Richard Rorty parte do relato de um jornalista presente na guerra da Bósnia a respeito 

dos procedimentos de tortura que os sérvios submetiam os muçulmanos. O autor atenta, de 

forma pragmática, que a falta de observância dos direitos humanos não está associada ao 

desconhecimento do seu “conceito” pelos violadores, mas sim ao fato destes considerarem as 

suas vítimas enquanto não humanas. Nessa esteira, sobre a questão, afirma: 

 

A moral a ser tirada da história de David Rieff é que assassinos e estupradores sérvios 

não pensam em si mesmos como violadores de direitos humanos. Para eles, essas 

coisas não estão sendo realizadas com outros seres humanos, mas com os 

mulçumanos. Eles [sérvios] não estão sendo desumanos, mas apenas discriminando 

entre os verdadeiros seres humanos e os pseudo-humanos (RORTY, 1993, p. 112, 

tradução nossa)116. 

 

Desse modo, o esquema principiológico e abstrato dos direitos humanos como um 

“conceito” a ser elaborado ou como uma “verdade” a ser conhecida e propalada não assegura 

esses direitos frente ao processo de desumanização. Sobre as formas contemporâneas de 

desumanização, Luciano Oliveira explana:  

 

Dois traços – além, evidentemente, da não-inserção no mundo normal do trabalho –, 

ambos inter-relacionados, seriam específicos dessa forma contemporânea de 

exclusão. O primeiro é que os excluídos, por seu crescimento numérico e por não 

possuírem as habilidades requeridas para ser absorvidos pelos novos processos 

produtivos – já em si liberadores de mão-de-obra – teriam se tornado ‘desnecessários 

economicamente’. (...) o fato é que os excluídos, aparentemente postos à margem do 

 
116. No original: The moral to be drawn from Rief's stories is that Serbian murderers and rapists do not think of 

themselves as violating human rights. For they are not doing these things to fellow human beings, but to muslims. 

They are not being inhuman, but rather are discriminating between the true humans and the pseudo humans 

(RORTY, 1993, p. 112). 
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processo produtivo e do circuito econômico tradicional, são no momento 

considerados “desnecessários”. Mas não apenas isso. O segundo traço, aquele que 

mais imprime força e sentido à própria ideia de exclusão, tem a ver com o fato de que 

sobre eles se abate um estigma, cuja consequência mais dramática seria a sua 

expulsão da própria ‘órbita da humanidade’, isso na medida em que os excluídos, 

levando muitas vezes uma vida considerada subumana em relação aos padrões 

normais de sociabilidade, ‘passam a ser percebidos como indivíduos socialmente 

ameaçantes e, por isso mesmo, passíveis de serem eliminados’  (OLIVEIRA, 1997, 

p. 51). 

 

 Quanto aos processos de desumanização, Rorty afirma ser o modelo racionalista de 

direitos humanos inócuo para resolver o caso. Somente a partir do despertar da solidariedade 

seria possível frear tais processos. A concepção rortyana, portanto, de direitos humanos 

empiricamente considerados em uma cultura está interligada a uma história coletiva que 

cotidianamente é reconstituída por meio das experiências de sofrimento e solidariedade que as 

pessoas vivenciam. Daí a sentimentalidade enquanto fio condutor para despertar o senso de 

humanidade: como os direitos humanos não estão no mundo das ideias, sendo resultantes de 

vivências intersubjetivas, é preciso falar em uma “educação sentimental”117 que desperte a 

sensibilidade das pessoas. O intuito é de fazer reconhecer o outro – o diferente – enquanto 

humano sem falar em uma moral universalizante, mas estimulando a compaixão pela dor, e o 

remorso pela crueldade, bem como utilizar a capacidade de notar e se identificar com a dor e a 

humilhação (RORTY, 2007, p. 317). Dessa forma, alguns pontos cruciais podem ser 

identificados na visão rortyana: a) direitos humanos é uma questão de sentimentalidade e de 

reconhecimento do outro – do diferente – enquanto humano; b) há a compreensão de que a 

sensibilidade para os direitos humanos é desenvolvida culturalmente e não através de 

fundamentos racionais (anti-fundacionismo); c) a partir da sensibilidade aflorada e não de 

valores pré-estabelecidos enquanto absolutos e universais, não há compreensões de direitos 

humanos superiores a outras.118  

 
117 Rorty defende a manipulação dos sentimentos através das experiências vividas por cada pessoa: “Esse tipo de 

educação deixa as pessoas diferentes suficientemente familiarizadas umas com as outras, de modo que elas se 

sentem menos tentadas a pensar que aquelas que são diferentes delas são apenas pseudo humanas. O objetivo 

desse tipo de manipulação do sentimento é expandir a referência dos termos ‘nosso tipo de gente’ e ‘gente como 

nós’” (RORTY, 1993, p. 122-123). No original: “That sort of education sufficiently acquaints people of different 

kinds with one another so that they are less tempted to think of those different from themselves as only quase-

human. The goal of this manipulation of sentiment is to expand the reference of the terms ‘our kind of people’ and 

‘people like us’.” Tal educação, portanto, tem por finalidade transformar aquilo que nos é estranho em familiar. 

Seria baseada no desenvolvimento do interesse pelo desconhecido e de tolerância às diferenças.  

118  Rorty rebate a rejeição de alguns filósofos em torno da concepção de direitos humanos enquanto cultura: “Uma 

das razões para rejeitá-la é que tal relativismo lhes parece incompatível com o fato de que nossa cultura de direitos 

humanos, a cultura com a qual nesta democracia nos identificamos, é moralmente superior a outras culturas. 
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Não obstante, existem questões sobre a concretude dos direitos humanos que não 

encontram formulação dentro da filosofia de Richard Rorty. Primeiramente, o despertar da 

sensibilidade através da educação sentimental, proposta pelo filósofo, exige um convívio 

minimamente estável, de “condições de vida suficientemente livres de riscos para fazer com 

que as diferenças de uma pessoa não tivessem influência sobre seu auto-respeito e seu senso 

de valor” (RORTY, 1993, p, 128)119. Ora, mas já se reconhece contemporaneamente que 

existem condições de extrema desigualdade, de empobrecimento da vida, o que recai na 

redução do próprio “eu”, na medida em que compelem o ser humano para uma situação de 

sobrevivência, de estado de necessidade, de concorrência por condições dignas de vida, 

transformando a convivência em um ambiente nocivo em relação “ao outro”.  

Nessas circunstâncias, Rorty afirma que “a educação sentimental funciona apenas com 

pessoas que podem relaxar durante um tempo suficiente para ouvir” (RORTY, 1993, p. 128)120. 

Entretanto, essa já é uma das condições que se tenta estabelecer através da própria 

materialização dos direitos humanos: que as pessoas consigam dialogar independentemente das 

diferenças e/ou desigualdades121. Assim, a educação sentimental, diante dessas considerações, 

não exigiria como pré-requisito uma espécie de estado encontrado pelos revolucionários norte-

americanos em 1776: Pois, estando libertos, poderiam então fundar a liberdade? (OLIVEIRA, 

2012, p. 30). 

Por sua vez, e se colocando contrariamente a Rorty, Patrick Hayden considera que a 

“educação sentimental” rortyana ainda assim estaria embasada em fundamentações racionais: 

a educação adequada para direitos humanos se alberga na nossa capacidade de reconsiderar 

 
Concordo plenamente que a nossa é moralmente superior, mas eu não acho que essa superioridade conta a favor 

da existência de uma natureza humana universal. ( ... ) O relativismo cultural é associado com o irracionalismo, 

porque nega a existência de fatos transculturais moralmente relevantes.” (RORTY, 1993, p. 116, tradução nossa). 

No original: “One reason they reject it is that such relativism seems to them incompatible with the fact that our 

human rights culture, the culture with which we in this democracy identify ourselves, is morally superior to other 

cultures. I quite agree that ours is morally superior, but I do not think this superiority counts in favor of the 

existence of a universal human nature. (...) Cultural relativism is associated with irrationalism because it denies 

the existence of morally relevant transcultural facts” (RORTY, 1993, p. 116). 

119No original: “(…) conditions of life sufficiently risk-free as to make one’s difference from others inessential to 

one’s self-respect, one’s sense of worth” (RORTY, 1993, p, 126). 

120 No original: “Sentimental education only works on people who can relax long enough to listen” (RORTY, 

1993, p, 126). 

121 Para Fábio Konder Comparato, as diferenças são biológicas ou culturais e não implicam a superioridade de 

alguns em relação a outros, rica complexidade do ser humano. As desigualdades, ao contrário, são criações 

arbitrárias, que estabelecem uma relação de inferioridade de pessoas ou grupos em relação a outros, posição de 

superioridade-inferioridade, negação da dignidade de uns em relação a outros. Diferenças devem ser respeitadas 

e as desigualdades, proscritas (COMPARATO, 2004, p. 190). 
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novas (ou diferentes) identidades, crenças e padrões de justificação bem como conceber essa 

questão em ambientes jurídicos, econômicos e políticos, e isso inevitavelmente passaria pelos 

termos de uma razão moral. Assim, afirma que 

 

Não importa o quanto ‘sentimental’ a educação em direitos humanos é, isso vai 

sempre envolver questões filosóficas e morais complexas que só podem ser 

adequadamente tratadas por meio do uso do raciocínio prático e a orientação universal 

de princípios que respeitem a dignidade de todas as pessoas como ser humano 

companheiro (HAYDEN, 1999, p. 66, tradução nossa.)122. 

 

Outras críticas são tecidas acerca da potencialidade dos sentimentos para sustentar a 

concretude dos direitos humanos. Para Michael Perry, um discurso dos direitos humanos sem 

fundamentos não deixa espaço nem para a própria demanda dos direitos humanos. Segundo 

esse autor, Rorty baseia-se não no “sentimento humano”, mas em sentimentos “eurocêntricos” 

e “em sentimentos dos norte-americanos do século XXI e dos europeus ocidentais”123 (PERRY, 

2006, p. 26). Possivelmente, não haveria qualquer problema em Rorty admitir essa condição 

ao seu pensamento, afinal, pugna pelo desenvolvimento da sentimentalidade como forma de 

empatia entre as diversas culturas, dentre as quais, a ocidental seria apenas mais uma delas, 

sem pretensões de universalidade. Acontece que Rorty não leva em consideração os sistemas 

culturais enquanto estruturas de poder: o modelo ocidental de cultura hoje ocupa uma posição 

hierarquicamente superior a outras culturas, o que gera também, por parte das culturas não-

ocidentais, formas de resistência a essa força. Nesses termos, Rorty não considera que na 

contemporaneidade a intensificação das interações ensejadas pela globalização mundial não se 

dá de maneira equitativa, uma vez que há processos de construção hegemônica de culturas, e 

isso implica formas de dominação não só econômica, senão igualmente cultural e 

epistemológica. Esse panorama enseja críticas oriundas de premissas descoloniais: o espaço 

em que para Rorty, supostamente, poderia se dar o desenvolvimento do reconhecimento do 

outro/diferente enquanto o “eu mesmo”, em direção a uma sensibilidade para os direitos 

 
122 No original: No matter how "sentimental" a human rights education is, it will always involve complex 

philosophical and moral questions that can only be adequately addressed through the use of practical reasoning 

and the guidance of universal principles that respect the dignity of all persons as fellow human being (HAYDEN, 

1999, p. 66). 

123 No original: “Rorty does rely on sentiments, but not on human sentiments, the existence of which he denies. 

Rather, Rorty relies on what we may call ‘Eurocentric’ sentiments: the sentiments of twenty-first century North 

Americans and Western Europeans. Rorty refers, at one point, to ‘our Eurocentric human rights culture’” 

(PERRY, 2006, p. 26). 
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humanos construída culturalmente, tampouco está livre das relações de dominação e 

subordinação cultural, isto é, tal espaço é permeado pelo padrão mundial de poder, 

caracterizado por Aníbal Quijano (2005, p. 126) como “colonial/moderno, capitalista e 

eurocêntrico". 

Assim, embora Rorty ao afirmar que a pertença à humanidade tornou-se vinculada à 

adaptação a certos padrões culturais tidos como superiores, aponte para o discurso de gradação 

e hierarquização da humanidade, exemplificando situações em que o outro é tratado como 

menos que ser humano124, ele traz uma conveniente indiferença quanto às origens e aos padrões 

de poder que subjazem as relações entre os seres humanos, mesmo aquelas relações tidas como 

meramente culturais, numa acepção mais abstrata ou metafísica. É dizer, ao afirmar que as 

pessoas más125, aquelas que violam direitos humanos, o fazem não porque são irracionais ou 

desprovidas de senso moral, mas porque são desprovidas de duas coisas mais concretas: 

segurança e empatia126. Rorty jamais se questiona sobre as condições de vida daqueles que 

sequer vivem em situação onde é possível não visualizar as diferenças mínimas entre as pessoas 

como ameaça, luta ou conflito.  

 Ao contrário da utopia rortyana, para tal propósito, seria imprescindível a 

interculturalidade, concebida como processo político, que seria uma estratégia como princípio 

a guiar novas concepções e ações epistêmicas na reconstrução do pensamento crítico-outro. A 

interculturalidade importa um processo permanente e dinâmico de relação, aprendizagem, 

comunicação entre culturas, em condições de respeito, igualdade, simetria etc., a fim de que se 

construa nesse intercâmbio novos sentidos entre as diferenças de conhecimento, saber e 

práticas culturais, sendo portanto um espaço de tradução das desigualdades sociais, econômicas 

e políticas e onde as relações e conflitos de poder na sociedade não são ignorados, mas antes 

reconhecidos e confrontados numa tarefa social e política coletiva e solidária (WALSH, 2001, 

p. 10-11). 

 
124 A título de exemplo: “Serbs who see Muslims as circumcised dogs”, “the brave soldier and good comrade 

who loves and is loved by his mates, but who thinks of women as dangerous, malevolent whores and bitches” 

(RORTY, 1993, p. 124). 

125 “The bad people” (RORTY, 1993, p. 128). 

126 Retirado do trecho original: “Foundationalists think of these people as deprived of truth, of moral knowledge. 

But it would be better [...] to think of them as deprived of two more concrete things: security and sympathy ” 

(RORTY, 1993, p. 128). 
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 Além da crítica já expendida acerca das limitações da proposta rortyana quanto à 

desconsideração das estruturas de poder que permeiam as relações sociais e assim as inter-

relações culturais, resta a suspeita de que modelos racionais são interessantes, ainda que 

enquanto discursos. Apesar de o neopragmatismo rortyano oferecer um caminho diferente a 

ser trilhado diante da conjuntura hoje existente de desesperança frente à efetividade dos direitos 

humanos, este pode ser limitado também por não considerar aspectos tão custosos na história 

da construção desses direitos.  

 Ainda, Rorty, ao propor uma espécie de educação em direitos humanos sem princípios, 

baseando-se unicamente em sentimentos sob o manto da negação da superioridade da 

racionalidade sobre a sentimentalidade, acaba por descartar propostas de caráter prático que a 

despeito de se utilizarem de alguma formulação teórica sobre suas práticas educativas para a 

concretização dos direitos humanos, são aquelas que justamente lograram ampliar o 

conhecimento e o desenvolvimento de uma cultura de direitos humanos, a exemplo da proposta 

pedagógica popular de Paulo Freire e a miríade de autores e documentos da Organização das 

Nações Unidas (ONU) acerca da temática da educação em direitos humanos. Cumpre informar 

que tal feito, isto é, popularizar a cultura e o respeito pelos direitos humanos através da 

educação em direitos humanos, não se deu ignorando as relações de poder e de dominação, 

mas ao contrário, evidenciando-as e problematizando-as a fim de superá-las.  

Assim, como formular no lugar das estruturas racionalistas de direitos humanos 

parâmetros de sentimentalidade quando o que se percebe é justamente o confronto cultural e 

identitário? A filosofia de Rorty aparenta ter uma enorme plausibilidade quando há a 

consideração de casos concretos específicos e individualizados (microestruturas de poder), 

mas, enquanto política de harmonização entre as diferenças inseridas em macroestruturas de 

poder, restam suspeitas sobre sua maior funcionalidade.   

Sobre a desestruturação de modelos racionais de direitos humanos, Habermas, afeito 

ao pragmatismo em muitos aspectos, vê com certo receio a desconstrução completa de apelos 

transcendentais (ideais) (HABERMAS, 2000). O filósofo nota alguma “utilidade” na 

manutenção de uma “verdade”, mesmo que em sentido discursivo, ideal ou comunicativo. Já 

Rorty enxerga na “verdade” apenas uma característica que todas as afirmações verdadeiras 

partilham. Rorty observa ainda que a busca por um conceito de direitos humanos que 

fundamenta uma Teoria Geral dos Direitos Humanos interessaria mais a filósofos que 

propriamente à humanidade (HABERMAS, 2002). Ao passo que a inevitável universalização 
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de padrões éticos reduziria uma complexidade cultural existente mundialmente. Habermas, 

portanto, preocupa-se em desenvolver uma compreensão mínima do que venha a ser dever 

moral, enquanto Rorty julga se tratar de uma preocupação vã, de um trabalho sem eficácia 

prática.  

A preocupação de Habermas é compreensível. Se por um lado o jusnaturalismo 

racional engessa valores de uma sociedade específica enquanto universais, então, os discursos 

não são apenas ideias que estão em outro plano que não o concreto, contrariamente, têm efeitos 

práticos dentro do cenário social. Logo, os discursos dos direitos humanos, ainda que utilizados 

enquanto intermédio entre um objetivo e uma ação concreta (que por vezes representa em si o 

oposto dos direitos humanos) ao invés de consubstancializar um fim em si mesmo, trazem 

efeitos práticos, por vezes, a partir da coação moral, como exemplifica Luciano Oliveira: 

 

Em maio de 2004 fotos de prisioneiros sendo torturados na prisão de Abu Ghraib, em 

Bagdá, chocaram o mundo. Elas mostravam o que andava se passando nas prisões 

americanas ao redor do planeta. Hoje se sabe que aquilo não era simples iniciativa 

local de sádicos com vocação exibicionista, mas práticas que tinham o respaldo do 

Departamento de Justiça dos Estados Unidos, que tinha permitido o uso de técnicas 

de interrogatório ‘duras’ contra suspeitos de terrorismo. Passados quatro anos, em 

novembro de 2008, a dois meses de ocupar o posto mais poderoso da Terra, a 

presidência dos Estados Unidos, o presidente eleito Barack Obama anunciou a 

intenção de fechar a prisão militar de Guantánamo como ‘parte dos esforços para 

recuperar a estatura moral dos Estados Unidos no mundo’, comprometida pela prática 

de tortura nas várias prisões que instalou pelo planeta em nome do combate ao 

terrorismo. Por quê? Isto é: Por que uma potência militar dotada da maior força 

material da história argumenta em nome da moral? Terá a moral, afinal, alguma 

força? Em qualquer ambiente intelectualmente sofisticado, onde reina hegemônico 

um modo de pensar herdado dos grandes ‘mestres da suspeita’ – Marx e Nietzsche, 

sobretudo –, falas como a de Obama costumam ser consideradas hipócritas e 

encaradas como a ‘homenagem que o vício presta à virtude’, para retomar o célebre 

dito de La Rochefoucauld. Mas, mesmo aderindo-se à hipótese da hipocrisia, uma 

questão persiste: Por que a necessidade de render tal homenagem? Adentrando o 

espírito arendtiano, lembraria que argumentos morais não são puramente ‘ideias’, na 

medida em que têm uma materialidade atestada pelo fato de que, em seu nome, as 

pessoas agem – e, ao agir, interferem no mundo (OLIVEIRA, 2012, p. 35-36). 

 

Percebe-se que os direitos humanos contemporaneamente se tornam uma “faca de dois 

gumes”; funcionam tanto como justificativa para o imperialismo ocidental na materialização 

de investidas armadas, quanto como coação moral, ou na utilização por advogados em causas 

que funcionam na proteção de abusos e arbitrariedades do “direito positivo” (VILLEY, 2007, 

p. 8). Isto é, os direitos humanos assumem papéis operatórios. Que, apesar de restarem dúvidas 

por qual dos lados (dentre os diversos que se colocam em conflito) há o melhor aproveitamento 
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dessa operacionalização, desconfia-se dos efeitos que o (também) discurso de sua completa 

desestruturação poderá causar.  

Por fim, tendo em vista que parte da crítica direcionada às considerações de Richard 

Rorty está fundamentada na dificuldade do fomento da solidariedade em situações adversas, 

faz-se necessário não ignorar que quanto maiores as dificuldades em atender nossas 

necessidades básicas, menor é o círculo que conta como “nós” – no limite, “nós” será “eu”. O 

motivo para essa ordem de prioridade, para Rorty, tem a ver com sentimentos de confiança e 

lealdade. Num primeiro momento, por exemplo, confiamos e devemos lealdade à nossa família 

antes dos nossos amigos. Acontece que as próprias instâncias às quais Rorty faz referência para 

firmar seu ponto quanto à sentimentalidade, como a família, estão inseridas dentro de 

construções racionalistas modernas e ocidentais. Essa concepção pode levar a crer que a 

simbologia da família, nesse contexto, por exemplo, enquanto aquela que deve ser protegida, 

gera uma contraposição: protegida do outro, do desconhecido, do diferente, do inimigo. O que 

poderia dificultar ou até mesmo inibir o desenvolvimento da sensibilidade que Rorty propugna 

através da “educação sentimental”.  

Reconhece-se que a “educação sentimental” pode representar um instrumento importante para 

a consolidação dos direitos humanos como fato cultural, enquanto lealdade expandida. 

Entretanto, considera-se pouco provável que “a lógica da afetividade” seja suficiente para a 

superação necessária das contradições nos direitos humanos. Assim, os apelos ao coração não 

necessariamente serão sempre pragmaticamente superiores aos argumentos da razão, podendo 

o neopragmatismo de Rorty ser eficaz em certas situações específicas, porém enquanto política, 

aniquila a própria noção de direitos humanos (ALVES, 2013, p. 17). Richard Rorty, portanto, 

anuncia uma alternativa bastante coerente para a questão dos direitos humanos, mas não a única 

capaz de suprir todas as deficiências do que hoje se coloca enquanto problema de concretude 

desses direitos. 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: tudo novo de novo 

 

 

É possível considerar o presente processo de deslegitimação dos direitos humanos não 

como decadência, mas como necessária atualização: tornar-se moderno mais uma vez. Diante 
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dos processos de desestabilização indicados no início do século XXI a respeito do campo, o 

ponto a ser levantado diz respeito ao pós-moderno, ou a deslegitimação do Relato como fator 

de desestruturação dos direitos humanos ao tensionar a universalidade desses discursos. Logo, 

o processo de atualização dessas problemáticas traz como pano de fundo o questionamento do 

pós-moderno: se é uma estrada de possibilidades para paradigmas emergentes no cenário dos 

direitos humanos frente a uma eventual crise do conceito ou se funciona tão somente como 

uma mola que desgasta/destrói a imagem dos direitos humanos causando a sua eventual 

deslegitimação. Ao considerar o pós-moderno como parte integrante e necessária do moderno, 

entende-se que a deslegitimação enquanto processo parte da obrigatoriedade dessa erosão 

interna ao possibilitar a otimização do desempenho através do que se torna extravagante. Um 

processo que parece ser ainda inescapável: é tudo novo de novo.  

Logo, não se trata de uma perda de substância dos direitos humanos. Sem maiores 

pretensões, a análise realizada no presente trabalho diz respeito às possibilidades que o pós-

moderno permite dentro da não-ciência. Até porque o objeto de análise da pesquisa diz respeito 

à insuficiente e permanente dualidade entre ciência e senso comum. É no cinema, na arte, que 

as possibilidades de ver aquilo que não consegue ser legitimado pelo método são ampliadas. A 

saída metodológica, então, foi considerar as narrativas cinematográficas como dados para a 

análise concreta do problema: as variáveis possíveis de serem identificadas nos filmes que 

interferem no processo de deslegitimação dos direitos humanos no contemporâneo diz respeito 

justamente à díade intelectualidade e senso comum. É o distanciamento do pensamento 

científico em relação ao que é ordinário que gera um processo de elitização desses saberes e 

que nos direitos humanos é refletido como um processo de deslegitimação popular. 

O povo, enquanto totalidade daqueles destinatários de direitos fundamentais, acaba se 

distanciando do modelo de direitos humanos quando esse simboliza um discurso que não 

coincide com o cotidiano de suas vivências. Nesse sentido, o princípio da soberania popular, 

base fundante do Estado Moderno e, portanto, também dos direitos humanos, mantém-se 

comprometido. Identifico que a raiz da questão está centrada nas fontes do Direito. A utilização 

do cinema (da arte), nesse caso, mais uma vez serviu como forma de subverter o vácuo existente 

na determinação das fontes do Direito. Para demonstrar a lacuna que há entre realidade e direito 

foi necessário trazer para o mundo jurídico um debate não-técnico cultural. As fontes de onde 

“jorram” os direitos humanos não se relacionam diretamente com a totalidade do que se tem 

por povo-destinatário. De maneira nacional, esse processo revela uma certa elitização de 

direitos fundamentais, e de maneira internacional, traz à tona uma face da globalização 

enquanto uma espécie de homogeneização dos saberes que não dialoga com aspectos 
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característicos de determinadas populações; o que faz reacender diferentes reclames, sobretudo 

por identidades culturais. 

Os debates oriundos desses reclames formam um grande grupo de direitos: os direitos 

de diferença. Isso expande o horizonte dos direitos. Ao invés de representarem a quebra da 

universalidade, contribuem na ratificação e ampliação desse conceito, proporcionando a 

continuidade do simbolismo da universalidade. Agora não mais como uma realidade maciça e 

coesa, mas multifacetada. São muitas universalidades que corroboram na constituição do 

conceito. Muito menos universal são as realidades que se apoiam nas distinções de classe e 

status, as quais proporcionam a perpetuação de privilégios. Essa condição de desigualdade 

atinge os direitos humanos na fonte, quando esses emanam da elaboração estatal – intelectual 

– sem um lastro popular de participação.   

No filme Jogo das decapitações (2013) é possível verificar em diversas situações que 

a condição da classe intelectual acaba condicionando os direitos, uma vez que são distribuídos 

entre aqueles que têm condições econômico-sociais de reivindicação ao mesmo tempo que se 

tornam proprietários dos discursos. Leandro assume o papel da intelectualidade que no filme 

Italiano Médio (2015) é representado por Giulio Verme. Ambos compartilham da angústia e 

da inquietude que esse lugar desempenha na não-viabilidade de direitos determinados 

formalmente. Leandro, em sua questão de classe, quando questiona os direitos de reparação 

histórica adquiridos pela geração de sua mãe, e Giulio Verme, na ambiguidade entre o status e 

a realidade de um senso comum que não dialoga com o estabelecimento dos direitos de maneira 

institucional.  

O que se pode depreender dos diversos episódios fílmicos analisados é que de certa 

maneira existe uma dissociação dos direitos humanos do que se determina povo-destinatário, 

e essa dissociação é refletida como a expectativa não realizada da modernidade: a falta de 

pertencimento dos direitos humanos como uma linguagem absoluta de dignidade humana.  

O senso comum nesse caso é o termômetro que indica a realização (ou não) das 

promessas modernas, e o processo de deslegitimação verificado ainda que seja necessário para 

a atualização do sistema continua sendo um momento crítico de possíveis retrocessos em 

relação aos consensos estabelecidos desde 1948 no campo dos direitos humanos. Nesse sentido, 

uma das soluções apresentadas por Richard Rorty como maneira de reduzir esse abismo é 

adotar (também) um modelo de direitos humanos apresentados com base na empatia e na 

sentimentalidade, descompartimentalizando a rigidez de um modelo estabelecido basicamente 

pela racionalidade moderna. Esse é um ponto que deve ser visto com atenção, principalmente 

porque a díade intelectualidade x senso comum, a qual expressa o processo de elitização que 
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recai também sobre os direitos humanos, acontece de maneira a obstaculizar qualquer expansão 

da esfera eu-nós. Logo, o problema não se trata tão somente do distanciamento entre a 

intelectualidade e senso comum, mas dos processos de elitização que as desigualdades 

institucionais estabelecem enquanto verdade. 

A solução para as desigualdades institucionais não vem ao caso, mas se é para 

colmatar a lacuna existente da atual deslegitimação popular dos direitos humanos, uma saída é 

a de incluir métodos participativos na deliberação desses novos direitos – institucionais. 

Enquanto cultura de direitos humanos, a díade intelectualidade x senso comum se mostra 

ineficiente quando parte do pressuposto de que o senso comum é ignorante. O dever, e também 

desafio, é o estabelecimento de uma ponte entre as diversas formas de construção de 

conhecimento para uma tomada de consciência. A ignorância resta na recusa de observar que 

os pressupostos modernos não se mostram mais eficientes em termos de controle das 

expectativas a respeito dos direitos humanos.  Ao fim e ao cabo, é uma (re)atualização que 

exige um reposicionamento principalmente daqueles que trabalham com os direitos humanos, 

no caso, NÓS.  
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