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RESUMO

O objetivo desta Tese é realizar um estudo comparado entre os romances Uma Garota Chamada
Julio (La Ragazza di Nome Giulio, 1964) e A Serpente e a Flor (1965), respectivamente, da
escritora italiana Milena Milani (1917-2013) e da escritora brasileira Cassandra Rios (1932-
2002). Para isso, identificamos as protagonistas dos dois romances, Jules e Renata, e analisamos
as suas trajetorias nos respectivos enredos, levando-se em conta a tipologia da personagem de
Georg Lukécs (1885-1971), desenvolvida na obra A Teoria do Romance (1916). A categoria de
andlise estrutural do nosso estudo foi a personagem e a categoria de anélise tematica escolhida foi
a sexualidade feminina. O presente trabalho consistiu em uma pesquisa de carater bibliogréfico,
tendo como instrumento de analise e reflexdo, além das obras mencionadas, a leitura de textos
tedricos e criticos de literatura. Neste sentido, apresentamos a Tese em seis capitulos, sendo o
primeiro e o sexto destinados, respectivamente, a Parte Introdutdria e as Consideragdes Finais do
trabalho. Ja no segundo capitulo, trazemos as consideracBGes tedricas da pesquisa, com a
apresentacdo da personagem como categoria literria e a tipologia lukacsiana, abordando os
conceitos de ‘“alma”, “mundo exterior” e “conflito”. Nos terceiro e quarto capitulos,
respectivamente, apresentamos aspectos relacionados a vida e obra das escritoras Milena Milani
e Cassandra Rios, assim como a publicacgdo e recepcao de duas obras investigadas, e realizamos
a analise interpretativa do romance italiano e do romance brasileiro, associando os conceitos
lukacsianos as personagens Jules e Renata. No quinto capitulo, é desenvolvida a andlise
comparada entre os dois romances: primeiramente, tecemos um paralelo entre a configuracao dos
dois enredos, em especial, o inicio e o desfecho das narrativas; em segundo lugar, investigamos
algumas das principais tematicas inseridas nos enredos, a saber, a sexualidade das personagens,
as relacOes familiares e a espiritualidade, para verificarmos como aquelas relacionam-se a
configuracdo das duas protagonistas analisadas; em seguida, comparamos alguns elementos
estéticos inseridos nas duas obras, a exemplo dos titulos dos romances, dos nomes das
personagens e de algumas figuras de linguagem identificadas; finalmente, associamos as
personagens Jules e Renata a tipologia romanesca de Lukacs.

Palavras-chave: Milena Milani. Cassandra Rios. Georg Luké&cs. Personagem. Sexualidade
Feminina.



ABSTRACT

The objective of this thesis is to carry out a comparative study between the novels A Girl Called
Julio (La Ragazza di Nome Giulio, 1964) and The Serpent and the Flower (A Serpente e a Flor,
1965), respectively, by the Italian writer Milena Milani (1917-2013) and the Brazilian writer
Cassandra Rios (1932-2002). To do so, we identified the protagonists of the two novels, Jules and
Renata, and analyzed their trajectories in respective plots, taking into account the typology of
Georg Lukacs™ character (1885-1971), developed in the work The Theory of the Novel (1916).
The category of structural analysis of our study was the character and the category of thematic
analysis chosen was female sexuality. The present work consisted of a bibliographic research,
having as an instrument of analysis and reflection, besides the works mentioned, reading of
theoretical and critical texts of literature. In this sense, we present the Thesis in six chapters, the
first and sixth being destined, respectively, to the Introductory Part and the Final Considerations
of the work. In the second chapter, we bring the theoretical considerations of the research, with
presentation of the character as a literary category and the Lukacsian typology, addressing the
concepts of "soul", "external world" and "conflict". In the third and fourth chapters, we present
aspects related to life and work of the writers Milena Milani and Cassandra Rios, as well as to the
publication and reception of two works investigated, and we carry out the interpretative analysis
of the Italian novel and the Brazilian novel, associating the Lukacsian concepts to the characters
Jules and Renata. In the fifth chapter, the comparative analysis between the two novels is
developed: first, we weave a parallel between the configuration of the two plots, in particular,
beginning and end of the narratives; secondly, we investigated some of the main themes inserted
in the plots, namely, the sexuality of the characters, family relationships and spirituality, to verify
how they relate to the configuration of the two protagonists analyzed; then, we compare some
aesthetic elements inserted in the two works, such as the titles of the novels, the names of the
characters and some identified figures of speech; finally, we associate the characters Jules and
Renata with Lukéacs' novelistic typology.

Keywords: Milena Milani. Cassandra Rios. Georg Lukécs. Character. Female Sexuality.



RIASSUNTO

L'obiettivo di questa tesi & quello di effettuare uno studio comparativo tra i romanzi La
ragazza di nome Giulio (1964) e Il serpente e il fiore (“A serpente ¢ a flor”, 1965),
rispettivamente, della scrittrice italiana Milena Milani (1917-2013). ) e la scrittrice
brasiliana Cassandra Rios (1932-2002). A tal fine, abbiamo identificato i protagonisti dei
due romanzi, Jules e Renata, e analizzato le loro traiettorie nelle rispettive trame, tenendo
conto della tipologia dei personaggi di Georg Lukacs (1885-1971), sviluppata nell'opera
La teoria del romanzo ( 1916). La categoria strutturale di analisi nel nostro studio e stato
il personaggio e la categoria tematica di analisi scelta é stata la sessualita femminile. Il
lavoro € consistito in una ricerca bibliografica, utilizzando testi di letteratura teorica e
critica come strumento di analisi e riflessione sulle opere citate. In questo senso,
presentiamolatesi in sei capitoli, il primo e il sesto dei quali sonodedicati, rispettivamente,
alla Parte introduttiva e alle Considerazioni finali del lavoro. Nel secondo capitolo
presentiamo le considerazioni teoriche della ricerca, presentando il personaggio come
categoria letteraria e la tipologia lukacsiana, affrontando i concetti di “anima”, “mondo
esterno” e “conflitto”. Nel terzo e nel quarto capitolo, rispettivamente, si presentano
aspetti legati alla vitae all'opera delle scrittrici Milena Milani e Cassandra Rios, nonché
alla pubblicazione e alla ricezione delledue opere indagate, e si effettua un'analisi
interpretativa del romanzo italiano e del romanzo brasiliano, associando concetti
lukécsiani ai personaggi Jules e Renata. Il quinto capitolo analizza i due romanzi a
confronto: In primo luogo, si traccia un parallelo tra la configurazione delle due trame,
in particolare I'inizio e la fine delle narrazioni; in secondo luogo, si indagano alcuni dei
temi principali inseriti nelle trame, ovvero la sessualita dei personaggi, le relazioni
familiari e la spiritualita, per vedere come si relazionano con la configurazione dei due
protagonisti analizzati; Si confrontano poi alcuni elementi estetici delle due opere,come i
titolidei romanzi, i nomi dei personaggi e alcune figure retoriche individuate; infine,si
associano i personaggi di Jules e Renata alla tipologia romanzesca di Lukacs.

Parole chiave: Milena Milani. Cassandra Rios. Georg Luké&cs. Personaggio. Sessualita
femminile.
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CAPITULO 1

CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

A temética da sexualidade constantemente esteve presente na literatura, desde a
antiguidade. Por sexualidade, neste trabalho, sera assumida a definicdo dada pela Organizacao
Mundial da Saude (OMS) — em inglés, World Health Organization (WHO) —, que a define
como “um aspecto central do ser humano durante toda a sua vida, e abrange o sexo, as
identidades e os papéis de género, orientacdo sexual, erotismo, prazer, intimidade e reprodu¢do”
(WHO, [s. d], online, traducdo nossa). Nesta concepcao lato sensu de sexualidade (sexuality),
a OMS observa que essa pode ser “experimentada e expressada nos pensamentos, nas fantasias,
nos desejos, na opinido, nas atitudes, nos valores, nos comportamentos, nas praticas, nos papeéis
e nos relacionamentos” (WHO, [s. d], online, traducéo nossa).

Da conceituacao anterior de sexualidade, a OMS estabelece ainda considera¢fes sobre
a saude sexual (sexual health), entendendo-a como “uma energia que nos motiva para encontrar
amor, contato, ternura ¢ intimidade”, energia esta que “integra-se N0 modo como sentimos,
movemos, tocamos ¢ somos tocados” (WHO, [s. d], online, traducdo nossa). Nesta concepgéo
mais ampla de sexualidade e salde sexual, a OMS relaciona ambas com questdes bioldgicas,
psicologicas e sociais e com a nossa propria saude fisica e mental: “a sexualidade influencia
pensamentos, sentimentos, acoes e interacdes e, por isso, influencia também a nossa saude fisica
e mental” (WHO, [s. d], online, traducao nossa).

Tomando como parametro a conceituagdo anterior, é possivel sistematizar a tematica da
sexualidade em diversos subtemas. Citando alguns dos mais relevantes, temos: o erotismo ou a
pornografia; o orgasmo; a masturbacdo; relacbes sexuais entre dois ou mais individuos; o
homoerotismo; as relagdes matrimoniais e/ou extraconjugais; a reproducdo humana, a gravidez
e/ou o aborto; doencas sexualmente transmissiveis; questdes ligadas a identidade de género etc.
Muitos desses subtemas figuraram ao longo da historia da literatura, sendo abordados ou como
temaética central ou recebendo um tratamento mais discreto no enredo.

A titulo de exemplo, na sequéncia, sdo listadas algumas obras: na Roma Antiga, tem-se
o0 Satiricon (Satyricon, 54-68 d. C.), de Petr6nio (27-66 d. C.), ambientado no periodo do
imperador Nero; na literatura medieval, situado precisamente no contexto da baixa ldade
Média, assolada pelas crises socioeconémicas e pela peste negra, temos as novelas do

Decamerdo (Decameron, 1348-1352), do escritor italiano Giovanni Boccaccio (1313-1375); no
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periodo do humanismo italiano, destacam-se os didlogos de Pietro Arentino (1492-1556), que
apresentam algumas prostitutas como personagens centrais; mais adiante, na historia da
literatura ocidental, ndo poderiam ser omitidos os contos do Marqués de Sade (1740-1814); ha
ainda, ja na época do Realismo, o romance Madame Bovary (1856), do escritor francés Gustave
Flaubert (1821-1880), que tem, como um dos focos do enredo, as relacfes extraconjugais da
protagonista; o Ultimo exemplo que destacamos da literatura internacional é o romance Lolita
(1955), do escritor russo-estadunidense VIadimir Nabokov (1899-1977).

Na literatura brasileira, os mais variados aspectos da sexualidade também se fizeram
presentes no enredo de muitas obras. Tomando como exemplo especificamente a questdo do
homoerotismo masculino, na pesquisa de Mestrado de Warley Matias de Souza (2010), o autor
analisa seis narrativas nacionais que tematizam o assunto: os romances O Bom-Crioulo (1895),
de Adolfo Caminha (1867-1897), e Grande Sertdo: Veredas (1956), de Jodo Guimardes Rosa
(1908-1967); os contos Pilades e Orestes (1906), de Machado de Assis (1839-1908), O Menino
do Gouveia (1914), de Capaddcio Maluco ([18--]-[19--]), e Frederico Paciéncia (1942), de
Maério de Andrade (1893-1945); e a novela Pela Noite (1983), de Caio Fernando Abreu (1948-
1996).

Ainda inserindo-se na tematica da sexualidade dentro da literatura contemporanea,
porém, com obras de autoria feminina escrevendo sobre o tema na perspectiva da sexualidade
feminina, podem ser citados os romances La Ragazza di Nome Giulio, 1964), da escritora
italiana Milena Milani (1917-2013), e A Serpente e a Flor (1965), da escritora brasileira
Cassandra Rios (1932-2002). Nas linhas seguintes, nos deteremos um pouco mais em ambas.

O romance de Milena Milani narra, em primeira pessoa, a trajetdria da protagonista
Julest, que demonstra insatisfagido com o proprio nome por ser este um nome masculino. O
momento da narracdo ndo é o mesmo dos acontecimentos dos fatos relatados, de modo que o
enredo se desenvolve a partir do fluxo de consciéncia da personagem.

A saga de Jules se passa na Italia, entre o periodo precedente e posterior a Segunda
Guerra Mundial. Tomando-se como pano de fundo essa marcacdo historico-temporal, 0
romance estabelece conexdes entre as mudancas dentro da estrutura politico-social da Italia,
ocasionadas pela destruicdo oriunda da Guerra, e as mudangas internas pelas quais a
protagonista passa, dentre as quais: as suas primeiras experiéncias sexuais com a personagem

Lia; o noivado com Lorenzo; a tragica morte de seu amigo Camilo; os flertes com Luciano e o

1 Jules é um nome préprio que advém do latim Julius e, em alguns paises, de acordo com o pesquisador Orlando
Neves, € utilizado como nome préprio masculino, a exemplo de Giulio, na Itélia, e Jalio, no Brasil. (Neves, 2012).
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seu professor de filosofia; o assédio sexual que a protagonista sofre diante de um general
fascista de alta patente; os didlogos com o padre Dario e as ora¢des de Jules para se libertar do
que a personagem chama de “mal” ¢ “pecado”; e ainda 0s seus constantes dialogos com a mae.

Identificamos, assim, a caracterizacao de um contexto social e historico de conturbacoes
que servem de pano de fundo para estruturar o conflito interno que a personagem Jules vivencia
ao longo de todas as suas recordagBes. E recorrente a referéncia a data de 25 de agosto,
sobretudo, nas primeiras paginas do romance, 0 que serve de suspense para que a trama se
desenrole. O periodo da Segunda Guerra Mundial retratado na narrativa apresenta personagens
que carregam varios simbolismos no contexto do romance, desde a composi¢éo de seus nomes
até suas respectivas func@es dentro da narrativa.

Ja o romance de Cassandra Rios narra, em terceira pessoa, a saga da personagem Renata
Lima, pertencente a uma familia da alta sociedade brasileira. A narrativa inicia-se com a
personagem principal decidindo fugir no dia de seu casamento apos fazer reflexdes sobre sua
trajetoria de vida, em especial, sobre sua orientagcdo sexual e sobre seu relacionamento com a
mde, Dona Isménia Lima.

Além da ja mencionada relacdo entre Renata e sua mae, ganha relevancia no enredo: o
amor proibido entre a protagonista e a personagem Mirtza, uma mulher misteriosa, por quem
ela se apaixona, culminando no desenvolvimento da relagdo amorosa — com descrigdes sexuais
explicitas — entre as duas personagens; as revelagdes paulatinas de um crime do passado, que
tem relacdo direta com a familia Lima; a descri¢do da relacdo matrimonial entre os pais de
Renata e as inconsisténcias entre a aparéncia e a realidade do casamento entre o patriarca e a
matriarca da familia Lima, que desnudam a instituicdo do casamento no contexto do Brasil que
sugerem a década de 1960, mesmo contexto de produ¢do do romance de Cassandra Rios.

O romance apresenta uma narrativa que pode ser interpretada como representando a
aparente libertacdo e o renascimento da protagonista — tal como o proprio nome “Renata” sugere
— para uma nova vida, uma vida na qual ela poderia colocar em préatica os seus ideais. O enredo,
que também possui um aspecto de trama policial, apresenta um desfecho surpreendente, quando
Renata e Dona Isménia, ap0s ter sido revelado o motivo dos muitos desentendimentos entre
ambas, conseguem uma reaproximagcéo entre filha e mae.

Apresentadas as consideragdes anteriores, esta tese de Doutorado tem como objetivo
geral desenvolver uma analise comparada entre os romances La Ragazza di Nome Giulio, de
Milena Milani, e A Serpente e a Flor, de Cassandra Rios, especificamente, entre as

protagonistas Jules e Renata, levando-se em conta a tipologia da personagem de Georg Lukacs
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(1885-1971), desenvolvida na obra A teoria do romance (1916). Para a concretizacdo desta

meta, serdo percorridos 0s seguintes objetivos especificos:

(a) examinar os conceitos — “alma”, “mundo exterior” e “conflito” — apresentados por
Georg Lukacs em seu texto A teoria do romance, enfatizando-se especificamente a Parte 11 do

livro, que aborda a tipologia lukacsiana das personagens romanescas;

(b) analisar os aspectos artistico-literarios que compdem o romance de Milena Milani,
sendo ressaltada a relag¢do entre a “alma” (ou 1* natureza) da personagem Jules — protagonista
de La ragazza di nome Giulio — e o seu “mundo exterior” (ou 2* natureza), assim como a

identificacdo do “conflito” vivenciado por Jules;

(c) analisar os aspectos artistico-literarios que compdem o romance de Cassandra Rios,
com destaque para a identificacdo do “conflito” da personagem Renata, protagonista de A
Serpente e a Flor, da configuracdo da “alma” da referida personagem e do “mundo exterior”

no qual ela vive;

(d) estabelecer uma andlise comparativa entre os dois romances supracitados, visando
identificar os elementos que aproximam e distanciam a “alma” e o “mundo” de Jules e de

Renata, e o “conflito” vivenciados pelas protagonistas.

No que tange a justificativa da presente pesquisa, 0 primeiro ponto que merece ser
explicado é precisamente a motivacdo que levou a escolha dos dois romances selecionados.
Esta tese origina-se da possibilidade de explorar a consonancia entre o romance brasileiro A
serpente e a flor e o romance italiano La ragazza di nome Giulio, no que concerne a
configuracdo de suas protagonistas e a0 modo como é representada a tematica da sexualidade
feminina em ambos os romances. O que chama a atencéo nas referidas obras de Milena Milani
e de Cassandra Rios sdo dois aspectos: um de cunho extratextual e outro de cunho intratextual.

O primeiro aspecto para o qual atentamos diz respeito ao contexto de producdo e
publicacdo dos dois romances, no caso, meados da década de 1960, periodo em que a Italia se
encontrava ainda em recuperacdo da experiéncia fascista da Segunda Guerra Mundial e no qual
o0 Brasil iniciava o seu mergulho em uma Ditadura Civil-Militar. Tanto no fascismo italiano

guanto na ditadura brasileira observou-se, além de uma ideologia nacionalista de extrema
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direita, a defesa de um moralismo alicer¢gado em preceitos religiosos. Dai o lema “Deus, Patria
e Familia” ser um dos pontos de identidade entre os dois movimentos politicos. E precisamente
no contexto dessas duas sociedades conservadoras que os dois romances sdo concebidos e
recepcionados de forma bastante polémica, com ambas as autoras sendo acusadas de
“imoralidade” e chegando ao ponto maximo de as obras terem sido censuradas em seus
respectivos paises.

Este aspecto extratextual, por sua vez, deve ser entendido apenas como o ponto de
partida que motivou a escolha das duas obras, sendo que, olhando-se para os aspectos internos
aos dois romances, podem ser identificados diversos elementos intratextuais, como sera
demonstrado no decorrer do trabalho, que apontam para uma significativa convergéncia entre
a obra brasileira e a obra italiana.

Outro ponto que justifica a relevancia desta pesquisa € a sua originalidade na
delimitacdo do corpus. Realizar um estudo comparativo entre as literaturas brasileira e italiana
ndo seria, por si sO, uma pesquisa pioneira, tendo em vista as histdricas relacdes entre Brasil e
Italia, sobretudo, no que se refere as suas respectivas producdes literarias, como bem apontam
o0s estudos apresentados por Patricia Peterle (2011) em seu livro A literatura italiana no Brasil
e a literatura brasileira na Italia sob o olhar da traducédo. No entanto, neste mesmo estudo,
que contempla obras produzidas no século XX, observamos a presenca apenas de textos
pertencentes ao canone literario dos dois paises, ou seja, aquele grupo de obras reconhecidas
pela critica e pelo pablico como sendo as mais valiosas e representativas dentro da literatura
italiana e brasileira.

Nesta perspectiva, a pertinéncia do presente estudo revela-se pelo seu objetivo de
analisar duas obras ndo pertencentes ao canone literario, com o intuito de demonstrar que 0s
romances de Milena Milani e de Cassandra Rios apresentam uma composi¢ao estética e uma
relevancia literaria que, apesar de ainda ndo incluidos no catalogo de obras importantes que
regulam o padrao da boa literatura (tal como preconiza o significado etimologico de “canone
literario”), podem ser considerados, sem ressalvas, como representantes que espelham de forma
auténtica o canone literario de seus paises.

E pertinente destacar que o fato de as duas escritoras ndo estarem incluidas no canone
explica também o fato de as pesquisas académicas sobre Milena Milani e Cassandra Rios serem
bastante escassas na Italia e no Brasil, respectivamente. Com relag&o a Milani, ndo é uma tarefa
das mais faceis encontrar pesquisas italianas sobre a biografia da autora ou sobre a analise

literaria de algum de seus romances, com excecao dos textos de Alessandra Trevisan (2017) e
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Sabina Ciminari (2020). Fora da Italia, como no Brasil, por exemplo, é ainda mais dificil
deparar-se com um estudo sobre Milani.

Ja com relacdo a Cassandra Rios, € possivel dizer algo parecido ao que foi dito acerca
da escritora italiana. Embora, precise ser ressalvado que, com a escritora brasileira, venha
acontecendo algo diferente na Gltima década, quando passou a ocorrer um retorno as obras de
Rios?. Este start — ou melhor, restart (reinicio) — pode ser atribuido & Comisséo da Verdade,
que, em 2011, concluiu que Cassandra Rios foi a artista da literatura brasileira mais censurada
durante a Ditadura Civil-Militar®. Este acontecimento deu uma nova notoriedade a escritora e
foi, a partir dai, que ela passou a despertar o interesse de uma nova geragdo de leitores/as e de
académicos/as brasileiros/as que procuraram consumir 0S seus romances e/ou desenvolver
pesquisas sobre a escritora. A titulo de exemplo, podem ser citados: o artigo de Sandra Reimao
(2015); os livros de Rodolfo Rorato Londero (2016) e de Pedro Amaral (2017); as Dissertacdes
de Mestrado de Isabela Silva Nobrega (2015) e Juliana Moreira de Sousa (2020); e a Tese de
Doutorado de Ana Gabriela Pio Pereira (2019).

Apesar dessa redescoberta de Cassandra Rios nos Gltimos 10 anos no meio académico
brasileiro, ainda assim trabalhos que procuram desenvolver uma analise comparada entre algum
romance da escritora e romances estrangeiros ndo pertencem a um campo ainda téo explorado.

Deste modo, é exatamente isso que faz com que o presente trabalho, no que concerne ao seu

2 As expressdes “ressurgimento de Cassandra Rios” ou “retorno a Rios” — a primeira é utilizada por Santos (2019)
— podem ser empregadas adequadamente para descrever a situagdo das obras da escritora na atualidade. Entre as
décadas de 1960 e 1970, Rios foi uma das escritoras mais vendidas no pais, superando nomes como Jorge Amado,
Clarice Lispector e Erico Verissimo. Contudo, a constante perseguicio & escritora realizada pelo regime civil-
militar fez com muitas de suas obras fossem retiradas das prateleiras pela censura e, nos anos seguintes, acabassem
desaparecendo completamente, sendo impossivel ter acesso a um Unico exemplar de alguns de seus romances
(MODELLLI, 2019). Isto fez com que suas obras vivenciassem um ostracismo de mais de 30 anos. Porém, na Ultima
década, estamos observando um renascimento do interesse por Cassandra Rios, vide as pesquisas académicas
mencionadas no corpo do texto.

3 A Comissdo Nacional da Verdade (CNV) foi criada pela lei n° 12.528 de 2011, no ambito da Casa Civil da
Presidéncia da Republica, tendo sido instalada entre 2011 e 2014 — periodo correspondente ao primeiro mandato
da presidenta Dilma Rousseff — com o objetivo de apurar as violagGes aos Direitos Humanos cometidas pelo Estado
brasileiro entre 18 de setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988 (PONCHIROLLI, 2019). A CNV deu énfase ao
periodo da Ditadura Civil-Militar, entre 1964 e 1985. Apesar de essa Comissdo ndo ter o carater penal, devido ao
art. 8° do Ato das Disposi¢cdes Constitucionais Transitdrias, que anistiou os crimes politicos cometidos no periodo
supracitado, a sua principal finalidade foi a de reestabelecer a “verdade historica” acerca de um dos periodos
politicos mais conturbados vivenciados em nosso pais. Foi na divisdo de trabalhos da Comissdo que apurava a
atuacdo da censura durante o Regime Civil-Militar que ficou constatado que Cassandra Rios foi a artista brasileira
mais perseguida no &mbito da literatura, tendo 35 de seus 50 romances censurados. Somente no ano de 1976, em
um periodo de apenas seis meses, 14 obras da autora tiveram a sua censura decretada (MODELLI, 2019). Para ter
acesso aos trés volumes do Relatério redigido ao final dos trabalhos da Comissdo, ver:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 12 ago. 2023.
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objetivo central (isto é, o de realizar um estudo comparado entre Milani e Rios), possa ser
considerado original.

Uma vez feitos os comentarios introdutdrios acerca desta pesquisa, € hora de ser
apresentada a estrutura l6gico-argumentativa que sera percorrida nas paginas seguintes. Esta
Tese esta dividida em seis partes, sendo a primeira delas dedicada a Introducgdo do trabalho,
correspondente ao presente capitulo.

O Capitulo dois ¢ dedicado a fundamentacao tedrica da pesquisa. Nesta segunda parte,
sdo tecidas, inicialmente, algumas consideracdes sobre a categoria literaria da personagem, que
é precisamente a categoria inserida em nossa delimitacdo da analise estrutural. Na sequéncia,
séo investigados alguns conceitos desenvolvidos em A teoria do romance, visando sistematizar
0s trés tipos de personagens romanescas apresentadas por Georg Lukacs: a do idealismo
abstrato, a do romantismo da desiluséo e a do romance de educacao.

Nos Capitulos trés e quatro sdo examinados, respectivamente, 0os romances La ragazza
di nome Giulio e A Serpente e a Flor. Em ambos os capitulos, o percurso argumentativo é o
mesmo: comeca-se pela apresentacdo de informacgdes biograficas acerca das duas escritoras,
com destaque para a sua producéo literaria; em seguida, é feita uma apresentacdo introdutoria
sobre a obra a ser estudada no capitulo, abordando-se, entre outros pontos, a recepg¢do literaria
e social dos dois textos em sua época de publicacdo; e, por fim, é desenvolvida a analise
interpretativa de cada romance, a luz dos conceitos lukacsianos de “alma”, “mundo” e
“conflito”.

Ja o Capitulo cinco estabelece a analise comparada entre os romances de Milena Milani
e Cassandra Rios. Dentre os critérios escolhidos para o desenvolvimento dessa analise, o
principal deles ¢ a comparacdo entre as personagens Jules e Renata, caracterizando-se 0s
“conflitos” vivenciados pelas duas protagonistas, assim como o lugar que cada uma delas ocupa
dentro da tipologia da personagem lukacsiana. Além da énfase dada a categoria da personagem,
também se estabelecem conexdes entre outras categorias literarias (narracao, enredo, espaco e
tempo) identificadas nos dois romances, desde que estas apresentem-se como relevantes para a
caracterizagdo das duas personagens analisadas. O sexto e ultimo Capitulo corresponde as
Consideracdes Finais do trabalho.

Na parte dos Apéndices, é apresentada a traducdo — ainda inédita em lingua portuguesa
e realizada pela prépria autora desta pesquisa — do Posfacio de La ragazza di nome Giulio. Esse
Posfacio foi escrito por Milena Milani em 1978 — no caso, catorze anos apds a primeira

publicacdo do romance — e aborda, entre outros assuntos, as dificuldades para a publicacéo e a
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recepgdo do seu romance na Italia das décadas de 1960 e 1970. O referido paratexto é utilizado
como fonte principal para a construgdo da secao 3.2 desta Tese, que versara precisamente sobre

0 assunto supracitado.
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CAPITULO 2

A PERSONAGEM EM LUKACS

Com a apresentagdo da proposta de trabalho realizada no capitulo anterior, 0 passo
seguinte é discorrer sobre as premissas tedricas que nortearam o desenvolvimento desta
pesquisa. Comecemos, entdo, pela categoria da personagem e sua configuracao dentro de uma

narrativa literaria para, na sequéncia, investigarmos a tipologia lukacsiana.

2.1 APERSONAGEM COMO CATEGORIA LITERARIA

Etimologicamente, a palavra “personagem” advém do latim persona, que nomeava a
mascara que o ator usava na antiguidade para representar pessoas em uma peca teatral. Em
linhas gerais, a personagem pode ser encarada como um ser ficticio, cuja compreensdo, de um
lado, depende da logica construida dentro do texto ao qual pertence — como o critico literario
Antonio Candido (1998, p. 54) destaca, “a personagem vive o enredo e as idéias e os torna
vivos” —, e, de outro lado, é influenciada pelo olhar que o publico Ihe dara a partir de sua leitura
subjetiva.

Neste sentido, como podemos, enquanto leitores/as, identificar e caracterizar
adequadamente a personagem em uma narrativa literaria? Candido nos auxilia a responder o
questionamento anterior da seguinte forma: “[...] a vida da personagem depende [...] da sua
situacdo em face dos demais elementos que a constituem: outras personagens, ambiente,
duragdo temporal, idéias” (Candido, 1998, p. 75). O critico literario prossegue, observando que
“a composicao estabelecida atua como uma espécie de destino, que determina e sobrevoa, na
sua totalidade, a vida de um ser [...]” (Candido, 1998, p. 79). Deste modo, pode-se afirmar que
a analise adequada de uma personagem literaria deve levar em conta a construcdo dessa
personagem dentro da logica interna do texto artistico, tentando identificar o que ela representa
para a historia narrada, o ambiente no qual ela esta inserida, entre outras coisas. A titulo de
ilustracdo, podem ser citados como exemplo: a escolha do nome de uma personagem, a sua
profissdo e/ou classe social; tragos fisicos; ou ainda os objetos que lhe pertencem.

Segundo Candido (1998), todos os fatores mencionados séo utilizados para a construcao
das personagens, uma vez que o/a escritor/a, no ambito de sua criagdo artistica, faz a “[...]

escolha de alguns elementos, organizados segundo certa logica de composi¢ao [...]” (Candido,
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1998, p. 60). Um exemplo citado pelo critico brasileiro ¢ significativo: “a evocagdo de uma
mancha no paletd, ou de uma verruga no queixo” pode vir a ser “importante [...]” (Candido,
1998, p. 79) tanto para caracterizar a personagem quanto para compreender a sua fungéo dentro
da narrativa. Isto se d& precisamente porque cada caracteristica fisica ou psicoldgica
identificada no texto pode ser evocada para a caracterizacdo da personagem sob a Otica do/a
artista ou para a interpretacdo que sera construida pelo publico leitor.

Assim como Candido, com relagdo a conceituacdo da personagem na literatura,
trazemos agora a no¢do defendida por Beth Brait (2006). A conceituacdo de Brait parte de uma
interessante analogia entre a pessoa (no caso, o “ser real” ou ainda, composto de carne e 0ss0)
e a personagem (no caso, o “ser ficticio” ou composto de papel e tinta). De acordo com a
pesquisadora, que retoma o conceito inicialmente apresentado por Candido, a criatura humana
e a criatura artistica sdo distintas, embora seja, as vezes, possivel estabelecer algum grau de
relacdo entre ambas: “[...] a personagem ¢ um ‘ser de papel’ [...]”, que, as vezes, pode
“representa[r] pessoas, segundo modalidades proprias da ficgao” (Brait, 2006, p. 11). Seguindo
essa linha de raciocinio, as personagens, mesmo quando representam criaturas reais que lhe
serviram de inspiracdo, ndo devem ser confundidas com as proprias pessoas que as inspiraram,
pois o/a artista pode tomar a realidade ou seres reais como fonte de inspira¢ao para a construgéo
de suas personagens, porém, ele/ela tera de adaptar suas criaturas ficticias a l6gica interna da
obra.

Nesta perspectiva, Brait sustenta que, “se quisermos saber alguma coisa a respeito de
personagens, teremos de encarar frente a frente a constru¢do do texto, a maneira que o autor
encontrou para dar forma as suas criaturas” (Brait, 2006, p. 11). E é nessa abordagem
investigativa de “encarar frente a frente” a construcéo do texto literario, levando-se em conta
as modalidades préprias da ficcdo, que podemos desvendar quem sdo as personagens que
estamos investigando, descobrindo, assim, tracos da sua personalidade, seus valores, seus
desejos, seus sonhos, seus medos etc.

E importante sempre lembrar que, como as personagens sdo seres ficticios, estas
derivam da liberdade que o/a artista tem de criar, construindo suas obras através de um misto
de realidade e fantasia. Brait observa que as personagens sdo construidas em uma associagao
de observacdo, memoria e imaginacdo do/a artista criador/a, que, sob a egide de suas
concepgdes estéticas, intelectuais e morais, combina os trés fatores em graus variaveis. Esta
observacgdo de Brait é bastante pertinente, pois elucida muito sobre como funciona a criacdo

artistica no campo da literatura: o/a literato/a, no caso, o/a criador/a de personagens, através da
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observacdo (ou seja, do seu contato direto com a realidade) e também da sua memoria (ou seja,
do contato com a realidade experienciada em outros momentos de sua vida), pode conceber e
construir, através de sua imaginacdo, caracteristicas para as suas personagens, de modo que
estas possam agir de acordo com a realidade imaginada pelo/a artista.

Outro exemplo pertinente acerca da Idgica interna de uma narrativa literéria relaciona-
se a0 modo como a personagem protagonista se porta diante das outras personagens da trama,
assim como a maneira através da qual cada uma delas ira lidar com o ambiente a sua volta ou
com o “mundo exterior”, usando uma expressao lukacsiana.

Percebe-se, portanto, a importancia da selecdo de elementos que irdo fazer parte do
processo de composicdo das personagens, de modo que o/a escritor/a procura buscar
informacdes e elementos que possam ser entrelagcados, obtendo-se, assim, o que Candido chama
de “possibilidades”, “necessidade” e “verossimilhanca” dentro da obra literaria. Por sua vez, é
esta verossimilhanca que aproximara os seres ficticios (as personagens) dos seres reais (as
pessoas), como uma mistura entre realidade e fantasia, resultando no processo de criacao
artistica.

Como Candido afirma no inicio do texto intitulado A Personagem do Romance:

[...] da leitura de um romance fica a impressdo duma série de fatos, organizados
em enredo, e de personagens que vivem estes fatos. E uma impressdo
praticamente indissollvel: quando pensamos no enredo, pensamos
simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos
simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha
do seu destino — tragcada conforme uma certa duragdo temporal, referida a
determinadas condi¢des de ambiente. O enredo existe atraveés das personagens;
as personagens vivem no enredo. Enrédo e personagem exprimem, ligados, o0s
intuitos do romance, a visao da vida que decorre dele, os significados e valores
gue o animam. (Candido, 1998, p. 51).

Quando saimos da perspectiva do/a artista, as “possibilidades”, “necessidade” e
“verossimilhanga” também apresentam-se relevantes na perspectiva dos/as leitores/as, que
precisardo, a partir de suas capacidades cognitivas (observacdo do mundo ou senso de realidade,
memoria e imaginacdo), decodificar e interligar os elementos componentes da obra literéria, a
qual quase sempre € um mar aberto a maltiplas interpretagcdes devido & intencionalidade do
publico, tal como sustenta Umberto Eco em Obra Aberta (Opera Aperta, 1962).

Sobre as relacdes entre a personagem literaria e os/as leitores, Antonio Candido observa

que a primeira “[...] representa a possibilidade de adesdo afetiva [...] do leitor, pelos
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mecanismos de identificacdes, projecdo, transferéncia etc” (Candido 1998, p. 54). E
precisamente essa adesdo afetiva dos/as leitores/as que, no processo de compreensao da obra
literdria, podera transferi-los para o ambiente interno do romance, de modo que a sua
interpretacdo acerca do enredo e das personagens serd realizada a partir da sua prépria vivéncia
e subjetividade.

Sintetizando o que foi apresentado a partir de Candido, pode-se afirmar que a
compreensdo das personagens — suas acdes, reacdes, motivacdes etc. —, na Otica dos/as
intérpretes de textos literarios, passa necessariamente pela observacdo do mundo a sua volta,
assim como pelas lembrancas que o/a leitor/a carrega consigo das suas experiéncias passadas e
também pela sua imaginacdo, pois, diante de um texto que apresenta elementos nunca antes
vivenciados por quem estd lendo, esta pessoa € obrigada a recorrer a sua imaginacdo para
projetar-se ou transferir-se para as situacGes ficcionais descritas e, assim, tentar compreender,
fazendo associagBes com suas observacdes e memarias, tanto as motivacdes internas (estados
de &nimo) que levaram determinada personagem a se portar de determinada maneira quanto as
consequéncias externas de certas acdes (por exemplo, como as outras personagens reagiram e
como o enredo pode vir a se desenrolar a partir de certa passagem do texto).

O resultado desse processo de leitura é uma interpretacdo que tem caracteristicas
particulares oriundas do préprio carater intencional da interpretacdo, que, por essas razdes,
podem ndo ser as mesmas de leitor/a para leitor/a, mas que, se fundamentadas na prépria l6gica

interna do texto, devem ser consideradas igualmente validas.

2.2 ATIPOLOGIA DA PERSONAGEM EM GEORG LUKACS

Apesar de o foco da presente andlise sobre a Teoria do Romance pertencer mais
exatamente a Parte Il do livro, na qual o autor hiingaro apresenta uma classificacdo com trés
tipos de personagens para 0s romances modernos, é imprescindivel, primeiramente, tecer
alguns comentarios sobre os conceitos lukacsianos de romance (Roman), “alma” (Seele),
“mundo” (Welt) e “conflito” (Konflikt), todos estes abordados na Parte | do texto.

Quanto aos aspectos da teoria lukacsiana, a serem expostos na sequéncia, é valido
observar que a presente investigacdo desenvolvera alguns pontos discutidos anteriormente em
nossa Dissertacdo de Mestrado, quando procuramos associar a tipologia de Lukacs a um estudo
comparado entre Peronella — personagem presente em alguns contos do Decameron (1343), de

Giovanni Boccaccio — e Sinha Rita — personagem presente no conto O Caso da Vara (1891),
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de Machado de Assis*. Deste modo, as se¢des 2.2.1 a 2.2.4 podem ser compreendidas como um
desdobramento do nosso trabalho anterior, sendo que, agora, muitas de suas ideias receberdo
um tratamento mais aprofundado e serdo reconduzidas para a associacdo aos romances de

Milena Milani e Cassandra Rios, que corresponde ao nosso novo corpus de estudo.

2.2.1 O que é o romance para Lukéacs?

Muitas das ideias estéticas defendidas em A Teoria do Romance estdo conectadas com
as ideias filoséficas que Lukacs professava na época de escrita desta obra, em especial, com a
influéncia exercida pelo filésofo alemdo Georg Hegel (1770-1831) e pela sua corrente
historicista®. O proprio pensador hlingaro comentou essa influéncia quando escreveu o Prefacio
para a sua obra, cerca de cinco décadas a frente, em 1962: “Encontrava-me, a essa altura, no
processo de transi¢do de Kant para Hegel [...]”, de modo que “a Teoria do Romance é, de fato,
um produto tipico das tendéncias das ciéncias do espirito” (Lukécs, 2009, p. 9).

E sob essa influéncia que Lukécs vai compreender as transformac@es da literatura
ocidental ndo apenas como mudancas de padrfes estéticos, mas enquanto desenvolvimento de
um processo histérico-social. Por essa razdo, o autor, no primeiro capitulo da Parte | da sua
obra, vai estabelecer uma diferenciacdo conceitual entre a arte grega e a arte moderna. A
primeira, na Otica do pensador hdngaro, nasceu em um contexto no qual havia uma
homogeneidade entre a alma grega e o mundo no qual os antigos viviam. Por sua vez, a arte
moderna teria nascido apds 0 momento em que ocorreu a cisao ou fragmentacdo entre a alma e
o mundo, sendo uma das caracteristicas da arte moderna a tentativa de introduzir essa
fragmentariedade da realidade na propria arte. Essa caracterizacdo conduzira as definicdes
lukacsianas de epopeia e romance, que exemplificardo, respectivamente, a sua distin¢do entre
a literatura grega e a literatura moderna.

Dois dos trechos mais significativos que abordam a distingdo entre epopeia e romance
encontram-se no terceiro capitulo da Parte I: “0 romance é a epopeia de uma era para a qual

a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do

4 para mais informac@es sobre a referida pesquisa de Mestrado, ver: DINIZ, Christiane Maria de Sena. Um estudo
comparado entre Giovanni Boccaccio e Machado de Assis: a caracterizacdo de Peronella e Sinhd Rita a luz da
tipologia lukacsiana do personagem. 2012. 163 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pés-Graduacao
em Letras, Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2012.
Disponivel em: https://repositorio.ufpb.br/jspui/bitstream/tede/6210/1/arquivototal.pdf. Acesso em: 19 ago. 2023.
5> A influéncia de Hegel sobre Lukécs sera retomada mais adiante, na secdo 2.3.1.



24

sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intengéo a totalidade”
(Lukécs, 2009, p. 55, grifo nosso). Mais adiante, no mesmo capitulo, o autor complementa:
enquanto “a epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance
busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida” (Lukacs, 2009, p. 60).

Sem duvida, € intrigante o fato de que, nesta parte do texto, Luké&cs esteja tentando
distinguir os conceitos de romance e epopeia, sendo que ele define o romance recorrendo ao
conceito de epopeia (0 romance € a epopeia de uma era problematica), como visto no primeiro
trecho destacado. Isto volta a ocorrer no quinto capitulo da Parte I, quando o autor define o
romance como “a epopeia do mundo abandonado por Deus” (Lukacs, 2009, p. 89). Este é um
recurso bastante arriscado por parte do autor, pois pode levar o/a leitor/a a uma confuséao
conceitual, uma vez que o objetivo de Lukacs é precisamente distinguir as duas formas
literarias. Por outro lado, os trechos mencionados explicam-se pelo fato de ele ter escolhido
estabelecer uma intertextualidade com a célebre frase de Hegel, na qual o filésofo alemao
conceituou 0 romance como a epopeia da era burguesa.

Neste sentido, pode-se dizer que o género epopeia objetiva dar forma a totalidade da
vida fechada a partir de si mesma, ou seja, procura mimetizar a homogeneidade entre alma e
mundo, uma vez que essa forma de arte era concebida em um momento histérico antes de ter
ocorrido a cisdo entre as duas instancias. J& o romance procura configurar, na arte, a Cisao
ocorrida na época moderna entre alma e mundo. Por essa razéo, segundo Lukacs, este Ultimo
género literario ndo tem mais o carater mimético de espelhar a realidade como a arte grega®,
mas, diferentemente, assume um carater genuinamente criador, isto é, tentar, através da arte,
construir — ou melhor, reconstruir — a conexdo perdida entre alma e mundo apds o
“esfacelamento da realidade” (Luké&cs, 2009, p. 58).

Da conceituacdo anterior, segue-se a diferenciacdo que é feita entre personagem épica e
personagem romanesca, ainda no terceiro capitulo da Parte I: a) no romance, as personagens
podem ter uma caracterizacao psicolégica da sua interioridade, mas, na epopeia e na arte grega,
devido a homogeneidade entre mundo e alma, inexiste a “vida propria da interioridade”
(Lukacs, 2009, p. 66); b) na epopeia, 0 herdi ndo é um individuo propriamente dito, mas
pertence a uma comunidade cujos membros estdo organicamente articulados entre si e a sua
aventura € um destino universal ou comunitario. Ja no romance, devido a fragmentacdo da

realidade, o herdi passa a ser um individuo e a sua aventura pode ser entendida como uma

® Voltamos a comentar essa tese da perda do carater mimético ocorrida na literatura moderna na secéo 2.3.2 do
trabalho.
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biografia, isto ¢, a narracdo de uma Unica historia ou ainda a descricdo de um processo’
particular vivenciado somente pelo her6i. Em outras palavras, temos a autenticidade do heroi
que emerge da caracterizacdo de seus ideais ao longo do romance.

Acerca dessa distin¢do lukacsiana entre epopeia e romance, Willian Martins observa
que, empregando um sentido estético, Lukécs contrapde, de um lado, a “infantilidade
normativa” da epopeia (Martins, 2008, p. 265), cujos herdis “sdo acompanhados em seus
caminhos pelos deuses” (Lukacs, 2009, p. 87), e, de outro, a “melancolia de ser adulto” da
narrativa burguesa (Lukacs, 2009, p. 87). Desta maneira, na leitura feita por Martins, se a
personagem, na compreensao lukacsiana de epopeia, ndo obtinha nenhum aprendizado, uma
vez que os resultados de todas as suas ac¢Oes ja estavam tragados desde o principio pelo destino,
por outro lado, para o/a protagonista da narrativa moderna, todas as suas acdes devem ser
entendidas como um processo, que culminara em um aprendizado. E precisamente por isso que,
segundo Lukacs, pode ocorrer uma evolucdo, a saber, um processo de aprendizagem que
resultara no terceiro tipo de personagem lukacsiano, no qual o/a protagonista conseguira, enfim,
colocar em pratica as suas aspiragdes e realizar a “autocorrecdo da fragmentariedade” entre sua

alma e o mundo (Lukacs, 2009, p. 76).

2.2.2 Os conceitos de alma, mundo e conflito

A partir do que foi apresentado na secdo anterior, em especial, a conexdo que o autor
estabelece entre Histdria e Arte — no caso, 0 romance moderno como correspondendo a forma
artistica representativa da época moderna — e a compreensdo lukacsiana do romance como a
configuragdo artistico-literaria de uma era problematica, é imprescindivel, na teoria do escritor
hangaro, pensar a narrativa romanesca em sua especificidade historica, pois 0 mundo
caracterizado em tais narrativas assume um carater incompativel com os ideais das suas
personagens. E deste modo que, na perspectiva lukacsiana, tornam-se indissociaveis os

conceitos de alma, mundo e conflito.

" Uma passagem do quarto capitulo da Parte | do texto lukacsiano é bastante elucidativa para a compreensdo do
caréater biografico do romance, entendido como o processo vivenciado pelo herdi ou protagonista da narrativa: o
“processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a peregrinagdo do individuo problematico
rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e
vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento” (Luk&cs, 2009, p. 82). Outro trecho
significativo sobre 0 assunto encontra-se no quinto capitulo, também da Parte I: o romance como biografia “¢ a
forma do valor proprio da interioridade; seu contetdo € a histdria da alma que sai a campo para conhecer a si
mesma, que busca aventuras para por elas ser provadas e, pondo-se a prova, encontrar a sua propria esséncia”
(Lukécs, 2009, p. 91).
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A alma da personagem corresponde ao que também é chamado no texto de “primeira
natureza” da personagem, ou ainda, sua “interioridade” ou “subjetividade”. Essa valorizacdo da
subjetividade ou do “mundo interior” das personagens, de acordo com o pensador hiingaro, tem
relacdo direta com a valorizacdo que o aspecto psicolégico passou a receber dentro dos
romances modernos: “a inten¢ao fundamental determinante da forma do romance [moderno]
objetiva-se como psicologia dos herdis romanescos”, sendo que esse aspecto psicoldgico
associa-se ao fato de que, no ambito do enredo, tais personagens sempre “buscam algo”
(Lukacs, 2009, p. 60).

No quinto capitulo da Parte I, Lukacs apresenta outras duas passagens que nos auxiliam
a compreender seu conceito de alma. Diz ele: em todo romance moderno, “existe uma aspiragao
essencial da alma”, que ¢ precisamente “a ansia pela patria” ou pelo seu “lar”, de modo que
todas as acOes praticadas pelo/a protagonista — a aventura do romance — sdo conduzidas para
alcangar tal fim, ou seja, “para essa alma, todo o caminho leva a esséncia, ao lar, pois para essa
alma sua individualidade ¢ a patria [buscada]” (Lukécs, 2009, p. 88-9). Mais adiante, o0 autor
complementa: o romance moderno “¢ a forma da aventura do valor proprio da interioridade;
seu contetdo € a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar sua propria esséncia”
(Lukécs, 2009, p. 91). Deste modo, pode-se dizer que, na concepcdo de Lukacs, a alma do/a
protagonista corresponde, entre outras coisas, ao seu ideal, aos seus anseios € aos objetivos que
ele/ela quer alcancar em sua trajetoria dentro da narrativa, sendo a meta final deste trajeto o
reconhecimento da sua propria subjetividade.

J& 0 mundo, em contraposicdo a alma, corresponde a “segunda natureza”, ou ainda a
“exterioridade” ou a “realidade objetiva” — embora ficcional — construida no &mbito interno do
romance. Sobre este segundo conceito, destacamos uma passagem do terceiro capitulo da Parte
I, em que o autor, explanando sobre o terceiro tipo de personagem, fornece indicios para a

compreensdo mais precisa daquilo que ele chama de mundo exterior:

A partir dessa possibilidade [...] de intervir com ag¢des sobre a realidade social,
segue-se que a articulacdo entre mundo exterior, profisséo, classe, estamento
etc é de fundamental importancia, como substrato da acdo social, para o tipo
humano aqui em pauta. Por isso, o ideal que vive nesse homem [no caso, na
personagem romanesca do terceiro tipo] e lhe determina as a¢des tem como
conteudo e objetivo encontrar nas estruturas da sociedade vinculos e satisfacdes
para 0 mais recondito da alma (Luké&cs, 2009, p. 139, grifo nosso).
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Deste modo, pode-se afirmar que, para Lukacs, o mundo, no contexto interno do
romance, corresponde a realidade externa a personagem, que percebe na referida dimensdo um
conjunto de elementos distintos dos percebidos dentro de sua alma. Dentre esses elementos
externos, podem ser destacados: as relacdes socioeconémicas, 0 mundo do trabalho, os padrdes
morais, as relacdes de género, religiosas ou politicas. E tais elementos manifestam-se, dentro
de um romance, através da caraterizacao da classe, da profisséo, dos principios éticos, do género
e das conviccdes religiosas e/ou politicas nos quais estdo incluidos tanto a personagem central
quanto as personagens secundarias com as quais a primeira se relaciona no desenrolar do
enredo.

E importante destacar que, para Lukacs, a primeira e a segunda natureza ndo sio
somente distintas, mas necessariamente opostas. Por sua vez, é essa oposi¢do fundamental entre
alma e mundo — ou entre interioridade e exterioridade das personagens — que caracteriza o
conceito lukacsiano de conflito, no @mbito dos romances modernos. No quarto capitulo da Parte
I, 0 pensador hiingaro apresenta duas formas através das quais o conflito se manifesta no enredo:
a primeira € “a auséncia de harmonia entre a interioridade [das personagens] e o seu substrato
de acdo [isto €, 0 modo como aquelas agem no mundo ou interagem com o mundo que a
circundam]”; a segunda ¢ “a incapacidade de esse mundo realmente integrar-se em sua
hostilidade [...] contra a interioridade [no caso, os ideais das personagens]” (Luké&cs, 2009, p.
80).

A partir do que foi exposto anteriormente, pode-se sustentar que, na perspectiva
lukacsiana, a oposicdo necessaria entre alma e mundo constitui a esséncia das narrativas
modernas. Aqui, percebe-se de forma explicita a vinculagdo entre Historia e Literatura assumida
em A Teoria do Romance: a alma das personagens e o mundo ficcional no qual habitam, embora
sejam construcdes ficticias imaginadas pelo/a autor/a do romance, precisam estar em conflito
no contexto interno do romance exatamente porque aquele conflito € a manifestacéo literaria
do antagonismo entre os individuos reais e 0 mundo concreto dentro do periodo histérico da
modernidade.

O conflito, por sua vez, relaciona-se a uma importante caracteristica da personagem
romanesca: o seu carater problematico, que é outra expressao utilizada por Lukéacs para referir-
se a percepcao da personagem acerca da existéncia de um conflito interior. Em outras palavras,
no romance moderno, interpretado na perspectiva lukacsiana, as personagens séo consideradas

problematicas precisamente porque existe um conflito entre a sua alma e o seu mundo exterior,
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notado no fato de que os ideais das personagens sdo sempre incompativeis com a realidade,
existindo uma permanente dissincronia entre “o que se quer” e “o que se pode conquistar”.

O carater problematico também se relaciona a outra marca distintiva da personagem
romanesca, que é o seu carater solitario. De acordo com o autor, nos romances modernos, a
personagem se Vé isolada em um mundo no qual ela ndo mais tem a protecdo dos deuses para
seguir o curso de seu destino. Por essa razéo, ela precisa solitariamente escolher o seu caminho
e, nesta solidao, tem de refugiar-se em sua interioridade. A passagem a seguir ilustra claramente

a relacdo entre os carateres problematico e solitario das personagens romanescas:

[...] se todo personagem carrega em si este conflito como pressuposto de sua
existéncia ou como elemento motriz de seu ser, entdo cada uma das dramatis
personae terd de se unir somente por seu préprio fio ao destino por ela
engendrado; cada uma tera de nascer da soliddo e, na soliddo insuperavel, em
meio a outros solitarios, precipitar-se ao derradeiro e tragico isolamento [...]
(Lukacs, 2009, p. 42-3).

Realizando uma nova comparacao entre a personagem da epopeia grega e a personagem
romanesca, percebe-se, a partir da citacdo anterior, outra diferenca significativa. Enquanto o
herdi épico é guiado por forgas superiores (no caso, divinas), que o protegem no cumprimento
de seu destino, assim como o fato de que esse heréi faz parte de uma comunidade humana
(como ja foi destacado na se¢do 2.2.1), pode-se dizer que o protagonista da epopeia esta sempre
acompanhado, seja por forcas divinas seja pelas outras personagens de sua comunidade. No
caso do herdi romanesco, aquelas forgas superiores deixam de guiar o seu caminho, de modo
que a personagem se V€ solitaria e desamparada em um mundo que se torna, para ela, cada vez
mais incerto e incompativel com os seus anseios. Aqui, hd um duplo abandono: além do
abandono divino, a personagem também encontra-se abandonada pelas demais personagens

solitarias que a rodeiam®.
2.2.3 Os trés modos de configuracéo das personagens

Se em todas as personagens romanescas existe um conflito entre a interioridade e a

exterioridade, a diferenca entre elas residira precisamente na maneira como cada uma ira lidar

8 Na mesma passagem de onde foi retirada a Gltima citacdo, Lukacs reconhece que os heréis gregos, em algumas
situacdes, também tiveram de se deparar com a soliddo. Contudo, ele ressalta que a soliddo nos romances
modernos, uma vez que mantém relagdo com o carater problematico das personagens, “¢ mais profunda do que a
requerida pela forma tragica [dos gregos]” (Lukécs, 2009, p. 43).
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com esse conflito. Para Lukéacs, na forma interna do romance moderno, ha trés modos de
configurar o conflito entre a alma e 0 mundo exterior, 0s quais resultardo nos trés tipos de
personagens romanescos: a personagem do idealismo abstrato; a do romantismo da desiluséo;
e a do romance de educagio®.

Na tipologia desenvolvida na Parte 1l de A Teoria do Romance, é feita uma correlacéo
entre as trés personagens descritas e trés importantes obras da literatura ocidental, publicadas
entre o inicio do século XVII e meados do século XIX: o primeiro tipo de personagem é
exemplificado pela narrativa de Dom Quixote (Don Quijote de la Mancha, 1605-15), do escritor
espanhol Miguel de Cervantes; o segundo tipo é exemplificado pelo romance Educagdo
sentimental (L 'Education Sentimentale, 1869), do escritor francés Gustave Flaubert; e o terceiro
tipo é exemplificado pela obra Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters

Lehrjahre, 1796), do escritor alemao Johann Wolfgang von Goethe.

2.2.3.1 A personagem do idealismo abstrato

Com relagdo a configuracdo do conflito entre a primeira e a segunda naturezas, neste
primeiro tipo de personagem romanesca, Lukacs apresenta a alma como mais estreita que o
mundo exterior, podendo ser destacadas cinco caracteristicas centrais dessas personagens.

A primeira caracteristica relaciona-se com a interioridade aprobleméatica da
personagem: “a problematica que determina a estrutura desse tipo de herdi consiste, pois, numa
total falta de problematica interna e, como consequéncia dessa falta, na completa auséncia
de senso transcendental de espago, da capacidade de experimentar distancias como realidade”
(Lukécs, 2009, p. 100, grifo nosso). E importante destacar que a falta de problematica interna
a qual o trecho refere-se ndo é uma auséncia de conflito entre alma e mundo, pois, pela definicdo
de personagem romanesca assumida pelo escritor, toda personagem necessariamente
caracteriza-se pela configuracdo de um conflito entre a primeira e a segunda naturezas. Na
realidade, a falta de problematica interna referida consiste precisamente na auséncia da
percepcao interna por parte da personagem de que existe um conflito entre sua alma e o mundo

exterior. Dai, a sua interioridade aproblematica.

® Optamos na Tese por manter a terminologia “romance de educagio” adotada pelo tradutor e estudioso das obras
de Lukacs no Brasil, José Marcos Mariani de Macedo, e que utilizamos como referéncia na nossa pesquisa. Na
teoria lukacsiana este tipo de personagem, que é exemplificado pelo romance alemé&o Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, de Goethe, é denominado de Bildungsroman, termo da lingua alema, que significa “romance de
formagao”.
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A segunda caracteristica do idealismo abstrato é o carater grotesco das aventuras da
personagem: “agdo e reagdo, portanto, ndo possuem em comum nem alcance nem qualidade,
nem realidade nem diregdo do objeto”, de modo que a relagdo mutua entre 0 mundo ¢ a alma
“nunca podera ser uma verdadeira batalha, mas s6 um grotesco desencontro reciproco ou
um embate igualmente grotesco, condicionado por mutuos mal-entendidos™ (Lukécs, 2009, p.
101, grifo nosso). Essa caracteristica grotesca de completa auséncia de sentido — no que tange
as reacdes da personagem diante do mundo que a cerca — € reforgada, neste segundo tipo, pelo
caracter aproblematico da alma, pois, ignorando a existéncia do conflito, a personagem torna-
se incapaz de travar de forma consciente, racional e madura uma luta contra 0 mundo,
resultando sua aventura em um conjunto de a¢des que beiram a irracionalidade ou a loucura, tal
como ilustrado pela aventura de Dom Quixote e pela dissincronia entre a realidade imaginada
(ou idealizada) e a realidade objetiva do mundo.

A terceira caracteristica destacada por Lukécs relaciona-se ao fato de a alma e os atos
da personagem nao apresentarem evolugdo no enredo: “some-se a isso que nenhum dos dois
principios [no caso, a psicologia e as a¢cdes] possui em si ou a partir da relacdo com os demais
um carater de progresso e evolugdo permanentes”, de modo que, neste primeiro tipo, “a alma ¢
algo que repousa, para além dos problemas, na existéncia transcendente por ela atingida”, sendo
que “nenhuma davida, nenhuma busca, nenhum desespero pode nela surgir a fim de arranca-la
para fora de si e p6-la em movimento, e os combates inutilmente grotescos por sua realizacéo
no mundo exterior tampouco podem afeta-la [...]” (Lukéacs, 2009, p. 101). Em outras palavras,
a caracterizacdo psicoldgica da personagem no idealismo abstrato permanece estatica ao longo
da trama, ndo sofrendo qualquer variagcéo no desenrolar do enredo.

A quarta e a quinta caracteristicas que ele apresenta estdo interligadas, sendo ambas, 0
carater puramente ativo da alma e a sua ndo aptidao para a contemplagdo: “a absoluta auséncia
de uma problemaética internamente vivida transforma a alma em pura atividade”, sendo que,
“como ela repousa intocada por todos em sua existéncia essencial, cada um de seus impulsos
tem de ser uma acéo voltada para fora [...]”, que manifestam-se na constante busca da
personagem por agir ou intervir no mundo; além disso, a propria “concentragdo aproblematica
de sua interioridade [...] obriga” também a personagem “a converté-la em acgoes; quanto a esse
aspecto de sua alma, falta-lhe todo tipo de contemplacéo, todo pendor e toda aptiddo para
uma atividade voltada para dentro” (Luké&cs, 2009, p. 102, grifo nosso).

S&o as razdes anteriores que nos ajudam a sistematizar a primeira personagem inserida

na tipologia da seguinte forma: a “sua problematica interior vem a luz de modo menos gritante”
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que nos outros dois tipos (Lukécs, 2009, p. 99), pois, inapta para a autorreflexdo (caracteristica
5), tal personagem acaba ignorando internamente a existéncia do conflito alma X mundo
(caracteristica 1) e passa todo o enredo com o seu desenvolvimento psicoldgico estagnado
(caracteristica 3); contudo, “no primeiro caso, o carater demoniaco do individuo problematico
que, combativo, sai a campo ¢ mais amplamente manifesto” (Lukacs, 2009, p. 99), ja que sua
primeira natureza lhe conduz a uma atividade desmedida rumo ao mundo exterior (caracteristica
4), embora, tais acdes sejam completamente desprovidas de sentido racional (caracteristica 2).

A seguir apresentamos de modo ilustrativo um resumo com as principais caracteristicas

para o tipo de personagem do idealismo abstrato.

A personagem do idealismo abstrato

PERSONAGEM CARATER ALMA COM INAPTIDAO PARA A
SEM GROTESCODAS ~ CARATER ATIVO,  CONTEMPLAGAO
CONSCIENCIA DO ACOES MAS SEM
CONFLITO APRESENTAR
EVOLUGAO NO
ENREDO

Fonte: Autoria nossa.

2.2.3.2 A personagem do romantismo da desilusdo

O segundo tipo de personagem romanesco é apresentado como a completa oposicéo ao
primeiro tipo. Agora, a configuragdo da primeira natureza é mais ampla que o mundo exterior,
sendo essa alma “mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer” (Lukacs, 20009,
p. 117). Destacam-se também cinco caracteristicas das personagens do romantismo da
desilusdo, todas elas contrarias as cinco caracteristicas do idealismo abstrato.

A primeira delas relaciona-se com o fato de a personagem nao somente ter ciéncia da
problematica entre alma e mundo, mas de este conflito interno ser mais intenso: a caracterizacao
da personagem corresponde a “uma realidade puramente interior, repleta de contetido [...], que

entra em disputa com a realidade exterior, tem uma vida prépria rica e dinamica” (Lukacs,
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2009, p. 118, grifo nosso). O pensador hingaro, neste segundo tipo, ressalta ainda uma explicita
“luta entre dois mundos”, em que o “descompasso entre interioridade e mundo torna-se, assim,
ainda mais forte” (Lukéacs, 2009, p. 118, grifo nosso). Isto significa dizer que essa
problematica se torna também mais explicita no desenrolar do enredo.

A segunda e a terceira caracteristicas consistem na tendéncia & passividade ou
inatividade da personagem e no carater contemplativo da sua alma, ambas opondo-se,
respectivamente, as caracteristicas quatro e cinco do primeiro tipo: “para a estrutura psiquica
do idealismo abstrato, era caracteristica uma atividade desmedida e em nada obstruida rumo ao
mundo exterior, enquanto aqui existe uma tendéncia a passividade — a tendéncia de esquivar-
se de lutas e conflitos externos, e ndo acolhé-los, a tendéncia de liquidar na alma tudo quanto
se reporta & propria alma” (Lukacs, 2009, p. 118, grifo nosso). E precisamente por causa da
tendéncia passiva ou inativa da alma diante do mundo exterior que aquela volta-se
exclusivamente para dentro, de modo que “o aspecto cdsmico da interioridade a faz repousar
em si, autossuficiente” (Lukécs, 2009, p. 118), envolvendo a alma em um processo de
autorreflexdo permanente.

A quarta caracteristica corresponde a configuracdo dindmica da alma da personagem,
que contrastara com a caracteristica trés do primeiro tipo: na possibilidade de configuracdo da
personagem com uma alma mais ampla que o mundo exterior “reside a problematica decisiva
da forma romanesca”, com uma exposicao sucessiva de “estados de animo e reflexdes sobre
estados de animo” e uma énfase a “andlise psicologica” em detrimento do proprio enredo
(Lukacs, 2009, p. 118). O escritor prossegue sustentando que “a elevacdo da interioridade a um
mundo totalmente independente”, assemelhado a uma ilha autbnoma e autossuficiente frente ao
mundo exterior, “ndo ¢ um mero fato psicoldgico” na configuragcdo do romance, “mas um juizo
decisivo sobre a realidade” (Lukécs, 2009, p. 118). E neste aspecto que transparece o carater
dindmico da psicologia do segundo tipo, pois, ao longo do desenvolvimento do enredo, a
personagem transpassa internamente por sucessivas fases: a conscientizacdo da fragmentacéo
entre sua alma e o mundo; a reflexdo ininterrupta acerca desse conflito; a decisdo de lutar,
travando essa batalha no interior de sua alma; a constante recusa em agir e em colocar em
pratica seus ideais; até que, finalmente, com a “luta encarada [...] como inttil e somente como
humilhacdo” (Lukécs, 2009, p. 119), o refugio em sua propria ilha interior.

Ja a quinta e ultima caracteristica relaciona-se com a auséncia de sentido do mundo
exterior, que contrastara com a caracteristica dois do primeiro tipo: a problematica entre alma

e mundo, agora, “¢ intensificada ainda mais pelo fato de o0 mundo exterior que trava contato
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com essa interioridade [...] ter de ser plenamente atomizado ou amorfo, ou em todo caso vazio
de todo o sentido”, constituindo-se como “uma sintese de leis alheias ao sentido, nas quais nao
se pode encontrar nenhuma relagio com a alma” (Lukécs, 2009, p. 119). E interessante ressaltar
que, no primeiro tipo de personagem, sdo as suas agles grotescas que passam a estar
desprovidas de sentido quando avaliadas na perspectiva do mundo externo. Agora, no segundo
tipo, ocorre o inverso: € o mundo exterior e suas convencdes que adquirem um vazio de sentido
quando vistos sob a perspectiva da alma contemplativa e dindmica da personagem.

Em resumo, neste segundo tipo, o demonismo converte-se em contemplacdo
(caracteristica trés), apresentando um estado de animo e reflexdo aflorados e em constante
movimento (caracteristica quatro), nos quais se transparece com nitidez sua problemaética
interna ou a incompatibilidade entre alma e mundo (primeira caracteristica). Desta forma, a
personagem, refugiada em sua interioridade, abstém-se de agir e p6r em pratica seus ideais
(caracteristica trés) diante de um mundo que, para ela, tornou-se incerto e ausente de sentido
(caracteristica cinco). Como arremata o autor, a personagem do romantismo da desilusdo “foi
esmagado[a] pela for¢a bruta [da realidade]” (Lukacs, 2009, p. 123), incidindo em uma
desilusdo diante da vida.

A seguir apresentamos de modo ilustrativo um resumo com as principais caracteristicas

para o tipo de personagem do romantismo da desilusao.

A personagem do romantismo da desilusao

@ o * -

Personagem Carater Alma é mais
TEM passivo ou ampla
consciéncia do inativo e
conflito

contemplativa

Fonte: Autoria nossa.

2.2.3.3 Uma tentativa de sintese: a personagem do romance de educagao

Como o préprio nome sugere, neste terceiro nivel da tipologia lukacsiana, a personagem

alcanca um significativo grau de educacédo, formacdo ou maturidade, apds ter passado por um
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processo de desenvolvimento e aprendizado no desenrolar da trama. O autor ainda apresenta
este terceiro tipo como uma espécie de sintese que unifica as qualidades dos dois tipos
anteriores, sendo configurado com quatro caracteristicas essenciais.

A primeira e a segunda caracteristicas relacionam-se com uma interioridade mais
reflexiva e com uma alma que quer ser mais ativa, sintetizando, respectivamente, a
caracteristica trés do segundo tipo e a caracteristica quatro do primeiro tipo: “a interioridade
aqui em apreco situa-se entre os dois tipos antes analisados”, de modo que “a alma voltada
puramente a si prépria ndo integra o seu mundo numa realidade que é ou deve ser perfeita em
si mesma” nem “‘se opde como postulado e poder rival a realidade externa” (Lukéacs, 2009, p.
138-9). Neste aspecto, a alma do terceiro tipo € mais ampla (como a alma do romantismo da
desilusdo), entretanto, ela quer ser mais concreta e ativa (como a alma do idealismo abstrato),
ou seja, consistiria em “uma expansdo da alma que quer gozar a vida agindo, intervindo na
realidade, e ndo contemplativamente” (Lukacs, 2009, p. 139).

Jé aterceira e a quarta caracteristicas relacionam-se com a conscientiza¢éo da existéncia
do conflito e, devido ao nivel de maturidade da alma, com a tentativa de minimizar a
dissincronia entre suas acfes e as convencdes do mundo exterior: “a partir dessa
possibilidade” de, uma vez tendo ciéncia do conflito, poder “intervir com agdes sobre a
realidade social, segue-se que a articulagao” entre a alma da personagem e o mundo exterior —
no caso, a profissao, classe, estamento etc. —, “é de fundamental importancia, como substrato
da agdo social, para o tipo humano aqui em pauta” e, por essa razdo, “o ideal que vive nesse
homem e lhe determina as a¢fes tem como conteido e objetivo encontrar nas estruturas da
sociedade vinculos e satisfagcGes para 0 mais recondito da alma” (Lukécs, 2009, p. 139). Deste
modo, pode-se dizer que a conscientizagdo da existéncia do conflito é derivada diretamente da
primeira caracteristica do segundo tipo, assim como a tentativa de minimizar a dissincronia
entre as acdes e as convengdes do mundo exterior, devido ao nivel de maturidade atingido pela
alma no terceiro tipo, é uma tentativa de superar simultaneamente a caracteristica dois do
primeiro tipo (0 aspecto grotesco das a¢Oes) e a caracteristica cinco do segundo tipo (a auséncia
de sentido do mundo exterior).

Outro ponto que merece ser ressaltado € o fato de que as duas primeiras personagens
sdo derrotadas diante do conflito entre alma e mundo, apesar de serem fracassos de espécies
distintas: a derrota da personagem do idealismo abstrato diante da realidade configura-se como
um fracasso exterior devido a anulacdo de suas acOes — ou seja, &mbito externo — pela

hostilidade do mundo que a cerca; ja o fracasso da personagem do romantismo da desilusdo é
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essencialmente interior, uma vez que a derrota € admitida internamente, quando a personagem
abstém-se de agir e adota uma postura de pessimismo diante do mundo.

Com a sintese realizada no terceiro tipo, a personagem buscara tanto a acdo quanto a
contemplacéo, ou seja, o seu demonismo sera concretizado a partir de sua atividade reflexiva,
que lhe conduziré ao oposto do fracasso. Neste sentido, € possivel interpretar a sintese operada
no terceiro tipo como resultando em uma “vitéria” ou “conquista” da personagem, uma vez
que, aqui, seria viavel a “reconciliagdo do individuo problematico, guiado pelo ideal
vivenciado, com a realidade social concreta” (Lukécs, 2009, p. 138).

Esta vitdria ou conquista, por sua vez, é coroada com o amadurecimento da personagem
apos a vivéncia de todas as experiencias externas (diante do mundo) e internas (diante de sua
alma) no decorrer do enredo. Neste ponto, fica destacado o carater de evolucdo ou progresso,
influenciado pelo historicismo hegeliano, que Lukéacs transporta para a sua tipologia da
personagem romanesca, sendo o terceiro tipo o estdgio final desse progresso histérico-
filosofico-esteético.

A seguir apresentamos de modo ilustrativo um resumo com as principais caracteristicas

para o tipo de personagem do romance de educacao.

A personagem do romance de educagéo

)

O PERSONAGEM ALMA PERSONAGEM CONSEGUE
ADQUIRE CONTEMPLATI TEM CONCRETIZAR
MATURIDADE VA E CARATER CONSCIENCIA OS ANSEIOS
ATIVO DO CONFLITO

Fonte: Autoria nossa.

2.3 ANALISE CRITICA DA TEORIA LUKACSIANA

Ha alguns pontos inseridos na teoria do jovem Lukacs, como o0s estudiosos costumam
chamar a fase que engloba a escrita de A Teoria do Romance, que, embora ndo venham a ser
aprofundados na presente Tese — ja que ndo se vinculam diretamente ao foco central desta

pesquisa, no caso, o de realizar uma analise comparada entre os romances de Milena Milani e
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Cassandra Rios a luz dos conceitos lukacsianos de “alma”, “mundo” e “conflito” —, merecem,

contudo, uma observacdo critica nesta parte do trabalho.

2.3.1 Georg Hegel e o0 jovem Lukacs

O primeiro ponto relaciona-se ao grau da influéncia exercida pelas teorias hegelianas
nas ideias do pensador hangaro em seu periodo de juventude. Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831) é considerado um dos mais importantes filésofos de lingua alema. Seu campo de
estudo abrange vérias areas da Filosofia: l6gica, metafisica, epistemologia, filosofia politica,
estética etc. (Reale; Antiseri, 2018). A relevancia de Hegel o pde ao lado de outro pensador
alemdo, Immanuel Kant (1724-1804), de quem foi rival no campo das ideias. Como
reconhecido por Lukacs em 1962, o seu texto de 1916 — como ja comentado anteriormente —
corresponde ao periodo em que ele transitava da influéncia kantiana para a hegeliana.

Uma das contribui¢des mais significativas de Hegel as Ciéncias Humanas — e que
influencia decisivamente a argumentacéo de A Teoria do Romance, como pudemos perceber no
decorrer da analise precedente — € o historicismo, concep¢do esta que, segundo Reale e Antiseri
(2018), pode ser definida nos seguintes pontos: a) a compreensao dos problemas filoséficos e
das Ciéncias Humanas em geral deve ser feita a partir da Historia; b) esta Historia, enquanto
desenvolvimento do mundo natural e social, corresponde a uma trajetoria evolutiva do “espirito
do mundo”, marcada pela causalidade, na qual um acontecimento atual deve ser concebido
como uma reacao (ou efeito) de acontecimentos anteriores; ¢) finalmente, o desenvolvimento
histérico do mundo pode ser compreendido racionalmente e, por conseguinte, também é
possivel conceber racionalmente as etapas posteriores — isto €, ainda ndo realizadas — no
desenvolvimento do espirito do mundo.

Ao lado do historicismo, a concepcdo hegeliana de “dialética” — com 0s seus conceitos
de “tese”, “antitese” e “sintese — também esta bastante presente no jovem Lukacs. Lembremos
que, no inicio da Parte Il da sua Teoria, 0 autor assume que, da relagdo entre os principios da
“alma” e do “mundo”, ha duas primeiras possibilidades antagonicas: a alma ser mais estreita
gue o mundo (o que poderia ser entendido como a tese) ou a alma ser mais ampla que o mundo
(o que poderia ser entendido como a antitese). E para enfatizar o antagonismo entre essas duas
possibilidades de configuracdo da personagem romanesca, Lukécs estabelece a esséncia do
idealismo abstrato como uma acdo irrefletida, enquanto a esséncia do romantismo da desiluséo

corresponde a uma reflexdo inativa. Finalmente, o romance de educagdo configura-se como
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uma sintese dos dois tipos precedentes, sintese na qual, de um lado, alma e mundo conciliam-
se e, do outro, reflexdo e agdo harmonizam-se.

Levando-se em conta a raiz hegeliana dessas reflexdes estéticas do jovem Lukacs,
consideramos que seria um campo de pesquisa bastante fértil academicamente explorar de
modo mais aprofundado o grau dessa influéncia para que sejam identificadas algumas
limitacdes na teoria lukacsiana e, assim, se possa pensar em possiveis superagdes. Por exemplo,
em Hegel, a sintese ndo conclui o desenvolvimento do processo histérico, mas corresponde a
uma nova tese, que sera antagonizada por uma nova antitese e, por fim, ambas gerardo uma
nova sintese, prosseguindo em um processo ciclico.

E no caso da estética lukacsiana, como este aspecto da dialética hegeliana poderia ser
aprofundado? Sera mesmo que os trés tipos enunciados esgotam todas as possibilidades de
configuracdo das personagens dentro do romance moderno, de modo que a sintese realizada
pelo romance de Goethe concluiria o processo do desenvolvimento estético dentro da literatura
moderna? Ou seréd que o romance de Goethe poderia ser assumido como uma nova tese e, por
sua vez, as reflexdes feitas por Lukacs no quarto capitulo da Parte Il —apresentando Liev Tolstoi
como alguém que conseguiu romper as formas de configuracdo do romance — ndo poderiam ser
interpretadas como o pensador hdngaro tendo vislumbrado, por exemplo, em Guerra e Paz
(1865-9) uma nova antitese, agora, para contrapor-se ao romance de educacao representado
pelos Os Anos de Aprendizado do Wilhelm Meister?

Se essa via interpretativa for consistente, qual seria, entdo, a nova sintese resultante
dessa nova configuracdo dialética e quais romances poderiam ser indicados como exemplos
dessa nova tipificacdo? Essas sdo questfes interessantes que abrem um terreno fértil para a

investigacao estético-filoséfica a partir das reflexdes tecidas pelo jovem Lukécs.

2.3.2 As lacunas e alguns equivocos em Lukacs

O segundo ponto relaciona-se ao que chamaremos de as “lacunas” presentes em A
Teoria do Romance, no caso, as teses que sdo comentadas somente de modo breve pelo autor
ou algumas passagens importantes que nao sdo aprofundadas no texto.

Uma dessas teses é a da possivel perda do carater mimético ocorrida na literatura
moderna. Lukacs a enuncia e a comenta de passagem, em um trecho do primeiro capitulo da
Parte 1. Falando sobre as transformacdes na arte — em especial, acerca do momento que marca

a passagem da arte dos antigos (oriunda de um “mundo homogéneo™) para a arte dos modernos
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(oriunda de um “mundo fragmentado™), ele sustenta que: “a arte, a realidade visionaria do
mundo que nos é adequado, tornou-se assim independente: ela ndo é mais uma copia, pois todos
os modelos desapareceram [...]”, uma vez que “a unidade natural das esferas metafisicas [neste
caso, a esfera do mundo e a esfera da alma] foi rompida para sempre” (Lukéacs, 2009, p. 34).
Essa tese seria bastante relevante para a caraterizacdo do género “romance” que 0 autor esta
elaborando, entretanto, recebe pouca atengédo no texto. Pelo trecho destacado, deduz-se que o
romance moderno ndo € mais um espelho ou uma representacdo da realidade unitaria dos
antigos porque esta ndo existe mais, isto é, foi cindida na modernidade. Contudo, ficamos sem
saber em que consistiria exatamente essa perda do carater mimético do romance diante da nova
realidade.

Além disso, do modo como esta posta, poderia-se até dizer que ha uma contradicao na
argumentacdo do autor: o romance, ao trazer a fragmentacdo do mundo moderno — que, inclui
o conflito entre interioridade e exterioridade, a soliddo e a melancolia do individuo etc. — para
dentro da literatura e para a caracterizacdo das suas personagens, ndo estaria, entéo,
mimetizando a nova realidade existente? Neste sentido, 0 romance moderno ndo teria perdido
o0 carater mimético da literatura, ao invés disso, poderia-se dizer que a representacdo que a arte
moderna passou a fazer diante da realidade existente é que sofreu uma mudanca de
direcionamento, porém, preservou a sua tentativa de espelhar a realidade fragmentada presente
na modernidade.

Outra tese intrigante € a de que o estilo em verso ndo seria compativel com a finalidade
do romance moderno, pois “so a prosa permite um tratamento psicologico das personagens e
falar sobre o esfacelamento do mundo” (Luké&cs, 2009, p. 55). Apesar de abordar esse tema no
inicio do terceiro capitulo da Parte I, quando faz uma diferenciacdo entre “verso dramatico” e
“verso épico” e cita brevemente as consideragdes teoricas de Schiller e Goethe sobre o0 assunto,
ainda assim a tese enunciada ndo recebe maior atencdo em outras partes do texto, 0 que deixa
em aberto algumas lacunas para o leitor: Sera mesmo que nao se pode conceber um romance
completamente no estilo de versos e ainda assim lhe serem impressas todas a caracteristicas de
um romance moderno? Ou sera que essa tese exemplifica um dos equivocos do jovem Lukacs?

Neste sentido, como o autor de A Teoria do Romance se posicionaria diante do escritor
Alexandre Pushkin e sua obra Eugenio Onegin, um romance em versos que se tornou uma das
obras da literatura russa, que passou a ser conhecida por toda a Europa? Como a data da primeira
publicacdo completa do romance de Pushkin é 1833, entdo, se poderia esperar que Lukacs j& a

conhecesse e, portanto, se tornaria necessario que ele tecesse alguns comentarios sobre o
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assunto, pois a obra russa citada apresenta-se como um forte contraexemplo a tese lukacsiana
recém mencionada.

Ja uma significativa lacuna em A Teoria do Romance € o tratamento insuficiente que
Lukéacs concede aos trés romances que ele se propde a examinar. Quando lemos a Parte 1l do
texto, sentimos a auséncia de uma analise mais aprofundada dos romances de Cervantes,
Flaubert e Goethe. Essa lacuna evidencia-se, por exemplo, na pouca atencdo que o autor
concede a relacdo entre a personagem e as demais categorias literarias, como a narracdo, o
espaco, o0 tempo e o0 enredo. A excegdo deve ser feita acerca da categoria “tempo”, que recebe

uma atencéo especial ao longo da anélise de Educacéo Sentimental:

No romance, separam-se sentido e vida, e portanto essencial e temporal; quase
se pode dizer que toda a acdo interna do romance ndo passa de uma luta contra
0 poder do tempo. No romantismo da desilusdo, o tempo é o principio
depravador: a poesia, 0 essencial, tem de perecer, e é o tempo, em Ultima
instancia, que causa esse definhamento [...]. (Lukécs, 2009, p. 129).

Nesta parte, Lukécs defende que Flaubert apresenta uma nova abordagem do “tempo”

2 ¢

na literatura, a qual estabelece como o centro do enredo os temas da “memoria”, “recordagdo”

e “passado”:

Semelhante experiéncia do tempo estd na base da Educagdo Sentimental de
Flaubert [...]. De todas as grandes obras desse tipo, a Educagdo Sentimental é a
aparentemente menos trabalhada [...]. E ndo obstante, esse mais tipico romance
do século X1X no que se refere a problematica da forma romanesca como um
todo € o Unico que, com a desolacdo em nada mitigada de sua matéria, alcangou
a verdadeira objetividade épica e, através dela, a positividade e a energia
afirmativa de uma forma consumada. (Lukacs, 2009, p. 131-2).

Mais adiante, complementando o trecho anterior, tem-se a seguinte passagem, em que

Luké&cs conclui suas observagdes acerca do “tempo” em Educacéo Sentimental:

E o tempo que torna possivel esse triunfo. Seu fluxo desenfreado e ininterrupto
é o principio unificador da homogeneidade que lapida todos os fragmentos
heterogéneos e os pde numa relagdo reciproca [...]. E ele que ordena o caos
aleatorio dos homens e lhe empresta a aparéncia de uma organicidade que
floresce por se [...]. (Lukécs, 2009, p. 132).

Apesar das ricas consideragdes sobre o “tempo” em Flaubert, as observagdes sobre essa

categoria literaria sdo escassas nas analises de Dom Quixote e de Wilhelm Meister. Com relagéo
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a categoria “enredo”, a lacuna é ainda maior. Uma vez que Lukacs compreende o enredo do
romance como a aventura do herdi probleméatico em busca de sua interioridade, entéo, a sua
teoria assume uma interconexao entre as categorias da personagem e do enredo. Essa premissa,
por sua vez, o obrigaria a enfatizar tanto a caracterizacdo da personagem quanto a configuracéao
do enredo dentro do romance, a0 menos em sua relagdo com o desenvolvimento das
personagens. Contudo, a composicao do enredo dos trés romances enfatizados pelo autor recebe
comentarios bastante sucintos no decorrer das analises da Parte 11 de A Teoria do Romance.

Outra lacuna do texto refere-se a um dos temas mais polémicos da teoria estética do
jovem Lukécs, o qual relaciona-se as personagens do romance de educagdo e consiste em
sabermos em que medida o conflito entre a primeira e a segunda natureza pode ou néo ser
resolvido no contexto interno do préprio romance. Esta possibilidade ou ndo de concilia¢do
entre as duas naturezas antagonicas € um dos temas desconcertantes para o/a leitor/a que esteja
tentando compreender A Teoria do Romance. Vejamos melhor essa questdo nas linhas a seguir.

Por um lado, o pensador hdngaro afirma, no quarto capitulo da Parte I, que o conflito
nunca é resolvido: em um romance, a unidade interna entre todos os seus elementos — 0 que
incluiria a possiblidade de uma harmonia entre a primeira e a segunda natureza — “é puramente
formal”, pois “o alheamento e a hostilidade dos mundos interior e exterior ndo sao superados”,
ao contrario, na perspectiva do heroi, essa dissociagdo ou conflito “devem ser reconhecidos
como necessarios” para o proprio desenvolvimento e concretizagdo da forma romanesca
(Lukécs, 2009, p. 75). Mais adiante, no mesmo capitulo mencionado, o autor arremata: “a
discrepancia entre ser [no caso, 0 &mbito da primeira natureza] e dever-ser [isto €, o ambito da
segundo natureza] ndo € superada, e tampouco podera sé-lo na esfera em que tal se desenrola,
a esfera vital do romance” (Lukacs, 2009, p. 82).

Por outro lado, no préprio texto de Lukacs, o terceiro tipo de personagem, dado o seu
carater de maturidade e de evolucéo, pode ser interpretado como correspondendo a uma forma
de resolucdo da problematica central do romance. Nesse terceiro tipo, pode-se dizer que a
personagem, em um primeiro momento, reconhecera que o mundo exterior se tornou
incompativel com os seus ideais. No entanto, ela ndo aceitara esse mundo de forma passiva ou
submissa, uma vez que buscara alternativas, através da reflexdo sobre os seus atos, para por em
pratica seus ideais, ou seja, realizar uma espécie de conciliacdo entre a sua alma e mundo
exterior. Portanto, pode-se dizer que as personagens do romance de educacéo correspondem a
uma harmonia ou, pelo menos, uma “tentativa de sintetizar” a primeira e a segunda natureza,

como o proprio titulo do terceiro capitulo da Parte 11 do texto de Lukéacs define acerca.
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Na parte do texto mencionada anteriormente, ha uma passagem bastante enfatica sobre
0 ponto comentado: o tipo humano (a alma) e a estrutura da acéo (a segunda natureza) séo, no
terceiro tipo de personagem, condicionados “pela necessidade formal de que a reconciliacéo
entre interioridade e mundo seja problematica mas possivel; de que ela tenha de ser buscada
em penosas lutas e descaminhos, mas possa no entanto ser encontrada” (Lukacs, 2009, p. 138,
grifo nosso). A partir desse trecho, pode-se afirmar que, para Lukacs, nos romances modernos,
a resolucdo do conflito interno é possivel, de modo que, no desenrolar do enredo, a
reconciliacdo entre alma e mundo pode vir a ser encontrada.

Contudo, o préprio Lukacs, ap6s a explanacdo acerca do terceiro tipo de heroi, retoma
a questdo e reafirma a sua posicdo inicial de ndo resolugéo ou ndo conciliagdo do conflito no
contexto interno do romance. Ele observa que nem o proprio Goethe conseguiu realizar
esteticamente a conciliacdo entre a primeira e a segunda natureza com o seu protagonista em
Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. E mais adiante, no texto, no inicio do quarto
capitulo da Parte 1, o pensador hingaro apresentara Liev Tolst6i como o artista que conseguiu
“extrapolar” as trés categorias de personagens romanescos lukacsianos e vislumbrar uma nova
forma estética para a literatura moderna, dizendo ser o escritor russo aquele que mais se
aproximou de realizar, na literatura, a superagdo do conflito ou “incongruéncia entre
interioridade e mundo [...]”, superacdo esta frisada no texto como ainda inédita na “evolugao
historica da Europa Ocidental” (Lukacs, 2009, p. 151-2). As obras de Tolstdi citadas por Lukacs
sdo: Guerra e Paz (Voyna i Mir, 1869) e Anna Karénina (1877).

Ja o terceiro ponto que fazemos questdo de comentar corresponde ao que podemos
chamar de “equivocos” do texto de Lukacs. Apesar da relevancia que o pensamento do autor
mantém nas Ciéncias Humanas e na Literatura, incluindo-se ai os méritos da sua Teoria de
1916, ndo poderiamos negligenciar alguns pontos que merecem ser debatidos em sua
argumentacdo. Um desses equivocos é factual e relaciona-se a sua leitura histérica do mundo
antigo. No Capitulo 1 da Parte |, ele enuncia que a arte grega nasce e se desenvolve em um
contexto no qual havia uma homogeneidade entre a alma e 0 mundo. Disto, ele estabelece que
o género “epopeia”, COMO vimos, é caracterizado pelo percurso de aventuras nas quais o herdi
ndo experiencia qualquer conflito entre sua interioridade e 0 mundo. Restrita ao ambito estético,
essa interpretacdo lukacsiana pode ser defendida sem maiores problemas para o campo da
literatura grega.

Contudo, o autor também estabelece que 0 mundo no qual os gregos viviam espelhava

aquela mesma homogeneidade, de modo que o homem grego se assemelhava aos seus herdis
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da epopeia. Os trechos a seguir, que estabelecem uma comparagao entre 0 mundo grego € o
mundo moderno, ilustram bem essa leitura: “[...] O circulo em que vivem metafisicamente os
gregos € bem menor do que 0 nNOSSO: eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele
com vida [...]”; além disso, esse circulo “[...] rompeu-se para nés; ndo podemos mais respirar
num mundo fechado [...]”; e, finalmente, “[...] nosso mundo [, no caso, o da Epoca Moderna]
tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dadivas e perigos que 0 grego
[...]” (Lukacs, 2009, p. 30-1).

Essa interpretacdo lukacsiana acerca da Historia Antiga, em particular, do mundo grego,
pode ser considerada uma incorrecgdo factual, pois € bastante fragil afirmar que, assim como os
herdis da epopeia, 0s gregos também nunca observaram qualquer antagonismo entre seu interior
e seu exterior e, por conseguinte, nunca puderam experienciar, por exemplo, a interioridade ou
0 sentimento de soliddo, ja que estes pressupdem, por parte do individuo, a percepcdo
consciente de uma cisdo entre alma e mundo. A titulo de observacdo, uma contraposicdo a
leitura lukacsiana sobre 0 mundo grego pode ser identificada em Werner Jaeger (1888-1961),
em seu robusto estudo Paideia: a Formacdo do Homem Grego, publicado originalmente em
1936. Nesta obra, Jeager prople-se a investigar “a formagdo do homem grego, a paideia, no
seu carater particular e no seu desenvolvimento historico”, procurando apresentar ndo “um
conjunto de idéias [sic] abstratas, mas [a] propria histéria da Grécia na realidade concreta do
seu destino vital” (Jaeger, 1995, p. 7).

O antagonismo entre as interpretacfes de Lukacs e Jaeger sobre quem realmente era o
homem grego ficam nitidas no trecho a seguir, retirado da Introducdo de Paideia, onde o autor

aborda o lugar dos gregos na histéria da educacéo:

O mundo grego nédo é s6 o espelho onde se reflete 0 mundo moderno na sua
dimensdo cultural e histérica ou um simbolo da sua autoconsciéncia racional
[...]- [...] a importancia universal dos Gregos como educadores deriva da sua
nova concepcdo do lugar do individuo na sociedade. E, com efeito, se
contemplamos o povo grego sobre o fundo histérico do antigo Oriente, a
diferenca é tdo profunda que os Gregos parecem fundir-se numa unidade com o
mundo europeu dos tempos modernos. E isto chega ao ponto de podermos sem
dificuldade interpreta-los na linha da liberdade do individualismo moderno.
(Jaeger, 1995, p. 9).

Ou seja, diferente do que defende Lukécs sobre o homem grego, Jaeger destaca uma
profunda complexidade inserida naquilo que ele chama de “espirito grego” e defende que os

gregos antigos ja haviam descoberto a noc¢do de individualidade, assim como argumenta ser
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possivel tracar uma relacdo direta entre 0 homem grego antigo e o individuo europeu dos
tempos modernos. De acordo com Reale e Antiseri (1990), atualmente, a posicdo de Jaeger
pode ser considerada a leitura mais préxima do que de fato foi a vida do homem grego dentro
da Antiguidade.

Outro ponto que pode ser discutido em A Teoria do Romance é a relacdo que Lukécs
assume entre a biografia do herdi e a biografia do romancista. Esta confusdo conceitual entre
arte e realidade — ou entre “criatura” e “criador”, expressdes do proprio autor — é mencionada
sucintamente nos Capitulos 2 e 4 e recebe uma maior atencdo no inicio do Capitulo 5, todos
localizados na Parte | de A Teoria do Romance. Porém, essa temética fica mais nitida na
interpretacdo que Lukéacs faz do romance de Cervantes (Capitulo 1 da Parte I1), estabelecendo
que os conflitos de Dom Quixote e as caracteristicas dessa personagem sdo emanacfes dos

conflitos vivenciados pelo proprio romancista espanhol:

Assim, esse primeiro grande romance da literatura mundial situa-se no inicio da
época em que o deus do cristianismo comeca a deixar 0 mundo; em que o
homem torna-se solitério e é capaz de encontrar o sentido e a substancia apenas
em sua alma [...]. Cervantes vive no periodo do Gltimo, grande e desesperado
misticismo, da tentativa fanatica de renovar a religido agonizante a partir de si
mesma [...]. E o periodo do demonismo & solta, o periodo da grande confusio
de valores num sistema axiol6gico ainda em vigéncia. E Cervantes, o cristdo
devoto e o patriota ingenuamente leal, atingiu, pela configuracdo, a mais
profunda esséncia desta problematica demoniaca [...] (Lukéacs, 2009, p. 106-7).

Se essa correlacdo direta entre personagem e autor parece ser valida para exemplos
pontuais na literatura, quando tal posicionamento € universalizado para todo o género
“romance”, como faz Lukacs, este se torna uma concep¢do estética incorreta, pois restringe
inadequadamente a liberdade de criacdo artistica. No caso da literatura, enfatizando-se somente
a caracterizacdo dos/as protagonistas, como poderiamos explicar a criacdo de personagens que
ndo estdo diretamente vinculadas do contexto de vida do/a autor/a que as configura? Sao varios
os exemplos de romances cujas personagens nao podem ser associadas absolutamente a vida de
seus/suas criadores/as ou ao contexto historico no qual foram concebidos.

Gustave Flaubert, que tem um de seus romances analisados por Lukacs, concebe, em
outro romance, a personagem de Emma Bovary e descreve minunciosamente seus conflitos
(relativos a sua infelicidade no casamento e a sua condi¢cdo de mulher em uma sociedade
moralmente conservadora) mesmo sendo o autor um homem. Assim como uma das autoras

estudadas neste trabalho, Milena Milani, que concebe a personagem de Jules, marcada por
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conflitos em torno da sua sexualidade (como aversao aos homens e relacionamento com outra
mulher), mesmo a propria Milani nunca tendo experienciado um relacionamento homoafetivo
e gozando de um intenso relacionamento com seu companheiro Carlo Cardazzo, como
mencionado por ela no Posfacio de A Garota de Nome Julio, paratexto que serd comentado na
secdo 3.2.

Os dois exemplos mencionados, assim como outros que poderiam ser listados, servem
para demonstrar que é arriscado assumir que existe uma relacdo direta entre a vida do/a
romancista e a aventura das suas personagens protagonistas, uma vez que, relacionada a sua
liberdade de criacdo artistica, quando o/a romancista desenvolve suas personagens e seus
enredos, entram em cena ndo somente as suas memorias e a sua capacidade de observacdo do
mundo a sua volta (o que possibilita transportar suas vivéncias para 0 romance), mas também
a sua faculdade da imaginacdo (0 que possibilita a criacdo de “mundos” nos quais o/a
romancista nunca transitou).

Ressalte-se que esse poder criativo é observado no proprio texto de Lukacs (no primeiro
capitulo da Parte 1), quando ele defende que o romance ndo teria mais o carater mimético de
espelhar a realidade como a arte grega, mas, ao inves disso, assumiria um carater genuinamente
criador. E a Parte | é finalizada no Capitulo 5 com o autor discutindo o conceito de ironia
romanesca e associando o poder configurador do romancista a “liberdade do escritor perante
deus” (Lukacs, 2009, p. 95).

2.3.3 Comentarios sobre a teoria lukacsiana e as hipoteses de trabalho

Acerca dos pontos indicados nas duas secOes anteriores, uma das razdes que talvez
explique tanto as “lacunas” e 0S “equivocos” comentados quanto a relativa obscuridade de
algumas passagens do texto lukacsiano € o carater ndo sistematico de A Teoria do Romance,
ponto esse que, na época da redacdo do texto, ja era discutido entre o autor e alguns de seus
amigos, como o soci6logo Max Weber'®. Tal aspecto foi comentado de forma bastante
elucidativa por José de Macedo (2009) no Posfacio que este escreve para a edi¢do brasileira do

texto lukacsiano, que estamos adotando como referéncia nesta pesquisa.

100 socidlogo alemao Max Weber (1864-1920) foi um dos amigos mais proximos de Lukacs, quando este, em sua
juventude, esteve na cidade de Heidelberg. Segundo comenta Macedo (2009), Weber teve acesso em primeira méo
ao texto que viria a ser publicado posteriormente com o titulo de A Teoria do Romance e, em varias ocasides, 0
alemdo teve a oportunidade de fazer comentarios — elogiosos ou mais criticos — acerca do texto que o amigo
hingaro estava concebendo.
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Pode-se dizer que o carater mais ensaistico e menos sistematico dessa obra lukacsiana
conduz o autor, por vezes, a incorrer em duas direg0es: seja apresentando teses en passant, no
caso, mencionando-as de passagem e nao retornando a elas para aprofunda-las em outras partes
do texto; ou ainda, quando ele trata determinada questdo em momentos diferentes do texto, as
vezes, 0 autor tece consideracOes distintas sobre a mesma e, assim, alcanga conclusdes
antagonicas, como exemplificado pelas afirmagcfes contraditérias do autor acerca da
possibilidade de conciliacdo do conflito na personagem romanesca do terceiro tipo.

Ao que tudo indica, uma obra mais sistematizada — como um tratado de estética, por
exemplo — minimizaria o surgimento dessas “lacunas” no texto, assim como ajudaria a sanar as
obscuridades expositivas por parte do autor e auxiliaria o trabalho de interpretagdo do texto por
parte dos/as leitores/as. Contudo, a estrutura ensaistica que Lukacs resolveu adotar em A teoria
do Romance conduz — ressalve-se que somente em certas passagens do texto, mas nao em toda
a obra — a dois resultados néo tdo felizes, a saber: ao final da leitura e da analise do texto, o/a
leitor/a tanto pode sentir falta de um maior aprofundamento das teses enunciadas en passant
guanto pode ficar em ddvida acerca de alguns temas controversos que ele discute, no sentido
de saber qual das conclusdes apresentadas pelo autor corresponde a posicdo final do jovem
Lukécs.

Ja com relagdo aos outros pontos elencados nas secles precedentes, consideramos
satisfatorias as observacdes tecidas até o momento, uma vez que, como dito, esses nao estao
vinculados diretamente a problematica principal da Tese e, portanto, ndo exigem um maior
aprofundamento aqui. Além disso, na hipdtese de optarmos por investigar de forma mais
penetrante algum desses temas no presente trabalho, corremos o risco de tergiversar, isto é, dar
importancia demasiada a assuntos periféricos e acabarmos fugindo da nossa discusséo central.

Com relacdo especificamente a secdo 2.3.1, consideramos que aprofundar os estudos na
filosofia de Hegel, visando compreender a sua influéncia sobre o jovem Lukacs, é tarefa
adequada para uma nova pesquisa de Doutorado, dada a sua complexidade académica,
principalmente no contexto de um trabalho como o nosso, no caso, inserido na area de
Literatura. Neste sentido, deixamos a escolha e 0 exame mais pormenorizado deste e de
qualquer um dos pontos comentados nas ultimas se¢des deste Capitulo como sugestdes de
trabalhos académicos futuros para os/as pesquisadores que objetivem verticalizar criticamente
os estudos sobre A Teoria do Romance e as concepcdes estéticas do seu autor.

Para concluirmos o presente capitulo, é pertinente apresentarmos — de acordo com a

tipologia das personagens romanescas — as hipéteses de trabalho que serdo investigadas a partir
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da analise dos nossos dois romances. Levando em conta os trés tipos de personagem
estabelecidos por Luk&cs (idealismo abstrato, que abreviaremos por “IA”; romance da
desilusdo, abreviado por “RD”; e romance de educagdo, abreviado por “RE) e 0 modo como
esses podem ser combinadas com as duas personagens a serem analisadas, no caso, Jules e
Renata, teremos, entdo, nove combinagBes possiveis, que correspondem as nossas nove

hipoteses de trabalho, a saber:

=>» 12 hipdtese: Jules é do tipo 1A e Renata do tipo RD;

=>» 22 hipdtese: Jules é do tipo 1A e Renata do tipo RE;

=>» 32 hipotese: Jules e Renata estdo inseridas no tipo IA;

=> 42 hipdtese: Jules é do tipo RD e Renata do tipo IA;

=>» 52 hipdtese: Jules é do tipo RD e Renata do tipo RE;

=>» 62 hipotese: Jules e Renata estdo inseridas no tipo RD;

=>» 72 hipdtese: Jules é do tipo RE e Renata do tipo IA;

=>» 82 hipdtese: Jules é do tipo RE e Renata do tipo RD;

=>» 92 hipotese: Jules e Renata estdo inseridas no tipo RE;

Como sdo nove hip6teses, adotaremos um método de investigacdo para otimizar a nossa
discussao sobre as mesmas. Ao longo da andlise interpretativa do Capitulo 3 (sobre Uma garota
chamada Julio), serdo descartadas trés dessas hipoteses. Ja no decorrer da analise interpretativa
do Capitulo 4 (sobre A Serpente e a Flor), serdo descartadas outras duas hipoteses. Com isso,
restardo somente quatro hipoteses para serem investigadas no Capitulo 5, dedicado a analise

comparada entre oS romances.
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CAPITULO 3

O ROMANCE LA RAGAZZA DI NOME GIULIO

Antes de ser realizada a andlise interpretativa do romance de Milena Milani (o que sera
feito no topico 3.3), apresentaremos algumas informacGes biogréaficas acerca da autora italiana
(topico 3.1), assim como sobre a publicacéo e recepcdo do romance La ragazza di nome Giulio
apos sua primeira edicdo, em 1964, o que sera feito no tépico 3.2. Optou-se por desenvolver o
referido tépico tomando-se como base um paratexto da propria escritora italiana. Trata-se do
Posfacio de La ragazza di nome Giulio, escrito no ano de 1978, exatamente catorze anos apds
a primeira publicacdo do romance, espaco temporal este que possibilitou a escritora, no referido
Posféacio, tecer algumas reflexdes acerca da recepc¢do e do impacto causado pelo texto na Italia
das décadas de 1960 e 1970.

3.1 VIDA E OBRA DE MILENA MILANI

Para fazer esta apresentacdo sobre a escritora italiana, recorremos ao texto, ainda sem
traducdo no Brasil, intitulado Vorrei diventare una scrittrice importante: l’esordio romanzesco
di Milena Milani!! (Gostaria de tornar-me uma escritora importante: a estreia romanesca de
Milena Milani*?), da pesquisadora italiana Sabina Ciminari.

Milani nasceu no dia 24 de dezembro de 1917 e veio a falecer em 09 de julho de 2013,
aos 95 anos de idade. Ela pode ser considerada uma escritora bastante diversificada. Como
afirma Ciminari (2020), Milena Milani era uma escritora de muitas facetas: artista e jornalista
gue, no campo das artes, escreveu varios romances, contos e poemas, além de dirigir jornais,
revistas e galerias de arte em vérias cidades italianas. La Ragazza di Nome Giulio foi seu
terceiro romance e, também, o mais polémico de sua obra. Este Gltimo foi publicado pela
primeira vez em 1964 e a narrativa, que traz as aventuras da protagonista Jules, foi escrita entre
o0s anos de 1961 e 1962. Milani, no Posfacio da obra, afirma ainda que, cerca de quinze anos

antes de iniciar a escrevé-lo, o romance ja fazia parte de seus planos artisticos.

11 Ressaltamos que ha apenas uma obra de Milena Milani traduzida para o portugués do Brasil, que é o romance
La ragazza di nome Giulio. Todas as demais obras da escritora seguem até 0 momento sem traducéo no Brasil.

12 A excecdo do romance La ragazza di nome Giulio, a traducdo de todos os titulos das obras de Milena Milani
citados nesta Tese séo de autoria da propria autora da Tese.
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Além de La Ragazza, destacam-se na producdo literaria de Milani: a colecdo de poemas
Ignoti Furono i Cieli (Desconhecidos foram os céus, de 1944) e a coletnea de contos L ‘estate
(O Verdo, de 1946); os romances Storia di Anna Drei (Historia de Anna Drei, de 1947), Emilia
sulla Diga (Emilia sobre a barragem, de 1954) e lo Donna e gli Altri (Eu mulher e os outros,
de 1972); e a obra Italia Sexy (A Italia Sexy, de 1967), que a artista menciona em seu Posfacio
como um livro-pesquisa sobre o seu pais.

Entre 1946 e o inicio da década de 1970, ela também dedicou-se as artes visuais,
produzindo obras relacionadas a pintura e ceramica e as apresentando em inmeras exposi¢des
por varias cidades italianas, incluindo Roma e Mil&o. Proximo ao final da Segunda Guerra
Mundial, até a publicacdo de La Ragazza, a autora passou por varios jornais e revistas italianos
— dentre os quais, a revista esportiva Il Campione, a revista ABC'® e o jornal Corriere
dell’Informazione* —, além de ter supervisionado uma coluna literaria pela editora
Immordino®.

Outro dado biografico importante sobre Milani € o fato de a escritora ter sido a Gnica
mulher que assinou o Manifesto dello Spazialismo. O Espacialismo foi um movimento de
vanguarda artistica italiana, fundado pelo pintor Lucio Fontana®® e outros artistas italianos, em
1946. Os dados apresentados acima mostram que Milena Milani teve uma vida bastante ativa,
resultando em uma vasta producdo artistica. Dentre as tematicas mais recorrentes em sua
producdo literaria, podem ser destacadas: questdes vinculadas a condi¢cdo feminina; o amor e a
relacdo entre os dois sexos; 0s costumes sociais dos anos que compreendem a Italia do século
XX, especificamente, a partir de 1940; alguns assuntos inspirados em elementos
autobiogréaficos; além de influéncias advindas do existencialismo francés.

Nascida na cidade de Savona, na regido italiana da Ligaria, Milani escreve em seu
Posfacio de 1978 que, embora conhecesse muitos lugares do mundo, sua terra natal, a Liguria,
era o seu reflgio para onde ela sempre retornava para transcorrer o Natal junto a sua familia.
Ao mesmo tempo em que sentia 0 aconchego do lar, a escritora conta que, muitas vezes, também

se sentia reprimida pelo proprio pai que, de certa forma, controlava tudo o que ela escrevia. No

13 A revista ABC foi uma revista semanal italiana de noticias e politica publicada entre 1960 e 1977.

140 Corriere dell’Informazione foi um jornal diario com publicagGes vespertinas da cidade de Mildo entre os anos
de 1945 a 1981.

5 Immordino foi outra editora italiana pela qual Milani passou, sendo que, na ocasido, trabalhando como uma das
supervisoras da coluna literaria, tal como o préprio Posfacio menciona.

16 Lucio Fontana (1899-1968) foi um pintor e escultor argentino radicado na Italia. Pertenceu ao movimento
Espacialismo, sendo um de seus fundadores. Este movimento artistico defendia que o artista se expressasse com
total liberdade através da “descontinuidade fisica da tela” e da “simplificagdo progressiva das formas”.
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caso especifico de La ragazza di nome Giulio, seu pai ndo chegou a Ié-lo, tendo falecido antes
que o livro viesse a ser publicado.

A escritora conta, no mesmo paratexto, que muitas foram as recusas por parte das
editoras em publicar o seu terceiro romance. Cada vez que ela apresentava o livro ainda inédito
a um editor ou escritor, a apreciacdo deles para com a trama da garota Jules era sempre repleta
de criticas negativas, criticas estas que se intensificaram, sobretudo, apds a primeira publicacdo

da obra. E sobre isto que falaremos na proxima se¢ao.

3.2 PUBLICACAO E RECEPCAO DE LA RAGAZZA DI NOME GIULIO

N&o ha como ndo iniciar esta secdo com a pergunta: O que é ser uma mulher em um
ambiente patriarcal? A resposta, sem ddvida, é bastante intrigante, e ndo seria diferente se
reformulassemos a questdo anterior e perguntassemos: E para as escritoras, o que significa
escrever literatura em um contexto literario patriarcal? A trajetoria de Milena Milani para a
publicacdo do seu terceiro romance, descrita em seu Posfacio de 1978, pode dar uma luz as
duas perguntas acima.

Tomando como base as reflexdes das pesquisadoras feministas Susana Funck (2011) e
Gilbert e Gubar (2017), é perceptivel o conjunto de padrdes de comportamentos que sdo
impostos as mulheres que vivem em sociedades patriarcais, dentre os quais: como vestir-se;
guando casar-se e ter filhos; qual o peso corporal adequado; ndo falar sobre determinados
assuntos, sobretudo, os relativos a sexualidade etc. Neste contexto patriarcal, as artistas
mulheres também sofrem com certas imposicdes e restricdes, de modo que uma escritora
precisa seguir alguns “padrdes estéticos” para poder ser admitida como escritora. Aquelas que
ndo seguem os padrdes estabelecidos acabam sendo punidas. Um exemplo disso € Milani, que
provou do sabor amargo da censura ao seu romance, em um contexto que podemos chamar de
“mercado literdrio patriarcal”.

A escritora inicia o Posfacio afirmando que o titulo de La ragazza di nome Giulio ja
tinha sido escolhido antes mesmo de ela iniciar a escrevé-lo entre 1961 e 1962. Milani também
destaca que, apesar de ser um desejo antigo compor artisticamente a personagem Jules,
narradora protagonista do referido romance, ela procurou esperar um momento mais adequado

para apresenta-lo ao grande publico:

Aqueles anos, a partir de 1947, certamente ndo eram 0s mais adequados para
um romance como aquele que eu estava escrevendo. As mocas, as mulheres ndo
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tinham a liberdade de se expressarem como as de hoje em dia. O feminismo e
suas reivindicacdes ainda estavam por vir, e falar sobre sexo, na Italia, mesmo
para escritores homens, era de uma grande ousadia. (Tradugdo nossa)*’.

Mas passados 0s quinze anos, quando Milani decide publicar o livro no comeco da
década de 1960, ela percebe que o momento adequado ainda ndo havia chegado. Como
mencionado ao final da sec¢do anterior, a censura ao livro se deu antes mesmo da publicagéo da
obra. Mais a frente no paratexto, ela nos revela como foi apresentar o livro as editoras italianas
Mondadori®8, Rizzoli'® e Longanesi?®, e, também, ao escritor e editor Giorgio Bassani®! e ao
jornalista Geno Pampaloni?2. Todos 0s nomes anteriormente citados recusaram a publicacio do
livro e ainda o reputaram com os mais variados adjetivos pejorativos. E interessante observar
que Milani j& havia publicado alguns de seus livros pela editora Mondadori, a exemplo da
coletanea de contos L ‘estate, em 1946. Contudo, a mesma editora mais tarde viria a se tornar a
primeira a censurar o romance La ragazza di nome Giulio.

No relato da autora acerca das primeiras recusas para a publicacdo do seu terceiro
romance até que a obra viesse, finalmente, a ser publicada pela editora Longanesi, percebe-se
de forma nitida a primeira instancia da censura que incidiu sobre a artista italiana: a censura no
campo intelectual, realizada pelos editores, jornalistas e escritores que tiveram o primeiro
contato com o texto ainda inédito de Milani.

Acerca do ponto anterior, Milani relata que a Longanesi, inicialmente, condicionou a
publicacdo do livro a uma mudanca no titulo sugerida por um dos editores. No caso, 0 nome
proprio “Giulio” deveria ser substituida pelo pronome italiano “l0” — “Eu”, em portugués, ou
seja, para a primeira pessoa do singular —, de modo que o romance passaria a se chamar “A
Garota Chamada Eu”. Este episddio ¢ bastante significativo, pois indica, por um lado, a

flagrante tentativa de interferéncia & escrita artistica de Milena Milani e, por outro lado,

17.Quegli anni, dal 1947 in avanti, non erano certo ideali per un romanzo come quello che io volevo scrivere. Le
ragazze, le donne non avevano la liberta di esprimersi come quelle di oggi. Il femminismo, le sue rivendicazioni
erano di la da venire; parlare di sesso, in Italia, anche per gli scrittori, era per lo meno molto azzardato. (Milani,
2017, p. 227).

18 Arnoldo Mondadori Editore é uma editora italiana fundada no ano de 1907, pelos irmdos Arnoldo e Alberto
Mondadori. A editora foi a primeira a recusar a publicacdo de La ragazza di nome Giulio.

19 Grupo editorial italiano Rizzoli Libri foi fundado por Angelo Rizzoli (1889-1970). Esta foi a segunda editora a
recusar-se a publicar o romance.

20 A editora Longanesi, com sede na cidade de Mildo, foi fundada no ano de 1946, pelo jornalista, editor e pintor
Leo Longanesi (1905-1957). Apds algumas relutancias iniciais, descritas por Milani em seu Posféacio, a editora
decidiu publicar o livro no ano de 1964.

21 Giorgio Bassani (1916-2000) nasceu em Bolonha, na Italia, foi um romancista, poeta e editor.

22 Geno Pampaloni (1918-2001) foi um jornalista, critico literario e escritor italiano, nascido em Roma.
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confirma também a cautela da editora diante de uma possivel acusagdo contra a escritora que,
por ser mulher, ndo teria a licengca poética que seus pares — escritores homens — ja possuiam
naquela época, de, por exemplo, adentrar em tematicas homoerdticas em seus textos literarios.

A oposicao entre os adjetivos “anjo” e “demoénio” faz parte da configuracdo da
protagonista Jules na narrativa. Curiosamente, essa mesma oposi¢do foi usada por parte do
publico e da critica literaria para taxar pejorativamente a escritora. Como ja observado, o
contexto de publicacdo do romance é uma Italia dos anos de 1960, que, de acordo com a
pesquisadora italiana Maria Luisa Algini, em seu ensaio intitulado Cultura cattolica e
opressione (1977), ainda enxergava o movimento hippie e a revolugéo sexual como tabus para
aquela sociedade. No que se refere a producdo literaria na Itélia e aos aspectos que implicam as
escritas feminina e a masculina, Algini (1977) defende que a religido, na Italia, especificamente
a Igreja Catdlica, se utilizou de varios instrumentos para perpetuar a opressdo contra as
mulheres naquele contexto social.

Sobre 0 mesmo assunto, a também pesquisadora italiana Aurelia Camparini (1987)
sustenta que a cultura italiana durante muito tempo ainda difundiu os conceitos restritos de
feminilidade e de masculinidade para a sociedade, mas que, a partir do final dos anos de 1980,
a propria Italia passou a observar que tais conceitos “ndo conseguiam contemplar a diversidade
entre mulheres e homens que existem para além de uma simples diferenca anatdmica entre
ambos, abarcando, ao invés disso, a experiéncia social que perpassa 0s aspectos psicoldgicos
individuais” (Camparini, 1987, p. 50, tradugdo nossa)?®. Na otica de Camparini, ao longo da
segunda metade do século XX, a sociedade italiana viveu um processo de transformacao de
uma sociedade patriarcal para uma sociedade que comecou a refletir sobre os novos papéis da
mulher nas esferas privadas e publicas.

Contudo, é preciso destacar que essa transformacao foi bastante lenta e, atualmente, em
pleno século XXI, o patriarcalismo ainda esta implicado em varios ambitos da cultura italiana.
A titulo de ilustracdo, pode ser citado o Cédigo Civil italiano. Segundo o D.P.R. (Decreto del
Presidente della Repubblica, em seu artigo 33, numero 396, do ano de 2000), a Italia ainda hoje
é um dos poucos paises no mundo em que o sobrenome materno nao € inserido na certidao de

nascimento da crianga?*.

23 No original: “non esprimono la semplice diversita anatomica fra uomo e donna, bensi il modo in cui essa &
vissuta socialmente, attraverso la mediazione della psiche individuale” (Camparini, 1987, p. 50).
24 Para mais informacd@es sobre o assunto, ver Concas (2019).
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Isto explica a outra instancia de censura contra a qual Milani precisou lutar: a censura
advinda de outros setores da sociedade civil, a exemplo dos grupos que representavam a Igreja
Catolica, que condenaram a narrativa sobre Jules. Em uma carta aberta publicada por uma
Associacdo Catolica da cidade de Bréscia, que a autora menciona em seu paratexto, um padre
afirmava enfaticamente que a escritora necessitaria de cuidados psiquiatricos, pois ndo se
admitia que uma mulher italiana pudesse ter escrito algo tdo absurdo e escandaloso para a
sociedade. Sobre este fato, Milani relata que o padre: “[...] dizia que eu, escritora, tinha sido
tomada por algo que necessitaria de uma cura, de um médico ou de um confessor, e quem sabe
somente de Deus.” (Traducao nossa)?.

Mas o pior ainda estava por vir. E ocorreu precisamente quando a censura social
transformou-se em censura oficial, operacionalizada pelo Estado italiano a partir da legislacédo
penal vigente no pais. Um dado que ilustra a repercussao polémica do livro e a passagem da
censura social para a censura oficial pode ser mencionado a partir do jornal italiano Unita, em
sua versao virtual, datada de 29/03/2002, que traz uma reportagem com uma entrevista a
escritora, intitulada “Uma iniciagdo a homossexualidade e um amante castrado: a historia de
um romance que causou escandalo nos anos de 1960”8, e aborda o itinerario do caso literario
que se tornou um caso judiciario.

Sobre o episddio acima, a artista escreve no Posfacio:

Alguns meses apos a publicacéo, o livro foi censurado. Eu tinha ido a Nova
lorque e justamente no dia do meu retorno a Italia, enquanto eu ainda estava no
aeroporto, comprei um jornal onde li a noticia de que a policia estava recolhendo
o0 volume de todas as livrarias, e que inclusive a copiadora tinha sido destruida.
Eu tinha sido acusada do crime previsto no artigo 528 do Cddigo Penal, que
trata de publicacbes obscenas, e 0 meu romance estava sendo considerado
ofensivo ao senso comum do pudor. (Tradugdo nossa)?’.

Apos dois anos de andamento do processo, a decisdo em 1?2 instancia é decretada e

Milani recebe outra noticia desagradavel:

%5 No original: “[...] diceva che io, autrice, mi ero appropriata di qualcosa che era destinato alle cure del medico
o del confessore, e talora forse solo di Dio” (Milani, 2017, p. 229).

% No original, o titulo da reportagem é: “La ragazza di nome Milani — Un ’iniziazione omossessuale e un amante
evirato: storia di un romanzo che fece scandalo negli anni Sessanta”. Para mais informagdes, ver a matéria de
Antonio Armano (2002).

27No original: “Qualche mese dopo il libro fu sequestrato. lo ero andata a New York e proprio il giorno del ritorno
da questo viaggio, mentre mi trovavo all’aeroporto, comperai un quotidiano dove lessi la notizia che la polizia
stava ritirando il volume da tutte le librerie, e che addiritura il piombo in tipografia era stato distrutto. Ero stata
incriminata per il reato relativo all’art. 528 C.P., quello cioé di pubblicazione oscena, e il mio romanzo veniva
ritenuto gravemente offensivo del sentimento comune del pudore ” (Milani, 2017, p. 229).
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Finalmente, passaram-se dois anos, o Tribunal iniciou o julgamento do processo
[...]. Em 23 de marco de 1966 fui condenada a pena de recluséo de seis meses e
ao pagamento de uma multa no valor de cem mil liras; assim, a editora além
disso foi obrigada a confiscar todas as copias do livro criminoso. Eles tinham
ainda que pagar as custas processuais e as taxas da sentenca. (Traducdo nossa)?®.

Com essa condenacdo, a artista decide recorrer da deciséo e 0 processo segue, ento,
para a proxima instancia. No periodo entre a publicacdo do romance e o dia 21 de novembro de
1967, quando é proferida a decisdo em 22 instancia que absolve Milani mais de um ano e meio
apos a condenacdo inicial, a escritora também conta que, paralelamente ao processo judicial,
ela comecou a enfrentar dificuldades na vida pessoal, profissional e financeira, tendo sido
desligada de varios jornais e revistas em que colaborava. Uma passagem do Posféacio descreve

muito bem essa fase conturbada:

Tudo, naqueles anos, contribuia para me destruir, a morte do meu ser amado, a
mudanca radical de tudo quanto eu havia feito até ali, a perda do trabalho, as
restri¢des financeiras, a responsabilidade pela minha mae da qual eu tinha que
me ocupar ap6s a morte do meu pai, e principalmente pelo rétulo que tinham
colocado a mim, a pornografia que eu ndo praticava, mas que 0s outros queriam
forcadamente impor sobre mim. (Tradugé&o nossa)®.

Entretanto, a reviravolta em sua vida ocorreu a partir da data supracitada, com a sentenca
da 22 instancia que a absolveu. No paratexto, ela descreve 0 momento da leitura da sentenga do

juiz:

Na Primeira Sessdo da Corte de Apelo de Mildo aconteceu naquele dia um fato
inusitado: o Ministério Publico ao invés de me atacar, reconheceu o fundamento
do meu apelo e falou positivamente da garota Jules. A sentenca dizia que, de
fato, ‘os trechos er6ticos do romance se inseriam de modo harmonioso ao tecido
narrativo e se justificam as exigéncias descritivas que o tema da mulher
condenada a soliddo sugeria e que haviam sido oportunamente realizadas na

28 No original: “Finalmente, erano passati quasi due anni, il Tribunale iniziava il processo [...]. Il 23 marzo 1966
io venivo condannata alla pena della reclusione per mesi sei e lire centomila di multa; cosi [’editore; veniva
inoltre ordinata la confisca di tutte le copie dell opera incviminata. C’erano inoltre da pagare le spese processuali
e le tasse della sentenza” (Milani, 2017, p. 230).

2 No original: “Tutto, in quegli anni contribuiva a demolirmi, la scomparsa dell’esere amato, il cambiamento
radicale di quanto aveva fatto sino ad allora, la perdita del lavoro, le ristrettezze finanziarie, la responsabilita di
mia madre, di cui dovevo occuparmi, dopo la morte di mio padre, e soprattutto quell etichetta che mi avevano
messa addosso, la pornografia che non praticavo, ma che gli altri per forza volevano riscontrare in me ” (Milani,
2017, p. 231).
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unidade poética do romance.” Entdo, fui absolvida por unanimidade. (Traducéo
nossa).
Em 1968, quase um ano apés a sentenca ter transitado em julgado, os exemplares do

romance puderam, finalmente, retornar para as livrarias e para as maos do publico leitor
italiano. A partir dai, como a artista destaca, “o livro fez o seu percurso”, recebendo varias
edicdes nos anos seguintes, tendo sido traduzido para varios idiomas®! e adaptado para o cinema
com o filme que representou a Italia oficialmente no XX Festival de Cinema de Berlim, em
1970. Apresentadas as informacdes acerca da publicacdo e recep¢do do romance, podemos

iniciar, na sequéncia, a sua analise interpretativa.

3.3 ANALISE INTERPRETATIVA DO ROMANCE DE MILANI

Neste tdpico, iremos realizar a analise do romance La ragazza di nome Giulio, buscando
associar a trajetéria da personagem Jules aos conceitos lukacsianos de “alma”, “mundo” e
“conflito”, apresentados no capitulo anterior da Tese. Para isso, identificamos a relacdo da
personagem com Seus pais € com 0 proprio nome; a descoberta de sexualidade: o
relacionamento entre Jules e Lia; o padre Dario e a (ir)religiosidade de Jules; as experiéncias
heterossexuais de Jules: Amerigo, Lorenzo e Franco; a revelacdo sobre o0 25/08: o encontro com
Siro e o desfecho do enredo.

Estruturado em trés partes (sendo cada uma subdividida em 33 subtdpicos), o enredo do
romance de Milani ndo apresenta um desenvolvimento linear. E iniciado com a narradora-
personagem Jules na sua vida adulta por volta dos anos que se seguiram ao término da Segunda
Guerra Mundial e, a partir dai, a protagonista vai rememorando alguns fatos importantes de sua
vida entre os anos de 1938 a 1949, de modo que a exposic¢do das suas lembrancas ndo obedecera
necessariamente a ordem cronolégica desses acontecimentos. Com relacdo a contextualizacao

espacial geogréfica apresentada no romance, todas as a¢fes narradas se passam entre as regifes

30 No original: “dlla Prima Sezione della Corte d’Appello di Milano successe quel giorno un fatto inusitato: il
Pubblico Ministero invece di attaccarmi, riconobbe la fondatezza del mio apelo, e parld in senso positivo della
ragazza Giulio. La sentenza dice infatti che ‘gli spunti erotici si inseriscono harmoniosamente nel tessuto
narrativo e rispondono alle esigenze descrittive che il tema della donna condannata alla solitudine suggeriva e
che sono state felicemente realizzate nell 'unita poética dell’opera’. Quindi fui assolta con formula piena” (Milani,
2017, p. 231).

31 Conforme consulta realizada ao site Index Translationum, ha apenas uma tradug&o brasileira do romance italiano
La Ragazza di Nome Giulio. Trata-se da traducgdo realizada por Silvia Tavora, que foi publicada pela Editora
Record em meados dos anos de 1970. Registre-se ainda que, na referida tradugdo brasileira, ndo consta o Posféacio,
analisado nesta se¢do. O romance de Milena Milani logo apds sua primeira publicacéo foi traduzido para as linguas
inglesa, francesa, espanhola, dentre outras, e publicado em varios paises.
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italianas do Norte (a exemplo da cidade de Veneza, na regido Véneta) e do Sul (a exemplo da

cidade de Senigalia, provincia de Ancona, na regido das Marcas).

3.3.1 A relagdo da personagem Jules com seus pais e com o0 proprio nome

No inicio do romance, a narradora-personagem menciona a data de 25 de agosto, dado
este que servira para nortear o desenvolvimento do enredo. Como até o final da narrativa néo é
feita qualquer mencéo explicita ao que aconteceu na referida data, essa composicao inicial do
romance configura-se como um recurso artistico para criar expectativas no publico sobre o
desenrolar da trama. Some-se a isso o cardter ndo linear da narragdo, que faz a historia
assemelhar-se a um quebra-cabeca, sendo que, a cada novo dado apresentado por Jules, 0
publico leitor vai criando diferentes hipoteses interpretativas acerca do que teria ocorrido em

25 de agosto. Vejamos como inicia-se 0 romance:

Havia muito tempo que eu tinha decidido isto. Tinha-o decidido, mas ndo o
sabia, como, alias, ndo sabia que diabo de coisa era. Continuava fazendo o que
todo o mundo faz, a comer, a dormir, a vestir-me, a passear e falar e até a
apaixonar-me. Em vinte e cinco de agosto deste ano aconteceu que compreendi
a tal coisa. Contarei tudo sobre este vinte e cinco de agosto. Foi um dia muito
longo, cheio de acontecimentos. E possivel que esta narrativa sobre o vinte e
cinco de agosto deste ano me tome muito tempo. (Milani, [s. d], p. 7, grifo
nosso)®.

A partir do trecho citado, podemos perceber alguns elementos da caracterizagdo
psicoldgica da personagem Jules, que, no decorrer da aventura narrada, € apresentada como um
individuo em processo de transformacédo: no periodo anterior a 25 de agosto de 1949, ela é
caracterizada pela inseguranca (apesar de ter tomado uma decisdo muito importante sobre sua
vida, ela demora muito para colocéa-la em pratica); ja no periodo posterior a 25 de agosto, a
protagonista torna-se alguém decidida e atinge um significativo amadurecimento (compreendeu
a “tal coisa” e, a partir dessa descoberta interior, passa a conduzir sua vida de forma resoluta).
O mundo se apresenta contrario aos anseios da protagonista, o que resulta em um conflito para

ela.

32 No original: “Da molto tempo io avevo deciso questa cosa. L’avevo decisa, ma non lo sapevo; come del resto
non sapevo nemmeno che razza di cosa era. lo continuavo a fare quello che fanno tutti, come mangiare, dormire,
vestirmi, passeggiare e parlare e anche innamorarmi. Il venticinque agosto di quest’anno é successo che io ho
capito questa cosa. Raccontero tutto di questo venticinque agosto. E una giornata che é stata lunga, piena di
avvenimenti. Puo darsi che questo racconto sul venticinque agosto di quest 'anno mi occupi molto tempo” (Milani,
2017, p. 13, grifo nosso).
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E possivel perceber, em vérias passagens da narrativa, a atencdo dada por Jules aos
detalhes tanto nas descri¢bes psicoldgicas quanto fisicas referentes a ela e as demais
personagens, além do detalhamento do ambiente e das cidades nas quais vive suas experiéncias
juvenis. Sobre este Gltimo ponto, vejamos a caracterizacdo da casa onde a protagonista residia
com a sua mae no inicio da sua adolescéncia: “moravamos na época em Veneza, numa casa que
dé para o Grande Canal, logo no inicio, onde os barcos tém que dar uma grande volta para

atracarem as pranchas. Era uma casa de trés pecas, pequena, caiada de branco; eu era entdo uma

moga que tinha o nome de Jules” (Milani, [s. d.], p. 7)*.

A mée de Jules ndo é nomeada dentro da narrativa. Ela apenas aparece como mée e
villva, e que todos os anos, no dia 02 de janeiro, visita o jazigo do marido, que faleceu quando

Jules ainda era um bebé:

Meu pai Jules estd no cemitério de Pievetta. Eu nunca vi o lugar onde esta
sepultado. Minha mée vai l& todos os anos no dia dois de janeiro, porque dois
de janeiro é o aniversario da morte dele. Minha méde ndo quer que eu a
acompanhe; diz que quando ela morrer ird para o cemitério de Pievetta, e entdo
serd a hora de ir encontré-lo. Por enquanto ndo, meu pai é sempre seu e somente
seu marido Jules. (Milani, [s. d.], p. 23) **.

Jules ndo tem muitas lembrancas do pai, tudo o que ela sabe sobre ele Ihe é apresentado

a partir do que diz sua mde, como ilustrado em uma cena do tépico 10 da Parte I:

Comegou a falar sobre o meu pai, que havia morrido quando eu tinha dois anos
e ndo podia lembrar-me dele. Contou-me sobre meu pai, que se chamava Jules
como eu, e todo mundo naquela aldeia de Pievetta ria dele e o tomava como
maluco porque se chamava Jules e ndo sabia italiano. Jules tinha nascido na
Inglaterra, mas a mae dele era uma francesa da Costa que tinha casado com um
inglés de Bedford. Eram 0s meus avos paternos que eu nunca tinha conhecido
e que tinham morrido pouco depois da morte de meu pai. (Milani, [s. d.], p.
21)%.

3 No original: “Io abitavo allora a Venezia, in una casa che da sul Canal Grande, al suo inizio, dove i battelli
compiono un largo giro per attraccarsi al pontile. Era una casa di tre stanze piccole e imbiancate di calce; io ero
allora una ragazza che aveva nome Jules” (Milani, 2017, p. 13).

34 No original: “Mio padre Jules & nel cimitero di Pievetta. 1o non ho mai visto il punto dove & sepolto. Mia madre
ci va ogni anno il due di gennaio, perché il due di gennaio ¢ I’anniversario di quella morte. Mia madre non vuole
che io I’accompagni; dice che quando sara morta, anche lei andra nel cimitero di Pievetta, e allora sara tempo di
andare a trovarli. Ora, no, mio padre Jules ¢ sempre suo, ¢ solo suo marito Jules” (Milani, 2017, p. 26).

% No original: “Incomincio a parlare di mio padre, che era morto quando io avevo due anni, e non potevo
ricordarlo. Racconto di mio padre, che si chiamava come me, Jules, e tutti in quel paese di Pievetta ridevano, lo
prendevamo in giro, perché aveva nome Jules e non pariava [litaliano. Era Jules nato in Inghliterra, ma sua
madre era una francese della Costa che aveva sposato un inglese di Bedford; erano i miei nonni paterni che non
avevo mai conosciuto e che etrano morti poco dopo la morte di mio padre Jules.” (Milani, 2017, p. 24).
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A protagonista demonstra uma dubiedade — de um lado, incomodo, e, do outro,
satisfagdo — com relacéo ao proprio nome. Esse desconforto diante do préprio nome fica nitido

em alguns momentos da trama, como logo no inicio do romance:

[...] eu era entdo uma moga que tinha o nome de Jules. E um nome ridiculo,
porgue é francés e quer dizer Jalio e ndo Julia, mas eu o usava com desenvoltura.
Frequentemente tinha que dar explicacdes sobre este nome. — E um nome de
homem — dizia eu — mas para mim da no mesmo. Os meus amigos olhavam-me
com curiosidade e, se ocorria algum novo conhecimento, definiam-me
imediatamente como uma original. Inevitavelmente havia um que dizia que o
segundo nome dele era Maria, mesmo sendo ele homem, e outro que afirmava
que tinha conhecido um Eros mulher. Eu limitava-me a sorrir. (Milani, [s. d.],
p. 7-8)%.

Podemos dizer que tanto os pais de Jules quanto os demais personagens da narrativa
compdem o mundo exterior da protagonista. Este mesmo mundo, portanto, se apresenta em
contraposicdo aos anseios da protagonista, o que resulta em um conflito para Jules. Outro
importante traco de Jules é a sua introspecc¢ao, caracteristica que acompanha a personagem no
decorrer do enredo. Trazemos um trecho do romance que ilustra esse carater introspectivo: “Eu,
Jules, falava comigo mesma muitas vezes. Ou melhor, pensava. Recordo que naquele vinte e
cinco de agosto, quando acordei de manhd, tinha tido um didlogo subterraneo no sono com uma
pessoa que era eu mesma, Jules” (Milani, [s. d.], p. 10)¥". O aspecto que destacamos é
representativo para a caracterizacdo de Jules como uma personagem que esta em busca de si
mesma. A pergunta “quem ¢é Jules?” ¢ feita por ela em véarios momentos do romance, em
especial, no inicio e no fim da trama.

Ao longo da sua narrativa, a protagonista também ira expor algumas angustias que a
acompanham durante sua trajetoria. A frequente recusa da méae em leva-la ao cemitério para
visitar o jazigo do pai motiva Jules a querer saber mais sobre seu passado e o0 passado de seus
pais. O pouco que ela sabe, e que lhe é contado por sua mée, tdo somente é que o0 seu home é

de origem francesa e que seus avds paternos moram na Inglaterra.

3 No original: “[...] io ero allora una ragazza che aveva nome Jules. E un nome ridicolo, perché & francese e vuol
dire Giulio e non Giulia, ma lo portavo con disinvoltura. Spessissimo, dovevo dare spigazioni su questo nome. ‘E
un nome da uomo,’ dicevo ‘ma per me va bene lo stesso’. I miei amici mi guardavano con curiosita e se c’era
qualche nuova conoscenza mi definivano addiritura un originale. Inevitabilmente ¢ era chi diceva che il suo nome
era Maria, pur essendo un maschio, e chi affermava di avere conosciuto un Eros donna. lo mi limitavo a
sorridere.” (Milani, 2017, p. 13).

37 No original: “lo, Jules, parlavo molte volte con me. O meglio, pensavo. Ricordo che in quel venticinque agosto,
guando mi svegliai alla mattina avevo fatto un dialogo soterraneo nel sonno, con una persona che ero ancora io,
Jules” (Milani, 2017, p. 15).
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As angustias e insatisfacdes da personagem séo apresentadas em outras passagens do
romance, quando ela se depara com as limitacdes que o mundo lhe impde, a exemplo das
maneiras de se vestir, em como se comportar, nas escolhas a serem feitas e no seu papel social
enquanto mulher. E sobre essa percepcao e reflexdo acerca da hostilidade do mundo & sua volta
e, principalmente, sobre suas tentativas de romper com as estruturas de uma sociedade religiosa

e patriarcal que se desenvolve a biografia de Jules, em sua jornada em busca de si mesma.

3.3.2 A descoberta da sexualidade: o relacionamento entre Jules e Lia

No inicio da Tese, apresentamos o conceito de sexualidade da OMS, que, como vimos,
estd relacionada a questdes bioldgicas, psicoldgicas e sociais e que exerce influéncia nos
pensamentos, sentimentos, acdes e interacbes do ser humano. A tematica da sexualidade é
central no romance de Milani e pode ser interpretada como 0 mundo exterior de La ragazza
di nome Giulio e, a0 mesmo tempo, no conflito de Jules. No decorrer da narrativa, Jules revela
as suas experiéncias amorosas e sexuais, as descobertas sobre seu corpo e seus relacionamentos
com os demais personagens, a exemplo da governanta Lia. Esta relacdo entre Jules e Lia
explica-se, em parte, pela relagdo animosa entre a protagonista e sua mée.

Na narrativa, Jules descreve sua mae como uma mulher que esconde seus verdadeiros
sentimentos, que jamais troca confidéncias com a filha e que possui o habito de se mudar de
casa em casa e de cidade em cidade, 0 que sugere, no contexto do enredo, que a mae da
narradora-personagem € instavel ou ndo gosta de criar vinculos com pessoas e lugares. Um
exemplo disso ¢ a relacdo da sua mde com Matteo, mencionada nos topicos 16 e 17 da Parte I,
momento em que Jules fala sobre 0 homem por quem sua mae teria se apaixonado, apos ter
ficado vilva e ter passado anos sem se envolver amorosamente com ninguém. A noticia do
noivado de Matteo com outra mulher faz a mée de Jules querer partir abruptamente com a filha
de Pertigia®®, cidade onde estavam instaladas hé cerca de trés anos.

Em uma discussdo entre mée e filha, quando ainda residiam em Perugia, Jules, que
acabara de perguntar ironicamente quando mudariam de cidade mais uma vez, leva da mée um
tapa no rosto. E nesta cena, narrada no topico 13 da Parte |, que Jules descrevera a personagem

Lia, que aparece para consolar a garota:

% A grafia da cidade italiana Perugia em lingua portuguesa do Brasil é “Pertigia”. Na tradugfo brasileira que
utilizamos na nossa Tese a tradutora Silvia Tavora opta por utilizar a grafia “Pertisia” (com a letra S, ao invés da
letra G), que é a grafia mais antiga da palavra, utilizada na Roma Antiga.
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Era uma mulher de trinta e cinco anos, de maneiras senhoris, mas com uma cara
pontuda de passarinho, dedos com anéis, porque ela mesma ndo fazia nada.
Vagueava pela casa dando ordens a burra de carga da empregada. Chamava-se
Lia e dizia que o seu nome era lindo. Continuei a chorar, mas procurando néo
fazer ruido, porque eu sentia claramente a presenga dela no escuro da sala.
(Milani, [s. d.], p. 29)*.

E neste contexto de distanciamento da mée que Jules encontra aconchego e seguranca

em outra mulher mais velha, com quem vivencia suas primeiras experiéncias sexuais:

[...] Ouvi que se aproximava de mim e instintivamente agarrei com mais forca
as almofadas. Sentou-se na beira do diva [...]. P6s-me a méo na testa, e aquele
contato fresco quase me acalmou. Mas, ndo sei por que, tive vontade de mordé-
la. Segurei-lhe a mdo e mordi-a fortemente na altura do polegar. Ela soltou um
uivo, desprendendo-se e avangando sobre mim: senti todo o0 Seu peso
comprimir o meu corpo. As cegas, N0 escuro, eu esperneava, queria arranhé-
la e feri-la. Ela, porém, em vez de me bater, ou de se levantar e ir embora,
comegou a acariciar-me, até com a mao que eu havia mordido ela me fazia
caricias. Eram caricias por todo o corpo. (Milani, [s. d.], p. 29, grifo nosso).

Nos trechos citados, podemos identificar algumas oposicGes entre as personagens Lia e
Jules. Para além da idade, outros dois contrastes importantes se referem ao modo com que
ambas lidam com seus nomes e a caracterizacao psicolédgica das duas neste momento da trama:
no inicio da narrativa, como ja discutido, Jules revela, por um lado, ndo gostar do seu nome por
ser um nome masculino, ja a personagem Lia gosta muito do préprio nome, achando-o lindo;
além disso, talvez pela maturidade de Lia, esta personagem se mostra segura de suas decistes
no que concerne a propria sexualidade, enquanto Jules, iniciando as descobertas sobre o préprio
corpo e sua sexualidade, apresenta-se timida e insegura.

As experiéncias amorosas e sexuais impactam psicologicamente a jovem Jules

(conflito), o que repercute imediatamente na sua vida escolar: ela passa a apresentar

% No original: “Era una donna sui trentacinque anni, di maniere signorili, con un viso aguzzo, le mani con gli
anelli, perché proprio non faceva nulla, si aggirava per le stanze, comandando alla donna di fatica. Si chiamava
Lia, diceva che il suo nome era bellissimo. Continuai a piangere, cercando di non farmi sentire, perché
distintamente avvertivo la sua presenza, nel buio della stanza” (Milani, 2017, p. 31).

40 No original: “[...] La sentii che si avvicinava verso di me, istintivamente afferrai pit forte i cuscini. Si sedette
sull’orlo del divano [...]. Mi mise una mano sulla fronte, quel contato fresco quasi mi calmo. Tuttavia, non so
perché, mi venne da morderla. Le afferrai la mano e la morsi fortemente all’altezza del pollice. Diede un urlo,
svincolandosi e venendomi sopra; sentii tutto il suo peso premere sul mio corpo. Ciecamente, nell ‘oscurita, puntai
i piedi, volevo graffiarla e fale male. Mal lei, invece di picchiarmi, o di alzarmi e andare via, prese a farmi carezze;
e proprio con la mano che le avevo morsicata, indugiava a farmele. Erano carezze per tutto il corpo (Milani,
2017, p. 31, grifo nosso).
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dificuldades de concentracdo nas aulas e comeca a se sair mal nas avaliagdes. Em casa, a
adolescente também comeca a ter receio de ficar sozinha com a governanta. Contudo, apds o
abalo inicial, Jules comeca paulatinamente a assimilar e ressignificar sua relacdo com Lia
(topico 14 da Parte I):

Nao foi um episddio vergonhoso o que eu tive com Lia. Posteriormente, quando
falei com outras mocas (e isso foi um ano depois), algumas me disseram que
tinham conhecido muitas coisas comecando com mulheres e até com
companheiras da mesma idade. E uma espécie de pudor da moga em relacio ao
homem que a torna mais expansiva e terna com as jovens do mesmo sexo.
Assim aconteceu comigo. (Milani, [s. d.], p. 32)*.

A partir dessas experiéncias com a governanta, Jules passa a ter uma aversdo inicial aos
rapazes, de modo que o seu lado homoafetivo vai ganhando mais espaco em suas inclinacdes
(conflito):

Naqueles treze anos ha pouco completados, eu ndo me atrevia a olhar para
0s rapazes. [...] Parecia-me duro e anguloso, e em vez disso tinha necessidade
de ternura e afeto. Isso foi Lia para mim [...]. (Milani, [s. d.], p. 32, grifo
Nn0sso)*.

O relacionamento homoafetivo entre Jules e Lia vai se intensificando, sendo que, a cada

novo encontro, a narrativa torna-se mais ousada e explicita em suas descri¢des:

As vezes ela me tomava nos bracos, queria colocar-me sobre os joelhos,
inclinava-se e beijava-me no peito, arfando um pouco. [...]. Eramos cumplices
no escuro. Quando chegava a noite, eu me jogava sobre o divd, sem acender a
luz, na expectativa dos passos dela, como na primeira vez. [...] Fichvamos sO
no6s duas. Eu percebia com uma espécie de terror delicioso sua aproximacao
desde a sala mais afastada até que entrava ali e se aproximava de mim. [...] Num
canto a estufa ardente fazia ouvir seu rumor, a sala estava quente. Uma noite
Lia me despiu. Ela adorava os meus seios pequeninos nascentes. Na
primeira vez tinha-me introduzido a méo no decote. Tinha sentido como
um arrepio as méaos dela com os anéis frios debaixo da combinacgéo e da
malha. Queria que eu também lhe tocasse o peito [..]. De fato, ela
experimentava prazer. Toda a sua sensibilidade estava concentrada no peito.

41 No original: “Non & un episodio vergognoso, quello che ebbi con Lia. Piu tardi, quando parlai con altre ragazze
(e questo fu anni dopo), qualcuna mi disse di avere conosciuto molte cose incominciando con donne, con
compagne magari della stessa eta. C’é una sorte di pudore della ragazza verso l'uomo, che la fa piu espansiva e
tenera verso ragazze dello stesso sesso. (...). Cosi succedeva a me. (Milani, 2017, p. 32).

42 No original: “In quei tredici anni da poco compiuti, io non osavo guardare i ragazzi. [...] Mi sembrava duro e
angoloso, io avevo bisogno invece di tenerezza e di affetto. Questo fu Lia per me. [...].(Milani, 2017, p. 32-3, grifo
N0sso).
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Ela propria o martirizava mesmo sozinha. (Milani, [s. d.], p. 31-2, grifo
nosso)®,

A préxima passagem demonstra a influéncia inicial de Lia sobre Jules no que concerne
a sua aversdo aos rapazes. E como se a adolescente, neste momento da narrativa, internalizasse

a repulsa apresentada pela governanta diante do sexo oposto:

Nunca tinha estado com homem nenhum. Disse-me que lhe causavam
repugnéancia e contava com uma extravagancia especial o que eles tinham para
introduzir dentro das mulheres. — A mim ndo me pegam — dizia — com aquele
instrumento deles. Adotava na realidade uma palavra mais crua e eu fechava
0s ouvidos. Era curioso como o seu aspecto fisico tdo fino contrastava com a
sua linguagem em certos momentos; [...]. Revelava-se uma mulher desabusada
e anormal e comprazia-se com 0 meu espanto e 0 meu medo. Abria-me as
coxas e tocava-me: — Vocé ndo vai deixa-lo meter — dizia. — Nao va se fazer
de delicada. — Meter o qué? — perguntava eu, perturbada, e comegava a chorar.
Ela dizia uma palavra obscena e ria, depois comegava a acariciar-me.
(Milani, [s. d.], p. 32, grifo nosso)*.

Nos trechos que destacamos anteriormente, sdo relatadas as primeiras experiéncias
sexuais de Jules com a personagem Lia. De um lado, temos a caracterizacdo de Lia, uma mulher
madura, que traz no seu nome e em suas atitudes a resiliéncia e a forca, e, de outro lado, Jules,
uma personagem com medos € insegurancas, tipicos da adolescéncia, e que se apresenta como
influencidvel ante as personagens a sua volta. Contudo, apesar dessas diferencas, as duas
iniciam um intenso relacionamento que transgride, pela natureza homoafetiva da relacdo, a
sociedade conservadora caracterizada no romance. O interessante notar é que, assim como a

relacdo entre Jules e a governanta é mantida as escondidas, as opinifes que Lia tém sobre os

4 No original: “Mi prendeva a volte in braccio, voleva tenermi sulle ginocchia, si chinava a baciarmi nel collo.
Ansimava leggermente. [...] Ci era complice il buio. Quando veniva sera, io mi gettavo ancora sul divano, senza
accendere la luce, in attesa del suo passo, come la prima volta. [...] Restavamo noi due, io avvertivo con una sorte
di spavento molto piacevole il suo giungere dalle stanze piu lontane, sinché lei entrava Ii dentro, si avvicinava a
me”. [...]. Il un angolo la stufa arroventata faceva udire il suo rumore, la stanza era calda. Una sera Lia mi
spoglio. Amava il mio piccolo petto che nasceva, aveva incominciato cosi, per la prima volta, a mettermi le mani
nella scollatura. Avevo sentito con un brivido le sue mani con gli anelli che scivolavano fredde e leggerissime
sotto la sottoveste, sotto la maglia. Voleva che anch’io le tocassi il seno [...]. Effettivamente provava piacere,
tutta la sua sensibilita era racchiusa nel seno. Se lo martoriava anche da sola” (Milani, 2017, p. 32-3, grifo
Nosso).

4 No original: “Non era mai stata con uomini, mi racconto che le facevano schifo, raccontava con particolari
stravaganti cido che essi avevano per mettere incinte le donne. ‘Non mi ci pigliano,” diceva ‘con quei loro
aggeggi’. Adoperava in realta parole pit crude, io mi turavo le orecchie. Era curioso che il suo aspetto fisico cosi
fine fosse in contrasto con il linguaggio di certi momenti [...]. Si rivelava una donna spregiudicata e anormale, si
compiaceva del mio stupore, delle mie paure. Mi alargava le cosce, mi tocava: ‘Tu non te lo fai mettere’ diceva.
‘Non devi fare la fine di tutte’. ‘Mettere, cosa?’ chiedevo, sgomenta, e incominciavo a piangere. Lei diceva una
parolaccia e rideva, poi prendeva a ad accarezzarmi” (Milani, 2017, p. 33, grifo nosso).
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homens também o s&o e parece que a governanta as compartilha apenas com a adolescente, nos
momentos mais intimos, o que sugere que, dentro do enredo, a sexualidade feminina é um tabu,
cuja discusséo deve estar interditada no @mbito da sociedade.

A partir da relacdo com Lia, Jules vivencia o afloramento de sua sexualidade, a qual
sera canalizada também através da masturbagdo: “Eu tinha-me jogado em cima de um diva,
agarrando-me literalmente as almofadas, e foi assim que quase nasceu dentro de mim um desejo
de caricias que nao fossem mais as de minha mée, e eu tinha a impresséo de odia-la” (Milani,
[s. d.], p. 29)*. A prética do autoprazer torna-se uma constante na vida da adolescente Jules e

volta a ser narrada em outras passagens do texto:

Os jogos de amor que eu fiz [foram] com um lenco. E uma coisa que da para rir
[...]. Encontrei embaixo, entre as [minhas] pernas, uma como que
pequeninissima cobra no meu oval com o corte; é uma lingua de cobra que
ressalta; é coisa minha, ligada a mim, esta cobrazinha recém-nascida que eu ndo
lembrava de ter [...]. (Milani, [s. d.], p. 144, grifo nosso)*.

O trecho acima destaca a personagem Jules utilizando o termo “cobra” — “serpente”,
em italiano — como uma referéncia ao aparelho genital feminino, especificamente, a regido
denominada “clitéris”, conhecida por ser uma regido eréogena. Em outro momento da narrativa,
ela também ira utilizar-se metaforicamente do vocabulo rosa para referir-se a vagina. Como
relata a pesquisadora e psicanalista Regina Navarro Lins, em O Livro do Sexo (2009), ndo raro
em sociedades opressoras sao criados neologismos para referir-se ao sexo e aos 0rgaos sexuais
como forma de velar a proibicdo e a condenacdo de tais préaticas, 0 que representa, segundo a
autora, um paradoxo, pois como considerar uma pratica humana ao mesmo tempo natural e
condenavel?

Dando prosseguimento ao trecho anterior, trazemos os relatos de Jules sobre a prética
da masturbacdo pela jovem personagem e as sensacdes que ela experimenta ao tocar o proprio

corpo:

Al estd, os meus jogos de amor foram com um lengo de tela que tinha a inicial
J bordado por minha mée, em ponto de sombra [...]. Eu usei o lengo dela e ele

4 No original: “lo mi ero gettata sopra un divano, aggrappandomi letteralmente ai cuscini e fu cosi che quasi mi
nacque dentro un desiderio di carezze che non fossero piu quelle di mia madre, perché mi pareva di odiarla”
(Milani, 2017, p. 30).

% No original: “I giochi d’amore li ho fatti con un fazzoletto. E stata una cosa da ridere [...]. Ho trovato in basso,
tra le mie gambe, come un piccolissimo serpente nel mio ovale con il taglio, € una lingua di serpente che sporge,
e cosa mia, attacata a me, anche lui, questo serpentello appena nato che non ricordavo di avere. Non I’ho toccato
che raramente, qualche volta, se avevo prurito, avevo fatto indigestione e li ¢ ’erano bollicine” (Milano, 2007, p.

122-3, grifo nosso).
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se tornou vivo entre as minhas pernas e eu possui Jules [...]. A posicao invertida,
o0 lengo, os dois ou trés copinhos de conhaque fizeram, num dia de muito calor,
[...] que eu experimentasse uma coisa jamais provada. (Milani, [s. d.], p. 144)*'.

Nesse mesmo trecho da narrativa, a personagem faz uso explicitamente do vocabulo
masturbazione e relata especificamente as sensa¢des e mudancas que ocorrem em seu 6rgéao

sexual no momento do auge do prazer sexual:

Jogos de amor comigo mesma, divina masturbacéo. De repente daquele meu
oval misterioso a pequenina lingua de serpente tornou-se fogo, e todo o oval se
modificou, o lenco tornou-se carne, nervo, musculo, endureceu, e eu da nuca
aos tornozelos ndo tinha mais o elemento “corpo”, ndo existia mais, somente
correntes frias e quentes me atravessavam, como se estivesse nadando em agua
atravessada por fios elétricos sem isolante que me carbonizavam [...]. Eu sentia,
finalmente alcancava aquele desejado e desconhecido gozo que Deus reservou
para 0 homem como Unica salvagao [...]. (Milani, [s. d.], p. 146, grifo nosso)*.

Das passagens citadas anteriormente, podemos dizer que, apesar do carater transgressor
nas atitudes destas duas personagens, € possivel observar nos comportamentos de Jules e Lia o
pudor em relacdo aos seus corpos e as suas a¢des. Os encontros entre ambas, assim como as
autocaricias de Jules, ocorrem sempre dentro de um cémodo escuro, o que sugere algo proibido
a luz dos preceitos religiosos e do sistema patriarcal que compdem o contexto social na
configuracdo do romance de Milani, contexto este no qual sdo criados, inclusive, mecanismos

para o controle do desejo e do prazer sexual feminino.

3.3.3 O padre Dario e a (ir)religiosidade de Jules

Como visto, o enredo desenvolve-se a partir do relato das vivéncias de Jules, ocorridas
na sua primeira juventude, periodo que, na trama, compreende os anos de 1930 e 1940, em uma
Italia marcada pelo fascismo e por um ambiente religioso no qual os principios catdlicos e

patriarcais sdo os pilares do mundo externo construido na narrativa.

47 No original: “Ecco, i giochi d’amore furono un fazzoletto di tela con ricamata da mia madre l’iniziale del nome,
una J grande, a punto ombra [...]. lo ho adoperato il suo fazzoletto, esso € diventato vivo tra le mie gambe, ho
posseduto Jules [...]. La posizione rovesciata, il fazzoletto, e due o tre bicchierini di cognac, hanno fatto si, in una
giornata di gran caldo, [...] che io provassi cose mai provate” (Milano, 2007, p. 124).

% No original: “Giochi d’amore con me stessa, divina masturbazione. Improvvisamente da quel mio ovale
misterioso, la piccola lingua di serpente é diventata fitoco, e tutto [’ovale si mutava, il fazzoletto diventava carne,
nervo, muscolo, si irridigiva, io dalla nuca alle caviglie ero senza elemento “corpo”, non esistevo pil, solo
correnti fredde e calde mi attraversavano, come se nuotassi € mi avvolgessero in acqua fili elettrici, che erano
senza isolante e mi carbonizzavano [...]. lo sentivo, finalmente raggiungevo quel desiderato e sconociuto
godimento che Dio ha riservato all 'uomo, come unica salvezza [...]” (Milano, 2007, p. 124, grifo nosso).
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Dentro deste panorama, além do relato de suas relacBes afetivo-amorosas, das
descobertas sobre o proprio corpo e da busca pelo prazer sexual, Jules também narra suas
reflexdes existenciais, incluindo sua conflitante relacdo com a religido. Neste sentido, a
caracterizacdo da personagem do padre Dario € relevante para o0 romance, pois ilustra
nitidamente o caréter cristdo do ambiente representado e o conflito simbdlico do “Bem versus
0 Mal”, que passa a ser internalizado pela protagonista em distintos momentos de sua trajetoria.

A primeira vez em que o padre Dario aparece no enredo encontra-se no tépico 27 da
Parte I, quando Jules inicia a relatar o que ela denomina de “aquele periodo religioso” (Milani,
[s. d.], p. 86). Neste dia, Jules estd com um vestido vermelho e o padre se aproxima e lhe diz
que aquela cor e o comprimento do vestido ndo condizem com os comportamentos de uma
moca solteira.

Assim como aconteceu com Lia, a relacdo com o padre Dario também exerce influéncia
sobre Jules. Ela decide fazer a Primeira Comunhé&o, tendo ele como seu professor do Catecismo,
pois acredita que os sacramentos cristdos podem aproximéa-la de Deus: “Fiz até a minha
primeira comunhdo para aproximar-me mais dele [de Deus], para recebé-lo melhor em meu
coragio. Como foi solene aquele dia, como me ficou na meméria!” (Milani, [s. d.], p. 89)*.

Ainda sobre a referida influéncia, a figura desse religioso é uma das que conduzem a
protagonista, nos momentos de angustia pelos quais passa, a recorrer a fé como uma tentativa
de apaziguar suas inquietagdes e encontrar internamente a serenidade de espirito: “[...] eu sabia
que Deus queria que se lhe rezasse longamente, no livro havia dezenas de oracGes e todas
serviam para adora-lo, para louva-lo, para dar-lhe gracas, para pedir-lhe perddo, para implorar
a sua ajuda [...]” (Milani, [s. d.], p. 90)*°.

No trecho a seguir, 0 uso do pronome tu, no romance italiano € utilizado por Jules para

se dirigir a Deus indica um tratamento mais estreito e de certa cumplicidade entre ela e Deus:

Continuava a ficar diante do altar do meu santo preferido, aquele santo Isidoro
que me encantava, mas passava também muito tempo diante de outros altares,
mas olhando sempre com o rabo do olho, um pouco assustada, aguele lumezinho
aceso que indicava a presenca de Deus. As vezes eu falava, dizia-lhe os meus
pensamentos. — Hoje fui ma — dizia — tive uma porcéo de ideias feias, fiz uma

49 No original: “Feci persino la prima comunione per avvicinarmi de piti a lui, per riceverlo meglio nel mio cuore.
Como fu solene quel giorno, come mi & rimasto nella memoria! ” (Milani, 2007, p. 78).

% No original: “/...] Io sapevo che Dio voleva farsi pregare longamente, nel libro c¢’erano decine di preghiere e
tutte servivano per adorarlo, per lodarlo, per ringraziarlo, per chiedere perdono, per implorare il suo aiuto [...]”
(Milani, 2017, p. 79).
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porcao de coisas feias, mas vos, meu Deus, podéis perdoar-me. (Milani, [s. d.],
p. 88)°L.

Apesar dessa inclinacéo religiosa, convivem com a personagem também inclinacGes que
a colocam na direcdo oposta. Uma delas é a sua prontiddo para dar vazdo aos seus impulsos
sexuais. Apos Lia e suas experiéncias de autoprazer, a protagonista vai vivenciar uma série de
experiéncias com homens, como veremos no proximo topico.

Inseridas no conjunto de escolhas e acdes que parecem seguir o itinerario do pecado e
contradizer os preceitos religiosos a sua volta, o proprio padre Dario passa a ser vitima dessa
conduta “pecaminosa” de Jules: “[...] Com o padre Dario no catecismo fiz uma grande confuséo,
fi-lo ficar embaracado de propdsito, e 0s meninos menores ficaram tdo embaracados como ele
[...]” Milani, [s. d.], p. 88)%. Se uma parte de Jules tenta seguir os conselhos do seu mentor
religioso, a outra parte procura extirpar essa influéncia devota. Em determinado momento da
trama (tépico 28 da Parte 1), ela inventa que o padre Dario havia tentado beijéa-la, visando com
isso destruir sua reputacdo pelo fato de o padre té-la repreendido sobre o uso do vestido
vermelho durante as missas.

Finalmente, quando realiza sua confisséo diante do padre, no topico 22 da Parte 11, Jules
faz questdo de contar de modo detalhado todos os pecados que havia cometido até aquele
momento e procura, de forma sadica, observar o grau de dor que havia causado ao sacerdote

com as suas revelacdes chocantes. Eis o relato da garota:

Fui procurar o padre Dario cheia de coragem e ardor sagrado. Era tarde
avancada e a igreja estava deserta [...]. Naquela tarde, entretanto, fui tomada de
um impulso quase perverso. Eu entrevia vagamente o sacerdote no
confessionario [...]. Nao sei se o padre Dario compreendeu que era eu, Jules, a
moga que se confessava. O certo é que, de repente, quando eu brutalmente
comecei a falar [...], percebi que sua voz tremia [...]. [...] ndo sei se a minha
maldade me levava a contar aquelas coisas justamente para que o padre Dario
pudesse sofrer [...]. (Milani, [s. d.], p. 158-60).

51 No original: “/...] Continuano a stare davanti all’altare del mio santo preferito, quel sant’Isidoro che mi
incantava, ma trascorrevo molto tempo anche davanti agli altri altari e sempre guardavo con la coda dell ’occhio,
un po impaurita, quel lumino acceso, che indicava la presenza di Dio. A volte parlavo, gli dicevo i miei pensiei.
“Sono stata cattiva, oggi,” dicevo “ho avuto tante brutte idee, ho fato tante brutte cose, ma tu, Dio mio, puoi
perdonarmi” (Milani, 2017, p. 77, grifo nosso).

52 No original: “[...] Con padre Dario al catechismo ho fatto una gran confusione, 1’ho messo in imbarazzo
apposta, e le bambine pil piccole erano imbarazzate quanto lui [...] 7 (Milani, 2017, p. 78).

53 No original: “Andai da padre Dario, piena di coraggio e di ardore sacro. Era un pomeriggio inoltrato e la
chiesa era deserta [...]. Pure, quel pomeriggio, fui spinta da un impulso quasi perveso. Intravedevo vagamente il
sacerdote nel confessionale [...]. Non so se padre Dario capi que era io, Jules, la ragazza che si confessava. Certo
que, a un tratto, mentre io brutalmente avevo icominciato a parlare [...], sentii la su voce tremare [...]. [...] non



66

Dado o panorama descrito anteriormente, podemos observar uma luta interna constante
da personagem no que concerne a autoavaliacdo moral de suas a¢gdes. Sentimentos como culpa
e arrependimento estdo atrelados a trajetdria da personagem e os pedidos de perddo que ela faz
a Deus em cada oracao sao bastante reveladores. Enfatize-se que Jules frequentemente preferia
conversar diretamente com Deus ao inves de recorrer a um sacerdote, como o Pe. Dario. E essas
conversas ela travava em seus monologos silenciosos ou nas idas a Igreja diante do altar. A esse
respeito, o trecho seguinte corresponde a um desses mondlogos e simboliza o conflito religioso

entre “Bem” e “Mal”, que também ¢ internalizado na alma de Jules:

Mas talvez haja um demoénio em mim. Li no livro que os demonios sdo anjos
caidos. E possivel que em vez de ter ao meu lado um anjo bom, eu tenha um
desses deménios. E continuava: — Creio que este deménio se interessa por mim.
Ele tem inveja e me arrasta a fazer o mal. N&o podereis, meu Deus, intervir e
expulsd-lo? Deus ndo respondia; na igreja havia um siléncio imenso,
completamente diferente dos dias em que ouvia missa e assistia a outras
funcBes. (Milani, [s. d.], p. 90)%

Somando-se aos pontos elencados neste topico, ha outros elementos do romance que
podem ainda ser utilizados para remeter simbolicamente a tematicas cristas: as trés partes do
romance podem ser uma referéncia ao dogma da Santissima Trindade, assim como os 33 topicos
presentes em cada uma das trés partes da obra poderiam ser uma referéncia a idade da morte de
Jesus Cristo. Além dos numeros “3” e “33”, o nimero “7” ¢ o mais explorado no enredo.
Vejamos a passagem a seguir, quando Jules, ainda meditando sobre a data de 25 de agosto, diz:
“o nimero vinte e cinco ndo me agrada, mas dois mais cinco fazem sete, e este me agrada,
porque sete ¢ um niimero que me dé sorte” (Milani, [s. d.], p. 13)%°.

A simbologia do numero sete também sugere, dado o contexto religioso retratado no
romance, uma referéncia a Biblia. De acordo com o Dicionario dos Simbolos, o nimero sete
representa a totalidade, a perfeicdo, a consciéncia, o sagrado e a espiritualidade, simbolizando

ainda a concluséo ciclica e a renovacgdo (Chevalier et al, 2020). Este nimero ainda apresenta

so se la mia cattiveria me portava a raccontare quelel cosa proprio perché parde Dario potesse soffrirne [...]”
(Milani, 2007, p. 134-5).

5 No original: “/...]JMa forse ¢’é un demone in me? L’ho letto nel libro, i demoni sono angeli caduti. E possibile
che invece di avere accanto un angelo buono, io abbia uno di questi demoni?” Continuavo: “lo credo che questo
demone si interessi a me. Lui ha invidia e mi trascina a fare il male. Non potresti, Dio mio, intervenire e
cacciarlo?” Dio non rispondeva, nella sua chiesa c’era quel silenzio smisurato, cosi diverso dai giorni in cui
ascoltavo la messa o le altre funzioni” (Milani, 2017, p. 79).

%5 No original: “Il numero venticinque non mi piace, ma due piti cinque fa sete e allora mi piace, perché sette & un
numero che mi porta fortuna” (Milani, 2017, p. 18).
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uma grande importancia simbdlica para 0 mundo judaico-cristdo, pois, no Velho Testamento,
tem-se que Deus criou 0 mundo em seis dias e descansou no sétimo, fazendo dele um dia santo.
O numero sete, portanto, passa a simbolizar perfeicdo e conclusdo. Por fim, 0 nimero sete
marca também o dia em que a protagonista conhece outro personagem muito importante para

sua trajetoria, como veremos na proxima segao.

3.3.4 Jules e a sua heterossexualidade: Amerigo, Lorenzo e Franco

Inserido no antagonismo entre a satisfacgdo momenténea pelo prazer sexual
experienciado e a autorreprovagdo moral pela conduta “promiscua” praticada, surge a fase
hedonista pela qual Jules atravessa entre o final da adolescéncia e o inicio da sua idade adulta.
No enredo, esse hedonismo®® é canalizado para as relagdes heterossexuais que a protagonista
vivencia.

A primeira dessas experiéncias se passa com Amerigo, noivo de Serafina, que
trabalhava como empregada na casa em que Jules e sua mae passavam as férias de verdo, na
cidade de Senigalia, no sul da Italia. Vejamos, no tépico 27 da Parte 11, um trecho em que Jules

narra uma de suas experiéncias com Amerigo:

Amerigo machucava-me; estava nu sobre 0 meu corpo de quinze anos, ele nu
tambem com seu corpo de dezoito e aquela coisa de homem que se esforgava
por entrar em mim. [...] Agora meteu-se na cabeca dele ferir-me com a sua coisa
de rapaz. Eu nunca a tinha visto e ria quando a tirava dentre suas pernas [...].
(Milani, [s. d.], p. 139-40)%".

% O hedonismo, de acordo com Reale e Antiseri (1990), é uma concepcdo ético-filosofica que estabelece uma
associacao entre o prazer (ou bem-estar) e a felicidade. Essa concepgdo, segundo os autores, remonta ao fildsofo
Epicuro na Grécia Antiga e, ao longo dos séculos, sofreu diversas ramificaces, de modo que, atualmente,
poderiamos falar em diferentes concepgGes hedonistas. Tais concepgdes, por sua vez, distinguem-se devido ao
modo como interpretam o conceito de “prazer”. Nos dois polos extremos, teriamos: o “hedonismo vulgar”, que
associa a felicidade a satisfacéo dos prazeres do corpo (alimentag&o, sexo etc) e o “hedonismo filoséfico”, tal como
o defendido por Epicuro, que estabelece uma hierarquizacdo entre os prazeres do corpo, da alma (amizade) e do
intelecto (o autoconhecimento e a ciéncia) e argumenta que a felicidade consiste em atingir um autodominio que
permita ao individuo o cultivo dos prazeres mais elevados, como a amizade e a busca pelo conhecimento. Com
relacdo a personagem Jules, a versao do hedonismo que ela vem a praticar é a mais vulgar, restringindo-se a
tentativa de satisfacdo dos prazeres do corpo, em especial, através do sexo.

57 No original: “Amerigo mi faceva male, era nudo sul mio corpo di quindici anni, anche lui nudo con il suo corpo
di diciotto e quel suo coso di uomo che sforzava di entrare in me. [...] Lui ora si & messo in testa di farmi male
con il suo coso di ragazzo. lo non ne avevo mai visto, mi faceva ridere quando toccavo li tra le sue gambe, era un
€0so che si muoveva” (Milani, 2007, p. 119-20).
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Na continuacdo da passagem anterior, através das metaforas “ninho” e “cobra” (em
italiano, nido e serpente, respectivamente), observamos as descobertas que Jules faz sobre seu

corpo e o de Amerigo durante os momentos de intimidade entre ambos:

Eu Ihe disse: - Que € que vocé tem ai, uma cobra? Sempre tinha pensado que
fosse isso, mas era curta e grossa e as cobras sdo compridas e finas. Se aquilo
era uma cobra, era uma cobra de uma raca especial. Amerigo diz que é uma
cobra que procura o ninho [...]. Amerigo me disse que o ninho tinha-o eu, e por
isso ele procura e quer entrar. [...] Com este conhaque que me queima por
dentro, abro as pernas e sinto o desejo de que Amerigo empurre. [...] Amerigo
empurra sempre, mas a cobra dele ndo consegue entrar. (Milani, [s. d.], p. 140-
1)%.

Apdbs Amerigo, outras experiéncias heterossexuais sdo vivenciadas pela protagonista a
partir dos seus dezessete anos: o0 amor platénico pelo amigo Camillo, dois anos mais jovem que
Jules (tdpicos 2 e 3 da Parte I1); as relagdes com Luciano, irmdo mais velho de Camillo (t6picos
5 e 6 da Parte II); o episodio da importunacao sexual e os seguidos encontros com o oficial
Orlando, que, na trama, era um secretario do governo de Mussolini (topicos 20 e 21 da Parte
I); as relagdes com o professor de Filosofia Lombardi (topicos 27 e 28 da Parte Il); e o caso
com Marco, um homem com cerca de 40 anos, ja casado e com filhos (topicos 14 e 15 da Parte
).

Ressalta-se que, no desenvolvimento do enredo, Jules ja esta noiva de Lorenzo quando
tem as experiéncias com Amerigo e 0s demais. Sobre Lorenzo, ela o conhece desde os dez anos
de idade, sendo ele cinco anos mais velho, como narrado no tépico 12 da Parte I. Por sua vez,
o noivado deles é mencionado pela primeira vez no topico 15 da Parte I, quando os dois tinham,
respectivamente, 13 e 18 anos.

A configuracdo de alguns personagens da narrativa, servem para mostrar a
incompatibilidade entre a alma de Jules e 0 mundo exterior. No caso dos noivos, ambos tém
ideais opostos acerca, por exemplo, do matrimdnio e reproducdo. Enquanto Lorenzo sonha em
casar e ter filhos, Jules reflete sobre o casamento tradicional como uma prisao metaférica e um
mecanismo para sufocar os seus sonhos, que estdo distantes e sdo hostilizados pela realidade

que a cerca.

%8 No original: “Io gli dissi: ‘Che cos hai, un serpente?’ Avevo sempre pensato che lo fosse, ma era corto e grosso,
i serpenti sono lunghi e sottili, Se quello era un serpente, era un serpente di una razza speciale. Amerigo dice che
e un serpente che cerca il nido [...]. Amerigo mi ha detto che il nido ce [ ’ho io, per questo lui fruga e vuole vedere
di entrare. [...] Con questo cognac che mi scalda dentro, anche ora apro le gambe, e sento il desiderio di Amerigo
che spinge. [...] Amerigo spinge ogni volta, ma il suo serpente non puo entrare” (Milani, 2007, p. 120).
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Como narrado no tdpico 12 da Parte I, Lorenzo, em 1940, cerca de dois anos apds o
inicio do noivado com Jules, é convocado para a guerra e precisa, portanto, adiar seus planos
de casamento. Ela, por sua vez, sente-se aliviada, ja que ndo consegue externalizar para Lorenzo
suas objecOes com relacdo aos planos dele. Nesse momento da trama, € possivel observarmos
a caracterizacdo de Jules como uma personagem que estd diante de mundos antag6nicos e
precisa escolher em qual deles quer viver. No trecho a seguir, trazemos um dos dialogos que 0s

noivos trocavam durante a guerra, no qual é feita mencéo a Franco:

Quando Lorenzo me escrevia sobre a guerra, falava muitas coisas a respeito de Franco.
— Esta na minha divisdo — dizia — Tornamo-nos muito amigos. E veneziano. Muito
simpatico. Eu me interessava vagamente pela figura de Franco, por tudo o que Lorenzo
escrevia sobre ele. Na verdade, ficava um pouco aborrecida. Muitas vezes era por causa
dos elogios de Franco, que fazia isto, que fazia aquilo, que era bem visto e que merece
promocéo. Eu estava longe do mundo dos homens, quero dizer, de homens como
Franco ou Lorenzo, ou como 0s outros amigos mais jovens que eu tinha em Veneza
e que ndo tinham ido para a guerra (Milani, [s. d.], p. 20, grifo nosso)*.

E através de Lorenzo, como vimos na citagdo anterior, que ela conhece Franco, que,
posteriormente, também passa a ser amigo dela. Porém, no mesmo periodo em que Jules e
Lorenzo estdo noivos, ela manterd simultaneamente um relacionamento amoroso com Franco.
Ainda na passagem anterior, destacamos a frase em que Jules se sente “longe do mundo dos
homens” (mundo exterior) e cita exatamente 0s homens com quem ela estava se relacionando,
Lorenzo e Franco, o que pode ser interpretado como se a protagonista avaliasse que 0s seus
relacionamentos heterossexuais ndo satisfazem por completo os anseios de sua alma. E
interessante ressaltar que Jules, durante toda a narrativa, trava uma luta entre os valores de uma
sociedade cristd, patriarcal e heterossexual, de um lado, e 0s seus préprios valores, de outro
lado, que estdo em construcdo, ja que o romance relata os acontecimentos de sua primeira
juventude.

Voltando a falar sobre a simbologia dos nimeros (3 e 7), trazemos agora o trecho em
que Jules espera o telefonema de Franco (topico 8 da Parte I): “Durante trés dias ndo telefonou.

Foram trés dias do més de maio. Eu o tinha conhecido no dia sete daquele més e depois me

5 No original: “Quando Lorenzo mi scriveva dalla guerra, spesso parlava di Franco. “E nel mio reparto” diceva.
“Siamo diventati molto amici. E veneziano. E molto simpatico. Io mi interessavo vagamente. Alla figura di Franco,
a tutto quello che di lui scrivevaa Lorenzo. Ne ero anzi un poco seccata. Troppe volte c¢’erano gli elogi di Franco,
che faceva questo, che faceva quest’altro, che era ben visto e si era meritata una promozione. 10 ero lontana dal
mondo degli uomini, intendo dire dagli uomini come Franco e Lorenzo, o come gli altri amici piu giovani che
avevo a Venezia e che non erano andati in guerra” (Milani, 2017, p. 23, grifo nosso).
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convenci de que o sete dava sorte, se era sorte té-lo conhecido” (Milani, [s. d.], p. 15)%°. Outro
trecho, também referente ao nimero 7, é a data de seu aniversario, sete de dezembro (topico 2
da Parte I11):

A qguerra tinha terminado havia trés anos, no dia sete de dezembro eu
completaria vinte e quatro anos e naquele mesmo dia me casaria com Lorenzo.
Tinha me formado em Ca Foscari em Linguas e Literaturas Estrangeiras um
més antes daquele vinte e cinco de agosto [...], e agora ndo tinha mais nada que
fazer, nada que me interessasse. [...] Naquele vinte e cinco de agosto, pensando
em mim mesma, ou melhor, ndo pensando em nada, assim debrucada a janela,
vi 0 vazio dentro de mim. Era uma sensagdo extraordinaria. (Milani, [s. d.], p.
190-1)81,

A data em que Jules conhece Franco € dia 07 de maio. O tridngulo amoroso que se forma
é importante para o enredo e para a configuracdo da protagonista, que, a essa altura, ja estd com
23 anos. A atracgdo sentida por Franco é forte desde o primeiro encontro e a vida de Jules passa
a girar a partir do rapaz, como pode ser visto no trecho em que ela, apés té-lo conhecido, relata

a expectativa ao esperar um telefonema dele, que nao vem:

Que me importa, no fundo, que Franco ndo me tenha telefonado por trés
dias depois do dia sete do més de maio? Eu estudava nos meus livros e
desenhava Mouro. Tinha uma familiaridade de anos com Mouro, que tinha sido
0 meu Unico gato durante aguele longo periodo. Sim, era verdade que também
tinha Lorenzo aqueles anos, tinha-o até desde muitos anos antes. (Milani, [s. d.],
p. 18-9, grifo nosso)®2.

As experiéncias vivenciadas e contadas pela protagonista correspondem a relacGes
inapropriadas para o contexto social e religioso retratado na narrativa e que fazem a propria
personagem se questionar sobre suas préprias atitudes, vivenciando uma mistura entre remorso

e aceitacdo. Mais a frente (topico 31 da Parte I11), Jules, comega a pensar em como ficaria seu

60 No original: “Per tre giorni non telefono. Furono tre giorni del mese di maggio. L’ avevo conosciuto il sette di
quel mese e poi mi convinsi che il sette portava fortuna, se fortuna era l’averlo conosciuto” (Milani, 2017, p. 20).
®1 No original: “La guerra era finita da tre anni, il sette dicembre io avrei compiuto ventiquattro anni e in quello
stesso giorno avrei sposato Lorenzo. Mi ero laureata a Ca’ Foscari in lingue e letterature straniere un mese prima
di quel venticinque agosto [...], € ora non avevo pil niente da fare, nulla che mi interessasse. [...] Quel venticinque
agosto, pensando a me stessa, 0 meglio non pensando nulla, mentre ero affacciata alla finestra, vidi il vuoto dentro
di me. Era una sensazione straordinaria” (Milani, 2007, p. 162).

62 No original: “Che cosa mi importa in fondo, se Franco non telefono per tre giorni, dopo il giorno sette del
mese di maggio? Studiavo sui miei libri e disegnavo Moro. Avevo una consuetudine di anni con Moro, era stato
il mio unico gatto per quei lunghi anni. Si, & vero, io avevo anche Lorenzo in quegli anni, lo avevo anzi da molti
anni prima.” (Milani, 2017, p. 9-10, grifo nosso).
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noivado com Lorenzo, apos este vir a saber de sua relagdo com Franco. Sobre isto, Jules narra

sua reflexdo como se estivesse travando um dialogo com Lorenzo:

‘N&o sou mais virgem’, queria dizer-lhe. Mas o que aconteceu hoje ndo tem
importancia nenhuma. Eu nunca o fui, havia anos que ndo o era. Desde quando
Lia me ensinou vérias coisas, desde guando experimentei muitas coisas em
mim, desde quando tirei Amerigo de Serafina, ou disse coisas absurdas sobre o
padre Dario ... ou entdo recentemente, ha poucos meses, quando estava no
automovel com Marco e experimentei um estranho prazer naqueles contatos.
Sabe, Lorenzo, vocé nédo perde nada em me deixar partir. N&o sou a criatura que
Ihe convém, a mulher para vocé. Vocé tem outros ideais, limitados talvez, mas
ideais [...]. Podia casar com vocé, mentir-lhe, e vocé acreditaria na felicidade,
mas ndo posso, tenho medo das consequéncias, dos dias que virdo [...]. (Milani,
[s. d.], p. 262-3)2.

Como dito, Franco passa a despertar em Jules uma atracdo que ela mesma néo sabe
explicar. Por isso, o triangulo amoroso se forma. Porém, apds Franco demonstrar que, assim
como Lorenzo, ele também tem planos de construir uma familia ao lado de Jules, a protagonista
parece perder o interesse em seu affair. No entanto, é exatamente com Franco que Jules tem

sua primeira relagéo heterossexual consumada, como veremos na se¢ao seguinte.

3.3.5 A revelacdo do 25 de agosto: o encontro com Siro e o desfecho do enredo

Apos sermos conduzidos pela jornada de Jules entre os anos de 1938 a 1949, os ultimos
topicos da Parte 111 sdo dedicados a revelagdo final da trama. A protagonista, inicialmente, relata
0 que havia ocorrido na véspera de 25 de agosto, acontecimento que se relaciona a perda da sua

virgindade com Franco:

No dia anterior aquele vinte e cinco de agosto eu ainda tinha estado com Franco.
Fechados no seu quarto, tinhamo-nos aturdido com beijos naquela hora quente
da tarde e, finalmente, tinhamos perdido a cabega. Digo assim para explicar o
gue sucedeu, mas eu na realidade nunca perdi a cabeca. Mesmo nos
momentos mais intimos eu estava demasiado atenta a mim mesma,

8 No original: “ ‘Non sono pin vergine’, avrei voluto dire. ‘Ma quello che é successo oggi non conta proprio nulla.
lo non lo sono stata mai, da anni non lo ero. Da quando Lia mi ha insegnato molte cose, da quando molte cose ho
esperimentato su di me, da quando portavo via Amerigo a Serafina, o dicevo cose assurde su padre Dario...
oppure recentemente, mesi fa, mentre stavo in macchina con Marco, e avevo uno strano gusto in quei contatti.
Vedi, Lorenzo, tu non perdi niente a lasciarmi andare. Non sono la cratura adatta a te, la moglie per te. Tu hai
altri ideali, limitatai forse, ma sempre ideali. [...] Potrei sposarti, mentirti, e tu crederesti alla felicita, ma non
posso farlo, ho paura delle conseguenze, dei giorni che verranno [...]" ” (Milani, 2007, p. 219).
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demasiado atenta a escutar dentro e fora de mim. (Milani, [s. d.], p. 256,
grifo nosso)®.

O primeiro ponto a ser destacado na citacdo anterior é a caracterizacédo psicolégica de
Jules aos vinte e trés anos de idade. Contrastando com a personagem insegura e influenciavel
da adolescéncia, agora, a protagonista apresenta-se decidida e segura. Pode-se interpretar que,
nesse momento, ela havia adquirido seu autoconhecimento, sendo capaz de discernir entre o
que ocorre dentro (sua alma) e fora dela (0 mundo) e, na sequéncia, o autodominio, sendo
capaz de escolher conscientemente suas acdes, sem se render a influéncias externas.

Outro ponto importante da citagdo € o que ocorre entre a protagonista e Franco na
véspera de 25 de agosto. Até essa data, Jules nunca tinha experienciado a consumacao do ato
sexual com um homem, pois, em todas as suas relacfes heterossexuais relatadas, a conjuncéo
carnal propriamente dita nunca havia sido realizada, tal como fica explicitado na primeira
consulta de Jules com um ginecologista, que é narrada nos topicos 24 e 25 da Parte 111. Na 6tica
do enredo, a revelacdo mencionada causa uma surpresa para o publico, pois, levando-se em
conta todos os relatos da narradora até entdo, se supunha que ela ndo era mais virgem. Porém,
é somente em 24 de agosto de 1948 que a protagonista, pela primeira vez no enredo, consuma
0 ato sexual com um homem, perdendo a virgindade exatamente com 0 amigo do seu noivo,
acontecimento narrado entre os topicos 28 e 30 da Parte I11. Na continuacdo da citacdo anterior,

temos a descricdo da relacao:

Fechados no seu quarto, tinhamo-nos aturdido com beijos naquela hora quente
da tarde e, finalmente, tinhamos perdido a cabega. [...] Sentia Franco em cima
de mim; ele estava como no mar, e eu queria a todo custo alcangar o prazer que
nunca tinha alcancado com um homem. [...] Assim, de repente, naquela tarde
ele perdeu a cabeca, senti-o forte como nunca estivera nas vezes anteriores, um
homem rijo querendo com violéncia a sua mulher, trespassando-a, sendo até o
fundo, até as fibras mais secretas, mais escondidas, onde se pode criar uma nova
vida, dar consisténcia a um outro ser. E eu queria com ele a mesma coisa, queira-
a com todo o meu ser. (Milani, [s. d.], p. 256-60)°.

8 No original: “Il giorno prima di quel venticinque agosto ero stata ancora da Franco. Chiusi nella sua stanza,
ci eravamo storditi baciandoci in quelle ore calde del pomeriggio, e avevamo finalmente perduto la testa. Dico
cosi per spiegare quello che successe, ma in fondo io la testa non la perdetti mai. Anche nei momenti pit intimi,
ero troppo vigile a me stessa, troppo atenta a scrutare in me e fuori di me” (Milani, 2017, p. 214, grifo nosso).

% No original: “[...] Chiusi nella sua stanza, ci eravamo storditi baciandoci in quelle ore calde del pomeriggio, e
avevamo finalmente perduto la testa. [...] Sentivo Franco su di me, egli stava come nel mare, e io volevo a tutti i
costi raggiungere il piacere che mai avevo raggiunto con un uomo. [...] Cosi, improvvisamente, in quel pomeriggio
egli perdette la testa, lo sentii che era forte come mai le volte precedenti, un uomo teso a volere con prepotenza
la sua donna, a trafiggerla, sino in fondo, nelle fibre piu segrete, pit nascoste, dove si puo creare una nuova vita,
dare consistenza a un altro essere. Anch’io volevo con lui la stessa cosa, la volevo con tutta me stessa” (Milani,

2007, p. 214-7).
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Vale ressaltar que, antes de consumado o ato sexual com o seu amante (topico 29 da
Parte I11), Jules pergunta para si propria se conseguira sentir algo com Franco e se com ele
conseguira fazé-la sentir-se completa (alma). Mas apesar da concretizacdo do ato sexual com
um homem — algo que ela passou a desejar ap0s suas experiéncias homoafetivas com Lia e de
autoprazer —e com o homem que ela propria escolheu, Jules fica desapontada com a experiéncia
e percebe que isto também ndo é o que sua alma vinha buscando. Entre o final do tépico 30 e

0 inicio do topico 31, ela reflete:

Naquele momento que me pareceu eterno, doloroso e maravilhoso, rezei a Deus
gue me concedesse o prazer, pedi-lhe o abandono dos sentidos e da alma, o
furioso prazer, o irresistivel prazer que em outras ocasifes eu havia intuido mas
ndo alcancado, e somente visto, sentido, espiado nos rostos do homem que
estava comigo, nas frases truncadas, nos gritos inarticulados. Deus ndo me
ouviu. [...] E assim voltei para casa mortalmente cansada, mortalmente vazia.
“A virgindade”, dizia comigo mesma, “a tola virgindade constatada pelo
préprio médico agora esta destruida [...]. Mas que foi que eu consegui? Agora
sei que ndo posso mais nada, 0s meus sentidos estdo entorpecidos, ndo arderao
mais™. [...] Eu estava tdo cansada, tdo exausta. O corpo pesava-me, 0 coragdo
pesava-me; a minha alma, para onde tinha ido a minha alma? (Milani, [s. d.], p.
260-1)°%,

Apds o episdédio com Franco no dia 24 de agosto, Jules inicia uma série de
autorreflexdes. Enquanto pensa, ela caminha pelas ruas da cidade e, em um dado momento, ja
na tarde do dia 25 de agosto (topico 26 da Parte I11), ela vai em dire¢do a um local onde fica a
denominada “Arvore do Diabo” e encontra um jovem rapaz. Apos uma breve conversa, 0
desconhecido a convida para ir ao barracdo onde ele trabalha, enfatizando que la ndo ha
ninguém. Ela aceita o convite do jovem Siro e 0 acompanha ao local proposto, cena que sera
continuada no tépico 32.

No enredo, a Arvore é um local repleto de rumores, pois supostamente havia ocorrido
suicidios de namorados no local. E significativa a alegoria desta passagem, pois a Arvore do
Diabo — que, metaforicamente, remeteria a Queda de Addo e Eva do Paraiso — pode ser

interpretada como simbolizando a rendncia de Jules a religido: entre a vida sob os preceitos

% No original: “In quell’attimo che mi parve eterno, doloroso, e meraviglioso, pregai a Dio di concedermi la
gioia, gli chiesi [’abbandono dei sensi e dell’anima, il furioso piacere, il violento piacere, !’irresistibile piacere
che altre volte avevo intuito ma mai raggiunto, e soltanto visto, sentito, spiato nei volti di chi mi era stato accanto,
nelle frasi tronche, nei gridi inarticolati. Dio non mi ascolto. [...] Cosi ero ritornata sola, mortalmente stanca,
mortalmente vuota. ‘La verginitd’, dicevo a me stessa, ‘la sciocca verginita constatata anche dal medico, ora €
distrutta. [...] Ma che cosa mai ho raggiunto? Adesso so che non posso fare piti nulla, i miei sensi sono intorpiditi,
non bruceranno mai’. [...] Erro cosi stanca, cosi sfinita. Il mio corpo mi pesava, il mio cuore mi pesava, e l’anima,
dov’era fuggita la mia anima?” (Milani, 2007, p. 217-8).
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catolicos (Deus) e a vida transgredindo tais preceitos (o Diabo), ela escolhe o segundo caminho.
Mais adiante na narrativa (entre o final do tdpico 32 e o inicio do topico 33 da Parte I1l), Jules

narra 0 momento em que ela e Siro tem a relacéo sexual:

Excitado, transtornado, Siro agora passava-me as maos debaixo do vestido e eu
deixava-lo fazer [...]. Tinha aberto 0 macacdo e como uma flor selvagem,
arrogante, indécil e brutal, eis que eu vi 0 seu sexo erguer-se, vir a0 meu
encontro, enquanto eu esperava, surda a razdo, rebelde & moral, agora
irresistivelmente atraida, perdidamente dominada pelo desejo [...]. Com as
roupas descompostas, amarrotadas, sujas, eu estava naquela espécie de cama,
toda suada, ainda néo refeita do sofrimento que havia invadido a minha alma
[...]. (Milani, [s. d.], p. 266-7)%".

Assim como na relacdo com Franco no dia anterior, Jules também ndo experimenta com

Siro a satisfacdo que ela buscava:

Ainda naquele contato com aquele rapaz que eu nunca tinha visto antes nao
tinha sentido nada, ndo tinha tido a revelacdo do que o amor fisico pode
representar para um ser humano, para uma criatura sensivel. [...] naquele
momento eu ndo experimentei nada sendo aquele desgosto pesado, aquele
terrivel desespero. (Milani, [s. d.], p. 267).

Apobs a consumacdo do ato com Siro e a nova frustracdo sentida por Jules (alma),
acompanhada de um “desgosto pesado” e de um “terrivel desespero”, ocorre uma reviravolta
no enredo: a narrativa sugere que a protagonista teria cortado o 6rgdo sexual do jovem. Pela
narracdo, nao se pode afirmar se este crime realmente aconteceu ou foi imaginado, pois a
prépria Jules diz ndo ter consciéncia se se tratava de um pensamento ou se realmente ela o havia
praticado. A seguir, tem-se o trecho em que Jules pega um canivete no bolso de seu vestido e

utiliza o objeto cortante para supostamente ceifar o 6rgao genital de Siro:

Tinha nas méos aquele canivete; ndo sei como o tinha encontrado no bolso do
meu vestido, como ndo se tinha perdido, caido ao chdo. Abri-o e, impelida por

87 No original: “Eccitato, sconvolto, Siro ora mi frugava com le mani sotto I’abito, € io lasciavo fare [...]. Si era
slacciato la tutta, e come um fiore malvagio, prepotente, indocile e brutale, ecco che io vidi il suo sesso ergersi,
venirmi encontro, mentre anch’io aspettavo, sorda ala ragione, ribelle ala morale, ormai irresistibilmente attratta,
perdutamente dominata dal desiderio [...]. Con le vesti scomposte, spiegazzate, sporcate, stavo su quella specie
di letto, tutta in sudore, non riavutami ancora dalla sofferenza che aveva invaso la mia anima [...]” (Milani, 2007,
p. 222).

% No original: “/...] Anche in quel contatto con quel ragazzo mai visto prima, non avevo sentito nulla, non avevo
avuto la rivelazione di quello che ’amore fisico puo rappresentare per un essere umano, per una creaturd
sensibile. [...] in quello stesso attimo io non provavo niente, se non quel pesante disgusto, quella terribile
disperazione” (Milani, 2007, p. 222-3).
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uma flria que me aterrava, mas que me incitava a fazer qualquer coisa de
definitivo, comecei como uma louca a vibrar golpes aguele sexo de rapaz,
aquele mole intricado de nervos e carne, que pouco antes me tinha possuido.
[...] E o sangue esguichava, e eu, agora em pé, continuava a corté-lo, a golpeé-
lo, ou talvez fosse tudo um sonho, uma fantasia da minha mente doente.
(Milani, [s. d.], p. 270, grifo nosso)®°.

A davida sobre se Jules realmente teria desferido os golpes de faca no érgéo genital do
jovem advém da forma como a protagonista narra a agressao a Siro, utilizando-se das
expressdes “talvez fosse tudo um sonho” ou “uma fantasia”, que sugerem a duvida de Jules
quanto a realidade dos golpes desferidos contra o jovem ou se tratou-se apenas de um sonho ou
ainda uma vontade n&o externalizada de cometer tal ato. Desfechando o romance, vem o trecho
em que Jules relata o sentimento que experimentou apds a cena (real ou imaginaria) com a

personagem Siro:

Caminhava agora mais composta, em dire¢do a arvore do diabo, tinha na méo o
canivete, mas quando cheguei la deixei-o cair. — Nao gravarei na casca nenhum
nome — disse em voz alta. — Eu ndo conhe¢o nenhum. E agora que tinha
decidido isto, fui invadida por uma paz extraordinaria, quase uma
beatitude. Estava como que resignada, aceitava o meu destino. Sabia o que
me esperava [...]. Caminhava por forca de inércia, porque as pernas me levavam,
um passo atras do outro. Cheguei a San Nicol0, fui até a prancha de Santa Maria
Elisabetta. Havia poeira, de onde podia vir? “Talvez Siro tenha desmaiado,
talvez morra de perda de sangue”, surpreendi-me a pensar. “Ou talvez me siga
e vé& denunciar-me; serei presa.” — Ele ndo sabe 0 meu nome — disse, e quase me
alegrei. — Direi que é um louco. Continuei andando como se s6 a estrada me
interessasse, € a agua da laguna que ficava a direita, uma agua calma,
pesada, imovel sob o sol. “Vou para Veneza, vou para casa, volto a Santa
Croce”, dizia a mim mesma. “Esta noite Moro vira deitar-se sobre os meus pés.”
La em cima, no ultimo passadico, havia um pouco de vento. Fui para la e
mantive o olhar fixo a frente, forcando-me a ndo me voltar para trés.
(Milani, [s. d.], p. 270-1, grifo nosso)™.

% No original: “Avevo tra le mani quel temperino, non so come l’avessi ancora ritrovato nella tasca del mio
vestito, come non si fosse perduto, caduta a terra. Cosi lo aprii, e spinta da una furia che mi atteriva, ma che mi
portava avanti a fare qualcosa di definitivo, presi a vibrare all impazzata colpi su quel sesso di ragazzo, su quel
floscio intrico di nervi e di carne, che poco prima mi aveva posseduto. [...] E il sangue che sgorgava, mentre io
ormai in piedi, continuavo a straziarlo, a colpirlo, o forse era tutto un sogno, una fantasia della mia mente
malata...” (Milani, 2007, p. 225, grifo nosso).

" No original: “Caminhava ora pill composta, verso [ ’albero del diavolo, tenevo sempre il temperino in uma mano,
ma quando giunsi laggiu lo cadere a terra. — Non indicero sulla corteccia nessun nome — dissi a voce alta. — lo
non conosco nessuno. E adesso che avevo deciso questa cosa, una straordinaria pace, quasi una beatitudine,
scese dentro di me. Ero come rassegnata, accettavo il mio destino. Sapevo quello che mi aspettava; conoscevo
gia la profonda malinconia, ['inevitabile malinconia, che da quel momento in avanti non mi avrebbe piu lasciata.
Camminavo per forza d’inerzia, perché le gambe mi portavano, un paso dopo l’altro. Raggiungevo San Nocolo,
andavo verso il pontile di Santa Maria Elisabetta. C’era polvere, da dove mai veniva? “Forse Siro é svenuto,
forse potrebbe morire dissanguato” mi sorpresi a pensare. “Oppure mi insegue, andra a denunciarmi, mi
arresteranno”. “Non sa il mio nome” quasi mi rallegrai. “Diro che é un pazzo”. Continuavo ad andare, come
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A pergunta “quem ¢ Jules?”, embora nédo seja feita textualmente, reaparece de forma
implicita neste momento final da trama. E como se, somente agora, ela tivesse alcangado a
sabedoria para poder responder a sua principal indagacao existencial. Em suas ultimas palavras
no romance, a protagonista diz textualmente: “mantive o olhar fixo a frente, forcando-me a ndo
me voltar para tras” (Milani, [s. d.], p. 271). Esta frase da personagem, de um lado, pode parecer
enigmatica. Contudo, se observarmos a trajetéria de Jules e considerarmos que a protagonista
tem um passado de conflitos internos referentes a sua identidade, podemos interpretar o “olhar
fixo a frente” como simbolizando a resolucédo interna de tais conflitos através da decisdo que
ela toma no dia 25 de agosto, quando ela revolta-se e enfrenta as convencdes da sociedade
cristd, patriarcal e heterossexual, encontrando uma paz extraordinaria (una straordinaria pace)
ao cortar metaforicamente os padrdes morais dessa sociedade conservadora.

A interpretacdo apresentada sobre Jules neste Capitulo a exclui do 1° tipo de personagem
romanesca formulado por Lukacs, pois, como demonstrado, a protagonista tem consciéncia da
existéncia do conflito entre sua alma e o mundo a sua volta. Neste sentido, podemos excluir
as hipoteses de trabalho 1, 2 e 3, uma vez que as trés assumem Jules como pertencente ao
Idealismo Abstrato, o que se verificou ndo ser procedente acerca da configuracdo da

personagem analisada.

soltanto la strada mi interessasse, e ’acqua della laguna che era a destra, un’acqua calma, pesante, immobile
sotto il sole. “Vado a Venezia, vado a casa, ritorno a Santa Croce” dicevo a me stessa. “Stasera Moro verra a
sdraiarsi sui miei piedi”. Salii sulla motonave con un sospiro che mi dilato il petto. In alto, sull’ultimo ponte,
c’era un po di vento. Vi andai e tenni lo sguardo fisso in avanti, costringendomi a non voltarmi indietro”
(Milani, 2017, p. 225-6, grifo nosso).
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CAPITULO 4

O ROMANCE A SERPENTE E A FLOR

Assim como desenvolvido no capitulo anterior, no qual apresentamos, primeiramente,
aspectos sobre a vida e obra de Milena Milani, e, depois, realizamos a anélise interpretativa do
romance La ragazza di nome Giulio, no presente capitulo, também iniciaremos apresentando
algumas informacGes biograficas acerca de Cassandra Rios (topico 4.1). Na sequéncia,
apresentaremos a repercussdo relacionada a publicacdo e recepc¢do de algumas de suas obras,
em especial, do romance A serpente e a flor (tépico 4.2), e, depois, realizaremos a analise

interpretativa da obra supracitada (topico 4.3).

4.1 VIDA E OBRA DE CASSANDRA RIOS

Cassandra Rios, cujo nome de batismo € Odete Rios Pérez Perafiez Gonzalez Hernandez
Arrelano, nasceu em 1932, na cidade de Sdo Paulo. De acordo com Estevam Silva (2024), ela
pode ser considerada a primeira escritora brasileira a tratar em seus romances sobre o
lesbianismo. Antes de se dedicar a escrita de romances, em sua adolescéncia, ainda na primeira
metade da década de 1940, Cassandra Rios escrevia cronicas, contos e poemas e, aos 14 anos,
chegou a ser premiada em um concurso organizado pelo jornal paulista O Tempo (Silva, 2024).

Dois anos depois, com apenas 16 anos de idade, ela publica seus dois primeiros
romances, A VollUpia do Pecado (1948) e Carne em Delirio (1948). A partir da data
mencionada, ela segue uma intensa producéo literaria, tendo escrito entre 1948 até 1981 mais
de cinquenta livros. Se aos 19 anos, Rios ja havia publicado quatro romances — os dois ja
citados, em conjunto com Eudemdnia (1949), O Gamo e a Gazela (1951) —, em 1952, com 20
anos, ela atinge a impressionante marca de quatro romances publicados em menos de doze
meses: O Bruxo Espanhol (1952); A Lua Escondida (1952); A Sarjeta (1952); e A Paranoica
(1952).

O feito de 1952 sera superado em 1965, quando a artista conclui, além de A Serpente e
a Flor, mais cinco romances: Uma Mulher Diferente (1965); Macaria (1965); Tessa, a Gata
(1965); Um Escorpido na Balanca (1965); e Veneno (1965). Essa produtividade artistica sera

interrompida em 1981, com a publicacdo de Eu Sou uma Lésbica, de modo que Rios passara
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mais de quinze anos sem um novo romance, até a publicacdo de Entre o Reino de Deus e 0
Reino do Diabo (1997).

Além dos seus mais de cinquenta romances, Rios também escreveu duas autobiografias.
A primeira é Censura: Minha Luta, Meu Amor (1977), que fala sobre suas trés primeiras
décadas de carreira como escritora e ainda aborda 0s processos e a perseguicao praticada pelos
Orgdos oficiais contra suas obras e contra a propria artista. Ja a segunda chama-se MezzAmaro:
Flores e Cassis (2000), tendo sido publicada dois anos antes do falecimento da escritora.

Com relacdo as tematicas abordadas nos romances de Rios, a que predomina € sem
duvida a tematica vinculada as “relagdes amorosas ¢ sexuais entre mulheres”, descritas através
de cenas explicitas e com o uso de uma linguagem “simplista, pouco refinada ¢ de forte apelo
popular” (Silva e Borges, 2020, p. 194-5). Tais caracteristicas fizeram com que Cassandra Rios,
ao lado de Adelaide Carraro, fossem consideradas pejorativamente as duas maiores pornografas
da literatura brasileira (Amaral, 2017).

Como investigado nos estudos de Londero (2016) e Amaral (2017), o titulo de
pornégrafa e o estilo literdrio com pouco rebuscamento repercutiram diretamente na
estigmatizacdo tanto das obras quanto da prépria artista, de tal modo que Cassandra Rios passou
a ser sinonimo de “subliteratura” e ficou praticamente ignorada dentro do meio académico
brasileiro até o final da década de 2000, como mencionado nas Consideracfes Introdutérias da
Tese. Entre a critica especializada e os préprios artistas nacionais, Rios também era bastante
subapreciada. A titulo de nota, “Jorge Amado foi um dos poucos que reconheceram o valor da
arte de Cassandra, defendendo que a escritora era uma ‘mestra no oficio do romance’” (Silva,
2024, s. p.). Contudo, as pesquisas atuais, que abrangem as areas da Literatura e das Ciéncias
Humanas em geral, passam a enxergar horizontes estético-socias mais amplos dentro da
producdo literaria da artista brasileira.

Andressa Silva e Luciana Borges observam que algumas obras da autora, citando
especialmente dois dos seus primeiros romances, A VolUpia do Pecado (1948) e Eudemdnia
(1949), para alem da literatura pornografica, podem ser interpretadas a partir de uma
perspectiva sociologica, pois “questionam o padrdo heterossexual das relagdes amorosas”
dentro de seu contexto histérico, dando “visibilidade aos afetos entre mulheres 1ésbicas” e
procurando representar “seus corpos para além do desejo masculino” (Silva; Borges, 2020, p.
193). Neste sentido, a relevancia de Rios ultrapassaria 0 campo exclusivamente artistico, uma

vez que algumas de suas obras, ao darem o devido reconhecimento social a certos grupos
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excluidos, atuam também na defesa e na legitimacdo dos interesses de tais grupos, como o das
mulheres homoafetivas e, mais amplamente, o da comunidade LGBTQIAP+.

A suposta repeticdo tematica dos romances da autora, sintetizada pelo titulo de
“pornografia lésbica”, também pode ser contestada, pois, apesar do predominio do
homoerotismo feminino, h4, por parte da autora, uma tentativa de experimentagcdo com novas
linhas temaéticas através de alguns de seus enredos. Como ilustracdo, citaremos trés desses
exemplos na sequéncia.

No romance A Paranoica (1952), a autora se enverada pela linha da psicologia. Aqui, a
protagonista Ariella se configura como a personificagdo da paranoia, isto é, um transtorno de
personalidade que vai desde o simples desequilibrio dos processos de pensamento até o delirio
(Calazans; Reis, 2014). De acordo com Morais e Camargo (2020), no referido romance, temos
a caracterizacdo de uma personagem que possui ideias consideradas por outros personagens da
narrativa como sendo absurdas, megalomaniacas e narcisistas, assumindo condutas das mais
despropositadas, ora deprimida, ora em estado de éxtase. Ariella, através de seus processos
mentais, procura justificar os seus atos e opinifes, o0 que conduz o publico leitor do romance a
guestionar-se se, no caso da protagonista, existe realmente uma complicacdo patoldgica ou ela
seria apenas uma pessoa incompreendida pelo mundo a sua volta.

Em outro romance de Rios, intitulado As Mulheres dos Cabelos de Metal (1971),
desenvolve-se uma historia de ficgdo cientifica. Na obra, € narrada a saga de mulheres que
invadem o planeta para conquista-lo. Essas invasoras, por meio de alteracdes genéticas,
conseguem criar outras mulheres semelhantes a elas. Dentro da configuracdo da narrativa,
ninguém consegue resistir ao poder mental destas personagens, de modo que suas ordens sdo
cegamente obedecidas, até que uma dessas mulheres de cabelos de metal e um homem terraqueo
apaixonam-se e, juntos, tentam destruir o plano das invasoras.

Finalmente, o préprio romance que analisaremos neste capitulo ndo se restringe a
temética do homoerotismo feminino, como veremos na sequéncia. Desde o inicio do enredo,
quando a personagem Renata foge do seu casamento até a cena final, toda a trama é construida
com elementos de uma narrativa policial, de modo que Vvérias pegas de um misterioso quebra-
cabeca véo sendo apresentadas ao longo dos capitulos do romance, até que, no décimo sexto —
e ultimo — capitulo, todos os mistérios séo revelados atraves de uma grande reviravolta no
enredo.

Devido a essa riqueza inserida na producdo literaria de Cassandra Rios, atualmente,

alguns estudiosos, como os ja citados Londero (2016), Amaral (2017) e Silva e Borges (2020),
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advogam uma abertura do meio académico brasileiro para as pesquisas sobre os romances da

artista, posigéo esta que corroboramos nesta Tese de Doutorado.

4.2 PUBLICACAO E RECEPCAO DOS ROMANCES DE CASSANDRA RIOS

O caso da publicagdo e recepcdo de A Serpente e a Flor é muito parecido com o de
varios outros romances de Cassandra Rios: ao serem publicados, foram ignorados pelo meio
académico; contudo, obtiveram sucesso de publico, tendo inumeros exemplares vendidos; e,
finalmente, alguns desses romances, como o que analisamos neste trabalho, foram alvo de
processos judiciais e acabaram sendo oficialmente censurados pelo Estado, ficando proibidos
de serem comercializados ou republicados.

Com relacdo a Cassandra Rios, € importante destacar que os seus problemas com a
censura comegam bem antes do Regime de 1964: ainda em 1946, a escritora brasileira procurou
editoras em S&o Paulo e todas se recusaram a publicar o seu primeiro romance’, que foi
custeado de forma independente, com dinheiro emprestado por sua mée; durante o segundo
governo de Getulio Vargas (1951-1954), Rios foi denunciada, acusada de atentar contra a moral
através dos seus primeiros romances, e enfrentou a sua primeira condenacao, sendo sentenciada
aum ano de prisdo domiciliar; ja no governo de Juscelino Kubistchek (1956-1961), a montagem
de A Mulher Proibida, peca teatral baseada no romance Eudemdnia’?, foi proibida pelas
autoridades em 1959; finalmente, no governo de Jodo Goulart (1961-1964), oito livros da autora
vieram a ser censurados, sob a alegacdo de ofenderem os valores familiares (Silva, 2024).

Contudo, foi durante o periodo da Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985) que a
perseguicao as suas obras e a propria artista atingiu um novo patamar, pois “Cassandra ndo era
vista apenas como uma porndgrafa que atentava contra a moral e 0s bons costumes, mas
também como uma subversiva” (Silva, 2024, s. p.). Neste momento histérico de repressao
politica e cultural, “a escritora foi detida e conduzida ao DOPS para interrogatérios inimeras

vezes” (Silva, 2024, s. p.) e, inclusive, passou a ser vigiada de perto pelos militares, como ela

" pode-se dizer que o terceiro romance de Cassandra Rios, Eudemdnia, foi o livro da autora que mais incomodou
as autoridades brasileiras, tendo recebido, segundo Silva (2024), um total de 16 processos judiciais, desde seu
lancamento em 1952 até o periodo da Ditadura Civil-Militar.

2 A titulo de comparacéo, a situagdo vivenciada por Cassandra Rios com A Vollpia do Pecado assemelha-se
bastante a de Milena Milani com La Ragazza de Nome Giulio, pois o primeiro nivel de repressdo que os dois
romances sofreram foi o da censura social, praticada pelas editoras que se recusaram a publicar as obras devido ao
contetido considerado moralmente inadequado. Posteriormente, as duas obras vieram a sofrer a repressdo do
Estado, sendo oficialmente censuradas em seus respectivos paises.
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conta em sua autobiografia de 1977. Na perspectiva do regime militar, suas obras “foram
rotuladas como ‘moralmente degradantes’” e voltados “a “aliciar o leitor’ a homossexualidade’”
(Silva, 2024, s. p.). E, assim, nessa caca as bruxas contra Cassandra Rios, ao longo da década
de 1970, 36 dos seus romances foram retirados de circulacéo e proibidos de serem republicados,
incluindo A Serpente e a Flor, censurado em 1976, “ano em que 14 obras da escritora foram
censuradas em apenas seis meses” (Modelli, 2019).

Apesar de perseguido pelas autoridades e estigmatizado nos meios artistico e académico
nacionais, o trabalho da escritora brasileira era um sucesso por parte do publico: os “seus livros
eram onipresentes nas livrarias e bancas de revistas e chegavam a atingir tiragens superiores a
300 mil exemplares”, de tal modo que “Cassandra se tornou a primeira autora brasileira a vender
mais de um milhdo de livros” (Silva, 2024, s. p.). Por sua vez, esse sucesso editorial possibilitou
algo bastante incomum no pais: “permitiu que Cassandra se tornasse a primeira escritora
brasileira a viver exclusivamente da venda de livros, sem jamais ter exercido outra profissao”
(Silva, 2024, s. p.).

Inserida nessa onda de altas vendagens, alguns dos seus romances foram adaptados para
o0 cinema nacional. Destacando dois deles, temos: o filme Ariella, dirigido por John Herbert e
langado em 1980, que foi baseado no romance A Paranoica, de 1952; e o filme Tessa, a Gata,
também dirigido por John Herbert, que estreou em 1982 e foi baseado no romance homdnimo,
publicado em 1965.

Apesar de toda a sua popularidade, a atuacdo implacavel da censura encabecada pelos
militares e — ndo se pode deixar de reiterar — o0 descaso do meio intelectual brasileiro
contribuiram tanto para que Cassandra Rios recebesse os titulos de “escritora maldita”,
“demonia das letras” e “papisa da homossexualidade”, mencionados por Londero (2016),
guanto para que ela viesse a ser esquecida pelo mercado editorial a partir de meados da década
de 1980. E neste contexto que fica explicado o grande hiato na producéo da prolifica escritora,
que, apos escrever cerca de 40 obras entre 1948 e 1981 — o que corresponde a mais do que um
romance por ano —, passara mais de quinze anos sem a publica¢do de uma nova obra, até o ano
de 1997, com o ja mencionado Entre o Reino de Deus e 0 Reino do Diabo.

Paralelamente ao ostracismo editorial que lhe foi imposto no periodo supracitado, a
artista, que vivia exclusivamente da renda da sua producdo literéria até o inicio dos anos 80,
passou a sofrer com varios problemas financeiros: “a escritora teve de fechar sua livraria e

perdeu quase todos os seus bens” (Silva, 2024, s. p.). E assim sucedeu-se até o final de sua vida,
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qguando morre em 8 de margo de 2002, ironicamente, na data em que se comemora o Dia

Internacional da Mulher.

4.3 ANALISE INTERPRETATIVA DO ROMANCE DE RIOS

Assim como feito no topico 3.3, na presente secdo, iremos desenvolver a analise do
romance de Cassandra Rios, buscando identificar a trajetoria da protagonista Renata aos
conceitos lukacsianos de “alma”, “mundo” e “conflito”. Para isso, apresentamos a personagem
Renata, sua fuga e tentativa de (re)comeco; a sufocante relagéo entre Renata e seus pais e seu
refugio da Praia; a homoafetividade de Renata e o seu relacionamento com Mirtza; a “trama
policial”: o desenrolar misterioso do enredo e a reviravolta no enredo e o desfecho da trama.

A narrativa é apresentada em dezesseis capitulos, seguindo uma linearidade de
acontecimentos, sendo que cada um dos capitulos recebe um titulo, o qual serve também como
um dos elementos marcadores do desenvolvimento do enredo. O romance € narrado em terceira
pessoa e centra-se na personagem Renata, uma jovem da classe alta paulistana, que decide fugir
de casa no dia do seu casamento, minutos antes da cerimonia, para tentar se libertar dos valores
de uma familia e de uma sociedade que a oprimem. Todo o enredo situa-se no intervalo de duas
semanas e todas as acOes narradas se passam em Sdo Paulo, entre a capital e uma regido

litoranea do estado, chamada no enredo de “Praia Velha”.

4.3.1 A personagem Renata, sua fuga e tentativa de (re)comeco

No inicio do primeiro capitulo, intitulado “A fuga”, tem-se a apresentacdo da
protagonista Renata Lima e a descri¢cdo da cena do seu casamento. O evento, tal como dito na
narrativa, sugere conformidade com os anseios dos pais dos noivos (mundo), porém,
contrastava diretamente com os anseios da noiva (alma de Renata). Vejamos o trecho que

aparece no inicio da narrativa:

Pela terceira vez o 6rgdo repetia a marcha nupcial. Casamento em casa é
demodée. Renata sentia-se fora de época. Estava tudo fora dos eixos. A
situacdo, os sentimentos, a decisdo, o casamento, o0 noivo. Nada combinava.
Tudo errado, programado por imposicdes e escolhas que jamais poderiam
combinar com os seus gostos e ideias. Ideais ou ideias, tudo dentro do mesmo
sistema, no seu modo de encarar a vida e deixa-la transcorrer conforme as leis.
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Sim, leis, revoltava-se: leis da natureza, do amor, da educacdo, da
sociedade. Verdadeiros ultimatuns! (Rios, [s. d.], p. 7, grifo nosso).

O romance ja inicia com a apresentacao de um conflito para a protagonista. Renata tem
22 anos de idade e é filha Unica de Dona Isménia e do Senhor Ernesto Lima, pertencentes a uma
familia de comerciantes, da classe alta da cidade de Sdo Paulo, donos “das mais famosas casas
de joias da cidade” (Rios, [s. d.], p. 40). A partir do trecho anteriormente destacado e de outras
passagens do primeiro capitulo do romance, temos a descri¢ao da cerimonia de um casamento
tradicional catélico: a noiva a carater (vestido de noiva, véu e grinalda); os pais dos noivos e
seus muitos convidados; um padre sereno, que procura apaziguar 0s animos exaltados dos
convidados, com a demora da noiva; e ainda alguns jornalistas que cobriam o evento, ja que se
tratava de uma cerimonia envolvendo familias da alta sociedade.

O inicio da trama p6e a protagonista diante de um acontecimento que, de acordo com
0s costumes de uma sociedade tradicional (mundo), seria o sonho de qualquer mulher: casar-
se de véu e grinalda, com um noivo rico e tendo toda a sociedade como testemunha do evento.
Contudo, para Renata, esse “sonho” seria um verdadeiro pesadelo, pois viria a contrariar suas
inclinacBes mais intimas (alma da protagonista) e a colocaria diante de uma prisdo, como ela
prépria pensa, mais adiante no capitulo.

O noivo de Renata é Eduardo Forstat, um jovem de classe abastada, assim como ela. A
primeira mencao feita a Eduardo no enredo advém dos pensamentos que fervilhavam na cabeca
de Renata — que se trancou no quarto durante a cerimonia de seu casamento — e séo narrados da

seguinte forma:

Eduardo deveria estar neurasténico, interiormente, é l6gico, transpirando por
todos os poros, mas na sua pose pedante, exibindo o seu impecavel traje do
noivo. Feliz, radiante, por ter conseguido finalmente fisgar a mulher que
amava, mesmo sabendo que nao era correspondido, talvez nesse instante sua
felicidade comecasse a ser abalada pela demora da noiva, ja deveria estar
inseguro e ndo muito certo da condescendéncia da tdo calada e circunspécta
Renata. (Rios, [s. d.], p. 13-4, grifo nosso).

A passagem destacada evidencia a ndo reciprocidade dos sentimentos entre 0s noivos,
0 gue se constitui como uma das razdes, embora ndo a principal, para Renata querer abandonar
a cerimbnia de casamento (conflito). Registre-se que Eduardo é um personagem que ndo
aparece ao longo da narrativa, a ndo ser no Capitulo 1, para ser apresentado como noivo de

Renata, ou em breves passagens mais adiante, como nos Capitulos 2 e 7. Essa pouca
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importancia dada ao noivo, pode ser interpretada, dentro do enredo, como se ele ndo
compusesse uma parte importante da vida da protagonista. Além disso, as diferengas entre
ambos sdo consideraveis, como se percebe em outro trecho narrado mais adiante, no qual

Eduardo volta a ser descrito a partir da perspectiva dos pensamentos da protagonista:

Eduardo era um jovem ftil, s6 falava de coquetéis, hipismo, sofisticagdes da
sociedade, com os cabelos compridos, melenas cheias, ternos muito justos,
sempre ao pé da moda, um verdadeiro manequim manicurado, cavalheiros e
posudo até para 0 momento em que a selvageria do homem que se escondia sob
todo aquele verniz lhe ascendia o desejo e a necessidade de um beijo quando
muito, pois na sua imponéncia talvez se relaxasse as escondidas satisfazendo-
se sozinho. Imaginou a cara dele e sentiu nojo. Deveria fazer expressdes
artisticas, sim, mesmo sO, quando estivesse gozando. Suas conversas eram
planos de viagens culturais pelos paises que ainda ndo conheciam, preferindo
sempre as palavras francesas e 0 snobismo inglés no trato, falso como eram os

seus sorrisos [...]. (Rios, [s. d.], p. 13-4).

Os momentos que antecedem a fuga e as reflexdes da protagonista, enquanto ela
permanece trancada no quarto, Sdo importantes para caracterizar a personagem com maior
precisdo e para compreendermos por que ela ndo quer casar-se naquele momento. Nesta cena
do quarto, € revelada a principal razdo pela qual Renata ndo deseja o matriménio com Eduardo
ou com homem algum (mundo): a sua “atragdo sexual por mulheres” (Rios, [s. d.], p. 11), que,
no contexto da trama, também ¢ descrita como “algo estranho” (Rios, [s. d.], p. 9), como um
“sentimento diferente” (Rios, [s. d.], p. 11), ou ainda como “‘sentimentos absurdos e anormais”,
“modernos” e “libertinos” (Rios, [s. d.], p. 64). E uma das lembrancas que acomete a
protagonista durante o momento ¢ a da sua amiga Lisa e as “aventuras” que as duas
compartilhavam, aos 12 anos de idade, na descoberta da sexualidade de ambas (a alma de
Renata).

Este “sentimento diferente” (alma) — expresséo que intitula o Capitulo 5 do romance —
é também um dos motivos que leva Renata a sentir-se aprisionada e sufocada durante dez anos,
no caso, dos 12 (quando experiencia suas brincadeiras com Lisa) aos 22 (sua idade atual), o que
resulta no seu conflito. Por essa razdo, quando ainda trancada no quarto e refletindo sobre a
escolha de ndo se casar, ela, como que procurando forcgas internas para manter-se firme em sua

decisdo, desenvolve a seguinte cadeia de raciocinio:

Horrorizava-a a ideia de abrir aquela porta e sair. Nunca! Néo podia chegar
aquele extremo, pois nem sequer se conhecia, nada sabia dos proprios
sentimentos, daquilo que a perturbava e que a levava a olhar de olhar em olhar
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a procura de certa satisfacdo que raramente encontrava. [...] Sabia que
precisava libertar-se para descobrir a si prépria. Libertar-se daquela vida
que estava vivendo sob o jugo dos pais, principalmente diante de uma situacéo
assim, da qual ndo escaparia mais, se ndo levasse adiante a ideia que viera como
um impulso no ultimo instante. Fora tdo dificil ter coragem. Era tdo dificil
prosseguir. Olhou para a mala em cima da cama e o vestido de noiva jogado no
chdo, os sapatos de cetim branco todo bordado de cristais, 0 véu, a grinalda, o
buqué. Aquilo n&o era para ela (Rios, [s. d.], p. 10, grifo nosso).

Destacamos do trecho citado a contraposicdo entre os dois atos que estavam diante da
personagem, que era, de um lado o de “abrir aquela porta e sair” para se casar e, de outro lado,
prosseguir com sua decisdo de “fugir pelos fundos da casa”. E esta segunda op¢ao que Renata
escolhe, de modo que ela foge de seu casamento, saindo escondida pela janela do quarto e
dirigindo-se até a garagem da casa, onde adentra o seu carro conversivel ¢ sai “em marcha
acelerada para fora da suntuosa residéncia dos ‘Limas’” (Rios, [s. d.], p. 11).

Como o evento envolvia ilustres familias da sociedade paulistana (os Limas e os Forsat),
a repercussdo social diante do casamento frustrado foi grande (mundo exterior). No Capitulo
2 do romance, Renata pondera acerca das suposi¢cdes que os jornalistas que cobriam o evento
fariam para buscar entender o que teria levado a noiva a fugir no dia de seu casamento. A

narrativa sugere que as manchetes do dia posterior enfatizariam o ocorrido da seguinte forma:

Sem duavidas os jornalistas que la haviam comparecido para registrar o
casamento com noticias pomposas tinham arrumado bombastico cabecalho para
ilustrar a primeira pagina do jornal. ‘Noiva abandona noivo no altar’ ‘Renata
Lima fugiu. Abandonou o noivo. Por causa de outro?’ Ou ainda manchetes mais
berrantes e calculistas, cheias de estrondoso sensacionalismo. Quantas
suposi¢des estupidas fariam! Quantas mentiras inventariam, sem divida
envolvendo um outro homem. Um homem misterioso! (Rios, [s. d.], p. 31,
grifo nosso).

O trecho destacado na citacdo anterior é fundamental para caracterizar um importante
elemento do mundo exterior que compde o enredo: trata-se de uma sociedade intolerante de
género, a qual admite apenas relacbes heterossexuais e ndo reconhece — e até repudia — as
relagbes homoafetivas. Levando-se em conta todo o contexto descrito, a fuga de Renata pode
ser assumida em trés dimensdes: é uma fuga diante de um casamento nédo escolhido (como visto
nesta secdo), incompativel com sua alma; é também uma fuga do controle dos pais (como
examinado na se¢do seguinte), pais estes que representam o mundo que também é incompativel
com seus anseios; e € ainda uma fuga diante de uma sociedade cuja intolerancia de género esta

naturalizada e, por essa razdo, reprime fortemente os individuos que destoam do padrdo
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heterossexual (como sera analisado na se¢do 4.3.3). Por sua vez, essa tripla fuga marca a
tentativa da protagonista de recomecar uma nova vida. Nao € a toa que ela escolhe refugiar-se
na antiga e abandonada casa de praia da familia, que simboliza um “local isolado” do mundo

externo configurado na trama.

4.3.2 A sufocante relagdo entre Renata e seus pais e o reflgio da Praia

Mais do que uma dependéncia afetiva ou econémica (0 mundo exterior), o enredo
enfatiza o relacionamento entre Renata e seus pais como uma relacdo baseada no medo e
submissdo da primeira para com os ultimos. Temos, pois, que Renata é apresentada como uma
filha obediente e que faz todas as vontades dos pais (alma da protagonista), mas que, a0 mesmo
tempo, parece ter-se cansado desta submisséo aos pais e decide entdo iniciar sua tentativa de se
emancipar, o que resultard em um conflito para ela.

D. Isménia e Sr. Ernesto sdo também apresentados na cena do casamento, quando 0s
convidados percebem que algo estd acontecendo no entorno da familia Lima. VVejamos a entrada

da mae na trama, enguanto a noiva trancava-se no quarto:

Até ela [no caso, Renata] chegavam os sussurros abafados dos comentarios que
faziam os convidados impacientes com a demora da noiva [...]. Batiam na porta.
Era a mée de Renata, nervosa e esganicando-se, numa pressa irritante,
alarmada com demora da filha em dar sinal de vida. (Rios, [s. d.], p. 7, grifo
N0sso).

Na continuacdo da passagem acima, 0 enredo apresenta 0 momento em que Renata

comeca a conceber a sua rebelido diante dos seus pais e o corte do seu “cordao umbilical™:

Renata mordiscava os labios e baloucava a cabeca: Espere! Espere e vera! —
Pensava. Na cabecinha de cabelos negros, lisos e compridos, um pensamento se
impunha pertinaz e mau. Sim! Dona Isménia! Espere e verd! Veré o que fara
Renata, sua filhinha obediente e educada, tdo sem vontade propria, tdo boneca
de corda! [...]. (Rios, [s.d.], p. 7).

O autoritarismo da mae convivia com a sua superprotecédo pela filha, sendo que as duas
condutas se retroalimentavam (mundo). Por isso, o choque inicial de D. Isménia quando a filha
ensaia um primeiro NAO. Diante de toda a inseguranca sobre o que realmente acontecia no
quarto em que Renata se trancara minutos antes de seu casamento, a mae, “prestes a ter um

chilique”, parece se desesperar: “— Minha filhinha, responda, por favor ... o que esta
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acontecendo? ... Estou preocupada ... responda ... — Tornava-se docil, talvez ante a desagradavel
hipodtese de descobrir na filha uma certa e inesperada revolta” (Rios, [s. d.], p. 8).

ApoOs a mae, eis, na sequéncia, como ¢ narrada a entrada do pai de Renata no enredo: “E
0 pai da noiva? Andando de um lado para outro no corredor, brigava de minuto a minuto com
a esposa pedindo-lhe que se acalmasse, que parasse com a estlpida ideia de arrombar a porta
do quarto onde a noiva se trancara ha quase uma hora [...]” (Rios, [s. d.], p. 8). A perplexidade
da esposa também toma conta do Sr. Ernesto diante da atitude inesperada da filha: “[...] O que
estaria acontecendo com a sua filha? O que?! N&o entendia aquilo. Ninguém era capaz de
entender uma atitude assim, por parte da meiga e docil Renata” (Rios, [s. d.], p. 9). A noiva,
entdo, responde ao seu pai no momento em que este vai até o quarto saber por que a filha se

atrasara tanto:

- O que se passa? Abra, milha filha ... esta se sentindo mal? O que esta lhe
acontecendo?! Estou perdendo a cabeca ... - Ja vou, papai ... calma. ... Respondeu
engolindo em séco, porém sem desistir daquela idéia. Ouviu o padre pigarrear
perto da porta, acalmando snr. Ernesto com palavras gentis aconselhando-os a
descerem. Que aguardassem a noiva em baixo, ela haveria de descer em seguida

[...]. (Rios, [s.d.], p. 9).

A propria protagonista tinha consciéncia da sua auséncia de autonomia (alma) e, por
isso, procurou romper as correntes (conflito) que a mantinham sobre uma constante tutela.
Apesar de o controle e o autoritarismo da mée serem enfatizados na trama, quando Renata (no
Capitulo 3) conversa com a personagem Mirtza sobre os acontecimentos relativos ao seu
casamento frustrado, a narrativa também menciona a dupla influéncia dos pais no regime de

medo e submissdo impostos a filha:

— E ... estd na cara ... sempre vivi agarrada as saias de minha mae e sob o
dominio dos berros do meu pai ... nunca me misturei com as mogas que poderia
escolher eu mesma para minhas amizades, mas sempre recebi bem e
disfarcadamente com atencg&o as amizades escolhidas por eles [...]. (Rios, [s. d.],
p. 39-40).

Renata jamais tinha feito escolhas em sua vida, até o dia em que fugiu de seu casamento.
Ela também aceitava tudo e era submissa (alma), principalmente diante de sua mae. Por essa
razao, na continuacdo da passagem anterior, a protagonista aparenta estar consideravelmente

realizada apds ter decidido rebelar-se contra os pais, em especial, contra sua progenitora:
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Agora congratulava-se por ter feito aquilo. Sem davida féra um grande golpe.
Um golpe digno de mestre, sua verdadeira personalidade, seu carater, sua
indole, antes que enlouquecesse sufocada por imposi¢des. De uma mulher que
libertava para revelar. N&o sé se libertara da influéncia da mae como lhe dera
uma terrivel licdo, que todo mundo comentaria, agora admirando um pouco,
talvez, a obediente filhinha dos Limas! A moca educada que sé dangava com 0s
rapazes apontados pela mde. A moga submissa que ia todos os domingos a Igreja
e que nunca faltava as aulas de equitacdo. Madame Isménia impunha horérios
para tudo, para aula de piano, de francés, de puericultura e decoracdo! Um
esforco de menina, diziam! E a madame sorria orgulhosa com os predicados da
sua prendada e estudiosa filha! [...]. (Rios, [s. d.], p. 40).

Retornando ao Capitulo 1 do romance, ap6s abandonar, em pleno dia do seu casamento,
a mansdo onde morava e libertar-se do jugo dos pais, a ex-noiva ainda enfrentaria outras
duvidas: Para onde ela iria ap6s fugir de casa? Como fazer para ter acesso as chaves da casa de
praia da familia, que ficaram na residéncia dos pais? Quem poderia ajuda-la a se manter no

anonimato? Neste momento, a narracdo descreve 0 que pensa a protagonista:

Agora Renata precisava de auxilio, dos préstimos de alguém em quem pudesse
confiar, alguém que tivesse acesso a sua casa e liberdade bastante para ingressar
nos aposentos dela. Talvez se remunerasse auspiciosamente um dos criados
conseguisse sua cumplicidade. Ndo podia vacilar. (Rios, [s. d.], p. 17).

Renata, entdo, faz “uma lista de memoria da criadagem” para que pudesse “escolher o
que lhe inspirasse mais confianga” (Rios, [s. d.], p. 18). Assim, ela chega ao copeiro Joaquim,
que, ao receber sua ligagdo, logo prontifica-se a ajuda-la, levando as chaves da casa de praia
para 0 lugar combinado e lhe prometendo sigilo. A personagem Joaquim serd bastante
importante para o desenrolar do enredo, como veremos mais adiante.

O inicio do Capitulo 2, intitulado “A Casa da Praia Velha”, narra o trajeto de Renata,
sob uma neblina densa, até o bangal6 velho, na noite em que foge. Todo o percurso da
personagem € narrado com o recurso da verossimilhanca, desde o seu dificil trajeto de carro,
devido a pouca visibilidade da estrada, até a queda que ela sofre ao caminhar sobre as rochas
em direcdo a casa de praia, quando é salva por um homem misterioso, que futuramente sup6s
ser um pescador das redondezas. No dia seguinte, ao acordar “com a cabe¢a doendo um pouco
e 0 corpo como se tivesse levado uma surra” (Rios, [s. d.], p. 21), e ap6s procurar pelos arredores
da residéncia e ndo encontrar ninguém, ao retornar a casa, depara-se com uma jovem
desconhecida, Maria Ferreira, que supostamente havia se alojado na casa por achar que a
residéncia estava abandonada e torna-se, com 0 consentimento de Renata, a servigal e

cozinheira da casa durante a estadia da jovem no local.
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As informacOes apresentadas nesta e na se¢éo anterior correspondem as premissas para
a construcdo do romance de Cassandra Rios, marcado por tematicas controversas
(homoerotismo, estupro, adultério, fratricidio e violéncia doméstica) e pelo desenvolvimento

de uma aventura repleta de mistérios e reviravoltas.

4.3.3 A homoafetividade de Renata e o seu relacionamento com Mirtza

A partir do que foi exposto, pode-se dizer que o conflito interno da personagem Renata,
em primeira instancia, é um conflito relativo a sua orientacéo sexual, pois se configura a partir
da descoberta e da tentativa de aceitacdo da sua homoafetividade. Em segunda instancia, o seu
conflito refere-se a tentativa de conquista da sua maioridade como pessoa, uma vez que ela
procura também emancipar-se diante da tutela de D. Isménia e Sr. Ernesto.

Com relacdo a sexualidade da protagonista, a lembranca da amiga Lisa, na cena do
quarto (Capitulo 1), é a primeira mencao do enredo as inclinagdes de Renata (alma). A partir
dos comentarios indiscretos de alguns dos convidados (mundo) para o atraso da noiva, a
narrativa nos apresenta informac6es acerca do passado de Renata, que, na época, ainda nao

compreendia muito bem o que vivenciava interiormente:

Moca moderna! Seria? Seria ela? Que pensamento aquele levou-a a relembrar
um certo beijo, uma certa noite, numa certa varanda?! Seria aquilo coisa de
moga moderna? E a noite de chuva depois da festa, quando Lisa ficara para
dormir com ela e se juntaram na mesma cama? Seria coisa moderna ou disfarce
de sentimentos que se manifestavam e buscavam satisfazer de qualquer modo?!
N&o sentia vergonha, ao contrario, sentia mais vontade de que a coisa se
repetisse. Ndo com Lisa, tdo assim, sem aquela coisa que deveria existir e que
ela ndo sabia definir. Era algo estranho que nascia la no fundo dela. Uma
vontade de amar, de querer, de beijar, de se entregar e possuir, mas, de maneira
muito diferente [...]. (Rios, [s. d.], p. 9-10).

No mesmo capitulo, aparece uma segunda mencdo ao homoerotismo latente. Ainda
trancada em seu quarto, Renata rememora algumas brincadeiras da infancia, que lhe enchiam

de uma incontrolavel excitacéo:

[...] como no tempo de garota, quando escapava a noite, quando fazia muito
calor para tomar banho na piscina, ou brincar com as amiguinhas, que
sorrateiramente compareciam aos encontros marcados. [...] lembrou-se das
coisas que fazia dentro da piscina ou do gramado, brincando de ‘mamae e
papai’, de namorada e namorado, de principe encantado e bela
adormecida. De vampiro atacando indefesas mocas de madrugada,
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representavam bem suas amiguinhas e um prazer infindo a percorria quando
simulava sugar o sangue do pescoc¢o das suas pretensas vitimas. (Rios, [s. d.],
p. 10, grifo nosso).

No trecho citado, destacamos a disposi¢ao dos 1éxicos “mamae e papai” e “namorada e
namorado” que se contrapdem, tendo os lexicais femininos “mamae” e “namorada” como 0s
primeiros substantivos a serem usados nos dois primeiros pares. Logo em seguida, ocorre uma
inversdo sintdtica na disposi¢do dos 1éxicos masculinos, no caso: “principe encantado e bela
adormecida” e “vampiro atacando indefesas mogas”. Agora, os vocabulos masculinos aparecem
primeiro, 0 que sugerem que ao homem ¢ atribuida e naturalizada a iniciativa pelo contato
sexual, tendo em vista que € o “principe encantado” que nas historias infantis acorda a “bela
adormecida” com um beijo e € o “vampiro” quem “suga” o sangue das “indefesas mogas”.

A personagem Renata, por sua vez, durante suas brincadeiras com as amigas na infancia,
adorava exercer os papeis de “principe encantado” e de “vampiro”. Além disso, a narragao
utiliza os termos “brincar” de “mamde e papai”, em uma alusdo a uma posi¢do sexual
tradicional, utilizando, no entanto, uma inversao na ordem dos vocabulos, sugerindo que, as
vezes, a “mamae” pode assumir o papel de “papai” no ato sexual. Mais a frente, a narrativa diz
que as brincadeiras de Renata com as amigas “eram senvergonhices que ndo concretizam nada,
mas que a deixavam num estado lastimavel de excitacdo. E ndo sabia o que era! Nao sabia!
[...]” (Rios, [s. d.], p. 10-1). Esta passagem evidencia as incertezas da protagonista no inicio do
enredo acerca da sua orientagédo sexual (conflito).

Quando conhece Maria, no Capitulo 2, a propria narrativa sugere um interesse sexual
de Renata pela primeira. Apesar das suspeitas da protagonista diante da desconhecida que havia
invadido e se alojado na casa de praia, sem 0 consentimento dos proprietarios, o segundo
capitulo finaliza com a protagonista, apds aceitar os servicos da jovem em troca da hospedagem

dela, insinuando segundas intencGes diante de Maria:

- Bem, ja que se ofereceu para trabalhar ... sera 6timo que fique ... eu também
ndo gostaria de ficar sozinha aqui ... foi uma coincidéncia bem conveniente essa
... muito mesmo ... Acho até que foi bom ... Uma estranha ironia repassava a
voz de Renata que mediu Maria de cima a baixo como a fazer uma avaliagdo do
tipo dela. Maria apenas sorriu desajeitada, sem compreender aquele olhar
pestanejante que a percorrera, virou-se para a pia e continuou a lavar os pratos.
A voz de Renata ressoou atras dela, num tom de quem se espreguicava de

cansaco, bocejando: - E ... nada mal ... nada mal ... (Rios, [s. d.], p. 32-3).
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Outra passagem relevante encontra-se no Capitulo 3. Quando ja instalada em seu refligio
no litoral, na primeira tarde no local, Renata vai ao seu quarto buscar uma vestimenta para
passear pela praia e tem-se a seguinte narragdo: “Renata saiu da cozinha e foi até o quarto.
Abriu uma das malas e tirou um short e uma camisa folgada estilo masculino” (Rios, [s. d.], p.
36). Podemos interpretar essa passagem como um dos momentos do enredo em que a
protagonista comeca a sentir-se integralmente livre e realizada (o que pode ser interpretado
como a resolucdo de seu conflito): a ameaca do casamento arranjado, assim como o dominio
repressor dos pais ja inexistem; além disso, as amarras sociais que a impediam de se realizar
sexual e afetivamente ficaram para trds, no mundo que ela abandonou. Neste sentido, a op¢ao
por trajes masculinos simboliza, dentro do enredo, o encontro de Renata com sua interioridade
e a autonomia assumida diante da sua vida.

No prosseguimento da passagem acima, enquanto caminhava pela praia a tarde, tem-se
o primeiro encontro entre Renata e a personagem Mirtza, ou “A mulher que apareceu de

repente”, frase que intitula o terceiro capitulo do romance:

Renata continuava cismando e caminhando pela praia quando percebeu alguém
que se aproximava. Olhou para tras. Era uma mulher. Uma mulher magra e de
cabelos loiros cor de palha, cortados em franja sbbre a testa, muito bem
aparentada nos ombros [...]. Renata ficou olhando para a mulher que aparecera
de repente. Um sorriso mostrava 0s magnificos dentes e a covinha no rosto.
Deveria ter seus vinte e seis anos, mais ou menos. (Rios, [s. d.], p. 37).

Como ¢é enfatizado no enredo, Renata fica bastante encantada diante do primeiro
encontro com Mirtza e, assim como havia feito com Maria, faz uma leitura fisica completa da
nova jovem. Na sequéncia, tem-se a continuacao da descricao fisica de Mirtza, narrada a partir

da perspectiva da protagonista:

Tinha a boca larga, queixo quadrado, sobrancelhas espéssas e erguidas para as
témporas, labios carnudos e repuxados como a desenhar ironia no rosto largo e
bem talhado, uns olhos profundamente castanhos, quase negros e o nariz
ligeiramente arrebitado. Os ombros nus eram amorenados estavam queimados,
porém demonstrando que ndo estava ha muitos dias desfrutando os banhos de
sol. N&o parecia ser brasileira. Deveria ser descendente de estrangeiros pelo
menos, caso estivesse enganada. [...] maos de dedos longos e palidos como cera,
as unhas compridas e curvas. Era ‘o tipo’! Uma mulher e tanto! Uma
personalidade envolvente e marcante. (Rios, [s. d.], p. 37-8).
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As duas iniciam um didlogo ao longo daquela tarde e Renata vai, pouco a pouco, se

confidenciando e tentando saber um pouco mais sobre sua nova amizade:

Renata admirou-a com prazer e rindo comegou espontaneamente, como a
desabafar a contar-lhe sobre sua aventura, desde quando se resolvera a ndo se
casar com Eduardo, s6 ndo lhe revelou, naturalmente, o motivo-mestre da
sua decisdo, o que, aquela mulher poderia bem facilmente descobrir se
reconsiderasse o olhar chamejante que Renata descrevia sobre ela, enquanto
falava, pois Renata sentia-se irresistivelmente atraida por aquela mulher [...].
(Rios, [s. d.], p. 38-9, grifo nosso).

E interessante ressaltar que, mesmo sem conhecer a mulher, Renata consegue falar
abertamente com ela sobre sua vida, sobre sua desisténcia de casar-se, mesmo sem revelar o
motivo de ter tomado aquela decisdo, como destacado na citagédo. Isto ilustra o fato de a
protagonista, neste momento do enredo, sentir-se integralmente livre, como mencionamos
anteriormente. Prosseguindo o dialogo, Renata demonstra querer saber a opinido de Mirtza apds
contar-lhe um pouco sobre sua vida: “— E ai estd toda a histéria. O que acha? Fiz mal?
Perguntou-lhe de repente agugada pela vontade de saber se ela apoiava sua atitude” (Rios, [s.
d], p. 39). A conversa prossegue até 0 momento em que Mirtza precisa voltar para o seu hotel,
guando, entdo, é revelado que ela é casada e estd hospedada com o marido Francisco e a sogra
Dona Rosa nas proximidades da casa de praia dos Limas.

O encanto e o entusiasmo de Renata diante da personagem estrangeira voltam a ser
mencionados ainda na mesma cena: “[...] Renata sentiu-se com muita sorte por ter logo no seu
primeiro dia ali, encontrado uma companhia tdo agradavel como aquela da bela sueca”, de modo
que a protagonista “[...] achou delicioso conversar com uma desconhecida e caminhar com ela
pela praia num passeio que nao fora programado” (Rios, [s. d.], p. 41-2, grifo nosso).

Registre-se que o uso do adjetivo “delicioso”, normalmente empregado em lingua
portuguesa para referir-se ao sabor de uma comida, na referida passagem, € utilizado pela
narrativa para apresentar o estado de animo de Renata — até um pouco excitada — quando estava
proximo a Mirtza. Pelo contexto da cena envolvendo todo o dialogo, pode-se interpretar ai
também uma conotacao sexual, que vai, inclusive, sugerir ao publico leitor uma futura relacéo
amorosa entre as duas personagens, que se confirmara nos capitulos seguintes. Por isso, o termo
volta a aparecer, por exemplo, no Capitulo 5, nas expressdes “uma espera deliciosa” (Rios, [s.

d.], p. 71) e “um delicioso sonho” (Rios, [s. d.], p. 73).
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O relacionamento amoroso entre as duas desenrola-se entre os Capitulos 4 e 13, que,
dentro da marcacgdo temporal do enredo, corresponde ao periodo de quase uma semana, na qual
Renata esteve em seu refugio litoraneo. Apesar do breve periodo juntas, 0 romance das
personagens é intenso. A primeira troca de caricias entre elas é narrada no Capitulo 4. Apos
Renata revelar sua atracdo por mulheres, insinuar-se para Mirtza e passar as maos pelas coxas

da amiga, a conversa que elas travam vai ficando mais picante e ocorre o primeiro beijo:

— Eu a beijaria inteirinha ... primeiro ... a bdca ... depois 0s ombros ... depois 0s
seios ... suga-los-ia ... se deixasse ... passaria a lingua nos biquinhos ... beijaria
Seu corpo ... iria descendo ... e beberia seu g6zo ... sim ... iss0 ... ndo sei porque
eu penso isso ... eu beberia seu gb6zo... faria vocé gozar na minha béca...[...].
Renata deu um passo para a frente. Parou bem junto dela. Mirtza ndo se mexeu.
Continuou fitando-a. Renata estendeu os labios em direcdo dos labios dela.
Mirtza parecia atbnita vendo aquela bdca insinuante aproximar-se. Parecia
pregada ao chdo [...]. [...] Renata beijava-a com impeto e sentia que Mirtza por
qualquer razdo, estupefada ou emocionada, se deixava beijar e até mesmo
retribuia, pois sentiu a lingua tocar a sua e mover-se, enquanto os labios se
moviam apertando-se contra os dela [...]. (Rios, [s. d.], p. 69).

Uma segunda troca de caricias € narrada no Capitulo 6, durante um novo passeio pela
praia, apds Mirtza ter ido jantar na casa de Renata. O trecho a seguir se passa ap0s a protagonista

iniciar uma série de beijos na amiga:

— Mirtza ... — Exclamou Renata afastando-se e tornando a beija-la em seguida
com mais impeto. — O que vocé tem, Renata? O que vocé me faz? O que ...
significa...As perguntas eram entrecortadas por beijos e Mirtza ndo se
esquivava. Sentia arrepios quando as maos de Renata a percorriam trémulas e
se aproximavam dos seios dela intencionalmente, desabotoando-lhe a blusa.
Tentou empurra-la. Renata prendeu-a e pediu: — Deixe ... deixe ... por favor ...
— Desabotoou 0 botdo. Os seios dela estavam soOltos sob a blusa.
Imprevisivelmente Renata ja estava num atimo com a bdca grudada nos bicos
dos seios dela que se ergueram reveladoramente. — Renata ... pare ... para ...
Renata apertava-a com um dos bragos rodeando-lhe a cintura e o outro
segurando um dos seios que sugava feito uma crianga faminta. (Rios, [s. d.], p.
86).

E também na praia que ocorre a primeira relacdo sexual entre as personagens, descrita
no Capitulo 7, que recebe o sugestivo titulo de “Gosto de Sal”. A cena ocorre antes do anoitecer.
Apos as duas terem passado a tarde caminhando, conversando e tomando banho de mar, ambas

encontram-se deitadas na areia:
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[...] Renata sentou-se e debrucou perto para vé-la melhor. Ficou assim
extasiada. Mirtza ndo se movia, como se nada temesse. [...] Renata estendeu a
mao. Espalmou-a sébre 0 ombro dela. Ainda assim Mirtza permaneceu quieta.
Os dedos de Renata [que] alisavam trémulos o ombro dela subiram sinuosos,
medrosamente até o pescoco, passaram pela orelha [...], seguiram ariscos e
calidos pelo rosto dela, tecendo uma caricia, desceram até os labios como que a
tatear o formato deles. Mirtza imdvel, como uma estatua insensivel ou
dominada por uma sensacdo mais forte que a surprésa de se sentir assim
bolinada por uma mulher [...]. (Rios, [s. d.], p. 103-4).

A sequéncia da cena € descrita detalhadamente e mostra desde o inicio, aparentemente
indiferente de Mirtza, at¢ o momento em que ela, visivelmente excitada, entrega-se

completamente a experiéncia ali vivenciada:

[Renata] desceu a cabeca, os labios estirando-se para arrepanhar num beijo
doido a bbca que para sua maior aflicdo continuou indiferente se deixando
beijar. Renata desesperou, ndo desistiu e apertou mais a boca enfiando a lingua,
pegando-a tdda num abraco estirando-se em cima dela [...]. Mirtza estava
abracando-a nervosamente, enroscando as pernas na dela. Sentiu o corpo
insinuar-se num movimento comprometedor. As maos desceram para 0s seios
de Mirtza que agora segurava-a pelos cabelos, apertando mais a b6ca contra a
sua [...]. Infiltrou as pernas entre as pernas dela. Mirtza como que se ageitava
[sic], oferecendo-se, dando-se, para que ela prosseguisse. Desvairada
desprendeu-se daquele beijo para ir sugar os seios que desnudou num gesto
rapido, arrancando a pecinha do biquini. Renata teceu uma trajetdria de beijos
loucos pelo corpo maravilhoso da sueca que se contorcia, balbuciando [...].
(Rios, [s. d.], p. 104).

A cena descrita é bastante ousada, seja por apresentar duas mulheres no ato sexual, seja
por se passar em um local publico (na areia da praia, ainda de dia), seja pelas expressdes usadas
na narrativa (“sugar os seios”, “gemia”, “contorcia-se” ou “receber na boca o gozo”). A

narracao estende-se até o climax do ato sexual e os instantes que o sucedem:

Renata prosseguia aflita, movida por um instinto que a levava a querer receber
na bdca o gdzo que ela poderia lhe dar. Mirtza abriu as pernas quando
demonstrou num gesto sua inten¢do. Renata desnudou-a. Mirtza estava com
gosto de sal. Gosto de mar no corpo todo. A boca de Renata queimava. Depois
0 gdsto mudou. As palavras e 0s suspiros também. Mirtza gemia. Contorcia-se.
Ficava quieta, sentindo. Estendia as mdos como se quisesse alcanca-la. Gemia
mais fundo, como se fdsse sofrer um desmaio. [...] Duas mulheres num
momento estranho! Corpos nus rolando na areia. Entrelagadas numa curiosa
cena. Renata entre as pernas dela, Mirtza estirando-se, contraindo, gemendo
[...]. — Chega! ... Chegal! ... ndo aguento mais...Mas aguentou. Até que extenuada
Renata desprendeu-se e subiu para perto dela que se estorcia num altimo e
vertiginoso g6zo. Ficou olhando para aquela expressdo que estava no rosto de
Mirtza [...]. (Rios, [s. d.], p. 104-5).
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Uma segunda relacdo sexual é relatada no Capitulo 8 e se passa no quarto de Renata,
embora a cena seja interrompida pela chegada de um homem, que agride as duas mulheres e
estupra a protagonista. Este acontecimento sera examinado na proxima secdo. Ha ainda uma
terceira relacdo, mencionada no Capitulo 13, apds Renata, Mirtza e sua sogra, terem deixado o
bangal6 e retornado a capital paulista, devido a uma série de acontecimentos conturbados, que
também serdo apresentados na proxima secdo. A cena dessa terceira relacdo, que passa no

quarto de Mirtza, ndo tem os mesmos detalhes da cena analisada anteriormente:

Mirtza estava muito perto dela. Renata quase ndo se continha. E ndo resistiu,
estendendo os bragos para ela puxando-a num abraco. Mirtza ndo ofereceu
resisténcia e deixou-se beijar como que empolgada por uma sensagéo a qual ndo
conseguiu escapar. Nada foi mais desnorteante. Mirtza entregava-se, insinuava-
se, queria. Renata e ela foram entre aquéles abracos e beijos cambaleando até o
quarto. Mirtza estava ofegante, os olhos semi-cerrados, a bdca entreaberta e
Umida esperando beijos. Renata foi até a porta, girou a chave na fechadura e
voltou para perto dela. Mirtza estendida na cama estava mais excitante do que
nunca, naquele seu geito de remexer-se langorosamente, feito uma serpente. Era
mesmo uma serpente e Renata ia para ela hipnotizada. [...] Renata estava
exultante, confiava agora que conseguira conquistar Mirtza para sempre. Ela Ihe
pertencia, era sua! (Rios, [s. d.], p. 165-6).

Apesar de sintética, essa terceira cena é relevante para o enredo, pois, passando-se em
Sao Paulo e ocorrendo dentro do quarto da prdpria Mirtza, a nova relacdo sexual faz Renata
acreditar que o relacionamento entre as duas estava solidificado e poderia perdurar por muito
tempo, inclusive fora do refgio na praia.

Levando-se em conta o que foi apresentado nesta secdo, podemos sustentar que, do
encontro com a personagem Mirtza, a protagonista da inicio a uma intensa paixao pela bela
mulher, que aparenta corresponder ao sentimento de Renata, de modo que ambas vivenciam
dias de troca de confidéncias e novas e prazerosas experiéncias. Neste sentido, Renata passa a
experimentar em sua vida os inéditos sentimentos de liberdade e felicidade: “[...] Mirtza passou
a significar tudo para ela” e, com o relacionamento entre as duas evoluindo, Renata “sentia que
estava realmente revelando-se como era em tdda pujanga de seus desejos e ideais” e, assim,
“sentia-se feliz e gostava do que estava sentindo” (Rios, [s. d.], 71-2). E no contexto da relag&o
com Mirtza que, dentro do enredo, Renata também vai sentir-se completa, como se sua alma

tivesse conseguido encontrar-se consigo mesma, apesar da hostilidade do mundo a sua volta.
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4.3.4 A “trama policial”: o desenrolar misterioso do enredo

A curta estadia de Renata pelo “paraiso” — durante apenas uma semana — ndo foi
vivenciada somente por experiéncias alegres e boas descobertas. Alguns acontecimentos ruins,
ainda na casa da Praia Velha, vieram abalar a breve felicidade da jovem. E ai que se integram
ao enredo os elementos de mistério que lhe ddo um aspecto de trama policial. Na sequéncia,
destacamos seis desses elementos.

Primeiramente, a escolha da casa de praia como reflgio, dentro do enredo, ja € cercada
de surpresas. Enquanto Renata sentia uma ligagcdo misteriosa com a propriedade abandonada e
velha, mesmo tendo estado & apenas uma vez, quando ainda era muito pequena, o bangald
sombrio ndo agradava a seus pais, que queriam distancia do recinto. Quanto ao Sr. Ernesto, a
casa lhe causava dores de cabeca “ora porque nao encontrava quem quisesse ser so caseiro dela,
ora porque ndo encontra comprador que se interessasse [...]” (Rios, [s. d.], p. 15), de modo que
ele decidiu transferir a escritura para o nome da filha.

Ja D. Isménia, quando soube da transferéncia, ficou bastante aborrecida, sem uma
explicacdo clara, e disse para a filha: “espero que vocé nunca se enfie naquele lugar, nem para
passar um dia. Ndo gosto daquele casardo. E muito sombrio”, e arrematou afirmando que a casa
“esta quase desmoronando, qualquer dia cai e ndo quero que aconteca uma desgraca dessas com
vocé 1a dentro. Eu nunca poderia dormir ou passar um dia em paz se soubesse vocé por 1a”
(Rios, [s. d.], p. 17). A seguir, trazemos o trecho em que Renata recorda a Unica vez que esteve

na Praia VVelha e como sua mée ficou transtornada ao ser informada do fato:

Lembrava-se da Unica temporada que fora [...] passar la aos cinco ou seis anos
de idade e de como sua mde mandara buscéa-la imediatamente quando ao
regressar de viagem que havia feito ficara sabendo que sem seu consentimento
a baba em companhia de uns tios de Renata, irmaos do snr. Ernesto tinham ido
passar a semana na casa da ‘Praia Velha’. Lembrou-se de uma discussao e da
indignacgdo de dona Isménia que chegou a ameagar a baba de despedi-la [...].
(Rios, [s. d.], p. 24).

Diante de todas essas informagdes expostas na narrativa, quando a protagonista, ao fugir
do seu casamento ¢ da ‘“‘suntuosa mansdo” dos Limas, decide se esconder exatamente na
propriedade “velha” e “sombria”, tdo detestada pelos seus pais, um primeiro elemento de um

grande quebra-cabeca comeca a formar-se diante do publico leitor.
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Um segundo elemento misterioso relaciona-se a personagem Maria Ferreira. Assim que
esta aparece na trama, as suspeitas tanto por parte de Renata quanto do publico circundam sobre
a verdadeira identidade dela. Apesar de té-la aceitado como servical em troca da sua
hospedagem, Maria desperta a desconfianca da protagonista, que ndo acredita integralmente na
versdo contada pela moga acerca de como chegou a casa dos Limas e |4 se alojou. Por isso,
Renata, apds interrogar a moca, procura, com o auxilio de Mirtza (Capitulo 4), coletar
informacdes sobre o que Maria lhe havia dito (no caso, o seu suposto trabalho como secretaria
e seu atual periodo de férias), sendo que, logo em seguida (Capitulo 5), Mirtza traz a
confirmacgéo das informagdes coletadas.

O terceiro elemento do quebra-cabeca é 0 homem misterioso que teria salvado Renata
na sua chegada a casa e que supostamente seria um pescador. Ele também passa a ser objeto de
suspeitas: Seria mesmo um pescador? E se fosse um ladréo, esperando para atacar a casa? Ou
pertenceria ele a um bando de criminosos, do qual a propria Maria poderia fazer parte e que
estavam escondidos na casa abandonada? O desenvolvimento da trama fica mais intrigante com
a aparigdo de “vultos” proximos a protagonista: na primeira manha em que ela caminha sozinha
pela praia (Capitulo 2) e na segunda noite em que ela dorme na casa, marcada por um pesadelo
(Capitulo 4). Ha ainda a suspeita de uma visita estranha na casa, na terceira noite, ap6s Renata
e Mirtza terem jantado e regressado de um novo passeio pela praia (Capitulo 6). Seria essa visita
0 mesmo homem misterioso? E o que ele desejaria de fato?

Além disso, ha, em quarto lugar, as cartas misteriosas que Renata encontra, escritas por
uma mulher e revelando, fragmentadamente, um triangulo amoroso. A primeira carta aparece
no Capitulo 2 e Renata cogita que Maria tenha deixado a carta a sua mostra para que ela pudesse
ler e tomar conhecimento do conteddo. Uma segunda carta aparece na noite do pesadelo,
narrada no Capitulo 4, que faz Renata suspeitar que os vultos eram realmente de uma pessoa,
agora, havia ingressado em seu quarto para deixar propositadamente a carta ao seu alcance.
Mais adiante, no Capitulo 10, intitulado “As cartas”, apos despertar em sua sexta manha na
casa, Renata e Mirtza encontram um pacote com cartas e bilhetes que explicitam um
relacionamento extraconjugal do qual fez parte sua mae e um homem chamado “Samuel”, que
teria sido funcionério do Senhor Ernesto e, também, era casado.

O quinto elemento é o estupro pelo qual Renata passa, sendo violentada diante de
Mirtza. O Capitulo 8, intitulado “A noite”, narra a quarta noite na casa de praia, descrevendo o
retorno das duas do passeio na praia, em que ocorre a primeira relacdo sexual. Apds jantarem

e, dentro do quarto de Renata, comegarem a conversar sobre o ocorrido naquela tarde, as duas
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iniciam uma segunda relagdo sexual, que é frustrada pela chegada de um homem no quarto. Eis

a entrada do agressor na cena:

Mirtza estava fora de si. A lubricidade de Renata assanhava-a [...]. Era o apice!
E prosseguiu. Renata estava quase desfalecendo quando sentiu que arrebataram
furiosamente Mirtza que se desprendeu do corpo dela e foi cair num baque surdo
ao lado da cama. Antes que compreendesse 0 gque se passava, alguma coisa
bateu contra sua cabeca e Renata perdeu os sentidos. Quando despertou, seus
olhos [...] viram, vagamente, embaciando-se numa tontura, bem em frente a
cama, Mirtza amarrada e amordagada, sentada numa cadeira [...]. Sentiu
também que tinha alguém a seu lado [...]. Percebeu entdo gque estava com 0s
bracos abertos e présos nas colunas laterais da cama. Pior ainda, percebeu que
estava nua e que a pessoa que estava ao lado olhava para ela atentamente, como
a esperar que acordasse de vez. Quis gritar. N&o teve forcas [...]. (Rios, [s. d.],
p. 111).

Toda a cena da violéncia sexual é narrada de forma bastante detalhada, tal como pode

ser observada pelos trechos a seguir:

Alguém arrepanhou-lhe a cabeca pelos cabelos e passou um lenco ou pano preto
em seus olhos. Sentiu entdo que um corpo nu se ajeitava cuidadosamente em
cima dela. Percebeu que retardava a aproximacao, para talvez atordoar Mirtza,
pois ouviu uma voz de homem esbravejante e ferina, dizer, com malicia, com
imensa satisfagdo: — Olhe ... ndo feche os olhos sendo eu mato a moga ... fique
olhando ... sua puta! Puta! Puta! — Esbravejou. Era para Mirtza que aquela voz
medonha, no seu nervosismo, gritava. Ao mesmo tempo pesadamente sentiu-se
coberta pelo corpo do homem, as maos bolinando-a, a bdca sugando-lhe os
seios. Sentiu nojo. Queria gritar. [...] estava com a b6ca amordagada com
esparadrapo. Quis trancar as pernas para livrar-se. O homem riu. Parecia um
porco. Sentia-0 todo na sua animalidade, infiltrando-se entre suas coxas [...].
(Rios, [s. d.], p. 111-2).

Se a cena da primeira relacdo sexual entre Renata e Mirtza é impactante por ser repleta
de sensualismo, a cena do estupro também é forte, porém, pela descricao realista e violenta do
abuso sofrido pela protagonista:

O homem parecia apreciar seu desespero, seus movimentos assanhavam-no e
éle brincava em cima dela, esfregando-se, forcando-a a ficar com as pernas
separadas, introduzindo aquilo entre elas. O suor corria pelo corpo de Renata.
Sentia ndjo, desespero, 6dio, ansia de vomito, vergonha, tudo! Era horrivel! [...].
Entdo percebeu que fatalmente, daquele momento em diante, ia deixar de ser
virgem [...]. Sentiu dor. Sem nenhum cuidado, de propdsito, com forga,
arquejando em cima dela, bestialmente o homem movia-se entrando nela com
todo péso do corpo, dominando-a. Ouviu o riso dele e sentiu como se alguma
coisa rompesse dolorosamente. (Rios, [s. d.], p. 112).
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Pode-se dizer que o impacto da cena é maior por Renata ser virgem, o que duplica a
violéncia perpetrada pelo estuprador. Outro aspecto que se destaca é o sadismo do agressor, que

se compraz vendo Renata e Mirtza sofrerem:

- Agora ndo vou judiar ... vou fazer vocé gozar ... para que ela [Mirtza] veja ...
para que ela veja ... vocé vai gozar ... puta ... vai gozar ... eu também sei fazer a
coisa mais gostosa ... sem dor ... depois eu machuco de névo...As méos do
homem espalmaram-se sobre os seios dela e os dedos largos, mas lisos
bolinaram os biquinhos, enquanto embaixo éle se esfregava morosamente,
entrando com cuidado, afastando-se devagar. O pavor era tanto que féz forca
para desmaiar, quando contra todo seu desespéro e esfOrco continuava
consciente embora tudo girasse e se sentisse atordoada, quase desfalecida.

A cena da violéncia sexual desenvolve-se para enfatizar a brutalidade do agressor,

especialmente contra Renata, mesmo Mirtza também sendo agredida fisicamente por ele:

Ele afastara-se um instante. Parecia querer demorar aquilo. Controlava a si
préprio. Estava quase no auge. Percebia pela respiracdo dele. Ouviu-o dizer
qualquer coisa. Notou que se afastava e seguia em direcdo de Mirtza. Ouviu 0
estalo de uma bofetada e uma gargalhada. Agredira-a. Ele se divertia
sadicamente. Ouviu-o ainda dizer e estremeceu de pavor, percebendo também
que éle disfarcava a voz, ndo era natural, seu modo de falar. — Esta vendo como
estou? V&? Olha para ela! Disvirginei-a! Sabia que era virgem? Pois ndo é mais!
Olha ... olha como estou! Até que esta muito divertido ... estd bom mesmo ...
acho que vocé gostaria de entrar na danca ... mas agora ... agora sera so a
expectadora ...Ouviu outro estalo de bofetada e um gemido abafado. Sentiu que
éle subia na cama e deitava ao lado dela. De novo as méos dele [sic] passaram
pelo seu corpo, demoravam-se nos seios. (Rios, [s. d.], p. 112-3).

O agressor prossegue até atingir o orgasmo, ficando “quieto ainda alguns segundos em
cima do corpo inerte de Renata” (Rios, [s. d.], p. 114). Antes de ir embora, ele volta a agredi-
la, deferindo violentas bofetadas em seu rosto até que a mulher desmaia. O realismo da cena
enfatiza as marcas fisicas e psicoldgicas deixadas em uma vitima durante e apds o estupro:
enquanto era violentada, Renata fisicamente sentia-se “desfalecer, o estbmago queimar, estava
machucada [...], queria vomitar e ndo poderia pois estava amordagada”; a0 mesmo tempo,
emocionalmente, sentia “vergonha, 6dio, desespero” (Rios, [s. d.], p. 114); posteriormente,
quando acorda do desmaio, “Renata comecgou a chorar numa crise de nervos” (Rios, [s. d.], p.
114); finalmente, passado mais algum tempo e ja mais calma, embora ainda se sentindo

dolorida, quando vai se olhar no espelho, ela vé “os ladbios e o rosto inchados com algumas



100

marcas roxas”, de modo que “ndo conseguiu evitar um soluco e recomegou a chorar” (Rios, [s.
d.], p. 120).

O estupro marca um novo direcionamento para o enredo, uma vez que, ap0s um
acontecimento como esse, Renata e as outras duas mulheres (Maria e Mirtza) ndo poderiam
permanecer na casa, seja pelo trauma do evento, seja pela ameaga de um retorno do agressor.
Assim, novas duvidas sdo levantadas na trama: Seria mais prudente ir a policia denunciar a
agressdo sexual, correndo o risco de Renata revelar seu paradeiro e ter de voltar para a casa dos
pais, que, a essa altura, j& haviam mobilizado a policia e a imprensa a procura da filha? O
homem misterioso do inicio e o estuprador seriam a mesma pessoa? Ele seria apenas um “louco
tarado” (Rios, [s. d.], p. 114) ou estaria interessado diretamente em Renata? Se sim, o que ele
queria com a filha dos Limas?

O sexto e ultimo elemento de mistério que destacamos no enredo relaciona-se a noite
do desaparecimento de Maria e do reaparecimento do agressor, narrados no Capitulo 9. Apds o
estupro, temos as trés mulheres, Renata, Mirtza e Maria, ficando presas na casa de praia por
uma forte tempestade. Se o clima fora da casa esta carregado, o clima emocional entre as
personagens também esta bastante pesado devido aos ultimos acontecimentos, de modo que
Mirtza e Maria acabam se desentendendo e discutindo sobre um assunto que parece ser familiar
a ambas, mas ndo a Renata, que estranha a intimidade entre as duas. Neste momento de tensé&o,
Maria corre desesperadamente em direcdo a porta e vai embora, dizendo palavras misteriosas:
“Fuja, Renata ... fuja enquanto ¢ tempo ... fuja ...” (Rios, [s. d.], p. 125).

Enquanto corria em meio a tempestade, ouve-se um grito longo de Maria, como se
supostamente tivesse despencado no ar e caido no mar, sendo essa a sua Ultima participacéo no
enredo. Alguns instantes depois, apos Renata estar sob efeito de “calmantes que Mirtza lhe
havia dado pelo seu estado deploravel” (Rios, [s. d.], p. 133), da-se o reaparecimento do
agressor de Renata, que, agora, traz informacGes enigmaticas relativas a prisdo e morte de uma
mulher inocente, as quais envolvem diretamente Dona Isménia, mée da protagonista. Desta vez,
0 homem vai embora sem praticar qualquer violéncia contra Renata. Somente Mirtza foi
agredida com uma pancada na cabecga e desmaiou, por isso, ndo ouviu 0 que o agressor disse,
ficando sabendo somente na manhé& seguinte, quando Renata Ihe narra o ocorrido. As cartas
encontradas no Capitulo 10, como mencionado anteriormente, fazem a protagonista dar
credibilidade ao que lhe foi dito pelo agressor acerca da sua mae.

No Capitulo 11, apds um breve desentendimento no qual Renata levanta suspeitas sobre

Mirtza, as duas se reconciliam e decidem sair da casa de praia, levando Dona Rosa, suposta
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sogra da amiga. O marido de Mirtza ndo as acompanha porque supostamente estaria envolvido
com outro compromisso. Elas resolvem levar ainda as coisas de Maria, pois, como a supuseram
morta, Renata acredita que poderiam ser incriminadas pela morte da moca, caso as coisas dela
fossem encontradas na casa de praia. No Capitulo 12, vindas de taxi, temos a chegada a capital
de S&o Paulo das trés personagens, que ficam na casa de Mirtza, localizada no alto de Santana,
cuja narrativa sugere ser um lugar tranquilo e sem muita movimentagdo de pessoas. No dia
seguinte, descrito no Capitulo 13, Renata e Mirtza conversam sobre os acontecimentos recentes.
Ocorre entre elas a terceira relacdo sexual, mencionada na secdo anterior, e, por fim, elas
decidem, a noite, queimar as roupas e a mala de Maria, para ndo serem relacionadas a possivel

morte da moca.

4.3.5 A reviravolta no enredo e o desfecho da trama

No Capitulo 14 da narrativa, Renata decide ir escondida & manséo dos pais para procurar
algum documento que comprovasse o envolvimento da made nos eventos indicados pelo
agressor, segundo revelavam as cartas misteriosas que ela havia recebido. Renata, entdo,
auxiliada pelo copeiro Joaquim, consegue entrar e sair da casa sem ser vista. No aposento da
made, ela encontra, na Gltima gaveta, documentos bastante comprometedores, que confirmam as
suspeitas levantadas no enredo sobre a traicdo de sua mée.

Neste momento da narracdo, é contextualizada a relacdo das pessoas envolvidas no
enigma gque Renata quer desvendar e que envolve diretamente sua familia. Estas informacdes
sdo obtidas por ela através da leitura dos jornais com folhas amareladas da época do ocorrido:
héa cerca de 30 anos, um homem, identificado como Samuel Gomes, que era secretario particular
do senhor Ernesto Lima, foi encontrado morto na Praia Velha, nas imediac6es da propriedade
dos Limas; Samuel foi vitima de um crime violento, tendo sido “espancado selvagemente na
cabeca”, a qual “ficara parcialmente esfacelada”, e foi encontrado em “triste estado, meio
comido pelos peixes” (Rios, [s.d.], p. 177). Os detalhes do crime revelavam a brutalidade de
guem o cometera, sugerindo, portanto, tratar-se de um crime passional ou de vinganga.

Os jornais da época ainda diziam que Laura dos Santos Gomes, esposa do homem
assassinado, foi “condenada, por acimulo de provas irredutiveis e comprometedoras” (Rios,
[s.d.], p. 177). Ela também ja havia trabalhado na empresa do senhor Ernesto. No entanto, por

conta dos cilimes e brigas com o marido, ela tinha sido despedida pelo patrédo e, alguns meses
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a frente, o casal havia se separado. Mesmo assim, a mulher ainda continuava a ir até as
proximidades da empresa para encontrar Samuel.
As ultimas reportagens noticiavam o que havia acontecido com Laura apés a sua

condenacdo e mencionam a atuacdo da mée de Renata no desenrolar dos eventos:

Laura fora condenada a quarenta anos de prisdo, depois comutaram a pena e a
sentenca reduziu-se a vinte e cinco anos, gracas a apelacgdo feita pelo advogado
de defesa que lutou para conseguir cleméncia do Juiz. O advogado de Laura
dos Santos Gomes fora pago pela bondosa madame Lima que assumira
penalizada 0 compromisso de enviar para colégio interno uma crianga que ficara
tdo tragicamente sem pais, responsabilizando-se pelo futuro da mesma. O juiz
concedera tal direito a madame Lima de recolher sob sua protecdo a
crianga de quatro anos até que atingisse a idade de poder ir para o Colégio.
Assim encerravam-se todas as reportagens. (Rios, [s.d.], p. 178-9, grifo nosso).

Em meio a essas matérias antigas de jornal, Renata também encontra uma carta escrita
para Samuel, contendo a assinatura da sua mée e datada do dia do crime. Assim, ela descobre
que Dona Isménia Lima era a amante do homem assassinado.

Diante de tais descobertas que a deixaram abaladas, Renata retorna para a casa de Mirtza
repleta de questionamentos: Qual seria a relagdo de sua mée com os antigos funcionarios de seu
pai? Onde estaria a esposa de Samuel, condenada a prisdo por um crime tdo terrivel? Quem
seria e onde estaria a crianca, agora com cerca de vinte e oito anos, que havia nascido poucos
anos antes dela? Com isso, ela passa a refletir se deveria retornar a casa dos pais para confrontar
a mée sobre tais descobertas ou se deveria contar tudo ao pai.

A narracdo prossegue e, no Capitulo 15, Renata e Mirtza encontram-se em mais uma
noite de amor: “A noite avangava. Nao desceram sequer para jantar. A vertigem do encontro
dos corpos que se abragam arrebatou-as do mundo, do tempo, de tudo” (Rios, [s.d.], p. 188).
No entanto, 0 momento de amor entre as duas € interrompido bruscamente por uma “figura
sarcastica”, assim a narragdo denomina o homem que “quebrou o siléncio como uma trovoada
a arrebentar os timpanos de Renata, perguntando-lhe: “— Vocé ama, Mirtza, Renata?”” (Rios, [Ss.
d.], p. 188). E prossegue: “— N&o reconhece a voz? Este homem que fala foi 0 mesmo que a
possuiu la na casa da praia velha...ah!...ah! ah ah! Gargalhou neurasténicamente. Um riso
escarninho e estridente, de louco.” (Rios, [s. d.], p. 189)

Para a surpresa de Renata, tratava-se exatamente do copeiro Joaquim. Com o
reaparecimento do agressor, sdo fornecidas outras revelagdes sobre o enredo: a) tudo o que
ocorreu com Renata na Praia Velha esteve relacionado a um plano de vinganga de Joaquim

contra a familia Lima; b) Maria Firmino era irm& de Joaquim e sua morte é confirmada no
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enredo, tendo sido assassinada pelo proprio irméo, quando, entdo, fica configurado o crime de
fratricidio, sendo que o proprio Joaquim confessa 0 assassinato da irma, contando de modo frio
e calculista como o fez, desferindo uma facada contra ela; ¢) mais adiante, a narracao ira revelar
que o copeiro Joaquim, na realidade chama-se Rogério dos Santos Gomes, e ele seria a crianca
da qual falavam as manchetes dos jornais na época do crime da Praia Velha.

Joaquim (a partir de agora, Rogério) é caracterizado como um personagem acometido
pelo édio e vinganca, que apresenta tragos de insanidade mental, beirando a loucura, como a
propria narragdo sugere ao utilizar, no trecho citado anteriormente, as expressoes “‘um riso |...]
de louco”. Para além da enfermidade mental (a loucura), temos a caracterizacdo de um
personagem mau, perverso, frio e calculista, que, ao longo de vérios anos, tenta planejar a
vinganca contra as pessoas que, direta ou indiretamente lhe fizeram mal. Ele extrapola os limites
da lei e do bom senso ao tentar fazer justica com as proprias méaos e reproduzir, de certo modo,
a violéncia indireta sofrida por ele.

Ainda no Capitulo 15, mais revelacOes sdo apresentadas: a) Renata ndo é filha biol6gica
do sr. Ernesto, mas de Dona Isménia e do seu amante Samuel Gomes; b) Rogério e Maria eram
filhos de Samuel e de Laura, de modo que a protagonista descobre ser irma de Rogério e Maria,
por parte de pai; ¢) por sua vez, Samuel foi assassinado devido ao relacionamento extraconjugal
com Dona Isménia e Laura foi culpada injustamente pela morte do marido, tendo sido presa,
gravida de Maria, e falecido enquanto cumpria pena; d) os irmaos pequenos Rogério e Maria
foram criados por Dona Rosa, que, na realidade, chama-se Margarida, havia sido governanta
na casa da Praia Velha e sabia do caso entre sua patroa e Samuel, auxiliando o casal de amantes
na troca de suas correspondéncias; ) Margarida, na época do crime, foi paga por Dona Isménia
para manter siléncio sobre o0 caso extraconjungal e, depois, continuou recebendo da ex-patroa
uma mesada para cuidar das duas criancas.

E deste conjunto de acontecimentos que nasceu o 6dio de Rogério e o seu desejo de se
vingar dos Lima. Por isso, ele escolheu trabalhar como copeiro na casa da familia a espera do
melhor momento para pér em préatica seu plano de vinganca, o que se deu quando Renata fugiu
do seu casamento e foi abrigar-se na Casa da Praia Velha. Continuando as revelagdes, Mirtza,
na realidade, chama-se Ofélia. Ela é esposa de Rogério e esteve envolvida como cumplice, ao
lado de Margarida, na trama arquitetada pelo marido, o que explica muito da sua conduta ao
longo do enredo. A narragdo sugere que Mirtza/Ofélia se envolve afetivamente com Renata e,
por isso, demonstra ndo querer levar adiante o plano de vinganca, fazendo com que o marido a

considere também uma inimiga e passe a desferir contra ela agressdes morais e fisicas.
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O personagem Rogério, além de ser representado como um homem muito agressivo,
ainda apresenta um significativo grau de desprezo pelas mulheres, materializado pelo
tratamento que ele da a esposa Ofélia e a irmd Maria. Ao revelar todo o plano arquitetado para
se vingar da familia Lima, Rogério apresenta um aparente recalque com relacdo as mulheres.
Um exemplo disso é quando ele afirma que Mirtza era a responsavel pela chantagem e pelo
dinheiro, e ele, por sua vez, queria unicamente a morte de todos os que lhe haviam feito mal,
ou seja, dos pais de Renata e, por consequéncia, da propria Renata.

Rogério culpa Ofélia por uma parte de seus crimes, 0 que representa mais um indicio
que o caracteriza como um personagem desprovido de sentimentos, como o arrependimento e
o sentimento de culpa, além do ndo reconhecimento dos proprios erros, caracteristicas estas que
o fazem agir desprovido da razdo e motivado exclusivamente pelo édio e rancor. Da mesma
forma, Rogério também culpa Dona Isménia pela morte de sua mae na prisdo e pela destruicédo
da familia dele: “Por causa dela tive que matar a minha propria irmd, sendo teriamos sido

descobertos!” (Rios, [s. d.], p. 200). Ainda sobre seu recalque, ele diz:

As mulheres sdo menos fracas! Sdo capazes de matar por amor, de trair o
esposo, de se esfregarem até umas nas outras s para gozar € ndo tem coragem
de ver sangue...quando comeca a escorrer sangue o estdbmago embrulha, se
apavoram e saem feito gatdo quando vé cachorro bravo...”. (Rios, [s. d.], p. 200).

No Capitulo 16, tltima parte do romance, o pai de Renata, armado e acompanhado de
Margarida, chega ao local onde se encontravam a filha, Rogério e Ofélia. Tendo sido avisado
por Margarida — que também decide ndo levar adiante o plano de Rogério, julgando que ele
havia perdido o controle das suas acdes —, 0 senhor Ernesto, ao chegar, faz uma revelacdo que
deixa todos (o proprio Rogério, Dona Margarida, Renata, Ofélia e, inclusive, o publico leitor)
surpresos. Ele diz ser o verdadeiro autor do crime contra 0 amante da esposa. Além disso, para
evitar um escandalo envolvendo sua familia, ele consegue utilizar-se do poder econémico para
comprar testemunhas, subornar o poder judiciario e, assim, incriminar a mde de Rogério pela
morte do marido, evitando com isso, ser preso e manchar a honra da poderosa familia Lima.

O momento de maior tensdo nesta parte final é o confronto entre Rogério e Ernesto. O
pai de Renata e sua familia passam a ser xingados por Rogério com palavras e expressdes
pejorativas: “seu crno manso”, sua filha “é uma lésbica” e “sua espdsa uma puta” (Rios, [Ss.

d.], p. 204). Até que o confronto se torna fisico:
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Senhor Ernesto avangou para €le espicacado de 6dio e furia, o rosto rubro, 0s
labios arreganhados, mostrando os dentes, a mao erguida e rapida bateu com
forca o cabo do revélver na cabeca de Rogério e continuou numa sanha
selvagem a agredi-lo, ofegante, demonstrando uma fér¢a que s6 um 6dio muito
intenso poderia produzir. (Rios, [s. d.], p. 204).

Apesar de Renata pedir ao pai para se controlar, as agressdes continuam e o Senhor
Lima diz para Rogério: “— Mato-o0 ... assim ... como matei seu pai ... fui eu ... fui eu que o matei
... fui eu ... quando surpreendi os dois ... fui eu ... seu louco ... fui eu ...” (Rios, [s. d.], p. 205).
Finalmente, Ernesto mata Rogério e, de modo inesperado, se suicida na frente de todas as
pessoas presentes. Renata, que havia desmaiado apos todas as revelacGes que ouvira, fica
sabendo do homicidio e do suicidio apds acordar, ja em outro lugar, e ver o rosto da mée.

A narragdo sugere que a protagonista recebe os primeiros cuidados ao lado da mée em
um local que parece ser um hospital psiquiatrico, pois estava assistida por duas enfermeiras e
seria submetida a um tratamento de “sonoterapia” para recuperar sua “saude” (Rios, [s. d.], p.
209). Neste contexto, pode-se interpretar que todos 0s acontecimentos vivenciados por Renata

trouxeram perturbacdo a sua satde mental:

Renata de subito teve uma contracéo de horror ao lhe passar algo pela cabega.
Um pensamento que tolheu todos seus movimentos. Tudo Ihe parecera um
terrivel pesadelo, mas aquela revelagdo gritou dentro dela aguda, como uma
loucura que doia no cérebro, como se estivessem derramando acido pelos seus
ouvidos [...]. Renata comegou a rir. Um estranho riso. As idéias embaralhavam-
se em sua mente perturbada [...]. Renata continuou a rir. Os olhos envesgando,
a lingua engrossava na boca [...]. (Rios, [s. d.], p. 208).

A narragdo conclui dizendo que “[...] no cérebro de Renata uma serpente rastejava e se
enroscava como a estrangular uma flor” (Rios, [s. d.], p. 209). E interessante ressaltar que, nesta
ultima cena, dentro do quarto do hospital psiquiatrico, Renata reconcilia-se com sua mae, que
até aquele momento havia sido caracterizada como uma mae autoritaria, e aceita tratar-se da
sua “doenca”, sendo que essa “doenga” ou “loucura”, no contexto do romance, parece englobar
também a orientacdo sexual da protagonista (conflito). Ou seja, ao final do romance, Renata
parece escolher voluntariamente voltar para a dupla “prisao” contra a qual havia fugido no
inicio da sua trajetoria, isto €, aceita voltar a ser tutelada pela mée e aceita novamente reprimir
sua sexualidade, escolhendo tratar-se dessa “suposta doenga”.

A partir do que foi analisado nas paginas anteriores, pode-se dizer que a personagem

Renata buscou sua identidade na perspectiva existencial e, ao final da narrativa, ela descobriu
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sua identidade social, a partir do momento em que se vé filha de uma relagéo extraconjugal,
sendo filha adotiva do Sr. Ernesto Lima. Além disso, a mulher por quem ela se apaixonou
revelou-se na verdade sua cunhada, pois Mirtza/Ofélia era a esposa de Rogeério, seu irmao
bioldgico. Neste sentido, a personagem encontrou-se e passou a ter consciéncia de que vivia
em um mundo totalmente hostil aos seus anseios.

Dito isto, usando a tipologia de Lukécs, podemos considerar que a personagem Renata
ndo pertence a personagem do Idealismo Abstrato, exatamente porque esse tipo de personagem,
ao longo de sua aventura, ndo tem consciéncia acerca do conflito entre sua interioridade e a
exterioridade. Portanto, das seis hipdteses de trabalho restantes (4, 5, 6, 7, 8 e 9), podemos
excluir outras duas, no caso, as hipéteses 4 e 7, uma vez que ambas assumem Renata como
pertencente ao lIdealismo Abstrato. No proximo capitulo, verificaremos qual das quatro
hipdteses restantes € a que mais se adequa a interpretacdo que foi realizada acerca das trajetdrias

de Jules e Renata.
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CAPITULO 5

LA RAGAZZA DI NOME GIULIO E A SERPENTE E A FLOR

Este capitulo tem como objetivo comparar os elementos narrativos dos romances
analisados nos Capitulos 3 e 4 da Tese. Para isso, apresentamos no topico 5.1 um paralelo na
configuracdo dos enredos, chamando a atencdo para o inicio e o desfecho das narrativas. No
topico 5.2, tracamos 0s principais aspectos que reputamos primordiais no que se referem as
tematicas que configuram as narrativas, a saber, a sexualidade das personagens, as relacdes
familiares e a espiritualidade. No tépico 5.3, comparamos alguns elementos estéticos inseridos
nas duas obras, a exemplo dos titulos dos romances, dos nomes das personagens e algumas
figuras de linguagem. Finalmente, no tépico 5.4, associamos as personagens Jules e Renata a
tipologia romanesca de Lukéacs, verificando qual das cinco hipoteses de trabalho restantes é
mais adequada a interpretacdo que realizamos acerca da trajetéria das duas personagens

comparadas.

5.1 0 INICIO E O DESFECHO DE JULES E RENATA

Tomando como referéncia o que diz Chkldévisk (2013), no texto A Arte como
Procedimento, em que o tedrico russo apresenta o conceito de arte como sendo a
“desautomatiza¢ao” dos héabitos de uma dada sociedade, ou seja, o texto artistico “estende-se
da visdo ao reconhecimento” e “do concreto ao abstrato” (Chklovisk, 2013, p. 91), temos que
La Ragazza di Nome Giulio e A Serpente e a Flor, para além do que contam as respectivas
narracdes, suscitam reflexdes no que concernem a trajetéria das personagens Jules e Renata.

Ao falarmos sobre o enredo dos romances analisados, trazemos, primeiramente, a saga
de Jules, uma jovem pertencente a alta classe social na Italia que compreende o periodo da
Segunda Guerra Mundial, na descoberta de sua sexualidade. A protagonista conta os fatos que
Ihe ocorrem compreendendo a idade de 13 anos as vésperas de completar o0s seus 24 anos de
idade (alma). Embora a trama perpasse 0 assombroso periodo da Guerra e alguns anos apos o
fim desta, Jules e a mée aparentemente parecem nao sofrer diretamente com as consequéncias
nefastas da Guerra pela propria condicdo social a que pertencem.

No que concerne ao romance de Cassandra, por sua vez, temos a saga de Renata, uma

jovem brasileira da classe alta burguesa que, no auge de seus vinte e dois anos de idade, decide
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fugir no dia de seu casamento, saindo de casa sem rumo algum, apenas com o carro conversivel
de sua familia e os pensamentos de insatisfacdo que a circundavam (alma). A jovem, entdo, ao
fugir da casa dos pais procurando libertar-se, acaba por ir refugiar-se em outra casa, a dos
préprios pais. Trata-se da antiga casa da Praia Velha, frequentada durante muitos verdes pela
familia Lima, no entanto, esta casa é um assunto proibido para os pais de Renata. O enredo
brasileiro é construido de modo a levar a jovem Renata indiretamente a desvendar os “pecados”
da sua familia, dentre eles, o de ndo ser filha bioldgica do senhor Ernesto. Com isso, apds
descobrir todos o0s acontecimentos que rondavam os mistérios de sua familia, o desfecho da
narrativa sugere o enlouquecimento da protagonista.

Temos a narracdo da personagem Jules em primeira pessoa, que relata as descobertas de
sua sexualidade na primeira juventude (alma). No inicio da narrativa, ela anuncia a data de
vinte e cinco de agosto e diz que até ali havia sido uma garota “especial”. A definicdo de
“especial” ¢ feita por ela mesma. Ao longo de todo o romance ela continua a buscar uma
definicdo de si mesma. A revelacdo sobre o que acontece no dia vinte e cinco de agosto é feita
apenas na ultima parte da narrativa e se da quando do encontro casual com o personagem Siro,
um jovem mecanico. Desde o inicio do romance, Jules faz referéncia a referida data e atrela o
ocorrido a uma nova perspectiva para ela, que coincide com o desfecho do enredo.

Na narracdo da personagem Renata, por sua vez, temos a saga da jovem protagonista
narrada em terceira pessoa, que decide fugir, de véu e grinalda, deixando para tras, sobretudo,
0 autoritarismo e as imposi¢des do Senhor Ernesto e de Dona Isménia, que tinham planejado
um futuro diferente para a filha. No inicio do romance, temos a narracdo dos momentos que
antecedem a cerimodnia e toda a expectativa sobre o0 atraso da noiva, que havia se estendido
além do previsto. Sabe-se que no Brasil o0 atraso da noiva é uma tradi¢do, como aponta D’Incao
(1997), no texto Mulher e Familia Burguesa, sobre as cerimonias de casamento, as sociedades
patriarcais impdem as mulheres expectativas no que se refere ao matriménio como sendo um
sonho para todas elas. No entanto, a narracdo de Cassandra Rios sugere que, para além do
atraso habitual, a noiva Renata parece querer estar distante das expectativas alheias, pois 0
sonho de subir ao altar, de ter um noivo belo, rico e apaixonado por ela ndo faziam parte de
seus planos. No inicio da narrativa de Renata, por sua vez, temos a cena que antecede ao
casamento e a cena da fuga, nas quais a protagonista de Cassandra Rios se sente “fora de época”,
exatamente porque “o casamento, o noivo” e “as leis da natureza, do amor, da educacao, da
sociedade” eram exatamente contrarios aos seus anseios. (Rios, [s. d.], p. 10). Mesmo tendo

fugido do casamento, da casa dos pais e vivendo experiéncias sexuais com a mulher por quem
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ela se apaixona, o desfecho da narrativa aponta para o retorno de Renata a casa dos pais,
sobretudo, a protecdo materna, ja que a narra¢do sugere que a protagonista sucumbe diante se
seus ideais.

No inicio do romance brasileiro, a narracdo apresenta os pensamentos de Renata sobre
sua decisdo antes de fugir da cerimonia. A cena de Renata que destacamos nos remete ao mesmo
modus operandi da personagem Jules ao final de La ragazza di nome Giulio. No romance
italiano, esta ultima passagem refere-se a0 momento em que Jules relata a agressdo que teria
feito a Siro, jovem que ela acabara de conhecer e com quem tivera uma relacdo sexual. A
referida agressdo praticada contra o jovem mecéanico apds a consumacdo do ato sexual é
sugerida na narrativa e descrita pela prépria Jules, que teria castrado o 6rgdo genital do rapaz.
A narracao do suposto crime apds o ato sexual com Siro, simbolicamente sugere o rompimento
de Jules com os padrées que Ihe eram impostos no que se refere a sua sexualidade. Com isso,
temos um desfecho antagbnico em ambas as narrativas com as respectivas protagonistas
assumindo posicionamentos opostos em suas trajetorias, ou seja, lidando com seus conflitos de
maneiras opostas.

Observamos que tanto Jules quanto Renata ao tomarem suas decisdes seguem adiante
sem olhar para trés. A revelacdo sobre o que acontece apés a fuga de Renata e para onde ela
fugiria vai, aos poucos, ao longo da narrativa, cedendo lugar ao passado dos pais da
protagonista, que exercem uma influéncia determinante sobre sua vida, como vimos no Capitulo
4 da Tese (tdpico 4.3.5). O enredo de Cassandra coloca o publico leitor e a personagem Renata
guase no mesmo patamar de descobertas ao revelar apenas na Gltima parte da narrativa que o
Senhor Ernesto assumiu sua paternidade para ndo manchar a honra dele e da familia. Da mesma
forma, o enredo de Milani apresenta ao publico leitor apenas ao final do romance o que acontece
na data de vinte e cinco de agosto.

Ambas as narrativas sugerem a busca das personagens pela autoafirmacdo enguanto
mulheres, que tem seus sonhos e querem ir em busca deles (alma). A partir da analise
desenvolvida no Capitulo 3, chamamos a atencéo para o tempo da narrativa de Jules, pois este
se desenvolve quando a protagonista, ja madura, relata suas experiéncias juvenis, que
contribuiram para que ela tomasse decisdes e fizesse escolhas condizentes com 0s seus anseios
e ndo aos anseios que a sociedade (a exemplo da mae, do noivo Lorenzo, Franco, Siro e,
inclusive, Lia) lhe impunha. Isto ¢ materializado linguisticamente pelo uso dos verbos “decidir”
e “compreender”, quando ela diz “eu tinha decidido” e “compreendi”, que sugerem o seu

processo de amadurecimento. Outro ponto que destacamos se refere a rotina da jovem Jules
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que, ao longo da narrativa, ird relatar os acontecimentos e as descobertas que faz sobre sua
sexualidade. Para isso, ela utiliza o verbo “apaixonar-se”, que sugere para a protagonista mais
uma atribuicdo imposta pela sociedade a condi¢cdo feminina. No Capitulo 4, destacamos a
trajetéria de Renata, também como uma jovem mulher que tenta ir em busca de seus ideais,
desde a mais tenra idade, quando ainda menina pulava o muro de casa para encontrar-se as
escondidas com outras meninas para brincadeiras “proibidas”. Ao longo da narrativa de
Cassandra, identificamos Renata como uma personagem que sente atracao sexual por mulheres
e que se apaixona pela bela Mirtza com quem tem prazerosas relagdes sexuais. O tempo na
narrativa brasileira é cronoldgico, de modo que a narracdo se passa em um periodo de uma
semana, compreendendo a fuga de Renata até o retorno desta a casa dos pais.

Como podemos observar, as personagens Jules e Renata tém em comum a busca por
uma autonomia (alma das protagonistas) que, a principio, lhes parece ser negada pelo fato de
elas serem mulheres dentro de um mundo patriarcal, mas que elas irdo tentar a todo custo
desvencilhar-se.

Tal como Renata, Jules também se sente diferente. As Ultimas cenas do romance de
Milani revelam a sensacdo que Jules tem de se sentir diferente dos homens com quem ela teve
experiéncias sexuais por ela ndo conseguir alcangar o orgasmo (alma).

Podemos interpretar que Jules considera o desejo sexual como um instinto primitivo e
natural do ser humano, no entanto, ao mesmo tempo, tais desejos se confrontam com os valores
sociais preconizados pela sociedade. Considerando o que afirma, Gutiérrez (1985), “[d]esde os
primeiros anos de sua infancia, a menina aprende a conter-se e a énfase posta em sua aparéncia
fisica a leva ndo sé a aceitar-se, mas a cultivar-se como objeto.” (Gutiérrez, 1985, p. 19). Neste
sentido, a trajetoria da personagem Jules sugere que a mulher pode e deve ser vista ndo como
um objeto no ato sexual, mas como um sujeito ativo que tem desejos e que estes ndo apenas
podem, mas devem ser satisfeitos. No romance, observamos também que Jules ndo experimenta
0 prazer sexual que tanto buscava nas rela¢des sexuais com Franco e Siro, ao invés disso, ela
percebe o prazer que tanto um quanto o outro experimentavam. Como apontam Navarro; Braga
(2009), a sociedade patriarcal impde as mulheres desde sempre o pudor com relagdo aos seus
corpos, de modo que lhes é ensinado que o prazer sexual feminino é um assunto sobre o qual
ndo se deve falar.

Com relagéo a personagem Renata, identificamos a dificuldade de a personagem sentir
atracdo sexual pelo noivo (alma), ao contrério disso, a narragdo apresenta momentos em que a

protagonista do romance brasileiro consegue alcangar o orgasmo nas relacGes sexuais com
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Mirtza. Por outro lado, é recorrente também a associagao que a personagem brasileira faz sobre
os sentimentos e as relacdes que ela tem como algo “estranho” e “anormal”.

Destacamos a categoria espaco nas narrativas analisadas, trazendo o ambiente
domeéstico como ponto central para as protagonistas. Jules mora com a mae e Renata com 0s
pais, ambas sdo configuradas com o anseio de “libertar-se” da prote¢do familiar.
Metaforicamente entendemos o “espaco” privado da “casa” como o ambiente de pertencimento
que a sociedade impde as duas jovens protagonistas.

No que se refere as duas protagonistas e suas respectivas relacées familiares, ha um
aspecto referente a categoria do espaco que pode ser apontado em ambos os romances. A
narrativa de Jules se passa em diferentes cidades da Italia, desde Veneza até a cidade de Perugia,
gue contemplam a regido norte da peninsula, passando pela cidade de Senigalia, situada na
regido central do pais. Em todo este percurso da protagonista em diferentes cidades e regides
da Italia, destacamos a cidade de Veneza, lugar apresentado tanto no inicio quanto ao final da
narrativa, retratando a cidade de onde Jules sai e para onde ela retorna, o0 que sugere o reencontro
da protagonista italiana com ela mesma, porém desta vez, de maneira autbnoma.

Caracterizacdo semelhante, com relagdo ao espaco configurado no inicio e ao final da
narrativa, ocorre com a protagonista Renata, j& que ela foge da casa dos pais €, ao final da
narrativa, ela retorna a protecdo familiar, porém, diferentemente de Jules, que se sente vitoriosa
diante das adversidades do mundo que a cerca, o desfecho da protagonista brasileira revela o
seu fracasso diante do mundo.

Esta configuracdo da categoria espaco na narrativa sugere dentro do enredo o retorno de
Jules para si e para 0 encontro com sua esséncia que, a todo momento, ela buscava no percurso
de sua trajetdria. Certamente as mudancas de cidades ndo eram motivadas por ela, e sim pela
mée, que parecia querer fugir de algo ou de si mesma. Tal como a filha, a mae de Jules também
vai e retorna para 0 mesmo local, no caso, as visitas realizadas a cada ano ao jazigo do marido,
falecido héa tantos anos, mas que representa a sua razdo de viver. Por sua vez, diferentemente
da mée, Jules, mesmo que tenha retornado ao local de origem, no caso, a cidade de Veneza,
“ela segue adiante e mantém o olhar fixo para a frente sem olhar para trds”, como sugere a frase
final da narrativa.

Destacamos a “casa” e a “praia” como espacos simbdlicos, que representam o espaco
privado e o espaco publico, respectivamente, espacos estes utilizados pelas protagonistas para
suas experiéncias sexuais. Na trajetéria de Jules, identificamos o quarto da jovem como reflgio

para a troca de caricias entre ela e Lia, por um lado, e, também, para a pratica da masturbacéo,
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por outro lado. Ao mesmo tempo, a “praia”, local publico, também ¢é configurada como espago
para 0S encontros amorosos entre ela e Amerigo, momento este em que Jules descreve a
excitacdo, erecdo e ejaculacdo do jovem, atribuindo para isto uma linguagem metaférica
infantilizada. Por sua vez, a trajetoria de Renata revela o inicio de sua libertacdo sexual ao
conhecer Mirtza com quem ela terd relacfes sexuais e experimentara o prazer sexual, algumas
destas inclusive concretizadas em local publico, a “praia”. A narragdo das relacfes sexuais entre
Renata e a amada é realizada através de uma linguagem denotativa de cunho sexual, a exemplo
de “vou gozar” e “vou lamber os seus peitos”.

Com relagéo ao desfecho das narrativas, diferentemente do que ocorre com o desfecho
da aventura de Renata, no qual hé a sugestéo do enlouquecimento da personagem, na cena final
de La Ragazza, Jules relata o sentimento de paz que experimentou ap0s 0 suposto crime contra
Siro. Neste sentido, pode-se dizer que Jules simbolicamente vivencia o autorreconhecimento e
a aceitacdo de si mesma. Enquanto Renata, ao aceitar reconciliar-se com sua mée e ser “tratada”
contra a “doenca” da homoafetividade em um hospital psiquiatrico, renega a sua primeira
natureza e cede as imposi¢fes do mundo externo. Simbolicamente, as protagonistas seguem
direcdes opostas, enquanto a protagonista Jules se sente vitoriosa a protagonista Renata se sente

fracassada em um mundo que cria condigdes para impedir a concretizacao de seus ideais.

5.2 TEMATICAS CONFIGURADAS NOS ROMANCES

No que concerne a tematica da sexualidade, em La ragazza di nome Giulio, a relacéo de
Jules com seu nome se configura a partir da pergunta que ela mesma faz ao longo de toda a
narrativa sobre quem é ela. Para além da autoaceitacdo de seu préprio nome, Jules também
busca o autoconhecimento de sua sexualidade e aceitacdo desta. Em diversos trechos da
narrativa, a protagonista se recrimina por ter desejos sexuais aflorados e por buscar satisfazé-
los, de modo que ndo raramente o prazer fisico é alcancado apenas a partir da prética da
masturbacéo.

A personagem Lia é configurada como uma referéncia para Jules no que se refere a
sexualidade. A referida personagem utiliza a masturbac¢do como préatica sexual prazerosa e sem
sentimento de culpa. Neste sentido, observamos a influéncia de Lia sobre Jules que, também,
iniciara a pratica do autoprazer, no entanto, para a jovem a pratica vira seguida algumas vezes

pelo sentimento de culpa. Em alguns trechos da narrativa italiana, observamos que Lia, devido
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a sua orientagdo sexual, ¢ vista por Jules como “anormal”, mesmo posicionamento que Renata
apresenta sobre o que sentia por outras mulheres e sobre seu relacionamento com Mirtza.

Com relacdo ao romance de Cassandra Rios, a orientacdo sexual de Renata é enfatizada
desde o primeiro capitulo, na cena do quarto, na qual — como ja foi destacado — é revelada a
razdo de Renata ndo desejar casar-se com Eduardo, pois ela tem uma atracdo sexual por
mulheres desde muito jovem, atracdo essa que € descrita como “algo estranho” (Rios, [s. d.], p.
9), como um “sentimento diferente” (Rios, [s. d.], p. 11) e como “sentimentos absurdos e
anormais” (Rios, [s. d.], p. 64).

No que se refere ao relacionamento entre Renata e Mirtza, durante a estadia na Praia
Velha, a narracdo sugere a atracdo fisica que Renata sente pela mulher desde o primeiro
encontro. Contudo, essa atracdo ndo € sé fisica, ou seja, ndo se enquadra simplesmente no
conceito de “homossexualidade”. Como podemos observar no decorrer da narrativa, o anseio
de Renata é algo mais profundo, pois envolve para além do desejo sexual, a vontade de
estabelecer uma relacdo humana mais profunda com a parceira, 0 sonho de viverem juntas e de
constituirem uma familia. O enredo usa o termo ‘“amor” para o sentimento que Renata
desenvolve por Mirtza. Por essa razdo, consideramos mais adequado conceituar tal sentimento
como “homoafetividade”.

A questdo da virgindade esta presente tanto na trajetéria de Jules quanto na de Renata.
A questdo do ato sexual para ambas as personagens oscila entre o prazer e o pecado, entre 0
“natural” e o “anormal”. Para Jules, a primeira relagdo heterossexual com penetragdo (com o
rompimento do himen) ocorre com Franco e por escolha dela. J& para Renata, a conjuncéo
carnal que resulta no rompimento do himen ocorre através de um estupro. Em ambas as
trajetorias, sdo narradas a dor fisica e emocional ocasionadas pelo encontro de seus corpos
femininos com Franco e Rogério, respectivamente. Portanto, temos que a dor fisica e emocional
aproxima as duas protagonistas, pela perda do himen, que se materializa em uma dor fisica, e
pela perda do equilibrio emocional, que se materializa na impossibilidade de ambas discernirem
entre o que é real ou imaginario a sua volta. E interessante observar que Jules, logo no tépico 2
da Parte I, ja traz para sua caracterizacdo a forga de sua personalidade, a resiliéncia e o
desenvolvimento de sua autonomia.

Jules e Renata sdo caracterizadas como personagens introspectivas e reflexivas.
Pensamentos e a¢Oes sao substantivos que estao atrelados a personalidade das duas jovens, com
a diferenca de que Renata é configurada como refém do mundo exterior que esta a sua volta

(a exemplo, de seus pais e a mulher por quem ela se apaixona), o que culmina na sugestéo da
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loucura da protagonista brasileira que, como seu proprio nome sugere, deve “renascer”. J& para
Jules, ao contrério, sua trajetoria a coloca em uma posicdo ativa com relagdo ao mundo
exterior, pois ela consegue colocar em pratica os seus ideais.

E no contexto de distanciamento fisico e emotivo entre Jules e sua mée, que coincide
com o inicio de sua puberdade, que a jovem conhecera Lia. Com relacdo a narrativa brasileira,
identificamos também um distanciamento desde sempre entre Renata e sua mae (conflito). No
inicio da narracdo, observamos Dona Isménia aparentemente mais preocupada com a opinido
dos convidados e a reputacdo da familia do que com o motivo de a filha estar atrasada para o
casamento. Além da mée, Renata também tem uma relag&o instavel com o pai, no entanto, com
a diferenca de que este parece ser mais complacente com ela, enquanto a mae parece ser mais
dura e autoritaria. Tal fato é explicado na Gltima parte do romance, quando a mée de Renata diz
para a filha que sempre fingiu trata-la mal para evitar que o marido tivesse raiva dela, ja que
ela é filha de uma relacéo extraconjugal de Dona Isménia.

Podemos dizer que a relacdo das personagens Jules e Renata com suas respectivas
familias se aproxima a medida que tracamos um paralelo da trajetéria de cada uma delas dentro
dos romances. Outra aproximacdo que identificamos entre as duas personagens diz respeito a
importancia da figura masculina, no caso especifico de seus progenitores/pais para a familia.
Na narrativa de Milena Milani, embora ndo haja a materializagéo textual do pai de Jules, ou
seja, a representacao por didlogos de seu pai, a mae da protagonista faz questéo de referenciar
passagens da vida delas em que o homem aparece. Esta caracterizagdo sugere a importancia
atribuida a figura paterna dentro do contexto familiar no ambiente retratado da narrativa
italiana.

Chamamos a atencdo para a configuracdo de um ambiente em que a instituicdo do
matrimonio e da procriacdo fazem parte do objetivo de vida de todos/as personagens. Em um
dos trechos do romance italiano analisado no Capitulo 3, observamos Jules em um momento de
contemplacdo e reflexdo em relacdo a mée. A protagonista observa a mae e traz a perspectiva
do tempo cronos para a efemeridade humana e, no caso especifico dela, de sua mée, que na
visdo de Jules ndo alcancou a felicidade. As reflexdes de Jules sugerem a dupla atribuicdo da
mulher, no caso, sua mae, enquanto esposa, mae e mulher, exercendo diferentes papéis sociais
e aconcluséo a que a jovem chega é a de ndo querer seguir o mesmo caminho da mée (conflito).

Por sua vez, a relagdo de Renata com os pais é caracterizada como sendo superprotetora
e, a0 mesmo tempo, opressora. Diferentemente da protagonista Jules, os pais de Renata vivem

as aparéncias de um casamento tradicional e exercem um papel de influéncia direta na sua
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trajetoria (conflito). Sua mée, dona Isménia, é caracterizada como uma mulher que transparece
ser uma dama exemplar da alta sociedade paulistana, esposa e mée dedicada, casada com o
senhor Ernesto. No entanto, a narrativa traz o desmonte do casamento tradicional idealizado
pela sociedade, ao revelar a relagdo extraconjugal da méae de Renata com um dos empregados
de seu marido. A jovem é fruto da relagdo de sua mae com o amante e, diante da descoberta do
marido, o senhor Ernesto, para lavar a honra da familia, mata de modo cruel o amante da esposa
e decide assumir a paternidade da gravidez da esposa para ndo causar escandalo perante a
sociedade, evitando manchar a honra e a reputacdo da familia Lima. A familia de Renata vive
aparentemente um conto de fadas, porém, na sua esséncia, eles vivenciam um conjunto de
mentiras, que se torna um pesadelo para todos os envolvidos, principalmente para Renata. Ao
que sugere a construcdo da narrativa, ela € o lado menos forte na relacdo de forcas entre 0s
personagens retratados.

O pai de Renata aparenta ser mais compreensivo do que a mae e o motivo disto é
revelado ao final da narrativa, quando a protagonista descobre ser filha adotiva do senhor
Ernesto e fruto da relacdo de dona Isménia com o amante. A mée de Renata diz que ndo podia
trata-la com o0 amor de mae para evitar que seu marido odiasse a filha. Neste sentido, o senhor
Ernesto ndo apenas perante a sociedade assumia Renata como sua filha, mas também lhe dava
0 amor paterno. Assim, pode-se concluir que a relacdo de Renata com seu pai era mais proxima
do que com a mae.

Os sentimentos de Renata para com sua mae passam por periodos de oscilacdes ao longo
da narrativa. Em algumas passagens, observamos uma Renata revoltada (conflito) com o
autoritarismo da mée, pelo fato de esta impor-lhe comportamentos e expectativas contrarios aos
da jovem. A revolta de Renata para com sua mae também é sugerida assim que ela descobre a
relacdo extraconjugal de sua mae, fato este que depois sera confirmado pelos préprios pais da
protagonista ao final da trama. Contrapondo-se ao sentimento de revolta da protagonista, a
narrativa traz outra face de Renata em relacdo a dona Isménia, que acontece quando a
protagonista descobre que sua mae pode ter sido envolvida em uma trama de 6dio e vinganca,
motivada pela esposa do amante Samuel.

O amante de dona Isménia, também era casado e pai de dois filhos, tendo sido a esposa
dele julgada e condenada injustamente pelo assassinato do marido. A narrativa sugere que as
provas que incriminavam o verdadeiro assassino de Samuel foram forjadas para salvar a

reputacdo da familia Lima, envolvida diretamente na tragica trajetdria das familias de Samuel
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e do Senhor Ernesto, empregado e patrdo, estes distantes socialmente, porém ligados a mesma
dor humana e existencial.

Destacamos, agora, outro aspecto para compararmos as duas narrativas analisadas, no
caso, a tematica da espiritualidade. Este termo origina-se da lingua latina spiritus, que significa
“sopro”. Podemos entender a espiritualidade como sendo “o sopro divinal de nossas almas”, ou
seja, 0 N0SSO encontro com a nossa propria esséncia na busca por algo maior que nés mesmos.
Em outras palavras, a espiritualidade é basicamente um vinculo entre a pessoa e Deus ou
qualquer outra divindade.

Embora possa-se dizer que a referida tematica se encontra nos dois enredos, é preciso
destacar que h& um diferente nivel no tratamento dado ao tema nos dois romances. Em Milani,
questdes vinculadas a religiosidade permeiam toda a trajetoria de Jules, desde a influéncia do
padre Dario sobre a protagonista, assim como a sua decisdo em fazer o catecismo, as oragdes
que ela fazia em seu “periodo religioso” ou o seu sentimento de remorso apds praticar condutas
que uma parte dela julgava ser pecaminosas. Em alguns momentos da narrativa ela também
vivencia o seu ceticismo, a exemplo de quando ela questiona a existéncia de Deus, logo apds
enfrentar o luto pela tragica morte de seu amigo Camillo.

Ja em Cassandra Rios, ha mengdes esporadicas a tematica referida. Uma delas encontra-
se no inicio da narrativa sobre a jovem Renata. Na referida cena, temos a descricdo de uma
jovem vestida de noiva e que esta a poucos minutos de realizar o sonho de muitas jovens de sua
idade e condicdo social, que era o de subir ao altar com um homem rico, bonito e apaixonado
pela noiva. Nao por acaso a narrativa inicia-se com a frase “Pela terceira vez o 6rgéo repetia a
marcha nupcial” (Rios, [s. d.], p. 7, grifo nosso). A simbologia do nimero TRES (terceira vez)
sugere uma alusdo a trindade e a sacralidade do casamento para a Igreja Catdlica, que traz
também no inicio a presenca de um padre que la estd para celebrar o casamento de Renata, e
que é caracterizado como um personagem sereno e que estaria ali também para acalmar os
animos das pessoas que estavam exaltadas com o atraso da noiva ou, quem sabe até, que pudesse
perdoar os “pecados” (como a homoafetividade) que a propria Renata viria a cometer durante
sua jornada em busca de si mesma.

A titulo de comparagdo, este mesmo numero “trés” aparece como um importante
elemento estrutural do romance de Milani, pois, como mencionado no nosso Capitulo 3, a
aventura de Jules se divide em trés partes, sendo cada uma delas composta exatamente por 33

(trés e trés) tdpicos, os quais remetem ainda a idade de morte de Cristo. Ou seja, a
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espiritualidade — em particular, o contexto religioso do catolicismo — é parte integrante da

configuracdo do romance italiano.

5.3 ELEMENTOS ESTETICOS

Como mencionado anteriormente, neste topico, buscamos explorar comparativamente
alguns elementos estéticos configurados nas duas obras, tais quais os titulos dos dois romances,
0s nomes das personagens, algumas figuras de linguagem, que remetem a simbologia
concernente a nimeros e datas, alusdo a vocabulos, como “serpente” e “ninho” etc.

O titulo dos romances La ragazza di nome Giulio e A serpente e a flor pode ser
interpretado como uma alusao a tematica da feminilidade. Tal sugestdo vem a luz a partir do
uso dos artigos definidos femininos la, na lingua italiana, e “a”, na lingua portuguesa.

No romance italiano, o proprio titulo ja sugere uma aparente contradi¢do, posto que uma
garota se chamaria Giulio (ou Julio). No romance brasileiro, por sua vez, observamos o uso do
vocabulo “serpente”, que pode remeter a simbologia da criagdo do mundo, segundo a Biblia, ja
que foi este o animal responsavel por tentar Eva induzindo-a a comer a maca causando, assim,
o “pecado original”. Na interpretacao biblica sugere-se que a “serpente” e a “mulher” seriam as
“culpadas” pelo “mal” que assombra o mundo terreno até hoje.

Outro vocabulo, usado no titulo do romance brasileiro e que esta no titulo, “flor”, sugere
uma referéncia a mulher, especificamente, a personagem Renata que, por apaixonar-se, passa a
confiar na mulher por quem ela se apaixona, Mirtza, que se autodenomina como uma
“serpente”. Ambas, juntas, A serpente e a flor, passam a desvendar os “pecados” da familia
Lima, em especial, a vaidade (Rogério), avareza (senhor Ernesto), luxuria (Dona Isménia),
inveja (Rogério) e a ira (Senhor Ernesto, Rogério).

No que se refere a linguagem adotada pelas duas narracdes, observamos no romance
italiano, sobretudo, um certo comedimento e censura no que concerne ao tratamento dado a
sexualidade, que converge para o0 emprego de uma linguagem conotativa (ou seja, velada). Por
sua vez, no romance brasileiro, a narracdo apresenta uma linguagem denotativa (ou seja,
explicita), com o uso de palavrdes, referéncias explicitas aos 6rgdos sexuais e descri¢des de
relagdes sexuais sem pudores.

A personagem Jules se utiliza de uma linguagem metaférica para falar sobre suas

experiéncias na descoberta de sua sexualidade. Vocabulos como “serpente”, “serpentina” e
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“cose”, por exemplo, sdo utilizadas como metafora para “pénis”, “clitoris” e “menstruagao”,
respectivamente.

Jules e Renata trazem na origem de seus nomes, escolhidos ndo a toa pelas suas
criadoras, um significado que vai além do renascimento e que transcende a funcgéo social que
cada uma delas desempenha em suas respectivas narrativas.

Jules aprende a aceitar o préprio nome e a lidar com as dificuldades que surgem em sua
trajetdria a partir das reflexdes que faz antes de agir dentro de um mundo que se apresenta para
ela desde o inicio da narrativa como sendo hostil para ela. Como podemos observar no seguinte
trecho: “Eu, Jules, falava comigo mesma muitas vezes. Ou melhor, pensava. Recordo que
naquele vinte e cinco de agosto, quando acordei de manha, tinha tido um dialogo subterraneo
N0 SONO com uma pessoa que era eu mesma, Jules” (Milani, [s. d.], p. 10)".

De um lado, temos Jules, uma mulher que narra a trajetéria que ela vivenciou em um
momento de muitas descobertas, o periodo da sua puberdade e juventude, com as mudancas
gue ocorrem No seu corpo e as sensacdes e 0s sentimentos que delas advém. Giulio ou Giulia,
qual o seu nome? Este é um dos questionamentos chave para a jovem Jules, e que transpassa
sua identidade de género, se é feminino ou masculino, mulher ou homem ou simplesmente um
ser humano que tem seus defeitos e qualidades, desafios e desejos, fracassos e conquistas,
perdas e vitdrias. A narrativa de Jules, em primeira pessoa, e a narrativa de Renata, em terceira
pessoa, revelam a condigéo das personagens que, mesmo dispondo de recursos econdmicos, se
veem enclausuradas em uma rede de imposi¢Oes e preconceitos que tentam impedi-las de
concretizarem o0s seus ideais enquanto mulheres inseridas em uma sociedade patriarcal de
valores religiosos catdlicos.

Nesta perspectiva, pode-se dizer que a questdo da sexualidade feminina é configurada,
na narrativa de Milani, a partir de uma visao repleta de pudores, pois traz uma linguagem polida
no que se refere ao tratamento aos 6rgdos sexuais feminino e masculino. Seria possivel
interpretar que tal autocensura de certa forma esta relacionada ao contexto social em que Milani
compde 0 seu romance, 0 que viria a se confirmar com a prépria censura que Milani sofreu ao
longo de sua vida artistica, apds a publicagdo de La Ragazza, como abordado na se¢éo 3.2 deste
trabalho. Além disso, observamos também uma referéncia metaférica & masturbacdo feminina

quando Jules utiliza um “fazzoletto” (ou seja, um “lengo” em italiano) para tocar o seu 0rgao

73 No original: “lo, Jules, parlavo molte volte con me. O meglio, pensavo. Ricordo che in quel venticingue agosto,
guando mi svegliai alla mattina avevo fatto un dialogo soterraneo nel sonno, con una persona che ero ancora io,
Jules” (Milani, 2017, p. 14).
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sexual e atingir o orgasmo. O prazer sexual que Jules experimenta na materializagdo do toque
do prdprio corpo, se traduz no autoconhecimento fisico e existencial para a protagonista. Ela
também faz a descri¢do do orgasmo feminino e todas as sensagoes fisicas que ela experimenta,
aludindo implicitamente ao esperma masculino. Toda essa caracterizacdo feita na narracéo de
Jules é realizada metaforicamente. Podemos ainda observar o pudor com o qual Jules descreve
0 momento intimo entre ela e Amerigo e as mudancas que ocorrem no corpo de ambos durante
0s momentos de intimidade, utilizando-se de uma linguagem infantil (no caso, o vocabulo
“nido”, ou seja, “ninho”, em portugués) ou nomeando metaforicamente o Orgdo sexual
masculino como “c0S0” (ou seja, “coisa”, portugués).

Sobre 0 nome das personagens de La ragazza, temos que a mae de Jules ndo € nomeada
no romance. Ela é uma mulher vidva que tem o habito de, a cada ano, visitar o jazigo do marido.
Jules e a mde mudam constantemente de casa e de cidade, o que pode ser interpretado como
uma inconstancia e inadequacdo da matriarca da familia para lidar com as dificuldades do dia
a dia, inclusive quanto a seus desejos mais intimos, ja que a narrativa sugere que ela tem uma
relacdo com um homem mais jovem e comprometido. A auséncia de um nome para a mae de
Jules € um elemento que contribui para a representacdo da submissdo da mulher e de seu
apagamento social dentro de uma sociedade patriarcal, em que a figura masculina exerce um
papel de mantenedor da familia e perpetuador destes valores.

Enguanto a mée de Jules ndo é nomeada na narrativa de Milani, o que sugere o seu
apagamento social ap6s o matriménio e a maternidade, a méde de Renata, Dona Isménia, por sua
vez, mesmo sendo nomeada dentro da narrativa de Cassandra Rios, também tem seu
apagamento social, ja que ela em nenhum momento da narrativa tem o poder de decisao, este,
por sua vez, € sempre exercido pelo marido.

Na narrativa de Cassandra Rios, 0s pais de Renata, dona Isménia e o senhor Ernesto,
vivem um aparente casamento feliz. O fim da narrativa, no entanto, revela, a verdadeira face de
infelicidade do casal desde a trai¢do conjugal da méae de Renata ocorrida poucos anos apos o
matrimonio. A descoberta da trai¢do conjugal de sua esposa com um de seus funcionarios, leva
0 senhor Ernesto a cometer o crime cruel contra Samuel, homem casado com Laura e pai de
dois filhos, um deles tendo a época dos fatos cincos anos de idade (Rogério), o que leva o jovem
a ficar orféo de pai e de mae, ja que a esposa Laura foi condenada injustamente pelo assassinato
do marido. Todos estes fatos séo revelados apenas no desfecho do romance.

Na narrativa de Milena Milani, também identificamos a configuragdo de um casamento

que aparenta ser perfeito, pois a vilva todos os anos faz questao de levar flores ao tamulo do
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marido falecido. Tudo o que Jules sabe sobre o casamento dos pais vem através do que a mae
Ihe conta (conflito). A ndo recordagdo que a personagem tem de seu pai, advem da morte do
patriarca da familia quando ela ainda era crianca. Portanto, observamos a caracterizacdo das
mées de Jules e de Renata, como sendo duas mulheres, esposa e mée, que parecem sufocar suas
vontades e levarem adiante um casamento infeliz para satisfazerem as vontades da sociedade
catolica e patriarcal. Os frutos desses padrdes impostos a estas mulheres, sdo suas filhas que,
ao contrario de suas mées, parecem querer lutar por uma trajetoria de vida diferente (conflito).

Identificamos os relacionamentos extraconjugais que as maes das protagonistas
possuem. Na narrativa italiana a mée de Jules tem um relacionamento com Matteo que, aos
olhos da sociedade retratada no romance de Milani, seria inadequada por varios fatores, dentre
eles: por ser a mde de Jules uma mulher vilva, por ser mais velha do que Matteo, e por ele ser
noivo de Olga, mulher mais jovem e com quem ele se casaria e poderia ter filhos. Na narrativa
brasileira, a mae de Renata tem um relacionamento com um dos empregados do marido, como
ressaltado anteriormente.

Outro elemento que destacamos sobre Jules, é que a personagem possui 0 mesmo nome
do pai e, a0 mesmo tempo, ela se sente, em parte, incomodada por ter um nome masculino.
Observemos que, na narrativa de Milena Milani, Jules fala sobre seus avés paternos, o que
sugere o apagamento da historia da familia materna em um contexto patriarcal, a comecar pela
supressao do sobrenome da mée, que é uma caracteristica da sociedade italiana, e que é retratada
no romance. Na configuracdo de La ragazza di nome Giulio, embora ndo identifiquemos o
sobrenome da familia de Jules, o nome que Ihe é dado, 0 mesmo de seu pai, revela o carater
patriarcal daquela sociedade configurada na narrativa italiana. No que se refere ao simbolismo
do nome de outras personagens, identificamos também o significado do nome Lia, uma
personagem que traz um nome biblico. Dentro da narrativa, Lia é caracterizada como uma
mulher segura de suas escolhas e autossuficiente, contrapondo-se, assim, a insatisfacdo que
Jules tem com o préprio nome, ja que ela aprecia 0 nome que tem, revelando ainda para a jovem
protagonista que ndo precisa de homens em sua vida.

No que concerne a outras personagens femininas caracterizadas na narrativa de Milani,
ha algumas que aparecem apenas para compor as cenas retratadas, mas que exercem uma fungéo
bastante importante para compreender a configuracdo de uma sociedade que ainda traz nos seus
valores e costumes resquicios de um patriarcalismo, a trajetoria de Jules sugere a tentativa de
ela romper com tais costumes. Tal fato que observamos, é sugerido a partir da configuragéo de

duas jovens mulheres, Jules e sua amiga Olga, que tem sonhos opostos. Enquanto Olga conta
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os dias para se casar com 0 noivo e cuidar da familia, Jules considera o sonho do casamento e
de construir uma familia com marido e filhos, como sendo sonhos mediocres.

A escolha do nome de personagens literarias ndo ocorre de modo aleatério, como
sabemos, ja que esta escolha faz parte da configuracdo artistica, como afirma Candido,
mencionado no Capitulo 2 da Tese. Neste sentido, temos que a origem do nome préprio
“Olga’™” significa “a santa”. J4 o significado etimolégico do nome “Jules”, remete ao termo
“jovem” e “novo”, o que sugere ndo necessariamente a oposi¢ao de “Olga” (“santa”) a “Jules”
(“pecadora”), mas sim uma ressignificacdo da “santidade” da mulher que, ap6s anos de
submisséo, luta para ter um espaco maior e melhor dentro da sociedade e a desfrutar, sobretudo,
dos “privilégios” concedidos aos homens, a exemplo de concretizar os seus desejos carnais sem
0s sentimentos de culpa.

Quanto a simbologia presente nas obras, no romance de Milani, a data de vinte e cinco
de agosto, mencionada por Jules, embora ndo tendo uma referéncia historica, traz 0s nUmeros
2 e 5 que, quando somados, resultara no nimero 7, sugerindo uma aluséo a perfeicdo ou aquilo
que estd proximo a ela, interpretacdo esta sustentada pela configuracdo de um ambiente
religioso catélico da narrativa italiana. Ressaltamos ainda que o nimero 7 é o numero preferido
da personagem de La ragazza. Conforme salienta Chevalier; Gheerbrant (2020), o nimero 7
representa a totalidade, a perfeicdo, o sagrado e a espiritualidade, simbolizando ainda o
encerramento de um ciclo e a consequente renovagé&o.

Sobre isto observemos a passagem a seguir, quando Jules, ainda meditando sobre a data
de 25 de agosto, diz: “0 numero vinte e cinco ndo me agrada, mas dois mais cinco fazem sete,
e este me agrada, porque sete ¢ um niimero que me da sorte” (Milani, [s. d.], p. 13)".

Tem-se, portanto, a revelacdo do que acontece no dia vinte e cinco de agosto, iniciando
com o dia anterior a esta data, em que ocorre a consumacdo do ato sexual entre Jules e Franco
e a perda da virgindade da jovem. O desapontamento da protagonista diante do ndo alcance do
prazer sexual que ela tanto queria com 0 homem por quem ela estaria apaixonada fez reacender
em Jules novos questionamentos sobre a sua “normalidade” (alma).

Com isso, na data de vinte e cinco de agosto, Jules, enquanto faz reflexdes existenciais

sobre a vida, encontra o jovem Siro, rapaz simples e bem afei¢coado fisicamente, que desperta

4 0 nome proprio “Olga”, é de origem russo e deriva da antiga lingua escandinava, Helgi, e significa, em italiano,
“la santa”. (Neves, 2012).

> No original: “Il numero venticinque non mi piace, ma due piti cinque fa sette e allora mi piace, perché sette &
un numero che mi porta fortuna” (Milani, 2017, p. 18).
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nela desejos carnais e a vontade de concretizar o prazer sexual em uma relagéo heterossexual.
Diferentemente do que Jules esperava, mais uma vez, a protagonista se sente frustrada ao néo
alcancar o tdo esperado orgasmo, prazer este que 0s homens conseguiam alcangar. A jovem,
com isso, fazia reflexdes sobre 0s momentos em que ela conseguia atingir o auge do prazer

sexual, e isso advinha apenas com a masturbagéo.

5.4 JULES E RENATA A LUZ DA TIPOLOGIA ROMANESCA DE LUKACS

Dadas as analises interpretativas realizadas nos Capitulos 3 e 4 da Tese, verificamos que
as protagonistas dos romances La Ragazza di Nome Giulio e A Serpente e a Flor apresentam
um conflito entre suas almas e o mundo a sua volta. Deste modo, com relacdo as hipdteses de
trabalho formuladas ao final da secéo 2.3.4, pudemos considerar como excluidas cinco dessas
hipoteses (as 18, 223, 32, 42 e 72 hipdteses), tendo em vista que as protagonistas analisadas ndo
pertencem ao primeiro tipo de personagem romanesco lukacsiano, o do ldealismo Abstrato.
Sendo assim, resta-nos, verificar, dentre as hipoteses 5%, 62 82 e 92, qual delas é a mais

consistente.

5.4.1 Jules como representante do romance de educagdo

Conforme apresentamos no Capitulo 2 da Tese, na tipologia de personagem elaborada
por Lukéacs existem trés tipos de personagens romanescos: a personagem do idealismo abstrato
(1A), a do romantismo da desilusdo (RD) e a do romance de educacgédo (RE). De acordo com o
tedrico hingaro, o romancista configura o/a protagonista com uma primeira natureza (a alma)
e uma segunda natureza (0 mundo externo) que se contrapdem entre si, resultando, com isso,
em um conflito para a personagem. Neste sentido, a maneira como a personagem ira lidar com
este conflito serd determinante para associa-la ao tipo de personagem romanesca.

Sendo assim, temos que o/a personagem do 1A ndo tem consciéncia desta contraposi¢ao
de ideias entre ele/ela e 0 mundo que o/a cerca, 0 que torna este/a personagem desprovido/a da
ciéncia de um conflito que precisa ser lidado. Este tipo de personagem ao longo do romance
tem uma acgdo ativa e uma reflexdo inativa, ocasionando, assim, na tentativa frustrada em
concretizar 0s seus anseios.

Para o tipo de personagem do RD, ao contrario, temos um/a personagem que passa a ter

consciéncia deste conflito, mas, no entanto, ele/ela ird se abster de lutar contra 0 mundo que
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o/a cerca, tendo em vista que a sua configuracao o/a coloca com uma capacidade de alta reflex&o
e de pouca acgéo no intuito de concretizar 0s seus anseios.

Ja no tipo de personagem do RE, que Lukacs defende como a sintese dos dois tipos
anteriores, o/a personagem ira adquirir a maturidade que lhe proporcionara a concretizacao de
seus ideais, ja que ele/ela ird criar estratégias para desvencilhar-se do mundo hostil que o/a
cerca e, por fim, colocar em prética os seus anseios. Neste sentido, o/a personagem se configura
com uma atividade de reflexéo e acdo confluentes para o éxito de suas a¢cbes. Compartilhamos
do pensamento de Lukécs quanto a aquisicdo da maturidade do personagem no terceiro tipo,
pois ele/ela torna-se resiliente a partir do momento em que ele/ela ndo se torna refém do mundo
a sua volta.

Na narrativa de Milena Milani, observamos que a protagonista Jules apresenta um
conflito que se configura na descoberta de sua sexualidade e na busca pela sua realizacdo
existencial. Isto posto, observamos a concretizacdo de sua liberdade sexual ao longo da
narrativa, tendo em vista que a protagonista italiana nas suas experiéncias sexuais com Lia e
nas experiéncias heterossexuais, que se configuram como o seu mundo exterior, consegue
ultrapassar as barreiras que a impedem de alcancar a sua satisfacdo sexual. Com isso, temos
que a trajetoria de Jules sugere a caracterizagdo de uma jovem mulher que esta descobrindo sua
sexualidade e que vai em busca do prazer sexual que transcende as sensa¢des fisioldgicas de
seu proprio corpo. Neste percurso solitario, Jules vivencia experiéncias sexuais de varias
formas, desde as primeiras trocas de caricias com Lia as experiéncias com Franco e Siro, e as
experiéncias sexuais ao descobrir as sensacBes prazerosas que o proprio corpo lhe da.

Como pudemos perceber, a personagem Jules tenta desvencilhar-se dos padrbes
religiosos e morais estabelecidos pela segunda natureza, ou seja, 0 seu mundo exterior. Apos
vivenciar experiéncias amorosas e travar didlogos com os demais personagens e, sobretudo,
com ela mesma, ela consegue apreender as ideias que ela tem sobre seu corpo, sobre ela e sobre
a vida. Tais ideias configuram, portanto, as estruturas de uma sociedade religiosa e patriarcal,
repleta de forcas que sustentam as trevas da opressdo masculina e que oprimem qualquer
libertacdo feminina, incluindo a libertac&o através do proprio corpo.

Ao analisarmos a personagem de Milena Milani, observamos que ela se apresenta na
sua configuragdo com um ideal auténtico, que busca um sentido para a sua existéncia terrena.
Em varios momentos da narrativa, a protagonista traz a tona a sua tentativa de entender os
designios divinos, recorrendo a religido e, sobretudo, a espiritualidade, através dos dialogos

com o padre Dario e o professor de filosofia Lombardi. A busca pelo sentido a vida da
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personagem Jules perpassa as experiéncias sensoriais que ela relata ao longo da narrativa, desde
a experiéncia contemplativa com a natureza e a experiéncia com o préprio corpo, que tal como
a natureza se transforma, porém diferentemente desta, o corpo tem sua finitude.

Neste sentindo, consideramos que a protagonista Jules se adequa ao tipo de personagem
do romance de educacdo, uma vez que ela consegue unificar reflexdo e acdo ao longo de sua
trajetoria. Consequentemente, a 5% e a 62 hipdteses de trabalho estdo excluidas, pois estas

assumem Jules como pertencente ao romantismo da desilus&o.

5.4.2 Renata como representante do romantismo da desilusao

O conflito da protagonista de A Serpente e a Flor € relativo a sua orientacdo sexual,
pois se configura a partir da descoberta e da tentativa de aceitacdo de sua homoafetividade.

Como visto acerca da personagem romanesca do segundo tipo, a sua psicologia tem um
carater dindmico, uma vez que, no decorrer de sua biografia, transpassa internamente por
sucessivas fases, mas finaliza-se com a experiéncia do fracasso: inicia-se com a conscientizagdo
da fragmentacdo entre sua alma e 0 mundo; dai, segue-se com uma reflexao ininterrupta acerca
desse conflito; na sequéncia, vislumbra a deciséo de lutar, travando essa batalha no interior de
sua alma, contudo, apresenta uma constante recusa em agir e colocar em préatica seus ideais;
finalmente, com a “luta encarada [...] como inutil e somente como humilha¢do” (Lukécs, 2009,
p. 119), recolhe-se em seu reflgio interior, sentindo-se “esmagad[a] pela for¢a bruta [da
realidade]” (Lukacs, 2009, p. 123).

Essa caracterizacdo do segundo tipo de personagem, tal como foi apresentada no
Capitulo 2 da Tese, sintetiza a aventura de Renata, pois ela percorre exatamente essas etapas e
finaliza o romance fracassada apos sua “luta” contra o mundo externo.

No inicio do romance, quando Renata toma a decisao de fugir da cerimbnia de seu
casamento, a personagem reflete sobre a instituicdo matrimonial e sobre como poderia ser sua
vida segundo os padrdes tradicionais da sociedade conservadora. A trajetoria da protagonista
brasileira mostra a sua tentativa de luta contra 0 mundo externo, que, ao final do romance,
resultara em seu fracasso. E, também, ilustra a diferencga entre Renata e Jules, pois a primeira
comegca sua biografia tentando “seguir adiante” (“sempre para a frente”) e finaliza voltando
atras, enquanto Jules finaliza a sua biografia de forma irresoluta, olhando sempre para a frente.

Neste sentido, observamos que, no romance de Cassandra Rios, a configuragdo da alma

da protagonista Renata se da a partir de sua busca pela liberdade em tomar suas préprias
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decisdes, sobretudo, as que se referem a sua orientacdo sexual. O mundo exterior de A Serpente
e a Flor se mostra hostil aos anseios de sua protagonista & medida em que ela, durante todo o
enredo,j precisa fugir para poder se encontrar livre, sendo que, ao final da narrativa, ela nao
consegue se libertar de forma auténtica, nem sexualmente nem diante da tutela da sua mée.

Renata € uma jovem mulher que tem, no despertar de sua sexualidade, o afloramento de
seus desejos por outras mulheres, desejos estes que precisam ser abafados em uma sociedade
que remete a submissdo do ser feminino a valores sociais que a impedem de colocar em pratica
0s seus anseios. Tomando como referéncia a teoria de Lukéacs, Renata é caracterizada como
tendo o seu mundo exterior composto por valores sociais religiosos e patriarcais, em que a
figura masculina exerce um papel de provedor do lar, da familia e da sociedade. Vejamos o
exemplo de Dona Isménia e do senhor Ernesto, esposa e marido, mesmo pertencendo a alta
sociedade paulistana, o pai de Renata é o mantenedor econémico da familia Lima, cabendo a
ele exclusivamente as decisdes familiares.

Podemos considerar a personagem Renata como ndo pertencente ao tipo do romance de
educacdo exatamente porque, ao final da trama, ela fracassa ou desiste da luta e se rende perante
a hostilidade do mundo contra o qual tentou lutar, como a ja mencionada tutela da familia. Por
essa razdo, consideramos que a protagonista Renata se adequa ao tipo de personagem do
romantismo da desilusdo. Com isto, a 92 hipétese de trabalho também esta excluida, pois esta
assumiria Renata como pertencente ao terceiro tipo de personagem romanesco.

Portanto, concluimos que a 8% hipdtese € a mais consistente diante das analises
interpretativas dos Capitulos 3 e 4, uma vez que Jules e Renata podem ser seguramente
identificadas como representantes, respectivamente, do romance de educacao e do romantismo

da desilusao.



126

CONSIDERACOES FINAIS

Esta Tese teve como objetivo geral realizar um estudo comparado entre 0os romances de
Milena Milani e de Cassandra Rios, a partir da analise das protagonistas Jules e Renata e da
temética da sexualidade feminina, tomando como aporte tedrico a tipologia da personagem
romanesca de Lukécs. Para isso, realizamos a pesquisa em trés etapas.

Na primeira etapa, que corresponde ao Capitulo 2 da Tese, que denominamos de
Consideracdes Teoricas, objetivamos apresentar a personagem como categoria literaria,
tomando como base os estudos de Candido (1998 e 2002). Além disso, apresentamos a tipologia
da personagem romanesca em Lukacs (2009). Nesta etapa, nos detivemos ao conceito de
romance que o tedrico hdngaro apresenta, configurado através de personagens problematicas,
ou seja, personagens que tem um conflito interno, personagens complexas e conflituosas.
Vimos que este conflito se da pela caracterizacdo da alma e do mundo exterior as personagens,
que se contrapdem. Neste sentido, apresentamos os trés modos de configuracdo de personagens
nos romances modernos, a saber: a personagem do idealismo abstrato (1A), do romantismo da
desilusdo (RD) e do romance de educacdo (RE). Por dltimo, ainda nesta primeira etapa,
realizamos uma analise critica da teoria lukacsiana e formulamos nove hipéteses de trabalho,
que foram sendo examinadas a medida que realizdvamos as analises dos capitulos subsequentes.

Na segunda etapa da pesquisa, correspondente aos Capitulos 3 e 4, realizamos uma
analise interpretativa dos romances estudados. No Capitulo 3, especificamente, fizemos uma
analise interpretativa do romance italiano La Ragazza di Nome Giulio, abordando a vida e obra
de Milena Milani, a publicacéo e recep¢do do romance estudado. Sucessivamente, fizemos a
analise interpretativa do romance, contemplando a relagédo de Jules com os pais e com o proprio
nome, a descoberta de sua sexualidade, suas experiéncias heterossexuais, sua espiritualidade e
a revelacdo sobre a data de vinte e cinco de agosto. No Capitulo 4, realizamos uma anélise
interpretativa do romance brasileiro, especificamente, abordando a vida e a obra de Cassandra
Rios, a analise do romance A Serpente e a Flor, contemplando a protagonista Renata, sua fuga
e tentativa de (re)comeco, a sufocante relacdo entre ela e seus pais, a sua sexualidade, o
desenrolar misterioso do enredo e o desfecho da trama.

Na terceira e ultima etapa da pesquisa, correspondente ao Capitulo 5, apresentamos uma
analise comparada entre os romances estudados, especificamente, o inicio e o desfecho das
trajetérias das protagonistas, as tematicas configuradas nos romances, 0s elementos estéticos,

as personagens Jules e Renata a luz da tipologia romanesca de Lukacs e, com isso, apresentamos
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a Unica hipotese plausivel para as formulacdes feitas na primeira etapa da pesquisa, no caso,
Jules e Renata podem ser enquadradas como pertencendo, respectivamente, ao romance de
educacdo e ao romantismo da desilus&o.

No quadro a seguir, recapitulamos algumas caracteristicas dos romances que foram
abordadas ao longo das péaginas anteriores, e que, agora, sdo trazidas de forma sintetizada para

apresentarmos algumas similaridades e diferengas entre as obras.

Quadro: Alguns elementos dos romances de Milena Milani e Cassandra Rios

LA RAGAZZA DI NOME GIULIO A SERPENTE E AFLOR

ASPECTOS EXTRATEXTUAIS

Escritora Milena Milani Cassandra Rios
Lingua Italiana Portuguesa
Pais Italia — obra censurada Brasil — obra censurada

Ano de Publicacdo

1964

1965

Recepcdo quando da
producdo da obra

Segunda Guerra Mundial na Italia

Ditadura Civil-Militar no Brasil

Avrtista que a defendeu

contra a censura Giuseppe Ungaretti Jorge Amado
ASPECTOS INTRATEXTUAIS
Narracédo 12 pessoa 32 pessoa

Protagonista

o0s conflitos da personagem Jules

os conflitos da personagem Renata

Relag&o entre alguns
personagens e as
protagonistas

Jules e a mée / pai de Jules
Jules e Lia
Jules e Lorenzo

Renata e a mae / Senhor Ernesto
Renata e 0 noivo
Renata e Mirtza

Contexto social retratado

Italia da 22 Guerra
Mundial (Fascismo)

Brasil dos anos 1960 (prendncios de
uma ditadura)

Algumas Simbologias

"mare" / "Dio" / "Diavolo" / padre
Dario

“praia” / “Deus” / “Diabo” / padre que
celebraria 0 casamento de Renata

Elementos da natureza

“mare” / “montagna”

“mar” / “rochedo”

Desfecho do romance

sangue / crime

sangue / crime

Fonte: Autoria nossa.

Os elementos intratextuais destacados nos permitem aproximar os aspectos literarios
desenvolvidos pelas escritoras (a exemplo do nome de personagens e suas funcfes dentro da
estrutura narrativa, dentre outros) para demonstrar a convergéncia entre 0s romances, no que
concerne a sua aproximagao estrutural e a sua construcao estética. Como destacamos na anélise
interpretativa das duas obras, as personagens Jules e Renata estdo inseridas em um contexto
hostil para a concretizacdo de seus ideais. Neste sentido, observamos a configuracdo da

protagonista do romance italiano como uma jovem mulher que tenta a todo custo a satisfacéo
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de seus anseios (sexuais e existenciais) dentro de um ambiente social caracterizado por valores
religiosos e patriarcais. Também observamos a protagonista Renata inserida em um ambiente
social com valores religiosos e patriarcais, querendo lutar contra os estere6tipos atribuidos a
orientacdo sexual das mulheres que se desvinculam do padrdo heteronormativo.

Isto posto, consideramos que a teoria de Lukacs se adequa plenamente & anlise dos
romances investigados, tendo em vista que a alma e o0 mundo das personagens Jules e Renata
estdo em antagonismo, e o conflito vivenciado por ¢las as torna “problematicas” e “solitarias”
em seus percursos na tentativa de concretizagdo de seus ideais.

Contudo, também foram identificadas divergéncias entre as duas obras. A aventura e o
desfecho da trama de Jules sugerem que ha um reencontro de sua alma consigo mesma, por
essa razdo, a protagonista pode ser classificada como pertencendo ao romance de educacgdo. Ja
a aventura e o desfecho da trama de Renata sugerem que, quanto mais ela tentava afastar-se da
opressdo dos pais e se sentir livre em sua homoafetividade, cada vez mais presa ela se via as
convencgdes da sociedade e as imposicdes de todos que a cercavam, terminando por abdicar da
luta pela realizacdo dos anseios de sua alma.

Levando-se em conta que a literatura, entendida enquanto a arte das palavras, pode ser
considerada o produto tanto das transformacdes socio-histéricas quanto dos padrdes estéticos e
éticos aos quais os/as artistas das palavras se vinculam, destacamos a fun¢do “humanizadora”
da literatura que o critico Antonio Candido (2004) nos apresenta. Como fun¢do humanizadora
que a literatura pode exercer, destaca-se a importancia que a literatura desempenha em suscitar
debates a partir das tematicas que retrata. Neste sentido, algumas tematicas abordadas em textos
literarios se tornam essenciais para o publico-leitor no sentido de possibilitar reflexdes acerca
de questBes socialmente relevantes dentro do seu contexto histérico e, consequentemente, tais
obras podem ser um instrumento que contribui para a transformacéo do quadro social de onde
se originou, seja repudiando completamente tal realidade social, seja apontando para mudancas
pontuais dentro da referida realidade.

Inserida nesta perspectiva humanizadora, consideramos a importancia dos romances
analisados na nossa Tese, pelo que diz respeito a problematizacdo acerca da sexualidade de suas
protagonistas, tendo em vista que as tematicas da sexualidade feminina e da homoafetividade
ainda sdo consideradas tabus dentro das sociedades brasileira e italiana, em pleno século XXI.

A partir das consideragOes acerca da vida e obras das duas artistas e da publicacdo e
recepcgdes dos seus dois romances (desenvolvidas nas segdes, 3.1, 3.2, 4.1 e 4.2), podemos

sustentar que o fato de as escritoras serem mulheres e terem decidido compor artisticamente
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textos literarios abordando as tematicas supracitadas acabou contribuindo como um fator
determinante para a censura de suas referidas obras. Diante desse contexto, para além das
tematicas retratadas nos referidos romances, queremos destacar e enaltecer a autoria de Milena
Milani e de Cassandra Rios, enquanto artistas — especificamente, enquanto escritoras mulheres
— que ousaram tratar de temas tabus dentro de sociedades que carregavam — e ainda carregam
— em suas estruturas valores conservadores. A alma das personagens Jules e Renata sdo
configuradas em contraposi¢do ao mundo exterior patriarcal que as circunda.

Dito isto, defendemos também que a luta trazida pelas pautas identitarias deve continuar
fazendo-se presente na literatura produzida por artistas tanto mulheres quanto homens ou
transgéneros. Assim como consideramos ser relevante resgatar as obras literarias que atuaram
na vanguarda de seu tempo e procuraram desbravar horizontes até entdo inexplorados ou
mesmo “proibidos” — como as obras de Milani e Rios fizeram em sua época — para que lhe
sejam reconhecidos o seu devido valor, tanto artistico quanto sécio-historico.

Deve-se ressaltar ainda a importancia da liberdade de expressdo — em especial, a
liberdade de expressdo artistica —, tal como estd assegurada atualmente pelo artigo 19 da
Declaracdo Universal dos Direitos Humanos de 1948 e pelos artigos 5° e 220 da Constitui¢do
Federal brasileira de 1988. Consideramos pertinente essa observacdo ao final deste trabalho,
pois foi precisamente a violagdo a esse direito fundamental que levou a repressédo tanto a Milena
Milani, na Italia, quanto a Cassandra Rios, no Brasil.

Para encerrarmos, apresentamos uma proposta para o desenvolvimento do presente
trabalho em uma nova pesquisa académica de Pds-Graduacdo. Relembrando que a nossa atual
pesquisa, como mencionado na Introducédo, foi o desenvolvimento da nossa Dissertacdo de
Mestrado, quando, na ocasido, aplicamos a teoria lukacsiana da personagem aos contos de
Machado de Assis e de Giovanni Boccaccio. No presente Doutorado, mantivemos a abordagem
teodrica lukacsiana e buscamos verificar se a mesma poderia ser adequadamente aplicada a
personagens femininas desenvolvidas por autoras femininas, 0 que conseguimos comprovar
através das andlises interpretativas das personagens Jules e Renata.

Neste sentido, consideramos que a configuracdo da sexualidade feminina nos dois
romances estudados estimula um interessante caminho de investigagcdo académica, que seria o
de impulsionar futuras pesquisas que abordem 0s mesmos romances aqui examinados, porém,
atraveés de outras perspectivas tedricas, a exemplo dos estudos no &mbito de teorias feministas,
tais quais as abordagens de Susana Funck (2011) ou de Gilbert e Gubar (2017), ou mesmo 0s

estudos inseridos na denominada “Teoria Queer”, que, desde os anos 1990, tem se aprofundado
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nas pesquisas sobre a orientacdo sexual e a identidade de género dos individuos, com
interessantes contribuicdes para o estudo de textos literarios. Consideramos que uma nova
analise comparada entre as trajetdrias de Jules e de Renata a luz de uma dessas abordagens
mencionadas renderiam riquissimos frutos no campo da literatura de género. E esta a direcio

gue procuraremos seguir em uma pesquisa futura de P6s-Doutorado.
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APENDICE!

Tradug&o? do Posfacio® do romance
La Ragazza di Nome Giulio, de Milena Milani

O titulo La ragazza di nome Giulio, eu ja tinha em mente quinze anos antes de iniciar a
escrever o livro.

Estavamos a alguns anos do fim da guerra e eu levava uma vida muito desorganizada.
Eu tinha me inscrito na Universidade de Roma, porém tinha deixado de frequentar as aulas. Eu
morava sempre |4 no sul, mas estava também em Veneza, que se localiza ao norte da Italia,
onde eu tinha escrito o meu primeiro romance Storia di Anna drei*, depois, juntamente com o
homem® que eu amava, tinha vindo a Mildo, onde tinhamos inaugurado uma Galeria de Arte,
na Rua Manzoni, que viria a se tornar uma parada obrigatoria para os artistas de todo o mundo.

Meus dias se passavam em meio a pintores e escultores, entre seus problemas que
também eram os meus problemas, e sempre partindo de uma cidade e chegando a outra, e de
vez em quando eu ia a Savona para encontrar meus pais, que moravam entdo na Rua Quatro de
Novembro, no mesmo apartamento onde eu tinha nascido. Mesmo vivendo distante da minha
familia, eu permanecia muito ligada & minha cidade de origem e as tradi¢6es familiares, como
o Natal, que eu sempre passava em Savona.

De todo modo, quando eu retornava a Ligdria parecia que toda a minha experiéncia
tinha-se ido embora, de certa forma eu estava influenciada por meu pai, que era um homem
muito inteligente, que lia tudo o que eu escrevia e gostava sempre de debater comigo. Meu pai,
mesmo sendo anarquista, tinha uma mentalidade tradicional no que se refere as questfes do
sexo, do qual jamais se tinha falado em casa.

Aqueles anos, a partir de 1947, certamente ndo eram 0s mais adequados para um
romance como aquele que eu pretendia escrever. As mocas, as mulheres ndo tinham a liberdade
de se expressarem como as de hoje em dia. O feminismo e suas reivindicagdes ainda estavam
por vir, e falar sobre sexo, na Italia, mesmo para escritores homens, era pelo menos de uma
grande ousadia.

! Esta tradugdo, inédita em portugués e feita diretamente do italiano, foi realizada pela autora desta Tese para
atender aos propositos académicos da presente pesquisa de Doutorado. Como ja observado, este Posfacio serviu
como base para a construgdo da sec¢do 3.2 do trabalho. Espera-se também contribuir para o re/conhecimento da
escritora italiana Milena Milani no &mbito académico brasileiro.

2 0 processo de traducdo para a lingua portuguesa do Brasil, realizada pela autora do presente artigo, foi feito com
base nos pressupostos de Friedrich Schleiermacher (1768-1834), filésofo alem&o e tradutor das obras de Platdo.
Em seu ensaio intitulado “Sobre os métodos de traduzir”, ele defende que a tradugdo, por exceléncia, ¢ um processo
no qual fazem parte duas culturas que estdo distantes linguisticamente tanto no tempo quanto no espaco e que o
papel de tradutoras/es é o de mediar linguistica e culturalmente os textos. No caso especifico da nossa traducao
estdo envolvidos no nosso processo tradutorio dois textos, a saber: o texto estrangeiro (ou seja, o Posfacio, que foi
escrito em lingua italiana, pela escritora Milena Milani) e o texto traduzido (ou seja, a tradugdo que realizamos
para a lingua portuguesa). Para outras informag0es sobre o ensaio de Schleiermacher, ver: SCHLEIERMACHER,
Friedrich. “Sobre os diferentes métodos de traduzir”. Tradugdo de Celso Braida. Vol. 4. Principios: Natal, jan./jun.
2007, p. 233-265.

3 O texto que traduzimos apresenta o seguinte titulo em lingua italiana, “Postfazione di Milena Milani”, e ¢ de
autoria da propria escritora, que 0 escreveu no ano de 1978, cerca de catorze anos apds a primeira publicacdo do
romance La ragazza di nome Giulio, pela Editora Longanesi. A edi¢do do texto que utilizamos como base para a
traducéo foi publicada pela Editora italiana SE, no ano de 2017, quatro anos apds a morte da escritora.

4 O romance intitulado Storia di Anna Drei foi publicado no ano de 1947.

5 A escritora teve como companheiro o também artista Carlo Cardazzo (1908-1963), seu companheiro no amor e
na arte. Os dois permaneceram juntos até a morte de Cardazzo. Milani e Cardazzo nao tiveram filhos/as.
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A minha protagonista, mesmo ainda na sua crisalida, reivindicava o seu espago e a sua
dimensdo humana. Eu ja tinha mencionado algo, mas sem ainda contar toda a saga e entrar em
detalhes sobre ela para a minha entdo editora, a Mondadori; mas nesta expectativa eu
continuava a publicar outros livros de poesia, de contos e me ocupava das outras artes, de feiras
(naquele momento tinhamos outra Galeria também em Roma), eu participava das feiras do
movimento artistico conhecido como Spazialismo®, viajava para muitos lugares do mundo, e as
paginas do novo romance permaneciam em branco, embora existissem ja na minha cabeca.

Aquela personagem incandescente, que era a garota Jules, me dava muito medo, porque
tinha me dado conta de que eu estava antecipando os tempos. Além disso, eu sentia que, para
muita gente, o livro seria motivo de escandalo e de vergonha. Eu me perguntava a cada dia e
com mais frequéncia o que meu pai acharia daquilo, enquanto de minha mée eu ndo tinha medo
porque ela sempre me apoiava.

De qualquer forma, ainda passariam alguns anos até que eu viesse a decidir escrever
materialmente o romance. Lembro-me que, Veneza’, mais uma vez, foi a cidade ideal para a
escrita daquele romance (mesmo porque la também tinhamos uma Galeria e havia sempre muito
0 que fazer); e, também, a cidade de Cortina, onde me isolei praticamente durante todo o
inverno, de setembro de 1961 a abril de1962, periodo em que consegui organizar e corrigir o
manuscrito.

Aquela moga que tinha um nome masculino, que carregava em si uma insatisfagéo
existencial, porque era uma criatura incompleta, que procurava Deus, que queria saber que coisa
era o pecado, e que enfim alcangava a soliddo, agora existia nas trezentas paginas do livro, e eu
timidamente o enviei a editora.

Foi Vittorio Sereni quem recebeu o livro pela editora Mondadori, mas seu gesto, ao
sopesar 0 livro como uma mercadoria, me pareceu atroz. Ele disse: “E muito intenso”.

Algum tempo depois eu recebi uma carta, assinada por Niccolo Gallo e por Alberto
Mondadori, que recusavam, ambos, o romance, julgando-o horrivel, impublicavel, e desejavam,
pela salvacdo de minha alma, que eu ndo apresentasse a outras editoras. Assim, eu botei o livro
numa gaveta, onde la permaneceu por mais de um ano.

Depois, um dia, falei com Porzio, diretor da editora Rizzoli, durante o verdo, na cidade
de Cortina. Ele, por sua vez, também o leu e me devolveu dizendo que era uma porcaria. “Falta
apenas ser narrada uma cena de estupro coletivo® e depois tem tudo”, disse ele.

O mesmo Bassani que, se encontrava em Cortina, leu o romance e o julgou de péssima
qualidade, porém ndo me devolveu, ndo obstante meus repetidos pedidos; depois disso fiquei
sabendo que ele tinha utilizado as paginas do verso para escrever coisas de seu interesse.

Felizmente, eu tinha outra copia do livro e, assim, pude apresentar a Pampaloni, que me
escreveu um pouco sem jeito dizendo-me que ndo sabia o que dizer sobre ele.

Naquele momento pude deixar minha alma em paz. La ragazza di nome Giulio pdde
sair da minha mente até porque, a0 mesmo tempo, eu vivia um drama muito mais grave e que
me destruia fortemente. O homem que eu amava morria, ao final do ano de 1963, devido a uma

® Intensa producdo artistica de romances entre os anos de 1947 e 1967.

" As cidades de Veneza e Cortina recebem especial atengdo no romance.

8 Optamos por uma traducdo que abarcasse mais o sentido, considerando que a frase no texto em italiano € a
seguinte “Ci manca anche una marocchinata e poi c’é tutto.” Destacamos aqui a palavra “marocchinata” que,
considerando a origem da palavra datada na Segunda Guerra Mundial, significando “violéncia sexual”, o termo,
atualmente em desuso na lingua italiana, comecou a ser utilizado em maio de 1944, pelo comando do exército
francés que, naquele momento, ocupava parte da Italia. Os soldados, das mais diferentes nacionalidades (franceses,
ingleses, estadunidenses e poloneses) a época, uma vez vencidas as batalhas contra as tropas alemas, eram
“recompensados” com a anulagdo de possiveis crimes cometidos, a exemplo de saques as mercadorias e estupro
de mulheres que habitavam as regides conquistadas. Este fato histérico e a referida palavra aparecem inclusive na
literatura do escritor romano Alberto Moravia (1907-1990), no romance intitulado La ciociara.
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leucemia, e a minha vida desmoronava. A essa altura me encontrava como em um deserto de
cinzas.

Um amigo meu, Arturo Tofanelli, que dirigia a revista Tempo, tempos depois me
perguntou sobre o romance, insistindo com a seguinte pergunta: “Mas vocé€ o escreveu
realmente? Eu gostaria de 1é-10.”

Um pouco contra minha vontade fui em busca daquelas paginas na desordem das minhas
cartas, e Tofanelli me telefonou depois de um ou dois dias e me disse que néo tinha dormido,
que tinha lido todo o livro de uma sé vez e me disse que o levaria a Editora Longanesi. Eu
concordei. Mario Monti também ficou entusiasmado juntamente com Parise: eles iriam publica-
lo com a condicdo de que eu mudasse o titulo para lo. Parise até me escreveu uma carta, me
propondo o novo titulo. Monti também me escreveu dizendo que, com o titulo que eu havia
escolhido, ndo garantiria o sucesso do romance. Eu, entdo, lhes disse segura de que ndo o
mudaria e que, portanto, ndo iria assinar o contrato. Depois, finalmente o livro foi publicado
em abril de 1964, quando concorreu ao prémio Strega, recebendo apenas dez votos. Lembro-
me que Ercole Patti sussurrava com risadinhas os trechos mais proibidos e que traziam a tona
os tabus da sociedade, e Amerigo Bartoli na revista Mondo fez um desenho com aluséo a minha
pessoa.

Iniciaram-se entdo as censuras e 0s elogios, uma mistura estranha. O critico Nascimbeni
disse que o romance era a saga de uma alma. Bo, outro critico literario, dizia, pelo contrario,
que se tratava da cruel vivissecdo de uma garota condenada ao siléncio e a insatisfacdo. O jornal
Arena, de Verona, dizia que era um “romance policial” da volUpia e a libertinagem sexual.
Alberico Sala explicava que Jules era prisioneira da sua prépria deseducacéo erdética, enquanto
Vigorelli afirmava que ela superava e muito a inimeras heroinas da narrativa contemporéanea,
e na revista Lettera, o padre Bisol dizia que eu, escritora, tinha sido tomada por algo que
necessitaria de uma cura, de um médico ou de um confessor, e quem sabe somente de Deus.

Alguns meses apds a publicacéo, o livro foi apreendido.

Eu tinha ido a Nova lorgque e justamente no dia do meu retorno a Italia, enquanto eu
ainda estava no aeroporto, comprei um jornal onde li a noticia de que a policia estava recolhendo
o volume de todas as livrarias e que, inclusive, os tipos de chumbo da tipografia tinham sido
destruidos. Eu tinha sido acusada do crime previsto no artigo 528 do Codigo Penal, que trata
de publicagdes obscenas, e 0 meu romance estava sendo considerado profundamente ofensivo
ao senso comum do pudor.

Foram cerca de trés ou quatro dendncias. Na cidade de Brescia, uma associacdo catolica
também tinha feito uma dendncia contra mim. J& em agosto de 1964, na revista mensal La
Madre, publicada na mesma cidade de Brescia, eu tinha lido a seguinte frase: “Ficamos
dolorosamente surpreendidos que uma mulher, compatriota nossa, tenha ousado desta maneira,
e que uma editora se tenha prestado a publicar no mercado livreiro uma obra de qualidade tdo
torpe.”

Naquele tempo, eu também trabalhava no jornal Corriere dell’Informazione e tinha uma
coluna diaria na terceira folha. O diretor Alfio Russo me chamou e disse que 0 meu nome nao
era mais bem vindo na editora. Fiquei tdo revoltada que nem pensei em reivindicar os meus
direitos trabalhistas, de modo que n&o fui mais ao jornal e ndo recebi nenhuma indenizacao.

Comecou para mim um periodo muito dificil, no qual o rétulo de pornogréfica parecia
que jamais seria apagado e 0 processo, embora sem instrugdo, demorou muito. Enquanto isso,
eu perdia todas as minhas colaboragdes. A Editora, que também foi citada no processo, me
olhava agora com suspei¢do porque as vendas tinham sido todas suspensas. Meu pai morrera
sem saber 0 que eu tinha escrito e 0s amigos ndo se dignavam de ajudar-me de alguma maneira
e alguns pensavam que poderia ser até um golpe de publicidade.



142

Um dia, por iniciativa minha, e sem dizer nada a ninguém, fui ao Palacio de Justica da
cidade de Mil&o, no escritério do Vice-Procurador da Republica, Pasquale Carcasio, que tinha
sido o responsavel pelo mandato de apreenséo do livro. Falei com ele humanamente e expliquei
as razdes que me tinham levado a escrever o romance.

Ele tinha uma mesa com pilhas de volumes de livros, pegou o meu e indicou de modo
enfatico alguns trechos que ele reputava obscenos. E ele os leu e disse que tudo aquilo junto era
uma bomba de sexo a cem mil volts. E disse também que Jules era um ser sem vida e
desprezivel, imoral e cinico, que personificava todo o mal do mundo, com aquela sua frigidez
patoldgica que a impedia de ser uma pessoa normal em seus relacionamentos amorosos.

Enquanto ele falava, eu observava uma outra mesa grande, onde havia um compilado
de soldadinhos e de armas, principalmente canhdes em miniatura, que conservava ali. Fiquei
em choque que pudesse ter a disposicdo aqueles brinquedos. Talvez os livros com as suas
intrigas sexuais exigissem de vez em quando uma trégua ludica.

Este episadio foi para mim motivo de inspiracdo para alguma narrativa futura. Fui para
casa e comecei a pensar em algo que pudesse ser personificado e escrevi uma coisa inédita,
guem sabe um dia irei publicar ou alguém o publicara por mim.

Finalmente, passaram-se dois anos, o Tribunal iniciou o julgamento do processo,
lembro-me que, naquela manhd, o poeta Ungaretti, chegou a Mildo para testemunhar a meu
favor. Eu, sentada no banco dos réus, usava uma saia muito curta e 0 meu advogado me fazia
sinais a cada momento para que cobrisse 0s meus joelhos. O advogado da editora dissociou as
responsabilidades da editora as minhas, afirmando que ndo havia lido o romance, tendo em vista
que ele pensava que eu fosse uma escritora renomada e de reputacao ilibada. Eu, sentindo-me
abandonada, tive uma crise de panico e comecei a chorar. Foi perguntado ao poeta Ungareti
sobre minha moral e vida pregressa. O velho poeta disse que Ihe resultava que a mim nao me
agradavam sequer as piadas.

Por outro lado, a garota Jules passou a ser reconhecida como andémala e doentia, segundo
a opinido de parte do publico e de jornalistas que tomavam conhecimento dela. O Ministério
Publico, entdo, emitiu um parecer que dizia que a personagem de La ragazza di nome Giulio
deveria ser “recusada por ser egoista, sem espiritualidade alguma, apta apenas aos desejos do
sexo, surda a cada impulso de caridade, de simpatia e de compreenséo pela qual se degenerava
em um nivel monstruoso e desumano.”

Em 23 de margo de 1966 fui condenada a pena de reclusdo de seis meses e ao pagamento
de uma multa no valor de cem mil liras. Assim, a editora, além disso, foi obrigada a confiscar
todas as copias do livro criminoso. Eles tiveram ainda que pagar as custas processuais e as taxas
da sentenca.

Recorri da decisdo (o0 Ministério Publico também recorreu da sentenca, uma vez que,
para eles, a pena tinha sido muito branda), e me iludi mais uma vez achando que o processo
desta vez seria resolvido mais rapidamente, mas, de novo, transcorriam 0s meses e 0s anos, até
que chegou o dia 21 de novembro de 1967 (felizmente eu tinha voltado a trabalhar na ABC, e
tinha publicado ha pouco tempo um livro-pesquisa com o titulo Italia sexy, pela editora
Immordino, de Génova, onde eu também supervisionava uma coluna literaria).

Desta vez, eu me empenhei para ser absolvida, eu tinha pedido ajuda ao escritor
Santucci, tinha seguido o seu conselho e tinha contratado, inclusive, um advogado particular,
alem de Aldo Bonomo, que defendia também Mario Monti, junto a Salvatore La Villa: era o
advogado Antonio De Caro, que agora estd morto, a quem devo muito, a sua oratéria
apaixonada, a sua moral e, sobretudo, porque ele acreditava em mim, no meu livro e na minha
honestidade literaria.

Na Primeira Sessdo da Corte de Apelo de Mildo aconteceu naquele dia um fato
inusitado: o Ministério Publico, ao invés de me atacar, reconheceu o fundamento do meu apelo



143

e falou positivamente da garota Jules. A sentenca dizia que, de fato, “os trechos eréticos do
romance se inseriam de modo harmonioso ao tecido narrativo e se justificavam as exigéncias
descritivas que o tema da mulher, condenada a soliddo, sugeria e que haviam sido
oportunamente realizadas na unidade poética do romance.”

Entdo, fui absolvida por unanimidade.

A editora ndo estava absolutamente preparada para esta vitdria, e mesmo a proibicao
das cdpias tendo sido revogada, ndo existiam mais as copias do livro porque, a época, todos 0s
exemplares tinham sido vendidos. Além disso, as copias restantes a época da censura, que
tinham sido levadas pela policia, ndo se encontravam mais, e a grafica tambem ndo existia mais,
assim, nos tivemos que reescrever o romance e tive que corrigir outra vez os rascunhos, de
modo que, passou-se mais um ano e, no ano de 1968, La ragazza di nome Giulio entrou
novamente nas livrarias.

Desde entdo o livro fez o seu percurso, também nas edi¢Ges de bolso, foi traduzido em
todo o mundo, foi produzido um filme baseado no romance da personagem Jules, que
representou a Italia oficialmente no XX Festival de Cinema de Berlim, em 1970.

Se agora posso fazer o balanco daqueles anos de tormentos (nos quais de vez em quando
eu era denunciada por cada narrativa, por um artigo, como aconteceu enquanto estava em curso
0 meu processo), daqueles anos que sdo também os anos da minha vida, eu vejo que, de alguma
forma, me ensinaram algo. Estes anos me ensinaram, pelo menos, a crer em mim mesma, 0 que
ndo é pouca coisa.

Tudo, naqueles anos, contribuia para me destruir, a morte do meu ser amado, a mudanca
radical de tudo quanto eu havia feito até ali, a perda do trabalho, as restri¢ces financeiras, a
responsabilidade pela minha méae da qual eu tinha que me ocupar ap6s a morte do meu pai e,
principalmente, o rotulo que tinham colocado sobre mim, a pornografia que eu nao praticava,
mas que 0s outros queriam forcadamente impor sobre mim.

Mesmo assim, diante de todo aquele desmoronamento, eu continuava a acreditar nos
valores morais. Eu sentia também que eu era uma escritora, uma poeta, mesmo que 0S outros
me negassem esse reconhecimento. Eu sentia que tinha o dever de prosseguir, de escrever novos
livros, de aprofundar novos personagens, novas realidades.

Eu ia contra a corrente, contraria aos tempos que nao evoluiam, contra os tabus que
desde sempre oprimiam a mulher, condenavam-na a marginalidade; e esta autoconfianca, esta
j6ia e seguranca nas minhas possibilidades, que ndo era presun¢do, mas esperanca de que no
amanha ela viria a ser reconhecida. Eu ndo me importava em ser mal julgada. Eu me consolava
com as palavras dos poetas, daqueles que eram 0s meus mestres, a exemplo de Cardarelli,
Ungaretti, Quasimodo.

Talvez eu também pertenca a geracéo deles, mesmo sendo mais jovem, mesmo que 0
hoje me interesse e me atraia, mesmo que o0 hoje seja a investigacdo dos meus livros.

Eu tenho ainda uma coisa para dizer, a propésito de La ragazza di nome Giulio,
republicada pela Ruscoli: € um romance no qual eu continuo a acreditar porque a protagonista
busca a verdade, e eu também, tal como ela, e como tantas outras mulheres e homens da terra,
ndo canso de buscé-la.

Mil&o, terca feira, sete de novembro de 1978.
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ANEXO A

Postfazione, produzido por Milena Milani, no ano de 1978 e publicado pela editora SE, em
2017.

DI MILENA MIL/










ANT
438 MILAN

Tulos era un cssere squallido e abietto, immorale 'c.ci'ni.cn, che im-
‘pvrsmm\'“ putti i mali del r'm‘\n(l«'), con qn_clln 3114 frlguhtn patologica
che le impediva la normalita nei rapporti amorosi.

Mentre lui parlava, io osservavo un altro grande tavolo, dove
cera una raccolta di soldatini e di armi, soprattutto cannoni in mj-
niatura. Mi stupii che si potessero avere a dl.spnslzm'nc guelln specie
di giocattoli. Forse i libri con i loro intrighi sessuali esigevano ogni
tanto una tregua ludica. ' ) _ '

Carcasio mi divenne quasi simpatico, quando ritornai a casa in-
cominciai a pensare un atto unico ispirato alla sua persona, poi lo
scrissi. @ rimasto inedito, ma forse un giorno lo pubblicherd, forse
magari qualcuno lo mettera in scena. Vs . IS

Finalmente, erano passati quasi due anni, il Tribunale iniziava il
processo, ticordo quella mattina in cui il poeta Ungarett'n,. giunto a
Milano, venne a testimoniare per me. lo, sul banco degli imputati,
avevo una gonna troppo corta e il mio ayvocato mi faceva segno
ogni momento di coprire le ginocchia. L'avvocato del mio editore
disgiunse le responsabilita del suo cliente dalle mie, affermando che
nemmeno aveva letto il romanzo, dato che pensava che io fossi una
scrittrice di chiara fama; io, sentendomi abbandonata, ebbi un cedi-
mento di nervi e incominciai a piangere. A Ungaretti fu chiesto
com’ero io moralmente. Il vecchio poeta disse che gli risultava che
non mi piacessero nemmeno le barzellette. o '

Intanto la ragazza Giulio veniva sezionata per la morbosita del
raro pubblico, e di qualche giornalista; il Pubblico Ministero ebbe
la sua gran giornata, gridando che essa era «da rifiutarsi, perché
egoista, priva di ogni spiritualita, sensibile solo ai richiami del sesso,
sorda a ogni impulso di carita, di simpatia e di comprensione per
cui degenerava a un livello mostruoso e subumano ».

Il 23 marzo 1966 io venivo condannata alla pena della reclusione
per mesi sei e lire centomila di multa; cosi I'editore; veniva inoltre
ordinata la confisca di tutte le copie dell’opera incriminata. C’erano
inoltre da pagare le spese processuali e le tasse della sentenza.

Ricorsi in appello (si era appellato anche il Pubblico Ministero,
trovando troppo mite la condanna), mi illudevo che il nuovo pro-
cesso si sarebbe fatto piti rapidamente, ma di nuovo scorrevano i
mesi e gli anni, sinché arrivo il 21 novembre 1967 (io fortunatamen-
te avevo ripreso a lavorare su « ABC», e avevo da poco pubblicato
un libro-inchiesta dal titolo Izalia sexy, per I'editore Immordino di
Genova, di cui ora dirigevo una collana letteraria).

: Questa volta mi ero data da fare per essere assolta, avevo chiesto
Paiuto dello scrittore Santucci, avevo seguito il suo consiglio, avevo
E:ﬁ;zlo un alﬁtn;\;m{ocato personale, oltre ad Aldo Bonomo, che di-

va anche Mario Monti, insieme a Salvatore La Villa: era av-
vocato Antonio De Caro, che adesso & morto, e al quale devo mol-

to, alla sua appassionata oratoria, alla sua dirittura morale, e soprat-
tutto perché lui credeva in me, nel mio libro,
raria,

AT

nella mia onesta lette- -
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ANEXO B

Capa do romance Uma garota chamada Julio, de Milena Milani. Tradugdo de Silvia Tavora.
Unica publicacdo do romance no Brasil.

UVA GARGIR
 CHAMADA W8
JULIO
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ANEXO C

Contracapa do romance Uma garota chamada Julio, de Milena Milani. Traducéo de Silvia
Tévora. Unica publicacdo do romance no Brasil.

SILVIA
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ANEXO D

Capa do romance La ragazza di nome Giulio, de Milena Milani. Publicacédo da Editora SE,
ano 2017.
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ANEXO E

Capa do romance A serpente e a flor, de Cassandra Rios. Publicacdo da Editora Hemus, [s.d.].




