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RESUMO

Muito se fala da importância da participação das mulheres na política como forma de ampliar 
a democracia e a justiça social. Mas, os avanços legais conquistados estão sendo suficientes 
para diminuir a sub-representação feminina nos espaços de poder? Como as mulheres fazem 
para  se  manterem  na  política  da  Paraíba,  caracterizada  pelo  conservadorismo?  Estes 
questionamentos  foram  pontos  de  partida  para  este  trabalho  que  resultou  num  livro-
reportagem que traz a discussão sobre a violência política de gênero, através da vivência de 
mulheres  que  ousaram romper  com papéis  sociais,  buscando  ampliar  direitos  a  partir  da 
presença na política paraibana. O percurso metodológico é o descritivo, tendo como base a 
entrevista em profundidade.  Esse caminho possibilitou ouvir as personagens, mergulhando 
nas suas experiências no mundo político, espaço tão negado ao público feminino. O resultado 
é um produto de comunicação que debate sobre a violência política de gênero, com o desejo 
de  colaborar  com as  reflexões  sobre  as  desigualdades  de  gênero  na  sociedade  e  com as 
possíveis saídas para a sub-representação feminina na política.

Palavras-chaves: Violência política de gênero; Livro-reportagem; Espaços de poder.



ABSTRACT 

A lot  is  discussed about  the  importance  of  women in  politics  as  a  means  of  broadening 
democracy and social justice.  But, have the achieved legal advancements been enough to 
shrink the feminine subreprensentation in positions of power? How do women act to keep 
themselves  in  the  politics  of  Paraíba,  characterized  by conservativeness?  These  questions 
were starting points to this work which resulted in a report book which contains discourse 
over political gender violence, through the life of women who dared to disrupt gender roles, 
aiming to expand rights from their presence in the politics of Paraíba.  The methodological 
proceeding  is  that  of  the  descriptive,  having  as  a  basis  in-depth  interviews.  This  chosen 
method made it possible to hear the characters, diving into their experiences in the political 
realm, often denied to the female public.  The result is a product of communication that raises 
debate over political gender violence, wishing to aid with reflections about gender inequality 
in society and with possible solutions to female subreprensentation in politics.

Keywords: Gender political violence; Report-book; Positions of power.
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1 INTRODUÇÃO

Apesar dos diversos estudos sobre mulher, participação política e poder, há ainda um 

longo caminho que precisa ser desbravado com vigilância para não retroceder nas conquistas 

já  garantidas.  As  mulheres,  que  são  a  maioria  do  eleitorado,  têm  buscado  avançar  na 

educação, no mercado de trabalho, mas continuam a passos lentos no que se refere à conquista 

de espaços na política. Um dos fatores para essa realidade é a violência política de gênero 

que, por décadas, foi tratada como atos naturais do universo político.

Conhecida também como violência política contra as mulheres, essa problemática tem 

sido  pautada  em diversas  instâncias  da  sociedade,  principalmente,  após  a  sanção  da  Lei 

14.192/21, que tipifica e criminaliza qualquer ação, conduta ou omissão com a finalidade de 

impedir, obstaculizar ou restringir os direitos políticos da mulher. Dar nome é desnaturalizar 

as  violências  históricas  sofridas  por  mulheres  que  ousaram  entrar  num  universo tão 

masculino, onde as práticas machistas e conservadoras ainda prevalecem. A legislação que 

previne, reprime e combate à violência política contra a mulher não foi uma conquista fácil. O 

processo começou com um projeto de lei em 2015, mas só foi sancionada em 2021, após 

vários  casos  escandalosos  de  violência  contra  mulheres  nos  espaços políticos e, 

principalmente, após a morte da vereadora do Rio de Janeiro, Marielle Franco, em 2018.

Apesar  das  garantias  legais  que  as  brasileiras  possuem,  os  números  da  sub- 

representação ainda são elevados, deixando o Brasil como um dos piores países no quesito 

representação feminina no poder. Conforme a Organização Inter-Parliamentary Union (IPU), 

o Brasil ocupa o 129º lugar no ranking mundial de participação feminina em parlamentos 

nacionais (IPU, 2023). É importante ressaltar que, em 2018, com a vitória de Jair Bolsonaro à 

presidência  da  república,  a  extrema-direita  avançou  e,  consequentemente,  aumentou  o 

discurso  de  ódio  destilado aos  grupos  sociais  minoritários,  como as  mulheres,  população 

LGBTQIA+,  população  negra,  entre  outros.  Com  a  permissibilidade  da  intolerância  ao 

diferente, a violência política ganha força e deixa ainda mais o ambiente político tóxico às 

mulheres. É preciso vigiar e combater.

Este  trabalho  trata  da  temática  da  violência  política  contra  a  mulher,  a  partir  das 

experiências de mulheres paraibanas que atuam no cenário político, enfrentando os desafios 

desse ambiente tão nocivo às suas atuações. A proposta é entender como essa problemática 

está presente na vida das personagens e como elas enfrentam estes desafios  para 

permanecerem na política. O produto é um livro-reportagem que possibilitou uma escrita 
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profunda, mas com leveza e humanidade, além de um espaço necessário para mergulhar na 

vida das perfiladas, colhendo aprendizados e possibilitando o registro histórico.

Aqui vamos pedir licença e adentrar na participação política de Jô Oliveira, primeira 

mulher negra vereadora da Câmara de Campina Grande; Márcia Lucena, mulher que rompeu 

com um ciclo  vicioso  das  famílias  tradicionais  que  se  reversavam no poder  e  se  tornou 

prefeita do município de Conde–PB; Estela Bezerra, mulher negra, lésbica, primeira secretária 

de planejamento da cidade de João Pessoa, primeira gestora de políticas para as mulheres da 

Paraíba e deputada estadual por dois mandatos; e Camila Toscano, filha de família tradicional 

da política paraibana, mulher branca, que está no terceiro mandado de deputada estadual. As 

quatro mulheres têm trajetórias distintas, mas têm em comum as marcas da violência política 

de gênero nas suas atuações nos espaços de poder.

O livro-reportagem “Rompendo o casulo: a violência política de gênero e a resistência 

das mulheres nos espaços de poder” é composto por cinco capítulos. O primeiro é intitulado 

Violência política contra a mulher: vamos romper o silêncio, que traz o cenário brasileiro 

e paraibano na questão da representação feminina, além de apresentar os avanços legais para a 

garantia dos direitos políticos das mulheres. O capítulo  2 nomeado “Não é coragem, é 

necessidade” – Jô Oliveira, dá início às experiências das personagens no mundo político da 

Paraíba.  Já  no terceiro capítulo,  “Eu me sinto mutilada,  arrancaram a minha vida” – 

Márcia Lucena,  mergulhamos na atuação de Márcia na política e nas gestões públicas. O 

quarto capítulo,  “Foi difícil manter minha presença quando tudo dizia: você não deve 

existir” – Estela Bezerra, traz a trajetória política de Estela em vários espaços de resistência 

e de poder. O último capítulo, que recebe o título “Eu tive que me impor” Camila Toscano, 

conta a chegada da deputada à política e os desafios enfrentados nesse lugar.

Estudar  sobre  as  mulheres  nas  esferas  de  poder  é  dar  visibilidade  ao  grupo  que, 

historicamente, foi colocado às margens dos processos de decisão dos rumos da sociedade. A 

pesquisa acadêmica contribui para entender, registrar e apontar saídas para as problemáticas 

sociais.  Neste  campo,  os estudos das relações de gênero têm avançado na reflexão e  nas 

estratégias  para  diminuir  a  disparidade  entre  homens  e  mulheres  na  democracia 

representativa. O desejo deste trabalho é contribuir no debate, a partir das falas e sentimentos 

das  mulheres  que estão  construindo o  dia  a  dia  político  e  que,  com seus  exemplos,  têm 

mostrado que é possível ocupar este universo que é de todas as pessoas, independente do 

sexo, orientação sexual, raça e religião. 
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2 LIVRO-REPORTAGEM: UM MERGULHO MAIS PROFUNDO NO JORNALISMO

O livro-reportagem é um produto de comunicação que satisfaz o jornalista que tem 

interesse  em  aprofundar  sobre  alguns  temas  pouco  ou  não  explorados  pelo  jornalismo 

rotineiro  do  dia  a  dia.  Este  produto,  além  de  informar,  exige  uma  leitura  de  realidade, 

resultando em um registro histórico para a sociedade.

O jornalismo, como uma das instituições que se apresentam para interpretar os fatos 
cotidianos e a contemporaneidade, pode contribuir para o debate público sobre a 
memória  brasileira,  sendo  o  livro  uma  das  opções  mais  perenes  e  respeitadas 
(Maciel, 2018).

Segundo  Lima  (1993),  o  livro-reportagem  é  um  veículo  com  características 

específicas,  que  consegue  expandir  as  pautas  tratadas  pelo  jornalismo diário,  bem como, 

mergulhar em temas tratados de forma superficial pelos periódicos, “recuperando para o leitor 

a  gratificante  aventura  da  viagem  pelo  conhecimento  da  contemporaneidade”.  Há  uma 

classificação dos livros-reportagem proposta por Lima (1993), que se baseia na linha temática 

e no tratamento narrativo. As categorias são: perfil, depoimento, retrato, ciência, ambiente, 

história, nova consciência, instantâneo, atualidade, antologia, denúncia, ensaio e viagem. 

Para este trabalho, conforme as categorias sugeridas, focaremos no livro- reportagem-

perfil, que se enquadra na proposta da pesquisa. Segundo Lima (1993), essa categoria procura 

evidenciar o humano da pessoa perfilada, que pode ser uma celebridade  ou  uma pessoa 

anônima que apresenta algo de interesse à sociedade. “A pessoa geralmente representa, por 

suas características e circunstâncias de vida, um determinado grupo social, passando como 

que a personificar a realidade do grupo em questão” (Lima, 1993, p. 45).

O  livro-reportagem  é  um  instrumento  de  comunicação  que  se  aprofunda  na 

investigação e na pesquisa, além de permitir um tempo tanto para a observação quanto para a 

escuta e, assim, ter uma escrita rica não só em aprendizados, mas também em sensações. “É 

exatamente essa peculiaridade - de avançar fronteiras do jornalismo para além dos limites 

convencionais que ele próprio se impõe - que transforma o livro- reportagem num produto 

cultural fascinante” (Lima, 1993, p. 07). Neste trabalho, a narrativa do livro-reportagem traz a 

junção  do  jornalismo  com  a  história  de  mulheres  na  política  paraibana,  entregando  um 

registro que contém informações, resistência, mas também conquistas e avanços de direitos.
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2.1 LIVRO-REPORTAGEM-PERFIL

O perfil é um gênero jornalístico, o qual, aqui no Brasil, viveu sua melhor fase de 

1966 a 1968, em que as revistas Realidade e O Cruzeiro investiam tempo, recursos e espaço 

para esse tipo de publicação. Mas, segundo Vilas Boas (2003), foi na década de 1930 que a 

mídia impressa começou a se interessar em contar histórias de personalidades, juntando o 

jornalismo  e  a  literatura.  Inicialmente,  figuras  públicas,  como  políticos,  celebridades  e 

empresários. “Esperava-se que a matéria lançasse luzes sobre os comportamentos, valores, a 

visão  de  mundo  e  os  episódios  da  história  da  pessoa  para  que  suas  ações  pudessem ser 

compreendidas num contexto maior que o de uma simples notícia descartável” (Vilas Boas, 

2003, p. 22). A revista  The News York foi considerada a pioneira, por conta do espaço que 

destinava para as publicações de perfis.

Vilas Boas (2003), em seu livro Perfis e como escrevê-los, faz diversas críticas ao 

jornalismo convencional, afirmando ter se tornado jornalismo de fragmentos e usa o termo 

“preconceito” para discordar de direções de jornais e revistas que dizem que “seus assinantes 

não têm tempo e nem gostam de ler”. Ele defende que os leitores buscam textos com os quais 

se identifiquem e os perfis provocam isso. 

Os espaços de jornais e revistas estão cada vez mais disputados por avalanches de 
informações  fragmentadas  e  por  uma  competição  brutal  em  torno  de  formatos 
praticamente idênticos. Fica a impressão de que os veículos tentam se diferenciar 
apenas para que, no fundo, permaneçam iguais. O resultado disto é a ênfase nas 
pílulas de informações em detrimento dos “textos para guardar” (Vilas Boas, 2003, 
p. 11).

Lima (1993),  também corrobora com o argumento de que o perfil  tem o papel de 

humanizar o jornalismo e criar uma relação de identificação com o leitor. 

O  perfil,  que  é  o  lado  da  humanização  da  reportagem,  já  que  o  jornalismo  se 
diferencia também por ser uma forma de comunicação que se volta para o homem, 
em última  instância,  como foco  central  e  como tal  visa  emocionar,  ao  lado  da 
elucidação racional, para transmitir o retrato completo dos temas que aborda (Lima, 
1993, p. 26).

Apesar  de a  biografia  e  o  perfil  dialogarem, eles  trazem focos  diferenciados.  Nos 

livros biográficos, “os autores têm de enfrentar os pormenores da história do biografado, os 

perfis podem focalizar apenas alguns momentos da vida da pessoa” (Vilas Boas, 2003, p. 13). 

Diante dessas características, o livro-reportagem-perfil é o gênero que melhor se apresenta 

para relatar a experiência de mulheres paraibanas e suas relações com a violência política de 

gênero.  A proposta é conhecer uma parte importante da vida das perfiladas - Jô Oliveira, 
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Estela Bezerra, Márcia Lucena e Camila Toscano - trazendo as marcas de suas histórias, as 

barreiras enfrentadas e os sentimentos vivenciados na atuação nos espaços de poder.  

Os perfis cumprem um papel importante que é exatamente gerar empatias. Empatia 
é  a  preocupação com a experiência do outro,  a  tendência de tentar  sentir  o que 
sentiria  se  estivesse  nas  mesmas  situações  e  circunstâncias  experimentadas  pelo 
personagem.  Significa  compartilhar  as  alegrias  e  tristezas  de  seu  semelhante, 
imaginar situações do ponto de vista do interlocutor (Vilas Boas, 2003, p. 14).

Para o processo de criação, Vilas Boas (2003) recomenda utilizar elementos como, 

“memória,  conhecimento,  imaginação,  síntese  e  sentimentos”,  bem  como  ampliar  a 

capacidade  de  observação,  característica  perdida  no  jornalismo  convencional.  “As 

subjetividades (as perguntas sem respostas fáceis, digamos) me encantam mais do que dados 

indiscutíveis. Transito entre os caminhos mais longos e os feitos perenes” (Vilas Boas, 2003, 

p. 31). O livro-reportagem-perfil é o produto jornalístico que possibilitará contribuir com o 

debate da violência política de gênero na sociedade, trazendo experiências de mulheres que 

atuam no cenário político da Paraíba, que ainda é bem masculinizado e conservador.
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3 UMA  AMEAÇA À DEMOCRACIA REPRESENTATIVA

Segundo o dicionário Aurélio, a palavra democracia tem origem grega, composta por 

duas palavras: “demos”, que significa povo, e “kratia” que denota poder. Ou seja, o poder é 

exercido  pelo  povo,  por  meio de representantes  escolhidos  pela  população1.  No Brasil,  o 

regime  é  democrático,  mas  os  espaços  de  poder  não representam a  diversidade  do  povo 

brasileiro. O cenário político é composto, em sua maioria, por homens brancos e de classe 

média alta, silenciando vários grupos sociais. O censo demográfico do Instituto Brasileiro de 

Geografia  e  Estatísticas  (IBGE),  de 2022,  aponta que as mulheres  representam 51,5% da 

população brasileira, mas no quesito de participação política, os números são bem inferiores. 

No processo eleitoral  de 2022, chegaram à câmara federal,  por  exemplo,  apenas 18% de 

mulheres, segundo o portal da Câmara Federal. “Há um entendimento de que a ausência de 

mulheres  nessas  esferas  remete  ao  silêncio  e  corresponde, portanto, à ausência de 

representação de seus interesses” (Pinheiro, 2007, p. 19).

A inexistência feminina nos espaços públicos é uma construção histórica. As mulheres 

eram privadas de exercer sua cidadania, como estudar, adentrar no mercado de trabalho e na 

política. 

É importante ressaltar que a dicotomia público e privado possui extrema relevância 
para  a  igualdade  de  gênero.  Se  o  público  constitui  domínio  exclusivamente 
masculino,  automaticamente  as  mulheres  são  excluídas  desse  âmbito,  tanto  no 
momento  do  contrato  social  como  posteriormente.  Por  outro  lado,  o  fato  de 
assumirem,  de  forma  exclusiva  ou  predominante,  as  tarefas  domésticas, 
impossibilita e/ou dificulta o acesso das mulheres à política (Souza, 2015, p. 155).

A democracia brasileira é constantemente ameaçada. Com isso, também percebemos 

os ataques às conquistas femininas na área dos direitos políticos. O Brasil viveu um governo 

de  extrema-direita,  no  período  de  2019  a  2022,  e  as  consequências  vieram  através  da 

intolerância  às  mulheres,  população  negra  e  comunidade  LGBTQIA+,  além de  inúmeros 

ataques ao regime democrático. É importante vigiar os direitos já conquistados, ampliando a 

participação dos diversos grupos sociais para fortalecer e consolidar a democracia.

1 Dicionário Aurélio, disponível em https://www.dicio.com.br/democracia/
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3.1 GÊNERO, UMA RELAÇÃO DESIGUAL DE PODER

A famosa  frase  “Ninguém  nasce  mulher:  torna-se  mulher”,  da  filósofa  francesa 

Simone de Beauvoir, no seu livro O Segundo Sexo, ajuda a compreender sobre o conceito de 

gênero. Quando nos referimos ao significado do termo gênero, estamos trazendo o debate 

sobre as relações sociais determinadas por meio de padrões de comportamentos desejados ao 

sexo masculino e feminino. Ainda segundo Beauvoir  (1967),  não é o biológico e  nem as 

características psíquicas e econômicas que definem a posição da mulher na sociedade, “é o 

conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado que 

qualificam o feminino” (Beauvoir, 1967, p. 09).

A historiadora  norte-americana  Joan  Scott,  apresenta  o  termo  gênero  como  uma 

questão que vai além das diferenças culturais no que é ser mulher e homem, mas aponta uma 

hierarquia de poder nessa relação. Nas suas pesquisas, Scott aponta que gênero

é uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado. Com a proliferação dos 
estudos do sexo e da sexualidade, o gênero se tornou uma palavra particularmente 
útil, porque ele oferece um meio de distinguir a prática sexual dos papéis atribuídos 
às mulheres e aos homens (Scott, 1989).

Conforme os papéis sociais estabelecidos aos gêneros, os homens foram preparados 

para  o  mundo  do  trabalho  remunerado  e  para  os  espaços  públicos  de  poder.  Restou  às 

mulheres a vida doméstica, o cuidado e a invisibilidade. “O espaço privado da casa constitui-

se, então, em espaço feminino de responsabilidade da mulher e considerado menos importante 

que o masculino do trabalho e dos negócios” (Pinheiro, 2007, p. 34). Esta exclusão da vida 

pública trouxe às mulheres consequências históricas. Para Bourdieu (2012), há uma “ordem 

social” que trabalha para legitimar o poder masculino na sociedade. Ainda segundo o autor, 

desde as atividades determinadas a cada sexo no mundo do trabalho, até a visão de espaço, 

onde “o lugar de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada às 

mulheres” (Bourdieu, 2012, p. 18), favorece a relação de dominação masculina sob a vida 

feminina.

Essa estrutura de poder traz violências simbólicas, aparentemente, como situações 

naturais que reforça o lugar da mulher na submissão, justificado nas questões biológicas e 

sociais.

A primazia  universalmente  concedida  aos  homens  se  afirma  na  objetividade  de 
estruturas  sociais  e  de  atividades  produtivas  e  reprodutivas,  baseadas  em  uma 
divisão sexual  do trabalho, de produção e de reprodução biológica e social,  que 
confere aos homens a melhor parte, bem como nos esquemas imanentes a todos os 
habitas:  moldados  por  tais  condições,  portanto  objetivamente  concordes,  eles 
funcionam como matrizes das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os 
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membros da sociedade, como transcendentais históricos que, sendo universalmente 
partilhados, impõem-se a cada agente como transcendentes (Bourdieu, 2012, p. 45).

As questões vivenciadas no âmbito privado foram levadas também ao espaço público, 

onde as mulheres eram excluídas de qualquer participação na sociedade. Diante  dessa 

realidade, as mulheres eram impedidas de estudar, trabalhar e suas vidas eram pautadas pela 

autoridade masculina, seja o pai ou o marido. Estar ausente dos espaços públicos acarretou 

consequências  que  percebemos  até  hoje  na  vida  em  sociedade,  como,  por  exemplo,  na 

participação  política,  onde  há  uma  sub-representação  feminina  e  um  ataque  às  poucas 

mulheres que estão neste lugar. “Tratadas com hostilidade desde a conquista do voto, mesmo 

diante  das  ações  afirmativas  implementadas,  as  mulheres  ainda  não  são  naturalizadas  no 

ambiente político” (Reis; Martins, 2022, p. 299).

Mas, a partir do século XX, essas relações sociais, baseadas no gênero, começaram a 

se abalar com os argumentos do movimento feminista que denunciava a desigualdade entre 

homens e mulheres que não estavam estabelecidas no campo biológico, mas que legitimava 

uma relação de poder. Para Pinheiro (2007, p. 35), o conceito de gênero é político e surge da 

luta dos movimentos de mulheres para mostrar à “sociedade e à comunidade científica que as 

diferenças  físicas  entre  elas  e  os  homens  não  geram a  desigualdade  verificada,  mas,  ao 

contrário, são usadas para naturalizá-las”.

O  pensamento  feminista  contribuiu  para  rupturas  e  transformações  na  vida  das 

mulheres  ocidentais.  Pilares  construídos  a  milhares  de  anos  foram abalados  e  a  ideia  de 

submissão aos homens vem sendo, aos poucos, substituídas por direitos garantidos por meio 

de debates, pesquisas e lutas na sociedade. Apesar de colher vários frutos desse processo, as 

mulheres ainda têm muito o que conquistar para viverem numa sociedade mais igualitária. 

Segundo o IBGE (2019), as mulheres acima de 25 anos, têm se capacitado mais, sendo 19,4% 

com ensino superior completo, enquanto os homens têm um pouco mais de 15%. Embora 

esses dados sejam positivos, as mulheres quando saem para o mercado de trabalho enfrentam 

desafios, resquícios da desigualdade de gênero. Além da dupla jornada de trabalho, com os 

afazeres domésticos e o trabalho formal, a desigualdade salarial é uma realidade na vida das 

mulheres. Ainda segundo o IBGE (2019), no Brasil,  o salário médio mensal dos homens foi 

de R$ 2.555, enquanto o das mulheres foi de R$ 1.985.

Outra  realidade,  que  rende  pesquisas,  debates  e  mobilizações,  é  a  representação 

feminina nos espaços de poder. O tempo renegado às mulheres de vivenciarem sua cidadania, 

sendo excluídas de direitos civis e políticos, não possibilitou as mesmas oportunidades de 

acesso à formação política como tiveram os homens. Segundo Rabay e Carvalho (2010, p. 
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33),  o  campo  político  é  um espaço  de  interesses,  “com regras  com normas  próprias  de 

recrutamento e de treinamento político. Além disso, diferente do homem, os ciclos de vida da 

mulher segmentam sua vida, em particular, com o advento da maternidade”.

Historicamente, como já apontamos, o universo político foi construído para o homem. 

Até  hoje,  as  poucas  mulheres  que  conseguiram  entrar  nesse  espaço  vivenciam 

constrangimentos, humilhações e preconceitos, como se estivessem num espaço proibido, não 

permitido ao sexo feminino. No Brasil, para tentar mudar essa realidade, várias iniciativas 

foram feitas. As legislações que garantem a participação de, ao menos, 30% de candidaturas 

de  um  dos  gêneros  que,  neste  caso,  são  as  mulheres  por  sua  baixa  representação  nos 

parlamentos, bem como, a destinação de fundos eleitorais para as candidaturas femininas, são 

ações afirmativas na tentativa de equilibrar as representações  nos  espaços  de  poder. 

Recentemente,  a  Lei  14.192/2021,  que  coíbe  a  violência  política  contra  a  mulher  nas 

campanhas eleitorais e no exercício de mandatos eletivos, foi sancionada e se apresenta como 

mais um instrumento jurídico a favor das mulheres que estão na política. 

Entender a desigualdade de gênero, possibilita pensar rumos para diminuir as sequelas 

na vida das mulheres. E, sem dúvidas, um desses caminhos é a via da política formal, em que 

as decisões sobre a vida em sociedade passam e as ausências são sinônimos de postergação de 

pautas. Mesmo com os avanços legais e rompendo estruturas milenares na relação de poder 

entre homens e mulheres, há muito o que se conquistar em direitos e equidade. As mulheres 

carregam bagagens desiguais, fruto de uma sociedade patriarcal, que insiste em obstaculizar a 

presença feminina em espaços de poder e decisão.

3.2 VIOLÊNCIA POLÍTICA DE GÊNERO: UM DESAFIO NA PARTICIPAÇÃO POLÍTICA 

DAS MULHERES

A violência nos espaços políticos contra as mulheres é um dos principais fatores que 

dificultam a participação feminina na política. Atos como silenciar microfones, chamar de 

desequilibrada quando defende de forma firme uma posição, não ser incluída em comissões 

importantes,  são  apenas  algumas  situações  de  violências  que  as  mulheres  sofrem na  sua 

atuação  política.  Por décadas, essas atitudes violentas foram naturalizadas.  No espaço 

público, as mulheres vêm conquistando diversos direitos, mesmo  convivendo com os 

atrasos no universo privado, como a violência doméstica, bem como  a sobrecarga nos 

cuidados da casa e das pessoas. Mas, essas conquistas esbarram quando analisamos os dados 

da  participação  feminina  na  política.  Há avanços,  mas  os  passos  são  lentos,  mesmo que 
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persistentes. “As mulheres brasileiras são maioria na população, possuem níveis educacionais 

mais elevados que os homens e trabalham mais que estes. No entanto, a sua participação na 

política encontra-se entre as mais reduzidas do mundo” (Sabino; Lima, 2015). 

Essa exclusão do espaço político já foi tema de vários eventos internacionais que 

tiveram como produtos finais tratados e documentos com orientações que pudessem mudar 

esse cenário. 

Contudo, a existência formal desses direitos não assegura às mulheres participação 
equitativa nos espaços de poder, que permanecem com escassa presença feminina na 
política  formal,  ainda  que  haja  ampla  participação  na  política  não  institucional 
(Rezende, 2020, p. 299).

No Brasil, só em 1932, o voto feminino foi permitido. A garantia de votar e ser votada 

trouxe também outras violências para o universo feminino. Os questionamentos surgiam tanto 

dentro  da  arena  política,  como  na  sociedade  conservadora,  que  não  aceitava  a  presença 

feminina na vida pública, como se o seu lugar se resumisse ao ambiente da casa, do privado. 

Antes  mesmo da  garantia  do  direito  ao  voto,  em 1932,  temos  o  caso  de Alzira 
Soriano, em Lajes–RN, a primeira mulher eleita prefeita na América Latina. Durante 
sua campanha eleitoral, em 1928, sofreu ofensas misóginas, com insinuações de que 
tinha  um  caso  com  o  governador  ou  que,  sendo  uma  "mulher  pública",  era 
prostituta (Gruneich; Cordeiro, 2022, [online])

Percebemos que desde as primeiras tentativas de participarem dos processos eleitorais, 

as  mulheres  sofrem com intimidações  e  constrangimentos  nas  campanhas  eleitorais  e  no 

exercício  de  seus  mandatos.  Somando-se  a  tudo  isso,  parte  da  sociedade,  a  ala  mais 

conservadora, sempre fortaleceu o discurso preconceituoso e excludente com a justificativa de 

que  a  saída  da  mulher  do  espaço privado  para  a  vida  pública,  desestabilizaria  a  família. 

Fagundes (2022) traz o conceito de “moralidade em colapso”, em que as famílias tradicionais 

apontavam para as mulheres que ingressavam na atividade  política, culpando-as pela 

falência das famílias e afirmando que “a mulher não conseguiria lidar com a esfera 

privada e a pública ao mesmo tempo, já que a função natural/biológica dela era voltada para o 

papel de mãe e esposa”.

A chegada da internet ajudou algumas mulheres (as que têm acesso à rede) driblarem 

algumas dificuldades encontradas em campanhas, muitas vezes, por não serem prioridades 

dos partidos políticos na distribuição dos fundos partidários. Mas, não se pode esquecer que a 

violência política de gênero aumentou nesse universo virtual, passando a ser praticada por 

pessoas  de  fora  de  suas  localidades  eleitorais.  Durante  as  eleições  de  2020,  o  Instituto 

Marielle Franco realizou a pesquisa intitulada Violência política de gênero e raça constatando 
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que 98,5% das entrevistadas afirmaram ter sofrido, ao menos, um tipo de violência política e, 

desse total, 80% aconteceram na internet. 

Para  uma  parcela  importante  das  mulheres,  a  realidade  é  marcada  pela  violência 

doméstica, dupla jornada de trabalho, salários diferenciados e solidão na maternidade. Esta 

conjuntura aliada às diversas violências na política, seja no partido, militância social e espaços 

de poder, se transformam em barreiras que impedem a participação feminina e  sua 

permanência na vida pública.

A violência  que  incide  sobre  as  mulheres  que  ousam  ultrapassar  as  barreiras 
convencionais e atuar na política – tanto na política institucional quanto no ativismo 
– apresenta-se sob diferentes formas, que, no entanto, sobrepõem-se e convergem 
nos  seus  objetivos,  que  são  o  de  constranger  a  atuação  política  das  mulheres  e 
deslegitimar  sua  atuação  no  espaço  convencionalmente  masculino  da  política 
(Biroli, 2016, [online]).

Todas  as  mulheres  que  adentram  o  universo  político  sofrem  violências  sutis  ou 

ostensivas.  Mas,  se  observamos,  as  mulheres  negras,  lésbicas,  transexuais,  indígenas, 

quilombolas sentem a violência com mais força, pois vem associada a outros preconceitos, 

devido seus marcadores sociais.  

A  violência  institucional  contribui  para  manutenção  de  poder  de  um  grupo 
dominante,  através  dela,  as  instituições,  em  contexto  democrático,  reproduzem 
desigualdades,  desvantagens,  discriminações  propositalmente  dirigidas  a 
determinados grupos ou pessoas excluídas historicamente das estruturas de disputa 
de poder (Instituto Marielle Franco; Justiça Global e Terra De Direitos, 2020, p. 15)

Os partidos têm, também, papel fundamental para equilibrar a representação feminina, 

bem como para formar e enfrentar as violências políticas de gênero. Disputar os partidos não 

é tarefa fácil, mas necessária para se desconstruir vícios arraigados nas instâncias partidárias, 

bem como garantir  a execução das leis  já  conquistas pelos grupos sociais,  historicamente 

excluídos  dos  espaços  de  poder.  Segundo  Reis  e  Martins  (2022,  p.  308),  não  podemos 

desconsiderar os partidos políticos, quando pensamos na sub-representação feminina, “tendo 

em vista que eles são fundamentais na seleção e na apresentação dos candidatos ao eleitorado, 

sendo, portanto, centrais para a eleição de mulheres no país”.

No Brasil, não existia uma legislação que tipificasse essas violências, portanto, não 

existiam caminhos para a denúncia. Isso fez com que, por décadas, se naturalizassem e se 

normalizassem essas práticas violentas. Segundo Biroli (2020), o crescimento da extrema-

direita é real, mas “não podemos permitir que a violência e, em particular, o discurso de ódio 

sejam normalizados. Essa tem sido uma tática dessa direita, a violência como espetáculo, a 

violência normalizada”.
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Em  2021,  foi  sancionada  a  Lei  14.192,  que  criminaliza  os  atos  de  violência 

vivenciados por mulheres na política. Segundo a lei, em seu artigo 3º, a violência política de 

gênero é definida como: 

Art.   3º -  Considera-se violência política contra a mulher toda ação, conduta ou 
omissão com a finalidade de impedir, obstaculizar ou restringir os direitos políticos 
da mulher. 
Parágrafo único.  Constituem igualmente atos de violência política contra a mulher 
qualquer distinção, exclusão ou restrição no reconhecimento, gozo ou exercício de 
seus direitos e de suas liberdades políticas fundamentais, em virtude do sexo (Brasil, 
2021).

Os passos estão sendo dados e os caminhos precisam se abrir. Com a Lei 14.192/21, a 

violência política de gênero saiu do natural para o criminal. Para não nos perdermos nesses 

extremos, se faz necessário colocar o debate para a sociedade, nas instâncias de educação, nas 

ações de governos, no fortalecimento do legislativo e na execução da lei por parte da justiça. 

É um trabalho que exige mudança de mentalidade e, por isso, diz respeito a todos nós.

3.3 LEI 14.192/2021: TIPIFICAR PARA DESNATURALIZAR

O Brasil,  assim  como outros  países  da  América  Latina,  tem buscado  avançar  em 

legislações  que  possam  diminuir  a  distância  nos  números  de  homens  e  mulheres  na 

representação política do país. Por entender que a violência política de gênero favorece nos 

baixos números de representações femininas nos espaços de poder, a partir de 2000, o debate 

sobre esta problemática foi ganhando espaço na pesquisa acadêmica, nos legislativos e na 

justiça.  “Nos últimos dez anos, vários países latinos começaram a tomar providências,  no 

âmbito jurídico, para a erradicação desse tipo de violência de gênero que atinge os direitos 

políticos e humanos das mulheres” (Araújo, 2023).

Países como México, Argentina, Equador, Bolívia, El Salvador, Panamá e Uruguai têm 

legislações que contemplam a segurança no exercício político das mulheres. Os países que 

adotaram, mais recentemente, leis de combate à violência política de gênero foram: Brasil, 

Peru  e  Costa  Rica  (Araújo,  2023).  O  Brasil  fez  um  percurso  longo  até  chegar  à  Lei 

14.192/2021,  que  estipula  normas  para  prevenir,  reprimir  e  combater  a  violência  política 

contra a mulher. 

O primeiro projeto de lei surgiu em 2015, de autoria da deputada Rosangela Gomes, 

“fruto de um amplo debate promovido pela Bancada Feminina da Câmara dos Deputados para 

a construção de consenso e da possibilidade de aprovação da matéria em plenário” (Gruneich; 

Cordeiro, 2022). Na câmara federal, o projeto foi aprovado na Comissão dos Direitos das 
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Mulheres, mas não passou na Comissão de Constituição e Justiça.  Assim, o projeto ficou 

parado. Após as eleições de 2018, onde vários casos de violência política contra a mulher 

começaram a ter visibilidade, além da morte da vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco, 

a  bancada feminina  pressionou os  líderes  partidários  e  conseguiu  colocar  em votação no 

plenário. Após algumas adaptações, o projeto foi aprovado e encaminhado ao Senado, no qual 

o processo foi mais rápido, assim, em julho de 2021, foi aprovado e enviado para sanção 

presidencial (Gruneich; Cordeiro, 2022).

É importante ressaltar que a lei 14.192/2021, sancionada em agosto de 2021, é um 

importante instrumento jurídico que, com outros, buscam garantir  os direitos políticos das 

mulheres, mas as leis só terão êxito com a participação de vários setores da sociedade com 

debates,  pesquisas,  formações,  investimentos  financeiros  e  visibilidade.  Assim,  teremos 

mudanças de mentalidade e a política será um ambiente saudável e convidativo às mulheres.
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4 PROCESSO DE CONSTRUÇÃO DO LIVRO REPORTAGEM

4.1 PROCESSO METODOLÓGICO

O livro-reportagem é o produto que possibilita, nesta pesquisa, aprofundar sobre as 

violências políticas que as mulheres vivenciam no mundo público da política. Esta imersão 

trará, também, o relato das experiências de mulheres nos espaços de poder, fazendo a junção 

da teoria com a vivência política. 

Para  a  execução da  pesquisa,  o  método utilizado é  o  tipo  descritivo.  O Professor 

Doutor  Gil  (2017,  p.  33),  classifica as  pesquisas  descritivas  como as  que têm o objetivo 

central  de  descrever  as  características  de  determinada  população  ou  fenômeno,  ou  o 

estabelecimento de relações entre variáveis. A proposta foi descrever a experiência feminina 

na política, com foco nas barreiras enfrentadas neste espaço. “As pesquisas descritivas são, 

juntamente  com as  exploratórias,  as  que  habitualmente  realizam os  pesquisadores  sociais 

preocupados com a atuação prática” (Gil, 2002, p. 42). A pesquisa descritiva possibilitou o 

aprofundamento do tema, em que se debruçou em dados coletados e nas falas das mulheres. O 

resultado  deste  trabalho  possibilitou  conhecer  o  campo da participação das mulheres na 

política, com recorte de figuras paraibanas e seus  desafios,  assim como conquistas  nesse 

lugar. A pesquisa partiu do princípio de ouvir as mulheres, seus sentimentos, suas vivências na 

política, entender os caminhos que as levaram a romper com papéis pré-estabelecidos pela 

sociedade e adentrar num universo ainda tão masculino e cheio de violência. 

A abordagem é a de natureza qualitativa. Para Gil (2017, p. 41), a utilização dessa 

abordagem possibilita aprofundar com o “enfoque interpretativista”.  Para este enfoque, “o 

mundo e a sociedade devem ser entendidos segundo a perspectiva daqueles que o vivenciam, 

o que implica considerar que o objeto de pesquisa é compreendido como sendo construído 

socialmente” (Gil,  2017, p. 41). A pesquisa qualitativa possibilitou a interpretação de uma 

realidade vivida pelas personagens e suas relações no mundo público da política. Não há a 

pretensão  da  generalização  sobre  a  participação  feminina  nas  estruturas  de  poder,  mas  o 

desejo de contribuir, ampliando o olhar para os caminhos percorridos pelas mulheres para 

ultrapassar  obstáculos  que  são  próprios  dos  papéis  sociais,  que  as  deixam à  margem das 

decisões políticas da sociedade. 

Quanto às técnicas para a coleta de dados, utilizou-se a entrevista em profundidade e a 

pesquisa bibliográfica. Esses métodos contribuíram para conhecer as perfiladas e construir um 
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livro-reportagem  conforme  o  objetivo  da  pesquisa.  De  acordo  com Gil  (2017,  p.  77),  a 

entrevista consegue ser um recurso que atinge um público amplo, com ou sem escolaridade. 

A entrevista em profundidade é um recurso metodológico que busca, com base em 
teorias  e  pressupostos  definidos  pelo  investigador,  recolher  respostas  a  partir  da 
experiência subjetiva de uma fonte, selecionada por deter informações que se deseja 
conhecer (Duarte, 2005).

As entrevistas podem ser classificadas em abertas, semiabertas e fechadas. “As abertas 

e semiabertas são do tipo em profundidade, que se caracterizam pela flexibilidade  e  por 

explorar ao máximo determinado tema” (Duarte, 2005, p. 64). O que diferencia a entrevista 

aberta da semiaberta é que esta última segue um roteiro, minimamente planejado, que pode 

guiar o momento da conversa. Já a entrevista aberta se guia no tema e deixa fluir. A entrevista 

fechada se  aplica,  principalmente,  nas  pesquisas  quantitativas,  em  que se utiliza de um 

modelo estruturado, testado em vários entrevistados, a fim de se comprovar um resultado. E, 

mesmo que se pareça ser mais simples a aplicação de um questionário, “sua elaboração exige 

profundo conhecimento prévio do assunto” (Duarte, 2005, p. 67).

Nesta  pesquisa,  optamos  pela  entrevista  aberta  e  a  semiaberta,  que  possibilitou 

convidar as personagens a revisitarem suas experiências mediante uma condução, com um 

roteiro  de  perguntas  semiestruturadas,  mas  também de  forma livre,  deixando  um assunto 

puxar  outro.  A entrevista  em  profundidade,  usada  em  áreas  de  conhecimento  como  a 

comunicação, a psicologia, a antropologia, por exemplo, não busca resposta na quantidade, 

mas na profundidade dos  assuntos.  Para  Duarte  (2005,  p.  62),  a  entrevista  individual  em 

profundidade  “é  a  técnica  qualitativa  que  explora  um  assunto  a  partir  da  busca  de 

informações,  percepções  e  experiência  de  informantes  para  analisá-las  e  apresentá-las  de 

formas estruturadas”. Além disso, Lage (2006) vê a entrevista como complemento importante 

na apuração dos fatos, mas reforça que na entrevista em profundidade, o foco é na “figura do 

entrevistado, a representação de mundo que ele constrói, uma atividade que desenvolve ou um 

viés de sua maneira de ser, geralmente, relacionada com outros aspectos de sua vida” (Lage, 

2006, p. 75).

Outro  percurso  metodológico  foram  as  pesquisas  bibliográficas  que  possibilitou 

aprofundar  sobre os  estudos de gênero,  violência  política contra  a  mulher  e  poder.  Esses 

conhecimentos ajudaram a entender a história da participação feminina nos espaços políticos, 

inserindo a história da personagem nesse contexto histórico e social. A pesquisa bibliográfica 

“inclui material impresso, como livros, revistas, jornais, teses, dissertações e anais de eventos 

científicos” (Gil, 2017, p. 34). 
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Após reunir todo o material (entrevistas, fichamento de leituras, reportagens e fotos), o 

processo  de  escrita  possibilitou  juntar  a  experiência  das  mulheres  paraibanas  com  o 

conhecimento adquirido, assim como construir um produto que contribui com a discussão da 

violência política de gênero, bem como com a reflexão sobre os caminhos para diminuir a 

sub-representação feminina na política e, consequentemente, o fortalecimento da democracia. 

4.2 RECORTE PARA ESCOLHA DAS PERFILADAS

Os estudos sobre mulher e espaço político se ampliaram a partir da década de 1990, 

principalmente,  por  dois  fatores  importantes.  Um  se  dá  pelo  aumento  da  inserção  das 

mulheres em setores da vida social, como na educação e no mundo do trabalho. O outro fator 

se deu pela força das ações e políticas afirmativas impostas no cenário político, 

principalmente, nos países da América Latina (Pinheiro, 2007). Mas esses fatores não têm 

sido suficientes para mudar a realidade da representação feminina nos espaços da política e do 

poder.

Neste trabalho, a escolha das personagens, inicialmente, seguiu a linha pelo campo 

progressista, diferentes espaços de poder e de localizações distintas. Seguindo este roteiro, 

chegamos a Jô Oliveira, vereadora de Campina Grande; Márcia Lucena, prefeita de Conde; e 

Estela  Bezerra,  deputada estadual  de João Pessoa.  Esse raciocínio ia  de contraponto com 

algumas características  da política paraibana marcada pela  presença de famílias oligarcas, 

donos de terra  e  homens alfabetizados;  (Santos  Neto;  Santos,  2017),  como também, pelo 

conservadorismo nas pautas e trajetória dos políticos e pelas diversas formas de violências 

que acontecem nos territórios da Paraíba por motivos políticos.

Com o processo da pesquisa, sentimos a necessidade de inserir uma mulher do campo 

conservador, que tivesse uma trajetória familiar tradicional na política do Estado e que tivesse 

vivenciado situações de violências. Entendemos que todas as mulheres que estão em espaços 

de poder e decisão sofrem constrangimentos por ser um ambiente ainda muito masculino. 

Nossa proposta foi compreender como a violência política chegava nestas mulheres, se elas 

tinham consciência e se entendiam a importância de outras mulheres nestes espaços. Assim, 

decidimos inserir a deputada estadual Camila Toscano, com as seguintes justificativas:

1. Camila Toscano vem de família tradicional da política, com base eleitoral na região 

de Guarabira, brejo paraibano;

2. A deputada estadual sofreu violência política na campanha para reeleição em 2022 e 

denunciou com base na lei 14.192/2021, sendo o terceiro caso do Brasil. O processo eleitoral 
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de 2022 foi o primeiro a ser regido pela nova legislação de combate à violência política contra 

as mulheres;

3. Camila é branca, heterossexual e carrega sobrenome da política. Estas constatações 

despertam o desejo de entender se essas características amortecem a violência na política e se 

existe diferença com outras mulheres que não possuem esses marcadores sociais.

Com  as  escolhas  fechadas,  buscamos  informações  na  imprensa  e  internet  que 

ajudassem  a  conhecer  e,  também,  construir  uma  pauta  norteadora  para  o  momento  da 

entrevista. Neste sentido, o livro-reportagem ficou com as seguintes personagens:

1. Jô Oliveira, vereadora de Campina Grande. Mulher negra, filha de doméstica e mãe 

solo, estudante de escola pública, chegou a Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), onde 

cursou serviço  social  e  se  encontrou com o movimento  estudantil.  Foi  a  partir  das  lutas 

através  do  Centro  Acadêmico  e  Diretório  Central  dos  Estudantes  que  despertou  para  a 

política.  Atuou também no movimento de juventude,  através da Pastoral da Juventude do 

Meio Popular (PJMP) e da Associação de Juventude pelo Resgate a Cultura e Cidadania (). Jô 

Oliveira  sempre  buscava  participar  de  espaços  que  ajudassem na  construção  de  políticas 

públicas para as camadas mais vulneráveis da população. A vida partidária iniciou ainda na 

universidade, mas só em 2016, decidiu colocar seu nome para disputar uma vaga na Câmara 

de Campina Grande. Conseguiu chegar à primeira suplência. Já nas eleições de 2020, obteve 

mais do dobro dos votos da primeira disputa e foi vitoriosa com 3.050 votos, se tornando a 

primeira mulher negra da Câmara de Vereadores de Campina Grande.

2. Márcia Lucena, prefeita do município de Conde, pelo Partido Socialista Brasileiro 

(PSB).  Não  tem  um  histórico  familiar  na  política  e  a  escolha  do  partido  foi  por  sua  

experiência nas gestões públicas e vivência na militância da educação e cultura. Foi gestora 

do ProJovem Urbano, na Prefeitura de João Pessoa e, no Governo da Paraíba, ocupou os 

cargos de Secretária da Educação e Presidente da Fundação Espaço Cultural.  Durante sua 

gestão,  como prefeita  do  município  do Conde,  Márcia  Lucena foi  citada  na operação do 

Grupo de Atuação Especial contra o Crime Organizado (Gaeco), chegando a ser presa durante 

quatro dias. Nesse período, perdeu o mandato de prefeita. Após recorrer à justiça, Márcia foi 

solta  e  retomou  os  trabalhos  à  frente  da Prefeitura. A prisão de Márcia gerou diversas 

mobilizações sociais que repudiavam a prisão, alegando ser ilegal e arbitrária. Márcia ganhou 

destaque nacional denunciando como Lawfare as perseguições sofridas por conta da operação. 

Hoje, Márcia é do Partido dos Trabalhadores (PT).

3. Estela Bezerra, deputada estadual. Se identifica como mulher negra, lésbica e vinda 

da  periferia  de  João  Pessoa.  Despertou  para  a  vida  política  quando  reivindicava  por 
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transportes coletivos para poder, ela e outras pessoas, chegar até a Universidade Federal da 

Paraíba. Mas, foi no movimento feminista que ela se identificou e se formou politicamente, 

fazendo  parte  da  Organização  Não-Governamental  Cunhã  Coletivo  Feminista,  na  qual 

realizou várias campanhas e ações de promoção à saúde da mulher, de combate à violência 

doméstica e de formação de grupos populares de mulheres. Em 2005, Estela foi convidada 

pelo prefeito à época, Ricardo Coutinho, para implementar o primeiro organismo de políticas 

públicas  para  as  mulheres.  Na  gestão municipal, se destacou e passou a ocupar cargos 

estratégicos como a Secretaria  de  Transparência  Pública,  tendo  sido  a  primeira  mulher  a 

ocupar a Secretaria de Planejamento de João Pessoa. Por seu trabalho e atuação na cidade, 

Estela foi escolhida para ser a candidata sucessora do prefeito Ricardo Coutinho, pelo Partido 

Socialista Brasileiro (PSB), nas eleições de 2012, ficando em terceiro lugar. Como era 

formada em Comunicação, Estela volta para o executivo, ocupando o cargo de Secretária de 

Comunicação Institucional do Governo da Paraíba. Ainda na gestão estadual, ocupou a chefia 

de gabinete do governador e saiu para disputar as eleições estaduais de 2014. Foi eleita com 

quase 35 mil votos. Em 2018, Estela ampliou o número de votos (40 mil) e foi reeleita, sendo 

a única candidata com votos em todos os 223 municípios da Paraíba. Atualmente, Estela está 

filiada ao Partido dos Trabalhadores (PT).

4. Camila Toscano, deputada estadual, está no seu terceiro mandato, ela é advogada e 

mãe de dois filhos. Natural de João Pessoa, com raízes familiares em Guarabira, no Brejo 

paraibano, cresceu no meio da política acompanhando a atuação dos pais: a ex- deputada Léa 

Toscano e o ex-deputado, como também ex-prefeito Zenóbio Toscano. Seus pais já foram 

prefeitos de Guarabira e também já ocuparam cadeira na Assembleia Legislativa da Paraíba. 

Ela é vice-presidente do PSDB Estadual, secretária Geral da União Nacional dos Legisladores 

e Legislativos Estaduais (Unale) na Paraíba e Vice-Presidente de Assuntos Legislativos da 

Comissão da Mulher da entidade.

Após a definição, procuramos caminhos para apresentar a proposta da pesquisa para as 

personagens, que aceitaram fazer parte deste estudo. O primeiro encontro foi com a vereadora 

Jô Oliveira, em seguida com a deputada Camila Toscano. Com Estela Bezerra, demorou a 

acontecer o encontro por questões de saúde e viagens.  Márcia  Lucena,  neste  período  da 

pesquisa, se mudou para Brasília, o que dificultou a entrevista com ela, sendo a última a ser 

entrevistada. Todas as conversas fluíram e renderam bastante material para a escrita.

Visibilizar experiências de mulheres nos espaços políticos é olhar para um campo que 

precisa  avançar  e  este  produto  vem  colocar  luz  na  história  de  mulheres  que  estão 
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protagonizando na política paraibana, cada uma no seu espaço e com trajetórias distintas, mas 

rompendo barreiras e abrindo portas para outras chegarem. 

4.3 ESTRUTURAÇÃO DO LIVRO-REPORTAGEM

O livro-reportagem “Rompendo o casulo: a violência política de gênero e a resistência 

das mulheres nos espaços de poder”, tem cinco capítulos. O capítulo 1, intitulado Violência 

política contra a mulher: vamos romper o silêncio  (Figura 1), faz um breve passeio pelo 

cenário político do Brasil e da Paraíba, além de trabalhar a violência política de gênero e seus 

instrumentos legais para a participação política da mulher na sociedade. 

O capítulo 2 é denominado “Não é coragem, é necessidade” – Jô Oliveira (Figura 2). 

Este espaço é dedicado a registrar a experiência da vereadora Jô Oliveira. Mulher negra que 

decidiu entrar no campo político para levar as pautas dos movimentos sociais, mesmo tendo 

consciência desse lugar ser hostil ao perfil que ela representa. Jô, como educadora popular, 

aproveita  o  espaço  para  despertar  o  interesse  pela  política  em outras mulheres e, assim, 

fortalecer a democracia. Nessa parte do livro, Jô Oliveira relata suas dores, decepções, mas 

também suas conquistas, suas alegrias e a esperança em dias melhores para seu povo.

 No capítulo  3,  “Eu me sinto  mutilada,  arrancaram a  minha  vida”  –  Márcia 

Lucena  (Figura 3),  vamos passear  pela história de Márcia,  que atuou em várias áreas da 

gestão pública e foi prefeita do município de Conde–PB. Ela traz os desafios vividos e as 

marcas que ficaram da Operação Calvário, na qual ela chegou a ser presa acusada de 

participar de uma organização criminosa que desviava recursos públicos da saúde do estado.

Já o capítulo 4 traz a experiência de Estela Bezerra. Intitulado “Foi difícil manter 

minha presença quando tudo dizia: você não deve existir” – Estela Bezerra (Figura 4),  

neste espaço vamos conhecer a trajetória de Estela que vem da periferia, se encontra com o 

movimento feminista e cultural, chega a gestão pública e, depois de muitas experiências, vive 

o parlamento com dois mandatos na Assembleia Legislativa da Paraíba.

No último capítulo, trazemos a bagagem política de Camila Toscano. É filha de políticos 

tradicionais, com base eleitoral na região do brejo paraibano. Camila está no terceiro mandato de 

deputada estadual. O capítulo nomeado  “Eu tive que me impor! – Camila Toscano  faz um 

passeio pela vida da deputada que é marcada, desde a infância, pela participação política.

 Já o capítulo 4 traz a experiência de Estela Bezerra. Intitulado  “Foi difícil manter 

minha presença quando tudo dizia: você não deve existir” – Estela Bezerra (Figura 4),  

neste espaço vamos conhecer a trajetória de Estela que vem da periferia, se encontra com o 
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movimento feminista e cultural, chega a gestão pública e, depois de muitas experiências, vive 

o parlamento com dois mandatos na Assembleia Legislativa da Paraíba.

No  último  capítulo,  trazemos  a  bagagem  política  de  Camila  Toscano.  É  filha  de 

políticos tradicionais, com base eleitoral na região do brejo paraibano. Camila está no terceiro 

mandato  de  deputada  estadual.  O capítulo  nomeado  “Eu tive  que me impor!  –  Camila 

Toscano faz  um  passeio  pela  vida  da  deputada  que  é  marcada,  desde  a  infância,  pela 

participação política.
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Figura 1- Arte do Capítulo 1

Fonte da imagem: Site Memórias e Movimentos Sociais, 2023.
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Figura 2- Arte do capítulo 2

Fonte da foto: Instagram @jooliveirapb, 2013.
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Figura 3 - Arte do capítulo 3

Fonte da foto: Instagram @marcialucena, 2023.
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Figura 4 - Arte do capítulo 4

Fonte da foto: Instagram @estelabezerraoficial, 2023.
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Figura 5 - Arte do capítulo 5

Fonte da foto: Instagram @depcamilatoscano, 2023.
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Figura 6 - Arte da Capa do livro-reportagem
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A conclusão  desta  pesquisa  resultou  no  livro-reportagem  “Rompendo  o  casulo:  a 

violência política de gênero e a resistência das mulheres nos espaços de poder” como um 

produto de comunicação, mas também de construção de memória da vida de mulheres que 

atuam na política paraibana, enfrentando os desafios dos espaços de poder e colocando luz na 

problemática da violência política de gênero.  O percurso do mestrado teve muitos desafios, a 

começar  pela  chegada  ao  Programa  de  Pós-graduação  em  Jornalismo.  Um período  de 

pandemia, em que o medo rondava o mundo, a universidade se reinventava para que a ciência 

não parasse, as aulas e o contato com a turma eram por meio de telas.

O  projeto  inicial  trabalhava  apenas  a  trajetória  de  Márcia  Lucena  e,  após 

amadurecimento  nas  disciplinas  e  nas  orientações,  se  expandiu  para  Estela  Bezerra,  Jô 

Oliveira e Camila Toscano, tendo como foco a violência política de gênero. Essa decisão foi 

fundamental  para  chegar  ao  objeto  de  estudo  e  estruturar  a  metodologia  da  pesquisa.  O 

trabalho buscou dar visibilidade às vozes femininas e posicioná-las na história como sujeitos 

ativos de construção de direitos. Escutar e registrar a vida dessas mulheres que decidiram 

romper  com  valores  patriarcais  e  se  dedicaram  ao  enfrentamento  das  desigualdades  e 

injustiças, é também compromisso e respeito por suas trajetórias que abrem caminhos para um 

mundo mais igualitário.

O  livro-reportagem  me  possibilitou  uma  escrita  sem  amarras.  No  texto,  consegui 

dialogar com as personagens a partir das minhas vivências em espaços políticos de poder. O 

livro-reportagem  é  um  gênero  de  comunicação  que  exige  entender  sobre  a  temática 

pesquisada, mas também sobre a conjuntura em que ela está inserida. O texto precisa de uma 

escrita atraente e isso também é desafiador.

Por fim, apesar dos desafios, entrego um produto na esperança de contribuir com as 

pesquisas e debates de gênero. Trago algumas constatações nessa caminhada, entre elas:

 Todas as mulheres que estão na política já sofreram ou ainda sofrem com as violências 

praticadas nesse espaço ainda tão masculino;

 As  mulheres  que  têm  algum  marcador  social,  como  raça,  orientação  sexual, 

geracional, entre outras, sofrem com mais intensidade a violência política de gênero 

por serem associadas com outros preconceitos;

 As mulheres que têm em suas trajetórias formações políticas, conseguem identificar 

mais a violência e não costumam naturalizar as ações.  Normalmente, essas mulheres 

estão em partidos progressistas;
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 As leis voltadas para a garantia dos direitos políticos das mulheres são importantes, 

mas precisam ser visibilizadas e trabalhadas nos partidos, espaços de educação, mídia, 

entre  outros,  porque  precisam  mudar,  não  só  as  regras  eleitorais,  mas  também  a 

mentalidade e cultura da sociedade.

“Andar com fé eu vou, que a fé não costuma faiá”. Como esse trecho da música do 

cantor e compositor Gilberto Gil, vou fechando essa trajetória que foi marcada por altos e 

baixos, trocas e aprendizados, perdas e conquistas. Só mesmo a fé em dias melhores que nos 

dá coragem de olhar para a ferida histórica da exclusão, das dores e das lutas das mulheres. 

Essa força nos impulsiona a dedicar nosso tempo e energia para entregar a sociedade e a 

comunidade acadêmica um produto de comunicação que dialoga  com  as  mulheres,  mas 

também, apresenta a problemática da violência política de gênero que ainda é capaz de deixar 

do lado de fora das decisões políticas a maior parcela da população.

O livro-reportagem “Rompendo o casulo: a violência política de gênero e a resistência 

das mulheres nos espaços de poder” é um produto do mestrado, mas espero que não se encerre 

nele. Que outras mulheres sejam ouvidas, que outras pesquisadoras desbravem sobre o tema e 

a sociedade avance na representação feminina na política, reforçando a democracia brasileira.
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APÊNDICE A - ENTREVISTA SEMIESTRUTURADA

Perguntas:

1. Como você entrou na política? O que te motivou?

2. Quando você olha para sua trajetória, você consegue enxergar atos de violência?

3. Você acredita que as mulheres negras sofrem mais violências que as mulheres brancas 

na política?

4. Você  acha  que  há  condições  iguais  entre  homens  e  mulheres  no  seu  partido?  Há 

estímulo para a participação da mulher no processo eleitoral? Como é o processo de 

financiamento de campanha?

5. No partido, você passou por algum constrangimento ou viu alguma mulher passar por 

algum tipo de violência?

6. Você já sofreu algum tipo de violência no processo de campanha?

7. Você já foi exposta ou sofreu ataques nas redes sociais? 

8. Na sua opinião, essas violências atrapalharam seu exercício na política? Como?

9. Já tiveram acontecimentos que fez você pensar em desistir da política? Quais?

10. Você acha que há uma naturalização da violência política contra as mulheres?

11. Na sua opinião, por que existem essas violências nos espaços políticos contra  as 

mulheres?

12. Você tem conhecimento sobre a Lei 14.192/21? Você acha que ela será capaz  de 

reduzir essa problemática?
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13. Como  você  avalia  a  sub-representação  feminina  na  Paraíba?  Vê  caminhos  para 

diminuir? Como? 
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APRESENTAÇÃO

Você pode até achar que não sabe o que é violência política de gênero, mas você já 

deve ter presenciado, acompanhado pelos meios de comunicação ou ouvido falar. Silenciar o 

microfone  ou  não  permitir  que  uma  mulher  fale  em  público  ou  na  tribuna,  excluir  das 

construções políticas, dos recursos eleitorais e até dos palanques, além dos assédios sexuais, 

ameaças  e  desqualificação,  são  exemplos  do  que  as  mulheres  vivenciam  cotidianamente 

quando rompem o casulo do lar e ousam participar dos espaços públicos. 

Aqui, peço licença às personagens para escrever sobre partes de suas vidas, honrando 

suas coragens e sendo solidária com suas dores. Muitas outras podiam estar aqui, pois mesmo 

a Paraíba sendo um estado marcado pelo conservadorismo na política, temos muitas mulheres 

construindo os espaços sociais, com a vontade latente de ver um mundo melhor e, apesar das 

barreiras, doam suas melhores versões para a construção de uma política mais inclusiva e 

respeitosa.

Este livro-reportagem, dividido em cinco capítulos, é um convite ao leitor e à leitora 

para mergulharem não só na vida das mulheres, mas também conhecerem os bastidores da 

política  paraibana,  bem  como  o  outro  lado  da  história  de  alguns  acontecimentos  que 

marcaram o cenário político. O primeiro capítulo é intitulado  Violência política contra a  

mulher: vamos romper o silêncio, o qual traz o cenário do Brasil e da Paraíba no quesito de 

representação feminina na política, além de fazer um passeio, de forma breve, pelo caminho 

percorrido da Lei 14.192/21, que combate a violência política de gênero.

O capítulo 2, “Não é coragem, é necessidade” – Jô Oliveira, traz a vivência política 

da  vereadora  no  seu  primeiro  mandato.  Jô  relembra  seu  despertar  para  a  política 

representativa, após anos de militância partidária e nos movimentos sociais. Traz de forma 

pedagógica  e  envolvente  seus  desafios  diante  desse  universo,  inclusive  as  conquistas  e  a 

alegria  de  poder,  como mulher  negra,  contribuir  para  que  outras  meninas  e  mulheres  se 

interessem pela política e sua construção. 

Já  no  capítulo  3,  vamos  nos  encontrar  com  a  história  de  Márcia  Lucena,  uma 

professora que tem na educação e na arte um farol para sua vida e sua trajetória política. Com 

o título  “Eu me sinto mutilada, arrancaram minha vida” – Márcia Lucena,  esse capítulo 
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traz não só poesia e força, como também, uma aula de resiliência, já que se trata de uma 

professora.

O capítulo 4, intitulado  “Foi difícil manter a minha presença quando tudo dizia:  

você não deve existir!” – Estela Bezerra,  é um passeio pela história de uma mulher negra, 

lésbica e referência feminista que se tornou pioneira em várias áreas da vida pública. Ela é um 

exemplo de resistência, pois de onde não se esperava nada, a vida brotou, regada a muita luta 

e persistência.

Já o capítulo 5,  “Eu tive que me impor!” – Camila Toscano,  traz um passeio pela 

história da deputada Camila, a qual vem de uma família tradicional da política paraibana. Ela, 

que tem uma trajetória diferente das outras personagens, comprova que a violência política 

está presente na vida de todas as mulheres,  de forma diferenciada,  mas nenhuma escapa. 

Camila  buscou  ser  respeitada,  honrando  de  onde  vinha,  mas  buscando  sua  própria 

personalidade na política. O livro-reportagem “Rompendo o casulo: a violência política de  

gênero e a resistência das mulheres nos espaços de poder” proporciona o entendimento das 

violências sutis e agressivas que as mulheres sofrem no partido, no período de campanha e 

nos espaços de poder. É bonito enxergar também que as mulheres estão rompendo o silêncio, 

assentando o terreno da política com respeito e abrindo novas portas para que outras entrem e 

fortaleçam a democracia, no seu sentido mais completo. Que mais casulos sejam rompidos, 

que  mais  mulheres  voem  seguras  e  livres  em  todos  os  lugares  que  queiram  chegar  e 

permanecer.



4



5

Violência política contra a mulher: vamos romper com o silêncio.

“Me tornei borboleta quando percebi que o casulo me sufocava”

Cecilia Sfalsin

Vamos entrar num território que, por muito tempo, nós mulheres, não podíamos nem 

nos atrever a falar, muito menos participar. A nós, reservaram o espaço privado, o da casa, 

onde o cuidado com as pessoas e com o lar  era nossa maior e importante atividade.  Nos 

prenderam num casulo e achavam que já era o suficiente, já que o que nos restava era apenas 

se  arrastar  nos  anseios  do  que  a  sociedade  esperava  de  nós.  Mas,  algumas  mulheres 

começaram a se incomodar, se indignar, estudar,  refletir,  se encorajar e perceberam que o 

casulo estava apertado demais para o que estava florindo dentro delas. E assim, começaram a 

romper, ir contra os papéis sociais, se indignar pela falta de oportunidade, lutar por direitos 

iguais. Meio sem jeito, sem saber o caminho, criaram coragem, libertaram suas asas e voaram, 

meio perdidas, mas decididas a fazer uma trajetória, encantando com suas cores e histórias, 

mostrando a outras mulheres que era possível. 

Foi fácil? Não. Doeu bastante e ainda dói. Mas é assim que as lagartas se transformam 

em borboletas. O poder da liberdade de voar por onde quiser vale toda metamorfose e suas 

dores. Decidir mudar é igual ao que Guimarães Rosa já falou, “é um rasgar-se e remendar-se” 

cotidianamente.  Muitas  mulheres conseguiram sair  de seus casulos, ocupar vários espaços 

públicos, mas desde as primeiras experiências dessa ousadia, foram colocadas em situações de 

constrangimentos,  sendo  apontadas  por  julgamentos  morais,  excluídas  por  preconceitos  e 

ameaçadas por estarem em espaços que não foram convidadas, ou seja, não são bem-vindas. 

A política  e  seus  espaços  de  poder  são  instrumentos  para  as  transformações  da 

realidade. É o caminho por onde passam as garantias dos direitos, as decisões para viver em 

coletividade e é por onde avançamos no modelo de sociedade que queremos. Ficar de fora 

desses espaços é silenciar pautas e estagnar na cidadania. Por isso, os grupos sociais buscam 

abrir espaços para participarem desse universo tão necessário para uma vida com respeito ao 

diferente e a equidade de oportunidade. 

Mesmo antes de 1932, quando a população feminina conquistou o direito de votar e 

ser votada, as mulheres buscavam participar de movimentos sociais, na tentativa de garantir 
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sua cidadania ativa na política. Mas elas enfrentaram barreiras que foram naturalizadas e, até 

os dias atuais, são empecilhos para chegarem aos espaços de poder e/ou permanecerem. Esses 

obstáculos  chamamos agora  de  violência  política de gênero.  Foi  importante  tipificar  para 

desnaturalizar e combater. Conforme a lei 14.192/21, considera-se violência política contra a 

mulher toda ação, conduta ou omissão com a finalidade de impedir, obstaculizar ou restringir 

os direitos políticos da mulher. E, apesar de mais de 90 anos do sufrágio feminino, o Brasil 

ainda ocupa as piores posições no quesito representação feminina na política na América.

O cenário político do Brasil e da Paraíba

O Brasil é um país rico em belezas naturais, tem uma cultura diversa e valiosa, mas 

ainda é atrasado politicamente.  Seus  movimentos  sociais  são organizados,  o  país tem um 

importante papel na representação internacional, apesar de ainda conviver com um poder que 

não representa a realidade, excluindo grupos sociais dos espaços de decisão. O país sofre as 

consequências de uma nação em que a política é um espaço para poucos, onde a população 

não participa dos rumos da sociedade e onde os interesses de grupos políticos estão acima das 

necessidades reais do seu povo. As consequências dessa realidade são de um país que, até 

2022, tinha 21,1 milhões de pessoas passando fome2, além de um total de 1,4 mil feminicídio3 

por ano e uma taxa de desemprego de 8%4. Tudo isso tem a ver com política.

Se tirarmos uma foto do cenário político brasileiro até as eleições de 2022, veremos 

uma imagem composta, majoritariamente, por homens brancos. Mas você pode perguntar: o 

que isso tem a ver com toda a conversa lá de cima? E eu te respondo: tudo! Só teremos 

mudança na sociedade, se os diversos grupos sociais passarem a ocupar, também, os espaços 

de poder, formulando políticas públicas que garantam mais direitos para essas populações 

historicamente excluídas. A pluralidade, neste caso, fortalece a democracia e garante mais 

justiça social.

2 Dados do relatório “O Estado da Segurança Alimentar e Nutrição do Mundo”, realizado pela
ONU para Alimentação e Agricultura, 2023
3 Dados do Monitor da Violência. O estudo aponta ainda que a cada 6h, uma mulher é morta
por seus companheiros ou ex- companheiros.
4 Dados retirados do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), 2022.
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Foto do site JusBrasil.

Vamos fazer um recorte, trazendo a realidade da população feminina. Em 2022, as 

mulheres brasileiras representavam 51,1% da população e, do total de eleitorado, o público 

feminino era de 51,65%5. Mas, mesmo sendo a maior parcela do povo, as mulheres não estão 

em maioria nos espaços de poder. O Brasil ocupa uma das piores colocações quando se trata 

de  representação  feminina  na  política.  Dos  191  países  pesquisados  pela  União 

Interparlamentar  ligada à  Organização das  Nações  Unidas  (ONU),  o  Brasil  ocupa a  140º 

posição, conforme mostra a Figura 1, retirada do site Poder 360.

5 Dados do Tribunal Superior Eleitoral.
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Figura 1 – Ranking dos países na representação feminina nos legislativos

Fonte: site Poder 360.

Nas eleições de 2022, as mulheres conquistaram 18% das cadeiras da Câmara Federal. 

Isso  representa  91  deputadas  para  422  homens.  Já  no  Senado,  os  números  são  de  66 

representantes masculinos, para 15 senadoras, sendo quatro suplentes que assumiram com a 

vacância dos senadores titulares. Olhando para os governos estaduais, dos 27 gestores, apenas 

duas mulheres estão à frente: uma em Pernambuco e outra no Rio Grande do Norte. Podemos 

visualizar melhor esse panorama na Figura 2, em que percebemos o quanto estamos atrasados 

na igualdade de representação política no Brasil.
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Figura 2 – Representação feminina nos espaços de poder Nacional

Fonte: autoria própria, a partir de dados do Tribunal Superior Eleitoral - TSE

Na Paraíba, a conjuntura não é diferente. Das 36 cadeiras da Assembleia Legislativa, 

apenas 6 são ocupadas por mulheres, representando 16,6%. Na realidade municipal, dos 2.207 

vereadores  espalhados  pelos  223 municípios  da  Paraíba,  apenas  359 são  mulheres.  Além 

disso, somente 37 são prefeitas, o que representa 18% do total de municípios (Figura 3). A 

Paraíba conta com uma senadora e, nas eleições de 2022, o estado foi um dos quatro que não 

elegeu nenhuma mulher para a câmara federal.

Figura 3 - Representação feminina nos espaços de poder na Paraíba

Fonte: autoria própria, a partir de dados do Tribunal Superior Eleitoral - TSE
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Para as mulheres entrarem na política e sentarem numa cadeira parlamentar, alguém 

precisa levantar e sair. Essa não é uma tarefa fácil. Por isso, desqualificar as mulheres que 

chegam ao poder e atacar as legislações que as protegem são algumas das estratégias para 

desestimulá-las a permanecerem ou influenciá-las a desistirem da vida pública. 

Violência  política  contra  a  mulher:  uma  barreira  para  a 

participação feminina

A  violência  política  de  gênero  só  veio  ser  tipificada  recentemente,  mas  esta 

problemática é vivenciada pelas mulheres desde muito tempo. Em cada tentativa de adentrar 

num universo dominado pelos  homens,  é  possível  perceber  a  presença de atos  de ódio e 

intolerância contra as mulheres. A cidadania feminina chegou bem tardia e, por mais que se 

avance em outras áreas,  a presença da mulher é quase invisível no mundo da política.  O 

cenário do poder,  no Brasil,  é  composto,  majoritariamente,  por  um sexo, uma cor  e  uma 

orientação sexual. Não representa a diversidade da população brasileira. 

Mas, o que seria a violência política contra a mulher? É a violência composta por 

ações e condutas ou omissões, baseadas no gênero, de forma individual ou grupal, que tenha 

como  objetivo  ou  resultado  minar,  anular,  impedir,  obstaculizar  ou  restringir  os  direitos 

políticos  das  mulheres  e  de participar  dos  assuntos  políticos  e  públicos  em condições  de 

igualdade6.  Silenciar  microfones,  acusar  de  desequilibrada,  excluir  de  comissões 

parlamentares  importantes,  desqualificar,  assediar,  publicizar  a  vida  pessoal,  insinuar 

situações sobre a vida sexual, são alguns exemplos de violência política de gênero. 

O  Brasil  conta  com  algumas  legislações  que  tentam  garantir  a  participação  e  a 

permanência das mulheres na política. Esses instrumentos jurídicos são importantes porque 

pautam  a  problemática  da  sub-representação  feminina  e  condenam  situações  que  foram 

naturalizadas. Por outro lado, essas legislações sozinhas não serão capazes de mudar a cultura 

machista impregnada na política brasileira.  No Quadro 1, listamos leis conquistadas pelas 

mulheres, mas que também, com elas, surgiram desafios a serem enfrentados.

6 Conceito tirado da dissertação de FRANCO, Adriana Alves, intitulado: A violência política de gênero: do 
conceito à realidade brasileira, 2022.
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Quadro 1 –Legislações que fortalecem a participação das mulheres na política

Ano Instrumentos Jurídicos Conquistas Desafios

1997 Lei 9.504 – Lei de Cotas A lei garante uma 

RESERVA de cotas, 

visando estimular a 

participação das 

mulheres.

O termo “reserva” 

não exigia dos 

partidos o 

cumprimento da lei e 

muitos resistiram a 

buscar e estimular as 

candidaturas 

femininas.

2009 Alteração na lei autoral - 

Art. 10

A alteração 

substituiu o termo 

reservar para 

PREENCHER, isso 

obrigou os partidos 

a inserir as mulheres 

nas candidaturas 

proporcionais.

Por não conseguirem 

cumprir a cota de 

mulheres, os partidos 

começaram a lançar 

“candidatura laranja”, 

muitas vezes 

forçando e 

constrangendo as 

mulheres.

2018 Resolução 23.568 - STF Reserva de ao 

menos 30% dos 

recursos do Fundo 

Eleitoral para 

financiar 

candidaturas 

femininas, bem 

como destinar o 

mesmo percentual 

para inserção na 

propaganda eleitoral 

Muitos partidos não 

cumprem essa 

resolução ou 

repassam a 

“candidatura laranja”, 

desviando em seguida 

para as candidaturas 

prioritárias do 

partido, ou seja, os 

candidatos homens.
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gratuita.

2021 Lei 14.192 – Lei de combate 

à violência política contra a 

mulher.

Estabelece  normas 

para  prevenir, 

reprimir e combater 

a  violência  política 

contra a mulher.

Lei  que  precisa  ser 

visibilizada,  com 

campanhas,  ações  de 

formação,  entre 

outras,  para 

desnaturalizar  ações 

que  constrangem  e 

violam  o  fazer 

político das mulheres.

Fontes: autoria própria, a partir de dados do TSE – Tribunal Superior Eleitoral / Prof. Dra. Marlise Matos – 
Palestra no canal da PUC Minas Livres, 2021.

Apesar dos desafios a serem enfrentados, esses instrumentos jurídicos são alicerces 

para a construção de uma política mais inclusiva, plural e justa. A última lei sancionada, que 

combate a violência política contra a mulher, teve uma longa trajetória até se concretizar num 

instrumento de denúncia e,  também, de mudança de mentalidade. Foi preciso criminalizar 

para poder vislumbrar um ambiente mais saudável e respeitoso para as mulheres na política.

O  primeiro  projeto  de  lei  apresentado  foi  o  PL 349/2015,  pela  deputada  federal 

Rosângela Gomes (Republicanos/RJ). O projeto percorreu as comissões e só entrou em pauta 

no plenário da câmara federal, em dezembro de 2020. No Senado, o trâmite foi mais rápido e, 

em agosto de 2021, a Lei 14.192 foi sancionada. Segue uma linha do tempo (Figura 4) para 

entender o trajeto da lei que garante mais proteção às mulheres, desde as campanhas eleitorais 

até o exercício dos seus mandatos.
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Figura 4 – Percurso da Lei 14.192/21

Fonte: Fonte: autoria própria, a partir de dados da Cartilha “O que é violência política contra a 
mulher?” – Câmara dos Deputados, 2022.

A lei  14.192/21  é  considerada  uma  legislação  nova,  mas  se  apresenta  com  uma 

reparação da dívida histórica que o mundo político tem com as mulheres. A ausência, nas 

decisões da sociedade, trouxe consequências para a população feminina que ainda sofre com 

problemas sociais como a violência doméstica e sexual, a desigualdade salarial e a extrema 

pobreza. Debater, pesquisar, informar, bem como estimular a participação das mulheres na 

política é tarefa dos partidos, dos governos, dos parlamentos, das instituições de educação e 

dos meios de comunicação. Assim, fortaleceremos os direitos já conquistados, mudaremos o 

cenário político e alargaremos a democracia.

2015
PL 349 - 
primeiro 

projeto que 
pensa normas 

para 
combater a 
violência 

política de 
gênero - 
Autoria 

deputada 
federal 

Rosângela 
Gomes 

2016
Projeto 

apreciado e 
aprovado na 
Comissão dos 

Direitos da 
Mulher, mas 

não foi 
aprovado na 
Comissão de 

Constituição e 
Justiça da 

Câmara dos 
Deputados

2020
- Mais 04 PLs 

foram apensados 
com o mesmo 
tema devido o 
aumento dos 

casos nas 
eleições de 2020;
- Numa pressão 

da Bancada 
Feminina, o PL foi 
apresentado no 

plenário, 
aprovado e 

encaminhado ao 
Senado 

2018
Morte da 
vereadora 
Marielle 
Franco - 

amplo debate 
sobre a 

violência 
política de 

gênero

2021
- Projeto 

aprovado no 
Senado e 

encaminhado 
para sanção 
presidencial

- Sancionada a 
Lei 14.192 que 

combate a 
violência política 
contra a mulher 
- 05 de agosto.
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“Não é coragem, é necessidade” – Jô Oliveira

Foto retirada do Instagram @jooliveirapb. 

Quando eu tinha uns 11 anos, estudava numa escola municipal de um bairro periférico 

de  João  Pessoa,  capital  da  Paraíba.  Nesse  período,  eu  participei  de  um projeto  em que 

escolhiam  representantes  para  compor  a  “Prefeitura  Mirim”. Eu  fui  escolhida  secretária 

municipal de educação. Era o cargo, depois do prefeito, mais importante.  Eu me recordo, 

vagamente, de ter visitado o gabinete da secretária de educação, conversado com a titular da 

pasta e ter sido recebida com um lanche delicioso. Estava me sentindo envergonhada, não 

entendia bem, mas estava gostando. Lembro que uma das atividades era participar de uma 
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audiência na câmara de vereadores de João Pessoa. Apesar de parecer entediante, era legal 

porque encontrava os outros estudantes que participavam do projeto.

Aquele lugar que era para ser de toda a população, não tinha mulheres. Eu não tinha 

consciência de nada, mas percebi que só nos apresentaram homens como vereadores. Do sexo 

feminino, só estavam algumas assessoras da câmara e da prefeitura, além de algumas crianças 

(como eu) que participavam com secretárias municipais mirins. O ano era de 1991 e o prefeito 

da época era Carlos Mangueira, que tinha assumido o cargo após a renúncia de Wilson Braga, 

prefeito eleito em 1988.

Essa memória de infância  surgiu em meio à conversa com a primeira  mulher  que 

resolvi entrevistar, Jô Oliveira. Ela é vereadora da cidade de Campina Grande, segunda maior 

da Paraíba. Sinto que algo me marcou ao ver Jô como vereadora. Talvez, inconscientemente, 

eu já desejasse, naquela época de infância, ter encontrado mulheres na câmara de João Pessoa, 

assim, quem sabe, eu me sentiria mais representada e mais à vontade naquele ambiente. 

Jô estava em João Pessoa cumprindo algumas agendas. Veio para o lançamento da 

exposição “Mulheres pela democracia”, o qual destaca personagens femininas pioneiras em 

cargos  de  poder.  Jô  era  uma  das  homenageadas  por  ser  a  primeira  vereadora  negra  de 

Campina Grande. A exposição foi organizada pelo Tribunal Regional Eleitoral  da Paraíba 

(TRE-PB). Logo após, a vereadora participaria de um programa de rádio. Aproveitei o espaço 

e marcamos um encontro num shopping próximo ao local da entrevista. Em certo momento, 

vejo aquela mulher negra, com uma flor de crochê num cabelo black maravilhoso (marca 

registrada de Jô), caminhando em minha direção, sorrindo e se deliciando com uma casquinha 

de sorvete na mão. Não tem como não olhar para Jô e não admirá-la pela força que deve ter 

tido para chegar onde chegou. 
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Foto do dia da nossa conversa. Assessoria de Jô Oliveira.

Para  nós  mulheres,  restou  uma  carga  de  invisibilidade,  preconceitos,  violências  e 

negações de direitos. Ver uma mulher negra, competente e comprometida com a justiça social, 

sem parentesco político, chegar à vereança de uma cidade conservadora e tradicional é ter 

esperança numa real democracia representativa. 
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Josilene  Maria  de  Oliveira,  a  Jô  Oliveira,  é  filha  de  Dona  Basta,  mãe  solo  e 

trabalhadora doméstica. Estudou em escolas públicas e cursou Serviço Social na Universidade 

Estadual da Paraíba (UEPB), onde, também, fez seu mestrado. 

Jô e sua mãe Dona Basta

Arquivo pessoal.

Ela faz questão de afirmar que o despertar dela para a política formal foi após sua 

entrada na universidade. “Quando cheguei no curso de serviço social, tive uma recepção boa 
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dos  movimentos sociais  e  dos  partidos,  especialmente  do  PT”7.  Jô  fez  militância  nos 

movimentos de juventudes, tanto na Pastoral da Juventude do Meio Popular (PJMP), como na 

Associação de Juventude pelo Resgate à Cultura e  Cidadania (AJURCC), onde foi  sócia-

fundadora.  Ela  também fez  parte  do Conselho Municipal  do Orçamento Participativo,  do 

Conselho Municipal de Políticas para as Mulheres, do Conselho Estadual de Juventude da 

Paraíba e da Rede de Jovens do Nordeste.  Esses  espaços foram formando,  capacitando e 

fortalecendo a atuação política de Jô.

“Como mulher, a gente não é ensinada que a política é um lugar para nós. Mesmo 

a gente compondo os partidos, participando das atividades, fazendo muitas coisas, 

mas nunca na direção de ser candidata. Desde quando eu me filiei ao PT, conheci 

o  MST8 e  outros  movimentos  que  foram  contribuindo  para  minha  formação, 

permitindo que a gente fizesse uma leitura diferente da realidade, a partir de um 

projeto de sociedade. Eu não imaginava que esse lugar de disputa poderia ser meu 

também”.

7  Partido dos Trabalhadores
8  Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra.
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Trabalho de Jô com a juventude

Arquivo pessoal.

A fala de Jô reforça a realidade muito comum nos partidos políticos.  As mulheres 

estão  nos  bastidores,  realizando  eventos,  assessorando  a  instância  partidária  em diversas 

áreas, mas não são prioridades nas escolhas para as candidaturas. Quando questionei onde a 

chave virou e ela percebeu que poderia estar no lugar de disputa e pleitear uma vaga na 

Câmara  de  Campina  Grande,  ela  respondeu:  “foi  uma  avaliação  coletiva,  a  partir  da 

experiência de coordenar na cidade uma campanha para deputada estadual”.

“Isso começou a ser ventilado em 2015. Nós ficamos responsáveis por organizar a 

campanha de Estela Bezerra em Campina Grande, na eleição de 2014. Mesmo 

sendo  da  cidade  e  entendendo  a  política  local,  não  tínhamos  vivenciado  a 

dinâmica  de uma eleição tão  de perto,  coordenando.  Após essa  experiência,  o 

grupo formado começou a pensar e se questionar sobre a possibilidade de pensar 
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Campina, ocupando os espaços, ampliando o grupo, já que estamos apontando que 

só tem uma mulher na câmara, que as famílias tradicionais vivem se revezando no 

poder, como vamos mudar isso?”.

Nessa  época,  Jô,  que  era  filiada  ao  PT,  passou  a  ingressar  o  Partido  Socialista 

Brasileiro (PSB), em que contava com o apoio da então deputada estadual Estela Bezerra, a 

qual ajudou a eleger em 2014. Jô colocou seu nome para a disputa nas eleições de 2016, 

obtendo 1.544 votos, ficando na primeira suplência, mas nunca chegou a assumir.

Jô recebendo o diploma de suplente de vereadora, 2017

Foto retirada do Instagram @jooliveirapb.
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Em certo momento, lembrando desse processo eleitoral, Jô colocou uma experiência 

que ela achou marcante. Ela relata que em uma das atividades de campanha, já com todas as 

pessoas presentes, inclusive ela, alguém indagou se não ia começar e uma pessoa respondeu 

que ainda estava faltando o candidato chegar.

- Como assim, está esperando o candidato chegar? - Indaga Jô.

- Não é o rapaz Jô, o candidato? Estamos esperando por ele - responde à pessoa da 

casa que recebia a reunião.

- Eu sou Jô. Eu sou a candidata – se apresenta.

Esse constrangimento fez a candidata reforçar, em seus discursos, que existem outras 

possibilidades,  que é  importante  a  diversidade  chegar  na  câmara.  “É essa  consciência  de 

gênero, raça e classe que traz a gente para a política, exatamente, pela ausência. Não tinha 

mulher negra, não tinha mulher pobre, não tinha, não tinha, não tinha. É sempre ausência”. Jô 

por um instante silencia e volta afirmando que tudo isso é um processo de violência. “Aqui,  

na Paraíba, se você tem um sobrenome político, você já tem 70% do caminho andado. As 

pessoas que não têm, não são reconhecidas e, se for mulher, tem que ficar se justificando de 

onde vem, a capacidade que tem”. 

A arena política ainda é um universo majoritariamente masculino. Segundo o Tribunal 

Superior Eleitoral (TSE), na Paraíba, o processo eleitoral de 2020 elegeu 2.207 vereadores, 

nos  223  municípios.  Desse  total,  apenas  358  são  mulheres  e,  das  eleitas,  só  15  se 

autodeclararam pretas.  A vereadora Jô Oliveira  está  incluída nesse número.  As violências 

vivenciadas pelas mulheres nos espaços políticos são barreiras que dificultam as mulheres 

tomarem a decisão de concorrer a uma eleição e, também, são as principais justificativas para 

não permanecerem nesses ambientes.
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Imagem de campanha de Jô Oliveira, 2016

Foto retirada do Instagram @jooliveira.

Os  desafios  do  cotidiano  da  Câmara  de  Vereadores  de  Campina 

Grande

A violência  política  de  gênero  sempre  esteve  presente  na  vida  das  mulheres  que 

ousaram encarar a  vida pública,  rompendo com o papel de submissão que lhes cabia.  As 

mulheres  conquistaram  o  direito  à  educação  e,  segundo  o  IBGE,  as  mulheres  têm  se 

capacitado  mais,  sendo  mais  de  19% da  população  com superior  completo,  enquanto  os 

homens apresentam um percentual de 15%9. No mercado de trabalho, as mulheres ocuparam 

diversos espaços, mas ainda sofrem com a dura realidade da diferença salarial. É como se 

9  Dados do IBGE, 2022.
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abrissem espaços para elas, mas limitassem, tendo as mulheres que provar, o tempo todo, suas 

competências. 

Jô Oliveira na Câmara de Vereadores de Campina Grande

Foto Instagram @jooliveirapb

Jô  sofre  ainda  hoje  com  essas  violências  veladas.  Muitas  vezes,  “elogios”  que 

escondem um universo de preconceitos normalizados. 

“Uma coisa que me assusta muito é você chegar num determinado local, fazer 

uma fala e as pessoas te abordarem, dizendo: nossa, como você fala bem; como 

você entende do assunto. É como se, antecipadamente, as pessoas imaginassem 

que,  ou a  gente  não saberia  falar,  ou não entendesse  de determinado assunto, 
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principalmente, se forem assuntos que não são do universo feminino. Até hoje 

passo por isso”.

A vereadora reforça que os marcadores sociais que ela traz de ser mulher, preta e vinda 

de movimentos sociais, geram nas pessoas a ideia de que não pode ter uma fala centrada, 

linear, qualificada, com propostas resolutivas. Ainda falando deste assunto, Jô lembrou de um 

caso que passou, recentemente,  com um jornalista que a abordou num momento de lazer, 

como ela mesmo disse: “numa festa badalada de um segmento importante da cidade”. Ao 

chegar no evento, o jornalista a aborda para ser entrevistada e diz:

- Acompanho seu mandato. Eu vejo tudo que vem fazendo. Mas saiba que eu estou de 

olho, viu?!

- Que bom que você tem acompanhado nosso trabalho - responde Jô.

- Você tem mostrado capacidade e a gente não espera menos de 100% de você - 

Acrescentou o jornalista.

Jô disse que seguiu na festa, mas quando chegou em casa e começou a refletir,  se 

sentiu incomodada e se questionou: “será que ele cobra 100% dos outros? Será que ele tem 

acompanhado a atuação dos vereadores e pega no pé? Fiquei refletindo como isso pesa para 

nós”. Após relatar, Jô sorriu e disse que aguardava ansiosa encontrar novamente esse mesmo 

jornalista para fazer todos esses questionamentos a ele.

O ambiente político foi construído por homens e para eles. As mulheres chegam nesse 

universo após anos de luta, buscando a equidade nesse espaço, pautando temas específicos, 

mas enfrentam desrespeito e não só ataques políticos, mas também pessoais. 

“Quando tenho a oportunidade de fazer falas nas escolas, universidades,  tenho 

sempre colocado que as mulheres podem sonhar em serem médicas, professoras, 

psicólogas, mas também podem se abrir para pensar em ser vereadora, deputada, 
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senadora, presidente. Não nos prepararam para a política. Ainda somos poucas e 

isto fortalece a violência política contra nós. Não é que vá acabar, mas seremos 

muito mais abordando, denunciando, se organizando. É cansativo estar o tempo 

inteiro  denunciando  as  violências  vividas  na  política  e  em outros  espaços.  A 

política é o lugar onde construímos saídas para isto”.

Palestra em escola estadual

Foto Instagram @jooliveirapb 

Questionada se ela identifica violências no fazer político de seu mandato na câmara de 

Campina Grande, Jô responde positivamente. Peço que ela relate algumas dessas violências 

vivenciadas. Ela já começa a falar da primeira que, ao que me pareceu, foi a que mais a 

marcou no exercício da legislatura.

“Eu tinha chamado uma audiência  pública para discutir  sobre a regulação dos 

leitos em Campina, por conta das questões cardiovasculares, porque os hospitais 
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públicos não estão dando conta desta demanda. Era um problema recorrente, as 

pessoas  denunciando muito nas  redes  sociais,  porque teve um impacto  grande 

após a covid,  as  pessoas ficaram com sequelas  e  as questões cardiovasculares 

eram uma dessas. Tinha uma demanda urgente. Pensamos em fazer a audiência 

pública  para  debater  e  achar  caminhos.  Fiz  o  requerimento,  apresentei,  foi 

aprovado. No dia da audiência, estavam todos os convidados na câmara. Governo 

Estadual, Prefeitura, sociedade civil, todo mundo. Nesse dia, estava tendo sessão 

antes e eu estava secretariando e, ao mesmo tempo, monitorando a audiência que 

ocorreria logo em seguida”.

Jô continua o relato e diz que, em um dado momento, um dos vereadores pediu a 

palavra e disse:

- Estamos todos aqui atentos porque terá uma audiência muito importante e eu queria 

sugerir ao presidente que ele conduzisse os trabalhos da audiência, porque a vereadora que 

convocou,  sem  qualquer  demérito,  ela  lida  com  pautas  específicas,  com  a  questão  das 

mulheres, com a questão da juventude, não sei se teria condições de presidir ou conduzir 

esse trabalho – Sugeriu o vereador.

- Presidente, eu escutei isso mesmo? Ele está dizendo que não tenho capacidade de 

conduzir a audiência? - Questionou Jô com bastante sentimento de raiva.

Indignada, foi até o presidente e ameaçou fazer barulho caso ele aceitasse a sugestão. 

Ela se sentiu profundamente ofendida e brigou pelo direito de conduzir a audiência que o seu 

mandato  tinha  convocado.  O  clima  ficou  tenso  na  sessão  e  o  presidente  respondeu  ao 

vereador.
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- Não é de praxe este tipo de coisa e, mesmo que não seja regimental, quem chama a 

sessão é quem preside. Eu apenas faço a abertura e passo a presidência para quem convocou 

a audiência – disse o presidente da câmara.

Em seguida, Jô pediu a fala. Segundo ela, não poderia ser diferente, após uma fala tão 

preconceituosa e desrespeitosa do vereador.

- Não é o fato de eu ser mulher preta e ter na minha carta programa que eu tenha 

sempre  que  tratar  desses  assuntos  e  que  eu  não  possa,  necessariamente,  discutir  saúde, 

assistência, educação - rebateu a vereadora.

Esse fato marcou o início da carreira como parlamentar. É nítido como ainda a deixa 

indignada. Ela diz que parece que querem reduzir a atuação dela. “A gente fica o tempo todo 

fugindo das caixas e, nesse lugar, querem colocar a gente nas caixas também”.

Essa  experiência  trazida  por  Jô  faz  pensar  que,  quando  nos  limitam só  as  pautas 

femininas, como, por exemplo, os assuntos ligados ao cuidado, o debate da violência contra a 

mulher,  as sessões do dia  internacional da mulher,  é uma forma de limitar  a  atuação das 

mulheres  e,  é  também violência. Todas  essas  pautas  são  importantes  para  o  avanço  dos 

direitos femininos e têm que ser tratadas, mas as mulheres querem e devem ser incluídas 

também  nos  debates  da  economia,  política,  educação,  entre  outros,  que  transformam  as 

estruturas sociais da sociedade.

Outra situação relatada e que ganhou destaque na imprensa foi numa audiência sobre a 

cultura,  em que um assessor da vereadora presenciou uma fala racista  e  misógina de um 

vereador nos corredores da câmara, pouco tempo antes do evento.

- O que foi que aconteceu? - Perguntou Jô ao ver seu assessor nervoso.

-  Eu estou sem saber como agir.  Eu estava nos corredores  dos gabinetes  quando 

escutei um vereador dizer: eu vou lá acompanhar essa audiência chamada por esta “nega”, 

tenho tempo para isso não – relatou o assessor à vereadora.



29

Jô faz um parêntese no meio do relato para dizer que o assessor ficou “em choque” e 

que às vezes acontece isso. “A gente nunca espera a violência porque chegamos nesse lugar 

nas  mesmas  condições,  pelo  voto  e,  às  vezes,  a  gente  paralisa  diante  dos  tratamentos 

diferenciados”. Após esse desabafo, ela retoma o acontecido. Conta que, na hora em que o 

presidente a  chama para fazer  a  justificativa da audiência,  ela  pede licença e  denuncia o 

ocorrido.

“Estou entristecida e irritada porque tenho que ouvir  um colega de 

casa dizer que não ia participar do debate, que é importante para a 

cidade, porque é uma pauta minha, dessa “nega” aqui”.

Segundo Jô, foi um alvoroço no outro dia, na sessão ordinária. As pessoas estavam 

pressionando-a a  dizer  quem tinha  sido o vereador  que tinha feito  a  fala  preconceituosa, 

porque a imprensa estava especulando. “A gente diz que o Brasil é racista, mas a gente não se  

reconhece  racista.  Ninguém  queria  levar  a  fama  de  racista”.  Apesar  de  toda  pressão,  a 

vereadora não citou o nome do parlamentar para não prejudicar o assessor que, segundo ela, 

na relação entre os vereadores, era a figura mais frágil que poderia sair prejudicada.
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Sessão Especial em alusão a Consciência Negra, 2023

Foto do Instagram @jooliveirapb

Diante desse relato, perguntei a Jô se ela acredita que tenha alguma diferença na 

relação com as vereadoras brancas da casa legislativa. Sabemos que todas as mulheres sofrem 

tipos variados de violências na política, mas será que com a mulher negra é mais acentuada?

“Às vezes, eu percebo essa diferença. Com algumas, o tratamento é 

diferente até pelo sobrenome. Tem a história do marido, do ex-marido. 

Elas são atravessadas pelo passado ou relação familiar que chega antes 

e amortiza um pouco mais a violência.  Para gente não! A batida é 

seca. Não tem arrodeio. Quando é para generalizar, generaliza sempre 

pelo ruim”.

Ainda passeando pela memória, Jô trouxe outro acontecimento que também veio a público. 
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Sim,  porque  é  importante  lembrar,  e  a  vereadora  reforça  isso,  que  há  muitas  violências 

vivenciadas pelas mulheres no cotidiano da política que são sutis e sem holofotes. 

Após mais de dois anos de mandato, em uma sessão com uma pauta polêmica que 

tratava dos empréstimos da prefeitura, a câmara reforçou a segurança da casa legislativa, 

com receio de tumulto durante a sessão. Na porta que dava acesso do estacionamento para 

o plenário dos parlamentares, colocaram um segurança novato e Jô, ao chegar no recinto, 

foi impedida de entrar pelo segurança, de forma truculenta, por não reconhecer ela como 

vereadora.

- Aonde você vai? - Perguntou o segurança empurrando Jô.

- Eu sou vereadora e quero entrar para a sessão – respondeu a parlamentar
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Fonte: Blog Maurílio Júnior
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Nesse lugar, tinha um grupo de pessoas que começaram a fazer barulho, afirmando 

que Jô era vereadora. Ao entrar na sessão, a parlamentar usou a tribuna para denunciar o que 

aconteceu.  “Uma das  coisas  que  não tenho  deixado  passar  é  de  relatar  essas  coisas  que 

vivemos”.

- É um absurdo colocar pessoas na porta que se prestam ao papel de barrar o cidadão,  

que já é um problema, e essas pessoas não saberem nem que são os vereadores da casa – 

disse Jô na sua fala na tribuna da câmara.

-  Você  se  recorda  se  nesse  dia  algum homem,  vereador,  foi  barrado  também? – 

Pergunto a ela.

- Pois é, qual o referencial que ele tinha de vereadores e vereadoras da casa? Ele não 

tinha obrigação de me conhecer, mas também não podia me empurrar ou me tratar daquela 

maneira. Ainda teve algumas pessoas que ficaram dizendo que eu queria aparecer, porque ele 

não  tinha  o  dever  de  me conhecer  (porque sempre  tem pessoas  que  falam esse  tipo  de 

coisas). Foi difícil a situação e ainda ter que ficar se justificando que não queria aparecer, 

mas sim o mesmo tratamento das outras pessoas eleitas da casa – expõe a vereadora.

Jô Oliveira na atuação de seu mandato de vereadora em Campina Grande

Foto do Instagram @jooliveirapb
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Jô ainda desabafa que no dia a dia outras tantas violências acontecem. “A gente está 

falando e eles falam mais alto. A gente pede silêncio e eles dizem que a gente quer ser o 

centro das atenções. Dizem que eu tenho o tom professoral, querendo dar aula”. O ambiente 

político é hostil para as mulheres até hoje. Situações como “cortar” o microfone e silenciar os 

discursos  das  mulheres,  interromper  as  falas,  não  convidá-las  para  debates  políticos,  são 

formas de invisibilizar a atuação das mulheres no parlamento. Muitas vezes, elas são taxadas 

de desequilibradas, loucas ou histéricas quando estão fazendo debates acirrados, defendendo 

suas posições. Neste caso, na nossa conversa, Jô confessa que ela busca se policiar, fugindo 

desses estereótipos que são jogados às mulheres que estão na política.

“Eu falo muito. Eu sou muito efusiva. Às vezes, estou falando e meu 

tom de voz aumenta. Mas nos temas mais sensíveis, eu fico tentando 

controlar o tom de voz para que eu não aumente e eles já comecem a 

dizer que estou perdendo o controle. É muito difícil ficar se policiando 

para não cair nesta peste de desequilibrada. Eles só esperam isso para 

dizerem que é comunista, descontrolada. Já teve uma situação de um 

vereador ficar falando que a esquerda é um bando de desocupados e 

outras  coisas.  Nisso,  um  assessor  estava  filmando  o  vereador  e 

olhando para mim, porque se eu fizesse qualquer reação contrária, ele 

viraria a câmera para pegar minha reação. É muito chato e cansativo 

isto!”.

O processo de desconstrução dos papéis sociais é lento.  Mesmo com diversas 

ações afirmativas, como legislações que estimulam a participação feminina na política, os 

avanços têm acontecido, mas não na velocidade que seria importante para avançarmos em 
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cidadania.  Uma  das  tantas  coisas  que  Jô  falou  e  me  tocou  foi  a  relação  do  quanto 

precisamos avançar na sociedade e quanto há de contradição.

“Quando  eu  venci  as  eleições,  eu  estava  na  mídia  o  tempo  todo. 

Passamos meses falando da importância de se ter uma mulher negra 

no parlamento. A gente estava em todos os lugares sendo esse tipo de 

exemplo. Mas, na mesma medida que a gente chega à câmara, tinha 

uma mulher negra sendo resgatada do trabalho análogo à escravidão. 

Mulher negra, trabalhadora doméstica, quase 60 anos, há duas quadras 

da Câmara. Tem muito o que fazer ainda. Precisamos preencher esses 

espaços, chamar outras mulheres, fazer os convencimentos de que não 

somos rivais  e  a  violência  só será superada com toda a sociedade. 

Precisamos chegar nas câmaras, nas assembleias, no senado e resgatar, 

sempre, as outras para que não fiquem pelo caminho. Às vezes, é meio 

desesperador. Tem dias que me sinto de saco cheio, tem dias que tenho 

vontade de brigar, mas tem dias que só olho o movimento e tem dias 

que me pergunto: o que estou fazendo aqui?”

Jô abre o sorriso, respira e diz que sabe da finalidade e do compromisso com esse 

lugar. “Chegam outras pessoas com a gente e isso vale a pena”. A chegada de Jô à Câmara 

é também a vinda dos movimentos sociais e das pautas que, até então, não tinham espaço. 

Sem dúvida, abre caminhos para grupos minoritários entenderem que o parlamento é a 

casa de todos e é possível participar das decisões políticas que impactam diretamente na 

vida da população.   
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Falamos muito da importância de ter mais mulheres na política, mas Jô reforça 

que não podemos romantizar esse lugar. É um espaço que tem muitos desafios, mas quanto 

maior o número de mulheres, negras, LBT (lésbicas, bissexuais, transexuais femininas), 

maior a força para enfrentar as barreiras. 

“Costumamos falar  da parte  bacana  da representatividade,  mas não 

podemos mentir para as coleguinhas e dizer que é fácil (risos). Não é 

fácil, mas bora! Eu escuto muito as mulheres falando que não teriam 

coragem, que me acham corajosa. Mas respondo que não é questão de 

coragem,  é  necessidade.  Todo dia  é  uma guerra para se  levantar  e 

enfrentar tudo. É pela necessidade e,  enquanto for necessidade,  vai 

ficar pesado. Tem que equilibrar. Chegar lá não é fácil, mas é preciso”.

Marcha das Margaridas, 2023

Foto do Instagram @jooliveirapb
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Campanha eleitoral: o desafio de não ser invisibilizada.

Decidir  concorrer  a um cargo público é um passo importante.  Para as mulheres, 

existem obstáculos pessoais e partidários que precisam ser encarados para poder colocar seus 

nomes à disposição para o processo eleitoral. E, quando tomam a decisão, elas entram numa 

arena onde a luta é desigual. Vai para a disputa, expondo não só suas propostas, mas também 

sua sexualidade, aparência, vida pessoal e seu nível de competência. Além de enfrentar o 

cansativo  processo  de  uma  campanha,  as  mulheres  têm  que  enfrentar,  muitas  vezes,  a 

moralidade da sociedade.

Jô diz que sentiu o impacto maior na primeira experiência, em 2016. Segundo ela, foi 

um processo pedagógico, pessoal e coletivo. “As pessoas começaram a questionar o slogan da 

campanha: por que a cor de Campina? Nisso a gente tinha que fazer o debate, dizendo que a  

cor de Campina também era a minha. Esse trocadilho era um jeito de dizer que não pode ser  

só homem branco, mulher branca, não pode ser os mesmos nomes. Por que não podemos 

apostar entre nós? Por que não apostar diferente?"

A experiência de Jô na primeira eleição ajudou, segundo ela, a se sentir mais firme e 

preparada para as outras campanhas, de 2020 e de 2022. Mas ela destaca que, no processo 

eleitoral, as maiores violências são as enfrentadas nos eventos.

- Você poderia explicar melhor – pedi para a vereadora desenvolver.

- Sabe o que é violento na campanha? É você estar num determinado espaço e chegar 

a informação que só vai falar “sicrano” e você questiona, faz a disputa interna para garantir 

espaços em palanques. Eu não estou nem falando de verbas eleitorais, tempo de TV, estou 

falando da campanha, do dia a dia. Ver citar um “bocado de machos” para fazer o debate, 

bem como se apresentar como candidato e você perguntar: que horas eu falo? É o tempo 

todo fazendo esses enfrentamentos – responde Jô, com o tom de indignação.
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Como  muitas  vezes  as  candidaturas  femininas  não  são  prioridades  nos  partidos 

políticos, as mulheres têm que fazer a disputa entre os próprios correligionários. As mulheres 

que não enfrentam terminam ficando invisibilizadas nos eventos partidários.

-  E  nas  redes  sociais,  você  identifica  desrespeito  à  sua  candidatura?  –  Pergunto, 

curiosa.

-  Pouquíssimo.  Era  uma  das  coisas  que  me  preparei  -  apesar  de  ninguém  estar 

preparado para isso - por conta do que estávamos vivendo no país. Aconteceu, mas muito 

pouco.

Minha pergunta se deu, principalmente, porque após as eleições de 2018, o discurso de 

ódio contra mulheres, LGBTQIA+, negros e nordestinos, tomou conta do cotidiano brasileiro 

e conter essa permissividade tem sido um desafio até hoje na sociedade. 

“Eu já ouvi algumas justificativas para me respeitarem, do tipo: você 

não  é  uma  cidadã  agressiva.  As  pessoas  também  já  criam  um 

estereótipo da gente. Acha que todo mundo tem o sovaco cabeludo, 

figura descompensada,  que vai brigar com todo mundo. Eu já ouvi 

dizer comigo: você é uma esquerdista até moderada (risos). Eu sempre 

respondo: primeiro,  minha mãe me deu educação. Segundo, não se 

engane, em algum momento eu vou para cima. Eu prezo pelo diálogo. 

Eu  ainda  prezo,  inclusive,  para  que,  independente  do  problema,  a 

gente consiga apontar soluções e, mesmo que a gente se desentenda, 

nesse ambiente democrático, vale o diálogo. Mas se engrossar, a gente 

também engrossa”.
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Foto de divulgação – assessoria de Jô Oliveira

Esses  estereótipos,  apontados  por  Jô,  estão  sempre  presentes  nas  trajetórias  das 

mulheres  progressistas,  de  esquerda,  as  quais  são  colocadas como “radicais”,  que  tentam 

ganhar o debate no tumulto. Essa é uma forma de desqualificar as mulheres que, por muitas 

vezes, para serem respeitadas, precisam endurecer a fala e a postura.
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- Certa vez, um vereador da direita me parou e disse que eu era foda. Dizendo que 

tinha outra imagem de mim, mas que eu era preparada, falava bem e trazia sempre números 

para  embasar  minhas  falas.  Disse  admirar  minha  atuação,  mesmo  estando  em  lados 

ideológicos diferentes.

- E como será que ele te imaginava? – Perguntei a Jô.

- Com esses estereótipos alimentados pelo discurso de ódio que ele fazia – respondeu 

a vereadora.

Ainda sobre esse assunto, a parlamentar disse que os próprios funcionários da Câmara 

de Vereadores confessaram haver sempre uma tensão quando tinha evento do mandato de Jô. 

A preocupação se dava com a imagem de que a esquerda só ia para quebrar as coisas. “Pelo 

amor de Deus, vocês acham que a gente anda com um monte de selvagem? Selvagem no 

sentido pejorativo da palavra. Vocês acham que a gente fica em casa combinando que vai 

derrubar as coisas? Não é possível isso!” – Respondeu Jô aos funcionários.

O fazer político, de fato, traz muitos benefícios, principalmente, se tivermos pessoas 

que estão comprometidas com a equidade e justiça social. Mas é um campo minado para as 

mulheres,  onde violências  são  naturalizadas  ou  tidas  como brincadeirinha  e,  assim,  umas 

mulheres vão silenciando, outras denunciando, algumas se culpando e todas resistindo, de um 

jeito ou de outro, para permanecer nesse espaço que também é nosso e é fundamental para 

garantir a vida digna de toda população.

Partido político, uma barreira a ser enfrentada

Os partidos  políticos  têm um papel  importante  para  diminuir  a  sub-representação 

feminina na política. Nessas instâncias é que se definem as candidaturas, como elas serão 

apresentadas ao público eleitor e quais delas são prioridades. No Brasil,  todos os partidos 

precisam cumprir a cota de, no mínimo, 30% de mulheres e as candidaturas femininas têm 

fundo partidário específico para garantir suas campanhas. Na teoria, tudo é ótimo, mas, na 
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prática, temos acompanhado partidos que lançam candidaturas “laranjas” para cumprir a cota 

e o recurso ser repassado para candidatos já consolidados na política.

Jô já está no seu terceiro partido. O primeiro que se filiou foi o PT, o qual passou 15 

anos, depois foi para o PSB, ficando mais cinco anos e, desde 2019, está filiada ao Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB). “No partido, é a gente que organiza tudo, só não estamos na 

hora da representação. Foi assim comigo por muito tempo”.

- Você poderia falar mais sobre suas experiências nos partidos?

-  Quando  estava  no  PSB e  a  gente  começou  na  dinâmica  de  pensar  em  lançar 

candidatura, já existia a obrigação da cota de 30% de gênero, mas não tinha ainda a questão 

do fundo eleitoral para as mulheres e nem a definição do tempo de TV. Na campanha de 

2016, eu não recebi absolutamente nada, não tinha a obrigatoriedade. Tive uma contribuição 

de  transporte,  apoio  em  atividades,  mas  para  a  estrutura  de  campanha,  não  tive.  Na 

campanha  de  2020,  já  existiam  recursos  para  as  mulheres  e,  também,  recursos  para 

candidaturas raciais, inclusive, estava no processo bem inicial. Nesta campanha, eu já recebi 

do partido e  da cota  racial.  A cada processo eleitoral,  vamos tendo alguns ajustes  dessa 

relação com os partidos e aquilo que a gente entende como obrigatório.  Ainda não é na 

medida do que a gente espera, porque sabemos que, mesmo dentro do próprio partido, nem 

todo mundo tem o mesmo acesso.

Quando  pergunto  se  ela,  como  vereadora,  com  uma  atuação  consolidada,  teve  o 

mesmo acesso aos recursos,  comparado a outros candidatos na última eleição em que ela 

participou, em 2022, ela esbanja uma reação negativa e faz um desabafo.

“Eu tive um fundo partidário definido em reunião para todo mundo. 

Depois descobrimos que tinha outro candidato que estava recebendo 

mais. Tivemos que fazer uma briga com a direção partidária para ter 
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um pouco mais.  Mas  a  realidade  é  que  recebemos menos de  50% 

desse outro candidato e tivemos quase a mesma votação. Isso ainda é 

um desafio que precisamos avançar”.

Atividade política, 2022

Foto do Instagram @jooloveirapb

Uma saída apontada por Jô para mudar essa realidade é que mais mulheres ocupem as 

direções  partidárias  e  que  haja  um  trabalho  para  que  as  candidaturas  femininas  tenham 

condições reais para enfrentar o processo eleitoral, acabando com as candidaturas “laranjas”. 

“Me  dói  saber  que  essa  realidade  acontece  em todos  os  partidos,  da  ultradireita  aos  de 

esquerda”.

Jô tem se tornado um exemplo para que outras mulheres possam sonhar em ocupar os 

espaços de poder. Em algumas falas durante a nossa conversa, ela relata o quanto é parada nas 

atividades, nas ruas e na câmara, por mulheres que se sentem representadas por ela, ou que 
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passaram a acompanhar a política por conta da atuação dela, ou até querendo vivenciar esse 

universo político. 

“Eu tenho encontrado mais mulheres dispostas. Acho que as mulheres 

que estão na política têm conseguido despertar alguma coisa, mesmo 

as  que  estão  do  outro  lado  ideológico,  elas  também cumprem um 

papel de despertar outras mulheres. O debate ideológico a gente faz 

nos  espaços  apropriados,  mas  é  importante  despertar  para  serem 

também  outras  mulheres  e  não  as  mesmas.  Até  nesse  campo  da 

política precisamos de renovação”.

Por essas horas, Jô já estava bocejando de sono. Ela tinha acordado às 4h da manhã, 

enfrentado a viagem de Campina Grande a João Pessoa num dia de chuva e trânsito parado. Já 

tinha  participado  de  duas  agendas  e  já  estava  há  horas  de  conversa  comigo.  Resolvi  ir 

terminando nosso papo, porque ela também precisava voltar para sua cidade. Mas antes do 

“até outro dia” (porque quero ter outros momentos com ela, claro), soltei a última pergunta:

- Você consegue vislumbrar alguns caminhos para diminuirmos a sub-representação 

feminina na política?

- Percebo sim. Quando olho, por exemplo, para a atividade que fui hoje, onde tinha 

uma exposição das mulheres pioneiras  e vejo a primeira  prefeita  indígena da Paraíba,  a 

primeira mulher negra vereadora de Campina Grande, a primeira jurista do TRE da Paraíba, 

um monte de primeiras, logo pensei que tem possibilidade. Não é um caminho fácil, mas 

estamos chegando – respondeu Jô, esperançosa.
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Foto de campanha para deputada estadual, 2022

Foto do Instagram @jooliveirapb

Foi  muito  gostoso  conversar  com Jô  Oliveira.  A trajetória  dela  a  fez  uma pessoa 

preparada para conversar, de forma leve e pedagógica, com todo mundo que se encosta perto 

dela. E ela gosta de falar. Gosta de sorrir das situações passadas e vencidas. Tem essência de 

educadora popular. Talvez tenha levado tantos “nãos” da vida, que dá para sentir que ela é 

desejosa de chegar mais longe e o mais rápido possível. E não chegar sozinha, mas levar 
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muita gente com ela, seja através das pautas defendidas, seja na sua postura constante de 

quem sonha e luta por uma sociedade menos excludente. Que mais mulheres como Jô possam 

brotar na política paraibana.
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“Eu me sinto mutilada, arrancaram minha vida” – Márcia Lucena

“Sou eu aqui

De pé Inteira

Verdadeira

Sou eu aqui

Aprumada e atenta

Às rajadas de vento

Aos movimentos

Sou eu aqui

Lambendo as feridas

Focando o olhar

Pronta para a partida

Para algum lugar...”

Essa é uma poesia de Márcia Figueiredo Lucena Lira. Professora apaixonada pela arte, 

ela gosta de escrever, pintar e dançar, descobrindo desde jovem o poder de transformar a 

realidade através da educação e da arte. Márcia é casada com o ator Nanego Lira, mãe de 

Flora e João. Formada em educação artística, é mestra em serviço social, além de possuir pós-

graduação em liderança e gestão, pelo Centro de Liderança Pública de São Paulo. Encantada 

com a sala de aula e a cultura, ela descobriu seu chamado para a gestão pública e o despertar 

para a comunicação.
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João, Nanego, Márcia e Flora

Foto @marcialucena

Márcia Lucena já foi gestora do Programa Nacional de Inclusão de Jovens (Projovem), 

na Prefeitura de João Pessoa. Depois foi para a gestão da secretaria estadual de educação, do 

Governo  da  Paraíba.  Foi  presidente  da  Fundação  Espaço  Cultural  da  Paraíba  (Funesc)  e 

prefeita  do  Município  de  Conde. Esse  percurso  deu  a  Márcia  várias  oportunidades  de 

desenvolver  políticas  públicas  que  garantiram  direitos  básicos  da  população,  mas  nesse 

caminho ela também tropeçou em diversas pedras que a feriram e deixaram marcas profundas 

na sua trajetória de vida.  
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Márcia Lucena – Secretária de Estado da Educação – 2014

Foto do blog Dom Adauto

No processo de escrita deste livro-reportagem, Márcia se mudou para Brasília. O mais 

de 2.200 km de distância me frustrou um pouco. Para não a deixar de fora da escrita, eu teria 

que fazer nossa conversa de forma digital.  Eu tinha resistência a esse formato,  porque eu 

gosto  de  perceber  os  detalhes  e,  às  vezes,  a  tela  não  permite  a  mística  que  se  tem no 

presencial. É importante ressaltar aqui que, com a pandemia da Covid-19 em 2020, em que as 

pessoas tiveram que se isolar em suas casas, cresceu o uso das salas virtuais, aplicativos de 

conversas, entre outras estratégias que a internet possibilitava para minimizar a distância entre 

as pessoas. Os trabalhos ficaram remotos (os que eram possíveis), os shows e espetáculos 

foram adaptados para lives e vídeos, as reuniões e aulas passaram a ser virtuais. A sociedade 

foi se acostumando com esse novo modelo e, mesmo após a pandemia, muitas atividades 

permaneceram  virtuais  ou  híbridas.  Então,  como  Márcia  está  longe,  a  internet  seria  um 

caminho para garantir  a entrevista com ela,  mesmo com o receio de perder a intensidade 

poética que ela carrega.
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Atualmente, Márcia trabalha no Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania do 

Brasil. Em dezembro de 2023, ela veio para o estado de Pernambuco para uma atividade de 

trabalho. Ela aproveitou e veio à Paraíba, numa breve passagem de um dia e meio. Nesse 

curto  tempo,  ela  conseguiu  abrir  a  agenda  para  nossa  conversa. Não  podia  perder  essa 

oportunidade e logo cancelei tudo o que tinha para ficar à disposição dos horários dela. O 

nosso encontro aconteceu na casa de Jaira, irmã de Márcia, onde ela estava hospedada. Com a 

ida para Brasília, Márcia alugou sua casa para ser uma renda a mais, já que o custo de vida na 

capital do Brasil é bem mais alto que na Paraíba. A casa de Jaira fica no Conde, município a  

22 km de João Pessoa, capital paraibana. O lugar é rodeado de árvores, tem um alpendre 

amplo e ventilado, onde sentamos e iniciamos a conversa. No dia, não foi possível curtir o 

silêncio da natureza,  porque numa granja ao lado estava acontecendo uma festa,  com um 

pagode tocando alto e, por vezes, os fogos nos assustavam e interrompiam nossa entrevista. 

Mas, apesar da agitação, deu tudo certo.  

Chego  e  encontro  Márcia  um pouco apreensiva.  Logo  fico  sabendo  que  ela  tinha 

recebido políticos antes de mim e que já tinha uma agenda marcada, após nossa conversa. 

Márcia parecia preocupada com o futuro, com o município de Conde, com as pressões de 

líderes  partidários  para  pensar  numa  possível  candidatura  em  2024,  bem  como  com  as 

angústias expressadas por familiares que sentem receio nesse universo que eles acham tão 

nocivo. Ela vem caminhando pela casa, cabisbaixa, mas ao me ver, abre o sorriso, acolhe-me 

em um abraço e se prepara para nossa conversa.
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Foto do meu encontro com Márcia

- Márcia, como você despertou para a política? Pergunto, no sentido mais amplo, mas 

como ela estava tomada, ainda, pela conjuntura de Conde, ela começa a falar de como se 

tornou prefeita do município.

- Eu me lembro de como se formou essa onda. A primeira pessoa que falou comigo 

foi Livânia. Ela chegou para mim e disse: olha, eu saí da reunião agora e o chefe disse que  
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você ia ser candidata a prefeita no Conde. E aquilo gerou uma revolta em mim. Eu achei que 

era um absurdo. Como alguém que nunca falou comigo, que não falava comigo, decidiu que 

eu ia ser alguma coisa? Ela ainda disse: eu já dei tanto pulo aqui. Ai, eu falei que ela desse os 

pulos tudo de volta. Eu não quero você pulando alguma coisa que eu não decidi, pule tudo de 

volta – contou Márcia.

Livânia Farias era, nessa época, secretária de administração do governo do estado e o 

chefe  citado por  ela  era  o então  governador  Ricardo Coutinho,  isso foi  no ano de 2015. 

Márcia era presidente da Funesc e não tinha nenhum interesse na vida política partidária. Essa 

situação me fez lembrar da história da presidenta Dilma Rousseff, contada no livro  A vida 

quer  é  coragem,  de  Ricardo  Batista  Amaral.  Em  um  capítulo  intitulado  Uma  coisinha 

importante, o autor conta a história de que o deputado federal Antônio Palocci foi questionar 

Lula  sobre  quem seria  o  candidato  a  presidente  do  Brasil  nas  eleições  de  2010.  Lula  só 

respondeu que seria ela, sem citar nome. De posse da informação, o deputado foi logo à sala 

de Dilma perguntar se ela estava preparada. A futura presidente ficou extremamente chateada 

e reclamou com o Palocci. Ele retoma ao gabinete do presidente, constrangido pela situação, 

perguntando se Lula já tinha falado com ela e ele logo responde que não, acrescentando que 

não iria conversar. O autor então destaca, “um jeito muito Lula de fazer as coisas: mandar 

recados pelas pessoas certas”10.

Ao relatar essa passagem a Márcia, ela responde logo, “igualzinho. Foi do mesmo 

jeito”. Ela sorrir e continua:

“A partir daí, tudo que vinha neste sentido, eu rejeitava. Depois isso 

foi  amadurecendo.  Mas  eu  acho  que  a  chave  virou  quando  eu 

conversei com meu pai. Ele colocou as coisas no nível do sentimento, 

que é o nível meu e dele, o que nos liga. Ele disse assim...”

10 AMARAL, Ricardo Batista. “A vida quer é coragem: A trajetória de Dilma Rousseff, a primeira presidenta  
do Brasil”, p. 183.
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Márcia fala do diálogo com o pai.

- Por que você reage tão negativamente quando alguém fala disso? E qual é o seu 

sentimento? - Pergunta o pai.

- Eu não sei, eu tenho raiva e não sei o porquê.

- Mas por que você tem raiva? Você se acha melhor do que os políticos? - Questiona 

ainda o pai.

- Eu me acho – responde Márcia.

- Então, minha filha, eu acho que esse é um atributo importante para você considerar 

a proposta, porque a política precisa de gente boa e, se você se acha melhor, é bom você 

colocar isso ao serviço do povo.

Márcia, ainda resistente, seu pai tenta sensibilizá-la:

-  Minha  filha,  você  precisa  pensar  na  política  como  uma  professora.  Qual  é  a 

professora que não quer ter uma sala de aula repleta de estudantes? Então, você imagina a 

política assim: a cidade é a sua sala de aula e os 25 mil munícipes são os seus estudantes e 

você é a professora. Pense assim – disse o pai.

- Foi aí quando ele me disse isso, que eu me empolguei com a imagem e decidi entrar na  

política formal – lembra Márcia.

Esse diálogo com o pai foi um dos motivos que fez Márcia decidir colocar o nome 

dela à disposição para concorrer ao cargo de prefeita em 2016. “Eu achei interessante porque 

ele não questionou e não julgou meu sentimento”.
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Ricardo, Jaira, dona Iracema, seu Iveraldo, Márcia e Raquel

Foto do Instagram @marcialucena

Em 1962, ele adquiriu um terreno na zona rural de Conde. Foi assim que começou a 

relação de afeto da família com o município. “Eu vinha para o Conde desde muito novinha. É 

como se viesse para um paraíso”. Depois, o pai de Márcia resolveu dividir o terreno em lotes 

e distribuir com os seus filhos, onde todos construíram suas casas e passaram a morar com 

suas famílias. Todas as casas são aconchegantes e rodeadas de belezas naturais.
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Casa de Márcia Lucena - Conde

Casa dos pais de Márcia – Conde



56

Eu retomo a conversa e pergunto novamente a Márcia quando foi que ela despertou 

para a  política,  não só partidária,  mas quando ela entendeu que poderia  contribuir  para a 

mudança de realidade.

- Na verdade, eu nunca pensei que o que eu fazia, o que eu sonhava em mudar a 

realidade das pessoas, podia ser política. Hoje é que eu encaixo na política. Por exemplo,  

como professora de alfabetização, eu ia onde a escola não ia. Porque no final dos anos 80, 

início dos anos 90, a escola não estava em todos os lugares. Hoje, em qualquer comunidade, 

qualquer periferia de uma cidade, a gente tem uma escola. Mas a gente não tinha isso há 

muito pouco tempo. Então, quando eu era jovem, já professora, sonhava em mudar o mundo. 

Eu ainda sonho – destaca ela e sorri. Uma coisa que eu fazia de forma autônoma era, por 

exemplo, conhecer um monte de mulheres que não sabiam ler, pescadores, lá em Cabedelo. 

Eu ia para lá, ficava na beira daquele rio, ajudando as pessoas a ler  e se interessar pela  

escola.  Eu ia  disciplinarmente  para  poder  ajudar  as  pessoas  na  alfabetização.  Sabia  que 

estava fazendo alguma coisa que ia ajudar, que ia transformar, só não sabia que isso era 

política – relata Márcia.

 

- Às vezes, a gente pensa política só como uma coisa formal, né?

- Isso. Mais uma vez, foi meu pai que me fez pensar sobre isso. Ainda sobre nossa 

conversa sobre eu aceitar ser a candidata a prefeita de Conde, eu disse a ela que tudo que eu 

fazia não combinava com a política – relembra Márcia e acrescenta o que o pai respondeu.

- Quando você aceitou o cargo de secretária, você aceitou um cargo político. Você 

não fez concurso para ser secretária de educação. Então, é um cargo político – frisou seu 

Iveraldo.
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Márcia e seu Iveraldo

Fonte: @marcialucena

- Seu pai tem uma influência muito grande na tua vida, né? – Pergunto a Márcia.

- Muito grande, sempre teve, a vida toda, sempre. Hoje mesmo, nessa confusão que 

eu estou, ele já morto, eu fico o tempo todo pensando o que ele me diria, o que ele indicaria 

– ela suspira e responde num tom de saudade.
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Ainda falando sobre o fazer político, Márcia disse que ia contar uma história, entre 

tantas outras, que viveu com seu pai. A história se passou no interior da Paraíba, onde Márcia 

seguia viagem com seu Iveraldo, numa atividade de um projeto cujo objetivo era ajudar as 

prefeituras a implantarem o sistema de educação.

- Há muitos anos, eu estava indo com meu pai para São Sebastião do Umbuzeiro e 

não tinha estrada para lá.  A gente passava por dentro das fazendas porque não existiam 

caminhos. Daí eu conversava com meu pai sobre um sonho que eu tinha desde a minha 

adolescência. Eu sonhava que eu era uma moça, não tem nada a ver com a minha imagem, 

mas eu sabia que era eu. E essa moça sempre estava correndo, puxando gente, tratando, 

acudindo, ajudando, como se estivesse numa guerra. E eu disse ao meu pai: acho que um dia  

eu vou ter que deixar Nanego e os meninos (João era bebezinho) para ir para uma guerra.  

Porque não é possível. Eu sonho tanto com isso que acho que isso é uma coisa do meu 

destino.  Eu vou ter  que ir  para uma fronteira,  uma guerra para ajudar  o povo – contou 

Márcia, que também relatou o que o pai falou.

- Minha filha, você não acha que já está numa guerra, não? Quantas pessoas tombam 

sem educação? Quantas pessoas morrem sem saber de cidadania? Isso é uma guerra. E o que 

você está fazendo é ajudando essas pessoas nessa guerra. O que nós estamos fazendo é isso. 

Nós estamos aqui, engolindo barro, de porteira em porteira, para chegar numa cidade para 

criar um sistema de educação. Você já está realizando seu sonho – respondeu seu Iveraldo.

- E aí, nessa conversa, ele foi falando da política, explicando sobre o fazer político – 

lembrou Márcia.
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De professora à prefeita de Conde

Imagem Altair Castro

Em 2016, Márcia foi indicada pelo PSB, partido a que era filiada, para concorrer às 

eleições municipais no município de Conde, litoral paraibano. A escolha se deu, entre outros 

motivos, pela atuação exitosa de Márcia nas gestões públicas, seja ela na prefeitura de João 

Pessoa, como também no governo da Paraíba. Outro ponto favorável é que ela residia em 

Conde e conhecia um pouco da realidade do município. Márcia resistiu ao convite, como já 

vimos no início deste capítulo, mas, quando aceitou, vestiu a camisa de candidata e foi para as 

ruas conversar com os moradores, conhecer as necessidades da população, além de buscar 

parcerias para executar um projeto de gestão, a partir da prefeitura.

O Conde tem um pouco mais de 27 mil habitantes. Na sua extensão de área, temos um 

município com forte presença de área rural, além de abrigar três comunidades quilombolas e 

os povos Tabajaras, distribuídos em duas aldeias indígenas. O Conde também se destaca pelas 

belezas de seu litoral, o que atrai inúmeros turistas. A emancipação política do município se 

deu em 1963 e desde esse tempo os fazendeiros, donos de terras, foram, em sua maioria, os 
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gestores de Conde. Márcia foi uma de suas exceções, colocada para a disputa, não por ser de 

uma família  tradicional  da política,  mas por sua experiência  em diversas  áreas  da gestão 

pública.  

Márcia em atividade na Aldeia Vitória

Foto @marcialucena

- Márcia, foi importante o reconhecimento do seu nome para ser prefeita de Conde. 

Mas,  olhando  para  trás,  você  acha  que  como  te  escolheram  foi  bacana?  –  Pergunto, 

retomando a conversa de como se deu a decisão de colocar o nome dela para ser candidata a 

prefeita.

- Não, eu acho que não foi correta não. Até hoje, o próprio Ricardo nunca assumiu 

que  ele  fez  esse  movimento.  Porque  esse  é  um  movimento  velado.  Mas  eu  acho  isso 
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desrespeitoso com uma mulher. Isso só aconteceu dessa forma porque eu sou mulher. Se eu 

fosse um homem, eu tinha sentado à mesa e discutido, cara a cara, olho no olho, entendeu?

- E,  como tinha outros homens interessados no território,  ele  talvez não quisesse 

sentar todo mundo e admitir que não seriam os homens (que seria o natural), mas sim uma 

mulher. Você enxerga essa diferença?

- Totalmente. Só com a gente acontece isso de ser rebocada, de abrir o cenário e 

dizer: vai, entra aí.....e o danado é que a gente dá conta! – diz Márcia, sorrindo.

Muitas vezes, pensamos a política só nos espaços legislativos, mas a disputa pelos 

espaços  de  poder  está  em  vários  outros  lugares,  como  no  executivo,  nos  sindicatos, 

movimentos sociais, partidos políticos, entre outros espaços da sociedade. Nos governos, o 

primeiro escalão é composto, em sua maioria, por homens e, as mulheres, quando ocupam 

uma cadeira executiva, vão para pastas ligadas ao cuidado, seja do idoso, das crianças, da 

maternidade,  das mulheres.  Conforme o Mapa de Mulheres na política da ONU, dos 151 

países pesquisados, o Brasil ocupa o 37º lugar em ocupação feminina nos espaços de primeiro 

escalão do governo federal. Dos 30 ministros, 11 são mulheres11.

- Finalmente, quando a mulher é vista, ela quer pegar a oportunidade. A sua vida toda 

nunca foi vista,  agora que é,  não vai dizer não,  porque está com medo. É como se esse 

universo masculino estivesse dando uma oportunidade a essa mulher. Um “presentinho” – 

Márcia faz gesto, desdenhando, quando fala a palavra presentinho. 

- É muito difícil, até porque a gente sabe que, no cenário brasileiro, a política só tem 

homem e, para uma mulher entrar, alguém vai ter que sair – concordo com ela.

11 Dados retirados do Mapa de Mulheres na Política IPU-ONU, situação de 1º de janeiro de 2023.
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Márcia, antes de ser prefeita de Conde, conheceu bem a gestão pública, passando pela 

prefeitura da capital paraibana e pelo Governo do Estado. Teve a primeira experiência em 

2005, quando Ricardo Coutinho iniciou sua gestão em João Pessoa.

Márcia em reunião com a equipe do ProJovem – 2009

Arquivo pessoal

“A minha primeira experiência na gestão pública foi na prefeitura de 

João Pessoa, com o departamento que tinha sido recentemente criado 

pelo então prefeito Ricardo Coutinho e pela secretária de educação da 

época, Elisa Gonsalves. O departamento fazia uma construção entre a 

escola e a comunidade. Eu fui trabalhar lá e criei o programa “Ciranda 

Curricular”,  de  articulação das  escolas  no  final  de  semana.  Depois 

dessa experiência, eu fui para o Projovem, dentro da Prefeitura ainda. 
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Lá  fiquei  cinco  anos.  Depois  fui  para  a  Secretaria  do  Estado  da 

Educação”.

Márcia  chega  à  pasta  da  Educação  do  estado  como  secretária  executiva.  Nesse 

momento em que ela foi relatar essa passagem pela secretaria, senti uma certa indignação.

- Passaram três homens como titulares da secretaria e eu como executiva. Para todos 

que passaram, eu sempre fui a secretária adjunta. E, desde o começo, era eu que fazia o 

trabalho da educação, propriamente dita, dentro da rede educacional. Eu não fazia o trabalho 

da política, mas eu fazia o trabalho da educação. Eu só assumi a titularidade depois que 

passaram esses três homens. Mesmo assim, fiquei como secretária executiva, acumulando 

sozinha a pasta – disse Márcia.

-  Normalmente,  você está  na titularidade  sozinha,  mas ser  adjunta  acumulando a 

cabeça da secretária, é mesmo estranho, né? – Questiono.

- É uma dificuldade real e concreta de dar a gente esse lugar de poder. Foi dado. Acho 

que foi em setembro de 2012, eu assumo a titularidade e fico até o final de 2014. Mas, por  

exemplo, a educação estava muito bem. A queda do índice de analfabetismo que a gente 

conquistou é a mesma até hoje. Eu saí em 2014 e nós estamos em 2023, ou seja, nove anos 

depois,  o  percentual  do  analfabetismo é  o  mesmo.  A grande conquista  que a  gente  fez, 

porque foram, se eu não me engano, cinco pontos percentuais, foi uma coisa gigante no 

Brasil. E permanece o mesmo. Ou seja, eu fiz um bom trabalho, mas eu não fui autorizada a 

continuar  na secretaria  da educação,  porque no segundo mandato foi  colocado outro no 

lugar. Agora que estava tudo equilibrado, veio um homem – lembrou Márcia num tom mais 

duro.
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Nas eleições estaduais de 2014, Ricardo Coutinho foi reeleito governador da Paraíba e 

convidou Márcia  para assumir a presidência da Funesc.  Eu já conhecia Márcia de outros 

espaços, mas foi no Espaço Cultural que a gente se encontrou para trabalharmos juntas. Eu 

vinha da Secretaria da Mulher e Diversidade Humana e ela da Educação. Estava com poucos 

meses de gravidez, meio apreensiva com os problemas pessoais e com desejo de mudar a rota 

da vida. Já Márcia chega com a direção da vida profissional mudada, tentando olhar para o 

novo e acolhê-lo. Apesar de ter tido muita experiência na educação, a cultura sempre esteve 

na vida de Márcia e chegar na Funesc foi ampliar a sua criatividade, bem como o amor pelas 

artes. Nosso encontro foi importante para mim e para ela. Era um complemento perfeito e foi 

uma  aventura  cheia  de  aprendizados  e  entregas.  Criamos  muito,  mas  também  passamos 

apertos e angústias.

Reunião do Conselho Diretor da Funesc – 2016 (arquivo pessoal)

- Acho que na época, em 2015, eu dizia que achava que você teria ido para a Funesc 

por ser mais tranquilo, comparado a secretaria de educação, porque Ricardo já vislumbrava 

sua candidatura no Conde e você precisaria de tempo, como também, sair de uma secretaria 

que tem muita pressão política – lembro a Márcia.



65

- Não sei. Talvez eu tivesse saído mais forte. Agora pode ter sido porque ele não 

queria tirar  um secretário de educação no curso do governo. Ele já  tinha vivido isso na 

primeira gestão e essa experiência é ruim. E me tirar no meio do processo seria mais danoso 

para a rede do que seria com o espaço cultural.

A nossa  conversa  foi  interrompida  por  um cafezinho  que  chegou.  O  cunhado  de 

Márcia preparou a bebida e eu tinha levado um bolo de ameixa com chocolate. Tomamos 

rapidinho  o  café  e  voltamos  a  conversar.  Pergunto-lhe  se  ela  enxerga  mais  situações  de 

violências, com ela ou com outras mulheres, durante o período nas gestões. Ela toma seu 

último gole de café, respira e responde.

- O tempo todo. Quando é que um deputado chega chutando porta de um secretário? 

Não estou usando a expressão chutando porta não. Foi real. Eu estava atendendo alguém e 

anunciaram a chegada do deputado e eu pedi que aguardasse um pouquinho, mas quando eu 

vi foi o pé na porta – boom – Márcia se utiliza da onomatopeia para expressar o barulho da  

pancada na porta.

- Você acha que ele faria isso se fosse um homem secretário? – Pergunto.

- Jamais.

Márcia  ainda  relata  mais  uma  situação  de  violência  muito  comum  entre  as 

mulheres que estão na gestão. Situações onde homens, por interesses diversos, passam a 

elogiar demais as mulheres, enviar presentes, tudo em troca de favores que, não chegando, 

começam a expor o trabalho das mulheres ou propagar mentiras.

- Teve outro deputado que me assediou com presentes, como whiskey, blusa de renda 

irlandesa,  tudo dado pela  assessoria  dele,  mas eu sabia que vinha dele. Ai,  após  dar os 
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presentes, ele veio pedir as coisas que queria na educação. Como eu não atendi, ele criou 

uma  situação  de  dizer  que  eu  tinha  uma  organização  criminosa  na  secretaria  –  lembra 

Márcia.

- Explica melhor. Como foi isso? – Questiono.

- Ele foi para a Assembleia Legislativa, utilizou a tribuna e a coisa mais fraca que ele 

disse foi que, se eu não fosse a chefe da organização criminosa criada na educação, eu era 

feito santo em quarto de rapariga que fechava os olhos, os ouvidos e a boca, deixava o crime 

acontecer. São coisas que não são fáceis de dizer ao homem, de associá-los a essa coisa de 

prostituição, de assediar com elogios e presentes. Os homens não se relacionam dessa forma. 

Eles vão na conversa, na dureza, na frieza – explica Márcia.

Matéria publicada em agosto de 2013

Fonte: Blog do Dércio



67

No próprio ambiente de trabalho, entre os colegas, os constrangimentos e desrespeitos 

acontecem e, por mais que estejam no mesmo escalão, os trabalhos de muitas mulheres são 

sempre  colocados  em  xeque  ou  menosprezados.  Da  mesma  forma  que  acontece  no 

parlamento,  a  realidade  na  maioria  das  gestões  executivas  é  que  as  mulheres  são  menos 

ouvidas ou silenciadas.

“Eu vivi muitas violências, até mesmo com meus colegas de gestão. Por exemplo, eu 

estar numa reunião onde só tem eu de mulher, eu abrir a boca – ela faz gestos de quem pede 

para falar – e as pessoas fazerem de conta que você nem existe. E, depois de muito insistir e 

você falar, eles ficam fazendo pouco de sua fala – Márcia gesticula muito e nessa hora ela 

imita as reações dos homens nas reuniões. São gestos de quem subestima ou ridiculariza o 

outro”.

Ela continua relatando outras situações vividas na gestão.

“Tinha um secretário que vinha me cumprimentar, dava um cheiro no 

cabelo e perguntava: melou? Se referindo a tinta do cabelo, dizendo 

que eu só podia ter os cabelos pintados porque eu era velha – essa 

hora ela ri e continua – e tinha tinta mesmo. Mas enfim, são coisas que 

o tempo todo vão diminuindo a gente. São coisas violentas. Eu vivi 

várias”.

Como tinha falado antes, enquanto acontecia nossa conversa, na granja ao lado estava 

rolando um pagode e, bem na hora dos relatos dos casos de violências na gestão, começaram 

os fogos de artifícios. Parecia que cada vez que ela contava um caso, mais fogos soltavam. 

Mesmo com o barulho, continuei a conversa porque ela tinha um compromisso e eu não podia 

perder aquele momento em que ela estava ali disponível.
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- E no Conde? Você viveu também violência, mesmo sendo prefeita, que é o maior 

cargo do município? – Pergunto.

- Total. Talvez, aqui no Conde, foi o lugar em que vi a violência se travestir das mais 

diferentes formas. De forma muito intensa e diferente. Na câmara de vereadores, os políticos 

locais me chamavam de prostituta, sem medo. O ex-prefeito ir até a Câmara de Vereadores e 

dizer que eu era viciada em drogas, que eu era sapatão, que eu tinha um caso com a deputada 

Estela, dizer de forma aberta, a vontade, numa sessão oficial, é sentir muita segurança e se 

sentir seguro do que está fazendo. Depois eu processar esse homem e a juíza, uma mulher, 

dar valor a postura dele? – Expõe Márcia.

Matéria publicada em novembro de 2017

Fonte: Blog Anderson Soares
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- Você perdeu a causa? – Pergunto assustada.

- Eu ganhei,  mas foi pior que ter  perdido. O promotor se ajoelhou do meu lado, 

dizendo: se é desculpa que você quer, eu peço desculpa por ele. E a juíza determinou que 

aquela audiência era segredo de justiça para ninguém saber que ganhei o processo de Aluísio 

Régis. E tem mais, antes de começar a audiência, a juíza, o promotor, o ex-prefeito e os 

advogados dele passaram o tempo todo falando em tipos de armas. Ou seja, uma conversa 

para me intimidar.

Márcia não tem parentesco com nenhuma família tradicional da política de Conde, 

além disso, é uma mulher que fala de diversidade, feminismo, tem um olhar voltado para a 

juventude  e  um amor  pelas  artes.  Márcia  tem no  corpo  diversas  tatuagens  que  refletem 

momentos vividos por ela. Pergunto se todas essas características lhe trouxeram preconceitos 

ou assustou a política no Conde.

- Assustou muito. É um preconceito porque eles diziam: só pode ser maconheira, 

cheia de tatuagens, usando aquelas roupas que usa. Mas, como esse tipo de preconceito não 

me atinge,  eu sempre usei  isso a  meu favor  para  educar  a  população. Eu dizia:  eu sou 

tatuada,  mas  vocês  já  viram  a  educação  como  a  que  vocês  estão  tendo  agora,  com 

alimentação?  A Unidade  Básica  de  Saúde,  ela  funcionava?  Não  é  isso  que  define.  Ser 

tatuado, ter um cabelo de um jeito ou de outro, o tipo de roupa, não é isso que define. Eu 

aproveitava para fazer uma ação pedagógica. De fato, isso nunca me atingiu, mas é real, 

existe.
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Foto do Instagram @marcialucena

 

Quando você olha para trás, valeu a pena? Quando você para e olha, o que você sente?

- Pense numa coisa confusa. Eu não me arrependo de nada. Mesmo quando o pior 

aconteceu, que foi essa prisão arbitrária e toda essa desqualificação da minha pessoa, da 

minha trajetória,  eu também soube tirar proveito disso. Eu não me deixei abater, eu não 

fiquei  calada,  não  fiquei  acuada,  não  fiquei  no  canto,  eu  agi  também  na  perspectiva 

pedagógica.  Até  porque,  no  fundo,  o  que  eu  sou  mesmo  é  uma  professora.  Todos  os 

momentos  da  minha  vida  eu  uso  como  elementos  pedagógicos,  como  as  crenças 

pedagógicas, então essa determinação,  que vem não sei de onde, me ajudou nesse processo e 
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me impede de me arrepender. Me arrependo de nada. 

Antes de continuar,  queria  pontuar duas situações importantes.  A primeira é que a 

gestão de Márcia foi interrompida por uma operação do Ministério Público da Paraíba que 

prendeu Márcia e ela teve que se afastar por alguns dias da prefeitura. Essa situação será 

melhor explicada mais abaixo. A outra é que, em 2020, Márcia concorreu à reeleição e não 

teve êxito nas urnas. Sua gestão à frente da Prefeitura de Conde foi de 2017 a 2020.

- O que me deixa confusa sobre a pergunta é que as pessoas respondiam muito bem 

aos estímulos, às provocações, às coisas que eu apresentava como prefeita. Por exemplo, eu 

ia  ao  “Alô  Comunidade”12 e  falava  do  lixo,  dizendo  que  era  um  problema  não  só  da 

prefeitura, mas de toda a população, que não custava nada pegar quatro varas e fazer um 

suporte  para  colocar  o  lixo,  se  organizar  coletivamente.  Dias  depois,  eu  passava  na 

comunidade e estava feito. Eu achava impressionante como as pessoas respondiam àquele 

estímulo. E como isso não se corporifica? Qual é o tempo? O que eu questiono é, qual é o 

tempo que a gente precisa ter para que uma consciência se corporifique, que ela se efetive de 

verdade na vida das pessoas?

- Você acha que o tempo de quatro anos não é, né? – Pergunto colocando o tempo de 

uma gestão.

- Não é. Porque chegou a eleição e não votaram em mim, ou não o suficiente para eu 

me reeleger. Todo mundo respondia tão bem, era uma união, uma unidade. As forças que eu 

tinha de disputa eram os vereadores e os pretensos vereadores, os carreiristas políticos, mas a 

população não. A população me acolhia, me recebia e respondia muito bem aos estímulos. 

Como  essa  mesma  população  não  me  reelege?  Tudo  bem,  tinha  toda  a  condição  da 

tornozeleira, da prisão, do fato de eu não poder fazer campanha. Tinha tudo isso.

12 O programa Alô Comunidade acontecia todas as terças e quintas a noite, onde a prefeita e seu secretariado  
iam até alguma comunidade conversar e buscar saídas para os problemas daquela localidade.
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Por conta da prisão, em virtude da Operação Calvário, Márcia cumpria algumas 

cautelares, além de usar tornozeleira eletrônica, monitorada pela polícia militar. Entre as 

medidas restritivas, ela não podia sair de casa à noite. Mesmo morando no mesmo terreno 

dos  pais  e  irmãos,  ela  era  proibida  de  visitá-los  no  período  noturno.  Na  campanha 

eleitoral, essa medida atrapalhou muito, segundo Márcia.

Márcia em reunião política com a tornozeleira - 2020

Foto do site Pauta PB

“Eu fico pensando assim... O que faltou para essa consciência ser mais 

profunda? Foi só o tempo? Foi alguma coisa que eu poderia ter feito e 

não consegui fazer? E não percebi? Não sei. Mas eu dizer que eu me 

arrependo? Não, me arrependo não. Teve momentos que até bateu esse 
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sentimento. Depois de tudo que passei, sem poder ir à casa dos meus 

pais, vendo todo mundo sofrer, a família, os amigos. Um dia,  falei 

para meu pai quando ele esteve lá em casa”.

Márcia relata como foi o diálogo dela com seu pai.

- Painho, eu estou tão arrependida de ter entrado nisso, de ter trazido essa realidade 

para você, para a mãe e para os meninos. Eu me arrependo tanto – disse Márcia ao pai.

- Chega, não se arrependa não. Pense o seguinte... esses quatro anos que você está 

concluindo agora em Conde, o que você fez na educação pode ser que acabe, mas essas 

pessoas que passaram pela escola nesses quatro anos, vão levar com elas isso. Então, isso 

não se acaba. Pode ser que essa semente que você plantou na educação, na saúde, que isso 

vire de gestão. Mas quem usufruiu, quem foi beneficiado com ela, vai refletir na vida pelo 

resto da vida. Por que você vai se arrepender? A gente está aqui para isso – respondeu seu 

Iveraldo.

- É isso mesmo! Respondeu Márcia e complementou que, a partir dessa conversa, ela 

mudou a forma de pensar.

Márcia fala ainda que os relatos que recebe até hoje de moradores e servidores de 

Conde são exemplos de que,  no tempo que ela passou na gestão,  ela conseguiu mudar  a 

realidade do município e isso não será esquecido por quem foi beneficiado.



74

- Esses dias, eu recebi um relato de um professor que recebeu uma mensagem de uma 

aluna que começou a estudar depois dos seus 40 anos, no programa de alfabetização “Agora 

Vai”. Ela se alfabetizou, depois concluiu o ensino fundamental e estava concluindo o ensino 

médio. Ela mandou foto com aquela beca e agradeceu ao professor de alfabetização. Não 

estava agradecendo a mim, mas ao professor que a alfabetizou. O professor me mandou, 

agradeceu e me disse:  olha,  professora,  o  que o “Agora Vai” fez.  Olha o que você fez, 

quando era prefeita. Então essas coisas vão mostrando para a gente que é para isso mesmo 

que a gente está aqui, o resto é perfumaria – brinca Márcia.

- Você um dia imaginou chegar ao maior cargo público do seu município? – Pergunto 

ao ver a alegria de Márcia relatando as experiências vividas com as pessoas de Conde.

- Nunca! E vou te dizer uma coisa... Essa entrada do Conde foi um caminho que fiz a  

vida inteira. Eu faço esse caminho desde muito pequenininha. Essa estrada da entrada do 

Conde me leva a um caminho também interno. A gente se dividia, morava em João Pessoa 

durante a semana e vinha todo o final de semana e feriado para cá. Só depois de uns anos que 

a gente veio morar aqui definitivamente. Imagina o que é para uma criança o feriado, as 

férias, o fim de semana? Então, visualizar da BR, aquela “trufinha” que é o Conde e entrar 

na estrada, era como se eu estivesse entrando no paraíso.

- De repente, você é a gestora desse paraíso – interrompo sorrindo.

- Pois é, quando eu fazia esse caminho da entrada, eu dizia: eu não acredito que eu 

sou  prefeita  dessa  cidade,  eu  não  acredito  que  isso  está  acontecendo.  Meu  Deus,  que 

privilégio ser prefeita dessa cidade, onde eu fui criança, adolescente, onde eu fui jovem. 

Durante os quatro anos de gestão, se eu saísse do município, quando eu voltava, eu sentia 

essa mesma sensação – relata Márcia, toda orgulhosa.



75

Foto – site Distância entre Cidades

Foto: Prefeitura de Conde/PB – 2018
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Quando gestora, no aniversário de 55 anos da cidade de Conde, Márcia entregou um 

monumento  intitulado  “Árvore  dos  bons  ventos”,  do  artista  visual  Wilson  Figueiredo.  A 

escultura  ficava  localizada  na  entrada  da  cidade  e  fazia  referência  aos  eucaliptos  que 

embelezam o caminho que leva ao Conde. A proposta, segundo Márcia, era de demarcar a 

entrada do Município com um monumento imponente, mas também cheio de leveza e arte, 

além de desejar que os bons ventos soprem sobre o povo de Conde. Mas, com a não reeleição 

de Márcia, a nova gestão, já no primeiro mês de governo, mandou retirar a escultura, sem dar 

nenhuma justificativa. Na época, algumas polêmicas foram levantadas, entre elas, a de que o 

monumento teria relações com as forças do mal, o que atrairia atrasos para o município. 

A obra “Árvore dos bons ventos” sendo retirada por servidores da Prefeitura de Conde

Imagens retiradas do site Termômetro da Política

- O Conde sempre foi para mim um paraíso secreto, aquele jardim secreto. O Conde 

sempre foi esse lugar. Depois que me tornei prefeita, eu comecei a enxergar outro Conde. 

Isso foi uma ruptura para mim. Eu comecei a ver um Conde que eu não via quando eu era  

menina, adolescente, jovem, mesmo adulta, a que eu tinha dentro de mim, aquele Conde 

bucólico, lindo, fantasioso. Quando eu comecei a ser prefeita, eu comecei a ver os sujeitos de 
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verdade dessa cidade, não só os que passavam aqui por casa, porque trabalhavam, mas eu 

comecei a ver os sujeitos e foi um impacto muito grande. E isso reflete até hoje.

- E o que mudou? 

- Por exemplo, essa confusão agora que eu vivo, do povo pedir para eu voltar a ser 

prefeita, eu fico pensando, poxa vida, essas pessoas estão precisando, sabe? Não é comum 

você ter na política pessoas que têm essa sensibilidade para ver essas pessoas do jeito que eu 

vejo, para enxergar do jeito que eu enxergo. Não estou querendo dizer que eu sou única, não 

estou querendo dizer que eu sou especial, estou querendo dizer que aqui ao redor, quando eu 

olho, eu não vejo ninguém que enxerga ou tem a capacidade de enxergar essas pessoas como 

eu  enxergo,  sabe?  E  de  ajudá-las  como eu  posso  ajudá-las.  Então,  isso  me deixa  nessa 

confusão.

Estamos próximos ao processo eleitoral de 2024, onde teremos eleições municipais 

para  escolhas  de  prefeitos  e  vereadores.  Márcia  está  morando  em  Brasília,  atuando  no 

Ministério da Cidadania e Direitos Humanos, mas tem acompanhado a gestão da prefeitura de 

Conde,  fazendo uma oposição  construtiva  e  chamando a  atenção da  população quando é 

necessário cuidar dos recursos públicos. Mesmo estando na capital do Brasil, ela sempre tem 

se posicionado na política paraibana e essa postura cria a expectativa que ela possa concorrer 

à Prefeitura de Conde ou, como teve uma boa votação em João Pessoa nas eleições a deputada 

estadual, ela venha como candidata a vereadora da capital paraibana. “Eu ainda estou muito 

confusa. Acho que a hora ainda é de se fazer os questionamentos necessários. Não temos 

nenhuma resposta de como será minha posição no cenário eleitoral de 2024”.

O calvário da vida de Márcia

Em dezembro de 2018,  iniciava-se na Paraíba  a  Operação Calvário,  que passou a 

investigar desvio de dinheiro público na saúde e na educação durante os períodos de 2011 a 
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2018 no Governo do Estado. A operação é marcada por delações premiadas, mandados de 

busca e apreensão, além de prisões, envolvendo políticos e ex-secretários estaduais. Estamos 

no final de 2023 e até hoje não se tinha concluído a investigação, além de dez juízes já terem 

negado assumir o processo. A Operação Calvário é considerada por alguns a Lava Jato da 

Paraíba, fazendo menção à operação que investigou crimes de corrupção envolvendo políticos 

e que prendeu o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. As investigações dessa operação têm 

demonstrado não só equívocos,  mas também uso indevido e arbitrário da lei  por parte de 

juristas. 

Assim como temos as estações da Via-Crucis de Cristo até chegar ao calvário, lugar 

onde foi crucificado, a operação trabalha com suas fases que vão sendo executadas com penas 

aplicadas, mesmo não tendo sido julgado os processos. Na sétima fase da operação, Márcia, 

junto à deputada estadual Estela Bezerra e outras pessoas que foram do primeiro escalão do 

governo estadual, foram presas. Era uma terça-feira, dia 17 de dezembro de 2019, naquele dia, 

a Paraíba acorda e se espanta com as imagens na televisão, era um espetáculo que dividiu 

opiniões na sociedade. Tinha os que apontavam o dedo e repetiam: crucifica-os. Tinha os que 

faziam uma leitura mais crítica vendo uma espetacularização e abuso de poder por parte do 

Ministério Público da Paraíba, autor da denúncia. E tinha ainda a parte da população que não 

estava entendendo bem o que estava acontecendo e tocava suas vidas sem ter o que dizer.

- O que foi a Operação Calvário para Márcia? – Pergunto tentando entender como 

esta situação mexeu com ela e com a vida dela.

- É um paralelo, uma realidade paralela. A Operação Calvário é algo muito violento. 

E  é  um desmonte.  Um desmonte,  não  do sujeito  político,  mas de  uma imagem,  de  um 

conceito de vida. De um conceito de existência. É muito profundo o mal que eu enxergo 

numa atitude como essa da operação Calvário. É como se tivesse roubado a minha vida. Não 

é alma, não é corpo, é algo de uma essência diferente, é a vida. Como se tivesse roubado a 

minha vida e me colocado num mundo paralelo, onde eu não fui criança nessa existência 

paralela, eu não fui adolescente, eu não fui jovem, eu não fui adulta, eu nunca tive ali. Eles 

simplesmente me pegaram. A minha vida está não sei onde. É como se tivesse me tirado de 
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um planeta e me posto em outro planeta, entendeu? É algo de uma violência que eu não sei 

nem descrever. 

Márcia  confessa  que  ainda  chora  muito  e  enfrenta  dificuldades.  Ela  relata  que  o 

companheiro dela, Nanego, se angustia vendo ela chorar e fica querendo entender o que se 

passa para tentar ajudar. Ela disse que, certo dia, respondeu assim:

- Não há nada de novo. Eu simplesmente não sou desse lugar que me colocaram, eu 

não  consigo  nem  botar  os  pés  no  chão. Imagina  um  acidente  bem  grave,  onde  quem 

sobreviveu nesse  acidente sai  sem uma perna,  sem um braço.  Todo mundo vê que essa 

pessoa está sofrida porque está sem uma perna, sem um braço e que vai ter que se adaptar 

novamente à vida, e as pessoas vão ter que ajudá-la a refazer a vida. Eu me sinto igualmente 

mutilada, só que não é perna, não é braço e eu não sei que lugar é, eu não sei que pedaço 

meu foi arrancado. Isso é horrível, porque eu preciso me adaptar à vida e eu não consigo 

porque não é uma muleta, um braço artificial, não é uma cadeira de rodas, eu não sei o que é. 

O que vai me fazer me adaptar à vida de novo? A exercer uma profissão ou desempenhar o 

que eu preciso desempenhar? Eu estou mutilada e não sei onde é. Eu não sei o que perdi, o 

que foi arrancado. Não sei.

Nesse momento da conversa, nós paramos. Márcia chora uma dor que parece rasgar 

sua alma. Uma tristeza toma conta do olhar que, por minutos, se perde olhando para o chão. 

Suas pernas, inquietas, pareciam querer correr, não daquela varanda, mas da conversa que 

parecia remetê-la àquela terça-feira marcada de dores físicas, emocionais e na própria alma.
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Imagem na parede do banheiro da casa de Márcia

Na madrugada queria quebrar as

Telhas no ímpeto de voar...

Mas vi que não ia saber consertar.

Se ficarem quebradas vejo a lua e

As estrelas, mas depois vem a

Chuva me molhar

O que faço? Durmo de novo?

Faço da cama meu ovo?

Ou saio para passear?
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“E as pessoas também não sabem como ajudar. Às vezes, me queixo 

delas, dizendo que não me acolheram, mas como as pessoas podem 

me acolher, porque quando olham para mim, veem uma mulher forte, 

dinâmica, sem papa na língua. O que as pessoas veem é isso. Como 

elas vão me ajudar se elas não enxergam o que foi arrancado e nem 

eu” – diz Márcia, ainda chorando. 

Confesso que esse momento foi desafiador. À minha frente estava uma mulher que se 

coloca no mundo como combatível, mas que naquele momento estava ferida e sangrando. 

Coloquei a mão em sua perna e silenciei, respeitando aquele momento. Ela respirou e quis 

voltar à conversa que, apesar de ser dura, ela entende ser a cruz que ela carrega e que, como 

ela diz, precisava ressignificar. 

Márcia pegou a dor dela e a indignação por se sentir injustiçada e foi para as redes 

sociais, eventos e espaços de escrita para denunciar que estava sendo vítima de lawfare13. Ela 

não  se  intimidou  e,  além  dos  inúmeros  programas  que  participou,  em  vários  meios  de 

comunicação,  ela  participou  dos  livros  O  outro  lado:  o  quebra-cabeça  da  justiça  na  

Operação Calvário, organizado por Amanda Rodrigues e Calvário: o caso de Márcia Lucena, 

organizado por Nicodemos Sena e Salvio Kotter. “Para a maioria das pessoas, a operação 

Calvário já acabou, teve fim. E, para mim, não acabou. A Operação Calvário é essa coisa sem 

fim.  Eu  não  sei  quando  eu  volto  para  casa.  E,  quando  eu  voltar,  minha  mãe  está  com 

Alzheimer, meu pai não estará mais, meus filhos tiveram que se virar com essa dor e serem as 

pessoas que o efeito dessa dor produziu. Enfim, quando eu conseguir voltar para casa, não 

estará ninguém lá. Não estará nada do que deixei lá”.

13 No contexto político brasileiro, o termo lawfare tem sido empregado principalmente no sentido de uso de  
instrumentos jurídicos para fins de perseguição política, destruição da imagem pública e inabilitação de um 
adversário político. Fonte: Wikipédia: a enciclopédia livre.
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Parte da família de Márcia - @marcialucena

O calvário na vida de Márcia começou em dezembro de 2019 e segue até hoje com os 

bens  bloqueados,  nenhum processo  julgado  e  convivendo  com os  traumas  deixados  pela 

operação. Em julho de 2020, no meio dessa tempestade, o pai de Márcia, seu Iveraldo, morreu 

vítima de um câncer de pâncreas. “Meu pai faleceu durante o processo. Não vou afirmar que 

foi devido a tudo isso, mas tenho certeza de que o que aconteceu ajudou a matá-lo,  pois 

tínhamos uma relação de muita cumplicidade, de muita coisa em comum. A gente pensava e 

agia  de forma muito  parecida.  Então,  tenho certeza de que essa injustiça tão grande que 

aconteceu comigo afetou meu pai profundamente”14.

14 Trecho do relato de Márcia Lucena no livro O outro lado: o outro lado do quebra-cabeça da justiça na  
Operação Calvário, de Amanda Rodrigues, p. 250.
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Sinto que, ao mesmo tempo que Márcia sente muitas dores por conta dos traumas 

vividos pela Operação Calvário, ela busca ficar de pé o tempo todo, se mostrar forte para lutar 

contra as injustiças que se apresentam a ela.

“Ao mesmo tempo, eu me cobro o tempo todo de não ter autopiedade, 

de virar a página, de deixar de lamúria. Mas é, acima de tudo, uma 

coisa muito violenta, movida pela ganância de algumas pessoas. Do 

Ricardo Vital e do Octávio Paulo15. Para mim, essas duas pessoas - 

claro que tem gente por trás deles - foram as pessoas que arrancaram a 

minha vida”.

Sabemos que as mulheres continuam lutando por ampliar seus espaços na vida pública 

da política. Que, em muitas situações, elas estão sempre executando o que foi pensado em 

mesas de reuniões organizadas por homens. Nessa Operação Calvário, Márcia, Estela e Cida 

foram  apontadas  como  as  pensantes  da  organização  criminosa  que  atuava  na  política 

paraibana.

- Por que você acha que eles colocam as mulheres como estrategistas políticas? – 

Pergunto, querendo entender essa matemática que não fecha.

- Porque faz parte desse jogo machista e patriarcal que a gente vive até hoje. Para 

esses algozes, é muito mais fácil meter as mulheres do que os homens, porque um dia, a 

rebordosa pode vir  e  eles  acreditam na fragilidade  total  das  mulheres.  Ou seja,  são uns 

bichos mansos, inofensivos, um bicho que eu posso pisar porque eles não vão dar rebote. E 

os homens têm medo do rebote.

15 Ricardo Vital é o desembargador do Tribunal de Justiça da Paraíba e Octávio Paulo Neto é o coordenador do  
Grupo de Atuação Especial contra o Crime Organizado do Ministério Público da Paraíba (Gaeco). Eles são 
os responsáveis pela Operação Calvário na PB.
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- É como se as mulheres tivessem num lugar errado também, né?

-  Isso.  Elas  não têm que  estar  na  política.  É  legítimo  tirar  as  mulheres.  Elas  se 

atreveram a estar, então vão aguentar. É uma praga invasiva e praga invasiva a gente corta.

Na foto, o pai e a mãe de Márcia improvisam uma tornozeleira, como ato de solidariedade à 
filha - Imagem postada por Iveraldo Lucena no facebook.

- Você foi presa e ficou cinco dias no presídio. Você pode falar sobre esse momento? 

– Pergunto receosa, mas Márcia coloca um sorriso tímido no rosto e responde.

- Então, de tudo isso que aconteceu, esse foi o momento menos sofrido. Porque dali  

eu não tinha mais para onde ir.  Eu tinha chegado no fim do poço do mal que podia me 

acontecer. Eu tinha esperança, porque, como eu sabia que eu não tinha nada a ver com tudo 



85

aquilo, que nenhum momento da minha vida eu tive contato com nada, nem de desvio de 

dinheiro e nem de coisa eleitoral, eu tinha certeza, que mais dia, menos dia, eles iam me 

chamar  e  alguém  ia  dizer:  desculpe,  nós  erramos  com  a  senhora  e  a  gente  queria  se 

desculpar. 

Márcia conta que teve acesso a uma papelada que a acusava de ter contratado uma 

organização social (OS) para administrar a educação da Paraíba. Segundo ela, a OS só foi 

contratada em 2017 e, nesse tempo, ela já era prefeita de Conde e estava fora da secretaria de 

educação desde dezembro de 2014.

- É verdade que, quando você chegou ao presídio, solicitou à diretora para criar uma 

sala de aula para as presidiárias? – Pergunto, porque uma agente penitenciária que conheço 

me falou dessa história.

Márcia sorri, responde que sim e conta como foi o diálogo com a diretora do presídio 

feminino Júlia Maranhão.

- Calma, mulher! Você nem chegou na sua cela e já quer alfabetizar, tenha calma – 

disse a diretora a Márcia.

- Enquanto eu estiver aqui, você me aproveita, pode aproveitar, porque se der certo, 

eu fico vindo aqui – ela sorri e complementa. Era de uma inocência tão grande, né?

Márcia relata como foram os dias no presídio.

- Então, o tempo que passei no presídio foi um período mais tranquilo. Eu tinha tanta  

certeza de que tudo ia se resolver, que eu aproveitava lendo, dormindo. Teve um dia que 
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painho e Nanego foram me visitar e eu disse que não se preocupassem porque eu estava 

bem, que a cela tinha sido pintada, organizada, estava com ventilador que Jaira tinha levado, 

lençol, colchão, tinha tudo. Tudo isso será explicado e passará. 

- E qual foi o pior momento? – Questiono.

- O pior momento foi o da busca e apreensão. Eles chegaram em casa derrubando um 

portão  de  alumínio.  Eu  acordei  com  aquele  barulho  estrondoso.  Como  eles  chegaram, 

gritando: polícia federal, polícia federal, polícia federal. E saber que, ao mesmo tempo que 

eles estavam na minha casa, eles estavam invadindo a casa do meu filho João. Saber que ele 

estava sofrendo o mesmo. Foi muito ruim. É tanto que fiquei traumatizada e toda vez que eu 

ouvia  um barulho,  eu  via  uma caminhonete,  eu  me arrepiava  e  dizia:  é  agora.  E  outro 

momento que foi ruim foi quando eu saí do presídio, quando percebi que os caras ainda me 

chamavam de bandida e nem me pediram desculpas. Foi quando entendi que o negócio era 

mais sério do que pensava – lembrou Márcia.

- Foi aí que você sentiu que a vida foi arrancada?

- Exatamente. Foi aí que eu perdi a minha vida. Eles são absolutamente vitoriosos, 

porque eles atingiram o objetivo deles. Eles só não conseguiram nos matar. Matar mesmo, de 

ir para debaixo da terra. 

- Mas será que era isso que eles queriam ou preferiam ver vocês vivos, mortos para a 

política e sofrendo as humilhações?

- É. Só sei que eles são vitoriosos. Porque, por exemplo, de todos, eu estou numa 

condição melhor,  porque fui  contratada  pelo  Ministério  dos  Direitos  Humanos.  E  tantos 

outros que não estão em lugar nenhum? A ideia era matar a gente politicamente.

 

Durante  sua  prisão,  foi  organizado  por  amigos,  artistas  e  familiares  um  ato  de 

solidariedade  à  Márcia.  Dezenas  de  pessoas  foram  para  frente  do  presídio  e  cantaram, 

discursaram e gritaram palavras de ordem pedindo a libertação de Márcia. 
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Card de divulgação do Ato
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Concentração do ato – site ParlamentoPb

No dia seguinte, após o ato, Márcia conseguiu o habeas corpus e saiu da prisão, mas 

com diversas cautelares, entre elas, o uso obrigatório de uma tornozeleira, a qual ficou por 

708 dias. 

- Foi a maior violência que você já viveu?

- Na vida? – Perguntou ela.

- Na política – respondo.

- Sim. E na vida também. Eu me lembro de dores profundas, principalmente, quando 

minha filha foi violentada. Foi uma dor terrível, mas era uma dor física e emocional, mas o 

maior impacto era físico. Nesse caso, a gente vai, faz uma terapia, toma a medicação, a gente 

dá o colo e as coisas vão se acomodando, encontrando um lugar para seguir. Mas a operação 



89

Calvário não. Como ela é uma coisa, absolutamente, abstrata, porque ela atinge os valores, a 

nossa integridade moral, física, financeira, ela é uma coisa muito grande. E aí você vê os 

outros, ao seu redor, tombarem com isso também. Sem dúvida, foi a maior violência que já 

vivi na minha vida.

 O dom de se comunicar

Márcia tem muita facilidade para se comunicar. Gosta de estar em grupo, dialogando, 

formando, descobrindo, construindo, sempre em coletivo. Por onde passou, a comunicação foi 

uma  característica  marcante  dela.  As  campanhas  eleitorais  das  quais  participou  foram 

recheadas  de  criatividade  e  Márcia  surpreendia  por  sua  desenvoltura  nas  câmeras,  nas 

reuniões com apoiadores e nas atividades de rua. Após sair da Prefeitura de Conde, Márcia, 

além de ficar desempregada,  se viu diante das consequências da Operação Calvário.  Essa 

situação fez ela reacender os dons que tem, bem como utilizá-los em favor dela. Redescobriu 

o amor pela pintura e começou a pintar cerâmicas. A poesia, que sempre a acompanhou em 

sua  caminhada,  floresceu  ainda  mais.  E,  para  não  ser  engolida  pela  Operação  Calvário, 

encontrou na internet, através das redes sociais, um instrumento para dialogar com as pessoas, 

denunciar as injustiças, além de criar conteúdo com temas importantes da sociedade. 

Publicações no Instagram que divulgam sua arte e suas atividades nas redes sociais
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- Eu sempre tive muita facilidade de comunicação, desde a Secretaria de Educação, 

que eu usava esse meio digital para me comunicar com professores, gestores escolares e 

estudantes de todo o estado. Eu sempre tive muita atenção e muito respeito por isso. Quando 

eu entrei na prefeitura, logo vi que as dificuldades de comunicação no Conde eram grandes. 

As  pessoas  lá  não  tinham  uma  formação  mínima,  pois  tínhamos  49%  da  população 

analfabeta. Aqui não tem jornal, não tem rádio, não tem TV, não tem nada que gerasse essa 

aproximação que  a  comunicação traz,  além das  comunidades  distantes  umas  das  outras, 

praticamente isoladas, então eu comecei a fazer um programa chamado “Olá Comunidade”, 

aonde eu ia para as comunidades para poder conversar com as pessoas.  

-  Foi  um  caminho  que  você  enxergou  para  se  comunicar  com  a  população?  – 

Pergunto.

- Sim. Eu ia toda terça e quinta-feira para conversar sobre a política que eu estava 

desenvolvendo, a política partidária, propriamente dita, a importância da mulher na política, 

a importância de acompanhar a política em si.

- E nas redes sociais? Como começou?

- Nessa altura, o Facebook, Instagram, Whatsapp, essas coisas estavam com muita 

força dentro das comunidades. Todo mundo tinha um celular e eu comecei a fazer vídeos 

semanais  para poder ir  consolidando aquilo que tinha sido conversado na comunidade e 

jogava tudo nas minhas redes sociais. Tinha muito retorno.

Márcia criou, nas plataformas da internet, programas semanais como “Diálogos”,  

“Vem Mulher”, além de aos domingos ensinar receitas enquanto respondia e conversava 

com  seus  seguidores  virtuais.  Márcia  também  virou  um  símbolo  contra  o  lawfare, 

debatendo com pessoas do país todo sobre justiça no Brasil. Ela também entendeu que as 

redes  sociais  eram um caminho  para  fazer  críticas  construtivas  à  gestão  municipal  e 

estimular a população a acompanhar as ações, além de buscar mais cidadania, através das 

políticas públicas.
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“Toda  vez  que  a  gente  mandava  um  projeto  para  a  Câmara  de 

Vereadores,  onde  a  maioria  era  adversário  da  gestão,  eu  fazia  um 

vídeo explicando o que era o projeto, qual benefício ele traria para a 

população e por que era importante que todo mundo fosse à Câmara 

de Vereadores solicitar a aprovação do projeto. O povo se organizava e 

ia para a Câmara e, com isso, eu consegui aprovar todos os projetos 

que  enviei  para  a  Câmara  nos  quatro  anos”  –  diz  Márcia  com  o 

semblante de satisfação.

O talento de Márcia para a comunicação, aliado à sua criatividade artística, deixa por 

onde passa uma marca inconfundível de autenticidade e ousadia. Olhando para o tanto de 

coisa que ela já fez nas plataformas digitais, me atrevo a dizer que isso a deixou viva e não 

permitiu que ela morresse para a política paraibana.

“Quando eu saí do presídio, coincidiu com a onda de lives que foi 

trazida pela pandemia, então eu comecei a montar programas. Tinha 

um  que  eu  fazia  só  com  o  povo  de  Conde,  um  agricultor,  uma 

agricultora, uma pessoa mais ligada à questão religiosa, mais ligada à 

cultura,  professor  ou  professora.  Sempre  estávamos  uma  vez  por 

semana no Fala Conde conversando sobre temas importantes para a 

população. Já no “Diálogos com Márcia Lucena”, eu chamava sempre 

alguém de fora do Conde e, às vezes, de fora da Paraíba, foram várias 

pessoas  de  segmentos  diferentes.  E,  na  campanha,  eu  usei  muito, 

como todo mundo usa. Foi dessa forma que usei esse canal para falar, 
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denunciar,  inspirar. Eu  acho  que  eu  sempre  trouxe  essa  coisa  da 

comunicação comigo e as mídias sociais vieram como um canal que 

usei por ter essa pulsação já muito forte dentro de mim”.

Foto @marcialucena

Após passear por alguns trechos da história de Márcia, que insiste, apesar da dor, em 

se vestir do melhor sorriso, percebo a força do ser feminino e quão importante é lutar para 

estar na política, não para se contaminar com os vícios impregnados, mas para doar o que se 

tem de melhor em favor do ser humano. Desejo que Márcia se reencontre todos os dias, que 

uma melodia lhe tire para dançar cotidianamente, que a poesia possa ser o calmante da alma e 
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que ela volte para sua casa interior, se fortaleça com os seus e cumpra seu propósito, acima de 

tudo, de forma feliz.
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“Foi difícil manter minha presença quando tudo dizia: você não deve 

existir!” – Estela Bezerra

Foto de divulgação – Instagram @estelabezerraoficial

Numa tarde ensolarada de novembro, chego para uma conversa com Estela Bezerra 

em sua casa. O apartamento no nono andar é cheio de cores, plantas e a porta de entrada fica 

sempre aberta, como se esperasse a sorte chegar, parafraseando a canção Vilarejo, de Marisa 

Monte.  Nesse  dia,  Estela  tinha  acabado  de  chegar  do  médico  com  sua  irmã.  Chegou 

esbaforida com o calor de 30 °C e com a fome estampada em seu rosto. Já passava das 14h e 

ela não tinha almoçado. Aos poucos, ela foi se organizando. Almoçou, respirou e já puxou 

uma caneta e um papel e começou a rascunhar números e fazer análises políticas sobre as 

candidaturas postas para as eleições municipais de João Pessoa.
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Estela é uma das figuras mais complexas que já conheci. Ela tem uma inteligência fora 

da curva e uma capacidade de sintetizar como poucas pessoas. Paralelo a isso, é uma pessoa 

que gosta de se perder no tempo filosofando, até porque, outra característica marcante dela 

tem a ver com o tempo. O tempo cronológico dela difere do nosso,  enquadrado em 24h, 

dividido em três turnos. Ela acredita muito mais na entrega do que nos cumprimentos de 

horários. Essa dinâmica com o tempo do pensar, do produzir e do cumprir hora já fez Estela 

ser incompreendida e, em algumas situações, já lhe rendeu adjetivos não tão bons.

Quem conhece Estela ou a admira, ou a odeia. Não há meio-termo. E até chego a 

imaginar que mesmo os que a odeiam, no fundo, a admiram. Ela não é fácil. Ela tem opinião 

sobre todo assunto. Questiona todas as pessoas. Não consegue ficar num espaço sem falar, 

contribuir,  discordar,  sugerir.  Essa  postura  não  costuma  agradar  todas  as  pessoas, 

principalmente,  na  política.  Ora,  como num lugar  onde vários  homens preparados podem 

suportar  uma  mulher,  negra,  lésbica,  periférica  e  feminista,  chegar  e  colocar  seus 

conhecimentos, sua direção? Isso é demais para eles!

Mas, voltando para nosso encontro, após meia hora de análise dos candidatos, tento 

trazer a conversa para o foco deste livro. Aviso que vou começar a gravar e já começo fazendo 

o primeiro questionamento:
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- Quando você desperta para a política? Quando você entendeu esse fazer político?

- A minha família é de servidores públicos. Meu pai foi servidor do estado e minha 

mãe servidora da rede ferroviária federal. Eu, ainda fazendo o ensino fundamental, via minha 

mãe participar de greves. Meu pai era mais conservador e minha mãe era mais do campo 

progressista e estava sempre trabalhando em função dos direitos das mulheres, dos direitos 

dos professores, dos direitos de remuneração. Então, a primeira vez que tive contato com a 

tensão de sujeitos coletivos buscando direitos e consensos na sociedade sobre o que é direito 

e dever, foi nesse processo de minha mãe participar de greve. Depois a gente passa a morar 

no José Américo. Eu tinha entre 10 e 11 anos, e o José Américo não tinha absolutamente 

nada ao redor, era um conjunto habitacional no meio do mato, assim como foi o Geisel e 

depois Mangabeira. Esses conjuntos habitacionais foram os que povoaram aquela região.

Dona Orlandina com os filhos (Aluísio, Ricardo, Esterlândia e Estela), netos e netas

Arquivo pessoal
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Estelizabel  Bezerra  de  Sousa  carrega  o  nome  de  suas  avós,  Estela  e  Izabel.  No 

processo de entrada na política, especificamente em 2012, ela adotou só o Estela por ser mais 

fácil de ser assimilado na campanha. É filha de Dona Orlandina com Seu Aluílson e tem três 

irmãos. Nasceu em Cabedelo, município da grande João Pessoa, mas ainda pequena se mudou 

para a capital. É possível notar que Dona Orlandina teve uma forte influência na trajetória de 

Estela e, mesmo hoje vivendo com Alzheimer avançado, a ligação das duas é forte e cheia de 

cuidados.  Estela,  por  vezes,  homenageia Dona Orlandina em suas  redes  sociais,  postando 

fotos com ela ou resgatando momentos importantes da caminhada de sua mãe.

“No bairro José Américo não tinha nenhum tipo de equipamento de 

lazer, equipamento de saúde, equipamento de educação. Eu estudava 

no centro da cidade, no Pio XII, e a gente andava no ônibus Canaã. O 

ônibus sempre quebrava na ladeira do Rangel, terminava sendo uma 

coisa divertida, mas era uma coisa que atrapalhava a vida de muita 

gente. No movimento secundarista, eu também participei da luta pela 

meia entrada e a meia passagem para estudantes, que, à época, não 

eram direitos. Acho que o governador era Burity e ele tinha comprado 

uns cassetetes e  uns equipamentos novos para a polícia  militar  e a 

gente dizia que tinha sido testado na criançada e na juventude que 

estava  na  rua  pedindo  pela  meia  entrada  e  meia  passagem”  –  diz 

Estela, rememorando seus primeiros contatos com as lutas coletivas.
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Ônibus Canaã – rota José Américo/ Cristo/ Centro
Foto 
do 

Acervo Paraíba Bus

Estela faz vestibular e passa para o curso de Comunicação Social, na Universidade 

Federal da Paraíba (UFPB). A questão do transporte ainda continuou um problema para ela, 

porque, apesar de morar perto da Universidade, não tinha ônibus que fizesse o trajeto José 

Américo – UFPB. “A universidade era mais perto da minha casa do que quem morava na 

praia ou no centro, mas era mato de um lado, mato do outro, e não tinha transporte que me 

levasse para universidade. Eu me entendi como sujeito político na luta por direitos básicos, 

direitos de ter uma vida digna”. 

Ao chegar no espaço acadêmico, Estela tem contato com vários universos, tanto que, 

durante sua passagem pela universidade, ela vai passear pelos cursos de filosofia, arquitetura e 

Letras. Quando ia ser jubilada, retorna para o curso de comunicação e se forma na habilitação 

em jornalismo. 

“Na universidade, eu me deparo com o feminismo que vai me ajudar a 

entender porque eu era tão fora da curva. O feminismo me ajuda e me 

fortalece nesse sentido,  no sentido da igualdade de gênero,  que era 
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uma coisa que eu contestava, inclusive em casa, por ver minha mãe 

trabalhar mais do que meu pai. E meu pai, com o tempo, passa a ser 

muito colaborador,  mas a ideia é que ele colaborava e não que ele 

respondia pelas responsabilidades, compartilhava as responsabilidades 

que deviam ser dos dois. A desigualdade do trabalho doméstico já me 

chamava  a  atenção  desde  sempre.  Mas  eu  não  entendia  porque 

também não  encontrava  em nenhum lugar  alguém que  contestasse 

como eu. E aí o feminismo é esse lugar onde eu vou entender a fábrica 

das desigualdades”.

Estela – Arquivo pessoal
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Além do feminismo, a arte é outro campo em que Estela busca mergulhar. “Eu sempre 

fui uma pessoa muito sensível à música, ao teatro, à expressão artística e cultural. Às vezes,  

eu compreendia determinadas coisas a partir de uma música, a partir de um filme. Eu também 

tive contato com o movimento de ditadura no Brasil e na América Latina, porque eu tive um 

tio comunista, bem como amigos e outros parentes. Então, a ditadura era um fantasma que me 

rondava.  Eu tinha uma visão do que era o autoritarismo,  do que era o uso da força para 

dominar a livre expressão individual das pessoas. Eu já tinha um gosto pela música de Chico 

Buarque e já ia atrás das músicas que tinham sido censuradas e dos conteúdos que falavam 

disso. Então, eu era uma pessoa politizada, mas não era uma pessoa que tinha interesse em 

participar de nenhum partido político”. 

Por  mais  que  temas  ligados  à  política  já  pulsassem no sangue de  Estela,  ela  não 

acreditava  na  via  formal  da  política,  nem  nos  seus  instrumentos  de  organização,  como 

partidos,  espaços  legislativos  e  governos.  Para  quem não sabe,  Estela  era  do  movimento 

anarco punk. 

- Eu não tinha interesse em participar de nenhum partido político, tanto é que eu vou 

me identificar na juventude com o movimento Anarco Punk, que é um movimento estético e 

político que questiona a representação. Eu não achava que a democracia representativa dava 

conta  da  complexidade  que  são  as  relações  de  poder  e  de  produção  de  bens  que  uma 

sociedade precisava ter enquanto modelo para ser justa e igualitária – relembra Estela.

- E quando a chave virou? Pergunto, querendo saber como ela passou de Anarquista 

para uma política partidária e que disputa os espaços de poder.

-  Acho  que  foi  o  feminismo  mesmo,  sabe?  Foi  o  movimento  feminista  que  me 

colocou  em diálogo  com esse  estado  e  com essa  representação  que  eu  negava,  que  eu 

buscava desqualificar ou desconstruir a partir do anarco punk. Eu começo a repensar aos 20 

anos,  no  início  da  década  de  90,  dois  anos  de  Constituição,  que  foi  um  movimento 

estimulante para quem gosta de política. Passo a entender que é preciso ter dentro da política  

pessoas  que  dialoguem  e  levem  questões  que  não  iriam  aparecer  se  as  mulheres  não 
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estivessem lá, se as pessoas que não são das oligarquias não estivessem lá. Se você só tiver a  

classe patronal, os direitos dos trabalhadores e das trabalhadoras nunca serão tratados. Então, 

o feminismo me ajudou muito a me reposicionar sobre a reforma política que precisava ter e 

a reforma democrática que precisava ter no nosso país e no nosso planeta. Mas é isso, na 

década de 1990 que começo a ter uma visão e uma posição diferente do anarco punk.

Movimento Feminista da PB – Ação pela legalização do Aborto (1996)

Arquivo – Cunhã – Coletivo Feminista

Estela  trabalhou  no  SESC  (Serviço  Social  do  Comércio),  na  parte  de  cultura  e 

produzindo audiovisual. “Aquela coisa da vertente artística e da transformação me leva para o 

audiovisual e, obviamente, pobre não tinha direito a fazer cinema, porque era muito caro, não 

tinha esses meios de produção que a gente tem hoje, que facilitaram muito a produção, mas, 

mesmo  assim,  eu  fui  fazer”.  Na  época,  Estela  priorizava  os  vídeos  ligados  à  pauta  das 

mulheres, mas ela também já dialogava com o movimento de crianças e adolescentes, racial e 

diversidade sexual. Todas essas vivências possibilitaram ampliar o olhar de Estela, que, como 

parlamentar, pautou todas essas questões na Assembleia Legislativa.
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Nas  décadas  de  1980  e  1990,  havia  na  Paraíba  uma  grande  movimentação  de 

organizações de mulheres e feministas. Sindicatos, partidos, grupos populares, associações de 

moradores e organizações não-governamentais passaram a trabalhar a pauta das mulheres. Em 

1990, em João Pessoa, duas organizações foram fundadas e fizeram um trabalho importante 

na discussão de gênero na capital: cunhã-coletivo feminista e Centro da Mulher 8 de Março. 

“Há uma efervescência, um crescimento do movimento feminista. Esse movimento, que na 

década  de  80,  consegue  delegacias  das  mulheres  e  começa  a  desenhar  uma  política  de 

enfrentamento  à  violência  contra  as  mulheres. Esse  tema  era  considerado  um  problema 

privado, de ordem doméstica, para o qual não se tinha nenhuma política pública. A violência 

não era  tratada  como um tema público,  político  e  que  a  sociedade  deveria  tratar.  E  é  o 

feminismo que vai dizer que as mulheres sofrem de absenteísmo, porque elas são violentadas, 

porque  sofrem de  saúde  mental,  mas  sem elas  uma  parte  da  economia  não  anda.  Foi  o 

feminismo que foi colocando isso no centro do debate político”.

Equipe da Cunhã – Coletivo Feminista – década 1990 – Arquivo da Cunhã

Estela  reconhece  a  importância  da  luta  feminista  na  sua  formação  política,  mas 

também reconhece o quanto foi e é necessário para a sociedade. Os direitos conquistados são 

frutos  da  resistência  das  mulheres,  das  pesquisas  no  campo de  gênero  e  da  presença  de 

parlamentares  femininas  transformando  em  lei  as  lutas  e  os  estudos.  O  movimento 
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possibilitou a Estela se capacitar sobre várias áreas e a levou a muitos lugares para formações 

e troca de experiência.

“Eu viajei para fazer lobby em Brasília, fui para formações em São Paulo, Argentina, 

Chile e Estados Unidos. Então, o meu mundo começou a crescer, a minha visão começou a 

crescer. Começo a entender o mundo de forma diferente, e aí nesse diálogo a gente começa a 

construir a estratégia de ter mecanismos de políticas públicas para as mulheres. A gente, 

movimento feminista no Brasil,  que já  tinha conseguido os conselhos,  compreendeu que 

precisava  de  um  órgão  próprio  de  política  para  a  mulher.  E  essa  interlocução  com  o 

movimento feminista global fez com que a gente focasse em ter mecanismos de políticas 

para as mulheres. Aqui, na Paraíba, eu vou ser uma pessoa central nessa discussão, porque 

depois de todo mundo discutir, eu saía para sistematizar um documento. Na verdade, eu e 

você. Somos nós duas que sistematizamos o documento que ia ser entregue ao candidato que 

dialogava com o campo progressista”.

Eu conheci Estela no início dos anos 2000. Eu era do Centro da Mulher 8 de Março e 

ela era da Cunhã – coletivo feminista. Participávamos de muitos movimentos de rua, reuniões 

e formações, mas foi em 2004 que a gente se aproximou. Foi exatamente nesse período de 

construção do modelo que se desejava um organismo de políticas para as mulheres na cidade 

de João Pessoa. As reuniões juntavam várias mulheres de diversos movimentos, bairros e 

partidos progressistas. A proposta era não só desenhar o órgão de gestão, mas as políticas 

prioritárias  e  o  perfil  que  iria  gerir  o  novo  equipamento  público,  caso  o  novo  prefeito 

decidisse criar. Ao terminar cada encontro, éramos responsáveis, Estela e eu, de sistematizar 

as informações e criar um documento que expressasse o desejo das mulheres. E assim foi 

feito. Eu era muito jovem e estava bebendo dos ensinamentos das feministas que já tinham 

uma  trajetória  de  luta  e  formação.  Eram  mulheres  sábias  e  dispostas  a  repassar  seus 

aprendizados. Eu, uma jovem, mas cheia de desejo de aprender, contribuir e ampliar a visão 

de mundo e de justiça. Foi um encontro perfeito e que colho frutos até hoje. 
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Naquela conjuntura eleitoral, o candidato Ricardo Coutinho recebeu o documento, se 

comprometendo a criar a nova pasta e, em janeiro de 2005, eleito prefeito,  ele anuncia a 

criação da Coordenadoria de Políticas Públicas para as Mulheres da Prefeitura de João Pessoa. 

Foi o primeiro organismo específico na Paraíba.

- É importante lembrar que, nesse período, no Brasil, vivíamos o governo Lula que 

vinha implementando novas políticas na gestão. Aqui, na Paraíba, o movimento de mulheres 

e feministas também queria acompanhar nessa direção. Faço esse recorte, porque ter um 

governo federal alinhado com as temáticas trabalhadas facilita o avanço de ações e políticas 

públicas nos municípios. Você também percebe assim? – Pergunto.

- O Brasil tinha dado essa guinada desde 2003. Lula é o resultado dessas rupturas. 

Inova numa série de coisas e tem uma energia forte de transformação. É nesse contexto, que 

aqui em João Pessoa, o movimento feminista participa do momento eleitoral, pautando o 

desgaste do então prefeito Cícero Lucena com sua gestão ruim para a saúde das mulheres e 

pautando propostas que produzam conteúdos e compromisso com o futuro prefeito que a 

gente  gostaria  de  ver  na  cidade.  Quando  Ricardo  ganha,  há  uma  construção  da  minha 

indicação  para  ocupar  o  órgão  de  políticas  para  as  mulheres.  A princípio,  eu  não  tinha 

interesse em ir, por isso eu demoro a responder que vou – relata Estela, que aponta como um 

dos empecilhos para assumir foi a descoberta do câncer de garganta do seu pai.
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Mobilização contra os altos índices de mortes maternas em João Pessoa (2004)

Arquivo Cunhã – Coletivo Feminista 

Estela  terminou  aceitando  o  convite  e  foi  colocar  em  prática  tudo  o  que  tinha 

elaborado na campanha. Começa a nova fase de gestora pública. Uma decisão que mudou 

completamente a vida dela. 

- Nesse organismo inovador,  nosso maior papel era fazer a sociedade e a própria 

administração pública  entender  o  que  era  estabelecer  políticas  que  considerassem que a 

cidade tinha impactos diferentes para homens e mulheres –destaca Estela.

- Como o quê, por exemplo? – Questiono.

- Uma coisa simples, por exemplo. Uma rua mal iluminada, ela é insegura para um 

homem e uma mulher. Para um homem, ele pode ser assaltado e morto. Para uma mulher, ela 

pode ser assaltada, estuprada e morta. Porque a violência sexual é muito dirigida à correção e 

à dominação do corpo das mulheres. Outra coisa também é o trabalho invisível das mulheres 

que nunca foi considerado ou pensado como políticas públicas. Por exemplo, as mulheres 

cuidam das crianças e tudo que o governo faz para as crianças está livrando uma carga das 

mulheres. Tudo que se faz nos cuidados dos idosos e crianças, você está colaborando no 

trabalho invisível dessa mulher. E nós fizemos esse trabalho!
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A sensação que sinto ao escutar Estela é  que estou numa aula sobre a  história  do 

movimento de mulheres e feministas na Paraíba. Vai passando um filme de momentos que 

vivi nesse processo, bem como fico viajando nas imagens das lutas de quem veio antes de 

mim. Quantas experiências se perderam no tempo por falta de registros, mas o importante é 

ver os frutos, principalmente, das políticas públicas implementadas na sociedade.

Estela  conseguiu  avançar  em ações,  campanhas  e  políticas  na  Coordenadoria  das 

Mulheres.  Com  isso,  ela  recebeu  o  convite  para  assumir  a  Secretaria  Municipal  de 

Desenvolvimento Social,  mas não aceitou. Em seguida, recebeu outro convite para ir para 

outra  pasta  nova,  a  Secretaria  Municipal  de Transparência  Pública.  “É lá  que eu  consigo 

aprofundar a ideia de Estado. Eu já tinha lido Antônio Gramsci e acreditava na ideia de que a 

sociedade é de fato a instância que decide as coisas. Quanto mais aprimorar a democracia 

participativa, mais as decisões são tomadas de maneira legítima”. 

Essa  segunda  pasta,  ocupada  por  Estela,  é  composta  por  três  pilares:  o  controle 

interno, o orçamento democrático e a ouvidoria.  “Nesta secretaria, que foi construída num 

governo  democrático  e  popular,  era  possível  acompanhar,  por  meio  de  informações 

qualificadas, os investimentos públicos; definir para onde iam esses investimentos e dizer para 

o governo o que estava sendo bem feito ou mal feito, através da ouvidoria”. Nesse momento, 

Estela  retoma  o  papel  e  o  lápis,  para  começa  a  rabiscar  o  organograma  da  secretaria, 

apontando o objetivo de cada organismo vinculado a ela. 

 

“Era  uma  secretária  que  movia  meios  de  qualificar  os  serviços, 

aumentar o aprendizado, numa relação sociedade/usuários e serviço 

público. Foi muito rico em termos de aprendizagem. Eu acho que é 

nesse momento que eu sou identificada como uma pessoa que tem 

uma habilidade,  tanto  de sistematizar  informações,  como mobilizar 

cadeias de diálogos. E eu começo a conviver mais com a parte política 

partidária,  dialogo com a Câmara Municipal e as comunidades. Foi 

um processo pedagógico, em que, tanto eu me identificava como uma 
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mobilizadora, como sou identificada como uma pessoa que coordena 

processos, tem liderança e, nesse período, sou convidada a entrar no 

PSB. Isso é 2008”.

No  ano  de  2008,  aconteceu  o  processo  eleitoral  e  Ricardo  Coutinho  disputou  a 

reeleição de prefeito. Estela assume um papel importante na campanha e, após a vitória, ela 

assume outra secretaria. 

-  Eu  já  tinha  passado  por  duas  secretarias,  participei  do  processo  eleitoral  de 

recondução e, na segunda gestão de Ricardo, em 2009, assumi a Secretaria de Planejamento. 

Os convites se intensificaram para eu entrar no partido e eu sempre dizia que ia pensar. Eu, 

vinda do anarco punk e de um movimento que tinha uma certa  autonomia das  políticas 

partidárias,  tinha  na  minha  cabeça  que  eu  dialogava  com  conteúdo  suprapartidário  de 

campos progressistas. Mas, cada vez mais, vou me afirmando que devo estar nestas disputas.

Estela como secretária de planejamento – Foto Zé Marques

- E por que não entrar no partido? 

- Eu me questionava se eu era a pessoa que tinha perfil. Se eu era a pessoa que tinha 
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melhores condições de disputar. Mas, eu lembro bem que um dia falei: mas é engraçado, 

enquanto eu estou aqui com essa crise de conflitos, se sou realmente uma pessoa capaz de 

estar nesse ambiente, vem um filho de um político tradicional, vem alguém da oligarquia, 

que tem menos experiência e qualificação que eu, e se transforma em vereador, em deputado, 

em prefeito, da noite para o dia, porque herdou essa condição. E não vai representar aquela 

diversidade e interesses que eu quero ver dentro da política porque eles nunca passaram por 

estas necessidades. Só vai defender o transporte público quem já usou e precisa dele. Foram 

esses  questionamentos  que  me  fizeram  me  colocar  à  disposição  para  ser  candidata  a 

vereadora. 

Abro  um  parêntese  aqui  para  destacar  que  a  desigualdade  de  gênero  colocou  as 

mulheres às margens da sociedade. Seu mundo se resumia ao cuidado (dos outros e da casa), 

não tendo a oportunidade de se preparar para o mundo público. Até hoje, muitas mulheres têm 

insegurança  na  educação,  na  pesquisa,  no  trabalho  e,  também,  na  política.  Enfrentar  a 

sociedade  que  fica  testando,  de  forma  insistente,  a  capacidade  feminina  é  cansativo  e 

assustador para a maioria das mulheres, independentemente de onde atuam. 

Já os homens são preparados, desde pequenos, para enfrentar a sociedade, construir a 

política, trabalhar fora e se capacitar. É comum as mulheres se sentirem inseguras quando 

chega um convite para ocupar um cargo público, uma promoção no trabalho, entre outras 

coisas. Apesar do medo e dos desafios da vida privada (que não se acabam), muitas mulheres 

têm enfrentado e conquistado mais espaços, fortalecendo a chegada de outras. 

“A cultura do serviço público reproduz tudo que tem na sociedade. A 

gente  é  desqualificada  por  não  ser  das  famílias  tradicionais,  é 

desqualificada por ser mulher, é desqualificada por ser negro. Tudo 

que for menos na sociedade será, menos ainda, dentro dos espaços de 

disputas  políticas  e  institucionais.  É  aí  onde  mora  a  história  do 

racismo estrutural, do machismo estrutural no nosso país”.
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Estela é indicada a Prefeita pelo PSB (2012)

Foto Altair Castro

Entendendo que precisava se colocar para a disputa, se quisesse ver as transformações 

continuando na cidade, Estela decide colocar para frente a candidatura à vereança e realiza até 

uma atividade de pré-campanha.

“Esse conflito vai de 2008, onde eu sou convidada a entrar no partido, 

passando por 2010, onde um grupo de amigas queriam me lançar a 

candidata a deputada federal e eu declino dessa ideia, porque eu não ia 

ter nem os votos da minha família (risos). A minha família não queria 

que eu me metesse em política partidária. Meu pai, minha mãe, minha 

companheira  à  época,  ninguém  achava  que  eu  deveria  entrar  na 

disputa daquele ano. O próprio Ricardo, que era a pessoa que mais me 
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conduzia,  dizia  que  pensava  em  outro  momento,  porque  também 

precisava de muita organização, porque ele ia disputar o governo do 

Estado em 2010 e precisava de gente fora desse espaço da disputa. 

Chega 2012 e eu estou preparada para ser vereadora”.

Nesse ano de 2012, Estela, que é ainda secretária de planejamento e estava articulando 

sua candidatura à câmara municipal, se depara com um racha no PSB que muda todo o rumo 

da política em João Pessoa. A relação entre Ricardo Coutinho, que era governador da Paraíba, 

e Luciano Agra, que era o prefeito e poderia concorrer à reeleição, se estremece e há um 

rompimento,  fazendo com que o partido escolhesse Estela Bezerra para ser a candidata a 

prefeita de João Pessoa.

- Há um racha no PSB e uma disputa interna entre o pré-candidato posto, que era 

Luciano Agra, e a minha pré-candidatura como prefeita. Isso se dá pelo distanciamento de 

Luciano, que tinha sido vice de Ricardo, e o distanciamento do próprio Ricardo. Tem várias 

questões aí que eu acho que não é o interesse do objeto deste estudo, mas daria um bom livro 

sobre como as coisas se processaram.

- Ou não – interrompo ela. Você acha que o processo não foi atropelado? Porque você 

já vinha numa pré-candidatura à vereadora e, de repente, seu nome surge para ser a candidata 

à prefeita.  Você tinha esse desejo ou você acha que foi a decisão de outras pessoas que 

prevaleceu naquele momento e você foi? – Questiono-a.

- Não. Em todos os momentos, eu desejei. Eu já estou pronta para ser candidata a 

vereadora, então eu estou pronta para ser candidata – respondeu Estela de forma mais firme. 

Quando acontece a  mudança,  era  numa conjuntura de muitas  desconfianças e  de muitas 

disputas que não foram feitas por mim e nem participei diretamente porque eu não estava 

sintonizada nesse nível, mas terminou que caiu na minha mão a representação. Eu aceitei 
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porque eu tinha desejo, eu tinha conhecimento. Eu não fui escolhida por qualquer critério, 

fui  escolhida  porque eu  tenho uma história  de  luta.  Na coordenadoria  das  mulheres,  eu 

conheci  muito,  qualifiquei  muitos  conhecimentos,  depois  como  transparência  pública, 

conheci muito a máquina pública, depois como secretária de planejamento, conheci a cidade 

por completo. Então, eu tinha, como tenho ainda hoje, o privilégio de conhecer essa cidade. 

Estela continua nesse assunto. Tive a sensação de que esse tema lhe causa um certo 

desconforto e, deixo-a falar.

-  Luciano  Agra,  que  era  o  candidato  nato,  foi  muito  desconstruído.  E  ele  foi 

desconstruído não por mim, mas por outra pessoa dentro do agrupamento que tinha interesse 

em ser o candidato. Eu não queria que fosse nas condições internas que foram, tanto é que 

houve uma ruptura da administração do prefeito, que era Luciano Agra, que passou a apoiar 

a candidatura de Luciano Cartaxo, que no final foi o vencedor daquela eleição, apesar de que 

eu era considerada neófita e debatendo com pessoas que já tinham mais experiências, que 

tinham sido governadores, senadores, e ainda fiquei na terceira posição, sendo bem votada e 

saindo bem avaliada. E ainda teve uma coisa muito ruim no processo, que foi a questão com 

meu pai.
Durante  o  processo  eleitoral,  o  pai  de  Estela,  o  qual  já  estava  doente,  terminou 

falecendo  duas  semanas  antes  da  eleição.  Esse  caso  abalou  a  candidata,  que  teve  que 

recuperar o fôlego diante do luto e terminar a campanha. Esse episódio lhe trouxe algumas 

consequências depois. 

- Meu pai morre a 15 dias da eleição e eu sinto uma responsabilidade, uma culpa 

muito grande porque eu estava fazendo campanha e meu pai estava em casa esperando 

um auxílio. Sou eu que chego de uma atividade, levo ele para o hospital e ele morre nos 
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meus braços, ele morre antes de chegar no hospital. Logo depois, eu vivo um período de 

depressão muito  forte  por  conta  disso,  mas eu enxugo o choro e  continuo a fazer  a 

campanha. Meu pai tinha sido aquela pessoa que ainda achava que eu não deveria ir para 

as  disputas  eleitorais,  que  ele  sempre  achou  esse  ambiente  muito  pesado  e 

verdadeiramente é – relata Estela.

- Você fala de um processo de depressão – volto ao assunto.

- Sim. Eu sinto uma culpa pela morte de meu pai. Entro num processo de depressão, 

mas mesmo assim assumo a Secretaria de Comunicação do Governo e depois sigo para a 

chefia de gabinete do então governador Ricardo Coutinho. Foi desafiador, mas depois, já 

recuperada, sigo para a disputa de deputada estadual.
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Matéria publicada pelo G1 Paraíba sobre a morte do pai de Estela

Estela enfrenta sua primeira eleição, concorrendo a um cargo majoritário, e consegue 

ficar em terceiro lugar, à frente de José Maranhão, nome conhecido da política paraibana. Por 

apenas 672 votos, Estela não chegou ao segundo turno.
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Os desafios enfrentados na arena política

Após  a  experiência  das  eleições  de  2012,  Estela  concorre  à  deputada  estadual  no 

processo eleitoral de 2014 e é a candidata mais votada em João Pessoa. Mas, antes de saber  

desse  processo  até  chegar  à  Assembleia  Legislativa  da  Paraíba,  pergunto  a  Estela  se  ela 

enxerga situações de violência nos processos de campanhas eleitorais.

“Eu enxergo muita violência.  A minha orientação sexual  foi  muito, 

muito atacada. Eles não conseguiram fazer uma campanha explícita 

contra a minha orientação sexual. Me chamavam de sapatão, tentavam 

me  desqualificar  dessa  maneira.  Eu  lembro  que  um  candidato 

perguntou porque eu estava arrumada, pintada, dizendo que eu não me 

pintava, que eu não me arrumava”.

Estela  relembra esse caso e  complementa,  dizendo qual  foi  a  resposta  que deu ao 

candidato opositor.

- Isso é muito engraçado, eu não estou entendendo porque o senhor está fazendo esta 

pergunta. A gente está aqui numa discussão sobre a cidade e o senhor está chamando atenção 

para minha maquiagem? O senhor também está maquiado, o senhor também está arrumado. 

Eu podia estar  fazendo essas questões  ao senhor,  mas eu não estou fazendo, porque eu, 

diferente do senhor, não passo óleo de peroba na cara quando saio de casa. Só pode ser muito 

cinismo – relatou Estela, dizendo a resposta que deu.

- Eu lembro bem de um debate que teve na TV e um candidato perguntou se você era 

casada, tentando expor sua orientação sexual – resgato esse momento, a fim de Estela falar 
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mais sobre o que aconteceu. Ela solta uma gargalhada e responde.

-  Foi Maranhão (risos).  Depois,  ele se tornou um amigo.  Ele pergunta se eu sou 

casada e eu respondo: por que essa pergunta? Eu vim para discutir os problemas da cidade,  

não vim para um programa de namoro. Aí eu perguntei: o senhor está interessado em mim, é 

isso? E aí a turma começa a rir, inclusive ele. Mas terminei dizendo que era bem-sucedida 

amorosamente e não estava disponível. Todo mundo riu! Mas eu tive que responder sobre o 

aborto, sendo o aborto um tema que nenhum prefeito/prefeita apita sobre ele. Sobre a união 

de  pessoas  do  mesmo sexo,  que  também é  outra  matéria  que  não é  de  competência  da 

administração municipal.

Debate com os candidatos à Prefeitura de João Pessoa (2012) – Foto Maurício Melo G1 Paraíba

As mulheres  sofrem vários  ataques  nas  campanhas  eleitorais,  principalmente,  com 

temas ligados à vida privada. Isso é tão real que a Lei 14.192/21, a qual combate a violência 

política  de  gênero,  ampara  as  mulheres  da  campanha  eleitoral  até  o  exercício  de  seus 

mandatos. É  como  se  a  política  ainda  não  admitisse  a  presença  feminina.  Por  tanto, 

desqualificar,  constranger  e  assediar  são  táticas  usadas  pela  parte  da  sociedade  mais 

conservadora, que não aceita a ideia de que as mulheres podem e devem estar em todos os 

espaços, inclusive o de poder e decisão. “Antes de mim, recordo que já tinha assistido essas 
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violências com Lúcia Braga quando foi candidata à prefeita, décadas antes de mim. Fizeram 

um folder que era como uma vagina, tentando desqualificar ela. Um absurdo!”

- Eu sofri muita violência de gênero e orientação sexual, não só naquele momento. É 

impressionante, quando estou em baixa como cachorro morto, como diz na política, eu ainda 

sofro chutes.  Informações sobre a minha vida,  informações distorcidas ou negativas,  são 

sempre evidenciadas. Não tem só isso, mas isso sempre está presente.

- E na Assembleia? Quando você olha para os 8 anos que passou naquele espaço, 

você identifica situações de violência com você e com as outras poucas mulheres que lá 

estavam? – Pergunto à Estela, imaginando que não deva ser um espaço tão acolhedor às 

mulheres. 

- A violência política do gênero lá na Assembleia é constante. Fui a primeira mulher a 

presidir  a CCJ (Comissão de Constituição e Justiça).  Eu fui muito questionada.  Eles me 

contestavam. Novamente, aquilo que eu te falei, quando alguém tenta desqualificar alguém, 

utiliza aqueles valores menores da sociedade. Então, por ser mulher, a sua voz é sempre 

interrompida,  o  seu  raciocínio  é  sempre  interrompido.  É  muito  mais  fácil  respeitar  o 

raciocínio  completo  do  homem  do  que  o  raciocínio  das  mulheres.  Eu  vivi  na  CCJ  o 

desrespeito da minha autoridade como presidente umas quatro vezes.  Uma das vezes, eu 

suspendi a reunião para que um deputado se acalmasse e ele veio me pedir desculpa. Mas ele 

me destratou na frente das câmeras e veio me pedir desculpa no privado.
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Estela presidindo a Comissão de Constituição e Justiça

Foto da ALPB 

Nesse momento da conversa, ao lembrar de um episódio difícil da sua atuação como 

deputada, Estela levanta e decide preparar uma bebida para nós. Já estava anoitecendo e a 

gente já tinha passeado tanto por várias histórias, numa aventura instigante, que esquecemos 

do tempo. Ela levanta, pega uma água com gás, um xarope de frutas vermelhas e segue para 

pegar  folhas  de  manjericão  num  pé  vistoso  que  tem  em  sua  varanda.  Eu  fiquei  meio 

desconfiada  do  que  ela  ia  preparar,  mas  me  permitir  experimentar  a  bebida  que  ela 

cuidadosamente preparava. Enquanto pegava os ingredientes, ela não parava de falar.

“Agora, eu sou uma das deputadas que passou naquele parlamento, 

que  mais  tive  a  fala  respeitada  e  ouvida,  mas  por  imposição,  por 

utilizar o regimento e chamar atenção de que o regimento teria que ser 

respeitado com mulheres falando também. Uma das discussões mais 

difíceis  que  tive  lá  foi  sobre  o  título  de  cidadania  da  Eleonora 
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Menicucci. Teve uma tentativa  de  desqualificação desse  título  pela 

orientação sexual dela e queriam associar que eu estava apresentando 

esse pedido porque ela era abortista e lésbica e eu também era. Foi 

difícil, mas conseguimos”.

Ao olhar  a  trajetória  de  Estela,  vejo  como ela  foi  pioneira  em vários  espaços  da 

política paraibana, abrindo portas para as mulheres em lugares ocupados só por homens ou em 

órgãos públicos  recém-criados.  Estela  foi  a primeira  gestora de políticas  públicas para as 

mulheres da Paraíba. Foi a primeira secretária, e única mulher, da Secretaria Municipal de 

Transparência  Pública.  Na  Secretaria  de  Planejamento  de  João  Pessoa,  onde  só  homens, 

arquitetos, engenheiros e urbanistas eram cotados para ocupar o cargo de secretário, Estela 

chega e mostra sua capacidade de planejar, bem como acompanhar as ações e obras da capital  

paraibana, com o olhar diferenciado por conta das experiências vivenciadas em outras pastas 

da gestão. Ao chegar na Assembleia Legislativa, Estela ocupa a presidência da comissão mais 

importante da casa, sendo, também, a primeira mulher nesta cadeira.

A bebida ficou pronta e ficou uma delícia. Ela tomou o primeiro copo num gole só. 

Acho que estava com a garganta seca de tantas histórias.  Eu tomei o meu e quis  repetir 

também. Fizemos uma pequena pausa, mas logo retomamos porque estava curiosa da visão de 

Estela em relação aos partidos políticos.

O partido e a responsabilidade com a participação feminina na política

Já vimos que a legislação eleitoral  brasileira traz leis  que surgiram para garantir  e 

ampliar a  presença das mulheres na política.  As leis  para serem executadas  precisam dos 

partidos  políticos  e  seus  dirigentes.  Por  isso,  é  importante,  não  só  o  conhecimento  das 

legislações, mas também, a sensibilidade e a mudança de postura diante da exclusão histórica 

das mulheres dos espaços de poder. 
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- Você já foi do PSB e hoje é filiada ao PT. Você consegue avaliar, por onde você 

passou até hoje, se os partidos estão cumprindo as leis para avançar na participação ativa e 

real das mulheres? – Indago.

- Não, não. Eu posso até dizer que o PT tem uma cultura de participação maior do 

que o PSB. Eu vi,  nos  dois  partidos,  as pessoas  atraírem candidaturas  de mulheres  sem 

condições  de  serem  candidatas,  só  para  garantir  a  cota.  Quer  dizer,  não  existe  um 

investimento real em quadros que consigam disputar a eleição. É assim, pega fulana que é do 

partido e fulana vai ser candidata sem nenhuma condição de ser candidata, mas para poder 

manter algumas candidaturas masculinas que são consideradas mais competitivas – responde 

Estela.

- As leis surgem, mas também trazem outros desafios. Essa da cota, por exemplo, 

termina os partidos criando candidaturas “laranjas”, no lugar de investir na preparação das 

mulheres. Sem falar que muitas entram nesse jogo porque são constrangidas. Né isso?

- Exatamente assim. O constrangimento vem assim: você não vai fazer nada, vai só 

botar seu nome. Ou, se você conseguir mais uma candidata mulher, a gente garante mais 

coeficiente, garante mais fundo para você. Ambos os partidos utilizaram das candidaturas 

femininas que não têm condições de disputa. Não há nenhum respeito ao processo eleitoral.

Nas eleições de 2022, Estela foi candidata ao cargo de deputada federal, ficando na 

primeira suplência pelo PT. Teve 45 mil votos e, mesmo sendo deputada estadual, mulher e 

negra, não recebeu os mesmos recursos de todos os candidatos.



121

Uma das peças de campanha de Estela para deputada federal (2022)

Foto retirada do Instagram @estelabezerraoficial

-  Eu  fui  o  voto  mais  barato  do  PT nas  últimas  eleições.  O dinheiro  que  recebi, 

dividindo aos votos que tive, diz que eu sou o voto mais barato. Ou seja, se eu tivesse tido o 

investimento dos dois homens que receberam da legenda, eu teria trazido mais votos. Tem 

muitas  regras  que  contribuem para  a  valorização  das  candidaturas  de  mulheres,  mas  os 

partidos ainda estão aprendendo a lidar com essa cultura.

- Então, na sua opinião e experiência, os partidos não têm cumprido as legislações?

- Não, não tem cumprido e agora está tentando mudar a lei. Por um lado, a lei avança  

porque você tem muitos vereadores e muitos deputados que perderam o mandato por conta 

dessa  malversação  dos  recursos.  Por  outro  lado,  dentro  da  Câmara  Federal,  os  mais 

conservadores tentam fazer regredir a legislação para adequar a prática de não valorização da 
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participação das mulheres, de não considerar os mecanismos de políticas afirmativas para 

ampliar a presença das mulheres e dos negros e negras na política.

A Paraíba é um dos quatro estados que não elegeu nenhuma mulher para a Câmara 

Federal. Isso mostra, como também os dados que temos de sub-representação feminina no 

cenário político paraibano, que o Estado ainda é marcado pelo conservadorismo e os partidos 

precisam incluir, investir e formar novos quadros femininos para diminuir essa desigualdade 

na presença das mulheres na política.

Material de divulgação – campanha eleitoral 2022

“Como deputada, olhando para trás, eu acho que fiz o caminho certo e 

é uma pena não ter uma deputada federal com os marcadores que eu 

trago. Eu sei o que significa o processo que vivemos historicamente 

para que um quadro como eu, com o que eu represento, tenha tido as 

condições  de  ser  deputada  durante  oito  anos.  Eu  não  sou  uma 

personalidade, mas eu sou um processo histórico. É necessário para 

um modelo de sociedade que seja antirracista, antimachista, que tenha 

a visão de classe, que tenha a parcimônia e a temperança para ouvir e 

dialogar  com  setores  que  nunca  foram  visibilizados,  alargar  ou 
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radicalizar o sentido de democracia. Foi preciso muito tempo para que 

uma  pessoa  como  eu,  com  essa  história  e  vivência,  chegasse  nos 

lugares onde eu cheguei e tenha condições de disputar e contribuir no 

espaço de decisão”. 

Calvário: a ferida aberta

Como já  tratamos  em outro  capítulo,  a  sociedade  paraibana  foi  surpreendida,  em 

dezembro de 2018, com a operação Calvário, que trata de uma investigação que se inicia no 

Rio de Janeiro e se espalha em outros estados, incluindo a Paraíba. Um ano depois, Estela 

passou a ser uma das investigadas e, no raiar do dia 17 de dezembro de 2019, foi levada presa, 

mesmo  sendo  deputada  estadual  e  tendo  foro  privilegiado. A operação,  que  tem  como 

principal alvo o ex-governador Ricardo Coutinho, acusa de haver uma organização criminosa, 

dividida  em  núcleos  político,  econômico,  administrativo,  financeiro  e  operacional.  Estela, 

junto  com Márcia  Lucena  e  Cida  Ramos,  são  apontadas  como as  pensantes  políticas  da 

operação.

“Como eu não sou gestora, nem ordenadora de despesas, não estou na 

condição de prefeita, não estou na condição de secretária, o crime de 

que se fala é porque eu sou lésbica e eu tenho uma mulher com a qual 

eu sou casada, que é secretária, e que eu teria um amante. E isso está 

no processo como se fosse uma questão pública e de ordem ameaçar o 

orçamento público. Essa é a parte mais complexa, porque tudo que sai 

na mídia é sobre isso. O que tem lá dentro é que o governador tinha 

montado  um esquema onde  eu,  Cida  e  Márcia,  que  tínhamos  sido 
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candidatas  à  prefeita,  teríamos  a  intenção  de  virar  prefeita  para 

contratar  essa  OS,  a  cruz vermelha,  para dirigir  todo o sistema de 

saúde das administrações possíveis que a gente estivesse. Então, era 

um crime  que  eu  ia  cometer,  não  cometi,  que  Cida  e  Márcia  não 

cometeram. Essa é a tese que está lá na denúncia original, a denúncia 

original dizia exatamente isso”.

A vida pessoal da deputada foi uma das notícias mais comentadas na imprensa. Estela 

também reflete sobre a abordagem no dia da prisão. 

-  A coisa  foi  tão  maquiada,  tão  manipulada,  que  quando  eles  fazem  a  busca, 

apreensão e prisão, eles utilizam o endereço da casa da minha mãe, que é no bairro José 

Américo. Em nenhum momento, uma equipe de imprensa foi esperar ou foi acompanhar a 

minha possível prisão na casa da minha mãe. Todas as câmaras, todas as equipes que tinham 

informações privilegiadas da operação, estavam em casas na praia, porque não interessava 

mostrar que uma possível deputada que tinha desviado dinheiro público tinha uma origem 

tão humilde quanto eu tinha.  Aquilo destruiria  o  discurso da narrativa que estava sendo 

construída de gente que tinha se locupletado do dinheiro público – diz Estela com tom de 

revolta sobre a situação.

- E você foi presa? – Pergunto.

- Eu fui presa. Eu não podia ter sido presa – responde Estela, referindo-se ao fato de 

ser deputada estadual.
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Chamada da matéria veiculada no ParlamentoPB

- Você poderia explicar melhor como se dá essa questão do foro privilegiado?

-  O  deputado  estadual  tem  a  mesma  proteção  que  um  deputado  federal.  Então, 

quando a justiça quer uma prisão preventiva, ele não pode prender um deputado estadual, 

como não pode prender o federal. Ele manda o mandado de prisão para o pleno da Câmara 
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Federal ou das Assembleias para que eles concordem ou não. No meu caso, eu fui presa e só 

depois mandaram para a Assembleia. Meus pares definiram, por maioria qualificada, que eu 

não ia ser presa preventivamente, mas eu ainda dormi uma noite, passei pela audiência de 

custódia,  estando solta,  e ainda desci  para o presídio feminino, mesmo estando com um 

alvará  de  soltura.  Depois,  houve  muitas  outras  denúncias,  eu  não  sofri  mais  nenhuma 

denúncia, eu só tenho essa denúncia original e faz quatro anos que eu tenho meus bens e 

minha vida completamente tumultuados. 

 

Nesse momento, o telefone tocou e desta vez ela atendeu. Era Esterlândia, a irmã dela. 

Ela atendeu, pois a irmã mora com a mãe e poderia ser algo sério. O telefone ficou no viva 

voz e  ela,  assim que atendeu,  perguntou se estava  tudo bem e se ela  tinha  comprado os 

remédios  dela.  A irmã respondeu que sim,  mas estava ligando para  saber  se  Estela  tinha 

pegado a blusa dela. Ela sorriu e disse que não pegou blusa nenhuma e que precisava desligar. 

Apesar desta parada ter aliviado o assunto, tive que voltar nele para fazer a seguinte pergunta:

- Quando você olha para tudo isso, você acha que a operação Calvário foi a maior 

violência que você já viveu? 

- Sim. Na política? Sim – responde Estela, olhando para os pés balançando. Tinha um 

ar de tristeza e ansiedade.

Em 2020, a professora doutora Maria Luiza Alencar Feitosa, com Gisele Cittadino e 

Leonam Liziero, lançaram o livro “Lawfare: o calvário da democracia brasileira”. Nele, há 

um capítulo  intitulado  “O calvário do gênero” que  fala  da  denúncia  envolvendo Márcia, 

Estela e Cida.
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Livro que fala a outra versão da Operação Calvário

-  A partir  dos  pontos  apontados  pelo  livro  “Lawfare:  o  calvário  da  democracia  

brasileira”, você consegue enxergar misoginia nesta operação? – Pergunto.

- É absurdo você identificar três mulheres como as operacionais intelectuais em um 

processo  de  experiência  administrativa  extensa  e  que  teve  vários  outros  colaboradores 

homens e que estavam nesse processo e interlocutores do campo da política. As mulheres, 
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mesmo quando fazem parte de uma solução, muitas vezes não estão no lugar das decisões 

políticas – aponta Estela.

- Paralelo a isso, estamos acompanhando, na conjuntura nacional, os desdobramentos 

da Lava Jato. Você associa as duas operações?

- Sim. Estávamos numa explosão da extrema-direita no Brasil e ela acontece com a 

participação de parte de duas instituições importantes. Uma que se omitia, que é o sistema de 

justiça, e outra que tem alguns protagonistas que parecem serem super-heróis e, que está 

claro hoje, que Moro e Dallagnol montaram uma turma, com modus operandi que é a da 

Lava Jato e saíram reproduzido em várias outras situações e aqui, na Paraíba, ela se chama 

Calvário. Então, assim, essa não era uma coisa contra as mulheres, é contra a democracia, é 

contra um pensamento libertário, progressista, que idealiza a democracia radicalizada. E toda 

vez que isso acontece, quem perde mais e perde primeiro é quem tem menos e quem chegou 

depois. Se a democracia se fragiliza, quem se prejudica primeiro são as mulheres, são os 

trabalhadores, são os pobres. Então, estava claro que era mais fácil montar aquele esquema 

de quadrilha reproduzindo a misoginia. A misoginia  aí,  instaurada,  ela se dá exatamente 

porque é mais fácil, porque nós somos mais frágeis, porque esse discurso é mais fácil de 

pegar nas costas da gente. É mais fácil, num discurso conservador, desqualificar uma prefeita 

que tem tatuagem. É mais fácil pegar uma mulher negra e lésbica. Então, essas coisas vão só  

se afunilando, elas vão só sendo melhor instrumentalizadas. Quem quer fazer a dominação? 

Ora, se eu quero dominar, eu vou começar pelo mais frágil.
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O olhar para a violência política contra as mulheres

Foto @estelabezerraoficial

Sabemos que todas as mulheres que ousam entrar na arena política sofrem violências, 

porque  esse  lugar  ainda  é  majoritariamente  masculino  e  a  presença  de  outras  pessoas 
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incomoda e gera constrangimentos. Estela apresenta marcadores sociais que, historicamente, 

estão à margem dos espaços de poder. Por ser mulher, negra e lésbica,  pergunto se existe, na 

opinião dela, diferenças nos atos de violências quando a mulher vem de famílias tradicionais, das que  

não vêm das oligarquias políticas.

“Existe. As oligarquias, elas se reconhecem. Mesmo quando elas são 

concorrentes no território, elas trocam gentilezas. Então, uma mulher 

branca  que vem de  uma oligarquia  sempre  terá  mais  passabilidade 

dentro do espaço da política do que uma mulher de periferia e negra. 

Agora, o respeito, um ou outro, se consegue pelo seu posicionamento, 

pela sua postura. O respeito é uma coisa capaz de você construir. Eu 

acho que construí uma respeitabilidade. Quem não gostava de mim, 

me respeitava. Existe também aquela situação em que aquela mulher 

branca e oligárquica está na mesma condição daquela mulher negra e 

de  periferia.  Porque  tem  horas  que  os  homens  se  juntam  aqui  e 

afastam as mulheres, e tem horas que as oligarquias se juntam aqui 

para afastar os periféricos. São jogos que se somam. Às vezes, a gente 

está no mesmo lugar que a mulher branca e oligárquica e às vezes a 

gente  está  no  mesmo  lugar  daquele  homem  que  também  veio  de 

periferia. Os grupos vão se movendo conforme as pautas de interesse. 

É muito comum as mulheres defenderem os projetos de defesa das 

mulheres conjuntamente. Mas ainda não existe aquela solidariedade 

de autodefesa das mulheres por serem mulheres. Eu acho que, de certa 

forma, a minha passagem pelo Parlamento despertou isso, porque eu 

fazia defesa bilateral quando via uma mulher ser atacada apenas por 
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ser mulher. Eu defendia as mulheres e o direito de fala das mulheres. 

O  mesmo  artigo  que  eu  chamava  para  defender  a  minha  fala,  eu 

chamava para defender a fala das outras mulheres”.

A  violência  política  de  gênero  é  uma  das  grandes  barreiras  para  as  mulheres 

permanecerem nos espaços de poder.  Os constrangimentos,  os  assédios e  as ameaças são 

estratégias dirigidas às mulheres que fazem muitas delas desistirem de atuar na política.

- Você acredita que a violência política é, de fato, um obstáculo para as mulheres?

- Com certeza. Desde a hora que a menina começa a sonhar em ser alguma coisa e o 

sonho dela começa a ser moldado, até a hora que ela rompe com os papéis que a sociedade 

determinou  para  ela  ou  ela  vai  para  esse  lugar  da  política,  todos  os  dias  ela  encara  a  

violência. Chegou uma hora que me perguntei: será que eu vou mesmo para aquele lugar? E 

quando juntou a Operação Calvário, eu fiquei com dificuldade de me ver nos lugares. Como 

eu  ia  enfrentar  tudo aquilo?  – Se perguntava.  Porque tem uma hora  que a  gente é  um 

punhado de carne com nervos, com veias, com sangue, sabe? Para mim, foi muito difícil 

manter a minha presença, a minha existência, quando tudo dizia: você não tem que existir, 

você não deve existir!

Nesta hora, Estela se emociona e o silêncio perdura por alguns segundos. Ela retoma a 

fala, ainda emocionada, e conclui. “A violência é assim. Você não deve existir, esse lugar aqui 

não é para sua existência. Você está aqui, mas esse lugar não é seu. E se for preciso, a gente 

vai lhe matar, mas a gente não vai deixar que você permaneça aqui. É nesse nível, quando 

chega no ápice da violência, obviamente”.

No ápice da Operação Calvário,  diversas  entidades  e  movimentos sociais  soltaram 

notas  de  solidariedade  à  deputada  Estela,  entre  elas  a  Marcha  Mundial  das  Mulheres,  a 
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Articulação  de  Mulheres  Brasileiras,  o  SOS  Corpo,  o  Meu  Voto  será  Feminista  e  os 

Movimentos Sociais pela Reforma do Sistema Político.

Foto divulgação da nota da MMM

- Você acha que a Lei 14.192 vai conseguir ajudar as mulheres na atuação política? – 

Pergunto  para  Estela  que  já  passou  por  violências  políticas  e  na  época  não  existia  a 

legislação.

- Não só essa lei. Tem um conjunto de leis que a gente tem criado, porque são as 

mulheres que tem criado, é a presença das mulheres que tem criado essa legislação. A lei, 

como a gente vive numa sociedade de direito, é um marco legal importante porque ela, no 

conflito, é quem vai definir quem está certo e quem está errado. Então, se eu estou numa 
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atividade, passo a mão no peito de uma pessoa, como foi o caso da ex-deputada de São 

Paulo, Isa Penna, quem vai definir se foi assédio ou não, vai ser a lei. Se não houver a lei, 

não há nem o que você denunciar. E ela serve também para modificar a opinião pública, 

porque a opinião pública naturaliza. É como, volto a dizer, se aqui não é o seu lugar, então 

você tem que aguentar tudo, e calada. Essa é a única maneira de você provar que é capaz de 

estar aqui. A lei é um caminho, ela não é uma certeza. Ela vai dando condição da sociedade 

pensar sobre.

Estela defende todas as ações afirmativas que valorizam a participação das mulheres 

na política. Ela também traz o debate sobre ampliar em 30% a ocupação dos cargos públicos 

por  mulheres.  “Ou  seja,  independente  das  mulheres  ou  da  minoria  de  gênero  que  tenha 

concorrido, 30% dos cargos têm que ser ocupados por mulheres para poder garantir que a 

democracia expresse o conjunto da sociedade. Isso seria um avanço muito maior. Mas, essa lei 

que  garante  30%  das  candidaturas,  é  o  tempo  inteiro  tripudiada,  assim  como  pode  ser 

tripudiada a lei de violência de gênero”.

A noite  já  tinha chegado, a sala já estava escura e eu já comecei a partir  para os 

finalmente. Diante de tantas histórias, quis saber quais os caminhos que Estela apontava para 

uma mudança de realidade. 

- Você acredita que ainda vamos ter uma democracia com maior participação das 

mulheres? – Pergunto.

- O Brasil tem um avanço mais lento do que os outros países. Obviamente, o Brasil é 

um  país  continental,  mas  não  é  o  único  país  continental.  O  desafio  não  é  só  uma 

representação  de  gênero,  porque  você  pode  ter  uma  mulher  como  a  Damares  que  não 

representa absolutamente a pauta, o conteúdo. O Brasil tem desafios de classe, de gênero, de 

raça  e  precisa  andar  de  forma  conjugada.  É  raro  ter  uma  mulher  que  tenha  os  meus 

marcadores e tenha os acúmulos administrativos, políticos, para, nesse momento da história, 
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poder representar. Como é raro ter uma Erika Hilton. Eu penso que o Brasil tem muito ainda 

a construir, porque é um país onde o pobre se identifica com o rico. O oprimido com seu 

opressor. É muito difícil, porque não é só ser negro, não é só vir da periferia, é você não 

negar as suas origens e contribuir no debate político sobre o que é justo e qual é a medida 

boa para todo mundo.

- De onde você acha que vêm as mudanças?

-  Eu  acho  que  a  revolução  vem  das  ruas  sempre.  Nunca  vi  nenhuma  mudança 

acontecer  por  decreto,  nem por lei.  A lei  e os  decretos  são inspirados pela  mudança de 

mentalidade. A mudança de mentalidade tem que acontecer para que a legislação e os pactos 

sociais se tornem revolucionários ao ponto de serem automaticamente lembrados.

Registro da nossa conversa – 2023
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Estela, que veio das lutas coletivas, tem a convicção de que sozinha não se muda nada. 

É nítido, durante toda a conversa, que ela tem muita esperança num amanhã melhor, não só 

para as mulheres, mas para todo o povo brasileiro. Em muitos momentos, ela tem um olhar 

arregalado, como de uma criança curiosa, mas também temerosa. Tem uma mente inquieta, 

umas pernas sempre agitadas e esbanja um sorriso largo que sempre chega com um suspiro 

nas durezas da vida. A trajetória dela não deve ter sido fácil e estar de pé é pura teimosia e 

coragem. Sim, ela está de pé, está viva e cheia de sonhos. Que Estela tenha força e saúde para 

cumprir sua missão. Deixemos as mulheres existirem na vida e também na política.
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“Eu tive que me impor!” – Camila Toscano

Foto do Instagram de @depcamilatoscano

Em 2020, o mundo parou por conta da Covid-19. Um vírus, até então desconhecido, 

que fez toda a população mundial voltar para suas casas e se isolar. No Brasil, além dessa 

tragédia, vivíamos um governo de extrema-direita que negava a emergência sanitária e ainda 

pregava  contra  a  ciência,  estimulando  a  população  a  buscar  saídas  não  comprovadas 

cientificamente para controlar o vírus. Cerca de 700 mil pessoas morreram em consequência 

da Covid-19 no país. Diante desse cenário, começo a trabalhar na Assembleia Legislativa. 

Chego ao novo lugar de trabalho (que no caso não tinha ambiente físico porque todos estavam 

em casa)  querendo  aprender  e  descobrir  aquele  universo  que,  confesso,  nunca  achei  tão 

respeitoso e plural. 

Nessa época, na Casa Legislativa, tinham seis mulheres, de um total de 36 cadeiras. 

Eu, que vinha de uma trajetória mais progressista, observava aquele lugar como um reflexo 

das  oportunidades  na sociedade.  Ali  estavam os  homens,  brancos,  ricos  e  heterossexuais. 
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Muitos ali estavam há mais de décadas se perpetuando no poder.  Onde estava a maior parcela 

da sociedade, as mulheres? E a população negra? Onde estava a diversidade sexual? Ou seja, 

assim como na sociedade, esses grupos estão à margem, vendo a história passar.

Camila Toscano era uma das deputadas que atuavam na Assembleia Legislativa. Via-a 

como  uma  mulher  de  direita,  branca,  conservadora,  vindo  de  uma  trajetória  familiar  da 

política  tradicional.  Ao  passar  um período  acompanhando  as  sessões  ordinárias  e  outros 

trabalhos na Assembleia,  percebi uma Camila sensível às causas sociais, respeitosa e que, 

mesmo  diante  de  intimidações,  se  impõe  e  exige  respeito.  Logo,  percebi  uma  mulher 

inteligente, aberta ao diálogo e defensora da ampliação da participação feminina na política.

A escolha por Camila neste livro se deu por vários motivos. Um deles foi saber que a 

deputada foi a terceira mulher, no Brasil,  a fazer uma denúncia de crime, utilizando a lei 

14.192/21, no processo eleitoral de 2022. Nesse ano em que aconteceu a violência política 

contra Camila, foi o primeiro em que a lei entrou em vigor. O caso aconteceu numa rádio na 

região de Guarabira, base eleitoral de Camila, numa entrevista em que o candidato a deputado 

estadual pelo PSB, Célio Alves, desqualificou a deputada. Mas esta é uma das histórias que 

vou deixar a própria Camila contar.

Quando  consegui  marcar  nossa  primeira  conversa,  cheguei  com  uma  mistura  de 

sentimentos. Um pouco ansiosa, uma dose de nervosismo, um bocado de vontade de adentrar 

num universo desconhecido, mas muito afim desse momento. Marcamos a primeira vez, mas 

depois de uma tarde de espera, não foi possível nossa conversa. A deputada estava na sessão 

ordinária e ainda tinha que presidir uma sessão especial. Fiquei em seu gabinete esperando e 

conversando com a sua secretária, que me falava de suas ações. Ela também me mostrava uns 

quadros pendurados na parede onde tinham várias fotos de campanhas da deputada. Entre as 

fotos espalhadas nas paredes, um quadro me chamou a atenção. Era uma espécie de pintura de 

uma  fotografia  que  retratava  Camila  jogando  vôlei.  Eu  não  tinha  conhecimento,  mas  a 

deputada  é  adepta  do  esporte  desde  sua  infância,  quando ainda  estudava no Colégio  das 

Lourdinas, em João Pessoa.
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Essa é a foto que inspirou a pintura do quadro que tem no Gabinete de Camila

Foto do Instagram @depcamilatoscano

- E este quadro? Perguntei à Karina, sua secretária.

- Ah, ela é jogadora de vôlei. Lindo, né? Respondeu a simpática secretária.

- É lindo. Eu não sabia que ela jogava. Mas ela pratica até hoje? Perguntei curiosa.

- Sim. É como ela consegue relaxar. É sua válvula de escape. E ela joga muito bem - 

respondeu a secretária, que também parece ser torcedora.
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Camila deve jogar mesmo. Pesquisando mais sobre a Camila atleta, vi que já foi até 

convidada para a seleção paraibana de vôlei e, com seu time, já conquistou várias medalhas 

em jogos pelo nordeste. Na minha opinião, acho que essas vivências com esporte, cultura, 

áreas sociais, educação, entre outros espaços, ajudam as pessoas que estão no espaço de poder 

a olhar com mais sensibilidade para pautas importantes da sociedade. Camila tem mais de 40 

proposituras  relacionadas  ao  esporte  na  Assembleia  Legislativa.  Acredito  que  o  vôlei 

contribuiu, não só para relaxar sua mente, mas também para inspirar projetos de lei, como 

estes citados acima.

Time de vôlei que Camila participa

Fotos do Instagram @depcamilatoscano

Mas, voltando para o tão esperado encontro. Remarcamos para o dia seguinte e deu 

certo. Ao chegar em seu gabinete, a deputada já estava lá despachando com seus assessores. 

Ao me receber, ela já foi se desculpando pelo dia anterior (mas eu bem sei que essas coisas 

acontecem e muitas vezes somos atropelados pela agenda pública). Eu me apresento e falo do 



141

livro-reportagem.  Começo  perguntando  o  que  motivou  Camila  a  entrar  na  política  e  ela 

responde:

“Meu  pai  e  minha  mãe.  Quando  eu  tinha  dois  anos,  painho  foi 

candidato a prefeito de Guarabira. E desde então ele não saiu mais. 

Ele  ganhou em outubro,  quando eu completei  dois  anos,  e  mainha 

virou secretária dele e vivia na política. Então eu vivia nesse universo. 

Eu fui crescendo e gostava de participar das atividades políticas, não 

de frente, eu gostava dos bastidores”.

Atividade com a mãe (primeira dama de Guarabira)

Foto do Instagram de Camila Toscano
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Camila, sobrenome Toscano

Camila  Araújo  Toscano  é  filha  de  Zenóbio  Toscano  e  Léa  Toscano.  Seu  pai  foi 

prefeito, por três mandatos, na cidade de Guarabira, região do brejo paraibano, e foi eleito 

deputado estadual por três mandatos. Zenóbio também atuou na gestão estadual, ocupando 

importantes cargos como o de secretário de infraestrutura e presidente-diretor da PB Gás. Sua 

mãe, como frisou Camila, começou a atuar no município de Guarabira, assim que seu marido 

se elegeu prefeito, se envolvendo na política como primeira dama e secretária do município. 

Dona Léa, como é conhecida, fez um percurso parecido com o do marido e, também, foi 

prefeita e deputada estadual. É importante registrar que Léa foi a primeira mulher a ocupar a 

cadeira  de  prefeita  no  Município  de  Guarabira,  abrindo  espaço,  inclusive,  para  outras 

mulheres lhe sucederem. 

Foto do Facebook – memorial de Zenóbio Toscano
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Camila Toscano é formada em direito, é mãe de Lucas e Maria Eduarda. A deputada 

vem seguindo o caminho dos pais, mas começando pela Assembleia Legislativa da Paraíba. Já 

está  no  seu  terceiro  mandato  de  deputada  e,  quando  questionada  sobre  uma  possível 

candidatura no município em que seus pais foram gestores, ela não titubeia e logo responde: 

“Não tem como não pensar. Seria uma honra ser escolhida pelo povo de Guarabira para sentar 

em uma cadeira que meu pai tanto honrou”.

Foto de Camila com seus filhos e seus pais

Arquivo pessoal

Fiquei curiosa em saber mais sobre a entrada de Camila na política formal, na disputa 
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por um assento na casa legislativa paraibana, principalmente, porque Camila é a mais nova 

dos quatro filhos de Léa e Zenóbio. 

-  Mas  Camila,  você  tem  mais  três  irmãos,  nenhum  se  interessou  pela  política? 

Perguntei.

-  Todos  odeiam,  todos  detestam!  Diz  Camila  numa  rapidez  e  depois  solta  uma 

gargalhada, como se aquele assunto já tivesse sido motivo de muitas risadas na família.

- Por isso, minha insistência na pergunta de querer saber mais. Por que você? Insisto.

- Eu acho… aliás, eu tenho certeza que painho, conhecendo bem os filhos, me via 

com o tino para isso, que além de eu gostar e participar, ele devia pensar que, se me soltasse,  

eu ia desenrolar e conseguir fazer as coisas. Painho morreu e eu terminei sem perguntar isso 

a ele – respira fundo e continua – eu não sabia que ele ia tão cedo - respondeu Camila com 

um tom de saudade do pai.

Foto da Família Toscano – pais e irmãos de Camila

Arquivo pessoal



145

Camila relata que a decisão de colocar o nome dela na disputa eleitoral de 2014 foi 

porque sua mãe, que na época era deputada estadual pelo PSB, decidiu que não disputaria a 

reeleição. O partido do qual a mãe fazia parte era o mesmo do então governador Ricardo 

Coutinho, que disputaria sua reeleição contra Cássio Cunha Lima. Mas,  o pai de Camila, 

Zenóbio  Toscano,  sempre  teve  forte  ligação  política  com  o  grupo  Cunha  Lima.  Nesse 

impasse, Léa sai do PSB e decide não disputar. Assim, Zenóbio enxergou em Camila a pessoa 

que poderia representar a região de Guarabira e, também, representar o grupo político dele. O 

pai lançou a candidatura da filha a deputada estadual e teve êxito com a vitória de Camila com 

32.682 votos. “Eu entrei por uma circunstância política, porque o partido precisava de uma 

candidatura da região, mas eu sempre participei da política. Eu nunca fui de microfone, nunca 

fui de falar, debater, mas eu sempre estive nos momentos políticos”.

Importante  Camila  colocar  essa  questão  dos  bastidores.  A política  não  é  só  um 

exercício de quem tem mandato. Precisamos olhar esse campo de forma mais ampla, no nosso 

dia a dia. "Tudo é política", já dizia o economista Paul Krugman. As mulheres estão presentes  

em  várias  atividades  políticas,  seja  nos  movimentos  sociais,  como  nos  partidos,  nas 

associações de bairro, nos sindicatos. A questão é que elas estão, na maioria das vezes, nos 

bastidores.  Estão  na  organização  dos  eventos,  acompanhando  os  companheiros,  na 

mobilização, mas na hora de representar, falar, conduzir, as mulheres não são estimuladas, 

nem formadas para isso. Não há investimento na formação, nem na preparação para enfrentar 

o mundo público, algo tão negado a elas historicamente. Com Camila, foi um pouco diferente 

de  outras  mulheres.  Incentivada  pelo  pai,  que  tinha  prestígio  no  cenário  político,  ela 

conseguiu se projetar e assim dar continuidade a trajetória da família Toscano, sobrenome 

forte na política da região do Brejo.

“Eu  não  consigo  entender  essa  ideia  de  que  a  política  é  só  para 

homens. Se você pensar, a política vem daqui da assembleia, vem das 

câmaras municipais.  As leis  saem desses espaços.  Como você quer 

que políticas públicas sejam feitas para as mulheres se você não tem 

mulheres  pensando ali  e  ajudando  a  criar  essas  políticas  públicas? 
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Ninguém  vai  ter  a  sensibilidade  de  uma  mulher.  Eu  não  consigo 

entender porque a política é um ambiente extremamente masculino, 

quando você precisa de mulheres nela”.

A atuação política de Camila na Assembleia Legislativa da Paraíba

A pauta das mulheres é um dos carros-chefe na atuação de Camila como parlamentar. 

Ela é secretária-geral da União Nacional dos Legisladores e Legislativos Estaduais (Unale) na 

Paraíba, vice-presidente de Assuntos Legislativos da Comissão da Mulher da entidade, além 

de fazer parte do grupo de estudo que formula políticas públicas para combater a violência 

contra a mulher. Na Assembleia Legislativa, além de outras comissões, integra a Comissão 

dos Direitos da Mulher e é Vice-Presidente de Assuntos Legislativos desta comissão. “Eu 

tenho isso na cabeça. Aqui, somos muito poucas. Somos seis de trinta e seis. É 20%. Se você 

colocar 36 pessoas e colocar só 6 mulheres, você vai ver uma mulher pontualmente. Isso não 

está certo”.

Ao olhar para este universo da Assembleia Legislativa da Paraíba, pergunto a deputada 

se  ela  já  vivenciou  ou  presenciou  alguma  violência  política  contra  mulheres  na  casa 

legislativa.

“No primeiro mandato, painho fez a minha campanha. Painho dizia 

para onde eu ia, as cidades...  Porém, quando eu ganhei as eleições, 

painho olhou para mim e disse: “se vire. Agora é com você e você vai 

caminhar  sozinha”.  Enquanto  painho  estava  vivo,  ele  só  veio  na 

assembleia, eu como deputada, umas quatro, cinco vezes no máximo. 

Então, quando eu entrei aqui, eu sabia que tinha entrado pelo meu pai, 

mas eu tinha consciência de que precisava fazer algo nos quatro anos 

para  que  as  pessoas  reconhecessem  meu  trabalho.  Eu  não  queria 
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chegar  no final  de quatro anos e  dizer  às  pessoas:  votem em mim 

porque sou filha de Zenóbio”.

Zenóbio com Camila em uma das poucas vezes que esteve na ALPB, durante os mandatos de 
sua filha – foto da assessoria de Camila Toscano

O pai de Camila morreu em 2020, vítima de um acidente vascular cerebral (AVC). 

Nessa época, Camila já estava no seu segundo mandato de deputada estadual. Ela reconhece 

que entrou na política pelas mãos de seu pai e que ele via que ela tinha jeito e gostava desse 

universo político. “Ele dizia: pode colocar ela como deputada, que vocês vão ver que ela tem 

tino, que ela vai fazer um bom trabalho”. Camila resgatou essa história para poder relatar 

como foi sua chegada na Assembleia Legislativa.

- Quando eu entrei, eu era muito nova… assim, né?… nova mais ou menos (risos). 
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Eu tinha  34 anos,  com cara  de menina e  filha de  Zenóbio.  Então,  quando eu entrei,  as 

pessoas  achavam que eu  era  uma menina  mimada  que  estava  ali  porque o  pai  deu  um 

emprego, porque não tinha emprego. Lembrando que eu já era advogada. Então, quando eu 

entrei, eu tive que me impor, porque eu ouvia várias piadas - disse a deputada.

Foto da Assembleia Legislativa da Paraíba

Camila no seu primeiro mandato – 2015

- Que tipo de piadas? - Pergunto.

- “Parece uma miss”, por exemplo. Eu sempre cortei e dizia que, se gostasse desses 

tipos de elogios, eu tinha feito concurso para miss, não teria me candidatado a política e, se 

quisesse falar, debater ou me entrevistar, eu topava, só falo sobre trabalho, política, projeto 
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de lei... sobre o resto, estou fora – relatou Camila.

Segundo  Camila,  foi  importante  se  posicionar  no  início  do  mandato  para  que 

enxergassem ela  para  além de  uma filha  de  um político.  “Eu me impus  no  começo.  Os 

deputados e jornalistas tiveram um impacto, mas depois todos começaram a me respeitar”. 

Camila  diz  se  sentir  muito  respeitada  na  sua  atuação  como  deputada  e  na  Assembleia 

Legislativa e que isso foi consequência de sua postura ao chegar nesse espaço.

“Eu  sou  extremamente  respeitada.  Eu  digo  a  você  hoje  com toda 

sinceridade, os meus colegas me respeitam extremamente, o meu jeito, 

da minha forma. Obviamente, tem hora que você é cortada, mas eu 

evito (pausa de alguns segundos), não é vitimizar, mas não quero levar 

para o lado de que tudo é porque sou mulher, porque acho que a nossa 

luta não ganha em nada você banalizando… isso aqui é porque sou 

mulher, isso aqui também é porque sou mulher… não!" - Senti Camila 

mais cuidadosa com as palavras.

A  violência  política  vivida  pelas  mulheres  nos  espaços  de  poder  sempre  foi 

naturalizada  e  vista  como  situações  corriqueiras  da  política.  Situações  como  não  prestar 

atenção quando uma mulher está falando na tribuna, cortar o som do microfone, ser julgada 

por sua aparência física ou vestimentas são alguns dos exemplos que as mulheres que estão no 

parlamento sofrem. Mas,  estas  práticas  ainda não foram assimiladas  como violências  que 

precisam ser combatidas e penalizadas.

“Hoje eu não tenho isso de sofrer violência. Obviamente, tenho casos 

fora, estou falando isso dentro da assembleia.  Eu não vejo nenhum 
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colega  questionando  a  minha  capacidade,  questionando  por  eu  ser 

mulher, porque a violência política é exatamente isso, por seu gênero, 

né? Porque os debates que têm, a forma que têm, uma fala mais grossa 

ou outra, não é por eu ser mulher, mas porque eu estou com uma ideia 

divergente do outro. Mas acho que isso foi exatamente porque lá atrás 

eu me impus, nesse sentido de não aceitar nenhum tipo de pessoa que 

quisesse me colocar para baixo, me rebaixar por eu ser nova, por eu 

ser menina”.

Camila na Assembleia Legislativa – fotos da assessoria

Sobre essa questão, eu sei bem o que ela está falando. Aos 28 anos, eu assumi o meu 

primeiro  cargo  de  gestora  pública.  Fui  nomeada  como Coordenadora  de  Política  para  as 

Mulheres da Prefeitura de João Pessoa. Dois anos depois, a Coordenadoria se transformou em 

Secretaria  Municipal  de Políticas  para  as  Mulheres,  com mais  autonomia  financeira  e  de 

poder. Depois desse espaço, assumi outros cargos do primeiro escalão no Governo da Paraíba, 
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passando pelas políticas de comunicação, mulher e diversidade humana e, encerrando este 

ciclo de gestão, na cultura. Eu sempre tive estatura magra e aparentei ser mais nova que a 

idade que tenho. Na gestão pública, isso me causou algumas chateações. Muitas vezes, eu não 

tinha nome, me chamavam de “a menina”. Mascarado como um “elogio”, na verdade, me 

desqualificavam.  Me  senti  testada  em  muitos  momentos,  tanto  na  minha  fala,  ações  e 

propostas de políticas públicas. Isso me cansava e me demandava muito mais do que a outros 

colegas. Dependendo da gestão, ser mulher é ser colocada em pastas menores, sem muito 

recursos e ser excluída das rodas de debates e alinhamento político. 

Ao todo, passei 17 anos trabalhando com política pública. Nesse processo, vivi de 

tudo.  Desde  o  chefe-gestor  que,  mesmo  não  garantindo  os  recursos  que  realmente 

precisávamos,  estimulava  a  buscar  caminhos e  parcerias  para  fazer  cada  vez  mais,  como 

também, já tive o chefe-gestor que adorava meu trabalho, investia em tudo que planejávamos, 

mas não conseguia me chamar pelo nome, só “a menina das mulheres”, além do gestor-chefe 

que  disse  que  gostava  mesmo  era  de  trabalhar  só  com  os  homens,  ou  seja,  para  bom 

entendedor, uma frase basta.

- Se você não se impõe no começo, cria um vício em cima de você que não tira mais. 

Por isso, quando entrei aqui, eu disse: eu vou me impor aqui e eles vão ter que me respeitar.  

Outra coisa, o espaço que a gente ocupa aqui é uma exceção, da exceção, da exceção. Ser 

uma deputada mulher e nova é uma exceção à regra. Então, se eu não fosse me impor, se eu 

não  fosse  usar  a  tribuna,  se  não  fosse  usar  a  assembleia,  os  projetos  para  mostrar  a  

capacidade da mulher paraibana, eu ia estar na contramão do que a gente quer – afirma 

Camila.

- O que queremos, na sua opinião? Pergunto.

-  A gente  quer  o  empoderamento,  a  gente  quer  o  respeito,  a  gente  quer  que  as 

mulheres entrem na política, a gente quer mais espaço. Então, se eu pegar o espaço que eu 

consigo e uso ele de forma inadequada, ou subutilizo, ou deixo as pessoas pensarem que sou 

fraca, é um  desperdício. Eu não podia desperdiçar a chance de ser uma voz feminina, de ser 
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um exemplo para a Paraíba, para o Brasil, de mulher que se impõe e que sabe o que está 

fazendo e que o lugar dela é ali, fazendo política – reafirma a deputada. 
Em determinado momento, eu relembrei um episódio que acompanhei pelo canal do 

YouTube da Assembleia Legislativa, numa sessão ordinária, em que o então presidente da 

casa,  o  deputado  Adriano  Galdino,  se  irritou  com  uma  fala  da  deputada  Camila  e  quis 

desqualificá-la como advogada. 

- Você lembra desse momento? Pergunto.

- Teve isso. Inclusive disse que eu não sabia das leis, que eu não tinha estudado. E eu 

disse: você me respeite, eu sou advogada, eu estudei. Lembro que foi até virtual, o que para 

mim é péssimo porque ele cortava o microfone. A gente passou muito por isso na pandemia.  

Mas, é o que estou falando. Ele faz desta forma comigo, como faria com qualquer um. Ele 

não faz porque eu sou mulher, por isso não quero generalizar que é uma violência de gênero. 

Ele desligava o microfone de todo mundo da oposição. Era ele que mandava e acabou-se. E 

virtualmente você não tem o que fazer. Eu não vou ficar com o microfone desligado e eu 

gritando na tela, eu não sou doida. Mas a gente passa muito por isso – relatou Camila.

- Eu achei a postura dele desrespeitosa, mas lembro que você logo reagiu e pediu 

respeito. Você acha que esta postura fez ele refletir?

- Sim. Ele pediu desculpas depois. É o que eu digo, eu aceito a troca de ideias, eu 

aceito você se irritar ou ficar mais acalorado, porque aqui é um lugar plural, as pessoas têm 

ideias diferentes e, às vezes, as divergências de pensamento fazem você sair um pouco do 

seu norte. Isso eu aceito, só não aceito me diminuir porque sou mulher.
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Matéria sobre o debate entre Galdino e Toscano

Blog do Helder Moura
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As mulheres, quando chegam ao parlamento, além de se ocuparem com as demandas 

de seu mandato, precisam conquistar e vigiar, cotidianamente, o respeito. Não podem baixar a 

guarda,  mesmo  que  estejam  no  mesmo  patamar  de  igualdade  com  todos  os  outros 

parlamentares. “Aqui todos somos iguais. Depois que você entra aqui, não interessa se você 

teve 50 mil votos ou mil, você é eleito. A justiça determina que o espaço é seu e essa vaga é  

sua. Ninguém compra um lugar aqui. Você não consegue comprar. Você só entra aqui se o 

povo quiser”.

A campanha e o episódio que levou a denúncia de crime pela lei 14.192/21

No  processo  eleitoral  de  2022,  as  mulheres  começaram  a  contar  com  mais  um 

instrumento jurídico que garante a efetiva participação feminina na política. A lei 14.192/21 

criminaliza o assédio, constrangimento, humilhação, perseguição ou ameaça a candidatas a 

cargos eletivos,  ou detentoras de mandato.  Com essa lei  em vigor,  as candidatas, no país 

inteiro,  puderam  buscar  informações  ou  denunciar  casos  de  violência  política  contra  as 

mulheres no período eleitoral. Na Paraíba, Camila teve que recorrer à lei para entrar com uma 

denúncia contra o candidato a deputado estadual pelo PSB, Célio Alves. Ele a desqualificou 

numa entrevista a uma rádio do município de Alagoinha, próximo a Guarabira, região que é 

base eleitoral da deputada Camila, que disputava a reeleição à Assembleia Legislativa.

Campanha do Ministério Público Eleitoral da Paraíba - 2022
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Para entender melhor o caso, pedi a Camila que relatasse o fato e os procedimentos 

adotados para punir o ato de violência. 

“Alagoinha fica a uns 19 km de Guarabira. Ele (Célio) foi para uma 

rádio e alguém falou de mim. Estávamos em pré-campanha. Ele disse, 

sem citar meu nome, que tinha uma deputada da região que se achava 

blogueira,  que  se  achava youtuber,  que  achava que ser  deputada  é 

estar de cabelo arrumado, maquiada,  bem vestida e  não tinha nada 

para  mostrar,  não  tem  nenhum  trabalho,  a  única  coisa  que  tem  é 

mostrar a beleza dela… foi mais ou menos assim. Ele queria diminuir 

tudo que faço,  todo meu trabalho,  todas  as  leis,  todos os  projetos, 

todas as emendas, requerimentos, enfim”.

A entrevista estava sendo também transmitida pelas redes sociais da rádio e a deputada 

diz  ter  recebido dezenas de mensagens com vídeos  do candidato desqualificando-a.  “Não 

satisfeito,  ele  ainda  foi  para  as  redes  sociais  dele  e  continuou  falando  mal  de  mim”, 

acrescentou Camila.

A deputada ainda relatou que o comitê de campanha desse mesmo candidato ficava na 

frente do apartamento dos pais dela, onde ela fica quando está em Guarabira ou atuando na 

região do brejo. “Todo evento que ele fazia, ele pegava o microfone e ficava me ofendendo na 

porta da minha casa, dizendo coisas como: essa deputadazinha não tem o que mostrar, não 

tem o que fazer, só tem a beleza, só tem o cabelo, só pensa nisso.”

Na  Lei  14.192,  quando  o  crime  for  cometido  na  internet,  redes  sociais  ou  com 

transmissão ao vivo, a pena aumenta de 1/3 (um terço) até a metade (Art. 327). Esse recorte é 

importante  porque,  após  o  crescimento  das  redes  sociais  e  das  campanhas  eleitorais  na 

internet, expandem também as agressões dirigidas às mulheres que estão na política e, muitas 

vezes, praticadas até por pessoas de outros territórios eleitorais.
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“Ele usou as redes sociais para me diminuir, o que aumenta a pena. 

Ele não usava meu nome, mas da região só existia eu de deputada e 

ele queria me menosprezar e diminuir meu trabalho inteiro por eu ser 

mulher, me arrumar e querer ter uma aparência boa. Mas a aparência 

que eu tenho pouco importa no meu trabalho. Minha aparência não diz 

quem eu sou ou me diminui. Na época, tinha o deputado Raniery, e 

não se via ele falando que o deputado estava com um terno bonito, o 

deputado está preocupado com a gravata que usa. Não, ele não fala. 

Ele diminui porque a gente é mulher” – relata Camila com um tom de 

indignação.

Como  o  fato  tomou  uma  proporção  grande  e,  juntando-se  com  os  outros 

constrangimentos, Camila que já tinha conhecimento da nova legislação, resolveu denunciar 

Célio Alves por violência política de gênero.

- Eu vi a lei e vi que se enquadrava exatamente. Você querer menosprezar, diminuir, 

querer humilhar a pessoa pela condição de ser mulher. Quando vi que se enquadrava, eu fui 

atrás do Ministério Público – disse Camila.

- E como foi ao chegar no Ministério Público? – Perguntei.

- Eu cheguei dizendo o que aconteceu e pedi que eles investigassem o fato, o crime. 

Também pedi para que eles entrassem com uma medida cautelar para que ele tirasse da 

internet  e  parasse  de  usar  a  internet  e  as  redes  sociais  dele,  numa  pré-campanha,  para 

denegrir  minha  imagem,  querer  me  humilhar,  me  menosprezar  por  eu  ser  mulher.  O 

Ministério  Público  recebeu  a  denúncia,  entrou  com  uma  liminar  e  a  juíza  mandou  e 

determinou que ele tirasse das redes sociais o que ele falava.
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Algumas matérias que saíram em sites de política da Paraíba
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O  relato  de  Camila  provoca  revolta,  mas  também  uma  certa  satisfação.  Explico. 

Primeiro pela coragem da deputada de denunciar. Sabemos que não foi só Camila que sofreu 

violência  no  período  eleitoral  na  Paraíba.  Talvez,  o  fato  de  Camila  ser  uma  autoridade 

política, tenha dado a ela uma segurança maior que o caso não ficaria impune. Mas, o fato é 

que ela foi vítima, acionou a lei e a justiça começou a atuar. A outra satisfação foi ver os 

órgãos  funcionando  e  dando  respostas.  Isso  é  muito  importante  porque  fortalece  outras 

mulheres a não se calarem. É importante reforçar que várias entidades e órgãos realizaram 

campanhas divulgando a Lei 14.192, no período eleitoral. 

- É um saco! Você está em campanha, está trabalhando, dialogando com as pessoas, 

aí você tem que parar para justificar às pessoas que seguem ele que eu não sou só um cabelo 

grande, que eu não sou uma roupa que uso, não sou! Eu tenho de emendas, só para a região, 

10 milhões. 

Camila relembra também que após a repercussão do caso, que saiu da região do brejo 

e ganhou visibilidade até nacional, Célio ainda invadiu a rádio da família de Camila, exigindo 

direito de resposta, fazendo tumultos, por conta da divulgação do caso na rádio.

- Quando a gente entrou na justiça e o caso ganhou uma repercussão grande, o PSDB 

nacional e estadual fizeram notas se solidarizando a mim, várias entidades fizeram notas e os 

meninos da rádio foram ler as notas. Eles não estavam comentando, estavam lendo as notas 

do PSDB. De repente, ele chega com a namorada dele. Ela vem filmando. Lá na rádio, é um 

prédio de dois andares e tem que subir uma escada. Ela veio filmando ele subindo a escada. 

Ou seja, já estavam mal-intencionados. Quando eles chegam na rádio, os meninos continuam 

lendo as notas e ele começa a gritar. Tudo isso sendo filmado – lembra Camila fazendo os 

gestos de como poderia ter sido o momento.

- O que ele gritava? O que queria? – Pergunto.
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- Ele gritava: “eu quero direito a resposta, eu quero falar, eu vou entrar na rádio”.

Site do PSDB Mulher
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Camila relata que os meninos, como ela chama os locutores da rádio, avisaram a Célio 

que ele não era convidado do programa e que ele não teria espaço na rádio. 

“Os  meninos  disseram  que  ele  não  podia  falar  e  que  ele  estava 

invadindo uma rádio privada, que era invasão de privacidade. Mas ele 

continuava gritando e filmando. Acho que ele estava esperando que 

alguém desse um murro nele, que alguém fizesse alguma coisa ou que 

os meninos perdessem a razão na rádio, mas os meninos foram bem 

calmos  e  polidos  e  orientavam  a  ele  que,  se  quisesse  direito  de 

resposta, recorresse à justiça que eles abriam espaço.”

Ao terminar de relatar esse ocorrido, Camila traz uma reflexão. Segundo ela, após a 

morte do pai, é como se Célio se sentisse mais à vontade para atacar, tanto a deputada, como a 

mãe dela. “Como disse, painho morreu já tem quatro anos e, na cabeça dele, só tem eu e 

minha mãe e a gente é frágil, é mulher e ele pode fazer isso tudo. Porque, se meu pai estivesse 

vivo, ele não entraria na minha rádio jamais. Tudo isso porque a gente é mulher e ele acha que 

a gente não ia para frente. Por isso que não deixei barato. Se você não para uma pessoa dessa,  

ela vai cada vez mais”.
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Matérias sobre a invasão de Célio à Rádio da família Toscano

Essa situação remete aos séculos passados, em que as viúvas e seus filhos ficavam à 

margem da sociedade com a partida da figura masculina da família. Para um homem com uma 

mente conservadora, pensar que seu adversário político faleceu e que ele terá que enfrentar as 

mulheres da família, é quase uma afronta a sua masculinidade. Até porque, nesta arena, os 

homens são maioria e perder a disputa para uma mulher pode gerar muitas frustrações. E, 

muitas pessoas neste mundo não sabem lidar com as frustrações da vida.

Camila conseguiu entender bem a finalidade da Lei 14.192/21 e não teve dúvida de 

que o que viveu com seu adversário político foi violência e, por isso, acionou a justiça e 

buscou seus direitos. Como já foi falado, esse caso aconteceu no período que chamamos de 
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pré-campanha,  o  período  antes  do  início  oficial  da  propaganda  eleitoral.  Mas,  sabemos 

também que, para algumas mulheres, é no período formal de campanha que elas mais sofrem 

atos que tentam desqualificá-las e afastá-las da política.

- Camila, no período de campanha, você sofreu mais algum momento de violência? 

Por exemplo, na internet você recebeu algum ataque? Perguntei à deputada.

- Não. Como te falei, eu consegui ter o respeito das pessoas. Isso é muito bom. Às 

vezes não votam em você, mas admiram e respeitam seu trabalho. E a nossa causa, a causa 

feminina, está ganhando muito espaço em todo canto. Agora, você tem que ter cuidado com 

o  que  você  fala,  a  forma  como  fala,  porque  você  não  pode  menosprezar  uma  pessoa, 

menosprezar uma mulher.  E digo uma coisa,  se fizerem de novo comigo, eu vou para a 

justiça. Porque há uma representatividade muito forte nisso. Você se sentir ofendida e entrar 

na justiça para que as mulheres que passam por isso tenham coragem também de buscar 

justiça – diz Camila com firmeza e até batendo na mesa.

- E assim a lei também se fortalece, né?

- Sim, mostra que a lei é útil. A gente só vai parar, só vai frear, se isso acontecer. Não 

estou julgando, porque cada uma que sabe, mas digo sempre, talvez 50% dos feminicídios 

que  a  gente  tem,  se  as  mulheres  tivessem denunciado,  tivessem falado,  elas  não  teriam 

morrido. Porque não começa assim, primeiro é uma agressão, humilhando, é não deixando 

sair de casa,  é tomando o cartão de crédito, é colocar ela para baixo, é desconfiando, é tratar 

ela feito um objeto, depois é um empurrão, depois uma tapa, depois é um murro e algo mais 

forte, aí ela perdoa, e ele diz que foi porque você usou uma roupa, você provocou, a culpa é 

sempre da vítima e se você não faz nada, quando vai tirar de casa, ele já está tão perturbado, 

que quando ele volta, volta para matar. A gente precisa frear no início!
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Bancada feminina da ALPB em campanha contra o feminicídio

Foto @depcamilatoscano

Camila  traz  aqui  como  funciona  o  ciclo  da  violência  doméstica.  Nem  todas  as 

mulheres  que  vivenciam  esse  ciclo  conseguem  buscar  ajuda.  Muitas  vezes,  elas  têm 

dependência financeira,  emocional,  ou são ameaçadas,  sentem vergonha,  não  sabem onde 

procurar ajuda, tem medo de como ficará a família, entre tantas outras situações que deixam 

as mulheres, além de feridas no corpo e na alma, frágeis a ponto de não terem forças para 

buscar apoio. Por isso, é tão importante ter políticas e programas que ofereçam espaço de 

acolhimento a essas mulheres. A delegacia é uma política fundamental,  mas até a mulher 

chegar lá, ela passa pelo posto de saúde ou por alguma ação de assistência social,  ou até  

mesmo, na rede pública de educação, sendo necessário ter profissionais preparados e sensíveis 

para perceber e acolher uma vítima de violência.  Essa é uma pauta,  não só da segurança 

pública, mas de todas as políticas de governo.

A vida das mulheres é marcada por várias violências, seja no privado ou no público. 

Estamos conquistando muito no enfrentamento a violência doméstica, com a Lei Maria da 

Penha e a visibilidade desta problemática,  que tem que ser de responsabilidade de toda a 
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sociedade. Mas, apesar desses avanços, o número de feminicídio tem aumentado, no Brasil e 

na Paraíba. Segundo o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, em 2022, o estado registrou 26 

feminicídios. E, em 2023, só entre os meses de janeiro a outubro, 32 mulheres foram mortas 

pelo simples fato de serem mulheres.  Se olharmos para os espaços públicos,  as mulheres 

enfrentam a violência na política, com constrangimentos e assédios; no mundo do trabalho, 

com o preconceito e as desigualdades salariais, entre tantos outros espaços que nos exclui e 

não nos respeitam.

 

A experiência partidária

Fotos de Camila Toscano reconduzida à vice-presidência do PSDB-PB

Muitas  mulheres  partidárias  já  vivenciaram  alguma  situação  confrangedora  nos 

partidos políticos. Seja por conta das candidaturas masculinas preferenciais, ou pelo pouco 

investimento em formações para as mulheres, ou até mesmo nas colocações de candidaturas 
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laranjas para cumprimento de cotas no período eleitoral. Camila é vice-presidente do PSDB 

Paraíba, o que, de alguma forma, já lhe dá um privilégio no partido.

- Na vivência partidária, você se recorda de ter vivido algum tipo de violência? Ou ter 

presenciado alguma mulher passando por isso? – Questiono Camila.

- No PSDB, zero! Os deputados e a direção do PSDB sempre me respeitaram. O 

PSDB Mulher tem uma luta muito grande pela inclusão de mulheres na política, querendo 

que elas participem, que sejam mais candidatas, então assim, zero, zero. Não vejo isso não – 

responde a deputada, já cortando para qualquer possibilidade de ver situações de violência 

política contra a mulher em seu partido.

A experiência de Camila no partido é uma exceção, se compararmos com as falas de 

outras mulheres que estão nos partidos e, também, com os números de candidaturas femininas 

que chegam ao poder. Os partidos são peças fundamentais para olhar a sub-representação das 

mulheres  nos espaços de poder.  Com os incentivos partidários  e de suas lideranças,  mais 

candidaturas femininas podem aflorar, se capacitar, receber os recursos financeiros adequados 

e assim diminuir a distância entre homens e mulheres nos espaços de poder e decisão.

Encaminhando para o encerramento de nossa conversa,  perguntei a Camila  se,  em 

algum momento, ela pensou em desistir da política. “Depois que entrei, não!”. Camila me 

olhou  com  um  olhar  desconfiado  com  a  pergunta.  Achei  que  ela  se  assustou  quando  a 

questionei. Mas, logo após uns segundos, continuou a responder.

"Eu penso em desistir não porque sou mulher, é porque muitas vezes 

me estresso. Aí eu penso... Meu Deus, por que estou fazendo isso? 

Mas quando você vê o alcance do que você faz, do que você pode 

fazer e onde pode chegar. Sem querer militar ou trazer para mim, mas 

a representatividade do que eu faço hoje é muito forte. Esse espaço é 

importante. O espaço que eu ocupo é importante. Deputados, você tem 
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de bolo,  mas mulher não. A gente precisa desse espaço para que a 

gente faça as políticas públicas".

A deputada Camila, nesses três mandatos, garantiu 17 leis que garantem direitos para 

as mulheres,  entre  elas,  a  legislação 12.247/2022,  que trata  da violência  política contra  a 

mulher. Ela passeia por várias áreas da vida das mulheres, mas a questão da violência contra a 

mulher, sem dúvidas, é onde ela investe mais para garantir a cidadania das vítimas.

- Me fala de algumas leis voltadas para as mulheres que seu mandato já fez - peço a 

deputada.

- Eu tenho muitas leis aqui para as mulheres. Tem lei que fala da mulher vítima de 

violência, por exemplo, a da prioridade no IML para fazer os exames de corpo delito para 

elas não ficarem humilhadas lá na fila; para ela tirar os documentos de forma prioritária, 

porque muitas vezes elas saem de casa e deixam tudo para trás; tem a da mulher que tem um 

bebê que nasceu morto e ela ter o direito de ficar num quarto sozinha, porque imagina… a 

mulher acabou de perder um bebê, abortou, e tá num quarto com dez mulheres dando de 

mamar, menino chorando...  é uma tortura psicológica. Essas leis não sairiam de homens. 

Com certeza!

E eu confirmei, concordando que é importante ter mulher nesses espaços de poder para 

ampliar os direitos femininos e buscar equiparar a igualdade de oportunidade em todas as 

áreas da sociedade.

Enquanto conversávamos, o celular dela não parava. Pelo cargo que ocupa, ela deve 

receber muitas demandas. Em nenhum momento, ela se desconcentrou da nossa conversa para 

olhar o celular. Apenas um momento em que ela procurava o vídeo da entrevista de Célio para 

me mostrar, ela atendeu um telefonema porque era seu filho. Ao entender que não era urgente, 
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ela avisou que o retornaria, após a entrevista. Isso já era no final de nossa conversa. Achei 

respeitoso e agradeço o tempo dedicado a nossa conversa.

Foto da nossa entrevista – agosto de 2023

Esse  encontro  com  Camila  me  ensinou,  reforçou  alguns  entendimentos  diante  da 

pesquisa de gênero, mas também desconstruiu conceitos consolidados. Logo, me vejo diante 

da vida me mostrando que é fundamental observar, permitir ao outro se mostrar, respeitar os 

processos e, além de tudo, não julgar e acolher. Muitas vezes, os pré-conceitos só terminam 

afastando a possibilidade de conhecer o outro lado e até ousar trazer para nossas trincheiras de 

lutas. Que Camila se fortaleça cada vez mais, que trilhe seu caminho com personalidade e que 
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seu trabalho deixe para o povo paraibano, principalmente, para as mulheres, direitos e mais 

cidadania.
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