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RESUMEN

Este trabajo parte del concepto de traductor como agente politico y creador/constructor de
realidades (Alves, 2021), asi como de la traduccion como un medio para crear puntos de
contacto entre culturas (Stevens, 2016), con el fin de reflexionar en torno a la experiencia
de traducir del portugués al castellano chileno los cuentos “Adilia e o apocalipse", "Vera se
vai", "Madres", "Memento Mori", "Entrega", "Homem-ilha", "Vitéria" y "O fim das
coisas”, pertenecientes al libro 4 cor humana (Quintieri, 2018); obra compuesta por diez
relatos que transitan entre el terror, la ciencia ficcion y lo fantastico, de la escritora
paraibana Isabor Quintieri. Considerando el género fantastico, el analisis se fundamenta en
autores como Roas (2016), Bessieére (1974), entre otros. Por su parte, las propuestas
teoricas de Venuti (1995) y Bassnett (2002) constituyen la base que sustenta el enfoque del
presente proyecto de traduccion. A partir de este proyecto de traduccion (Berman, 1995),
se presentan comentarios criticos a modo de registro de las decisiones traductoras tomadas
a lo largo del proceso y su analisis correspondiente. Este trabajo de traduccion se plantea
como objetivos destacar la obra de la autora y visibilizar el quehacer del traductor. Asi,
mediante esta practica, se busca situar al lector en el contexto y las particularidades del
acto traductor, transparentando su desarrollo. De esta manera, se propone que es posible
llevar a cabo un proyecto de traduccion en el marco de la reflexion, la investigacion y la
responsabilidad ética.

Palabras clave: Estudios de Traduccion. Traduccion literaria. Traduccidon comentada.

Portugués-Castellano. A cor humana.



RESUMO

Este trabalho parte do conceito do tradutor como agente politico e criador/construtor de
realidades (Alves, 2021), bem como da tradu¢cdo como meio de criagdo de pontos de
contato entre culturas (Stevens, 2016), com o objetivo de refletir sobre a experiéncia de
traduzir do portugués para o espanhol chileno os contos “Adilia e o apocalipse”, “Vera se
vai”, “Madres”, “Memento Mori”, “Entrega”, “Homem-ilha”, “Vitéria” e “O fim das
coisas”, pertencentes ao livro A cor humana (Quintieri, 2018); obra composta por dez
contos que transitam entre terror, ficgdo cientifica e fantasia, da escritora paraibana Isabor
Quintieri. Considerando o género fantastico, a andlise se baseia em autores como Roas
(2016), Bessicre (1974), entre outros. Por sua vez, as propostas tedricas de Venuti (1995)
e Bassnett (2002) constituem a base que sustenta a abordagem do presente projeto de
tradu¢do. Com base neste projeto de traducdo (Berman, 1995), comentérios criticos sdo
apresentados como um registro das decisdes de tradug¢do tomadas ao longo do processo e
suas analises correspondentes. Este projeto de traducao tem como objetivo destacar a
obra da autora e visibilizar o trabalho do tradutor. Assim, por meio dessa pratica,
buscamos situar o leitor no contexto e nas particularidades do ato tradutorio, tornando
transparente seu desenvolvimento. Dessa forma, propde-se que seja possivel realizar um

projeto de tradugdo no marco da reflexao, da pesquisa e da responsabilidade ética.

Palavras-chave: Estudos de Tradug¢do. Traducdo literaria. Traducdo comentada.

Portugués-Espanhol. 4 cor humana.
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1. INTRODUCCION

Esta disertacion, titulada El color de la humanidad: Reflexiones sobre la
traduccion de ocho cuentos de A cor humana de Isabor Quintieri al castellano chileno,
nacié con la intencion de continuar el trabajo iniciado en mi Trabajo de Conclusion de
Curso (TCC), titulado Experiencias y reflexiones a partir de la traduccion de dos cuentos
de Isabor Quintieri al castellano chileno (Fernandez, 2021), y que defendi el afio 2021.

Ha sido un largo recorrido desde el afio 2018, cuando conoci a Isabor Quintieri y
decidi traducir del portugués al castellano su obra 4 cor humana (Quintieri, 2018). Desde
ese entonces, muchas cosas han cambiado en el escenario de la literatura en Brasil e
hispanoamérica, especialmente a lo que se refiere a literatura fantdstica escrita por
mujeres. También muchas cosas han sucedido en referencia al libro, a la autora y a mi
mismo.

En lo que respecta a la literatura fantastica femenina, en los ultimos afos hemos
experimentado una explosion de mujeres escritoras de literatura de terror y fantastica en
latinoamérica y Espafia. El surgimiento de narradoras renombradas de lo fantastico como
la argentina Mariana Enriquez, la espafiola Layla Martinez o la ecuatoriana Modnica
Ojeda, dan cuenta del éxito fuera del nicho al que siempre ha sido relegado este tipo de
literatura. Por ejemplo, la novela Nuestra parte de noche (Enriquez, 2019), de Mariana
Enriquez, fue la tnica novela argentina entre las mas leidas del 2023 por la revista Time.
1

En Brasil no ha sido diferente. El interés que ha venido surgiendo en el ultimo
tiempo a temas relacionados al misterio, lo ins6lito o a la ciencia ficcion han generado
una mayor demanda por parte de los lectores y esto ha ido de la mano con la aparicion de
numerosas escritoras dedicadas a estos temas. Entre cllas tenemos a Socorro Acioli,
Carol Chiovatto, que fue finalista en el premio Jabuti con su novela Senciente Nivel 5
(Chiovatto, 2020), en la categoria novela de entretenimiento, y también Fernanda Castro
que escribio Lagrimas de Carne, vencedora del premio Odisseia de Literatura
Fantastica’ el 2021 en la categoria narrativa corta de fantasia. También podemos nombrar

a Taiasmin Ohnmacht, Irka Barrios y a Ana Paula Maia.

' BEs una lista creada por el diario New York Times con los libros mas vendidos de cada afio.
https://time.com/collection/must-read-books-2023/ (Nota del autor)

2 Premio destinado a elegir las mejores obras publicadas en lengua portuguesa en los géneros ciencia
ficcion, horror y fantasia. (Nota del autor)
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Ademéds, el 2024 la editorial Companhias das Letras lanz6 una antologia de
autoras contemporaneas brasilefias titulada O dia escuro: contos inquietantes de autoras
brasileiras (Org. Secches, F. Acioli, S. 2024), con autoras renombradas como Lygia
Fagundes Telles, Micheliny Verunschk, Maria Valéria Rezende, y muchas otras, lo que
refuerza la actual predileccion que el publico lector tiene en consumir este tipo de
historias.

Una de las posibles causas del resurgimiento de la narrativa fantastica puede ser
atribuible a la pandemia del covid-19. De alguna forma, el flagelo que azoté el mundo
por mas de tres afios puede haber socavado los cimientos de nuestra realidad y por las
fisuras que aparecieron en las estructuras de lo real resurgieron los esqueletos que
habiamos escondido en los armarios y los monstruos al acecho debajo de la cama.

Un escenario completamente diferente al momento de la publicacion de 4 cor
humana, el afio 2018, en que no parecia existir el interés que existe hoy por lo insélito y
las publicaciones de nuevos autores que tienen como tema de fondo lo fantastico eran
reducidas a segmentos especificos de lectores. De mas estd decir que los libros
publicados por mujeres escritoras con esa tematica eran mucho mas escasos, y mas aln si
nos referimos a una joven escritora paraibana que escribe lejos de los holofotes de los
grandes polos culturales del sureste brasilefio como lo son Rio de Janeiro y Sao Paulo.

Es importante destacar el trabajo de la editorial Escaleras donde se publico 4 cor
humana. Esta casa editora se ha dedicado desde el afio 2017 a la publicacion de literatura
paraibana y nordestina brasilefia, dando destaque a escritoras mujeres y personas
LGBTQI+ como Jennifer Trajano, Débora Gil Pantaledo o Rafael Gurgel.

Por otra parte, el ano 2019 el cuento “Madres” perteneciente a 4 cor humana,
recibio el premio Odisseia de Literatura Fantastica en la categoria Narrativa Curta
Horror. Ademads, en el podcast de literatura y escritura creativa Lavadeiras de Sdo
Francisco en conversacion con la autora en julio del 2023, se confirmé que este mismo
cuento sera llevado al cine.

Del mismo modo, el libro fue traducido al inglés en su totalidad con sus
respectivos comentarios, por un curso de graduacion perteneciente a la carrera de
Bacharelado em Tradug¢do de la UFPB el afio 2020, con el titulo de The color of
humanity (Quintieri, 2020), traduccion que puede ser leida y descargada en linea. Cabe
destacar que el orientador de este trabajo fue el profesor Dr. Daniel Antonio de Sousa
Alves, a quien tengo el honor de tener como mi profesor orientador en este trabajo de

disertacion de magister.
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Después de publicar 4 cor humana, Isabor Quintieri publico el cuento Os filhos
de Asher (2020), el comic Jogo de Sombras (2021), ilustrado por Gabriela Giillich, las
novelas Ritualia (2023), y Sdo Amaranto (2024). También fue incluida en la antologia “O
novo horror” (2021), y también en la revista “Eita!” (2020), donde public6 un cuento en
inglés titulado The Prokaryotes Serenade.

En lo que a mi se refiere, como traductor de A cor humana al castellano, algunos
aspectos cambiaron desde que me embarqué en este proyecto el aiio 2017. Uno de estos

aspectos lo mencionaba en mi TCC y tiene que ver con mi dominio del idioma portugués:

Antes de emprender dicha empresa, necesitaba sentirme seguro de que
dominaba el idioma portugués lo suficiente como para que mi traduccion al
castellano le hiciera justicia al texto “original” de Isabor. Por ese entonces,
llevaba dos afios viviendo en Brasil y el dominio que tenia de la lengua era atin
rudimentario, pero sabia que eso era una situacion transitoria y que con el
correr del tiempo y, teniendo en cuenta mi inmersion en la cultura brasilefia y
mis estudios en la universidad, conseguiria una mayor proximidad con el texto.
(Fernandez, 2021, p.13)

En ese entonces, no me sentia con la confianza que he ido ganando con el idioma
portugués a través de los afios. A pesar de que un idioma se aprende todos los dias de
nuestras vidas, y sobre todo una segunda lengua, después de vivir once afnos en Brasil
siento que tengo mejores herramientas para aproximarme a un texto en portugués y
percibir de mejor manera las sutilezas del idioma.

Asimismo, las innumeras lecturas del texto fuente hechas en estos casi diez afios,
en diferentes épocas de mi vida, han hecho con que me haya aproximado de una manera
muy intimista con la novela de Isabor Quintieri. Esto también ha significado que muchas
ideas que tenia en un principio sobre 4 cor humana hayan cambiado y otras las haya ido
descartando durante este proceso.

Otro aspecto que difiere al de mi TCC se refiere a la extension de la obra a
traducir. Anteriormente eran dos cuentos de A cor humana y ahora son los ocho restantes,
lo que es un desafio completamente diferente en relacion al desgaste del traductor. En una
antologia de relatos el foco de atencidon se expande y eso puede provocar deslices en la
traduccion o falta de profundidad en los andlisis de los textos, lo que en cierta manera
hace con que me mantenga un estado de alerta constante.

Por otro lado, esto me ha animado a correr mas riesgos como traductor.
Experimentar mas, mostrar mas rasgos de mi cultura en el texto, reconocerme como autor

de la traduccion de 4 cor humana al castellano. En palabras de Julio Cortazar (1995):
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De todo eso me ha quedado el amor por las sutiles transmigraciones y
transgresiones que se operan en la traduccion de cualquier texto cuando su
significacion franquea los puentes idiomaticos y ahi es la de San Quintin, las
pérdidas, las derogaciones, a veces las felices parafrasis y a veces la pata hasta
la rodilla; en el espejo de la traduccion nada del original se refleja de lleno...”
(Cortazar, 1995, p. 36)

Algo que no ha cambiado es la justificativa para la realizacion de este proyecto de
traduccion de 4 cor humana. El principal motivo para realizar este trabajo es que soy un
amante de la literatura de horror, de la ciencia ficcion y de lo fantastico y desde que lei el
libro la primera vez, disfruté tanto su lectura que fue lo primero que se me pas6 por la
cabeza. De esta forma, quise juntar mi aficién por estos temas y a través de mi TCC y
disertacion de magister respectivamente, puedo reflexionar y discutir sobre lo que me
gusta, ademds de ampliar las discusiones tedricas iniciadas en mi TCC por medio de
comentarios de la traduccion y los analisis de los ocho cuentos que completan la obra a
través de un proyecto traduccion a modo de registro de las experiencias durante el
proceso traductor.

Del mismo modo, cabe destacar también que realizar una traduccion, por eleccion
y no por un encargo, es hacer un homenaje al texto por algo que nos llam¢ la atencion
dentro de €l y que creemos que vale la pena compartir con otras personas que hablan otra
lengua y viven otra cultura. Por esto, traducir también es difundir una obra que creemos
que merece ser conocida y comentada y leida, como en el caso de A cor humana.
Fundamentalmente, porque creo que la voz de Isabor Quintieri es valiosa como mujer y
como una escritora nordestina que escribe fantasia desde la frontera, lejos de los polos
culturales del sudeste de Brasil. (Ferndndez, 2021, p.14)

Creo también que esta traduccion a la variante de la lengua castellana que se habla
en Chile, con un especial énfasis a la forma que se habla en Region de Los Lagos, al sur
del pais, lugar en el que naci, es una oportunidad para crear un puente entre la cultura de
la que provengo y la cultura que me ha abierto sus brazos y que ya forma parte de mi. A
pesar de la barrera del idioma, ambas culturas comparten muchas cosas y en ambos casos
son victimas del prejuicio lingiiistico por parte de centros de poder que se auto perciben
como culturalmente superiores. En ese sentido, la traduccion de A4 cor humana al
castellano chileno pretende ser un corredor cultural alternativo que no pase por el centro,
sino que se comunique interperféricamente entre Paraiba y Chile.

El texto estd estructurado de la siguiente forma: en el capitulo 2 titulado “LO

FANTASTICO”, doy inicio a la discusion tedrica sobre qué es lo fantastico y esta
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dividido en tres secciones para su mejor andlisis. La primera de esas secciones se titula
“Lo real y lo fantéstico” y hace un recorrido historico sobre el concepto de lo real desde
la aparicion del relato fantéstico. En la segunda seccion titulada “Teorias de lo fantastico”
me centro en las teorias mas destacadas sobre lo fantastico como la de Todorov (1970), la
de Bressiere, (1974) y la de Roas (2016), que seran fundamentales para el analisis de los
relatos de 4 cor humana. En la tercera seccion de este capitulo titulada “Lo fantéstico en
hispanoamérica y en Brasil” se analiza el desarrollo de la literatura fantéstica en el pais y
en hispanoamérica. Posteriormente, en el capitulo 3, titulado “PROYECTO DE
TRADUCCION” presento las fundamentaciones tedricas correspondientes y el método
de trabajo que adopté durante la traduccion de la obra. En el capitulo 4, titulado
“ANALISIS A LAS TRADUCCIONES” analizo las traducciones de los cuentos en el
mismo orden presente en el libro desde “Vera se vai” hasta “O fim das coisas”.
Seguidamente, en el capitulo 5 titulado “CONSIDERACIONES FINALES”, hago una
exposicion sobre el resultado final de la traduccion y los comentarios de esta. Dando
continuidad, en el capitulo 6 titulado “TRADUCCIONES”, adjunto las traducciones

junto al texto fuente en dos columnas para su mejor analisis.

2. LO FANTASTICO
2.1 Lo real y lo fantastico

Antes de intentar definir qué es lo fantastico creo que es importante iniciar la
discusion haciendo un breve recorrido por los origenes de la literatura fantastica y su
evolucién en relacion al concepto de realidad imperante en diferentes épocas, dado que

para Campra (2001):

[...] el concepto de fantastico solamente se define en negativo: es aquello que
no es. Lo fantastico presupone, por tanto empiricamente, el concepto de
realidad, que se da como indiscutible, sin necesidad de demostracion: es.”

(Campra, 2001, p. 154)
Para ello, usaré como guia el libro Tras los limites de lo real (Roas, 2016), de
David Roas, uno de los especialistas de habla hispana mas importantes en la actualidad
sobre literatura fantdstica, que realiza en este texto una descripcion bastante esclarecedora
sobre el tema.
En primer lugar, tenemos que considerar que lo que hoy en dia entendemos por

realidad no siempre fue comprendido de la misma forma. Es un concepto que se va
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actualizando constantemente, influenciado por los nuevos avances en diversos campos de
la ciencia y es muy diferente al que se tenia en los albores de la literatura fantastica.

El limite donde termina lo real y comienza la fantasia seria entonces una frontera
movediza, que a veces se expande y otras se contrae. Y como en toda frontera, a pesar de
todos los puestos de control fronterizos y muros separatistas que se construyan, siempre
existiran puntos de fuga por el cual el flujo continuo entre lo real y lo fantastico
encontrara su camino y asi ambos estados terminan influenciando el uno al otro.

Asi, cuando Isaac Newton formuld en el siglo XVII las leyes de la gravitacion,
nace una nueva concepcion del mundo guiada por la razén que entra directamente en
conflicto con las ideas de supersticion y religion predominantes hasta esa época. Los
antiguos dogmas perdian terreno ante un nuevo paradigma y el ser humano ahora buscaba
consuelo a su destino tragico en las ciencias. Esta crisis en el sistema de creencias
asociado al desplazamiento de poblacion rural a la ciudad entre otros factores, crea un
sentimiento de incertidumbre ante el avance de la tecnologia y sus limites. El universo
estable de causa y efecto formulado por Newton podia ser explicado y racionalizado por
el intelecto humano y la técnica desafiaba el poder de Dios.

A pesar de esto, subterraneamente, de una forma latente por detras de esa fachada
de civilidad y fetichismo por la técnica, la pulsacién del horror, el miedo primitivo,

seguia presente tan vivo como siempre. En palabras de Roas (2016):

(Como pudo surgir la literatura fantastica en un ambito aparentemente tan poco
idoneo? Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta que si bien el
desarrollo del racionalismo elimind la creencia en lo sobrenatural, ello no
supuso la desaparicion de la emocion que producia como encarnacion estética
del miedo a la muerte y a lo desconocido (un sentido de lo sobrenatural ajeno
al que exploraba, por ejemplo, el cuento de hadas). (Roas, 2016, p. 8)

De esta forma, en la segunda mitad del siglo XVIII surge en las letras inglesas la
novela goética (Roas, 2016), la primera manifestacion de la literatura fantastica. Alin en
una realidad dominada por la idea newtoniana de un universo con leyes estables y donde
la raz6n lo podia todo.

Sin embargo, para el movimiento romantico no todo podia reducirse a la razon,
habia cosas que no se podian medir o cuantificar. El intelecto no daba abasto para
entender las areas sombrias de la mente humana: “Fuera de la luz de la razén empezaba
un mundo de tinieblas, lo desconocido, que Goethe bautizé como lo demoniaco.” (Roas,

2016, p. 11)
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Posteriormente, los autores romanticos van a abandonar los tiempos distantes y
los paisajes remotos y trasladan sus relatos fantasticos a la realidad presente de la época.
Los lectores quedan absortos por historias ambientadas en entornos que les son
reconocibles, por personajes burgueses similares a ellos y que son acometidos por
situaciones que escapan a las leyes conocidas. El siglo de la razén ya no tiene el conforto
de Dios, y el miedo le ha abierto las puertas a espectros que en cualquier momento se
pueden manifestar.

El siglo XX trajo avances tecnoldgicos que condujeron al surgimiento nuevos
campos de estudio para explicar la realidad, como el de la mecénica cuantica y la teoria
de la relatividad de Einstein. Sin duda, estas nuevas teorias fueron una gran revolucion
intelectual que cuestionan la idea del universo estable de Newton. Surge, por ejemplo, la
nocion de un tiempo relativo y se teoriza sobre la posibilidad de un multiverso, hoy en
dia tan manoseado por peliculas como las de la franquicia Marvel. Con aportes de otras
areas del conocimiento como la neurobiologia y la filosofia aparece la idea de una
realidad subjetiva y compartida socialmente.

Con esta idea de una realidad maleable, influenciada por multiples factores y en
constante cambio, que lo fantastico fue adaptandose y sirviendo a modo de registro de los
miedos e inquietudes del ser humano en relacion a un mundo en permanente evolucion. A
pesar de que sus tematicas tocan temas considerados fantasiosos, sus historias hablan
sobre la condicion humana; temas como la soledad, la muerte, el amor y la maternidad
son tocados desde una perspectiva que muchas veces evitamos hablar abiertamente.
Motivos estos que se encuentran en 4 cor humana 'y que sera discutido de una forma mas
extensa en el capitulo 4. ANALISIS A LAS TRADUCCIONES. En ese sentido, Angel
Rama (1970), durante el coloquio Fantasmas, delirios y alucinaciones (1969), realizado

en La Habana, afirmaba lo siguiente:

Conozco extraordinaria 'literatura de evasion' en lo fantdstico y también
extraordinaria 'literatura de evasion' en lo realista. Es decir, creo que la evasion
es una operacion que se produce en cualquiera de estas posibilidades. No creo
que pueda adscribirse a una determinada literatura. Pienso que a veces hay en
lo fantastico algo mucho mas metido en la vida y metido en lo profundo y en la
problematica mas auténtica que en mucha literatura realista que exteriormente
dice estar en los problemas. (Rama, 1970 apud Hahn, 1990, p. 44)

2.2 Teorias de lo fantastico
Después de conocer de manera breve los diversos contextos historicos en los que

se origind y ha evolucionado la literatura fantastica podemos comenzar la tarea no exenta
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de dificultades de intentar definir qué es lo fantéstico. Esto, porque es un concepto que
posee multiples definiciones y algunas contradicen aspectos de otras.

A modo de recorte, para las discusiones tedricas sobre lo fantastico usaré las
teorias consideradas fundamentales por su importancia como la de Todorov (1970) de la
cual estoy usando para este trabajo una version de 1981, la de Bessiere (1974) y la de
Roas (2016), mencionado anteriormente.

Para comenzar, podriamos decir que la teoria mas conocida sobre lo fantastico es
la publicada en el libro Introduccion a la literatura fantastica de Tzetan Todorov (1970).
Para ¢l: “Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que
las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural” (Todorov,
1981, p. 21). A modo de ejemplo, en el microcuento E! dinosaurio del afio 1959 de
Augusto Monterroso, se relata lo siguiente: “Cuando despertd, el dinosaurio todavia
estaba alli” (Monterroso, 2003). En este caso, segun lo planteado por Todorov (1970), lo
fantastico se manifiesta en ese momento de duda en cual pensamos si el protagonista
estaba aun sofiando o si realmente el dinosaurio estaba alli parado a los pies de la cama.

Todorov (1970), ademds sugiere una clasificacion en subgéneros transitorios entre
lo fantastico y lo extraino por un lado y lo fantastico y lo maravilloso por otro. Estos son:
lo fantéstico-extrafio, en el que los acontecimientos que en un principio parecen
sobrenaturales reciben una explicacion logica; lo fantastico-maravilloso, donde relatos
fantasticos tienen un desarrollo que termina con la aceptacion de lo sobrenatural; lo
maravilloso-puro en que lo maravilloso no causa ninguna extrafieza en el lector o en los
personajes, un ejemplo de este subgénero es el cuento de hadas; y lo extrafio-puro, en
donde se relatan hechos que son considerados extraordinarios, chocantes, singulares pero
que pueden explicarse racionalmente y por esa razon provocan en el personaje y en el
lector una reaccion similar a la de los textos fantasticos.

Si bien en el momento de la publicacion de la Introduccion a la literatura
fantastica (Todorov, 1970), fue un gran aporte al estudio de la teoria de lo fantastico, hoy
en dia es criticada por algunos tedricos por intentar encasillar los textos de una manera

reduccionista. En ese sentido, Quezada (2023), indica lo siguiente:

Hay que admitir que, en su momento, su propuesta de clasificaciones fue un
gran aporte a las teorias de literatura, incluso los autores que deciden buscar
nuevas clasificaciones para la misma la conocen bien y reconocen el mérito de
la misma y su importancia como antecedente a las teorias actuales. Pero,
ciertamente, en la actualidad se le considera un tanto reduccionista o
incompleta. (Quezada, 2023, p. 15-16)
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La académica francesa Irene Bessiére en su texto Le récit fantastique. La poétique
de l'incertain (Bressiere, 1974), diverge de Todorov (1970), en referencia al punto de
vacilacion. Segun ella, la contradiccion es la que crea las condiciones necesarias para que

exista la duda:

A Todorov se le escapa que lo sobrenatural introduce un segundo orden
posible, pero tan inadecuado como el natural. Lo fantastico no resulta por la
vacilacion entre dos 6rdenes, sino por su contradiccion y su desafio mutuo e

implicito.? (Bressiére, 1974, p. 56-57 apud Camarani. p. 87, traduccion propia)

Ademés, Bressiere (1974), considera el relato fantastico como una logica
narrativa que nace de la confluencia de las antinomias, razoén y sinrazon, real e irreal
creando una narrativa de los contrarios. Una ambivalencia que para ella es hereditaria de
los relatos orales que presentan las historias como casos reales al mismo tiempo que
plantea un misterio desde la ambigiiedad, ya que se le impone una decision al hecho
fantastico pero no entrega los medios para poder tomarla. Es decir, el relato fantastico se
vale de la estructura de un relato realista para conseguir el efecto de lo fantastico de una
forma mas solida.

Para fundamentar esto, Bressiére (1974) utiliza los conceptos tético y no tético de

Sartre:

[...] la narrativa maravillosa no es tética, es decir, no plantea la realidad de lo
que representa. El “érase una vez” nos aleja de todos los acontecimientos
actuales y nos introduce en un universo autonomo ¢ irreal, expresamente dado
como tal. Por el contrario, la historia fantastica es tética; plantea la realidad de
lo que representa: condicion misma de la narracion que establece el juego de la
nada y demasiado, negativo y positivo.* (Bessiére, 1974, p.36-37 apud
Camarani. p. 88, traduccion propia)

Asimismo, la narrativa fantastica no seria la linea divisoria entre lo maravilloso y
lo extrafio, como sugirid6 Todorov sino la convergencia entre una narracion tética como la
novela realista y una narracién no tética que es el cuento de hadas. Lo interesante es que
para la autora, la historia fantastica no se limitaria solamente a ser el punto de
convergencia entre tético y no tético, también seria opuesta a ambos.

Por su parte, Oscar Hahn (1982), apunta algunas divergencias interesantes entre

las teorias de Todorov y la de Bressicre. Para ¢l, Todorov basa la literatura fantastica en

3 11 échappe a Todorov que le surnaturel introduit dans le récit fantastique un second ordre possible, mais
aussi inadéquat que le naturel. Le fantastique ne résulte pas de I’hésitation entre deux ordres, mais de leur
contradiction et de leur récusation mutuelle et implicite.

* [...]le récit merveilleux est non-thétique, ¢’est-adire qu’il ne pose pas la réalité de ce qu’il représente. Le «
il était une fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit dans un univers autonome et irréel,
explicitement donné pour tel. A I’inverse le récit fantastique est thétique; il pose la réalité de ce qu’il
représente: condition méme de la narration qui fonde le jeu du rien et du trop, du négatif et du positif.
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un juego de oposiciones: natural/sobrenatural, razon/ilusion. lucidez/locura. Mientras que
Bressiere opina que lo fantéstico es la neutralizacion de estas dualidades.

Otro punto de divergencia entre ambas teorias que destaca Hahn (1982), es sobre
la ausencia del terror en el relato fantastico. Todorov sostiene que el miedo no es una
cualidad sine qua non para lo fantéstico, en tanto Bessiére cree que es fundamental
porque cumple una funcidon totalizadora. Aquello que permanece indeterminado,
impreciso causa miedo, un punto con el que Roas (2016), también concuerda y que
veremos mas adelante en este mismo capitulo.

A este respecto, coincido tanto con Bessiére como con Roas. Es muy poco
probable que al observar un suceso que provoque una ruptura con los canones de real no
nos genere miedo. Y en la contemplacion de ese evento, la aparicién del miedo puede
provocar la vacilacion, o viceversa, cuando detenemos la mirada en algo que en principio
no entendemos puede crear en nosotros la expectativa de que ese algo puede helarnos la
sangre, y solo el desenlace de este evento determinard si estamos en presencia de lo
fantastico o no.

De igual forma, Roas (2016) y Bessicre (1974), también concuerdan en referencia
a que la realidad es importantisima para el relato fantastico. Para ¢él, el relato fantastico
solo puede lograr su efecto porque toma como referencia a la realidad del lector y al

lector:

Porque el relato fantastico sustituye la familiaridad por lo extrafio, nos sitiia
inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente
es asaltado por un fendmeno imposible —y, como tal, incomprensible— que
subvierte los codigos —las certezas— que hemos disefiado para percibir y
comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepcion de lo real y
nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud. (Roas, 2016,

p. 6)

En este sentido, Roas (2016), destaca que para que el conflicto genere el efecto
fantastico se debe mantener un debate con lo real extratextual, a diferencia de lo
postulado por Todorov (1970), y otros teéricos que plantean que tal efecto se produce por
la vacilacion o la incertidumbre de una forma intratextual. El autor propone que lo
fantastico transgrede las leyes de la realidad del lector a través de una proyeccion hacia el
mundo externo al texto por medio de la cooperacion y el envolvimiento del lector.

De ahi que, las narraciones fantdsticas intenten ganarse al lector a través de
recursos formales que lo orientan para que asuma la realidad intratextual como semejante

a la suya creando una correspondencia entre ambas realidades. Esto hace que el
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espectador/lector evalue desde sus codigos internos de realidad la irrupcion de lo
imposible, (Roas, 2016).” Ademas, el académico se vale de Freud para explicar que la
literatura fantastica saca a la luz hechos reprimidos por nuestra mente y que no pueden

ser racionalizados:

El objetivo de lo fantastico va a ser precisamente desestabilizar esos limites
que nos dan seguridad, problematizar esas convicciones colectivas antes
descritas, en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepcion de
la realidad comunmente admitidos. (Roas, 2016, p. 24)

Por ese motivo, cada época encarna figuras ambiguas que en realidad son las
proyecciones de nuestros miedos, como también destaca Bressiere (1974), que se

manifiestan como amenazas a nuestras expectativas de lo que consideramos real.

2.3 Lo fantastico en hispanoamérica y en Brasil

Uno de los primeros relatos fantasticos hispanoamericanos de los que se tiene
registro es “Gaspar Blondin”, del escritor ecuatoriano Juan Montalvo y tiene como fecha
de registro a pie de pagina el 6 de agosto de 1858, (Hahn, 1982). Cuenta la historia de
Gaspar Blondin, quien escribe en estado febril los insolitos sucesos por ¢l vividos en su
paso por un pueblo. Se cree que este cuento era parte de una serie de relatos del mismo
autor conocidos como Cuentos fantasticos, pero de los que no se tiene registro.

Posteriormente, la argentina Juana Manuela Gorriti en el afio 1865 publica el
cuento “Quien escucha su mal oye”, influenciada por el método mesmérico que antecedio
a la hipnosis. Nos cuenta la historia a través de un narrador personaje que se interna en el
mundo prohibido de las ciencias ocultas y se arrepiente de haberse dejado llevar por su
curiosidad, (Hahn, 1982). Ademas, en 1876 la escritora publica Coincidencias, una serie
de narraciones que también se enmarcan dentro del género fantastico.

Unos afios antes en Brasil, en el afio 1855 fueron publicados los cuentos Noite na
taverna de Manuel Antonio Alvares de Azevedo, que son considerados los primeros
relatos fantasticos brasilefios. Igualmente, del mismo autor tenemos el drama Macario
también escrito en clave fantéstica.

Como indica Niels (2014), durante el siglo XIX y principios del XX le siguieron

varias obras de cuiio fantastico a Noite na taverna y Macario, entre ellas podemos

> A modo de contrapunto, en el realismo animista caracteristico de la literatura africana, la convivencia con
el mundo sobrenatural es completamente parte de la cotidianidad de los personajes, es decir, los hechos
sobrenaturales no irrumpen en la realidad ni son considerados insolitos. Un reflejo del pensamiento

animista presente en la cultura de diversos pueblos africanos.
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destacar de autores mdas reconocidos Um esqueleto (1875), de Machado de Assis y O
esqueleto (1890), de Vitor Leal (pseudonimo de Pardal Mallet y Olavo Bilac).

Como destaca la académica, muchos de esos cuentos fueron ignorados por la
historiografia literaria y dejados fuera del canon. Incluso los cuentos fantasticos de un
escritor renombrado como Machado de Assis sufrieron la omision y el desconocimiento
por parte de la critica. (Niels, 2014)

Segtn la misma autora, esto se debe a la predileccion en la literatura brasilena y
latinoamericana de ese periodo por el realismo, (Niels, 2014). En referencia a eso, ella
destaca que producto de los movimientos independentistas nuestros paises tenian la
necesidad de traer el realismo a nuestra literatura y esto se produjo gracias al
romanticismo imperante en esa época el que en esencia es real naturalista, (Niels, 2014).

Solo en 1940 aparece el que es considerado el primer texto teodrico
latinoamericano sobre lo fantastico; el prologo de Adolfo Bioy Casares a la Antologia de
la literatura fantastica publicada (Borges, Casares, Ocampo, 1977), que recoge las ideas
previas defendidas por Borges sobre el tema y a las cuales el mismo Bioy Casares
adscribe. Lo interesante de este prologo es que en sus argumentaciones se propone incluir
fantasias metafisicas, que presentan un terror mas ambigiio y sutil que el de las novelas
gdbticas que tienen una puesta en escena un poco mas grandilocuente. (Sardifias, 2007)

El mismo afio de 1940 es publicado el libro La invencion de morel (Bioy, 2022),
de Adolfo Bioy Casares, que es prologada por Borges. En este prologo, el autor de
Ficciones (Borges, 2011), critica a la novela psicoldgica y elogia a la novela policial por
sus desenlaces fundados en la razon. Por el contrario, dice que el libro de Bioy Casares es
esencialmente fantastico sin caer en lo sobrenatural. En palabras de Sardifias: “Es la
definicidon, y la proposicion como nuevo ideal estético para la literatura fantastica
hispanoamericana, de las obras de imaginacion razonada.” (Sardinhas, 2007, p. 11)

En el afio 1957 aparecen los libros La literatura fantdastica en Argentina que
recoge una serie de entrevistas de Ana Maria Barrenechea y Emma Susana Speratti
Pifiero, y La expresion de la irrealidad en la obra de Borges de Barrenechea. Ambos
textos “no son ni se proponen como obras de teoria.” ( Sardinas, 2007, p. 12)

Diez afios después, Enrique Anderson Imbert (1967), realiza un ensayo critico
sobre los cuentos del escritor nicaragiiense Rubén Dario y anticipandose a Todorov
(1970), plantea que el cuento fantastico necesita de un suceso anomalo dentro de un

contexto realista como condicion para lograr el efecto fantéstico.
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El afio 1969, el critico uruguayo Angel Rama pronuncia la conferencia
“Fantasmas delirios y alucinaciones” en La Habana en la institucion La Casa de las
Américas. En ella expone sus pretensiones de intentar explicar como funciona lo
fantéstico en la literatura moderna tanto en las letras latinoamericanas como en las
sajonas y en las europeas.

Aqui en Brasil el derrotero de la literatura fantastica fue un poco diferente.
Después de la publicacion de los libros de Alvares de Azevedo (1855), se produjeron
relatos fantésticos como los de Machado de Assis, Fagundes Varela y Franklin Tavora,
pero aparentemente el género fue “[...] sofocado, atn en el siglo XIX, por el éxito
editorial de los primeros romances de José de Alencar y por el realismo emergente.” (
Niels, 2014. p.186, traduccion propia)

El ¢éxito en las ventas de los primeros libros de Alencar habria destruido la
competencia literaria e influencié a los movimientos literarios posteriores, el realismo y
el naturalismo que derivaron en las vertientes hegemodnicas durante el siglo XX de la
literatura brasilefia como lo fueron la regionalista y la psicologica (Niels, 2014) .En
sintesis, podriamos decir que el mercado editorial brasilefio prefirié una narrativa mas
realista a diferencia de los demads paises latinoamericanos que optaron por una corriente
alternativa mas inclinada a lo insolito.

Aun asi, lo fantastico resistio en Brasil. Se hicieron antologias del cuento
fantastico como O conto fantastico (1959), organizada por Jerdnimo Monteiro u Obras
primas do conto fantdstico de 1961, organizada por Jacob Penteado, que trae autores
locales y extranjeros, por nombrar algunas. Ademds de escritores que continuaron
produciendo una literatura no realista durante la segunda mitad del siglo XIX, como los
ya nombrados Machado de Assis, Fagundes Varela y Franklin Tavora, otros como Lygia
Fagundes Telles y Sérgio Sant’Anna continuaron con esta linea estética a lo largo del
siglo XX.

En lo que se refiere a estudios tedricos durante ese periodo, se realizaron analisis
a la obra de Alvares de Azevedo cuando se publicaron sus libros pero estos se enfocaron
en la personalidad del autor, definiendo su literatura como el producto de un espiritu

sensible y afectado en demasia. Los demads textos que dialogan sobre literatura fantastica

6 [...] sufocado, ainda no século XIX, pelo sucesso editorial dos primeiros romances de José de Alencar
pelo realismo emergente.
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casi en su mayoria son prélogos a las antologias y colectaneas de relatos fantasticos como
las ya mencionadas en el parrafo anterior.

El afio 1970 todo eso cambia con la aparicién de La introduccion a la literatura
fantastica de Todorov. Este trabajo fue un divisor de aguas en lo que al tema se refiere y
un texto fundamental que reactivé los estudios a nivel mundial sobre lo fantastico.

Aparecen réplicas instantaneas en hispanoamérica al texto de Todorov como el
Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica de Barrenechea (1972). Asimismo, en

Brasil el revuelo que causo6 la obra no fue diferente, como afirma Niels (2014):

A pesar de los vacios y problemas conceptuales en la obra del estructuralista,
sus estudios sobre el género dieron lugar a una gran avalancha de otros
estudios sobre lo fantastico en Brasil. Fue principalmente gracias a Todorov
que la academia recurrio a este aspecto que aqui habia estado algo olvidado.
Luego de estas décadas, comenzaron a surgir innumerables estudios
académicos sobre lo fantistico en nuestras letras; articulos, ensayos,
disertaciones y tesis que poco a poco recondujeron la vision de esta produccion

narrativa a priori renegada.” (Niels, 2014, p.12, traduccion propia)

En América latina surgieron nuevos estudios sobre lo fantastico como el de Harry
Belevan (1976) y el de Susana Reisz (1979). En Brasil por su parte surgieron los estudios
de Hélio Lopes (1975), Jorge Schwartz (1981) y Ana Luiza Camarani (2014), por
nombrar algunos. Ademads, el afo 2002 se cred el GRELF (Grupo de Estudos de
Literatura Fantastica), que ha realizado congresos sobre el tema y también producen la
Revista Brasileira de Literatura Fantdastica.

A pesar del reconocimiento académico que este género literario fue adquiriendo
con los afios, la literatura brasilefia de finales del siglo XX continué su trayectoria
dominada por el realismo. Posteriormente, como un preludio de lo que vendria mas tarde,
surgieron algunos escritores que exploraron lo fantistico en su narrativa como Braulio
Tavares con su libro Sete monstros brasileiros (Tavares, 2014), y Alfredo Gongalves de
Lima Neto con Os encantos da morte (Lima, 2019).

Como indico en el capitulo 1.INTRODUCCION, hoy en dia la literatura

fantastica goza de perfecta salud tanto en hispanoamérica como en Brasil. El

7 A despeito das lacunas e dos problemas conceituais da obra do estruturalista, seus estudos acerca do
género propiciaram uma grande efusdo de outros estudos sobre o fantastico no Brasil. Foi gracas
principalmente a Todorov que a academia voltou-se para essa vertente que aqui andava um tanto esquecida.
Ap0s essas décadas comecam a surgir inimeros estudos académicos sobre o fantastico em nossas letras;
artigos, ensaios, dissertagdes e teses que paulatinamente redirecionaram a visdo sobre essa producdo
narrativa a priori renegada.
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resurgimiento de lo fantastico como medio de expresion literaria post pandemia del
covid-19 ha sido en su mayoria femenino, muy distinto a como siempre ha sido
historicamente.

Para algunos autores como Koleff (2022), la misma pandemia del covid-19 fue un

hecho sobrenatural en si:

Se trata de algo tan potente que borra de un plumazo la “normalidad” tal como
la conociamos y si bien augura una nueva como sustituta (cuyos rasgos seran

definidos con el paso del tiempo) no deja de suscitar temor o temblor a su paso.
(Koleft, 2022, p. 130)

En ese sentido, si tomamos a la pandemia del covd-19 como un hecho antinatural
podriamos trazar una linea con lo expuesto por Roas (2016), en la seccion 2.2 Teorias de
lo fantastico, en donde indica que lo fantéastico problematiza convicciones colectivas y
cuestiona nuestra percepcion de la realidad. En otras palabras, probablemente la literatura
fantéstica post pandemia ha servido como vélvula de escape para expurgar las secuelas de
este fendmeno que a un nivel simbdlico puede ser considerado como sobrenatural para
nuestro inconsciente colectivo.

Ademas de tener un efecto catartico, la literatura fantastica problematiza de una
forma didéctica nuestros miedos y angustias, y quizéas por eso es que el sujeto femenino
ha encontrado a través de este género un catalizador a los peligros de una realidad

amenazante a los que esta expuesto.

3. PROYECTO DE TRADUCCION

El presente capitulo se refiere a la explicitacion de los procedimientos utilizados
en mi traduccion del portugués a la variante del castellano chileno, de ocho cuentos del
libro A cor Humana (Quintieri, 2018), con el fin de esclarecer al lector sobre las
decisiones tomadas durante dicho proceso. Para ello, utilizaré el concepto de proyecto de

traduccion propuesto por Berman (1995), que plantea lo siguiente:

En una traduccion exitosa, la unioén de autonomia y heteronomia sélo puede dar
como resultado lo que podriamos llamar un proyecto de traduccién, que no
necesita ser tedrico. [...] El traductor puede determinar a priori qué grado de
autonomia o heteronomia atribuira a su traduccién y esto sobre la base de un
preanalisis —digo preanalisis porque un texto nunca es realmente analizado
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antes de traducirlo— del texto que se va a traducir. (BERMAN, 1995, p. 76
apud TORRES, 2021, p. 198, traduccién propia)®

Como mencionaba en el capitulo 1. INTRODUCCION, estos ocho cuentos
completan la traduccion de la obra 4 cor Humana (Quintieri, 2018), y finalizan un trabajo
académico iniciado con mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a partir de la
traduccion de dos cuentos de Isabor Quintiere al castellano chileno (Fernandez, 2021),
en el que traduje dos cuentos de este mismo libro.

Asimismo, la finalizacion de este proyecto académico abre las puertas a la
publicacion del texto traducido en el mercado editorial chileno; una idea que vengo
trabajando desde el inicio de esta tarea. Por esta causa, me incliné por domesticar la
traduccion al castellano chileno, especificamente a la variante que se habla en el sur de
Chile en la Region de Los Lagos y sus alrededores, que es mi lugar de nacimiento.

Vale la pena recordar que fue Lawrence Venuti en su obra The Translator's
Invisibility: A History of Translation (Venuti, 1995), tomando como base lo expuesto por
el tedlogo y filésofo aleman Friedrich Schleiermacher en 1813, destaca que generalmente

los traductores pueden elegir entre:

[...] un método de domesticacion, una reduccién etnocéntrica del texto
extranjero a los valores culturales de la lengua meta, que devolvia al autor a
casa, y un método de extranjerizacion, una presion etnodeviante sobre esos
valores para registrar la diferencia lingiiistica y cultural del texto extranjero,
que enviaba al lector al extranjero.’ (Venuti, 1995, p. 20, traduccién propia)

Si bien lo expuesto aqui por Venuti (1995), actualmente ha sido resignificado por
muchos traductores como una clasificacion de técnicas de traduccion, originalmente fue
concebido como un acto politico y ético que pretendia llamar la atencién sobre la

invisibilidad del traductor. Otro aspecto importante es el que destaca Ramiére (2006):

Es pertinente subrayar, sin embargo, que Venuti usa los conceptos de
extranjerizacion y domesticacién en un sentido mas amplio, pues estos
términos se refieren, en sus publicaciones, no so6lo a estrategias generales de
traduccion de elementos culturales especificos, en el sentido en el que se

¥ Numa tradugio bem-sucedida, a unido da autonomia e da heteronomia s6 pode resultar no que se poderia
chamar de um projeto de tradugdo, que ndo tem necessidade de ser teorico. [...] O tradutor pode determinar
a priori qual serd o grau de autonomia ou heteronomia que atribuira a sua tradugdo e isso sobre a base de
uma pré-analise — digo pré-analise porque nunca se tem um texto realmente analisado antes de traduzi-lo —
do texto a ser traduzido.

® [...] a domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural
values, bringing the author back home, and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those
values to register the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad.
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entienden aqui, sino también a los conceptos de opacidad/fluidez desde el
punto de vista de las convenciones lingiiisticas relativas al estilo, la sintaxis, el

léxico, etc. (Ramiére, 2006, n.p)

Por otra parte Venuti (1995), también nos alerta del peligro para una sociedad del
excesivo consumo de textos domesticados especialmente cuando se trata de potencias
economicas. Tal es el caso de paises como Gran Bretana y Estados Unidos que terminan
transformandose en culturas intrinsecamente autorreferentes. Para el autor, esta practica
utilizada por las editoriales ha sido bastante dafiina para las sociedades britanicas y

estadounidenses porque va en contra del encuentro con el otro :

[...] han producido culturas en el Reino Unido y Estados Unidos agresivamente
monolinglies, poco receptivas a lo extranjero, acostumbradas a traducciones
fluidas que inscriben invisiblemente los valores del inglés en los textos
extranjeros y ofrecen a los lectores la experiencia narcisista de reconocer su
propia cultura en una cultura diferente.'® (Venuti, 1995, p.15)

Un caso completamente diferente al mercado editorial literario chileno, en donde
casi la gran mayoria de las traducciones disponibles para los lectores son espafiolas. Es
decir, el lector chileno esta obligado a leer libros traducidos en otras variantes del idioma
que no es la suya a falta de alternativas.

Uno de los factores que favorece esta circunstancia es el hecho de que el mercado
del libro en Chile es muy reducido si lo comparamos con otros mercados en
hispanoamérica. El Informe Estadistico (2021), de la Agencia Chilena del ISBN"
informa que durante el afio 2021: “De los 8.531 titulos registrados, 5.958 corresponden a
libros impresos en papel, le siguen las publicaciones digitales con 2.472 titulos y en
tercer lugar los folletos, con 71 registros.” (Camara Chilena del Libro A. G., p. 41, 2022).

En la vereda opuesta tenemos el caso de Espafia que es el pais que mas publica
libros entre los paises de habla hispana. Como es posible ver en el informe de la
Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) del 2019, en donde el pais

ibérico aparece en quinto lugar con la mayor cantidad de titulos publicados:

19°[...] while producing cultures in the United Kingdom and the United States that are aggressively

monolingual, unreceptive to the foreign, accustomed to fluent translations that invisibly inscribe foreign
texts with English-language values and provide readers with the narcissistic experience of recognizing their
own culture in a cultural other.

' El International Standard Book Number es un sistema numérico internacional creado en 1968 el cual
permite identificar el titulo y la edicion de una obra publicada por una determinada editorial, mediante la
adjudicacién de un niimero exclusivo de identificacion a esa edicion concreta. (Camara Chilena del Libro
A.G, p. 5,2022)
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Se dispone de datos sobre el nimero total de titulos publicados en 2019, tanto
en el sector comercial como en el educativo, para 38 paises. El Reino Unido
reportd un total combinado de alrededor de 202.000 titulos publicados en 2019,
seguido de la Federacion Rusa (115.171), Francia (107.143), Italia (100.266) y
Espafia (95.849)(figura 6.2).'* (WIPO, 2020, p. 193, traduccién propia)

En ese sentido, las decisiones que las editoriales toman en relacion a qué variante
del castellano van a traducir estan en funcidén del mercado editorial e indudablemente al
invertir en la traduccién de un libro las editoriales van a esperar el retorno econémico a

dicha inversion. Como senala Fernando Escalante:

[...] el negocio de los libros se ha convertido en un gran negocio, incorporado a
la industria del espectaculo”. En el caso de las traducciones, forman parte de
esta industria el acaparamiento de los derechos de traduccion (concentrados en
las transnacionales espafiolas), el uso estratégico de los premios literarios y la
valoracion comercial de ciertas variantes lingiiisticas; por ejemplo, en Espafia,
que es el mayor consumidor de literatura en espafiol (Escalante, 2017 apud

Escofet, 2017, p 155).

A modo de ejemplo, podemos ver el caso de la traduccion del libro The Catcher
in the Rye (1951), de J.D. Salinger. Por afos, la tinica edicion disponible en castellano en
Chile fue la de la traductora espafiola Carmen Criado Fernandez hecha en 1978 y que
tituld el texto como El guardian entre el centeno (Salinger, 1995). De hecho, los
herederos de Salinger solicitaron que ella fuera la tinica persona que tradujese los libros
del escritor para asi dotar de homogeneidad a toda la obra.

Si ponemos atencion al primer parrafo de la traduccion de Carmen Criado
Fernandez, podemos observar la cantidad de espanolismos destacados en negrita

presentes solo en el inicio de la obra:

Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querran saber
es donde naci, como fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacian mis padres
antes de tenerme a mi, y demas puiietas estilo David Copperfield, pero no
tengo ganas de contarles nada de eso. Primero porque es una lata, y, segundo,
porque a mis padres les daria un ataque si yo me pusiera aqui a hablarles de su
vida privada. Para esas cosas son muy especiales, sobre todo mi padre. Son
buena gente, no digo que no, pero a quisquillosos no hay quien les gane.
Ademas, no crean que voy a contarles mi autobiografia con pelos y sefiales.

(Salinger, 1995, n.p, énfasis mio)

En un escenario con esas caracteristicas, las traducciones al castellano chileno
tanto en el mercado editorial de Chile como en otras areas de la cultura son la excepcion.

En este sentido, podriamos destacar la traduccion de Leonardo Sanhueza hecha sobre una

12 Data on the total number of titles published in 2019 covering both the trade and the educational sectors
are available for 38 countries. The U.K. reported a combined total of around 202,000 published titles in
2019, followed by the Russian Federation (115,171), France (107,143), Italy (100,266) and Spain (95,849)
(figure 6.2).
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compilacion de poemas breves del poeta latino Catulo titulada Leseras (Sanhueza, 2019);
la del antipoeta Nicanor Parra sobre el Rey Lear de Shakespeare que ¢l tituld Lear, rey &
mendigo (Parra, 2004); y el de la pelicula Why him? ( 2016), que tuvo la particularidad de
ser exhibida en los cines chilenos subtitulada a la variante geolectal chilena de la zona
central del pais, lo que es una rareza hasta el dia de hoy.

Si retomamos lo que plantea Venuti (1995), sobre las culturas monolingiies,
podriamos decir que el caso de Chile es todo lo contrario; es el de una cultura en la cual
escuchar la propia voz se ha transformado en una lucha dificil ante tanta contaminacion
auditiva proveniente del extranjero de culturas monolingiies con politicas lingiiisticas
extremadamente agresivas.

Por eso, creo que como chileno y traductor es fundamental traducir al castellano
chileno tanto cuanto se pueda. Traducir es ante todo crear espacios para conocer al otro
pero también para vernos a nosotros mismos en ese otro. En ese sentido, al crear puentes
entre culturas tan distantes geograficamente como la cultura brasilefia y la cultura
chilena, podemos comprobar lo mucho que nos parecemos y que al final las lenguas que
nos separan se transforman en algo anecdético.

En ese sentido, Stevens (2016), plantea que a través de una traduccion es posible
crear puntos de contacto entre culturas al mismo tiempo que se debe entender que las
distancias entre ellas son naturales. La autora trae conceptos de Jean-Luc Nancy (2000), a
la discusion como “entrar en contacto” y "comenzar a entenderse mutuamente" para

ejemplificar este proceso:

Para él, "entrar en contacto" y "comenzar a entenderse mutuamente" no
significa penetrar o engullir al otro, sino establecer una cercania que reconoce
que puede haber espacio para las diferencias en medio. En lugar de borrar la
distancia entre dos culturas, la identificacion de puntos de contacto permite un
reconocimiento simultaneo de la proximidad, a través de las conexiones
identificadas, y la distancia, ya que el texto en el idioma fuente indica aspectos
de una realidad cultural que son menos familiares. (Stevens, 2016. n.p,
traduccion propia)"

Con ese objetivo, elegi chilenizar a la variante chilena la traduccion de estos ocho
cuentos de A cor humana (Quintieri, 2018), y utilizar chilenismos analogos a las

expresiones del portugués que aparecen en el texto fuente como podran ver en el capitulo

999

1 For him, ‘“to come into contact” and ‘to begin to make sense of one another’ is not to penetrate or to
engulf the other but to establish a closeness that recognizes that there can simultaneously be space for
differences in between. Rather than effacing the distance between two cultures, the identification of points
of contact allows for a simultaneous acknowledgement of proximity, through the connections identified,
and distance as the source language text indicates aspects of a cultural reality that are less familiar.
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siguiente 4. ANALISIS A LAS TRADUCCIONES. Si bien el libro no presenta muchas
expresiones coloquiales, cada vez que aparecia una, lo veia como una oportunidad para
poder incluir alguna jerga tipica de mi region de origen.

En los fragmentos con presencia de lenguaje coloquial, para conseguir un efecto
semejante al texto fuente, primero investigaba sobre el significado del término cuando
tenia dudas sobre su definicion. Después, realizaba un levantamiento de expresiones
similares en castellano chileno especialmente con amigos y con el apoyo de internet para
posteriormente, luego de reflexionar sobre cudl era la mejor opcion y solo cuando ya
estuviera todo el resto del texto traducido, elegia aquella que para mi era la que construia
un sentido analogo al texto fuente.

Lo hice de esta manera porque siempre que volvia a leer el texto fuente y lo
comparaba con el texto meta, encontraba algiin elemento nuevo que daba un sentido
distinto al que habia pensado inicialmente, o el simple error de haber leido
incorrectamente muchas veces el mismo texto y entender algo muy diferente a lo que
estaba escrito.

Es decir, es importante conocer al texto de tal forma que podamos observar

nuestros propios errores en nuestra apreciacion sobre ¢él. En palabras de Spivak (2000):

Pero ningtin discurso duro puede eludir el hecho de que la traduccion es el acto
mas intimo de lectura. A menos que la traductora se haya ganado el derecho de
convertirse en lectora intima, no puede entregarse al texto, no puede responder
al llamado especial del texto (Spivak, 2000, p. 193)

Una vez terminada la traduccion me dediqué al andlisis de los cuentos desde la
perspectiva de lo fantastico. Para mi era importante tener una vision total de la obra
traducida para poder realizar el proceso de andlisis y también para tomar algunas
decisiones en relacion a algunos elementos especificos de la traduccion. En ese sentido,
pensé cada relato como parte de una trama perteneciente a un entramado mas grande, el
que solo es posible percibir cuando observamos el conjunto de toda la obra.

Para Bassnet (2002), es fundamental tener esto en cuenta para que una

traduccion sea exitosa. La académica propone lo siguiente:

El hecho de que muchos traductores no comprendan que un texto literario esta
compuesto por un conjunto complejo de sistemas que existen en una relacion
dialéctica con otros conjuntos fuera de sus limites los ha llevado a menudo a
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centrarse en aspectos particulares de un texto a expensas de otros. (Bassnet, S.,
2002, p. 83, traduccion propia)'

Desde mi perspectiva, los cuentos de 4 cor humana (Quintieri, 2018), dialogan
dialécticamente entre si, es como si todas las historias del libro ocurrieran en el mismo
universo. Y un aspecto que ayuda a mantener la coherencia en el texto se refiere a los
nombres de los personajes presentes en el libro.

En muchos casos los nombres de los personajes tienen tilde por las reglas de
acentuacion de la lengua portuguesa. En castellano los nombres Adilia, Zaira o Silvia no
llevan tilde, motivo por el cual decidi domesticar los nombres y eliminar todos los tildes
presentes en ellos. Ademas, la presencia de estos podria causar alguna extraneza en el
lector chileno y el texto podria perder fluidez.

Por otro lado, creo es fundamental que si alguna vez se concretiza la publicacion
de A4 cor humana en Chile, se incluyan los comentarios a la traduccion para que el lector
conozca un poco sobre el contexto cultural brasilefio y consiga trascender las barreras
lingtiisticas y geograficas a través de las interacciones entre ambos textos y asi crear
vinculos entre ambas culturas que es uno de mis objetivos norteadores con este trabajo.

Esto es importante porque al contextualizar las motivaciones que lo llevaron a
realizar dicha traduccion, posiciona al traductor como productor de conocimiento, genera
debate dentro de la academia y hace participe al lector de los procesos mentales y las
elecciones traductoras que produjeron dicha traduccion. Como afirma Bassnett: “El
traductor es, después de todo, primero un lector y luego un escritor, y en el proceso de
lectura debe adoptar una posicion.” (Bassnett 2002, p. 83, traduccion propia)'.

La finalidad de los comentarios es el de ser una guia para entender tanto el
mecanismo utilizado en proceso de traduccion, como también muestran el
posicionamiento politico que el proyecto del proyecto de traduccion. Asimismo, Alves

(2021), destaca :

Se trata de una perspectiva sobre la ética de la traduccidon que puede permitir,
por el lado del(de la) analista, acceso a indicios sobre los esquemas
individuales de cada traductor (...), pudiendo incluso permitir la discusion
acerca de los mecanismos de interpretacion de cada lector(a)/traductor(a).
Mientras que por el lado del(de la) consumidor(a) del texto-meta, ese cambio
puede permitir una localizacion mas clara de los textos-meta en sus contextos

'* The failure of many translators to understand that a literary text is made up of a complex set of systems
existing in a dialectical relationship with other sets outside its boundaries has often led them to focus on
particular aspects of a text at the expense of others.

'S The translator is, after all, first a reader and then a writer and in the process of reading he or she must
take a position.
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de recepcion, con implicaciones inclusive para la percepcion del trabajo de
traductores(as) como productores(as) de conocimiento. (ALVES, 2021, p.8,
traduccion propia)'®

Del mismo modo, lo que se pretende al realizar un proyecto de traduccion es
hacer un trabajo de forma responsable y ética porque se transparenta todo el proceso, se
explican los motivos y se pueden consultar las referencias. De cierta forma, el traductor
narra el proceso de su vinculo afectivo en el sentido estético, en relacion a la obra y su

traduccion.

4. ANALISIS A LAS TRADUCCIONES

En este capitulo se presentan los analisis a las traducciones al castellano chileno
de los cuentos “Adilia e o apocalipse", "Vera se vai", "Madres", "Memento Mori",
"Entrega", "Homem-ilha", "Vitoria" y "O fim das coisas”. Elegi el mismo orden de

aparicion que tienen en el libro 4 cor humana (Quintieri, 2019), para facilitar su estudio.

4.1 Adilia e o apocalipse

El relato “Adilia e o apocalipse” da inicio al libro A cor humana, de la escritora
Isabor Quintieri (2018). Es una narracién que, a través de una estructura aparentemente
simple, da la bienvenida a los lectores y al mismo tiempo entrega el tono con influencias
de lo fantastico que estard presente en toda la extension de la obra.

Sobre esta aparente sencillez del relato, es interesante lo que plantea Francisco

(2018), en el prologo de la edicion de marzo del 2018 de 4 cor humana:

Las intertextualidades que ayudaron a tejer A cor humana revelan también una
gran lectora. Citaré¢ algunos casos: las primeras palabras de “Adilia e o
apocalipse” son: “Cuando Adilia era pequefia, encontrd al fin del mundo dentro
de una gaveta.” El climax alcanza subitamente al lector, jugando con la
formula kafkiana utilizada en La metamorfosis: “Cuando cierta mafana
Gregorio Samsa despertd de sus suefios intranquilos, se encontrd en su cama
metamorfoseado en un insecto monstruoso. (Francisco, 2018, p. 9, traduccién

propia)."”

16 Trata-se de uma perspectiva sobre a ética da tradugio que pode permitir, pelo lado do(a) analista, acesso a
indicios sobre os esquemas individuais de percep¢do da realidade de cada tradutor(a) — utilizando aqui os
termos de Fludernik (1996) —, podendo até mesmo permitir a discussdo acerca dos mecanismos de
interpretacdo de cada leitor(a)/tradutor(a). Ja pelo lado do(a) consumidor(a) do texto-alvo, essa mudanga
pode permitir uma localizagdo mais clara dos textos-alvo nos seus contextos de recep¢do, com implicagdes
até mesmo para a percepgao dos trabalhos de tradutores(as) enquanto produtores(as) de conhecimento.

7" As intertextualidades que ajudaram a tecer 4 cor humana revelam também uma grande leitora. Citarei
alguns dos casos: as primeiras palavras de “Adilia e o apocalipse” sdo: “Quando Adilia era crianga,
encontrou o fim do mundo dentro de uma gaveta.” O climax atinge subitamente o leitor, brincando com a
formula kafkiana utilizada em A metamorfose: “Quando certa manha Gregor Samsa acordou dos sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.”
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La trama puede ser resumida de la siguiente forma: un dia cualquiera, la
pequefia Adilia, encuentra escondido dentro de una de las gavetas de su comoda nada
mas y nada menos que al fin del mundo. Este, que es muy timido y solitario, al principio
se siente incomodo con esta situacion, pero al mismo tiempo aguarda ansioso el momento
en que ella abra nuevamente la gaveta donde ¢l se esconde.

A Adilia, por otro lado, le es completamente indiferente haberse encontrado al
fin del mundo al interior en su comoda, asi que pronto se olvida de lo sucedido. Y asi, el
fin del mundo pasa los dias dentro de la gaveta sintiéndose ignorado, lo que lo llena de
indignacion. Hasta que una mafiana Adilia, al abrir la gaveta de la comoda, hace salir al
fin del mundo que comienza a crecer de rencor, pero cuando ve la sonrisa de la pequena
Adilia acompafiada de un — jBuen dia!, se tranquiliza inmediatamente.

La primera referencia que aparece en este cuento es al mito del apocalipsis de la
tradicion judeo-cristiana. El origen de la palabra es griego y significa revelacion'®. En

este sentido, segun Fabry (2012):

El mito del Apocalipsis, en las variantes mas fieles, remite a la revelacion
profética de un acontecimiento dramatico para la humanidad, en el que las
fuerzas del mal vencen a las del bien en un gran cataclismo césmico, después
del cual Dios destruye los poderes dominantes para instaurar la supremacia del
bien alcanzandose asi el fin de los tiempos. (Fabry, 2012, p.2)

En este cuento también es posible ver una referencia al mito de Pandora. Segun
este relato, el titdn Prometeo entrega el fuego divino a la humanidad lo que enfurece a
Zeus. Para vengarse de este, Zeus ordena a Hefesto que haga a la mujer més bella jamas
creada y envia a esa mujer, Pandora, a Epimeteo el hermano de Prometeo, quien se casa
con Pandora “a la que Zeus habia hecho tan tonta, malévola y perezosa como bella, la
primera de una larga casta de mujeres como ella.” (Graves, 1955, p. 122), y que
posteriormente abre la caja que libera todos los males que aquejan a la humanidad hasta
el dia de hoy.

En “Adilia e o apocalipse” es Adilia quien al abrir la quinta gaveta de su comoda
casi da inicio al apocalipsis y con ello al fin de los tiempos. Ademas, de la misma forma
que en el mito Pandora, Adilia es el origen de todos los sufrimientos que el fin de los

tiempos se autoinflige recluido mientras permanece en la comoda.

8 Del lat. tardio apocalypsis, 'y este del gr. d&moxGlvyic apokdlypsis 'revelacion'.
(https://dle.rae.es/apocalipsis)
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El mito de Pandora es la version helenistica del mito cristiano del paraiso
perdido. En ambos casos, son mujeres quienes traen la desgracia a la raza humana y en
ambas narraciones, el castigo divino despoja al ser humano de la felicidad primigenia y lo
transforma en un ser que padece enfermedades y muere.

Para Patu (2021, p. 151), “De esta manera, el mito de Pandora refleja en la mujer
como la madre de todos los males que asolan y abalaron el mundo de los dioses y, de

»19  Este punto, el de una mujer

cierta forma, de los seres humanos (mortales)...
confrontada a fuerzas caracterizadas como masculinas o subyugada por el patriarcado, es
central dentro de la obra A cor humana.

Por ese motivo, “Adilia e o apocalipse”, al ser parte de una obra mayor como A
cor humana, la que es atravesada en gran parte por personajes femeninos en conflicto con
un entorno opresor, debe ser traducida e interpretada como parte de un conjunto de
relatos unidos a través de una linea estética clara: una mirada a nuestra sociedad
patriarcal vista a través de las diversas tonalidades de la experiencia humana.

Un aspecto particular que ayuda a mantener la coherencia en toda la obra se
refiere a los nombres de los personajes presentes en el libro. En el cuento que nos
compete, el nombre Adilia en lengua castellana no tiene tilde como en portugués, por lo
que opté por la grafia del castellano. Como pretendo publicar esta traduccioén en el
mercado editorial chileno, tomé la decision de domesticar al castellano, segun lo
propuesto por Venuti (1995), todos los nombres de los personajes presentes en el libro,

para asi mantener la fluidez en la lectura del texto. Como se muestra en el Cuadro 1:

Texto fuente Texto meta

- Adilia e o apocalipse. - Adilia y el apocalipsis.

- Quando Adilia era crianga... - Cuando Adilia era pequeiia...
Cuadro 1

Otro caso a destacar que surgi6 durante la traduccion, es el de la palabra “cerne”.
En el texto fuente dice: “Adilia poderia muito bem ser o cerne de toda a criagdo se nao

fosse apenas uma menina”. Decidi traducirlo usando la palabra “corazon”: “Adilia podria

19 “Desta maneira, o mito de Pandora reflete na mulher como a mie de todos os males que assolam e
abalaram o mundo dos deuses e, de certa forma, dos seres humanos (mortais)...”
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muy bien ser el corazoén de toda la creacion si no fuese s6lo una nifia”. Como se puede

observar en el Cuadro 2:

Texto fuente Texto meta
- ... enquanto Adilia poderia muito bem | - ... mientras que Adilia podria muy bien
ser o cerne de toda a cria¢do se ndo fosse | ser el corazéon de toda la creacidon si no
apenas uma menina. fuese s6lo una nifia.

Cuadro 2

En el caso de la palabra cerne, que aparece arriba en el Cuadro 2, Podria también
haber utilizado la palabra “centro” que tiene una sonoridad similar, pero opté por
“corazdn” porque tiene esa connotacion de centro intimo, mas coherente con el sentido
intimista que queria construir al traducir esta frase.

Otro aspecto intersemidtico presente en este relato que vale la pena destacar es
la frase que aparece en el ultimo parrafo del cuento: “Aquele seria um bom dia para o fim
do mundo”. Este fragmento nos remete a otro relato que también involucra a una nifia,
una gaveta y una fuerza sobrenatural. Me refiero a El exorcista (Blatty, 1971) y a su
pelicula homonima (Friedkin, 1973).

En la escena en cuestion, que forma parte tanto del libro como de la pelicula,
ocurre lo siguiente: durante la segunda visita del padre Karras a Reagan, la adolescente
que esta poseida por la entidad asiria conocida como Pazuzu®, se encuentra amarrada a la

cama para evitar que se lastime durante los ataques que sufre durante la posesion.

20 “associado aos ventos maléficos particularmente o vento oeste, vetor de pragas.” (Kermode, 2020, p.

253).
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Figura 1 - El exorcista (1973), la escena de la gaveta.

En la edicién brasilefia del libro, la traductora Carolina Caires Coelho traduce

esta escena de la siguiente forma:

Que dia excelente para un exorcismo, por cierto. (...) Karras gird la cabeza al
escuchar un golpe alto, repentino. Una gaveta del velador se abrid
completamente, y el padre sintidé una emocion creciente al verla cerrarse de
forma abrupta. *' (Blatty, W. P., 2019, p. 231-232, traducci6n propia)

Un guifo a un clasico del género de terror en el que podriamos trazar un paralelo
entre los personajes de El exorcista y de “Adilia e o apocalipse”. Tanto Pazuzu como el
fin del mundo son entidades sobrenaturales, se obsesionan con nifias a las que ponen en
peligro y ambos casos es necesario un ritual para liberarlas: para el primer caso se
necesita un exorcismo, para el segundo, solo basta la sonrisa desdentada de Adilia para

evitar el cataclismo.

4.2 Vera se vai

El relato “Vera se vai” nos cuenta la historia de Vera, y la fascinacion que el
tiempo siente por ella desde pequena. En él, el tiempo observa Vera en todas las etapas de
su vida, la acompaiia, testimonia como su influencia y su presencia va mudando su
cuerpo y dejando marcas en ella.

La forma en como Vera vive el presente le intriga, “Vera vivia mucho de ahoras
[...] Vera parecia rechazar la idea de vivir de él” (Quintieri, 2018, p. 19), lo que lo hace
permanecer a su lado ejerciendo su inexorable influjo. Inevitablemente, el tiempo se
enamora de Vera aun sabiendo que es un amor imposible. A pesar de eso, nutre
sentimientos por ella y hubiera dado todo para que Vera un dia consiguiera mirarlo a los
0jOs por un instante.

De una forma parecida a la pelicula de Wim Wenders (1987), que se tradujo al
espafiol como jTan lejos tan cercal® y al portugués como Asas do desejo, en donde el
angel Damiel se enamora de Marion al observar la vida humana llena de incertidumbres
que ella lleva y toma la decision de transformarse en un angel caido. En el libro, la frase:

“El tiempo, constante, permanecia solemnemente a su lado, ejerciendo en silencio su

2l “Que dia excelente para um exorcismo, alias. [...] Karras virou a cabeca ao ouvir uma batida alta,

repentina. Uma gaveta do criado-mudo se abrira completamente, e o padre sentiu uma emogao crescente ao
vé-la fechando de forma abrupta.”
2 Der Himmel iiber Berlin (1987)
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funcién. Crid por ella una admiracion pasiva, paciente.”, parece como si fuera una toma

de dicha pelicula, como se observa en la imagen siguiente:

Figura 2 - Fotograma de la pelicula Der Himmel iiber Berlin (1987)

Asi mismo, en “Vera se vai” el tiempo también considera por un instante ser un

humano como Vera:

Tal vez desease ser humano para ser como Vera, aquella Vera que contaba los
segundos en su infancia perdida, aquella misma Vera que al fin lo miraba a los
ojos en su lecho de muerte y parecia recontar los afios de su vida con la misma
infantilidad de los juegos de nifios, con la misma inocencia que el tiempo hace
tiempo no veia.. (Quintieri, 2018, p. 21)

Posiblemente, la inocencia de Vera era lo que mas le llamaba la atenciéon al
tiempo, porque si existiera una criatura etérea como el tiempo seria un ser incapaz del
olvido del pasado y de la inocencia del futuro, “el futuro era parte de ¢l por lo tanto €l lo
conocia, y sabia asi el fin de Vera [...]” (Quintieri, 2018, p. 21). Una analogia interesante
del tiempo como narrador omnisciente de nuestras vidas.

La tnica verdad absoluta que rige la vida humana es la certeza de que algin dia
moriremos. Al parecer Vera, que proviene del latin y significa “verdadera” (Nascentes,
1955, p. 522), comprende este sentido tragico de la humanidad por lo cual ignora al
tiempo y su paso, llenando su vida de actividades que no la hiciesen ver esta verdad.

Uno de los mayores desafios de traducir “Vera se vai”, tiene relacioén con la

poética de algunos fragmentos. Si bien es cierto que la cercania entre el castellano y el
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portugués facilita la traduccion, intenté no modificar el ritmo poético que “Vera se vai”

mantiene durante toda su extension y que le da ese tono melancdlico al relato. Como se

observa en el Cuadro 3:

Texto fuente

Texto meta

-[...] mas convenceu-se de que tudo ¢
uma questdo dele proprio e deu-se a si
proprio enquanto nutria noite e dia a
expectativa de chocar-se com Vera e
fazer-se ver por Vera e em Vera.

-[...] pero se convenci6 de que todo es
una cuestion sobre si mismo y se dio a si
mismo mientras nutria noche y dia la
expectativa de toparse con Vera y hacerse
ver por Veray en Vera.

Cuadro 3

Como se puede ver en el Cuadro 3 arriba, intenté traducirlo de una forma

analoga a la sonoridad del texto fuente. Un caso que se repite mas adelante en el parrafo

final y que se muestra en el Cuadro 4:

Texto fuente

Texto meta

-[...] afinal o tempo ¢ leve, leve, e sendo
leve leva todas as coisas.

-[...] al final el tiempo es levedad,
levedad, y siendo levedad se lleva todas
las cosas.

Cuadro 4

Como se observa arriba en el Cuadro 4, en el fragmento: “[...] afinal o tempo ¢

leve, leve, e sendo leve leva todas as coisas.” (Quintieri, 2018, p.21), también opté por

mantener la sonoridad que en castellano casi no varia: “[...] al final el tempo es leve, leve,

y siendo leve lleva todas las cosas.”. Comentarios aparte merece el uso que la autora hace

en ambos casos de la fricativa “v”’, materializando el sonido de la brisa del viento o las
9

olas del mar como indicador del paso del tiempo.

Particularmente, este es uno de mis cuentos favoritos del libro y fue uno de los

relatos mas complejos de traducir. Traer la sonoridad y el lenguaje poético del original al

castellano fue todo un desafio, que espero poder haber logrado, al mismo tiempo que

intentar mantener los juegos de palabras, la ambigiiedad de algunas frases y el tono

nostalgico que atraviesa las diferentes camadas del texto.




39

4.3 Madres

“Madres” es el tercer cuento de A cor humana, y como mencionaba
anteriormente en el capitulo 1. INTRODUCCION, se hizo merecedor del premio
Odisseia de Literatura Fantastica en la categoria Narrativa curta Horror el afio 2019 y
como confirmé la autora en una conversacidon personal, va a ser llevado a la pantalla
grande proximamente en formato de cortometraje.

“Madres” es una historia sobre el amor incondicional materno y de como a pesar
de toda la educacion, cuidado y carifio que una progenitora le puede entregar a un hijo, a
veces sin quererlo, acaba criando un monstruo.

La historia comienza en el cuarto de bafio de una casa. En ¢él, una mujer se
encuentra en trabajo de parto acompanada de otra mujer llamada Zaira. Ambas esperan el
alumbramiento con el inico objetivo de dar muerte al bebé una vez nacido. Al cargar a su
bebé en los brazos, la mujer que ahora se ha transformado en madre, desiste del
infanticidio. Observa a Zaira en pie y cuando la encuentra con la mirada, le entierra en el
cuello la tijera destinada a cortar el cordon umbilical que la unia de forma fisica a su hijo.
A pesar de las suplicas agonizantes de Zaira, la madre decide quedarse con el nifio: un
monstruo con cuatro pares de ojos. Al final, la tijera que corta el cordon umbilical y
separa los cuerpos de madre e hijo, los une en un nivel mas alld de las convenciones
morales y le da fin al pacto de sororidad entre la madre y Zaira.

Es interesante como la autora crea una imagen disonante en la escena posterior a
la muerte de Zaira: “Acabada a comocao, me limpei, limpei meu filho e o amamentei no
chao do banheiro, olhando Zaira iluminada pela luz da lua” (Quintieri, 2018, p.24). La
vida y la muerte unidos a través del acto del nacimiento; magia y trauma entrelazados en
un acontecimiento.

La protagonista de esta historia es la madre del monstruo, quien narra los hechos
en primera persona, siendo una testigo andonima durante todo el relato porque nunca es
revelado su nombre. Este es un recurso muy interesante presente en el texto, porque
ademas de homenajear a todas las madres desconocidas e ignoradas historicamente,
también universaliza el relato en una madre facilmente reconocible por todos. La propia
Isabor comenta en el podcast Lavadeiras do Sdo Francisco®, que al escribir este cuento
queria dar visibilidad a la figura de la madre siempre olvidada en las historias y en la
Historia, en las que se da mas importancia a los hijos y su relacién con sus genitores

relegando a un segundo plano a las figuras maternas.

2 Podcast sobre literatura y escritura creativa.
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De vuelta al relato, pasan los afios y la mujer cria a su monstruoso hijo con los
mayores cuidados que una madre podria darle. Le da carifio, lo alimenta con animales
que compra en la carniceria y lo oculta del mundo confinandolo en su casa. Hasta que un
dia del ano 2001, lo que puede ser visto como una referencia al libro de Arthur C. Clarke
llevado al cine por Stanley Kubrik, su hijo se escapa y asola el vecindario atacando y
devorando a los transetntes que se cruzan en su camino.

El horror y la maternidad es un tropo muy comun en la literatura y el cine y
ejemplos hay de sobra; algunos de los mas emblematicos son El bebé de Rosemary de Ira
Levi, publicado en 1967 y adaptado al cine en 1968 por Roman Polanski y maés
recientemente la pelicula “We need to talk about Kevin” estrenada el 2011 y basada en el
libro del mismo nombre escrito por Lionel Shriver.

Lo que diferencia “Madres” de estas historias es que, basandonos en el canon
tradicional, podriamos clasificar a este cuento como un relato gético. Y como tal,
presenta todos los elementos tipicos del género: una casa como centro de la narrativa y la
presencia de un monstruo.

Pero si en el gbotico decimondnico uno de los temas centrales es la ausencia de la
madre (Forttes Zalaquett, 2021), en “Madres”, Isabor invierte los papeles del género y no
hace la minima mencién al padre o al momento de la concepcion del monstruo. Un
ejemplo bien esclarecedor es el de “Frankenstein, o el moderno Prometeo” de Mary
Shelley (2013) publicado en 1818, en ¢l: “El cientifico abandona su creacion a su suerte y
la lengua que aprendera el monstruo sera la de la violencia representada en los textos de
nuestra cultura, y no la del cobijo maternal.” (Zalaquett, 2021, p. 297).

A diferencia del cientifico Victor Frankenstein, aqui la madre siempre andnima
nunca abandona a su creacion y lo busca desesperadamente por las calles hasta que lo
encuentra y ve con horror como es abatido por los soldados que han llegado a exterminar
al monstruo culpable por la masacre. La mujer cae en llanto al lado del cuerpo inerte de
su hijo mientras la multitud la rodea.

Pasado un tiempo, a modo de ritual mortuorio, desentierra los huesos de Zaira
que estaban en el patio y al observarlos, recuerda la expresion que esta tenia aquella
noche cuando la vio sosteniendo a su hijo en brazos y ahora ella reconoce en su rostro la
misma expresion. Ella simplemente hizo los sacrificios que una madre suele hacer por
sus hijos.

La traduccion de “Madres” trajo algunas reflexiones interesantes que valen la

pena ser comentadas. En primer lugar, como mencioné en el analisis de “Adilia e o
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apocalipse” (seccion 3.1), decidi eliminar los acentos de los nombres para aproximarlos
al castellano y asi pasoé en el caso del nombre “Zaira” que perdid su acento para mantener
la coherencia en lo referentes a los otros nombres que presentan estas caracteristicas en el

libro. Como se observa en el Cuadro 5:

Texto fuente Texto meta

- [...] realizado na calada da noite € com | - [...] realizado al amparo de la noche y

o auxilio de ninguém além de Zaira. con la ayuda de nadie ademas de Zaira.
Cuadro 5

Después, surgio el caso de la palabra gerado. Si bien la traduccion literal de esta
palabra al castellano es “generado” y tiene el mismo sentido del portugués, mi eleccion se

decant6 por su sindnimo “engendrado”. Como se puede ver abajo en el Cuadro 6:

Texto fuente Texto meta
- [...] mas existe algo no momento em |- [...] pero existe algo en el momento en
que uma mae vé€ o filho gerado em seu | que una madre ve al hijo engendrado en
ventre por meses... su vientre por meses...

Cuadro 6

Esto se debi6o a que si hacemos una busqueda rapida en Google es posible
comprobar que existen cientos de novelas y peliculas de horror que utilizan esta palabra
en su titulo, como por ejemplo: “El engendro del diablo”, “El engendro del mal”, “El
engendro”, “El engendro del demonio”, “Engendros”, y asi hasta el infinito. Me parecid
interesante explorar este aspecto en la traduccion al castellano e incluir este concepto tan
arraigado en la cultura de la literatura y el cine de horror.

Son varias las preguntas que quedan en abierto en la historia: ;El padre que
concibi6 la criatura también era un monstruo? ;La madre participd o fue forzada a
participar de un experimento cientifico? ;Por qué solo la madre y Zaira sabian de este
embarazo? El texto sugiere algunas cosas, aunque no las menciona directamente, asi que

decidi enfocar las elecciones de la traduccion al castellano en ese sentido.
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Por ejemplo, el uso de la palabra engenhada en el siguiente fragmento:
“Observei seu corpinho como observaria a coisa mais fantastica ja engenhada [...]”.
Segun el Dicionario Brasileiro da Lingua portuguesa Michaelis, una de las acepciones
para engenhar es: “Fabricar o construir por medio de procesos industriales™*. Desde hace
ya algunos afios se usa el concepto de “bebé de disefio” para referirse a bebés
modificados genéticamente, por lo que en este caso, opté por esta acepcion y decidi usar
la palabra “disefiada”, que se refiere a algo proyectado con un fin particular. Como se

puede ver a continuacion en el ejemplo del Cuadro 7:

Texto fuente Texto meta

-Observei seu corpinho como observaria | -Observé su cuerpecito como observaria
a coisa mais fantéstica ja engenhada [...] | la cosa més fantastica ya disefiada [...]

Cuadro 7

Pero esta eleccion ejemplificada en el Cuadro 7 arriba no es arbitraria, ya que en

un parrafo posterior, cuando el monstruo ya ha sido asesinado, la madre hace referencia a

todas estas interrogantes y las pone en manifiesto: “Lo trataron no como la criatura

amada a la que di a luz sino como un misero experimento, como nada mas que un
mutante genético [...]” (Quintieri, 2018, p. 30).

Por ultimo, en el Cuadro 8 que sigue a continuacion, se puede observar que para

traducir porcos del texto fuente usé la palabras “chanchos™:

Texto fuente Texto meta
- [...] alimentava-se apenas uma vez por | - [...] se alimentaba apenas una vez por
semana, com bodes ou porcos que eu |semana, con chivos o chanchos que
comprava no agougue... compraba en la carniceria...

Cuadro 8

La eleccion de la palabra chanchos que se observa en el Cuadro 8, se debe a que
en Chile el puerco se le dice “chancho” de manera informal ya que en el comercio se usa

la denominacion “cerdo”. Investigando sobre este supuesto chilenismo, descubri que en

2% Fabricar ou construir por meio de processos industriais
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realidad es una expresion bastante extendida en hispanoamérica y que proviene de
“sancho”, originaria de Espafa. La que pensaba seria una de las expresiones mas

regionalistas de la traduccion terminé siendo una de las mas cosmopolitas.

4.4 Memento Mori

Memento Mori es el cuarto relato del libro y en €l presenciamos la lucha interna
de la protagonista con ella misma. Una lucha que transcurre en los vastos territorios del
alma humana representados en la narracion por diversos paisajes como desiertos, bosques
o ciudades arrasadas por erupciones volcanicas, lo que le imprime a este cuento una
atmosfera onirica al mismo tiempo que le otorga caracteristicas de un videojuego en el
que puedes luchar en diferentes escenarios pero en el que tu rival siempre es el mismo.

Durante el desarrollo de la historia, el personaje principal y quien ademas narra
los hechos, debe enfrentar a su otro yo una y otra vez y sin previo aviso en una disputa
que ha durado mucho tiempo y que al parecer no tendrd fin. En una interminable
persecucion, en que en un minuto es el depredador y en otro es la presa, se han infringido
muchas heridas por armas y por las propias manos en el transcurso de enfrentamientos
eternos que la mantienen en constante alerta pero de los que no puede escapar por mas
que lo intente.

En este cuento, la primera referencia que encontramos es el titulo. La frase
memento mori proviene del latin y segin el Oxford Learner’s Dictionaries significa: “un
objeto o simbolo que te recuerda o advierte de la muerte.” (traduccion propia)®. Por otra
parte, el Diccionario del estudiante de la RAE define la palabra memento como: “Cada
una de las dos partes del canon de la misa en que se ruega por los fieles y por los
difuntos”. Es decir, es un concepto que nos remite tanto a la fugacidad de la vida como al
destino mortal de nuestra especie.

Otra referencia interesante es la que aparece en el siguiente fragmento: “Tenia en
el rostro una expresion serena mientras dormia el suefio de los justos [...]”. Segin Otero

y Blanco (2010), el suefio de los justos:

[...] se basa en una imagen que aparece ya en la Antigiiedad clésica (cfr. Pifiel,
2003: 233)* y que se basa en la metafora MORIR ES DESCANSAR, también
presente en los FR esp. descansar en paz, dormir el suefio eterno, al. in den

> Memento mori: an object or symbol that reminds or warns you of death.

% Pifiel, Rosa M.* (2003). Der Tod und das Sterben in der deutschen und spanischen Phraseologie: ein
interkultureller Vergleich. En H. Burger et al. (Eds.), Flut von Texten — Vielfalt der Kulturen (pp. 229-238).
Baltmannsweiler: Schneider.
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ewigen Frieden eingehen, zur ewigen Ruhe eingehen, y en los monolexemas
esp. descansar, reposar (la palabra cementerio significa ‘dormitorio’, cfr.
Crespo Fernandez, 2008)

Es interesante como el texto se construye con todas estas referencias sobre la
muerte, mas dando indicios de que la muerte no es el fin para el alma, de hecho, el alma
es el escenario en cual se desarrolla esta historia, sino que también es un lugar de lucha:
“La primera vez en que reaccioné, nuestro coliseo era un desierto y la arena ardia bajo
nuestros pies descalzos.” (Quintieri, 2018, p. 32).

En Asi hablo Zaratustra (1883), Nietzsche toma esta idea del suefio y del

descanso profundo y la relaciona con el enfrentamiento con nuestro propio yo:

Dormir no es arte pequeflo: se necesita, para ello, estar desvelado el dia entero.
Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el dia: esto produce una
fatiga buena y es adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a
reconciliarte a ti contigo mismo; pues la superacion es amargura, y mal duerme
el que no se ha reconciliado. (Nietzsche, 2011, p. 38)

Si bien Nietzsche lleva esta lucha a un campo filosofico, en “Memento Mori” la
contienda sucede cuerpo a cuerpo en un sinfin de combates singulares en donde matar al

doble forma parte de un ciclo interminable de muerte y resurreccion

Esa fue la primera vez. En la octava, dilaceré su rostro y por semanas no pude
mirarme en el espejo. La decimoséptima me valid una cicatriz cruzando mi
rostro, que no habia notado hasta verla surgir, idéntica, en la cara de mi
némesis. En la trigésimo quinta, cuando ella me quebro la pierna al arrojarme
de un cerro (Quintieri, 2018, p. 34)

Como se observa en el parrafo anterior, cada herida que la protagonista inflinge
en su némesis, como ella lo nombra, deja marcas en ella misma al igual que en el relato
“William Wilson” de Edgar Allan Poe que es citado por la autora al inicio de este relato.
En él, el joven aristocrata William Wilson es perseguido durante toda vida por un
personaje con el mismo nombre al cual asesina y con eso causa su propia muerte porque
ambos son la misma persona.

Lo que nos lleva a otro de los motivos de este cuento: el mito del doppelgdnger.
Los origenes de este mito se pierden en el tiempo, pero probablemente surja en Alemania
durante la Edad Media. Gracias a E.T.A Hoffmann y sus obras “La historia del reflejo
perdido” (Hoffmann, 2015), publicada en 1815, Los dobles (Hoffmann, 2010), publicada

en 1822, entre otras, en donde el autor explora a fondo el mito del otro y que sirvié de
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referencia para diversos autores como el ya mencionado Edgar Allan Poe y Sigmund

Freud.

Este ultimo, en su trabajo titulado “Lo siniestro” (1992), publicado en 1919, se

refiere a este a este fendémeno de la siguiente forma:

[...] estas representaciones han nacido sobre el terreno del irrestricto amor por
si mismo, el narcisismo primario, que gobierna la vida animica tanto del nifio
como del primitivo; con la superacion de esta fase cambia el signo del doble:
de un seguro de supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte.

(Freud, 1992, p. 235)

De la misma forma que Narciso se ahog6 al mirar su propia imagen reflejada en el

agua cristalina, en “Memento mori” el peor enemigo de la protagonista es su propia

imagen, su doble que la persigue sin cesar porque es imposible huir de nosotros mismos.

En este relato, mis mayores desafios en la traduccion fueron los diversos cambios

de punto de vista en la narracion. Como se ve a continuacion en el Cuadro 9:

Texto fuente

Texto meta

- Ali eu vi de fora o pavor em meu rosto
que apenas conhecia por dentro e a cena
me surpreendeu. A vi dar as costas e
correr, os pés cambaleando na areia

conforme ela se afastava.

- Essa foi a primeira vez. Na oitava,
dilacerei seu rosto e por semanas niao
pude me olhar no espelho. A décima
sétima me rendeu uma cicatriz cruzando

meu rosto...

- Alli vi desde fuera el pavor en mi
rostro que solo conocia por dentro y la
escena me sorprendid. La vi dar las
espaldas y correr, los pies tambaleando en

la arena conforme ella se alejaba.

- Esa fue la primera vez. En la octava,
dilaceré su rostro y por semanas no
pude mirarme en el espejo. La
decimoséptima me vali6 una cicatriz

cruzando mi rostro...

Cuadro 9

Como se constata en el Cuadro 9, muchas veces la narradora invierte su posicion

con su doble y observamos los hechos desde la perspectiva del otro yo de la protagonista.

Den esa forma, tuve que leer varias veces estos fragmentos para traducir de forma
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andloga al texto fuente y asi no perder la linea narrativa. Esto hizo que me enfocara en la
conjugacion de los verbos, sobre todo en los verbos reflexivos que indican en quien recae

la accidn de la frase.

4.5 Entrega

“Entrega” es el quinto cuento de 4 cor humana y el mas breve de todo el libro. En
¢l, se nos cuenta la historia de Silvia, una profesora de inglés con una monotona vida que
al ir a atender la puerta una mafiana de sdbado, se encuentra cara a cara con otra Silvia,
vestida y despeinada de la misma forma y con la misma expresion de sorpresa en el
rostro.

En la trama de “Entrega”, al igual que en “Memento Mori”, aparece la imagen del
doble pero ahora desde una perspectiva diferente. En el cuento anterior los eventos
suceden en una realidad surreal mientras que en este, los hechos hacen parte de la vida
cotidiana de Silvia, la protagonista. Ademas, como veiamos en el analisis del relato
previo, en ese caso la aparicion del doble tiene un significado tragico, posiblemente
relacionado a una lucha interna del personaje o un preludio de muerte.

Otro elemento significativo son las reacciones de los personajes en ambos
cuentos. En “Memento Mori” la protagonista no se cuestiona el porqué de lo que esta
pasando, pero Silvia queda completamente en shock al ver su otro yo aparecer por la
puerta lo que la hace recluirse por semanas hasta decidirse a abrir nuevamente la puerta.

En este sentido, como indico anteriormente en el capitulo 2. LO FANTASTICO,
esta vacilacion experimentada por Silvia al ver que su otro yo abre la puerta, podria
tipificar este relato como perteneciente al género de lo fantéstico, segun la tipologia de
Todorov, porque esta accion transgrede las normas de la realidad. Tal afirmacion, por lo
tanto, puede ser observada en el siguiente fragmento: “Los cinco segundos mas largos del
mundo pasaron hasta que la otra Silvia, atacada por un desespero muy semejante al que
ahora poseia Silvia, diera un portazo y no fuese mas vista.” (Quintieri, 2018, p.36).

Por otro lado, en el relato “Memento Mori", la protagonista no vacila o se
cuestiona el hecho de ser perseguida y atacada por su otro yo, por el contrario, lo acepta y
lo considera como una constante en esa realidad. Por consiguiente y siguiendo con la
tipologia propuesta por Todorov, este relato podria ser considerado como maravilloso por
aceptar los hechos sin ninguna reaccion por parte de la protagonista, como si fueran

naturales.
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Otro factor que diferencia ambos relatos es que en “Entrega” tenemos un punto de
transgresion; un lugar donde se produce la irrupcion de lo fantéstico y que en este cuento
es la puerta del departamento de Silvia. En este sentido, es interesante lo que plantea

Castro (2007):

[...] debemos ver el cruce del umbral -ya sea este una puerta u otro tipo de
umbral- como el ingreso en un espacio en el que coexisten dos dominios
aparentemente incompatibles; un espacio en el cual las explicaciones
epistemologicas no siempre alcanzan para entender los sucesos que alli tienen
lugar. (Castro, 2007, p. 257)

Cuando la otra Silvia cierra la puerta de un portazo, la historia continta y la
narracion no nos entrega mas informacion sobre qué pasa con esa otra Silvia. Nos queda
la incégnita sobre qué habra pasado con ella, de si habra reaccionado de la misma forma
que la otra Silvia o no. Castro (2007) plantea que se forma una paradoja “del afuera que
esta dentro, o del adentro que esta fuera, actualiza la disolucion de las fronteras™. (Castro,
2007, p. 260)

Si entendemos las puertas como la disolucién de las fronteras, umbrales hacia
otros mundos y otras realidades, también pueden ser vistos como portales hacia el otro y
la incertidumbre que esa alteridad nos genera. El cuestionamiento que queda es: ;Qué

pasa cuando descubrimos que el otro tiene nuestro mismo rostro?

4.6 Homem-ilha

“Homem-ilha” es el octavo? relato del libro, y en él conocemos la historia de
Abdul, un inmigrante solitario y misterioso que llega a vivir a una isla escapando de una
guerra de la cual ¢l es el Unico sobreviviente de su nacion. La narradora de esta historia es
una nifia preadolescente, habitante de la isla, que desde el inicio se siente intrigada por la
presencia de este personaje y su aura de soledad: “Abdul era la criatura mas solitaria que
ya conociera” (Quintieri, p. 45, 2018). De hecho, Abdul es un personaje que se encuentra
solo en el mundo y al que le han arrebatado su familia y su cultura.

Desde tiempos remotos, las islas han inspirado relatos como en la Odisea
(Homero, séc. VII a. C), Robinson Crusoe (Defoe, 1719), o El serior de las moscas

(Golding, 1954), entre otros. Generalmente, en estas historias el paisaje es un

7 Como mencionaba anteriormente en el capitulo 1. INTRODUCCION, los cuentos seis y siete de 4 cor
humana “Juriscleide e o esmagado” y “Dona Maria versus todo” respectivamente, fueron traducidos y
comentados en mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a partir de la traduccion de dos cuentos de
Isabor Quintieri al castellano chileno (Fernandez, 2021), por lo que no seran contemplados en este trabajo.
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condicionante a la experiencia de los protagonistas, pero en este relato, la isla es Abdul,
una persona incapaz de crear nuevos lazos con la comunidad que lo ha acogido porque su
propia geografia humana ha sido separada del entorno que lo rodeaba.

Abdul, que en arabe significa siervo®™, es un huérfano de su comunidad de
origen, como se cuenta en el libro: “Tiraron bombas all4, acabaron con todo, no quedo
nada. Solo ¢l. Solo quedo ¢l y nada mas.”(Quintieri, p. 47, 2018). Asimismo, podriamos
trazar una linea directa con los hechos que ocurren cotidianamente en Oriente Medio, en
donde ocurre la masacre de cientos de seres humanos y la consiguiente aniquilacion de su
forma de vida y su cosmovision.

A pesar de ser un cuento publicado en 2018, su lectura en 2025 resulta
tristemente actual. Esto porque el recién jurado presidente de los Estados Unidos Donald
Trump, en conjunto con el primer ministro del gobierno de Israel Benjamin Netanyahu,
segiin reportajes, pretenden remover de la Franja de Gaza a todos los habitantes
palestinos que viven en la region y asi destruir de forma definitiva el modo de vida de
miles de personas, que como Abdul, son obligadas a dejar sus casas y desplazarse
muchas veces a lugares muy lejanos.

Quizas por eso, Abdul es representado en el texto casi como un fantasma, un ser
que no pertenece mas a ningun lugar, un desarraigado que transita por la isla con el dolor
que lo que vivid. De este modo, la vision de Abdul causa en la narradora una gran

impresion y la escena nos es contada como si fuera la aparicion de un espectro:

Por muchas semanas no lo vi nuevamente, pero cuando lo vi, fue un breve
vistazo, mirandome por entre las cortinas antes de, esquivo, desaparecer detras
de ellas nuevamente. El instante en que nuestras miradas se cruzaron me afectd
para siempre, aunque no supiera el porqué. Volvi para casa temblando y me
llevo una hora, tal vez dos, para recuperarme minimamente. (Quintieri, p. 46,
2018)

Mas adelante en la historia, ella nos cuenta que lo que le afectaba mas de Abdul
era el hecho de ser un hombre traumatizado, devastado por haber perdido todo, como en

el siguiente extracto:

[...] era un hombre tranquilo y sereno, sin embargo completamente destrozado
y la totalidad de esa descripcion me aterrorizaba. El era por si mismo una isla,
cercado de agua por todos lados y nada mas. Yo no sabria mirar a los ojos de

% Primera parte de los nombres arabes compuestos que comienzan con J\ xe (‘4bd al) que significa
"sirviente de" (como ) xe (‘Abd al-‘Aziz) que significa "sirviente del poderoso"). (Traduccion propia)
(https://www.behindthename.com/name/abdul)


https://www.behindthename.com/support/transcribe?type=AR&target=%22A%21bd+al
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una isla. No sabria mirar a los ojos de Abdul y ver bombas. (Quintieri, p. 48,
2018)

Este fragmento es bastante interesante porque podria interpretarse como que lo
que en realidad Abdul provoca en la narradora es el miedo a aquello que la vida puede
hacerle a las personas. Recordemos que ella estd entrando en la adolescencia y en la isla
en la que vive hay un ambiente relativamente seguro para ella: “En la isla todo el mundo
era pariente.” (Quintieri, p. 46, 2018), y la presencia de Abdul es la constatacion de que
el mundo puede ser un lugar terrible, en otras palabras, ella estd perdiendo la inocencia de
la nifiez y al descubrir esto nace en ella la incertidumbre de que cualquier persona puede
perderlo todo y transformarse en una isla: “[...] pienso que algo dentro de mi comprendio
lo que era la soledad.” (Quintieri, p. 46, 2018), y contemplar la soledad por primera vez
puede ser asustador, pero también es algo que se comprende a medida que estamos
creciendo.

Afios mas tarde, el dia en que la narradora se aleja en el barco que la lleva lejos
de la isla, un grupo de personas se juntan en la playa para despedirse y ve a la distancia a
Abdul que la sigue con la mirada. En ese momento lleno de emociones, ella se siente
tomada por el deseo de llevarlo de vuelta al lugar de donde vino aunque sabe que ¢l
jamas lo va a hacer porque ese lugar no existe mas.

Ese fragmento podria entenderse como el momento en el cual Abdul se integra a
la comunidad que lo habia acogido, habia dejado de estar solo aunque sea por un breve
instante. La narradora se embarga de emocion porque esto significa que existe esperanza
hasta para las personas como Abdul que lo han perdido todo.

Al final del relato, se nos cuenta que Abdul un dia desaparece y que nadie nunca
supo cuadl era el nombre del lugar del que venia, solo él. En otras palabras, el lugar del
cual venia también ha desaparecido, no queda nadie que lo recuerde.

En relacion al andlisis de la traduccidn, en este cuento quise aprovechar las
expresiones coloquiales del texto fuente para traer locuciones caracteristicas del habla
cotidiana chilena y usarlas en mi traduccion. A continuacion, en el Cuadro 11, destaco el

casos de la traduccion de la palabra menina:

Texto fuente Texto meta
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-Ai, por Deus, menina, claro que ndo.

Tua tia ndo tem filho desse tamanho.

-Ay, por Dios, cabrita, claro que no. Tu

tia no tiene hijos de ese tamafo.

Cuadro 10

Como se observa en el Cuadro 11, en “Homem-ilha”, cuando la madre le
responde a la narradora generalmente usa la expresion menina para terminar una frase. En
este caso, quise traer una expresion de uso muy comun en el sur de Chile que es la
palabra “cabrita”, la cual tiene un sentido analogo a la usada en portugués de ser carifiosa
y enfadada al mismo tiempo y quise traer esta caracteristica al texto meta.

Otro ejemplo es el caso de la expresion brasilefia e olhe la, que segin el
Diccionario Brasileiro da Lingua Portuguesa Michaelis significa: “expresion con que se
da a entender que una cantidad o una cualidad representa lo maximo o lo minimo a que se
puede llegar.” (traduccion propia)® En el Cuadro 12 abajo, aparece el ejemplo

mencionado:

Texto fuente Texto meta

- Se ele tivesse familia, tu acha que ele |- ;Si ¢l tuviese familia, tu crees que ¢l

~ee

taria morando com tua tia? Ele nda“o tem | estaria viviendo con tu tia? El no tiene a

ninguém nao, menina. S6 tua tia, teu tio | nadie, cabrita. Solo tu tia, tu tio y mira

/4

e olhe la. tu.

Cuadro 11

Como se observa en el Cuadro 12 arriba, en este caso usé una expresion
equivalente al e olhe ld que es “y mira t0” usada en Chile, que se utiliza en las mismas
situaciones por lo que me decanté por ella para la traduccidon de este enunciado.

Otro coloquialismo que aparece en el texto fuente es “daonde” como se muestra

a continuacion en el Cuadro 13:

¥ expressdo com que se da a entender que uma quantidade ou uma qualidade representa 0 maximo ou o
minimo a que se pode chegar.
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Texto fuente Texto meta
- Veio de onde? - (' Vino deaonde?
- O Ultimo de todo mundo que tinha 14 | - El altimo de todo el mundo que habia
daonde ele veio. alla deaonde ¢l vino.
Cuadro 12

Como podemos ver en la columna Texto meta del Cuadro 13, opté por usar
“deaonde”, muy usado en Chile y que tiene una funcidon equivalente al del portugués. Lo
usé también en el caso de “de onde” porque en Chile para ambos casos se usa el mismo
regionalismo.

Por ultimo, en el Cuadro 14 abajo, se puede ver el caso de la expresion del

portugués Fazia era tempo:

Texto fuente Texto meta
-Fazia era tempo, disse. -Hace caleta de tiempo, dijo.
Cuadro 13

Como se puede observar arriba en el Cuadro 14, para traducir la expresion Fazia
era tempo utilicé un chilenismo de uso muy extendido en todo el pais que es la expresion
“caleta”, que segun el diccionario Chilenismos, Diccionario del Coa, en una de sus

9930

acepciones significa: “Una gran cantidad de algo™". De esa manera, traduje la expresion

como “Hace caleta de tiempo”.

4.7 Vitoria

“Vitoria” es el titulo del noveno relato de A cor humana y es también el nombre
de la protagonista de este cuento que trata sobre una nifia a la cual la vida le pone duras
pruebas desde temprana edad. Abandonada por su padres, fue criada por su tia Andaluzia

hasta que esta fue atropellada frente a sus ojos cuando Vitoria tenia apenas 12 afos. Y asi,

% https://www.apocatastasis.com/chilenismos-diccionario.php
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sucesivamente, Vitdria entra en una espiral de acontecimientos negativos en su vida hasta
que un dia se rebela contra su nefasto destino.

Una de las caracteristicas que mas se destacan en “Vitoria” es la ruptura de la
cuarta pared por parte del narrador, el que se presenta a si mismo ante los lectores desde
las primeras lineas del relato: “me siento con el deber de presentarme: soy un narrador
omnipresente y omnisciente, y fuera de eso no soy nadie.”.(Quintieri, p. 51, 2018)

La ruptura de la cuarta pared es una técnica que ya se realizaba en las tragedias
griegas y que paso del teatro a la literatura y al cine. De este modo, el concepto de cuarta

pared en el teatro nos puede ayudar a entender su uso en la literatura:

Cuarta pared: Pared imaginaria que separa el escenario de la sala. En el teatro
ilusionista (o naturalista), *el espectador* asiste a una accion que
supuestamente acontece al margen de ¢él, detras de un muro traslucido. El
publico es invitado a espiar a los personajes, los cuales a su vez se comportan
como si el publico no existiese, como si una cuarta pared lo protegiese. (Pavis,
1998, p. 105-106)

El uso de la cuarta pared es un elemento metaficcional, en el sentido que crea una
ficcion autorreferencial. En este caso en particular, sucede cuando el narrador de la
historia de Victoria quiebra la pared imaginaria que separa el texto de la realidad y se
presenta a los lectores hablando sobre el mismo texto del cual €l hace parte.

En este sentido, al ser un texto que se auto referencia, Hutcheon (1980) afirma
que este seria un tipo de metaficcion que podria ser categorizada de narcisista; una

ficcién que como Narciso, se mira a si misma:

Abiertamente los textos narcisistas revelan su autoconciencia en
tematizaciones explicitas o alegorizaciones de su identidad diegética o
lingtiistica dentro de los textos ellos mismos. En la forma encubierta, este
proceso se interioriza, se actualiza; un texto asi es autorreflexivo pero no
necesariamente autoconsciente.’! (Hutcheon, 1980, p. 7, traduccion propia)
Este es un punto interesante, porque el narrador en “Vitéria” una vez que hace el
primer contacto con nosotros los lectores, algunas lineas después intenta persuadirnos de
que estamos en un momento de crisis existencial y que en realidad no nos conocemos,

sino quien en realidad nos conoce es nuestro narrador particular asi como ¢l conoce a

Vitdria mejor que ella misma:

3! “Overtly narcissistic texts reveal their self-awareness in explicit thematizations or allegorizations of their
diegetic or linguistic identity within the texts themselves. In the covert form, this process is internalized,
actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious.”
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Victoria, como la mayoria de las personas, juzga que nadie la conoce mejor que
ella misma; lo que es un equivoco, en vista de que quien verdaderamente la
conoce soy yo, y quien verdaderamente te conoce es el narrador de tu historia,
la entidad peculiar que jamas conocerds pero que en este exacto momento
absorbe la tenue crisis existencial que amenaz6 fermentar dentro de ti y la narra
— para quien, no es de mi incumbencia. (Quintieri, 2018, p. 52)

El narrador de “Vitdria” cree conocer la historia de ella mejor que nadie. También
piensa que nuestros narradores, los de nosotros los lectores, nos conocen mas que
nosotros mismos. Esta particularidad coloca a un mismo nivel de realidad a la
protagonista y a los lectores; una provocacion que intenta cuestionar lo que cada lector
cree sobre lo que es real y lo que es ficcion.

Por otra parte, es interesante como el narrador da muestras de compasion y de
verdadero aprecio al ver los sufrimientos que pasa Vitéria, que en ese minuto solo
acumula derrotas: “Recuerdo con especial carifio de ese espacio de tiempo de la vida de
Vitéria en que sus desgracias eran pocas” (Quintieri, 2018, p. 52-53), “Tuve pena como
nunca antes.” (Quintieri, 2018, p. 56). Esta caracteristica, hace del narrador un personaje
mas complejo y mas humano, al mostrar otras facetas de ¢l ademas de ser omnipresente y
omnisciente.

Pasado un tiempo, y continuando con su aciago destino, Vitdria se va a vivir con
un hombre que la maltrata. En un dia particularmente malo, después de ser abofeteada
nuevamente por su agresor, Vitdria se encierra en el bafio a llorar y al levantar los ojos y
mirar al espejo se depara con la presencia del narrador; lo mira directamente y lo
enfrenta: “— Eres ti. Tu estas haciendo eso conmigo.” (Quintieri, 2018, p. 57)

Como mencionaba en el capitulo sobre el cuento “Entrega” (seccion 3.5), en la
literatura fantastica existen algunos puntos de transgresion, espacios liminales, entre ellos
esta el espejo, que como en A través del espejo y lo que Alicia encontro alli (Carrol,

1871), tienen la funcion de un umbral que conecta mundos y realidades paralelas:

La liminalidad implicara, entonces, la zona fronteriza, el estado en cual
coexisten lo viejo y lo nuevo. En lo que respecta a los cuentos que nos ocupan,
esta zona fronteriza es el espacio en el cual entran en contacto y coexisten los
ordenes que de uno u otro lado del umbral son incompatibles. (Castro, 2007, p.

261)

Esta incompatibilidad entre ambos espacios, el de Vitoria y el narrador, genera

desconcierto en los dos: “Pienso que estoy delirando, pero ella ahora vuelve su rostro
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para mirarme directamente, no mas a través de la superficie espejada. Estd encarandome,
tanto estupefacta como epifanica.” (Quintieri, 2018, p. 56)

Para el narrador esta experiencia no es menos inquietante:

Se hace dificil leer sus pensamientos y eso me aturde, pero intento no
demostrarlo. Pienso en decirle, lector, que ella estd alucinando la existencia de
algo que no existe, que soy yo, pero pierdo ahora esa capacidad: es tarde. Veo
en Vitéria un reconocimiento milenario, mas alld de mis planes, de mi
prevision original. (Quintieri, 2018, p. 57)

Vitéria no acepta disculpas, a pesar de todas las explicaciones que el narrador
intenta dar, ¢l ha perdido toda la capacidad de determinarla, de resumirla, de descifrarla y
por fin ella tiene el control de sus actos. El le miente pero de nada sirve.

Si en el ano 1968 Roland Barthes escribié uno de sus textos fundamentales
titulado “La muerte del autor”, en el que nos dice que el escritor entra en su propia
muerte cuando inicia la escritura de un texto, aqui en “Vitdéria” tenemos la muerte de un
narrador omnisciente y omnipresente que muere a manos de la protagonista de la historia
que esta narrando, cuando esta se rebela contra su destino anunciado: “Miento, al decirle
que no tuve responsabilidad, que era solo instrumento del destino...” (Quintiere, 2018, p.
57), reformulando lo afirmado por Hutcheon (1980), un narrador reflexivo pero no
consciente de lo escrito en el texto.

La traduccion de “Vitoria” trajo algunos desafios interesantes. El primero de ellos

fue el de elegir el tipo de tratamiento que el narrador tendrd con el lector, como se

muestra a continuacion en el Cuadro 15:

Texto fuente Texto meta

-Antes de trazer ao seu conhecimento | -Antes de traer a tu conocimiento quien
quem foi, quem ¢ e quem sera Vitéria, | fue, quien es y quien serda Victoria, sin

porém,  sinto-me no  dever de|embargo, me siento con el deber de
apresentar-me: presentarme:
Cuadro 14

Recordemos que en castellano existe un tratamiento de confianza o familiaridad
(t4, vos), y otro de respeto (usted). Como se muestra arriba en el Cuadro 15, opté por el
uso del “tu”, tratamiento de confianza usado en Chile y que al mismo tiempo consigue

traer mas intimidad entre el narrador y el lector de forma equivalente al texto original.
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Dando proseguimiento, algunas palabras y expresiones fueron traducidas a su

version andloga chilena. En el Cuadro 17, podemos observar los casos de la palabras

capenga, capacho y namoro :

Texto fuente

Texto meta

-(ainda que em uma escola capenga, com
professores de conhecimentos
questionaveis)

-...ora sendo feita de capacho e xingada.

-A pediu em namoro ¢ entdo para que
fosse morar com ele, o que trouxe ao

-(aunque en una escuela picante, con

profesores de conocimientos
cuestionables).
-...a veces haciendo de perkins ¢

insultada.

-Le pidi6 pololeo y entonces para que
fuese a vivir con ¢él, lo que trajo al

coragdo de Vitéria um lampejo de | corazon de Victoria una luz de
esperanga: esperanza:
Cuadro 15

En el caso de capenga, opté por traducirla por el chilenismo “picante”. En Chile,

uno de los usos de la palabra “picante” se refiere a algo de mala calidad o de mal gusto.

Para la expresion feita de capacho elegi la expresion chilena “perkins”, que segun

el Diccionario de Americanismos de la ASALE (Asociacion de Academias de la Lengua

Espaiiola) significa: “Persona a quien se utiliza para asignarle tareas rutinarias y menores

que no se desea realizar”, lo que me pareci6é que traia un sentido analogo a la expresion

del portugués.

Otro chilenismo que utilicé en este cuento fue la palabra “pololeo” para la

traduccion de la palabra namoro del portugués. “Pololeo” es una palabra de origen

mapuche, y originalmente se refiere a un insecto pero que también se usa para designar

una relacion romantica. Segin el Diccionario de la RAE: “pololo, la: de or. mapuche. 1.

m. y f. Bol. y Chile. Persona que mantiene con otra una relacion afectiva menos formal

que el noviazgo.”

4.8 O fim das coisas

“O fim das coisas” es el décimo y ultimo relato del libro 4 cor humana, y en é€l,

conocemos la historia de quizas la ultima sobreviviente de la raza humana. A través de

32 https://dle.rae.es/pololo
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sus ojos, recuerdos y emociones, vamos descubriendo los despojos de un mundo en el
que un ser humano es testigo de la extincion de su propia especie.

Podriamos designar este relato sobre los ultimos dias de la humanidad como
perteneciente a la ciencia ficcion postapocaliptica, si bien habla sobre el fin Gltimo de la
especie humana, tenemos el testimonio de la protagonista que sobrevive en soledad y
narra el estado de las cosas y lo que significa para ella vivir en un mundo completamente
deshabitado. En este sentido, para efectos de este trabajo, utilizaré la definicién de
Cristofaro, segiin la cual: “[...] ficcion apocaliptica y postapocaliptica deberia ser la
escritura de la alteridad, deberia representar el fin del mundo que conocemos, seguido de
un nuevo orden mundial o de la aniquilacion total.”** (Cristofaro, 2013, p. 67, traduccion
propia).

La ciencia ficcion postapocaliptica tuvo su apogeo después de la Segunda Guerra
Mundial, en gran medida por la detonacion de las bombas atomicas en Japon.
Posteriormente, durante la Guerra Fria, vivid su mayor auge debido al miedo causado por
la posibilidad de una guerra nuclear entre las potencias de la época. Sin duda, un
subgénero que atrae mas seguidores en momentos de guerras o incertezas globales.
(Adams, 2019).

Pero para existir una narrativa postapocaliptica es necesario un evento catastréfico
o apocalipsis. Como mencionaba en el analisis de “Adilia e o apocalipse” (seccion 3.1),
la palabra apocalipsis viene del griego y significa revelacion, y que segin Fabry (2012):
“[...] esto es, la accion de desvelar lo oculto y lo secreto. La vision apocaliptica esta
intimamente ligada a la idea judaica del mesianismo, ya que se proyecta hacia un futuro
en el que se resolvera la historia.” (Fabry, 2012, p.2).

Para tener una idea de fin de mundo, ademas, debe existir la creencia en una
creacion del mundo. Esto quiere decir que estas convicciones estdn intrinsecamente
relacionadas a la tradicion judeo-cristiana de la cual provienen los evangelios, entre ellos
el del Apocalipsis de San Juan, al mismo tiempo en que responde a un concepto de
linealidad de la historia.

En “O fim das coisas” no se explica cudl fue el tipo de cataclismo que llevo a la
destruccion de la humanidad y de sus logros tecnoldgicos. El relato se centra en las

memorias de la protagonista y la nostalgia que le produce no tener a su ser amado con

33 ¢[...] apocalyptic and post-apocalyptic fiction should be the writing of alterity, it should depict the end of

the world we know, followed by either a new world order or total annihilation.”



57

ella para compartir con €l los momentos simples que antes podian parecer insignificantes,
pero que ahora en este mundo devastado y sin seres humanos adquieren otro valor.

La historia empieza con la protagonista narradora contandonos un suefio: “Los
suefios siempre comienzan de la misma forma”(Quintieri, 2018, p.59). Es como si el fin
de las cosas, titulo que lleva el cuento, le abriera un espacio destacado a los suefios de la
protagonista; suefios estos sobre cosas cotidianas, momentos de intimidad, miradas,
frases tantas veces dichas que suenan en la memoria como si las estuviéramos
escuchando.

El fin de las cosas, también puede ser interpretado desde la teoria marxista como
el fin de los medios de produccion y consumo de bienes. En un mundo sin un capitalismo
salvaje determinando nuestras vidas, los suefios adquieren otra perspectiva.

En el mundo actual, “trabajar mientras los otros duermen” se ha convertido en el
eslogan de muchos gurus de la productividad. La ultima barrera, la del suefio, a la que el
mercantilismo ain no habia llegado, ahora es visto como otra oportunidad de generar
lucro.

La légica de mercado nos dice que en donde no se puede generar beneficios
financieros, no hay utilidad. En ese sentido, el suefio es una inutilidad para el capital. En

relacion a eso, Crary (2016), sednala que:

En su profunda inutilidad y pasividad intrinseca, con las incalculables pérdidas
que causa en el tiempo productivo, la circulacion y el consumo, el suefio
siempre estara refiido con las exigencias de un universo 24/7. La inmensa parte
de nuestras vidas que pasamos durmiendo, libres de un atolladero de
necesidades simuladas, sigue siendo una de las grandes afrentas humanas a la
voracidad del capitalismo contemporaneo. El suefio es una interrupcion
intransigente en el robo de nuestro tiempo por parte del capitalismo.** (Crary,
2016, n.p, traduccion propia)

Tomando en consideracion lo sefialado por Crary, podriamos interpretar que en

“O fim das coisas”, la capacidad de sofiar es lo que rige el nuevo orden de la realidad

ara la protagonista. Del mismo modo, como ya no hay un sistema que monetiza el
b

tiempo, la piedra fundacional del capitalismo, el tiempo ha dejado de tener un valor

3* Em sua inutilidade profunda e passividade intrinseca, com as perdas incalculaveis que causa ao tempo
produtivo, a circulagdo e ao consumo, o sono sempre estard a contrapelo das demandas de um universo
24/7. A imensa parte de nossas vidas que passamos dormindo, libertos de um atoleiro de caréncias
simuladas, subsiste como uma das grandes afrontas humanas a voracidade do capitalismo contemporaneo.
O sono ¢ uma interrupgao sem concessdes no roubo de nosso tempo pelo capitalismo.
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comercial por si mismo. El tiempo en horas y minutos ha quedado obsoleto, para la
protagonista, el tiempo postapocaliptico es un tiempo onirico: “y ese instante se extiende
por tanto tiempo que deja de ser ordinario y se vuelve todo lo que puedo ver, por la
eternidad compacta que es un suefio.” (Quintieri, 2018, p. 60)

Al final del cuento, la protagonista vuelve a sofiar con la persona que ama y que
permanece viva en sus suefos. Las mismas imagenes de siempre pueblan una vez mas su
suefio y pregunta : “este es el fin de las cosas, {no?” (Quintieri, 2018, p. 62). Descansa la
cabeza en la arena de una playa como alegoria al tiempo que transcurre y se deshace en
un ultimo suefio. En “O fim das coisas” la protagonista revive a través de los suefios,
porque la vida material, fisica, ya no importa. En palabras de Calderén de la Barca

(1635):

(Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;

que toda la vida es sueflo,

y los suefios, suefios son. (Calderdn de la Barca, 1635, silva 2185)

En relacién a la traduccion, uno de los elementos al que tuve que prestar atencion
es al continuo cambio de receptor del enunciado narrativo de la narradora protagonista. A

continuacion, en el Cuadro 18 podemos ver un ejemplo:

Texto fuente Texto meta

-Vocé diz que limpara de novo quando isso
ocorrer, o que ¢ algo que, por oito anos,
vocé realmente fez.

-Gostaria de lhe dizer que o céu sempre
parece fantéstico, especialmente a noite.

-Dices que lo limpiards de nuevo cuando
eso ocurra, lo que es algo que, por ocho
afios, realmente hiciste.

-Me gustaria decirle que el cielo siempre
parece fantastico, especialmente a la

noche.

Cuadro 16

En el primer ejemplo mencionado arriba en el Cuadro 18, podemos ver que en ese
momento la narradora se dirige a su ser amado: “Dices que lo limpiards de nuevo cuando
eso ocurra, lo que es algo que, por ocho afos, realmente hiciste.” (Quintieri, 2018, p. 60).
En el segundo ejemplo mencionado en el Cuadro 18, vemos que en otros momentos se

dirige a si misma o a nosotros los lectores, una ambigiiedad que entrega un tono
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surrealista al relato: “Me gustaria decirle que el cielo siempre parece fantéstico,
especialmente a la noche.” (Quintieri, 2018, p. 61)

Pero sin duda, el mayor desafio fue el del fragmento del texto que le da el titulo al
libro: “E impossivel ilustrar o sentimento de saber que nunca mais verei a cor humana,
ainda mais quando sei que essa maxima inclui vocé.” (Quintieri, 2018, p. 60-61). Esto se
debio a que es algo que vengo reflexionando desde que hice mi TCC durante la
graduacion.

Como mencionaba en el capitulo 1. INTRODUCCION, esta disertacion para
obtener el grado de magister del Programa de P6s Graduagdo em Letras de la Universidad
Federal da Paraiba, es la continuacion de mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a
partir de la traduccion de dos cuentos de Isabor Quintieri al castellano chileno
(Fernandez, 2021), y en ese entonces ya habia surgido la inquietacion en referencia al
titulo de la obra.

En gran medida, esto se debe a que la palabra cor en portugués es femenina,
mientras que en espafol la palabra color es masculina. Visto asi a simple vista no parece
de gran importancia, pero como he ido destacando a través de las paginas de este trabajo,
una de las caracteristicas principales de 4 cor humana es la problematizacion de la
existencia de la mujer en diferentes ambitos a través de la literatura de terror, de ciencia
ficcion y lo fantastico.

Siendo asi, queria que el titulo conservase esa caracteristica femenina en mi
traduccion al castellano como una declaracion de intenciones sobre lo que considero es
un factor fundamental de la obra. De esa forma, intenté mantener este rasgo femenino de
la palabra cor y consideré diversas alternativas para el titulo. Entre ellos, La fonalidad
humana, La coloridad humana y otros que ahora se me escapan.

Al final, después de mucho darle vueltas, decidi mantener en el texto meta la
traduccion literal del fragmento original que da titulo a la obra, como se observa en el

Cuadro 19 a continuacion:

Texto fuente Texto meta

-E impossivel ilustrar o sentimento de | -Es imposible ilustrar el sentimiento de
saber que nunca mais verei a cor humana, | saber que nunca mas veré el color de la
ainda mais quando sei que essa maxima | humanidad, aun mas cuando sé¢ que esa
inclui vocé. maxima te incluye a ti.
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Cuadro 17

A pesar de mis intenciones de mantener el género femenino en el titulo, la
traduccion literal en este caso conserva un factor fundamental para la difusion de la obra,
que es un titulo fuerte y llamativo que atraiga la atencion del publico lector en el mercado

del libro chileno, y para mi. E/ color de la humanidad, cumple esas caracteristicas.

5. CONSIDERACIONES FINALES

Ha sido un largo recorrido desde que lei por primera vez A cor humana (Quintieri,
2018), hasta la escritura de esta disertacion. A pesar de que el texto fuente es el mismo al
de esa época, mi relacion con ¢l ha cambiado en estos afios y mi idea de traducirlo al
castellano chileno ahora es una realidad y finalmente ha concluido.

El libro 4 cor humana (Quintieri, 2018), fue mi objeto de investigacién en mi
TCC y ahora en mi disertaciéon de mestrado. Mi deseo fue siempre, y que espero que se
cumpla, que este trabajo salga del ambito académico y pueda ser publicado y distribuido
para el publico lector en mi pais y ,quien sabe, para otros paises.

El trabajo de traduccidon es un proceso de mucha reflexion que espero se haya
reflejado en el texto final con sus correspondientes comentarios. Para mi, la traduccion de
este libro y sus comentarios son indisociables; uno sustenta al otro.

Por ese motivo, a pesar del boom de las editoriales independientes, los grandes
conglomerados editoriales espafoles monopolizan las traducciones en el mercado
hispanohablante; porque cuestan dinero y tiempo, un lujo que una pequefia editorial no se
puede dar. Asi, la traduccion termina siendo una actividad reservada a un nicho
especifico dentro del mercado del libro.

A este respecto, tenemos el caso excepcional de Argentina, en donde hasta el
2020, por lo menos, gran parte de las editoriales pequeias y medianas funcionaban en
base a traducciones locales™, algunas de las cuales tan reconocidas como la afamada
traduccion al castellano de Cortazar sobre los cuentos de Poe, (Poe, 2008).

En lo referente a A cor humana es posible hacer un andlisis al conjunto de la obra
y traer algunas aproximaciones que puedan ser de interés. Para comenzar, todos los
cuentos que componen el libro son protagonizados por sujetos femeninos, aunque en

diferentes etapas de vida; una nifia, una pre adolescente, varias en la adultez, una anciana

35 https://www.perfil.com/noticias/cultura/los-traidores.phtml
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y hasta un arbol centenario llamado Juriscleide que no entrd en este trabajo por ser parte
de mi TCC.

Estas protagonistas se ven enfrentadas en algunos casos a entidades abstractas
como el apocalipsis o el tiempo; en otras, a situaciones extraordinarias como que al abrir
una puerta te encuentras a ti mismo del otro lado, o luchar contra tu otro yo; engendrar un
monstruo o mirar directamente a los ojos al narrador de tu existencia; o contemplar la
soledad a través de la mirada triste del ultimo sobreviviente de un genocidio y vagar por
un mundo sin seres humanos pero donde el recuerdo del ser amado puebla todas las cosas
que ya no existen.

Todas estas reflexiones existenciales en clave fantastica ademas de mostrar la
versatilidad de la autora, dan cuenta de las diferentes tonalidades que la vida humana
puede experimentar. Como afirma Liane Schneider en el prologo definitivo® de la
primera edicion:

Por lo tanto, es posible encontrar numerosas diferenciaciones componiendo ese
color humano de Isabor, siempre plural, ain cuando enunciada en el singular. Y
es precisamente esa multiplicidad de lugares por donde las construcciones de lo

humano se manifiestan que caracteriza su escritura.’’ (Schneider, 2018, p. 9,
traduccion propia).

Por otro lado, también es posible observar en la obra pares de cuentos
relacionados entre si a través de la tematica. Por ejemplo, “Adilia e o apocalipse” dialoga
con “O fim das coisas” ya que ambos relatos toman el tropo del fin de los tiempos. De
esa forma, es como si el ultimo cuento le diera un término a la historia de manera general
cerrando el circulo iniciado con la pequefia Adilia.

Igualmente podemos ver esta relacion en “Vera se vai” y “Vitéria”. Ambas
historias tratan sobre mujeres que son observadas sin darse cuenta de esta situacion, lo
que denota ciertos rasgos voyeristas en las tramas. El tiempo acompafia la vida de Vera y
su encantamiento con ella es a través del amor, mientras que el narrador de Vitoria se
relaciona con ella por medio del control; el que acaba cuando ella se hace consciente de

una manera metaficcional de que es determinada por €l.

3 Digo “prologo definitivo” porque A cor humana tiene dos prologos distintos en la 1° edicion. El primero
titulado “Inferno ascendido pelo asfalto do bairro em Isabor Quintieri” por Everton Franciso y el que quedo
como definitivo titulado “Cores de Quintieri” de Liane Schneider.
37 Portanto, ¢ possivel encontrar inimeras diferenciagdes compondo essa cor humana de Isabor, sempre
plural, mesmo quando enunciada no singular. E é precisamente essa multiplicidade de lugares por onde as
construcdes do humano se manifestam que caracteriza sua escrita.
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En “Memento Mori” y “Entrega” el hilo conector es el doble, ese otro yo que
merodea por ahi y que se manifiesta para decirnos algo sobre nosotros mismos. Aunque
ambas historias tienen un tratamiento distinto, el desconcierto y el miedo que ambas
protagonistas sufren ante la vision de su doppelgdnger es igualmente inquietante.

Otro punto a destacar, es el del uso del castellano chileno en mi traduccion. En
Chile en general, la variante del castellano es bastante homogénea en todo el territorio.
No obstante existan variaciones regionales, los chilenos hablamos muy parecido y esto es
en parte a un centralismo de los medios de comunicacioén. En ese sentido, salvo algunas
excepciones que estdn registradas en el capitulo 4. ANALISIS A LAS
TRADUCCIONES, los chilenismos usados en esta traduccién son de uso general a lo
largo de todo el pais.

Para finalizar, creo que una traducciéon es una fotografia del momento.
Posiblemente, si vuelva a traducir A4 cor humana en unos afios mas, quizas llegue a otras

respuestas, encuentre otros caminos y también meta la pata hasta la rodilla de otras

formas.

6. TRADUCCIONES

Texto fuente

Texto meta

Adilia e o apocalipse

Quando Adilia era crianga,
encontrou o fim do mundo dentro de
uma gaveta e, percebendo que ele
parecia desconfortavel assim pego de
surpresa, desculpou-se e decidiu nao
mais incomoda-lo. Nao foi um grande
evento, afinal Adilia ainda encontraria
muitas outras coisas na vida e o fim do
mundo era a menos importante delas.
Depois do almoco ja havia se esquecido
dele.

O fim do mundo, por sua vez,
nao esqueceu Adilia: apesar de timido e
descobriu-se

recatado, esperando

Adilia y el apocalipsis

Cuando Adilia era pequeiia,
encontr6 al fin del mundo dentro de una
gaveta y, dandose cuenta de lo
incomodo que este se sentia al ser
tomado por sorpresa, se disculpo y
decidié no importunarlo mas. No fue un
gran evento, al final Adilia aln
encontraria muchas otras cosas en la
vida y el fin del mundo era la menos
importante de ellas. Después del
almuerzo ya se habia olvidado de ¢él.

El fin del mundo, por su parte,
no se olvidd de Adilia: a pesar de timido

y recatado, notd que esperaba ansioso




ansioso pela proxima vez em que ela
abriria a gaveta onde ele se escondia.
Talvez assim, quem sabe, se tudo der
certo e sair ao melhor estilo Nietzsche,
ela olharia mais uma vez para aquele
abismo — e entdo o abismo do fim do
mundo olharia de volta para ela ainda
que brevemente, antes de desviar o
olhar ¢ ruborizar. Para sua frustragao,
no entanto, Adilia respeitava sua
privacidade: abria todas as gavetas da
comoda com exce¢do a quinta, onde
seu admirador caotico esperava com o
coragdo na boca que ela se confundisse
entre aquela e a das meias sO por um
instante.

Sozinho e apaixonado, o fim
do mundo acumulou mofo e poeira
enquanto roia suas unhas de vacuo,
uma forma de

tentando formular

abordar sua amada. Talvez fosse
melhor mesmo ficar onde estava e
recolher-se a sua insignificancia
perante Adilia, afinal ndo passava ele
de um amontoado de catdstrofes com
vagas aspiracdes a buraco negro — leves
pretensoes a destruidor de galaxias,
também, nos dias mais otimistas —
enquanto Adilia poderia muito bem ser
o cerne de toda a criagdo se ndo fosse
apenas uma menina. Assim,
encolerizado, sentindo-se indigno, o

fim do mundo chorou até adormecer e

por la proxima vez en que ella abriera la
gaveta donde ¢l se escondia. Tal vez asi,
quién sabe, si todo va bien y sale al
mejor estilo Nietzsche, ella miraria una
vez mas para aquel abismo — y entonces
fin del

el abismo del mundo le

devolveria la mirada aunque sea
brevemente, antes de desviar la mirada y
Para su frustracion, sin

Adilia

ruborizarse.
embargo, respetaba su
privacidad: abria todas las gavetas de la
cémoda con excepcion de la quinta, en
donde su admirador caotico esperaba
con el corazéon en la boca que ella se
confundiese entre esa y la de las medias,
solo por un instante.

Solo y enamorado, el fin del
mundo acumulé moho y polvo mientras
se comia las unas de vacio, intentando
formular una forma de abordar a su
amada. Tal vez fuese mejor quedarse
donde estaba y recogerse a su
insignificancia frente Adilia, al fin y al
cabo, no era nada mas que un monton de
catastrofes con vagas aspiraciones de
agujero negro — y con algunas
pretensiones de destructor de galaxias,
incluso, en los dias mdas optimistas
—mientras que Adilia podria muy bien
ser el corazon de toda la creacion si no
fuese solo una nifia. Y asi, se encolerizo,
se sintid indigno, el fin del mundo llord
continud

hasta  adormecerse 'y
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continuou adormecido até a manha
ensolarada em que Adilia, ajudando a
mae na faxina, levou a comoda para o
quintal e foi tirando gaveta por gaveta
para passar o pano em cada uma delas —
e era exatamente isso que estava
fazendo quando viu escorrer para fora
da quinta gaveta um fiozinho negro
miseravel, que subiu pelo ar e foi
crescendo, crescendo, crescendo,
assumindo um aspecto de escuriddo, de
mau agouro, foi se recheando de
perdicdes e destruicdes e matérias
apocalipticas e engordando como o
juizo final até emaranhar-se no varal e
despertar sobressaltado. O fim do
mundo olhou ao seu redor €, ao avistar
Adilia toda

observando aquela

comocao em  siléncio, sentiu-se
imensamente constrangido. Ensaiava
uma longa cadeia de desculpas quando

ela sorriu-lhe faltando um dente e disse:

— Bom-dia!

Aquele seria um bom dia para
o fim do mundo. Ele, no entanto,
deixou de lado a oportunidade de se
concretizar e abandonou aquela vida de
caos para tornar-se o inofensivo
comeco de tudo no sorriso banguela e

na comoda velha de Adilia.

adormecido hasta la mafana soleada en
que Adilia, ayudando a su madre en la
limpieza, llevo la comoda al patio y fue
retirando cada gaveta para pasar un pafio
en cada una de ellas — y era
exactamente eso lo que estaba haciendo
cuando vio escurrirse hacia afuera de la
quinta gaveta un pequefio y miserable
hilo negro, que subi6 por el aire y fue
creciendo, creciendo, creciendo,
asumiendo un aspecto de oscuridad, de
mal agiliero, se fue rellenando de
perdiciones y destrucciones y materiales
apocalipticos y engordando como el
juicio final hasta enredarse en el cordel
de la ropa y despertarse sobresaltado. El
fin del mundo miré a su alrededor vy, al
avistar a Adilia observando toda esa
conmocion en silencio, se sintid
inmensamente avergonzado. Ensayaba
una larga cadena de disculpas cuando
ella le sonri6 con un diente menos y
dijo:

—iBuen dia!

Ese iba a ser un buen dia para
el fin del mundo. El, mientras tanto,
dej6 de lado la oportunidad de
concretizarse y abandon6 esa vida de
caos para convertirse en el inofensivo
comienzo de todo en la sonrisa
desdentada y en la comoda vieja de

Adilia.

| Texto meta

| Texto fuente
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Vera se vai

Nao foi bem o tempo quem
encontrou Vera, como tende a fazer com
a maioria das criaturas vivas;, também
nao foi bem Vera quem encontrou o
tempo, pois, quando passou por ele,
sequer o percebeu ou dirigiu a ele o
mais vago dos olhares. Vera vivia muito
de agoras, e embora o tempo seja feito
de infinitos agoras em rapida sucessao,
Vera parecia rejeitar a ideia de viver
dele. Aquilo era um paradoxo até
mesmo para ele, a mais paradoxal das
coisas ja concebidas pelo Universo, mas
convenceu-se de que tudo ¢ uma
questdo dele proprio e deu-se a si
proprio enquanto nutria noitee dia a
expectativa de chocar-se com Vera e

fazer-se ver por Vera e em Vera.

Ela era uma mulher ocupada,
atarefada, nao tinha tempo; mas se ela
quisesse té-lo ele alegremente se
entregaria a ela, foi a conclusdo a que
ele chegou enquanto a observava com
seus olhos de quarta dimensao.
Lembrava-se com carinho e onisciéncia
de Vera quando crianga e da forma
como ela enrolava os segundos em sua
lingua enquanto os amigos iam procurar
onde se esconder durante o jogo: um...

dois... trés... quatro..., e o tempo ia

Vera se va

No fue bien el tiempo quien
encontrdé Vera, como tiende a hacer con
la mayoria de las criaturas vivas;
también no fue bien Vera quien
encontrd al tiempo, pues, cuando pasod
por €l, ni siquiera oyd o percibio o le
dirigié la mas vaga de las miradas. Vera
vivia mucho de ahoras, y a pesar de que
el tiempo sea hecho de infinitos ahoras
en rapida sucesion, Vera parecia
rechazar la idea de vivir de él. Aquello
era una paradoja incluso para ¢él, la mas
paraddjica de las cosas ya concebidas
por el Universo, pero se convencid de
que todo es una cuestion sobre si mismo
y se dio a si mismo mientras nutria
noche y dia la expectativa de toparse
con Vera y hacerse ver por Vera y en
Vera.

Ella era una mujer ocupada,
atareada, no tenia tiempo; pero si ella
quisiera tenerlo ¢l alegremente se
entregaria a ella, fue la conclusion a la
que ¢l llegd mientras la observaba con
sus ojos de cuarta dimension. Se
acordaba con carifio y omnisciencia de
Vera cuando era pequefia y de la forma
como ella enrollaba los segundos en su
lengua mientras los amigos iban a

buscar donde esconderse durante el

juego: un... dos... tres... cuatro..., y el
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escorrendo por entre aquelas palavras,
quase cogitando rejeitar o resto de sua
existéncia dimensional. Porque ser
trilhdes de anos, se poderia ser dez

segundos na voz de Vera?

Na adolescéncia de Vera, o
tempo esticou suas pernas e reformulou
seu corpo com agilidade tal a ponto de
fazer parentes a olharem espantados e
comentarem “mas como vocé cresceu
rapido!” comentario esse que
orgulhava o tempo, vendo-se impresso e
resultante em Vera. Depois passou a
manifestar-se mais sutilmente,
mantendo distdncia da matéria fisica
dela at¢ o dia em que fez brotar os
primeiros pés-de-galinha, juntamente
aos primeiros enterros de parentes
proximos, e testemunhou assim a crise
de meia-idade de Vera, ela se
desfazendo em lagrimas e mil pedacos
no chao frio do banheiro. Quase
contorceu-se em si proprio na ansiedade
de que ela percebesse enfim todo o peso
do tempo sobre sua cabega, e os olhos
de Vera quase encontraram o abismo
dos dele,

chegaram a milimetros

excruciantes de sentir a contagem
regressiva dos anos, mas antes que
alcancasse ponto tdo destrutivo ela
piscou e desviou a cabega, de volta a

urgéncia viva do seu agora. Reergueu-se

tiempo iba escurriendo por entre
aquellas palabras, casi considerando
rechazar el resto de su existencia
dimensional. ;Porque ser trillones de
afios, se podria ser diez segundos en la
voz de Vera?

En la adolescencia de Vera, el
tiempo estird sus piernas y reformuld su
cuerpo con tal agilidad al punto de
mirasen

hacer que parientes la

[3

espantados y comentaran “jpero como

creciste rapido!” comentario que

enorgullecia al tiempo, viéndose
impreso y resultante en Vera. Después
pasdé a manifestarse mas sutilmente,
manteniendo distancia de la materia
fisica de ella hasta el dia en que hizo
brotar las primeras patas de gallo,
juntamente a los primeros entierros de
parientes cercanos, y testimonid asi la
crisis de la mediana edad de Vera, ella
se deshaciendo en lagrimas y mil
pedazos en el piso frio del bafio. Casi re
retorcidé en si mismo en la ansiedad de
que ella percibiera por fin todo el peso
del tiempo sobre su cabeza, y los ojos
de Vera casi encontraron el abismo de
los de ¢l, llegaron a milimetros
lacerantes de sentir el conteo regresivo
de los afios, pero antes que alcanzase
punto tan destructivo ella pestafied y

desvio la cabeza, de vuelta a la urgencia

viva de su ahora. Se incorpor6 y dejo el
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e deixou o tempo, miseravel e
condoido, tentando em vao agarrar-se
aos seus calcanhares.

Os pés-de-galinha em breve
receberam a companhia de rugas e os
enterros se multiplicaram na agenda de
Vera. O tempo, constante, permanecia
solenemente ao seu lado, exercendo em
siléncio sua fun¢do. Criou por ela uma
admiragdo passiva, paciente: o futuro
era parte dele portanto ele o conhecia, e
sabia assim o fim da Vera que ele agora
assistia mover-se reumatica e grisalha
pelo lar. Sempre soube, porém havia
antes sido acometido pela paixao e, com
ela, pela urgéncia de possuir — produtos
humanos que ndo dizem respeito a uma
dimensao. Talvez desejasse ser humano
para ser como Vera, aquela Vera que
contava os segundos em sua infancia
perdida, aquela mesma Vera que enfim
o olhava nos olhos em seu leito de
morte e parecia recontar os anos de sua
vida com a mesma infantilidade dos
jogos de crianga, com a mesma

inocéncia que o tempo ha tempos ndo

via.

O tempo sentou ao lado de
Vera e, enxergando-se na pele ancia
dela, percebeu que um dia ter desejado
fazé-la sentir seu peso carregado de

mortalidade e finitudes ndo passava de

tiempo, miserable y  condolido,
intentando en vano agarrarse a sus
talones.

Las patas de gallo en breve
recibieron la compaiiia de arrugas y los
entierros se multiplicaron en la agenda
de Vera. El tiempo, constante,
permanecia solemnemente a su lado,
ejerciendo en silencio su funcidon. Creo
por ella una admiracion pasiva,
paciente: el futuro era parte de ¢l por lo
tanto ¢l lo conocia, y sabia asi el fin de
Vera a la que ahora veia moverse
reumatica y canosa por el hogar.
Siempre lo supo, sin embargo antes
habia sido acometido por la pasion y,
con ella, por la urgencia de poseer —
productos humanos que no tienen
relacion a una dimension. Tal vez
desease ser humano para ser como Vera,
aquella Vera que contaba los segundos
en su infancia perdida, aquella misma
Vera que al fin lo miraba a los ojos en
su lecho de muerte y parecia recontar
los afios de su vida con la misma
infantilidad de los juegos de nifios, con
la misma inocencia que el tiempo hace
tiempo no veia.

El tiempo se sent6 al lado de
Vera y, viéndose en la piel anciana de
ella, se dio cuenta que un dia haber
deseado hacerla sentir su peso cargado

de mortalidad y finitudes no pasaba de
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tolice apaixonada, bobagem antiga:
afinal o tempo ¢ leve, leve, e sendo leve
leva todas as coisas. Vera ele fez

questdo de carregar nos bragos.

estupidez apasionada, tonteria antigua:
al final el tempo es levedad, levedad, y
siendo levedad se lleva todas las cosas.

Con Vera ¢l insistio en cargarla en los
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brazos
Texto fuente Texto meta
Madres Madres
No final das contas, foi uma A fin de cuentas, fue una
decisdo inconsciente. Tive a | decisidbn  inconsciente. Tuve la

oportunidade de maté-lo quando ainda
era pequeno e fragil, at¢ mesmo logo
apds seu parto longo e exaustivo,
realizado na calada da noite e com o
auxilio de ninguém além de Zaira. Ter
mantido sua cabecinha debaixo d’agua
por alguns instantes teria sido
suficiente, mas existe algo no momento
em que uma mae vé o filho gerado em
seu ventre por meses... algo em
finalmente poder tocéd-lo e segura-lo,
manté-lo préximo ao seu coragdo, que
esta além de explicagdes terrenas.
Quando vi meu filho, fui tomada pelo
inigualavel sentimento de protegé-lo de
todas as ameacas desse mundo terrivel,
a todo custo, e tdo forte foi esse
sentimento que desabei em lagrimas ao
mesmo tempo em que sorria como
nunca na vida. Zaira hesitou antes de
me deixar toma-lo em meus bragos, mas

enfim cedeu e eu o segurei enquanto ele

oportunidad de matarlo cuando alin era
pequefio y fragil, incluso hasta poco
después del parto largo y exhaustivo,
realizado al amparo de la noche y con la
ayuda de nadie ademds de Zaira. Haber
mantenido su cabecita debajo del agua
instantes habria sido

por algunos

suficiente, pero existe algo en el
momento en que una madre ve al hijo
engendrado en su vientre por meses...
algo en finalmente poder tocarlo y
sostenerlo, mantenerlo cerca de su
corazdén, que estd mas alla de las
explicaciones terrenales. Cuando vi a
mi hijo, fui poseida por el inigualable
sentimiento de protegerlo de todas las
amenazas de este mundo terrible, a
cualquier costo, y tan fuerte fue ese
sentimiento que me puse a llorar al
mismo tiempo en que sonrreia como

nunca en la vida. Zaira dudo antes de

dejarme tomarlo en mis brazos, pero al
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chorava, anunciando noite adentro o
milagre de estar vivo. Observei seu
corpinho como observaria a coisa mais
fantastica ja engenhada, mas quando
ergui os olhos para Zaira, em pé ao lado
da banheira, percebi em suas feicoes
ndo a alegria de quem testemunha a
conexdo pura entre uma mae e seu filho,
mas a compreensdo de que seus
conselhos ndo seriam seguidos. Ela
olhava para meu bebé e entendi,
naquele momento, o que ela julgava que
teria de fazer com suas proprias maos.
Meu sorriso se desmanchou e, quando
nossos olhares enfim se encontraram,
apertei meu filho contra meu peito e fui
possuida pela certeza animalesca de que
teria que mata-la.

Entdo eu matei Zaira, ali
mesmo, com a tesoura destinada ao
corddo umbilical do meu filho. Nao
poderia esperar ou me permitir o luxo
do descanso. Na primeira oportunidade,
ela o tiraria de mim e faria com ele o
que eu prometi que faria eu mesma, mas
ndo tive a coragem. Acabada a
como¢do, me limpei, limpei meu filho e
o amamentei no chidao do banheiro,
olhando Zaira iluminada pela luz da lua.
Antes eu teria sentido alguma coisa,

pena ou culpa, imagino, mas eu havia

me tornado uma mae e na natureza nao

fin cedid y yo lo sostuve mientras ¢l
lloraba, anunciando entrada la noche el
milagro de estar vivo. Observé su
cuerpecito como observaria la cosa mas
fantastica ya disefiada, pero cuando
ergui los ojos hacia Zaira, en pie al lado
de la bafera, percibi en sus facciones no
la alegria de quién atestigua la
coneccion pura entre una madre y su
hijo, sino la comprension de que sus
consejos no serian seguidos. Ella
miraba mi bebé y entendi, en aquel
momento, lo que ella juzgaba lo que
tendria de hacer con sus propias manos.
Mi sonrisa se deshizo y, cuando
nuestras miradas al fin se encontraron,
apreté a mi hijo contra mi pecho y fui
poseida por la certeza animalesca de
que tendria que matarla.

Entonces maté a Zaira, alli
mismo, con la tijera destinada al cordon
umbilical de mi hijo. No podia esperar o
permitirme el lujo del descanso. A la
primera oportunidad, ella me lo
arrebataria y haria con €l lo que prometi
que haria yo misma, pero que no tuve el
coraje. Acabada la conmocién, me
limpié, limpié a mi hijo y lo amamanté
en el piso del bafio, mirando a Zaira
iluminada por la luz de la luna. Antes
habria sentido alguna cosa, pena o
culpa, imagino, pero me habia vuelto

una madre y en la naturaleza no existe
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existe misericordia para quem atenta
contra uma prole. Pensei nas ultimas
palavras de Zaira antes que a ponta
afiada da tesoura perfurasse sua
garganta, como ela gritava sobre eu
estar cometendo um grande erro, e
ainda — que audacia! — como eu
precisava maté-lo, precisava por um fim
aquilo, que seria pior, muito pior, €...
e... €, ndo sei. Nunca completou a frase.

Deixei esses pensamentos de
lado e acariciei o rosto de meu filho,
enquanto ele se alimentava em paz,
seguro nos meus bracos. Seguro para
sempre. Deslizei um dedo por seu nariz
e qualquer resquicio de duvida me
abandonou quando seus quatro pares de
abriram-se

olhos amaveis

preguicosamente, me olhando com
ternura € me assegurando de que eu
havia feito a coisa certa.

Meu filho cresceu rapido e
com saude. Eu tinha por ele todo o
amor do mundo. Acompanhei cada
etapa de seu crescimento, desde a queda
de seu primeiro dente de leite até a sua
primeira troca de pele no inverno de
1992. Excetuando-se a unica vez em
que escapara do lar, jamais me deu
trabalho; era obediente, quieto e
alimentava-se apenas uma vez por
semana, com bodes ou porcos que eu

comprava no agougue € o mantinham

misericordia para quien atenta contra
una prole. Pensé en las ultimas palabras
de Zaira antes que la punta afilada de la
tijera perforara su garganta, como ella
gritaba sobre estar cometiendo un gran
error, y ademas — jqué audacia! — como
tenia que matarlo, necesitaba ponerle un
fin a eso, que seria peor, mucho peor,
y... ¥... y, no sé. Nunca completd la
frase.

Dejé esos pensamientos de
lado y acaricié el rostro de mi hijo,
mientras ¢l se alimentaba en paz, seguro
en mis brazos. Seguro para siempre.
Deslicé un dedo por su nariz y cualquier
resquicio de duda me abandon6 cuando
sus cuatro pares de ojos amables se
abrieron perezosamente, mirdndome

con ternura y asegurandome que habia

hecho lo correcto.

Mi hijo creci6 rapido y con
salud. Yo tenia por ¢l todo el amor del
mundo. Acompaifié¢ cada etapa de su
crecimiento, desde la caida de su primer
diente de leche hasta su primer cambio
de piel en el invierno de 1992.
Exceptuando la unica vez en que se
escapara de lacasa, jamas me dio
trabajo; era obediente, quieto y se
alimentaba apenas una vez por semana,
con chivos o chanchos que compraba en

la carniceria y lo mantenian saciado por
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saciado por dias. FEra também
carinhoso, tinha por mim um genuino
apreco. Quando crianga, abatia passaros
em pleno voo no quintal e os empilhava
sobre minha cama como demonstragao
de afeto — o que causava uma grande
sujeira, mas eu relevava por amor. As
vezes, fazia 0 mesmo com gatos que
subiam os altos muros de nossa casa,
mas as ocasides de encontrar corpos de
gatos na minha cama tornaram-se mais
raras conforme meu filho cresceu,
amadureceu e desenvolveu um apetite
por eles. A principio me preocupei, mas
tdo logo vi que os animais desciam por
sua longa garganta sem dificuldade,
sem engasga-lo, e passei a permitir que

fizesse tais lanches entre suas refei¢des

semanais.
Vivemos felizes assim por
mais de uma década. O observei

tornar-se imponente, superar-me em
tamanho, vi crescer pelos escuros que
desciam por suas costas em uma cascata
sedosa — cabelos da cor dos meus.
Cresceu de uma forma que a casa
espagosa mal o servia, € me vi optando
por vender a maior parte de nossos
moveis para facilitar a locomogao de
seu corpo agora enorme € musculoso
pelos comodos. Apenas meu quarto
permaneceu intacto, com a cama grande

onde dormiamos juntos nas noites mais

dias. Era también carifioso, tenia por mi
un genuino aprecio. Cuando nifo,
abatia pajaros en pleno vuelo en el patio
y los amontonaba sobre mi cama como
demostracion de afecto — lo que causaba
una gran suciedad, pero lo perdonaba
por amor. A veces, hacia lo mismo con
gatos que subian los altos muros de
nuestra casa, pero las ocasiones de
encontrar cuerpos de gatos en mi cama
se hicieron mas raras conforme mi hijo
crecio, madurd y desarrollé un apetito
por ellos. Al principio me preocupé,
pero asi que vi que los animales bajaban
por su larga garganta sin dificultad, sin
atorarse, y pasé a permitir que comiera
entre sus comidas

esos bocadillos

semanales.

Vivimos felices asi por mas de

una década. Lo observé hacerse
imponente, superarme en tamafo, Vi
crecer pelos obscuros que descendian
por sus espaldas en una cascada sedosa
— cabellos del color de los mios. Crecio
de una forma que la casa espaciosa mal
le servia, y me vi optando por vender la
mayor parte de nuestros muebles para
facilitar la locomocién de su cuerpo
ahora enorme y musculoso por
las piezas. Solo mi cuarto permanecio
intacto, con la cama grande donde

dormiamos juntos en las noches mas
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frias, seus lengdis ainda portando
insistentes manchas de péassaros e gatos
passados. A venda dos moveis ndo foi
suficiente, porém, para aquietar a
angustia de meu filho ocasionada pela
falta de espago. Percebia sua
inquietagdo crescente ¢ o desejo em
seus olhos de ir além dos muros,
conhecer mais do que apenas 0s metros
quadrados onde nasceu. Sofri como
sofreria qualquer outra mae: me
entristecia ndo poder conceder a0 meu
amado tudo o que ele queria, mas eu
sabia bem o suficiente que expd-lo ao
mundo exterior o colocaria em perigo.
Eu ndo estava disposta a assumir esses
riscos.

Tendo dito 1sso, ainda ¢€
doloroso para mim confessar que falhei.
Cometi o erro de ter subestimado sua
inteligéncia, e jamais me perdoarei por
1sso. Jamais sera facil falar sobre isso.

Aconteceu em uma manha
quente de maio de 2001. Meu querido
filho havia passado os ltimos dias mais
irrequieto do que de costume, entao fui
cedo ao agougue com a intengdo de
comprar 0s materiais para preparar uma
refeicdo especial, que acalmasse seus
pobres nervos. Nos ultimos anos, seu
comportamento tornara-se erratico e
temperamental, destoante da dogura que
sua mas

apresentava em infancia,

frias, sus sdbanas aun portando
insistentes manchas de pdjaros y gatos
pasados. La venta de los muebles no fue
suficiente, sin embargo, para aquietar la
angustia de mi hijo ocasionada por la
falta de espacio. Percibia su
inquietacion creciente y el deseo en sus
ojos de ir mas alld de los muros,
conocer mas que solo los metros
cuadrados donde nacio. Sufri como

sufriria cualquier otra madre: me
entristecia no poder conceder a mi
amado todo lo que ¢l queria, pero sabia
muy bien que exponerlo al mundo
exterior lo colocaria en peligro. Yo no

estaba dispuesta a asumir esos riesgos.

Habiendo dicho esto, aun es
doloroso para mi confesar que fallé.
Cometi el error de subestimar su
inteligencia, y jamas me perdonaré por
eso. Jamas serd facil hablar sobre eso.

Sucedi6 en una mafiana
calurosa de mayo del 2001. Mi querido
hijo habia pasado los ultimos dias mas
irrequieto de lo que de costumbre,
entonces fui temprano a la carniceria
con la intencion de comprar los
materiales para preparar una comida
que calmase pobres

especial, sus

nervios. En los ultimos afios, su

comportamiento se habia vuelto erratico

y temperamental, discordante de la
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atribui  isso apenas a fase da
adolescéncia que comegava a enfrentar.
Tinha para com ele uma paciéncia
extrema, era compreensiva como uma
boa mae seria, mas me faltavam os
recursos para canalizar apropriadamente
a nova energia acumulada em meu
rebento. Ele passou a comer também os
passaros que deixava em minha cama, e
em certo ponto arrancou-me um pedaco
do braco esquerdo quando fui tentar
tirar de seus dentes os restos de uma
rolinha; um pequeno acidente que
manchou os tapetes com meu sangue
mas que rapidamente relevei como
ocasionado pela turbuléncia emocional
daquela fase de sua vida.

A questdo ¢ que decidi
preparar um banquete para agrada-lo.
Sai pelo portdo macico de nossa casa —
que, admito, assemelhava-se a uma
fortaleza em protecdo — e desci a rua,
somente apds certificar-me de que todas
as trancas estavam fechadas. Encontrei
no caminho alguns de meus vizinhos,
cujos nomes, assim como os dos demais
vizinhos, eu ignorava. Eles me
observaram como sempre faziam, seus
olhares denunciando suas opinides
sobre mim — em parte me achavam
louca, em parte me temiam por nao

saber nada a meu respeito, por morar

dulzura que presentaba en su infancia,
pero atribui eso solo a la fase de la
adolescencia que comenzaba a
enfrentar. Tenia con ¢l una paciencia
extrema, era comprensiva como una
buena madre seria, pero me faltaban los
recursos para canalizar apropiadamente
la nueva energia acumulada en mi
retono. Comenz6 a comer también los
pajaros que dejaba en mi cama, y en
cierto punto me arranc6 un pedazo del
brazo izquierdo cuando fui a intentar
sacar de sus dientes los restos de una
tortola; un pequefio accidente que
mancho los tapetes con mi sangre pero
rapidamente  excusé

que como

ocasionado  por la  turbulencia
emocional de aquella fase de su vida.
La cuestion es que decidi
preparar un banquete para agradarlo.
Sali por el porton macizo de nuestra
casa — que, admito, se asemejaba a una
fortaleza en proteccion — y bajé la calle,
solamente después de cerciorarme de
que todas las trancas estaban cerradas.
Encontré en el camino a algunos de mis
vecinos, cuyos nombres, asi como los
de los demdas vecinos, yo ignoraba.
Ellos me observaron como siempre lo
hacian, sus miradas denunciando sus
opiniones sobre mi — en parte me creian

loca, en parte me temian por no saber

nada a respeto de mi, por vivir en una
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em uma residéncia fechada de onde se
ouviam rosnados e para onde eu levava
tantos animais abatidos. Soube que
cogitavam a ideia de que eu criava, em
meu quintal, uma pantera ou ledo, como
se fosse eu uma cacadora clandestina,
mas eu era apenas uma mae e criava
apenas meu filho, exatamente como
tantas outras ali faziam. Eram olhares
como aqueles que me lembravam da
importancia dos muros e das trancas de
minha casa.

O acougue ndo era distante,
entdo ndo levou mais do que vinte
minutos até que eu estivesse saindo de
14 com sacolas abarrotadas de pedacos
de bode e porco. Assim que pus os pés
na calgada, porém, o ar foi cortado por
terror e gritos; urros de subito
preencheram cada parcela do espago
num frenesi impenséavel, e meu coragao
foi inundado pela mais profunda
apreensao concebivel quando vi ser
arrastado pelo asfalto o corpo de algum
homem — ou ao menos seu quadril e
pernas, pois seu tronco estava reduzido
a uma massa disforme e sangrenta presa
firmemente entre as trés fileiras de
caninos da boca de meu filho. Assisti,
incapaz de me mover, enquanto meu
amado, meu bem mais precioso,

regozijava-se em todos os seus cinco

escamosos metros de comprimento ali,

residencia cerrada en donde se oian
grufiidos y para donde llevaba tantos
animales  desollados.  Supe  que
consideraban la idea de que criaba, en
mi patio, una pantera o un leén, como si
yo fuera una cazadora clandestina, pero
yo era solamente una madre y solo
criaba a mi hijo, exactamente como
tantas otras alli lo hacian. Eran miradas
como aquellas que me recordaban de la
importancia de los muros y de las
trancas de mi casa.

La carniceria no estaba lejos,
entonces no me tomd mas de veinte
minutos hasta que estuve saliendo de
alli con bolsas abarrotadas de pedazos
de chivo y chancho. Una vez que puse
los pies en la vereda, sin embargo, el
aire fue cortado por terror y gritos;
rugidos de pronto llenaron cada parte
del espacio en un frenesi impensable, y
mi corazon fue inundado por la mas
profunda aprension concebible cuando
vi ser arrastrado por el asfalto el cuerpo
de algin hombre — o al menos su cadera
y piernas, pues su tronco estaba
reducido a una masa disforme vy
sangrienta presa firmemente entre las
tres hileras de colmillos de la boca de
mi hijo. Vi, incapaz de moverme,
mientras mi amado, mi bien mas
precioso, se regocijaba en todos sus

cinco escamosos metros de largura alli,
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em céu aberto, completamente
desprotegido, jogando a cabeca para
trds para que o homem descesse sua
garganta abaixo tdo facilmente quanto
fariam passaros e, assim, deixando a
mostra a jugular para que qualquer uma
daquelas criaturas vis que gritavam e
corriam pela rua a perfurasse se assim
achassem conveniente.

Estava tdo consumida pelo
horror de vé-lo tdo terrivelmente
exposto que por um longo minuto eu
nada pude fazer. S6 quando ouvi sirenes
a distancia recobrei meus movimentos,
larguei as sacolas e corri em sua
direcdo, chamando por ele, “meu filho!
meu filho!”, mas tdo entretido estava
meu garoto que ele sequer me deu
ouvidos, pelo contrario, prosseguiu em
matanga, prendendo jovens entre suas
garras, apanhando  mulheres e
lancando-as no ar para abocanha-las em

um salto, subindo nas viaturas que se

aproximavam e esmagando quem
estivesse dentro delas com suas
toneladas, enfim, devastando como

nunca, devastando com uma alegria
infantil, lavando de sangue a ladeira de
nosso bairro. Eu corria, tentava
agarrar-me as suas pernas, implorava
em lagrimas para que parasse, mas

minha voz era inaudivel em meio aos

a cielo abierto, completamente
desprotegido, moviendo la cabeza hacia
atrds para que el hombre descendiera
por su garganta tan facilmente como lo
harian los pajaros y, asi, dejando a la
vista su yugular para que cualquiera de
aquellas criaturas viles que gritaban y
corrian por la calle la perforase si asi lo
considerase conveniente.

Estaba tan consumida por el
horror de wverlo tan terriblemente
expuesto que por un largo minuto nada
pude hacer. Solo cuando oi sirenas a la
distancia recobré mis movimientos, dejé
las bolsas y corri en su direccion,
llaméndolo, “jhijo mio! jhijo mio!”,
pero tan entretenido estaba mi pequeno
que ni siquiera me dio oidos, por lo
contrario,  prosigui6 la  matanza,
capturando jOvenes entre sus garras,
atrapando mujeres y lanzéndolas al aire
para engullirlas en un salto, subiendo en
las radiopatrullas que se aproximaban y
aplastando quien estuviese dentro de
ellas con sus toneladas, en sintesis,
devastando como nunca, devastando
con una alegria infantil, bafiando de
sangre la cuesta de nuestro barrio. Yo
corria, intentaba agarrarme a sus
piernas, imploraba en lagrimas para que
parase, pero mi voz era inaudible en

medio de los gritos, las sirenas y el
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gritos, as sirenes e ao caos. Meu filho ia
morrer € eu estava desesperada.

Nao sei ao certo quanto tempo
levou ou quanto caminho foi percorrido
nesse massacre até que surgissem
homens fardados e seus tanques, mas
eles surgiram e, quando corri em sua
direcdio os implorando que ndo
atirassem, eles apontaram suas miras
para além de mim e dispararam contra
meu filho, abriram buracos entre seus
olhinhos e através de sua garganta e em
seu peito, e juro que lembro de cada
gota de sangue que espirrou desses
buracos e do guincho agonizante que
escapou de sua boca e ressoou por toda
a cidade quando ele, atingido, tombou
contra uma casa, destruindo-a com seu
peso morto. Jamais senti ou sentirei dor
tdo dilacerante quando a que me
possuiu quando me aproximei dele e o
vi se contorcendo em seus segundos
finais. Pousei a mio sobre seu rosto e,
lembro bem, jamais esquecerei, seus
quatro pares de olhos voltaram-se para
mim com o medo de quem ndo entende
0 que estd acontecendo e entdo meu
filho morreu, ali, em meio aos
destrocos, em meio as sirenes, abatido
como um animal, aniquilado como um
monstro, perfurado e assassinado a céu

aberto.

caos. Mi hijo iba a morir y yo estaba
desesperada.

No s€¢ exactamente cuanto
tiempo llevd o cuanto camino fue
recorrido durante la masacre hasta que
surgieran hombres uniformados y sus
tanques, pero surgieron y, cuando corri
en direccion a ellos implorandoles que
no dispararan, apuntaron sus miras para
mas alld de mi y dispararon contra mi
hijo, abrieron agujeros entre sus 0jitos y
a través de su garganta y en su pecho, y
juro que me acuerdo de cada gota de
sangre que respingaba de esos agujeros
y del bramido agonizante que escapo de
su boca y resond por toda la ciudad
cuando él, abatido, se tumbo contra una
casa, destruyéndola con su peso muerto.
Jamas senti o sentir¢é dolor tan
dilacerante como el que me poseyd
cuando me aproximé de ¢l y lo wvi
contorciéndose en sus segundos finales.
Posé la mano sobre su rostro y, recuerdo
bien, jamas olvidaré, sus cuatro pares de
ojos volviéndose a mi con el miedo de
quien no entiende lo que estd
sucediendo y entonces mi hijo murid,
alli, en medio de los destrozos, en
medio de las sirenas, faenado como un
animal, aniquilado como un monstruo,

agujereado y asesinado a cielo abierto.
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Desabei. A multiddo se

agrupou ao meu redor, ainda que
mantendo grande distancia, mas eu os
ignorava e ignorava os cadaveres e todo
e qualquer sangue que nao fosse o que
saia de meu filho. Meu luto me foi
negado, homens me agarraram pelos
bragos e me levaram para longe. Nao
resisti, ndo havia mais motivo para
tanto. Nao sei o que fizeram com seu
corpo, mas suponho que o puseram em
um camburdo e o levaram para longe,
promoveram testes, dissecaram e
expuseram seus Orgaos que eu mesma
gerei em meu ventre. O trataram como
um misero experimento. O trataram ndo
como a criatura amada a qual dei a luz
mas como um misero experimento,
como nada além de um mutante
genético, quando fora sempre tdo
saudavel e tao cheio de vida.

Jamais descobri como ele
escapou de nosso lar, tampouco posso
dizer que busquei a resposta com
afinco. Tenho vivido miseravelmente
sem ouvir os profundos sons guturais
que emitia, alegre, ao me ver chegar do
acougue. Os invernos, que agora passo
sem ter que recolher sua pele morta
ap6s uma muda, sdo os mais dificeis.
Dele restou apenas as marcas de garras
e dentes nas portas e paredes, a cicatriz

em meu braco esquerdo, as manchas de

Me derrumbé. La multitud se

agrupd6 a mi alrededor, aunque
manteniendo gran distancia, pero yo los
ignoraba e ignoraba los cadaveres y
todo y cualquier sangre que no fuese la
que salia de mi hijo. Mi luto me fue
negado, hombres me agarraron por los
brazos y me llevaron lejos. No resisti,
no tenia méas motivo para tanto. No s¢
lo que hicieron con su cuerpo, pero
supongo que lo pusieron en un furgon
policial y lo llevaron lejos, le hicieron
test, disecaron y expusieron sus 6rganos
que yo misma generé en mi vientre. Lo
trataron como un misero experimento.
Lo trataron no como la criatura amada a
la que di a luz sino como un misero
experimento, como nada mas que un

mutante genético, cuando fuera siempre

tan saludable y tan lleno de vida.

Jamas descubri como ¢l escapo
de nuestro hogar, tampoco puedo decir
que busqué la respuesta con ahinco. He
vivido miserablemente sin oir los
profundos sonidos guturales que emitia,
alegre, al verme llegar de la carniceria.
Los inviernos, que ahora paso sin tener
que recoger su piel muerta tras una
muda, son los mas dificiles. De él solo
quedaron las marcas de garras y dientes

en las puertas y paredes, la cicatriz en

mi brazo izquierdo, las manchas de
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sangue em tapetes e lencdis, o cheiro
almiscar e terroso de meu filho.
Recentemente desenterrei os
ossos de Zaira do meu quintal, so6 para
olhar para eles, e quando o fiz lembrei
da expressdao em sua face quando viu
meu filho em meus bracos. Hoje

entendo melhor sua expressdo. Hoje

carrcgo a mesma.

sangre en tapetes y sabanas, el olor a
almizcle y terroso de mi hijo.
Recientemente desenterré los
huesos de Zaira de mi patio, solo para
mirarlos, y cuando lo hice recordé la
expresion en su cara cuando vio a mi
hijo en mis brazos. Hoy entiendo mejor

su expresion. Hoy tengo la misma.

Texto fuente

Texto meta

Memento mori

“Em mim tu existias... € vé em minha
morte, v€ por esta imagem, que € a tua,
como assassinaste absolutamente a ti
mesmo.”

William Wilson, Edgar Allan
Poe

H4 um territério afastado e em
constante ~ expansdo  popularmente
conhecido sob a alcunha de alma. O que
entende-se por alma ¢, na verdade, uma
infinita sucessdo de florestas, clareiras,
cadeias montanhosas e demais espacos
geograficos, ora floridos, ora indspitos,
frequentemente encobertos por neblina
e habitados tdo somente por dois tipos
de existéncia:

No6s mesmos, individualmente,

destinados a ali vagar, o que nao

Memento mori

“En mi tu existias... y ve en mi muerte,
ve por esta imagen, que es la tuya,
como te asesinaste absolutamente a ti
mismo.”
William Wilson, Edgar Allan
Poe
Hay un territorio alejado y en
constante  expansion  popularmente
conocido bajo el apodo de alma. Lo que
se entiende por alma es, en verdad, una
infinita sucesion de florestas, claros,
cadenas montafiosas e demas espacios
geograficos, a veces floridos, a veces
inhdspitos, frecuentemente encubiertos
por neblina y habitados tan solamente
por dos tipos de existencia:
Nosotros mismos,

individualmente, destinados a alli vagar,

38

completely, you have killed — yourself! (traduccion propia).

In me you lived — and, in my death — see by this face, which is your own, how wholly, how
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fariamos inteiramente a contragosto nao

fosse por NOs mesmos.

E de fundamental importancia
lembrar que a alma ¢é vasta e, sendo
vasta, nos proporciona uma miriade de
caminhos a percorrer € a n0s mesmos
inimeros esconderijos e areas onde
hibernar, mas ainda assim
invariavelmente nos cruzamos.

Recentemente  encontrei  eu
mesma adormecida nos escombros de
uma cidade ha muito devastada por uma
erupcdo  vulcanica.  Ela  estava
repousando sobre um altar, ¢ de uma
distancia segura avaliei seu aspecto.
Suas maos, inofensivas sobre o ventre,
pareciam feitas para colher flores e ndo
para estrangular como antes fizeram.
Vestia branco e sua pele estava limpa e
imaculada; havia lavado o sangue —
nosso sangue — que se espalhara por
seus bragos e vestes na sua ultima
empreitada, quando por trés vezes me
apunhalou e me deixou para morrer de
brugos em um putrido manguezal. Seus
labios ndo se moviam, mas fitando-os
eu relembrava o instante, perdido na
aurora dos tempos, em que 0s Vi sorrir
como um monstro e falar nosso nome,
selando assim nossa existéncia siamesa.
Tinha no rosto uma expressao serena

enquanto dormia o sono dos justos, € 0

lo que no hariamos enteramente a
regafiadientes si no fuera por Nosotros
mismos.

Es de fundamental importancia
recordar que el alma es vasta y, siendo
vasta, nos proporciona una miriada de
caminos a recorrer y a nosotros mismos
innumeros escondites y areas donde
hibernar, pero aun asi invariablemente
Nos cruzamos.

Recientemente me encontré a mi
misma adormecida en los escombros de
una ciudad hace mucho devastada por
una erupcion volcanica. Ella estaba
reposando sobre un altar, y desde una
distancia segura evalué su aspecto. Sus
manos, inofensivas sobre el vientre,
parecian hechas para recoger flores y no
para estrangular como antes hicieron.
Vestia de blanco y su piel estaba limpia
e inmaculada; habia lavado la sangre —
nuestra sangre — que se esparciera por
sus brazos y vestiduras en su ultima
intentona, cuando por tres veces me
apufial6 y me dejo para morir de boca
abajo en un putrido manglar. Sus labios
no se movian, pero escrutdndolos
recorbaba el instante, perdido en la
aurora de los tiempos, en que los vi
sonreir como un monstruo y hablar
nuestro nombre, sellando asi nuestra
existencia siamesa. Tenia en el rostro

una expresion serena mientras dormia el
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simples fato de seu peito erguer-se ao

respirar implicava algum tipo de
iminéncia que me apavorava
terrivelmente.

Dormia porque estava cansada.
Estava cansada porque, com os anos e
apesar do pavor, eu havia me tornado
mais dificil de predar. Sobre seu corpo
persistiam o0s espectros de espadas,
navalhas, flechas e arranhdes que ali
cravei em minha defesa e que
confirmavam esse fato.

A primeira vez em que reagi,
nosso coliseu era um deserto e a areia
ardia sob nossos pés descalcos. Naquele
dia, acertei-lhe um soco no rosto que a
fez cambalear para trds e deixar cair a
adaga com a qual quase cortara minha
garganta. Ela apalpou o sangue que
escorria de suas narinas e, lembro bem,
me olhou incrédula, como se o monstro
fosse eu (por vezes quase me convenceu
de que sou; mas entdo ougo o som das
arvores e sei que ndo sou). Ali eu vi de
fora o pavor em meu rosto que apenas
conhecia por dentro e a cena me
surpreendeu. A vi dar as costas e correr,
os pés cambaleando na areia conforme
ela se afastava. J& havia alguma

distancia entre nds quando comecei em

seu encalco.

suefio de los justos, y el simple hecho
de su pecho erguirse al respirar
implicaba algtn tipo de inminencia que
me apavoraba terriblemente.

Dormia porque estaba cansada.
Estaba cansada porque, con los afios y a
pesar del pavor, yo me habia vuelto mas
dificil de predar. Sobre su cuerpo
persistian los espectros de espadas,
navajas, flechas y arafazos que alli
clavé en mi defensa y que confirmaban
ese hecho.

La primera vez que reaccioné,
nuestro coliseo era un desierto y la
arena ardia bajo nuestros piés descalzos.
En aquel dia, le acerté un golpe en el
rostro que la hizo tambalearse hacia
atrds y dejar caer la daga con la cual
casi cortara mi garganta. Ella toco la
sangre que escurria de sus narices Y,
recuerdo bien, me mird incrédula, como
si el monstruo fuese yo (algunas veces
casi me convencid de que lo soy; pero
entonces 0igo el sonido de los arboles y
sé que no lo soy). Alli vi desde fuera el
pavor en mi rostro que solo conocia por
dentro y la escena me sorprendio. La vi
dar las espaldas y correr, los pies
tambaleando en la arena conforme ella
se alejaba. Ya habia alguna distancia
entre nosotros cuando empecé a ir tras

Sus pasos.
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Por horas persegui seu choro,
um que repetidamente implorava por
piedade, gritando e uivando em minha
propria voz. Estava despida de orgulho

e tomada pelo medo como um predador

subjugado — mas, ainda assim,
continuava sempre muitos passos a
minha frente. Atravessamos dunas,
monumentos de civilizagdes

imaginarias, um o04asis; s6 quando o sol
estava caindo para dar lugar a lua vi
suas pernas fraquejarem, sendo
vencidas pela exaustdo — bem como
minhas proprias pernas. No momento
em que ela enfim desabou, eu também
cai por terra.

Nossas  respiragdes pesadas
eram as unicas coisas na noite. Quando
comecei a rastejar em sua diregdo,
deixaram de ser unissonas para se tornar
mais alarmada por parte dela, conforme
ela tentava se afastar ou até mesmo se
reerguer. Todos os meus musculos se
moviam com uma furia implacavel.
Agarrei seu tornozelo, puxando-a para
mim e, ignorando seus gritos abafados,
a imobilizei e afundei seu rosto na areia
at¢é que seu corpo, apds muito se
debater, ndo mais se movesse.

Refiz todo o caminho de volta
para o lar. Me deitei para dormir em
completa paz, s6 para ser desperta

pouco depois pela sensagdo angustiante

Por horas persegui su llanto, que
repetidamente imploraba por piedad,
gritando y aullando en mi propia voz.
Estaba desnuda de orgullo y poseida por
el miedo como un depredador
subyugado — pero, aun asi, continuaba
siempre muchos pasos al frente.
Atravesamos dunas, monumentos de
civilizaciones imaginarias, un 0asis;
solo cuando el sol estaba cayendo para
dar lugar a la luna vi sus piernas
flaquear, siendo vencidas por el
agotamiento — asi como mis propias
piernas. En el momento en que ella al
fin se derrumbo, yo también cai por
tierra.

Nuestras respiraciones pesadas
eran las Unicas cosas en la noche.
Cuando comencé a arrastrarme en su
direccion, dejaron de ser unisonas para
hacerse mas alarmada por parte de ella,
conforme ella intentaba alejarse o aln
hasta erguirse. Todos mis musculos se
movian con una furia implacable.
Agarré su tobillo, jalandola hacia mi e,
ignorando sus gritos apagados, la
inmovilice y hundi su rostro en la arena
hasta que su cuerpo, después de mucho
debatirse, no se moviese mas.

Rehice todo el camino de vuelta
al hogar. Me acost¢ a dormir en
completa paz, solo para ser despierta
después la  sensacion

poco por
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de sal e pedras subindo por minha
garganta até que eu vomitasse sobre
mim mesma uma cachoeira de areia.
Atordoada, ndo dormi mais, € 0 gosto
arenoso ndo me abandonou inteiramente
até hoje.

Essa foi a primeira vez. Na
oitava, dilacerei seu rosto e por semanas
ndo pude me olhar no espelho. A
décima sétima me rendeu uma cicatriz
cruzando meu rosto, que nao havia
percebido até vé-la surgir, idéntica, na
face de minha némesis. Na trigésima
quinta, quando ela quebrou-me a perna
ao me atirar de um morro, a vi mancar
enquanto se afastava apds um instante
me observando em siléncio. Nesse
instante penso té-la visto chorar com
um pesar irracional, mas penso também
ter imaginado coisas, distorcidas pela
neblina que encobre as planicies dessas
nossas terras, minhas e dela, perigosas
terras de alma.

A olhei adormecida no altar uma
ultima vez antes de prosseguir viagem
e, quando ja alcancava os limites
daquela cidade destruida, senti a fera
abrir os olhos. Agora amolo a faca,
estremeco € espero por nosso proximo

suicidio.

angustiante de sal y piedras subiendo
por mi garganta hasta que yo vomitara
sobre mi misma una cascada de arena.
Aturdida, no dormi mas, y el gusto
arenoso no me abandond totalmente
hasta hoy.

Esa fue la primera vez. En la
octava, dilaceré su rostro y por semanas
no pude mirarme en el espejo. La
decimoséptima me valid una cicatriz
cruzando mi rostro, que no habia notado
hasta verla surgir, idéntica, en la cara de
mi némesis. En la trigésimoquinta,
cuando ella me quebrd la pierna al
arrojarme de un cerro, la vi cojear
mientras se alejaba tras un instante
observandome en silencio. En ese
instante pienso haberla visto llorar con
un pesar irracional, pero pienso también
haber imaginado cosas, distorsionadas
por la neblina que cubre las planicies de
estas nuestras tierras, mias y de ella,
peligrosas tierras de alma.

La miré adormecida en el altar
una ultima vez antes de proseguir viaje
y, cuando ya alcanzaba los limites de
aquella ciudad destruida, senti a la fiera
abrir los ojos. Ahora afilo el cuchillo,
nuestro

estremezco 'y espero  por

proximo suicidio.

Texto fuente

Texto meta

Entrega

Entrega
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Silvia vivia uma vida urbana tdo
comum as demais vidas urbanas que
ndo sera necessario perder qualquer
tempo aqui a descrevendo em detalhes.
Morava sozinha em um apartamento
agradavel nos suburbios, trabalhava
meio expediente como professora de
inglés e s6. Sua existéncia monotona,
sobre a qual ela raramente ponderava,
sofreu uma sutil curva em uma manha
de sabado, tocaram

quando sua

campanhia sem que ela estivesse
esperando visitas. Silvia, que estava no
processo de fazer uma salada de frutas
extremamente ordindria para o café,
parou por um segundo e se perguntou o
que poderia ser. Concluiu que deveria
se tratar da nova batedeira que havia
pedido pela Internet ha uns trés meses
até agora nada, entdo foi atender a porta
com uma leve empolgacao.

Silvia ndo teve tempo de chegar
até a macaneta. A porta foi aberta por
fora, por ninguém menos que ela
mesma, vestida da mesma forma que
ela, com o mesmo cabelo desgrenhado
de sabado, mesma expectativa por uma
batedeira e, principalmente, mesmo
choque no olhar e suspensio de

movimento e de sorriso assim que seus

olhares se encontraram.

Silvia vivia una vida urbana tan
comun a las demas vidas urbanas que
no serd necesario perder tiempo aqui
describiéndola en detalles. Vivia sola en
un apartamento agradable en los
suburbios, trabajaba media jornada
como profesora de inglés y solo eso. Su
existencia monotona, sobre la cual ella
raramente ponderaba, sufrid una sutil
curva en una mafiana de sdbado, cuando
tocaron al timbre sin que ella estuviera
esperando visitas. Silvia, que estaba en
el proceso de hacer un tutifruti
extremamente ordinario para el café,
pard por un segundo y se preguntd qué
podria ser. Concluyd que debia tratarse
de la nueva batidora que habia pedido
por Internet hace unos tres meses y
hasta ahora nada, entonces fue a atender

la puerta con una ligera emocion.

Silvia no tuvo tiempo de llegar
hasta la manija. La puerta fue abierta
por fuera, por nadie menos que ella
misma, vestida de la misma forma que
ella, con el mismo cabello desordenado
de sabado, misma expectativa por una
batidora 'y, principalmente, mismo
shock en la mirada y suspension de
movimiento y de sonrisa asi que sus

miradas se encontraron.
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Os cinco segundos mais longos
do mundo se passaram até que a outra
Silvia, tomada por um desespero muito
semelhante ao que agora possuia Silvia,
batesse a porta e nao fosse mais vista.

Semanas se passaram sem que
Silvia fosse capaz de sair de casa, por
medo de ir a porta e depararse com ela
mesma. Quando finalmente o fez, girou
a macganeta com cautela ¢ observou o
corredor por um minuto assustado até
que se convenceu de que poderia ser
seguro sair.

Seguiu sua vida urbana comum
como sempre fez. O evento nunca mais
se repetiu, a ndo ser a noite, quando
Silvia deitava a cabeca para tentar
dormir e revivia, em sua mente insone,

seu medo de portas.

Los cinco segundos mas largos
del mundo pasaron hasta que la otra
Silvia, atacada por un desespero muy
semejante al que ahora poseia Silvia,
diera un portazo y no fuese mas vista.

Semanas pasaron sin que Silvia
fuera capaz de salir de casa, por miedo
de ir a la puerta y depararse con ella
misma. Cuando finalmente lo hizo, gird
la manija con cautela y observo el
corredor por un minuto asustado hasta
que se convencid de que podria ser
seguro salir.

Siguié su vida urbana comun
como siempre lo hizo. El evento nunca
mas se repitid, a no ser en la noche,
cuando Silvia reposaba la cabeza para
intentar dormir y revivia, en su mente

insomne, su miedo a las puertas.

Texto fuente

Texto meta

Homem-ilha
Abdul era a criatura mais
solitaria que eu ja conhecera. Quando o
vi pela primeira vez, eu ainda morava
proximo ao litoral, numa ilha onde
sempre se sentia a presenca do mar
ainda que ele estivesse fora do campo
de visao. Nao haviam prédios, apenas
casas — pequenas, coloridas,

estendendo-se morro abaixo na dire¢do

da praia e da agua. Fazia sempre muito

Homem-ilha

Abdul era la criatura mas
solitaria que ya conociera. Cuando lo vi
por primera vez, yo aun vivia cerca del
litoral, en una isla donde siempre se
sentia la presencia del mar aun que ¢l
estuviera fuera del campo de vision. No
habian edificios, solo casas — pequefias,
coloridas, extendiéndose cerro abajo en
la direccion de la playa y del agua.

Hacia siempre mucho sol, tanto sol que
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sol, tanto sol que minhas memorias da
época sao todas vistas através dos meus
olhos semicerrados, ou com uma palma
na altura da testa, fazendo sombra.
Tanto sol que minha primeira memoria
de Abdul ¢ a de um borrdo escuro em
trajes multicolores as margens do
oceano, olhando as ondas, imdvel sob o
som de gaivotas. Eu, que no momento
me divertia com filhas das vizinhas,
parei a brincadeira para observar aquela
criatura distinta, tdo forte foi o efeito
que a meia-visdo que tive dele exerceu
em mim — nao pela vaidade das
paixonites  juvenis, mas porque,
assistindo o vento maritimo movendo
os cabelos de Abdul, penso que algo
dentro de mim compreendeu o que era a
solidao.

Abdul morava com dois
parentes meus. Na ilha todo mundo era
parente. Comecei a andar mais pelos
arredores da casa deles, na esperanga de
ver novos sinais de Abdul. S6 depois
descobri que seu nome j& era uma
presenca ocasional nas conversas de
minha familia, eu apenas jamais
atentara para ele antes. E como se
Abdul tivesse comegado a existir
apenas no momento em que O Vi
olhando o mar.

A casa era uma de paredes

amarelas e muro branquissimo. Por

mis memorias de la época son todas

vistas a través de mis ojos

semicerrados, o con una palma a la
altura de la frente, haciendo sombra.
Tanto sol que mi primera memoria de
Abdul es la de un borrén oscuro en
trajes multicolores a las margenes del
océano, mirando las olas, inmovil bajo
el sonido de las gaviotas. Yo, que en ese
momento me divertia con las hijas de
las vecinas, paré el juego para observar
aquella criatura distinta, tan fuerte fue el
efecto que la media vision que tuve de
¢l ejerci6 en mi — no por la vanidad de
las pasiones juveniles, sino porque,
viendo el viento maritimo moviendo los
cabellos de Abdul, pienso que algo
dentro de mi comprendio lo que era la
soledad.

Abdul vivia con dos parientes
mios. En la isla todo el mundo era
pariente. Comencé a andar mas por los
alrededores de la casa de ellos, con la
esperanza de ver nuevas sefiales de
Abdul. Solo después descubri que su
nombre ya era una presencia ocasional
en las conversaciones de mi familia, yo
solo jamds habia reparado en ¢l antes.
Es como si Abdul hubiera comenzado a
existir solo en el momento en que lo vi
mirando el mar.

La casa era de paredes amarillas

y muro blanquisimo. Por muchas
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muitas semanas ndo o vi novamente,
mas quando o vi, foi um breve relance,
olhando para mim por entre as cortinas
antes de, arredio, desaparecer por tras
delas novamente. O instante em que
nossos olhares se cruzaram me abalou
para sempre, ainda que nao soubesse o
porqué. Voltei para casa tremendo e
levei uma hora, talvez duas, para me
recuperar minimamente. Quando mais
recobrada, busquei meu lugar usual, o
banco alto de madeira na cozinha onde
eu sentava e ficava balangcando as
pernas enquanto assistia minha mae
cozinhar.

— Mae, quem ¢ esse Abdul?

— O que t4 morando com tua
tia-segunda?

— Sim. So vi ele uma vez.

— Ah, s6 agora ele t4 comecando
a sair de casa — disse minha mae
enquanto cortava batatas, como se isso
nada significasse.

— Ele ¢ filho de tia-segunda?

— Ai, por Deus, menina, claro
que ndo. Tua tia ndo tem filho desse
tamanho. Ele veio sei 1a de onde, faz
um ano ja. Acho que mais. Agora ta
morando 4.

— Veio de onde?

— Nao sei, de um Ilugar ai,
qualquer lugar 14 longe. Um nome

esquisito.

semanas no lo vi nuevamente, pero
cuando lo vi, fue un breve vistazo,
mirdndome por entre las cortinas antes
de, esquivo, desaparecer detrds de ellas
nuevamente. El instante en que nuestras
miradas se cruzaron me afectd para
siempre, aunque no supiera el porqué.
Volvi para casa temblando y me llevo
una hora, tal vez dos, para recuperarme
minimamente. Al estar mas recobrada,
busqué mi lugar usual, un banco alto de
madera en la cocina donde me sentaba y
pasaba balanceando las piernas mientras

veia a mi madre cocinar.

— Mamé, ;quién es ese Abdul?

—(El que estd viviendo con tu tia
segundo grado?

— Si. Solo lo vi una vez.

—Ah, solo ahora esta
comenzando a salir de casa — dijo mi
mama mientras cortaba papas, como si
eso nada significase.

— (El es hijo de la tia?

— Ay, por Dios, cabrita, claro
que no. Tu tia no tiene hijos de ese
tamafio. El vino no sé de donde, hace un
afio ya. Creo que mas. Ahora estd
viviendo ahi.

— ¢ Vino deaonde?

— No s¢é, de un lugar por ahi,

cualquier lugar alla lejos. Un nombre

raro.
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— E ele t& morando com tia por
que?

—Com quem mais ele vai morar?
S6 tua tia pra abrigar essas qualidades...

— Com a familia dele?

— Se ele tivesse familia, tu acha
que ele taria morando com tua tia? Ele
ndo tem ninguém ndo, menina. SO tua
tia, teu tio e olhe l4. Mas ndo tem
ninguém, ndo. Ele ¢ o ultimo, tua tia
que me disse. O ultimo de todo mundo
que tinha 14 daonde ele veio. Desceram
bombas 14, acabaram com tudo, ndo
sobrou foi nada. SO ele mesmo. So
sobrou ele e mais nada.

Parei de balancar as pernas.
Olhei minha mée cortando batatas, olhei
para aquela cozinha velha preenchida
pelo vapor e pelo chiado agudo da
panela, e imaginei que o chiado agudo
fosse o som que as bombas fazem
quando descem do céu. Imaginei uma
bomba descendo na cozinha, acabando
com tudo, sobrando sé eu.

— Por que ele so t4 comegando a
sair de casa agora?

— Ele deve ta aceitando que nao
vai voltar mais.

Naquela noite tive pesadelos e
acordei cedo, antes dos galos. O sol
ainda nascia quando desci na direcdo da
praia e vi, ao longe, Abdul olhando o

mar, cercado pela maresia e pelo sibilo

— Y ¢él esta viviendo con Ia tia
por qué?

— ¢Con quién mas ¢l va a vivir?
Solo tu tia para alojar esos personajes. ..

— (Con la familia de é1?

— ¢ S1 €l tuviese familia, tu crees
que él estaria viviendo con tu tia? El no
tiene a nadie, cabrita. Solo tu tia, tu tio
y mira td. Pero no tiene a nadie, no. El
es el ultimo, tu tia que me dijo. El
ultimo de todo el mundo que habia alla
deaonde ¢l vino. Tiraron bombas alla,
acabaron con todo, no quedd nada. Solo

¢l. Solo quedo €l y nada mas.

Paré de balancear las piernas.
Miré¢ a mi mamé cortando papas, miré¢
aquella cocina vieja inundada por el
vapor y por el silbido agudo de la olla, e
imaginé que el silbido agudo fuese el
sonido que las bombas hacen cuando
bajan del cielo. Imaginé una bomba
cayendo en la cocina, acabando con
todo, quedando solo yo.

—Por qué solo estd comenzando
a salir de casa ahora?

— Debe estar aceptando que no
va a volver mas.

Aquella noche tuve pesadillas y
me desperté temprano, antes que los
gallos. El sol todavia nacia cuando bajé
en direccion de la playa y vi, a lo lejos,

a Abdul mirando el mar, cercado por la
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dos ventos. Senti por ele algo que
jamais sentira antes, tampouco depois: o
impacto extenso, sem nome, de saber
que existiam pessoas que haviam visto

cidades serem destruidas por bombas.

No momento em que eu, com
dez anos a mais, pus os pés no barco
que me levaria para longe da ilha e
olhei para tras, para a praia, vi ali
reunida uma multiddo como nunca
antes, talvez cem pessoas acenando
lengos, gritando, torcendo, alguns
chorando, vozes de todas as criaturas
que eu ja conhecera misturadas ao som
das gaivotas, da musica e das ondas. E
em meio a tudo isso, vi Abdul.

Em toda a minha vida, eu s6 o
vira um punhado de vezes. Ele saia
pouco de casa e jamais encontrei a
coragem de visitd-lo, pois minha
curiosidade era superada somente pelo
medo terrivel que alimentava por ele.
Nao porque fosse violento ou
desagradavel; pelo contrario, era um
homem tranquilo e

sereno, porém

completamente  destrocado e a

totalidade  dessa  descricdo  me
aterrorizava. Era ele proprio uma ilha,
cercado de agua por todos os lados e
mais nada. Eu ndo saberia olhar nos
olhos de uma ilha. Nao saberia olhar

nos olhos de Abdul e ver bombas.

brisa marina y por el siseo de los
vientos. Senti por ¢l algo que jamas
sintiera antes, tampoco después: el
impacto extenso, sin nombre, de saber
que existian personas que habian visto
ciudades destruidas por bombas.

En el momento en que yo, con
diez afios mas, puse los pies en el barco
que me llevaria lejos de la isla y miré
hacia atras, a la playa, vi alli reunida
una multitud como nunca antes, tal vez
cien personas agitando pafiuelos,
gritando, apoyando, algunos llorando,
voces de todas las criaturas que ya
conocia mezcladas con el sonido de las
gaviotas, de la musica y de las ondas. Y
en medio de todo eso, vi a Abdul.

En toda mi vida, solo lo habia
visto un puiiado de veces. El salia poco
de casa y jamas tuve el coraje de
visitarlo, curiosidad

pues mi era

superada solamente por el miedo
terrible que alimentaba por ¢l. No
porque fuese violento o desagradable;
era un hombre

por lo contrario,

tranquilo y sereno, sin embargo
completamente destrozado y la totalidad
de esa descripcion me aterrorizaba. El
era por si mismo una isla, cercado de
agua por todos lados y nada mas. Yo no
sabria mirar a los ojos de una isla. No
sabria mirar a los ojos de Abdul y ver

bombas.
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Quando o vi assistindo meu
barco se distanciar, com sua roupa
multicolor e seus pés nas margens, fui
tomada pela vontade sobre-humana de
langar as maos em sua direcdo e gritar
para que viesse comigo, que eu o
levaria de volta para 14, mudaria todos
0S percursos necessarios para tanto, mas
ainda que eu o fizesse e ainda que ele
me ouvisse, seus pés ndo dariam sequer
um passo além e eu sabia disso. Nao
entreteriam a ideia de ser verdade. Ja
haviam aceitado que nao voltariam
mais.

Um dia minha mae me escreveu,
me mandando noticias como de
costume e também me informando, de
forma casual, que Abdul desaparecera.
Fazia era tempo, disse. Foi a praia e nao
voltou mais. Nao pegou barco nenhum.
Talvez tenha se afogado e a maré nao o
trouxe de volta, ficou a deriva. Talvez o
tenha levado para de onde ele veio,
disse, ndo a sério. Levei meses para
respondé-la, e tudo o que consegui
formular foi uma pergunta urgente, uma
das muitas que nao o fiz: “como era o
nome do lugar mesmo?”

Recebi uma carta semanas
depois. Nela, minha mae dizia como

quem da de ombros: ninguém sabe, nao.

S6 quem sabia era ele.

Cuando lo vi mirando mi barco
distanciarse, con su ropa multicolor y
sus pies en la orilla, fui poseida por las
ganas sobrehumanas de extender mis
manos en su direccion y gritar para que
viniese conmigo, que lo llevaria de
vuelta hacia alld, cambiaria todas las
rutas necesarias para ello, pero aunque
yo lo hiciese y aunque ¢l me oyese, sus
pies no darian ni siquiera un paso mas
alld y yo sabia eso. No les agradaria la
idea de ser verdad. Ya habian aceptado

que no volverian mas.

Un dia mi mama me escribio,

mandandome  noticias como  de
costumbre y también informédndome, de
forma casual, que Abdul habia
desaparecido. Hace caleta de tiempo,
dijo. Fue a la playa y no volvié mas. No
se llevd barco alguno. Tal vez se haya
ahogado y la marea no lo trajo de
vuelta, quedo a la deriva. Tal vez lo
haya llevado hasta el lugar de donde
vino, dijo, no en serio. Me llevd meses
responderle, y todo lo que consegui
formular fue una pregunta urgente, una
de las muchas que no le hice: “;como
era que se llamaba el lugar?”

Recibi una carta semanas
después. En ella, mi mama decia como
quien se encoge de hombros: nadie

sabe. Solo quien lo sabia era ¢€l.
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Texto fuente

Texto meta

Vitoria

A histéria que contarei agora € a
de uma mulher chamada Vitoéria. Antes
de trazer ao seu conhecimento quem foi,
quem ¢ e quem serd Vitoria, porém,
sinto-me no dever de apresentar-me:
sou um narrador onipresente e
onisciente, e fora isso ndo sou ninguém.
Esses dois adjetivos, os Unicos que me
pertencem, me concederam o privilégio
de conhecer Vitéria intimamente, até
mesmo milénios antes do momento em
que foi concebida e trazida ao mundo
apressadamente em uma cesariana de
emergéncia. Posso tragar, sem esforgo, a
histéria da matéria que compde o corpo
de Vitdria desde a primeira ameba que
continha o primeiro atomo que o
formaria, e posso até mesmo retroceder
mais no tempo até o tempo onde nado
havia tempo, mas ndo o farei porque
isso ndo diz respeito a historia de
Vitoria tanto quanto a de qualquer outro
ser humano.

Vitoria, como a maioria das
pessoas, julga que ninguém a conhece
melhor do que ela préopria; o que € um
equivoco, haja vista quem
verdadeiramente a conhece sou eu, €
quem verdadeiramente conhece vocé ¢

o narrador de sua historia, a entidade

Vitoria

La historia que contaré¢ ahora es
la de una mujer llamada Vitéria. Antes
de traer a tu conocimiento quien fue,
quien es y quien sera Victoria, sin
embargo, me siento con el deber de
presentarme:  soy  un  narrador
omnipresente y omnisciente, y fuera de
eso no soy nadie. Esos dos adjetivos,
los Unicos que me pertenecen, me
concederan el privilegio de conocer
Victoria intimamente, incluso hasta
milenios antes del momento en que fue
concebida 'y traida al mundo
apresuradamente en una cesarea de
emergencia. Puedo trazar, sin esfuerzo,
la historia de la materia que compone el
cuerpo de Victoria desde la primera
ameba que contenia el primer 4tomo
que lo formaria, y puedo incluso hasta
retroceder mas en el tiempo hasta el
tiempo donde no habia tiempo, pero no
lo haré porque eso no tiene relacion con
la historia de Victoria tanto como la de
cualquier otro ser humano.

Victoria, como la mayoria de las
personas, juzga que nadie la conoce
mejor que ella misma; lo que es un
equivoco, en vista de que quien
verdaderamente la conoce soy yo, y
quien verdaderamente te conoce es el

narrador de tu historia, la entidad
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peculiar que vocé jamais conhecerd mas
que neste exato momento absorve a leve
crise existencial que ameagou fermentar
dentro de vocé e a narra — para quem,
ndo me diz respeito. S6 o que me diz
respeito € Vitoria.

Falemos, entdo, sobre ela.

A vida de Vitéria ndo teve um
inicio facil. Seus pais a abandonaram
ainda muito jovem por motivos que eu
entendo, mas ela jamais entenderia e
isso a martirizou em segredo por
décadas a fio. Foi criada por uma tia,
Andaluzia, que na época tinha apenas
dezesseis anos e estava completamente
despreparada para dar conta de uma
crianga, porém se dispOs a essa jornada
pelo bem de Vitéria. O narrador de
Andaluzia tem muito a contar sobre a
extraordinaria mulher que ela foi, e um
entdo ndo entrarei

dia o fara, em

detalhes além daqueles que dizem
respeito a sua relagdo com minha
querida Vitoria.

Andaluzia foi alguém em quem
Vitéria pdde confiar durante a fase da
vida em que ndo sabemos exatamente o
quao valioso € ter alguém assim. Gragas
a ela, Vitoria teve uma infincia
relativamente confortavel, tendo roupas
para vestir (ainda que furadas), um teto
sob onde dormir (ainda que com

goteiras) e acesso aos estudos (ainda

peculiar que jamds conoceras pero que
en este exacto momento absorbe la
tenue crisis existencial que amenazd
fermentar dentro de ti y la narra — para
quien, no es de mi incumbencia. Solo lo
que me incumbe es Victoria.

Hablemos, entonces, sobre ella.

La vida de Vitéria no tuvo un
inicio facil. Sus padres la abandonaron
aun muy joven por motivos que yo
entiendo, pero ella jamas entenderia y
eso la martirizd en secreto por décadas
sin tregua. Fue criada por una tia,
Andalucia, que en la época tenia solo
dieciséis afos y no estaba preparada
para hacerse responsable de una nifia,
sin embargo se dispuso a la jornada por
el bien de Victoria. El narrador de
Andalucia tiene mucho que contar sobre
la extraordinaria mujer que ella fue, y
un dia lo hara, entonces no entraré en
detalles mas alld de aquellos que se
refieren a su relaciéon con mi querida
Vitéria.

Andalucia fue alguien en quien
Victoria pudo confiar durante la fase de
la vida en que no sabemos exactamente
cuan valioso es tener a alguien asi.
Victoria tuvo una

Gracias a ella,

infancia relativamente confortable,

teniendo ropas para vestir (aunque
rotas), un techo

bajo el que

dormir (aunque con goteras) y acceso a
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que em uma escola capenga, com
professores de conhecimentos
questionaveis). Lembro com especial
carinho desse espago de tempo da vida
de Vitéria em que seus azares eram
poucos, pois ele se encerrou em breve,
quando Andaluzia foi atropelada em
frente aos seus olhos e a jovem menina,
de entdo doze anos, quatro meses e
vinte dias, teve a terrivel visdo de sua
tia jogada no asfalto com os bragos e
pernas abstratos,

em angulos

extremamente improvaveis para a
humanidade. Foi um evento traumatico,
o segundo de muitos, que infelizmente
testemunhei afundarem-se nas
entranhas de minha querida Vitoéria.

Foi a continuagdo de uma
sequéncia de ma fortuna que estava, até
entdo, em pausa. Com a morte de
Andaluzia, Vitoria ndo tinha mais para
onde ir. Foi enviada pela Justica para a
casa de parente apoOs parente, cada um
com um grau de familiaridade
gradativamente mais distante, e em cada
uma delas era destratada de modos
diversos, ora sendo completamente
ignorada, ora sendo feita de capacho e
xingada. Seus estudos foram
interrompidos e, com eles, seus sonhos
de se fazer astronauta futuramente, que
muito me agradavam e que muito

lamentei ver se perderem.

estudios (aunque en wuna escuela

picante, con profesores de
conocimientos cuestionables). Recuerdo
con especial cariio ese espacio de
tiempo de la vida de Victoria en que sus
desgracias eran pocas, pues fue breve,
cuando Andalucia fue atropellada en
frente a sus ojos y la joven muchacha,
de entonces doce afios, cuatro meses y
veinte dias, tuvo la terrible vision de su
tia arrojada en el asfalto con los brazos
y piernas en angulos abstractos,
extremadamente improbables para la
humanidad. Fue un evento traumatico,
el segundo de muchos, que infelizmente
atestigli¢ se hundieron en las entrafias
de mi querida Victoria.

Fue la continuacion de una
secuencia de infortunios que estaban,
hasta entonces, en pausa. Con la muerte
de Andalucia, Victoria no tenia mas
para donde ir. Fue enviada por la
Justicia a la casa de pariente tras
pariente, cada uno con un grado de
familiaridad gradualmente mas distante,
y en cada una de ellas era destratada de
diversos, a siendo

modos veces

completamente ignorada, a veces
haciendo de perkins e insultada. Sus
estudios fueron interrumpidos y, con
ellos, sus suefios de ser astronauta

futuramente, que mucho me agradaban
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Morando, finalmente, com uma
tia-avo senil que ndo tinha forgas para
maltrata-la ou para reclamar de sua
presenca, Vitoria teve que comecar a
trabalhar ja aos quinze anos, em uma
fabrica téxtil, por uma mixaria que
garantia apenas o seu sustento didrio.
Suas maos logo perderam a textura das
maos de mogas, ficando rigidas e
calejadas com o passar dos meses,
gracas ao manuseio das ferramentas.
Nao era o emprego dos sonhos, mas
apOs um ano acostumara-se a ele; o que,
para minha tristeza, também terminou
em tragédia quando Vitoria levou a
culpa por um pequeno e inexplicado
incéndio em um setor da fabrica,
ocorrido em um momento em que
sequer estava presente. Foi demitida.
Ficou em choque. Encaminhou-se, em
lagrimas, até a igreja mais proxima,
mesmo ndo tendo recebido qualquer
educacdo religiosa. Questionou se a
vida ficaria melhor para ela em algum
momento. Entristeci-me mais. Nao
ficaria.

Passou alguns meses
desempregada, durante os quais perdeu
muito peso e também a tia-avo, que

encontrou desfalecida nos degraus que

davam para a porta de casa certa noite.

y que mucho lamenté ver que se
perdieran.

Viviendo, finalmente, con una
tia abuela senil que no tenia fuerzas
para maltratarla o para reclamar de su
presencia, Victoria tuvo que comenzar a
trabajar ya a los quince afios, en una
fabrica textil, por una miseria que
garantizaba solo su sustento diario. Sus
manos luego perdieron la textura de las
manos juveniles, quedando rigidas y
callosas con el pasar de los meses,
gracias al manejo de las herramientas.
No era el empleo de sus suefios, pero
después de un afio se acostumbré a €l;
lo que, para mi tristeza, también
termind en tragedia cuando Victoria
llevd la culpa por un pequefio e
inexplicado incendio en un sector de la
fabrica, ocurrido en un momento en que
estaba Fue

ni siquiera presente.

despedida. Qued6 en shock. Se
encamind, en lagrimas, hasta la iglesia
mas cercana, aun no habiendo recibido
ninguna educacién religiosa. Cuestiond

si la vida mejoraria para ella en algin

momento. Me entristeci maés. No
mejoraria.
Paso algunos meses

desempleada, durante los cuales perdid
mucho peso y también la tia abuela, a la
desfallecida en los

que encontrd

escalones que daban a la puerta de casa
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Foi determinado que aquela casa ndo a
pertencia e, portanto, deveria procurar
outro lugar para ficar. Falar ¢ mais facil
do que fazer, como pdde constatar
viver algumas

Vitéria. Chegou a

semanas na rua, na surdina.

Esgueirando-se de modo a fugir dos
bébados

e violentos. Dormindo ao

relento. Conhecendo o frio.
Emagrecendo mais.
Uma mulher, Dona Josefa,

apiedou-se quando a viu pedindo

esmola e, para minha alegria,
ofereceu-lhe um emprego de gargonete
em seu bar de canto de estrada, o
Calango. Nao era o melhor trabalho do
mundo, mas era um trabalho, e isso
bastava. Foi o suficiente para que
Vitoria pudesse alugar um quartinho
onde morar, e assim seguiu sendo
garconete até seus vinte e trés; o Unico
motivo pelo qual conseguiu sustentar
esse emprego por tanto tempo foi
implorando aos prantos para que Dona
Josefa ndo a mandasse embora, algo
que se repetia ao menos duas vezes por
més, quando a velha tinha seus acessos
de bipolaridade. Pobre Vitoria, ndo
possuia mais qualquer dignidade
quando um fregués a viu com o rosto
molhado de lagrimas no canto do
Calango e, como frequentemente fazem
enamorado

os homens, sentiu-se

cierta noche. Fue determinado que
aquella casa no le pertenecia y, por lo
tanto, debia procurar otro lugar para
quedarse. Hablar es mas facil que
hacerlo, como pudo constatar Victoria.
Llegd a vivir algunas semanas en la
calle, oculta. Escabulléndose de modo
de huir de los borrachos y violentos.
Durmiendo a la intemperie. Conociendo
el frio. Enflaqueciendo mas.

Una mujer, Dona Josefa, se
apiadé cuando la vio pidiendo limosna
y, para mi alegria, le ofrecié un empleo
de garzona en su bar de carretera, el
Lagarto. No era el mejor trabajo del
mundo, pero era un trabajo, y eso
bastaba. Fue lo suficiente para que
Victoria pudiese arrendar una piecita
donde vivir, y asi sigui6 siendo garzona
hasta sus veintitrés; el inico motivo por
el cual consiguié sustentar ese empleo
por tanto tiempo fue implorando en
llantos para que Dofia Josefa no la
despidiera, algo que se repetia al menos
dos veces por mes, cuando la vieja tenia
accesos de

sus bipolaridad. Pobre

Victoria, no poseia mas ninguna

dignidad cuando un parroquiano la vio
con el rostro mojado de lagrimas en la
esquina del Lagarto 'y, como
frecuentemente hacen los hombres, se
enamorado de

sintio aquella

vulnerabilidad. Era una mujer débil y
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daquela vulnerabilidade. Era uma

mulher fraca e 1isso era atraente,
supde-se. A pediu em namoro € entao
para que fosse morar com ele, o que
trouxe ao coracdo de Vitoria um
lampejo de esperanga: ele ndo era
charmoso ou particularmente rico, mas
tampouco era ela, “o que deveria

significar que seu sentimento era
verdadeiro e honesto”,como eu ouvia
pensar seu coragaozinho.

Sinto dizer que ndo demorou
para que Vitéria incluisse, em sua
rotina, o momento de avaliar os
pequenos hematomas em sua pele na
frente do espelho. Seu marido, cujo
nome sequer vale mencionar, ndo era
um homem que sabia ser algo mais do
que isso: um homem, no sentido mais
primitivo da palavra. As palavras doces
acabaram tdo cedo ela se acomodou em
sua casa, e Vitoria se viu de volta a uma
rotina de palavras de abuso, de maos
pesadas. As vezes, enquanto lavava a
louca e ele dormia na sala, ouvia o
jornal relatar que um bandido ou outro
havia fugido da prisao local e se
questionava como era possivel que até
mesmo a escoria tivesse seus tempos de
sorte, mas ela encontrava-se ali,
alternando entre o inferno doméstico e o
sonhando

Calango, frequentemente

com os angulos tenebrosos dos

eso era atrayente, se supone. Le pidio
pololeo y entonces para que fuese a
vivir con ¢l, lo que trajo al corazon de
Victoria una luz de esperanza: ¢l no era
encantador o particularmente rico, pero
tampoco lo era ella, “lo que deberia
significar que su sentimiento era
verdadero y honesto”, como oia pensar

a su corazoncito.

Siento decir que no demor6 para
que Victoria incluyese, en su rutina, el
momento de evaluar los pequefios
hematomas en su piel en frente del
espejo. Su marido, cuyo nombre ni
siquiera vale mencionar, no era un
hombre que sabia ser algo mas que eso:
un hombre, en el sentido mas primitivo
de la palabra. Las palabras dulces
acabaron tan pronto ella se acomodoé en
su casa, y Victoria se vio de vuelta a
una rutina de palabras de abuso, de
manos pesadas. A veces, mientras
lavaba la loza y ¢l dormia en la sala,
escuchaba el noticiario relatar que un
bandido u otro habia huido de la prision
local y se cuestionaba cdmo era posible
que incluso hasta la escoria tuviese sus
tiempos de ella se

suerte, pero

encontraba alli, alternando entre el

infierno  doméstico 'y el Lagarto,

frecuentemente  sofiando con los
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membros de Andaluzia no asfalto, as
vezes pensando sobre seus pais — se
estavam vivos, se estavam melhores do
que ela. Sonhava com uma vida menos
miseravel que, ja sabia eu, jamais
chegaria.

A pobre Vitoria ndo levantava a
voz contra tantos maus-tratos. Na
verdade, sequer tinha voz, qualquer que
fosse. Passava as horas em sofrimento
silencioso. Chegava a contemplar,
assustada, o suicidio. Apds um dia
particularmente terrivel no bar, em que
tivera que implorar para permanecer ali
novamente, submetendo-se aos ataques
verbais de Dona Josefa, voltou para a
casa e, por nervosismo, quebrou um
copo, cortando sua mao e sangrando,
mas nao o suficiente para despertar
qualquer piedade em seu marido: o
brutamontes irritou-se com o0 copo

quebrado, esbravejou sobre 0
desperdicio, langou ao ar palavras de
6dio e ira contra a jovem e por fim
estapeou-a — € eu assisti Vitoria
trancar-se no banheiro, despenteada e
arfando, para poder chorar em
desespero enquanto lavava a palma
cortada na pia. Tive pena como nunca
antes. Como poderia uma unica vida dar
tdo errado? Entristecia-me a falta de
uma perspectiva positiva, qualquer que

fosse. O horizonte reservava apenas

angulos tenebrosos de los miembros de

Andalucia en el asfalto, a veces
pensando sobre sus padres — si estaban
vivos, si estaban mejor que ella. Sonaba
con una vida menos miserable que, yo
ya bien lo sabia, jamas llegaria.

La pobre Victoria no levantaba
la voz contra tantos malos tratos. En

verdad, ni siquiera tenia voz, cualquiera

que fuese. Pasaba las horas de
sufrimiento ~ silencioso. Llegaba a
contemplar, asustada, el suicidio.

Después un dia particularmente terrible
en el bar, en que tuviera que implorar
para permanecer alli nuevamente,
sometiéndose a los ataques verbales de
Dofia Josefa, volvio a casa y, por
nerviosismo, quebrd un vaso, cortando
su mano y sangrando, pero no lo
suficiente para despertar alguna piedad
en su marido: el bruto se irrit6 con el
vaso quebrado, vocifer6 sobre el
desperdicio, lanz6 al aire palabras de
odio e ira contra la joven y por tltimo la
abofeted —y vi a Victoria trancarse en el
bafio, despeinada y jadeando, para
poder llorar de desespero mientras
cortada en el

lavaba la palma

lavamanos. Tuve pena como nunca
antes. ;Como podia una Unica vida salir
tan mal? Me entristecia la falta de una
perspectiva positiva, cualquiera que

fuese. El horizonte reservaba solo mas
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mais abuso e escuriddo para minha mais
querida criatura, que eu assistia agora
lavar o rosto, as maos trémulas.

Foi nesse momento que Vitoria
ergueu os olhos e, com eles fixos no
espelho mas ndo em si, de subito deu
por minha presenca. Me surpreendi. De
fato, estou perplexo. Suas sobrancelhas,
que cada unico fio eu vi nascer, cair e
nascer outro em seu lugar, se erguem
lentamente conforme seus olhos negros
se expandem. Penso que estou
delirando, mas ela agora volta seu rosto
para olhar-me diretamente, ndo mais
através da superficie espelhada. Estd me
encarando, tanto estupefata quanto
epifanica. Abre sua boca ¢ me diz, em
voz baixa:

— E vocé. Vocé esta fazendo isso
comigo.

Torna-se  dificil ler  seus
pensamentos e isso me atordoa, mas
tento ndo demonstrar. Penso em
dizer-lhe, leitor, que ela esta alucinando
a existéncia de algo que ndo existe, que
sou eu, mas perco agora essa
capacidade: ¢ tarde. Vejo em Vitéria um
reconhecimento milenar, além de meus
planos, de minha previsao original.

Ela me questiona o que estou
fazendo. Esta indignada com minha
escolha de palavras, de omitir as suas.

Quer falar, e faz:

abuso y oscuridad para mi mas querida
criatura, a la que veia ahora lavar el
rostro, con las manos trémulas.

Fue en ese momento que
Victoria irgui6 los ojos y, con ellos fijos
en el espejo pero no sobre si, de subito
notdé mi presencia. Me sorprendi. De
hecho, estoy perplejo. Sus cejas, que
cada Unica hebra vi nacer, caer y nacer
otra en su lugar, se yerguen lentamente
conforme sus 0jos negros se expanden.
Pienso que estoy delirando, pero ella
ahora vuelve su rostro para mirarme
directamente, no mas a través de la
superficie espejada. Esta encarandome,

tanto estupefacta como epifanica. Abre

su boca y me dice, en voz baja:

— Eres tu. Tu estas haciendo eso

conmigo.

Se hace dificil leer sus

pensamientos y eso me aturde, pero
intento no demostrarlo. Pienso en
decirle, lector, que ella esta alucinando
la existencia de algo que no existe, que
ahora

pierdo esa

soy Yo,

capacidad: es tarde. Veo en Victoria un

pero

reconocimiento milenario, mas alld de
mis planes, de mi prevision original.
Ella cuestiona lo que estoy
haciendo. Estd indignada con mi
eleccion de palabras, de omitir las

suyas. Quiere hablar, y habla:
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— Vocé estd me determinando.

Entenda, nao ¢ verdade. Estou
relatando seu passado, seu presente. Seu
destino. Eu o conheco. Ela ndao o
conhece.

Ela grita, exige que eu fale com
ela. Busco dialogar, mas, pela primeira
vez, se faz nitida nela uma ira que eu
avistara ocasionalmente, mas optava
por omitir. A mesma que sentia a noite,
sentada ao lado do marido adormecido
apos ter sofrido em suas maos, em seu
cinto. A que sentia ao pensar na vida
estagnada, nos bons dias que nao
chegavam, no que fez para merecer
aquela tristeza. Ndo sou mais capaz
decifrar sua mente, agora turva para
mim, mas sua face ndo deixa espago
para outras interpretagdes: vai me
matar.

Tento defender-me uma ultima
vez. Digo a ela que eu a amo como
jamais ela serda amada por qualquer
outra criatura na Terra ou além dela.
Minto, ao dizer-lhe que ndo tive

responsabilidade, que era apenas
instrumento do destino; ato continuo, o
caco de vidro que antes estava em sua
mio agora me perfura. E simbolico,
apenas; sou imaterial. O que me mata ¢
sua vontade primdria de me matar.
Enquanto definho no chao do banheiro,

vejo Vitdria uma Ultima vez, em postura

— Tu me estas determinando.

Entiende, no es verdad. Estoy
relatando su pasado, su presente. Su
destino. Yo lo conozco. Ella no lo
conoce.

Ella grita, exige que hable con
ella. Busco dialogar, pero, por Ila
primera vez, se hace nitida en ella una
ira que yo avistara ocasionalmente, pero
optaba por omitir. La misma que sentia
la noche, sentada al lado del marido
adormecido después de haber sufrido en
sus manos, con su cinturéon. La que
sentia al pensar en la vida estagnada, en
los buenos dias que no llegaban, en lo
que hizo para merecer aquella tristeza.
No soy mas capaz de descifrar su
mente, ahora turbia para mi, pero su
rostro no deja espacio para otras
interpretaciones: me va a matar.

Intento defenderme por ultima
vez. Le digo que la amo como jamas
ella sera amada por cualquier otra
criatura en la Tierra o mas alla de ella.
decirle tuve

Miento, al que no

responsabilidad, que era  solo
instrumento del destino; acto seguido, el
pedazo de vidrio que antes estaba en su
mano ahora me perfura. Es simbolico,
solamente; soy inmaterial. Lo que me
mata es su voluntad primaria de
matarme. Mientras me consumo en el

piso del bafio, veo a Victoria por ultima
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ereta, me olhando por cima, rigida
como pedra; depois se ausenta, batendo
a porta atras de si.

Me  surpreendo, leitor. A
onisciéncia me falha. Perdi Vitoria de
vista; ndo a alcango. Nao a resumo.
Para onde foi? Onde estd? Estou
cegando e emudecendo.

Nao sei mais o que sera dela.

vez, en postura erecta, mirandome por
encima, rigida como piedra; después se
ausenta, azotando la puerta detras de si.
Me sorprendo, lector. La
omnisciencia me falla. Perdi a Victoria
de vista; no la alcanzo. No la resumo.
(Para donde fue? ;Donde esta? Estoy
quedando ciego y enmudeciendo.

No sé mas lo que sera de ella.

Texto fuente

Texto meta

O fim das coisas

Os sonhos sempre comegam da
mesma forma: ndo vejo nada além de
luz, entdo gradualmente eu avisto vocé,
a distancia, fazendo o que quer que seja.
Conforme me aproximo, me sinto
emergir na reprodu¢do de uma memoria
que eu mal lembrava ter. Esta ndo ¢
diferente. Eu te vejo agachar sobre algo,
ando em sua direcdo, ¢ entdo estamos
na rua onde passamos doze anos de
nossas vidas tentando entender qual era
o gosto da boa ventura. Misturando

sabores diferentes com ele. Odiando-o,

as vezes, mas dividindo-o, sempre.

Sdo cinco da manha, o sol esta
se erguendo e vocé€ esta arrancando
grama da calgada. Eu pergunto o que

estd  fazendo, vocé diz  que

simplesmente  decidiu  fazer uma

El fin de las cosas

Los suefios siempre comienzan
de la misma forma: no veo nada mas
que luz, entonces gradualmente te
atisbo, a la distancia, haciendo lo que
sea. Conforme me aproximo, me siento
emerger en la reproduccion de una
memoria que mal recordaba tener. Esta
no es diferente. Te veo agacharte sobre
algo, ando en tu direccion, y entonces
estamos en la calle donde pasamos doce
vidas intentando

afios de nuestras

entender cual era el gusto de la

buenaventura. Mezclando  sabores

diferentes con él. Odiandolo, a veces,
pero dividiéndolo, siempre.
Son las cinco de la mafana, el

sol estd irguiéndose y tu estas

arrancando pasto de la vereda. Pregunto

qué estas haciendo, dices que

simplemente  decidiste hacer una
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limpeza, deixar a frente da casa mais
bonita. Eu digo que vai tudo crescer de
volta em uma semana ou duas. Voce diz
que limparda de novo quando isso
ocorrer, o que ¢ algo que, por oito anos,
vocé realmente fez. Paro por um
instante para assistir enquanto vocé
cantarola e segue com a limpeza sob a
luz do sol, algo tdo ordindrio quanto
sempre foi, e esse instante se estende
por tanto tempo que deixa de ser
ordinario e se torna tudo que posso ver,
pela eternidade compacta que é um
sonho. Ali esta voc€, mais jovem € vivo
do que nunca, no unico local onde sua
existéncia ¢ algo além de um nada
devastador. Ali esta vocé, e ali esta
nossa casa, ¢ ali estd tudo que
construimos juntos — o que, bem como
todas as outras coisas construidas na
historia do mundo, ndo existem mais.
Sempre estive muito ciente da
morte e do eventual fim das coisas. As
vezes olhava para voc€, em momentos
em que sentia grande amor, € pensava
sobre como um de noés teria que enterrar
o outro mais cedo ou mais tarde — mas
isso ndo ¢ algo para se dizer em
momentos de grande amor, entdo nunca
o fiz. Também nunca o enterrei. Me
acordo todos os dias sabendo que seus

0SSOS se tornaram cinzas € que cu nao

os reconheceria se entrassem nos meus

limpieza, dejar el frente de la casa mas
bonito. Digo que todo va a crecer de
vuelta en una semana o dos. Dices que
lo limpiardas de nuevo cuando eso
ocurra, lo que es algo que, por ocho
afios, realmente hiciste. Paro por un
instante para ver mientras tararea y
sigue con la limpieza bajo la luz del sol,
algo tan ordinario como siempre lo fue,
y ese instante se extiende por tanto
tiempo que deja de ser ordinario y se
vuelve todo lo que puedo ver, por la
eternidad compacta que es un suefio.
Alli estas tu, mas joven y vivo que
nunca, en el unico local donde su
existencia es algo ademds de un nada
devastador. Alli estas t0, y alli estd
nuestra casa, y alli estd todo lo que
construimos juntos — lo que, bien como
todas las otras cosas construidas en la
historia del mundo, no existen mas.
Siempre estuve muy
consciente de la muerte y del eventual
fin de las cosas. A veces te miraba, en
momentos en que sentia gran amor, y
pensaba sobre como uno de nosotros
tendria que enterrar al otro tarde o
temprano — pero eso no es algo para
decir en momentos de gran amor,
entonces nunca lo hice. También nunca
lo enterré. Me despierto todos los dias
sabiendo que sus huesos se volvieron

cenizas y que no los reconoceria si
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olhos durante uma tempestade de areia,
ou se eu os pisasse. Sei que 1SsO nao
deveria importar — dos 0ssos as cinzas,
o destino universal. Ainda assim, de

alguma forma, importa.

Ja pensei em todas as outras
pessoas que costumavam existir no
mundo. J& vi os restos de tudo que
criaram, os destro¢os dos espacos em
que viveram. Tudo o que sobrou para se
contemplar do grande acidente que foi a
humanidade. Senti por eles, forte e
frequentemente. E impossivel ilustrar o
sentimento de saber que nunca mais
verei a cor humana, ainda mais quando
sei que essa maxima inclui vocé. Eu
ficaria impossivelmente feliz de ver
outra pessoa, entenda, mas ndo tanto
quanto ficaria em poder relatar um

acontecimento tdo improvavel a vocé.

Gostaria de lhe dizer que o céu
sempre parece fantastico, especialmente
a noite. A falta da antiga e insistente
poluicdo luminosa cria uma vista
indescritivel do que ha acima de n6s. Vi
algumas chuvas de meteoros rasgando o
céu e as segui como se fossem levar a
algum lugar. Vi também todos os
diferentes tons que um por-do-sol pode
ter. Durmo sobre terra e pedras e nao

mais me deixo aterrorizar pelos sons da

entrasen en mis ojos durante una
tormenta de arena, o si los pisara. S¢é
que eso no deberia importar — de los
huesos a las cenizas, el destino
universal. Aun asi, de alguna forma,
importa.

Ya pensé¢ en todas las otras
personas que acostumbraban existir en
el mundo. Ya vi los restos de todo lo
que crearon, los destrozos de los
espacios en que vivieron. Todo lo que
sobr6 para contemplar del gran
accidente que fue la humanidad. Lo
senti por ellos, fuerte y frecuentemente.
Es imposible ilustrar el sentimiento de
saber que nunca mas veré el color de la
humanidad, ain mas cuando sé que esa
maxima te incluye a ti. Quedaria
imposiblemente feliz de ver a otra
persona, entiende, pero no tanto cudnto
quedaria en poder relatarte un
acontecimiento tan improbable.

Me gustaria decirle que el cielo
siempre parece fantastico,
especialmente a la noche. La falta de la
antigua e insistente contaminacion
luminosa crea una vista indescriptible
de lo que hay arriba de nosotros. Vi
algunas lluvias de meteoros rasgando el
cielo y las segui como si fuesen a algun
lugar. Vi también todos los diferentes
tonos que una puesta de sol puede tener.

Duermo sobre tierra y piedras y no me
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madrugada, ou insetos navegando
minha pele. Caminho o dia inteiro,
porque ha tao pouco a ser feito além de
caminhar. Percorri o caminho de nossa
casa até o ponto mais ao sul do pais, s6
andando, depois girei meus calcanhares
e refiz meus passos. Olho o oceano e
me pergunto se novas formas de vida se
arrastardo para fora dele em alguns
milhdes de anos € 0 mundo recomegara,
Penso,

desumanizado, reconstruido.

inclusive, ja ter avistado animais
estranhos que até entdo desconhecia —
penso que ja pode estar acontecendo.
Gostaria que vocé estivesse aqui para
me dizer que trata-se apenas de uma
espécie incomum de anfibios, sobre a
qual vocé havia lido umas duas vezes
quando crianga, em enciclopédias ha

muito perdidas.

Me deito na areia da praia e
um desses anfibios para ha alguns
metros, me olhando com a sabedoria de
uma raga recém-nascida. Dividimos um
momento de contato visual antes dele se
distanciar rapidamente com suas quatro
patas robustas. Aquela criatura ndo sabe
nada sobre o mundo em que esta
pisando, e isso a torna o ser mais
sortudo desta era. Assisto até que ela
desapareca mar adentro e me sinto

cansada como nunca antes. Cansada,

dejo aterrorizar mas por los sonidos de
la madrugada, o insectos navegando mi
piel. Camino el dia entero, porque hay
tan poco que hacer ademas de caminar.
Recorri el camino de nuestra casa hasta
el punto mas al sur del pais, solo
andando, después giré mis talones y
rehice mis pasos. Miro el océano y me
pregunto si nuevas formas de vida se

arrastraran fuera de ¢l en algunos

millones de afos y el mundo
recomenzara, deshumanizado,
reconstruido. Pienso, inclusive, ya

haber avistado animales extrafos que
hasta entonces desconocia — pienso que
ya puede estar sucediendo. Me gustaria
que estuvieras aqui para decirme que se
trata solo de una especie incomun de
anfibios, sobre la cual habias leido unas
dos veces cuando eras chico, en
enciclopedias hace mucho perdidas.

Me acuesto en la arena de la
playa y uno de esos anfibios para a unos
metros, mirandome con la sabiduria de
una raza recién nacida. Dividimos un
momento de contacto visual antes de
que se distancie rapidamente con sus
cuatro patas robustas. Aquella criatura
no sabe nada sobre el mundo en que
estd pisando, y eso lo hace el ser mas
suertudo de esta era. Miro hasta que ella
desaparezca mar adentro y me siento

cansada como nunca antes. Cansada,
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imagino, de uma forma que s6 o ultimo
de uma espécie poderia se sentir.

O sonho vem como sempre
faz: primeiro a luz, depois vocé a
distancia, a casa, a cal¢ada limpa onde
vocé senta e me observa, me
reconhecendo nao como faria uma
memoria mas como faria uma criatura
do presente tangivel, simultaneamente
jovem e velho, com todos os rostos que
ja vi seu rosto ter.

Pergunto: “esse ¢ o fim das
coisas, ndo €?”

Todos os seus rostos montam
um Unico sorriso, € isso significa que
sim.

Descanso minha cabeca no seu
colo de areia uma tultima vez e me sinto
desfazer em um sono final.

O mundo e suas coisas, sem

vocé, sem mim, continuam — para

sempre.

imagino, de una forma en que solo el
ultimo de una especie podria sentirse.

El suefio viene como siempre
lo hace: primero la luz, depois ti a la
distancia, la casa, la vereda limpia
donde te sientas y me observas,
reconociéndome no como lo haria una
sino como lo haria una

del

memoria

criatura presente  tangible,
simultdneamente joven y viejo, con
todos los rostros que vi tu rostro tener.

Pregunto: “este es el fin de las
cosas, {no?”

Todos sus rostros montan una
unica sonrisa, y €so significa que si.

Descanso mi cabeza en su
regazo de arena una Ultima vez y me
siento deshacer en un suefio final.

El mundo y sus cosas, sin ti,

sin mi, continllan — para siempre.
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