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RESUMEN 

 

Este trabajo parte del concepto de traductor como agente político y creador/constructor de 
realidades (Alves, 2021), así como de la traducción como un medio para crear puntos de 
contacto entre culturas (Stevens, 2016), con el fin de reflexionar en torno a la experiencia 
de traducir del portugués al castellano chileno los cuentos “Adília e o apocalipse", "Vera se 
vai", "Madres", "Memento Mori", "Entrega", "Homem-ilha", "Vitória" y "O fim das 
coisas”, pertenecientes al libro A cor humana (Quintieri, 2018); obra compuesta por diez 
relatos que transitan entre el terror, la ciencia ficción y lo fantástico, de la escritora 
paraibana Isabor Quintieri. Considerando el género fantástico, el análisis se fundamenta en 
autores como Roas (2016), Bessière (1974), entre otros. Por su parte, las propuestas 
teóricas de Venuti (1995) y Bassnett (2002) constituyen la base que sustenta el enfoque del 
presente proyecto de traducción. A partir de este proyecto de traducción (Berman, 1995), 
se presentan comentarios críticos a modo de registro de las decisiones traductoras tomadas 
a lo largo del proceso y su análisis correspondiente. Este trabajo de traducción se plantea 
como objetivos destacar la obra de la autora y visibilizar el quehacer del traductor. Así, 
mediante esta práctica, se busca situar al lector en el contexto y las particularidades del 
acto traductor, transparentando su desarrollo. De esta manera, se propone que es posible 
llevar a cabo un proyecto de traducción en el marco de la reflexión, la investigación y la 
responsabilidad ética. 

Palabras clave: Estudios de Traducción. Traducción literaria. Traducción comentada. 

Portugués-Castellano. A cor humana. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO 

 

Este trabalho parte do conceito do tradutor como agente político e criador/construtor de 
realidades (Alves, 2021), bem como da tradução como meio de criação de pontos de 
contato entre culturas (Stevens, 2016), com o objetivo de refletir sobre a experiência de 
traduzir do português para o espanhol chileno os contos “Adília e o apocalipse”, “Vera se 
vai”, “Madres”, “Memento Mori”, “Entrega”, “Homem-ilha”, “Vitória” e “O fim das 
coisas”, pertencentes ao livro A cor humana (Quintieri, 2018); obra composta por dez 
contos que transitam entre terror, ficção científica e fantasia, da escritora paraibana Isabor 
Quintieri. Considerando o gênero fantástico, a análise se baseia em autores como Roas 
(2016), Bessière (1974), entre outros. Por sua vez, as propostas teóricas de Venuti (1995) 
e Bassnett (2002) constituem a base que sustenta a abordagem do presente projeto de 
tradução. Com base neste projeto de tradução (Berman, 1995), comentários críticos são 
apresentados como um registro das decisões de tradução tomadas ao longo do processo e 
suas análises correspondentes. Este projeto de tradução tem como objetivo destacar a 
obra da autora e visibilizar o trabalho do tradutor. Assim, por meio dessa prática, 
buscamos situar o leitor no contexto e nas particularidades do ato tradutório, tornando 
transparente seu desenvolvimento. Dessa forma, propõe-se que seja possível realizar um 
projeto de tradução no marco da reflexão, da pesquisa e da responsabilidade ética. 
 
Palavras-chave: Estudos de Tradução. Tradução literária. Tradução comentada. 

Português-Espanhol. A cor humana. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Esta disertación, titulada El color de la humanidad: Reflexiones sobre la 

traducción de ocho cuentos de A cor humana de Isabor Quintieri al castellano chileno, 

nació con la intención de continuar el trabajo iniciado en mi Trabajo de Conclusión de 

Curso (TCC), titulado Experiencias y reflexiones a partir de la traducción de dos cuentos 

de Isabor Quintieri al castellano chileno (Fernandez, 2021), y que defendí el año 2021.  

Ha sido un largo recorrido desde el año 2018, cuando conocí a Isabor Quintieri y 

decidí traducir del portugués al castellano su obra A cor humana (Quintieri, 2018). Desde 

ese entonces, muchas cosas han cambiado en el escenario de la literatura en Brasil e 

hispanoamérica, especialmente a lo que se refiere a literatura fantástica escrita por 

mujeres. También muchas cosas han sucedido en referencia al libro, a la autora y a mí 

mismo.   

En lo que respecta a la literatura fantástica femenina, en los últimos años hemos 

experimentado una explosión de mujeres escritoras de literatura de terror y fantástica en 

latinoamérica y España. El surgimiento de narradoras renombradas de lo fantástico como 

la argentina Mariana Enriquez, la española Layla Martinez o la ecuatoriana Mónica 

Ojeda, dan cuenta del éxito fuera del nicho al que siempre ha sido relegado este tipo de 

literatura. Por ejemplo, la novela Nuestra parte de noche (Enriquez, 2019), de Mariana 

Enriquez, fue la única novela argentina entre las más leídas del 2023 por la revista Time. 
1  

En Brasil no ha sido diferente. El interés que ha venido surgiendo en el último 

tiempo a temas relacionados al misterio, lo insólito o a la ciencia ficción han generado 

una mayor demanda por parte de los lectores y esto ha ido de la mano con la aparición de 

numerosas escritoras dedicadas a estos temas. Entre ellas tenemos a Socorro Acioli, 

Carol Chiovatto, que fue finalista en el premio Jabuti con su novela Senciente Nível 5 

(Chiovatto, 2020), en la categoría novela de entretenimiento, y también Fernanda Castro 

que escribió Lágrimas de Carne, vencedora del premio Odisseia de Literatura 

Fantástica2 el 2021 en la categoría narrativa corta de fantasía. También podemos nombrar 

a Taiasmin Ohnmacht, Irka Barrios y a Ana Paula Maia.  

2 Premio destinado a elegir las mejores obras publicadas en lengua portuguesa en los géneros ciencia 
ficción, horror y fantasía. (Nota del autor) 

1 Es una lista creada por el diario New York Times con los libros más vendidos de cada año.  
https://time.com/collection/must-read-books-2023/ (Nota del autor) 
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 Además, el 2024 la editorial Companhias das Letras lanzó una antología de 

autoras contemporáneas brasileñas titulada O dia escuro: contos inquietantes de autoras 

brasileiras (Org. Secches, F. Acioli, S. 2024), con autoras renombradas como Lygia 

Fagundes Telles, Micheliny Verunschk, Maria Valéria Rezende,  y muchas otras, lo que 

refuerza la actual predilección que el público lector tiene en consumir este tipo de 

historias.  

Una de las posibles causas del resurgimiento de la narrativa fantástica puede ser 

atribuible a la pandemia del covid-19. De alguna forma, el flagelo que azotó el mundo 

por más de tres años puede haber socavado los cimientos de nuestra realidad y por las 

fisuras que aparecieron en las estructuras de lo real resurgieron los esqueletos que 

habíamos escondido en los armarios y los monstruos al acecho debajo de la cama.   

Un escenario completamente diferente al momento de la publicación de A cor 

humana, el año 2018, en que no parecía existir el interés que existe hoy por lo insólito y 

las publicaciones de nuevos autores que tienen como tema de fondo lo fantástico eran 

reducidas a segmentos específicos de lectores. De más está decir que los libros 

publicados por mujeres escritoras con esa temática eran mucho más escasos, y más aún si 

nos referimos a una joven escritora paraibana que escribe lejos de los holofotes de los 

grandes polos culturales del sureste brasileño como lo son Rio de Janeiro y São Paulo.  

Es importante destacar el trabajo de la editorial Escaleras donde se publicó A cor 

humana. Esta casa editora se ha dedicado desde el año 2017 a la publicación de literatura 

paraibana y nordestina brasileña, dando destaque a escritoras mujeres y personas 

LGBTQI+ como Jennifer Trajano, Débora Gil Pantaleão o Rafael Gurgel.   

Por otra parte, el año 2019 el cuento “Madres” perteneciente a A cor humana, 

recibió el premio Odisseia de Literatura Fantástica en la categoría Narrativa Curta 

Horror. Además, en el podcast de literatura y escritura creativa Lavadeiras de São 

Francisco en conversación con la autora en julio del 2023, se confirmó que este mismo 

cuento será llevado al cine.    

Del mismo modo, el libro fue traducido al inglés en su totalidad con sus 

respectivos comentarios, por un curso de graduación perteneciente a la carrera de 

Bacharelado em Tradução de la UFPB el año 2020, con el título de The color of 

humanity (Quintieri, 2020), traducción que puede ser leída y descargada en línea. Cabe 

destacar que el orientador de este trabajo fue el profesor Dr. Daniel Antonio de Sousa 

Alves, a quien tengo el honor de tener como mi profesor orientador en este trabajo de 

disertación de magíster. 
 



13 

Después de publicar A cor humana, Isabor Quintieri publicó el cuento Os filhos 

de Asher (2020), el cómic Jogo de Sombras (2021), ilustrado por Gabriela Güllich, las 

novelas Ritualia (2023), y São Amaranto (2024). También fue incluída en la antología “O 

novo horror” (2021), y también en la revista “Eita!” (2020), donde publicó un cuento en 

inglés titulado The Prokaryotes Serenade. 

En lo que a mi se refiere, como traductor de A cor humana al castellano, algunos 

aspectos cambiaron desde que me embarqué en este proyecto el año 2017. Uno de estos 

aspectos lo mencionaba en mi TCC y tiene que ver con mi dominio del idioma portugués: 

 
Antes de emprender dicha empresa, necesitaba sentirme seguro de que 
dominaba el idioma portugués lo suficiente como para que mi traducción al 
castellano le hiciera justicia al texto “original” de Isabor. Por ese entonces, 
llevaba dos años viviendo en Brasil y el dominio que tenía de la lengua era aún 
rudimentario, pero sabía que eso era una situación transitoria y que con el 
correr del tiempo y, teniendo en cuenta mi inmersión en la cultura brasileña y 
mis estudios en la universidad, conseguiría una mayor proximidad con el texto. 
(Fernández, 2021, p.13) 
 

​ En ese entonces, no me sentía con la confianza que he ido ganando con el idioma 

portugués a través de los años. A pesar de que un idioma se aprende todos los días de 

nuestras vidas, y sobre todo una segunda lengua, después de vivir once años en Brasil 

siento que tengo mejores herramientas para aproximarme a un texto en portugués y 

percibir de mejor manera las sutilezas del idioma.  

​ Asimismo, las innúmeras lecturas del texto fuente hechas en estos casi diez años, 

en diferentes épocas de mi vida, han hecho con que me haya aproximado de una manera 

muy intimista con la novela de Isabor Quintieri. Esto también ha significado que muchas 

ideas que tenía en un principio sobre A cor humana hayan cambiado y otras las haya ido 

descartando durante este proceso.   

​ Otro aspecto que difiere al de mi TCC se refiere a la extensión de la obra a 

traducir. Anteriormente eran dos cuentos de A cor humana y ahora son los ocho restantes, 

lo que es un desafío completamente diferente en relación al desgaste del traductor. En una 

antología de relatos el foco de atención se expande y eso puede provocar deslices en la 

traducción o falta de profundidad en los análisis de los textos, lo que en cierta manera 

hace con que me mantenga un estado de alerta constante. 

​ Por otro lado, esto me ha animado a correr más riesgos como traductor. 

Experimentar más, mostrar más rasgos de mi cultura en el texto, reconocerme como autor 

de la traducción de A cor humana al castellano. En palabras de Julio Cortázar (1995): 
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De todo eso me ha quedado el amor por las sutiles transmigraciones y 
transgresiones que se operan en la traducción de cualquier texto cuando su 
significación franquea los puentes idiomáticos y ahí es la de San Quintín, las 
pérdidas, las derogaciones, a veces las felices paráfrasis y a veces la pata hasta 
la rodilla; en el espejo de la traducción nada del original se refleja de lleno…” 
(Cortázar, 1995, p. 36) 

 

​ Algo que no ha cambiado es la justificativa para la realización de este proyecto de 

traducción de A cor humana. El principal motivo para realizar este trabajo es que soy un 

amante de la literatura de horror, de la ciencia ficción y de lo fantástico y desde que leí el 

libro la primera vez, disfruté tanto su lectura que fue lo primero que se me pasó por la 

cabeza. De esta forma, quise juntar mi afición por estos temas y a través de mi TCC y 

disertación de magíster respectivamente, puedo reflexionar y discutir sobre lo que me 

gusta, además de ampliar las discusiones teóricas iniciadas en mi TCC por medio de 

comentarios de la traducción y los análisis de los ocho cuentos que completan la obra a 

través de un proyecto traducción a modo de registro de las experiencias durante el 

proceso traductor.  

​ Del mismo modo, cabe destacar también que realizar una traducción, por elección 

y no por un encargo, es hacer un homenaje al texto por algo que nos llamó la atención 

dentro de él y que creemos que vale la pena compartir con otras personas que hablan otra 

lengua y viven otra cultura. Por esto, traducir también es difundir una obra que creemos 

que merece ser conocida y comentada y leída, como en el caso de A cor humana. 

Fundamentalmente, porque creo que la voz de Isabor Quintieri es valiosa como mujer y 

como una escritora nordestina que escribe fantasía desde la frontera, lejos de los polos 

culturales del sudeste de Brasil. (Fernández, 2021, p.14) 

Creo también que esta traducción a la variante de la lengua castellana que se habla 

en Chile, con un especial énfasis a la forma que se habla en Región de Los Lagos, al sur 

del país, lugar en el que nací, es una oportunidad para crear un puente entre la cultura de 

la que provengo y la cultura que me ha abierto sus brazos y que ya forma parte de mí. A 

pesar de la barrera del idioma, ambas culturas comparten muchas cosas y en ambos casos 

son víctimas del prejuicio lingüístico por parte de centros de poder que se auto perciben 

como culturalmente superiores. En ese sentido, la traducción de A cor humana al 

castellano chileno pretende ser un corredor cultural alternativo que no pase por el centro, 

sino que se comunique interperféricamente entre Paraíba y Chile. 

​ El texto está estructurado de la siguiente forma: en el capítulo 2 titulado “LO 

FANTÁSTICO”, doy inicio a la discusión teórica sobre qué es lo fantástico y está 
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dividido en tres secciones para su mejor análisis. La primera de esas secciones se titula 

“Lo real y lo fantástico” y hace un recorrido histórico sobre el concepto de lo real desde 

la aparición del relato fantástico. En la segunda sección titulada “Teorías de lo fantástico” 

me centro en las teorías más destacadas sobre lo fantástico como la de Todorov (1970), la 

de Bressière, (1974) y la de Roas (2016), que serán fundamentales para el análisis de los 

relatos de A cor humana. En la tercera sección de este capítulo titulada “Lo fantástico en 

hispanoamérica y en Brasil” se analiza el desarrollo de la literatura fantástica en el país y 

en hispanoamérica. Posteriormente, en el capítulo 3, titulado “PROYECTO DE 

TRADUCCIÓN” presento las fundamentaciones teóricas correspondientes y el método 

de trabajo que adopté durante la traducción de la obra. En el capítulo 4, titulado 

“ANÁLISIS A LAS TRADUCCIONES” analizo las traducciones de los cuentos en el 

mismo orden presente en el libro desde “Vera se vai” hasta “O fim das coisas”. 

Seguidamente, en el capítulo 5 titulado “CONSIDERACIONES FINALES”,  hago una 

exposición sobre el resultado final de la traducción y los comentarios de esta. Dando 

continuidad, en el capítulo 6 titulado “TRADUCCIONES”, adjunto las traducciones 

junto al texto fuente en dos columnas para su mejor análisis. 

 

2. LO FANTÁSTICO 

2.1 Lo real y lo fantástico 

​ Antes de intentar definir qué es lo fantástico creo que es importante iniciar la 

discusión haciendo un breve recorrido por los orígenes de la literatura fantástica y su 

evolución en relación al concepto de realidad imperante en diferentes épocas, dado que 

para Campra (2001):  

 
[...] el concepto de fantástico solamente se define en negativo: es aquello que 
no es. Lo fantástico presupone, por tanto empíricamente, el concepto de 
realidad, que se da como indiscutible, sin necesidad de demostración: es.” 
(Campra, 2001, p. 154)   
 

Para ello, usaré como guía el libro Tras los límites de lo real (Roas, 2016), de 

David Roas, uno de los especialistas de habla hispana más importantes en la actualidad 

sobre literatura fantástica, que realiza en este texto una descripción bastante esclarecedora 

sobre el tema.     

En primer lugar, tenemos que considerar que lo que hoy en día entendemos por 

realidad no siempre fue comprendido de la misma forma. Es un concepto que se va 
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actualizando constantemente, influenciado por los nuevos avances en diversos campos de 

la ciencia y es muy diferente al que se tenía en los albores de la literatura fantástica. 

El límite donde termina lo real y comienza la fantasía sería entonces una frontera 

movediza, que a veces se expande y otras se contrae. Y como en toda frontera, a pesar de 

todos los puestos de control fronterizos y muros separatistas que se construyan, siempre 

existirán puntos de fuga por el cual el flujo continuo entre lo real y lo fantástico 

encontrará su camino y así ambos estados terminan influenciando el uno al otro.  

Así, cuando Isaac Newton formuló en el siglo XVII las leyes de la gravitación, 

nace una nueva concepción del mundo guiada por la razón que entra directamente en 

conflicto con las ideas de superstición y religión predominantes hasta esa época. Los 

antiguos dogmas perdían terreno ante un nuevo paradigma y el ser humano ahora buscaba 

consuelo a su destino trágico en las ciencias. Esta crisis en el sistema de creencias 

asociado al desplazamiento de población rural a la ciudad entre otros factores, crea un 

sentimiento de incertidumbre ante el avance de la tecnología y sus límites. El universo 

estable de causa y efecto formulado por Newton podía ser explicado y racionalizado por 

el intelecto humano y la técnica desafiaba el poder de Dios. 

​ A pesar de esto, subterráneamente, de una forma latente por detrás de esa fachada 

de civilidad y fetichismo por la técnica, la pulsación del horror, el miedo primitivo, 

seguía presente tan vivo como siempre. En palabras de Roas (2016): 

 
¿Cómo pudo surgir la literatura fantástica en un ámbito aparentemente tan poco 
idóneo? Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta que si bien el 
desarrollo del racionalismo eliminó la creencia en lo sobrenatural, ello no 
supuso la desaparición de la emoción que producía como encarnación estética 
del miedo a la muerte y a lo desconocido (un sentido de lo sobrenatural ajeno 
al que exploraba, por ejemplo, el cuento de hadas). (Roas, 2016, p. 8) 

​  

​ De esta forma, en la segunda mitad del siglo XVIII surge en las letras inglesas  la 

novela gótica (Roas, 2016), la primera manifestación de la literatura fantástica. Aún en 

una realidad dominada por la idea newtoniana de un universo con leyes estables y donde 

la razón lo podía todo. 

​ Sin embargo, para el movimiento romántico no todo podía reducirse a la razón, 

había cosas que no se podían medir o cuantificar. El intelecto no daba abasto para 

entender las áreas sombrías de la mente humana: “Fuera de la luz de la razón empezaba 

un mundo de tinieblas, lo desconocido, que Goethe bautizó como lo demoníaco.” (Roas, 

2016, p. 11) 
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​ Posteriormente, los autores románticos van a abandonar los tiempos distantes y 

los paisajes remotos y trasladan sus relatos fantásticos a la realidad presente de la época. 

Los lectores quedan absortos por historias ambientadas en entornos que les son 

reconocibles, por personajes burgueses similares a ellos y que son acometidos por 

situaciones que escapan a las leyes conocidas. El siglo de la razón ya no tiene el conforto 

de Dios, y el miedo le ha abierto las puertas a espectros que en cualquier momento se 

pueden manifestar.  

El siglo XX trajo avances tecnológicos que condujeron al surgimiento nuevos 

campos de estudio para explicar la realidad, como el de la mecánica cuántica y la teoría 

de la relatividad de Einstein. Sin duda, estas nuevas teorías fueron una gran revolución 

intelectual que cuestionan la idea del universo estable de Newton. Surge, por ejemplo, la 

noción de un tiempo relativo y se teoriza sobre la posibilidad de un multiverso, hoy en 

día tan manoseado por películas como las de la franquicia Marvel. Con aportes de otras 

áreas del conocimiento como la neurobiología y la filosofía aparece la idea de una 

realidad subjetiva y compartida socialmente. 

Con esta idea de una realidad maleable, influenciada por múltiples factores y en 

constante cambio, que lo fantástico fue adaptándose y sirviendo a modo de registro de los 

miedos e inquietudes del ser humano en relación a un mundo en permanente evolución. A 

pesar de que sus temáticas tocan temas considerados fantasiosos, sus historias hablan 

sobre la condición humana; temas como la soledad, la muerte, el amor y la maternidad 

son tocados desde una perspectiva que muchas veces evitamos hablar abiertamente. 

Motivos estos que se encuentran en A cor humana y que será discutido de una forma más 

extensa en el capítulo 4. ANÁLISIS A LAS TRADUCCIONES. En ese sentido, Angel 

Rama (1970), durante el coloquio Fantasmas, delirios y alucinaciones (1969), realizado 

en La Habana, afirmaba lo siguiente:  

 
Conozco extraordinaria 'literatura de evasión' en lo fantástico y también 
extraordinaria 'literatura de evasión' en lo realista. Es decir, creo que la evasión 
es una operación que se produce en cualquiera de estas posibilidades. No creo 
que pueda adscribirse a una determinada literatura. Pienso que a veces hay en 
lo fantástico algo mucho más metido en la vida y metido en lo profundo y en la 
problemática más auténtica que en mucha literatura realista que exteriormente 
dice estar en los problemas. (Rama, 1970 apud Hahn, 1990, p. 44) 

 

2.2 Teorías de lo fantástico 

Después de conocer de manera breve los diversos contextos históricos en los que 

se originó y ha evolucionado la literatura fantástica podemos comenzar la tarea no exenta 
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de dificultades de intentar definir qué es lo fantástico. Esto, porque es un concepto que 

posee múltiples definiciones y algunas contradicen aspectos de otras. 

A modo de recorte, para las discusiones teóricas sobre lo fantástico usaré las 

teorías consideradas fundamentales por su importancia como la de Todorov (1970) de la 

cual estoy usando para este trabajo una versión de 1981, la de Bessière (1974) y la de 

Roas (2016), mencionado anteriormente.  

Para comenzar, podríamos decir que la teoría más conocida sobre lo fantástico es 

la publicada en el libro Introducción a la literatura fantástica de Tzetan Todorov (1970). 

Para él: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que 

las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural” (Todorov, 

1981, p. 21). A modo de ejemplo, en el microcuento El dinosaurio del año 1959 de 

Augusto Monterroso, se relata lo siguiente: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía 

estaba allí” (Monterroso, 2003). En este caso, según lo planteado por Todorov (1970), lo 

fantástico se manifiesta en ese momento de duda en cual pensamos si el protagonista 

estaba aún soñando o si realmente el dinosaurio estaba allí parado a los pies de la cama. 

Todorov (1970), además sugiere una clasificación en subgéneros transitorios entre 

lo fantástico y lo extraño por un lado y lo fantástico y lo maravilloso por otro. Estos son: 

lo fantástico-extraño, en el que los acontecimientos que en un principio parecen 

sobrenaturales reciben una explicación lógica; lo fantástico-maravilloso, donde relatos 

fantásticos tienen un desarrollo que termina con la aceptación de lo sobrenatural; lo 

maravilloso-puro en que lo maravilloso no causa ninguna extrañeza en el lector o en los 

personajes, un ejemplo de este subgénero es el cuento de hadas; y lo extraño-puro, en 

donde se relatan hechos que son considerados extraordinarios, chocantes, singulares pero 

que pueden explicarse racionalmente y por esa razón provocan en el personaje y en el 

lector una reacción similar a la de los textos fantásticos. 

Si bien en el momento de la publicación de la Introducción a la literatura 

fantástica (Todorov, 1970), fue un gran aporte al estudio de la teoría de lo fantástico, hoy 

en día es criticada por algunos teóricos por intentar encasillar los textos de una manera 

reduccionista. En ese sentido, Quezada (2023), indica lo siguiente:  

 
Hay que admitir que, en su momento, su propuesta de clasificaciones fue un 
gran aporte a las teorías de literatura, incluso los autores que deciden buscar 
nuevas clasificaciones para la misma la conocen bien y reconocen el mérito de 
la misma y su importancia como antecedente a las teorías actuales. Pero, 
ciertamente, en la actualidad se le considera un tanto reduccionista o 
incompleta. (Quezada, 2023, p. 15-16)  
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La académica francesa Irene Bessière en su texto Le récit fantastique. La poétique 

de l’incertain (Bressière, 1974), diverge de Todorov (1970), en referencia al punto de 

vacilación. Según ella, la contradicción es la que crea las condiciones necesarias para que 

exista la duda:  

 
A Todorov se le escapa que lo sobrenatural introduce un segundo orden 
posible, pero tan inadecuado como el natural. Lo fantástico no resulta por la 
vacilación entre dos órdenes, sino por su contradicción y su desafío mutuo e 
implícito.3 (Bressière, 1974, p. 56-57  apud Camarani. p. 87, traducción propia)   

 

Además, Bressière (1974), considera el relato fantástico como una lógica 

narrativa que nace de la confluencia de las antinomias, razón y sinrazón, real e irreal 

creando una narrativa de los contrarios. Una ambivalencia que para ella es hereditaria de 

los relatos orales que presentan las historias como casos reales al mismo tiempo que 

plantea un misterio desde la ambigüedad, ya que se le impone una decisión al hecho 

fantástico pero no entrega los medios para poder tomarla. Es decir, el relato fantástico se 

vale de la estructura de un relato realista para conseguir el efecto de lo fantástico de una 

forma más sólida.  

Para fundamentar esto,  Bressière (1974) utiliza los conceptos tético y no tético de 

Sartre:  
[…] la narrativa maravillosa no es tética, es decir, no plantea la realidad de lo 
que representa. El “érase una vez” nos aleja de todos los acontecimientos 
actuales y nos introduce en un universo autónomo e irreal, expresamente dado 
como tal. Por el contrario, la historia fantástica es tética; plantea la realidad de 
lo que representa: condición misma de la narración que establece el juego de la 
nada y demasiado, negativo y positivo.4 (Bessière, 1974, p.36-37 apud 
Camarani. p. 88, traducción propia)  
 

​ Asimismo, la narrativa fantástica no sería la línea divisoria entre lo maravilloso y 

lo extraño, como sugirió Todorov sino la convergencia entre una narración tética como la 

novela realista y una narración no tética que es el cuento de hadas. Lo interesante es que 

para la autora, la historia fantástica no se limitaría solamente a ser el punto de 

convergencia entre tético y no tético, también sería opuesta a ambos.  

Por su parte, Oscar Hahn (1982), apunta algunas divergencias interesantes entre 

las teorías de Todorov y la de Bressière. Para él, Todorov basa la literatura fantástica en 

4 [...]le récit merveilleux est non-thétique, c’est-àdire qu’il ne pose pas la réalité de ce qu’il représente. Le « 
il était une fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit dans un univers autonome et irréel, 
explicitement donné pour tel. A l’inverse le récit fantastique est thétique; il pose la réalité de ce qu’il 
représente: condition même de la narration qui fonde le jeu du rien et du trop, du négatif et du positif.  

3 Il échappe à Todorov que le surnaturel introduit dans le récit fantastique un second ordre  possible, mais 
aussi inadéquat que le naturel. Le fantastique ne résulte pas de l’hésitation entre deux ordres, mais de leur 
contradiction et de leur récusation mutuelle et implicite.  

 



20 

un juego de oposiciones: natural/sobrenatural, razón/ilusión. lucidez/locura. Mientras que 

Bressière opina que lo fantástico es la neutralización de estas dualidades. 

Otro punto de divergencia entre ambas teorías que destaca Hahn (1982), es sobre 

la ausencia del terror en el relato fantástico. Todorov sostiene que el miedo no es una 

cualidad sine qua non para lo fantástico, en tanto Bessière cree que es fundamental 

porque cumple una función totalizadora. Aquello que permanece indeterminado, 

impreciso causa miedo, un punto con el que Roas (2016), también concuerda y que 

veremos más adelante en este mismo capítulo.     

A este respecto, coincido tanto con Bessière como con Roas. Es muy poco 

probable que al observar un suceso que provoque una ruptura con los cánones de real no 

nos genere miedo. Y en la contemplación de ese evento, la aparición del miedo puede 

provocar la vacilación, o viceversa, cuando detenemos la mirada en algo que en principio 

no entendemos puede crear en nosotros la expectativa de que ese algo puede helarnos la 

sangre, y solo el desenlace de este evento determinará si estamos en presencia de lo 

fantástico o no.      

De igual forma, Roas (2016) y Bessière (1974), también concuerdan en referencia 

a que la realidad es importantísima para el relato fantástico. Para él, el relato fantástico 

solo puede lograr su efecto porque toma como referencia a la realidad del lector y al 

lector:  

 
Porque el relato fantástico sustituye la familiaridad por lo extraño, nos sitúa 
inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente 
es asaltado por un fenómeno imposible –y, como tal, incomprensible– que 
subvierte los códigos –las certezas– que hemos diseñado para percibir y 
comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepción de lo real y 
nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud. (Roas, 2016, 
p. 6) 

 

En este sentido, Roas (2016), destaca que para que el conflicto genere el efecto 

fantástico se debe mantener un debate con lo real extratextual, a diferencia de lo 

postulado por Todorov (1970), y otros teóricos que plantean que tal efecto se produce por 

la vacilación o la incertidumbre de una forma intratextual. El autor propone que lo 

fantástico transgrede las leyes de la realidad del lector a través de una proyección hacia el 

mundo externo al texto por medio de la cooperación y el envolvimiento del lector. 

De ahí que, las narraciones fantásticas intenten ganarse al lector a través de 

recursos formales que lo orientan para que asuma la realidad intratextual como semejante 

a la suya creando una correspondencia entre ambas realidades. Esto hace que el 
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espectador/lector evalúe desde sus códigos internos de realidad la irrupción de lo 

imposible, (Roas, 2016).5 Además, el académico se vale de Freud para explicar que la 

literatura fantástica saca a la luz hechos reprimidos por nuestra mente y que no pueden 

ser racionalizados: 

 
El objetivo de lo fantástico va a ser precisamente desestabilizar esos límites 
que nos dan seguridad, problematizar esas convicciones colectivas antes 
descritas, en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepción de 
la realidad comúnmente admitidos. (Roas, 2016, p. 24) 

  

Por ese motivo, cada época encarna figuras ambiguas que en realidad son las 

proyecciones de nuestros miedos, como también destaca Bressière (1974), que se 

manifiestan como amenazas a nuestras expectativas de lo que consideramos real.  

 

2.3 Lo fantástico en hispanoamérica y en Brasil 

Uno de los primeros relatos fantásticos hispanoamericanos de los que se tiene 

registro es “Gaspar Blondín”, del escritor ecuatoriano Juan Montalvo y tiene como fecha 

de registro a pie de página el 6 de agosto de 1858, (Hahn, 1982). Cuenta la historia de 

Gaspar Blondín, quien escribe en estado febril los insólitos sucesos por él vividos en su 

paso por un pueblo. Se cree que este cuento era parte de una serie de relatos del mismo 

autor conocidos como Cuentos fantásticos, pero de los que no se tiene registro. 

Posteriormente, la argentina Juana Manuela Gorriti en el año 1865 publica el 

cuento “Quien escucha su mal oye”, influenciada por el método mesmérico que antecedió 

a la hipnosis. Nos cuenta la historia a través de un narrador personaje que se interna en el 

mundo prohibido de las ciencias ocultas y se arrepiente de haberse dejado llevar por su 

curiosidad, (Hahn, 1982). Además, en 1876 la escritora publica Coincidencias, una serie 

de narraciones que también se enmarcan dentro del género fantástico. 

Unos años antes en Brasil, en el año 1855 fueron publicados los cuentos Noite na 

taverna de Manuel Antônio Álvares de Azevedo, que son considerados los primeros 

relatos fantásticos brasileños. Igualmente, del mismo autor tenemos el drama Macario 

también escrito en clave fantástica. 

Como indica Niels (2014), durante el siglo XIX y principios del XX le siguieron 

varias obras de cuño fantástico a Noite na taverna y Macario, entre ellas podemos 

5 A modo de contrapunto, en el realismo animista característico de la literatura africana, la convivencia con 
el mundo sobrenatural es completamente parte de la cotidianidad de los personajes, es decir, los hechos 
sobrenaturales no irrumpen en la realidad ni son considerados insólitos. Un reflejo del pensamiento 
animista presente en la cultura de diversos pueblos africanos.   
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destacar de autores más reconocidos Um esqueleto (1875), de Machado de Assis y O 

esqueleto (1890), de Vítor Leal (pseudónimo de Pardal Mallet y Olavo Bilac).   

Como destaca la académica, muchos de esos cuentos fueron ignorados por la 

historiografía literaria y dejados fuera del canon. Incluso los cuentos fantásticos de un 

escritor renombrado como Machado de Assis sufrieron la omisión y el desconocimiento 

por parte de la crítica. (Niels, 2014) 

Según la misma autora, esto se debe a la predilección en la literatura brasileña y 

latinoamericana de ese periodo por el realismo, (Niels, 2014). En referencia a eso, ella 

destaca que producto de los movimientos independentistas nuestros países tenían la 

necesidad de traer el realismo a nuestra literatura y esto se produjo gracias al 

romanticismo imperante en esa época el que en esencia es real naturalista, (Niels, 2014). 

Solo en 1940 aparece el que es considerado el primer texto teórico 

latinoamericano sobre lo fantástico; el prólogo de Adolfo Bioy Casares a la Antología de 

la literatura fantástica publicada (Borges, Casares, Ocampo, 1977), que recoge las ideas 

previas defendidas por Borges sobre el tema y a las cuales el mismo Bioy Casares 

adscribe. Lo interesante de este prólogo es que en sus argumentaciones se propone incluir 

fantasías metafísicas, que presentan un terror más ambigüo y sutil que el de las novelas 

góticas que tienen una puesta en escena un poco más grandilocuente. (Sardiñas, 2007) 

​ El mismo año de 1940 es publicado el libro La invención de morel (Bioy, 2022), 

de Adolfo Bioy Casares, que es prologada por Borges. En este prólogo, el autor de 

Ficciones (Borges, 2011), critica a la novela psicológica y elogia a la novela policial por 

sus desenlaces fundados en la razón. Por el contrario, dice que el libro de Bioy Casares es 

esencialmente fantástico sin caer en lo sobrenatural. En palabras de Sardiñas: “Es la 

definición, y la proposición como nuevo ideal estético para la literatura fantástica 

hispanoamericana, de las obras de imaginación razonada.” (Sardinhas, 2007, p. 11) 

  ​ En el año 1957 aparecen los libros La literatura fantástica en Argentina que 

recoge una serie de entrevistas de Ana María Barrenechea y Emma Susana Speratti 

Piñero, y La expresión de la irrealidad en la obra de Borges de Barrenechea.  Ambos 

textos “no son ni se proponen como obras de teoría.” ( Sardiñas, 2007, p. 12) 

Diez años después, Enrique Anderson Imbert (1967), realiza un ensayo crítico 

sobre los cuentos del escritor nicaragüense Rubén Darío y anticipándose a Todorov 

(1970), plantea que el cuento fantástico necesita de un suceso anómalo dentro de un 

contexto realista como condición para lograr el efecto fantástico.  
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El año 1969, el crítico uruguayo Ángel Rama pronuncia la conferencia 

“Fantasmas delirios y alucinaciones” en La Habana en la institución La Casa de las 

Américas. En ella expone sus pretensiones de intentar explicar cómo funciona lo 

fantástico en la literatura moderna tanto en las letras latinoamericanas como en las 

sajonas y en las europeas.    

Aquí en Brasil el derrotero de la literatura fantástica fue un poco diferente. 

Después de la publicación de los libros de Álvares de Azevedo (1855), se produjeron 

relatos fantásticos como los de Machado de Assis, Fagundes Varela y Franklin Tavora, 

pero aparentemente el género fue “[...] sofocado, aún en el siglo XIX, por el éxito 

editorial de los primeros romances de José de Alencar y por el realismo emergente.”6 ( 

Niels, 2014. p.186, traducción propia)   

El éxito en las ventas de los primeros libros de Alencar habría destruído la 

competencia literaria e influenció a los movimientos literarios posteriores, el realismo y 

el naturalismo que derivaron en las vertientes hegemónicas durante el siglo XX de la 

literatura brasileña como lo fueron la regionalista y la psicológica (Niels, 2014) .En 

síntesis, podríamos decir que el mercado editorial brasileño prefirió una narrativa más 

realista a diferencia de los demás países latinoamericanos que optaron por una corriente 

alternativa más inclinada a lo insólito. 

Aún así, lo fantástico resistió en Brasil. Se hicieron antologías del cuento 

fantástico como O conto fantástico (1959), organizada por Jerônimo Monteiro u Obras 

primas do conto fantástico de 1961, organizada por Jacob Penteado, que trae autores 

locales y extranjeros, por nombrar algunas. Además de escritores que continuaron 

produciendo una literatura no realista durante la segunda mitad del siglo XIX, como los 

ya nombrados Machado de Assis, Fagundes Varela y Franklin Tavora, otros como Lygia 

Fagundes Telles y Sérgio Sant’Anna continuaron con esta línea estética a lo largo del 

siglo XX.  

 En lo que se refiere a estudios teóricos durante ese periodo, se realizaron análisis 

a la obra de Álvares de Azevedo cuando se publicaron sus libros pero estos se enfocaron 

en la personalidad del autor, definiendo su literatura como el producto de un espíritu 

sensible y afectado en demasía. Los demás textos que dialogan sobre literatura fantástica 

6 [...] sufocado, ainda no século XIX, pelo sucesso editorial dos primeiros romances de José de Alencar 
pelo realismo emergente. 
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casi en su mayoría son prólogos a las antologías y colectaneas de relatos fantásticos como 

las ya mencionadas en el párrafo anterior.     

​ El año 1970 todo eso cambia con la aparición de La introducción a la literatura 

fantástica de Todorov. Este trabajo fue un divisor de aguas en lo que al tema se refiere y 

un texto fundamental que reactivó los estudios a nivel mundial sobre lo fantástico. 

Aparecen réplicas instantáneas en hispanoamérica al texto de Todorov como el 

Ensayo de una tipología de la literatura fantástica de Barrenechea (1972). Asimismo, en 

Brasil el revuelo que causó la obra no fue diferente, como afirma Niels (2014): 

 
A pesar de los vacíos y problemas conceptuales en la obra del estructuralista, 
sus estudios sobre el género dieron lugar a una gran avalancha de otros 
estudios sobre lo fantástico en Brasil. Fue principalmente gracias a Todorov 
que la academia recurrió a este aspecto que aquí había estado algo olvidado. 
Luego de estas décadas, comenzaron a surgir innumerables estudios 
académicos sobre lo fantástico en nuestras letras; artículos, ensayos, 
disertaciones y tesis que poco a poco recondujeron la visión de esta producción 
narrativa a priori renegada.7 (Niels, 2014, p.12, traducción propia) 

 
En América latina surgieron nuevos estudios sobre lo fantástico como el de Harry 

Belevan (1976) y el de Susana Reisz (1979). En Brasil por su parte surgieron los estudios 

de Hélio Lopes (1975), Jorge Schwartz (1981) y Ana Luiza Camarani (2014), por 

nombrar algunos. Además, el año 2002 se creó el GRELF (Grupo de Estudos de 

Literatura Fantástica), que ha realizado congresos sobre el tema y también producen la 

Revista Brasileira de Literatura Fantástica.   

A pesar del reconocimiento académico que este género literario fue adquiriendo 

con los años, la literatura brasileña de finales del siglo XX continuó su trayectoria 

dominada por el realismo. Posteriormente, como un preludio de lo que vendría más tarde, 

surgieron algunos escritores que exploraron lo fantástico en su narrativa como Braulio 

Tavares con su libro Sete monstros brasileiros (Tavares, 2014), y Alfredo Gonçalves de 

Lima Neto con Os encantos da morte (Lima, 2019). 

Como indico en el capítulo 1.INTRODUCCIÓN, hoy en día la literatura 

fantástica goza de perfecta salud tanto en hispanoamérica como en Brasil. El 

7 A despeito das lacunas e dos problemas conceituais da obra do estruturalista, seus estudos acerca do 
gênero propiciaram uma grande efusão de outros estudos sobre o fantástico no Brasil. Foi graças 
principalmente a Todorov que a academia voltou-se para essa vertente que aqui andava um tanto esquecida. 
Após essas décadas começam a surgir inúmeros estudos acadêmicos sobre o fantástico em nossas letras; 
artigos, ensaios, dissertações e teses que paulatinamente redirecionaram a visão sobre essa produção 
narrativa a priori renegada. 
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resurgimiento de lo fantástico como medio de expresión literaria post pandemia del 

covid-19 ha sido en su mayoría femenino, muy distinto a como siempre ha sido 

históricamente. 

Para algunos autores como Koleff (2022), la misma pandemia del covid-19 fue un 

hecho sobrenatural en sí:  

 
Se trata de algo tan potente que borra de un plumazo la “normalidad” tal como 
la conocíamos y si bien augura una nueva como sustituta (cuyos rasgos serán 
definidos con el paso del tiempo) no deja de suscitar temor o temblor a su paso.  
(Koleff, 2022, p. 130) 
 

En ese sentido, si tomamos a la pandemia del covd-19 como un hecho antinatural 

podríamos trazar una línea con lo expuesto por Roas (2016), en la sección 2.2 Teorías de 

lo fantástico, en donde indica que lo fantástico problematiza convicciones colectivas y 

cuestiona nuestra percepción de la realidad. En otras palabras, probablemente la literatura 

fantástica post pandemia ha servido como válvula de escape para expurgar las secuelas de 

este fenómeno que a un nivel simbólico puede ser considerado como sobrenatural para 

nuestro inconsciente colectivo.   

Además de tener un efecto catártico, la literatura fantástica problematiza de una 

forma didáctica nuestros miedos y angustias, y quizás por eso es que el sujeto femenino 

ha encontrado a través de este género un catalizador a los peligros de una realidad 

amenazante a los que está expuesto.      

  

3. PROYECTO DE TRADUCCIÓN 

​ El presente capítulo se refiere a la explicitación de los procedimientos utilizados 

en mi traducción del português a la variante del castellano chileno, de ocho cuentos del 

libro A cor Humana (Quintieri, 2018), con el fin de esclarecer al lector sobre las 

decisiones tomadas durante dicho proceso. Para ello, utilizaré el concepto de proyecto de 

traducción propuesto por Berman (1995), que plantea lo siguiente: 

 
En una traducción exitosa, la unión de autonomía y heteronomía sólo puede dar 
como resultado lo que podríamos llamar un proyecto de traducción, que no 
necesita ser teórico. [...] El traductor puede determinar a priori qué grado de 
autonomía o heteronomía atribuirá a su traducción y esto sobre la base de un 
preanálisis –digo preanálisis porque un texto nunca es realmente analizado 
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antes de traducirlo– del texto que se va a traducir. (BERMAN, 1995, p. 76 
apud TORRES, 2021, p. 198, traducción propia)8          

 

​ Como mencionaba en el capítulo 1. INTRODUCCIÓN, estos ocho cuentos 

completan la traducción de la obra A cor Humana (Quintieri, 2018), y finalizan un trabajo 

académico iniciado con mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a partir de la 

traducción de dos cuentos de Isabor Quintiere al castellano chileno (Fernández, 2021), 

en el que traduje dos cuentos de este mismo libro.  

Asimismo, la finalización de este proyecto académico abre las puertas a la 

publicación del texto traducido en el mercado editorial chileno; una idea que vengo 

trabajando desde el inicio de esta tarea. Por esta causa, me incliné por domesticar la 

traducción al castellano chileno, específicamente a la variante que se habla en el sur de 

Chile en la Región de Los Lagos y sus alrededores, que es mi lugar de nacimiento. 

Vale la pena recordar que fue Lawrence Venuti en su obra The Translator’s 

Invisibility: A History of Translation (Venuti, 1995), tomando como base lo expuesto por 

el teólogo y filósofo alemán Friedrich Schleiermacher en 1813, destaca que generalmente 

los traductores pueden elegir entre:  

 
[...] un método de domesticación, una reducción etnocéntrica del texto 
extranjero a los valores culturales de la lengua meta, que devolvía al autor a 
casa, y un método de extranjerización, una presión etnodeviante sobre esos 
valores para registrar la diferencia lingüística y cultural del texto extranjero, 
que enviaba al lector al extranjero.9 (Venuti, 1995, p. 20, traducción propia) 

     

Si bien lo expuesto aquí por Venuti (1995), actualmente ha sido resignificado por 

muchos traductores como una clasificación de técnicas de traducción, originalmente fue 

concebido como un acto político y ético que pretendía llamar la atención sobre la 

invisibilidad del traductor. Otro aspecto importante es el que destaca Ramière (2006): 

 
Es pertinente subrayar, sin embargo, que Venuti usa los conceptos de 
extranjerización y domesticación en un sentido más amplio, pues estos 
términos se refieren, en sus publicaciones, no sólo a estrategias generales de 
traducción de elementos culturales específicos, en el sentido en el que se 

9 [...] a domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural 
values, bringing the author back home, and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those 
values to register the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad. 
 

8 Numa tradução bem-sucedida, a união da autonomia e da heteronomia só pode resultar no que se poderia 
chamar de um projeto de tradução, que não tem necessidade de ser teórico. [...] O tradutor pode determinar 
a priori qual será o grau de autonomia ou heteronomia que atribuirá à sua tradução e isso sobre a base de 
uma pré-análise – digo pré-análise porque nunca se tem um texto realmente analisado antes de traduzi-lo – 
do texto a ser traduzido. 
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entienden aquí, sino también a los conceptos de opacidad/fluidez desde el 
punto de vista de las convenciones lingüísticas relativas al estilo, la sintaxis, el 
léxico, etc.  (Ramière, 2006, n.p)   

 

​ Por otra parte Venuti (1995), también nos alerta del peligro para una sociedad del 

excesivo consumo de textos domesticados especialmente cuando se trata de potencias 

económicas. Tal es el caso de países como Gran Bretaña y Estados Unidos que terminan 

transformándose en culturas intrínsecamente autorreferentes. Para el autor, esta práctica 

utilizada por las editoriales ha sido bastante dañina para las sociedades británicas y 

estadounidenses porque va en contra del encuentro con el otro :  

 
[...] han producido culturas en el Reino Unido y Estados Unidos agresivamente 
monolingües, poco receptivas a lo extranjero, acostumbradas a traducciones 
fluidas que inscriben invisiblemente los valores del inglés en los textos 
extranjeros y ofrecen a los lectores la experiencia narcisista de reconocer su 
propia cultura en una cultura diferente.10 (Venuti, 1995, p.15) 

  

​ Un caso completamente diferente al mercado editorial literario chileno, en donde 

casi la gran mayoría de las traducciones disponibles para los lectores son españolas. Es 

decir, el lector chileno está obligado a leer libros traducidos en otras variantes del idioma 

que no es la suya a falta de alternativas. 

​ Uno de los factores que favorece esta circunstancia es el hecho de que el mercado 

del libro en Chile es muy reducido si lo comparamos con otros mercados en 

hispanoamérica. El Informe Estadístico (2021), de la Agencia Chilena del ISBN11 

informa que durante el año 2021: “De los 8.531 títulos registrados, 5.958 corresponden a 

libros impresos en papel, le siguen las publicaciones digitales con 2.472 títulos y en 

tercer lugar los folletos, con 71 registros.” (Cámara Chilena del Libro A. G., p. 41, 2022).  

​ En la vereda opuesta tenemos el caso de España que es el país que más publica 

libros entre los países de habla hispana. Cómo es posible ver en el informe de la 

Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) del 2019, en donde el país 

ibérico aparece en quinto lugar con la mayor cantidad de títulos publicados: 

 

11 El International Standard Book Number es un sistema numérico internacional creado en 1968 el cual 
permite identificar el título y la edición de una obra publicada por una determinada editorial, mediante la 
adjudicación de un número exclusivo de identificación a esa edición concreta. (Cámara Chilena del Libro 
A.G, p. 5, 2022) 

10 [...] while producing cultures in the United Kingdom and the United States that are aggressively 
monolingual, unreceptive to the foreign, accustomed to fluent translations that invisibly inscribe foreign 
texts with English-language values and provide readers with the narcissistic experience of recognizing their 
own culture in a cultural other. 
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Se dispone de datos sobre el número total de títulos publicados en 2019, tanto 
en el sector comercial como en el educativo, para 38 países. El Reino Unido 
reportó un total combinado de alrededor de 202.000 títulos publicados en 2019, 
seguido de la Federación Rusa (115.171), Francia (107.143), Italia (100.266) y 
España (95.849)(figura 6.2).12 (WIPO, 2020, p. 193, traducción propia)  

 
En ese sentido, las decisiones que las editoriales toman en relación a qué variante 

del castellano van a traducir están en función del mercado editorial e indudablemente al 
invertir en la traducción de un libro las editoriales van a esperar el retorno económico a 
dicha inversión. Como señala Fernando Escalante:  

 
[...] el negocio de los libros se ha convertido en un gran negocio, incorporado a 
la industria del espectáculo”. En el caso de las traducciones, forman parte de 
esta industria el acaparamiento de los derechos de traducción (concentrados en 
las transnacionales españolas), el uso estratégico de los premios literarios y la 
valoración comercial de ciertas variantes lingüísticas; por ejemplo, en España, 
que es el mayor consumidor de literatura en español (Escalante, 2017 apud  
Escofet, 2017, p 155).​  
 

​ A modo de ejemplo, podemos ver el caso de la traducción del libro The Catcher 

in the Rye (1951), de J.D. Salinger. Por años, la única edición disponible en castellano en 

Chile fue la de la traductora española Carmen Criado Fernández hecha en 1978 y que 

tituló el texto como El guardián entre el centeno (Salinger, 1995). De hecho, los 

herederos de Salinger solicitaron que ella fuera la única persona que tradujese los libros 

del escritor para así dotar de homogeneidad a toda la obra.  

Si ponemos atención al primer párrafo de la traducción de Carmen Criado 

Fernández, podemos observar la cantidad de españolismos destacados en negrita 

presentes solo en el inicio de la obra: 

 
Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber 
es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres 
antes de tenerme a mí, y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no 
tengo ganas de contarles nada de eso. Primero porque es una lata, y, segundo, 
porque a mis padres les daría un ataque si yo me pusiera aquí a hablarles de su 
vida privada. Para esas cosas son muy especiales, sobre todo mi padre. Son 
buena gente, no digo que no, pero a quisquillosos no hay quien les gane. 
Además, no crean que voy a contarles mi autobiografía con pelos y señales. 
(Salinger, 1995, n.p, énfasis mío)  
 

​ En un escenario con esas características, las traducciones al castellano chileno 

tanto en el mercado editorial de Chile como en otras áreas de la cultura son la excepción. 

En este sentido, podríamos destacar la traducción de Leonardo Sanhueza hecha sobre una 

12 Data on the total number of titles published in 2019 covering both the trade and the educational sectors 
are available for 38 countries. The U.K. reported a combined total of around 202,000 published titles in 
2019, followed by the Russian Federation (115,171), France (107,143), Italy (100,266) and Spain (95,849) 
(figure 6.2). 
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compilación de poemas breves del poeta latino Catulo titulada Leseras (Sanhueza, 2019); 

la del antipoeta Nicanor Parra sobre el Rey Lear de Shakespeare que él tituló Lear, rey & 

mendigo (Parra, 2004); y el de la película Why him? ( 2016), que tuvo la particularidad de 

ser exhibida en los cines chilenos subtitulada a la variante geolectal chilena de la zona 

central del país,  lo que es una rareza hasta el día de hoy. 

​ Si retomamos lo que plantea Venuti (1995), sobre las culturas monolingües, 

podríamos decir que el caso de Chile es todo lo contrario; es el de una cultura en la cual 

escuchar la propia voz se ha transformado en una lucha difícil ante tanta contaminación 

auditiva proveniente del extranjero de culturas monolingües con políticas lingüísticas 

extremadamente agresivas.    

​ Por eso, creo que como chileno y traductor es fundamental traducir al castellano 

chileno tanto cuanto se pueda. Traducir es ante todo crear espacios para conocer al otro 

pero también para vernos a nosotros mismos en ese otro. En ese sentido, al crear puentes 

entre culturas tan distantes geográficamente como la cultura brasileña y la cultura 

chilena, podemos comprobar lo mucho que nos parecemos y que al final las lenguas que 

nos separan se transforman en algo anecdótico. 

​ En ese sentido, Stevens (2016), plantea que a través de una traducción es posible 

crear puntos de contacto entre culturas al mismo tiempo que se debe entender que las 

distancias entre ellas son naturales. La autora trae conceptos de Jean-Luc Nancy (2000), a 

la discusión como “entrar en contacto” y "comenzar a entenderse mutuamente" para 

ejemplificar este proceso: 

 
Para él, "entrar en contacto" y "comenzar a entenderse mutuamente" no 
significa penetrar o engullir al otro, sino establecer una cercanía que reconoce 
que puede haber espacio para las diferencias en medio. En lugar de borrar la 
distancia entre dos culturas, la identificación de puntos de contacto permite un 
reconocimiento simultáneo de la proximidad, a través de las conexiones 
identificadas, y la distancia, ya que el texto en el idioma fuente indica aspectos 
de una realidad cultural que son menos familiares. (Stevens, 2016. n.p, 
traducción propia)13 

 
​ Con ese objetivo, elegí chilenizar a la variante chilena la traducción de estos ocho 

cuentos de A cor humana (Quintieri, 2018), y utilizar chilenismos análogos a las 

expresiones del portugués que aparecen en el texto fuente como podrán ver en el capítulo 

13 For him, ‘“to come into contact”’ and ‘to begin to make sense of one another’ is not to penetrate or to 
engulf the other but to establish a closeness that recognizes that there can simultaneously be space for 
differences in between. Rather than effacing the distance between two cultures, the identification of points 
of contact allows for a simultaneous acknowledgement of proximity, through the connections identified, 
and distance as the source language text indicates aspects of a cultural reality that are less familiar.  
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siguiente 4. ANÁLISIS A LAS TRADUCCIONES. Si bien el libro no presenta muchas 

expresiones coloquiales, cada vez que aparecía una, lo veía como una oportunidad para 

poder incluir alguna jerga típica de mi región de origen. 

​ En los fragmentos con presencia de lenguaje coloquial, para conseguir un efecto 

semejante al texto fuente, primero investigaba sobre el significado del término cuando 

tenía dudas sobre su definición. Después, realizaba un levantamiento de expresiones 

similares en castellano chileno especialmente con amigos y con el apoyo de internet para 

posteriormente, luego de reflexionar sobre cuál era la mejor opción y solo cuando ya 

estuviera todo el resto del texto traducido, elegía aquella que para mi era la que construía 

un sentido análogo al texto fuente.  

​ Lo hice de esta manera porque siempre que volvía a leer el texto fuente y lo 

comparaba con el texto meta, encontraba algún elemento nuevo que daba un sentido 

distinto al que había pensado inicialmente, o el simple error de haber leído 

incorrectamente muchas veces el mismo texto y entender algo muy diferente a lo que 

estaba escrito.  

​ Es decir, es importante conocer al texto de tal forma que podamos observar 

nuestros propios errores en nuestra apreciación sobre él. En palabras de Spivak (2000):  

 
Pero ningún discurso duro puede eludir el hecho de que la traducción es el acto 
más íntimo de lectura. A menos que la traductora se haya ganado el derecho de 
convertirse en lectora íntima, no puede entregarse al texto, no puede responder 
al llamado especial del texto (Spivak, 2000, p. 193)  

​  

Una vez terminada la traducción me dediqué al análisis de los cuentos desde la 

perspectiva de lo fantástico. Para mi era importante tener una visión total de la obra 

traducida para poder realizar el proceso de análisis y también para tomar algunas 

decisiones en relación a algunos elementos específicos de la traducción. En ese sentido, 

pensé cada relato como parte de una trama perteneciente a un entramado más grande, el 

que solo es posible percibir cuando observamos el conjunto de toda la obra. 

Para Bassnet (2002), es fundamental tener esto en cuenta para que una 

traducción sea exitosa. La académica propone lo siguiente:  

 
El hecho de que muchos traductores no comprendan que un texto literario está 
compuesto por un conjunto complejo de sistemas que existen en una relación 
dialéctica con otros conjuntos fuera de sus límites los ha llevado a menudo a 
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centrarse en aspectos particulares de un texto a expensas de otros. (Bassnet, S., 
2002, p. 83, traducción propia)14 

  

Desde mi perspectiva, los cuentos de A cor humana (Quintieri, 2018), dialogan 

dialécticamente entre sí, es como si todas las historias del libro ocurrieran en el mismo 

universo. Y un aspecto que ayuda a mantener la coherencia en el texto se refiere a los 

nombres de los personajes presentes en el libro.  

En muchos casos los nombres de los personajes tienen tilde por las reglas de 

acentuación de la lengua portuguesa. En castellano los nombres Adília, Zaíra o Sílvia no 

llevan tilde, motivo por el cual decidí domesticar los nombres y eliminar todos los tildes 

presentes en ellos. Además, la presencia de estos podría causar alguna extrañeza en el 

lector chileno y el texto podría perder fluidez.   

Por otro lado, creo es fundamental que si alguna vez se concretiza la publicación 

de A cor humana en Chile, se incluyan los comentarios a la traducción para que el lector 

conozca un poco sobre el contexto cultural brasileño y consiga trascender las barreras 

lingüísticas y geográficas a través de las interacciones entre ambos textos y así crear 

vínculos entre ambas culturas que es uno de mis objetivos norteadores con este trabajo.

​ Esto es importante porque al contextualizar las motivaciones que lo llevaron a 

realizar dicha traducción, posiciona al traductor como productor de conocimiento, genera 

debate dentro de la academía y hace partícipe al lector de los procesos mentales y las 

elecciones traductoras que produjeron dicha traducción. Como afirma Bassnett: “El 

traductor es, después de todo, primero un lector y luego un escritor, y en el proceso de 

lectura debe adoptar una posición.” (Bassnett 2002, p. 83, traducción propia)15. 

La finalidad de los comentarios es el de ser una guía para entender tanto el 

mecanismo utilizado en proceso de traducción, como también muestran el 

posicionamiento político que el proyecto del proyecto de traducción. Asimismo, Alves 

(2021), destaca : 

 
Se trata de una perspectiva sobre la ética de la traducción que puede permitir, 
por el lado del(de la) analista, acceso a indicios sobre los esquemas 
individuales de cada traductor (...), pudiendo incluso permitir la discusión 
acerca de los mecanismos de interpretación de cada lector(a)/traductor(a). 
Mientras que por el lado del(de la) consumidor(a) del texto-meta, ese cambio 
puede permitir una localización más clara de los textos-meta en sus contextos 

15 The translator is, after all, first a reader and then a writer and in the process of reading he or she must 
take a position. 

14 The failure of many translators to understand that a literary text is made up of a complex set of systems 
existing in a dialectical relationship with other sets outside its boundaries has often led them to focus on 
particular aspects of a text at the expense of others.  

 



32 

de recepción, con implicaciones inclusive para la percepción del trabajo de 
traductores(as) como productores(as) de conocimiento. (ALVES, 2021, p.8, 
traducción propia)16 

 

Del mismo modo, lo que se pretende al realizar un proyecto de traducción es 

hacer un trabajo de forma responsable y ética porque se transparenta todo el proceso, se 

explican los motivos y se pueden consultar las referencias. De cierta forma, el traductor 

narra el proceso de su vínculo afectivo en el sentido estético, en relación a la obra y su 

traducción.  

 

4. ANÁLISIS A LAS TRADUCCIONES 

​ En este capítulo se presentan los análisis a las traducciones al castellano chileno 

de los cuentos “Adília e o apocalipse", "Vera se vai", "Madres", "Memento Mori", 

"Entrega", "Homem-ilha", "Vitória" y "O fim das coisas”. Elegí el mismo orden de 

aparición que tienen en el libro A cor humana (Quintieri, 2019), para facilitar su estudio.   

 

4.1 Adília e o apocalipse 

El relato “Adilia e o apocalipse” da inicio al libro A cor humana, de la escritora 

Isabor Quintieri (2018). Es una narración que, a través de una estructura aparentemente 

simple, da la bienvenida a los lectores y al mismo tiempo entrega el tono con influencias 

de lo fantástico que estará presente en toda la extensión de la obra.  

 Sobre esta aparente sencillez del relato, es interesante lo que plantea Francisco 

(2018), en el prólogo de la edición de marzo del 2018 de A cor humana:  

 
Las intertextualidades que ayudaron a tejer A cor humana revelan también una 
gran lectora. Citaré algunos casos: las primeras palabras de “Adília e o 
apocalipse” son: “Cuando Adilia era pequeña, encontró al fin del mundo dentro 
de una gaveta.” El clímax alcanza súbitamente al lector, jugando con la 
fórmula kafkiana utilizada en La metamorfosis: “Cuando cierta mañana 
Gregorio Samsa despertó de sus sueños intranquilos, se encontró en su cama 
metamorfoseado en un insecto monstruoso. (Francisco, 2018, p. 9, traducción 
propia).17      

17 As intertextualidades que ajudaram a tecer A cor humana revelam também uma grande leitora. Citarei 
alguns dos casos: as primeiras palavras de “Adília e o apocalipse” são: “Quando Adília era criança, 
encontrou o fim do mundo dentro de uma gaveta.” O clímax atinge subitamente o leitor, brincando com a 
fórmula kafkiana utilizada em A metamorfose: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou dos sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” 

16 Trata-se de uma perspectiva sobre a ética da tradução que pode permitir, pelo lado do(a) analista, acesso a 
indícios sobre os esquemas individuais de percepção da realidade de cada tradutor(a) — utilizando aqui os 
termos de Fludernik (1996) —, podendo até mesmo permitir a discussão acerca dos mecanismos de 
interpretação de cada leitor(a)/tradutor(a). Já pelo lado do(a) consumidor(a) do texto-alvo, essa mudança 
pode permitir uma localização mais clara dos textos-alvo nos seus contextos de recepção, com implicações 
até mesmo para a percepção dos trabalhos de tradutores(as) enquanto produtores(as) de conhecimento. 
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La trama puede ser resumida de la siguiente forma: un día cualquiera, la 

pequeña Adília, encuentra escondido dentro de una de las gavetas de su cómoda nada 

más y nada menos que al fin del mundo. Este, que es muy tímido y solitario, al principio 

se siente incómodo con esta situación, pero al mismo tiempo aguarda ansioso el momento 

en que ella abra nuevamente la gaveta donde él se esconde.   

A Adília, por otro lado, le es completamente indiferente haberse encontrado al 

fin del mundo al interior en su cómoda, así que pronto se olvida de lo sucedido. Y así, el 

fin del mundo pasa los días dentro de la gaveta sintiéndose ignorado, lo que lo llena de 

indignación. Hasta que una mañana Adília, al abrir la gaveta de la cómoda, hace salir al 

fin del mundo que comienza a crecer de rencor, pero cuando ve la sonrisa de la pequeña 

Adília acompañada de un — ¡Buen día!, se tranquiliza inmediatamente. 

La primera referencia que aparece en este cuento es al mito del apocalípsis de la 

tradición judeo-cristiana. El origen de la palabra es griego y significa revelación18. En 

este sentido, según Fabry (2012): 

 
El mito del Apocalipsis, en las variantes más fieles, remite a la revelación 
profética de un acontecimiento dramático para la humanidad, en el que las 
fuerzas del mal vencen a las del bien en un gran cataclismo cósmico, después 
del cual Dios destruye los poderes dominantes para instaurar la supremacía del 
bien alcanzándose así el fin de los tiempos. (Fabry, 2012, p.2) 

   

En este cuento también es posible ver una referencia al mito de Pandora. Según 

este relato, el titán Prometeo entrega el fuego divino a la humanidad lo que enfurece a 

Zeus. Para vengarse de este, Zeus ordena a Hefesto que haga a la mujer más bella jamás 

creada y envía a esa mujer, Pandora, a Epimeteo el hermano de Prometeo, quien se casa 

con Pandora “a la que Zeus había hecho tan tonta, malévola y perezosa como bella, la 

primera de una larga casta de mujeres como ella.” (Graves, 1955, p. 122), y que 

posteriormente abre la caja que libera todos los males que aquejan a la humanidad  hasta 

el día de hoy. 

En “Adília e o apocalipse” es Adília quien al abrir la quinta gaveta de su cómoda 

casi da inicio al apocalipsis y con ello al fin de los tiempos. Además, de la misma forma 

que en el mito Pandora, Adília es el origen de todos los sufrimientos que el fin de los 

tiempos se autoinflige recluido mientras permanece en la cómoda.    

18 Del lat. tardío apocalypsis, y este del gr. ἀποκάλυψις apokálypsis 'revelación'. 
(https://dle.rae.es/apocalipsis) 
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El mito de Pandora es la versión helenística del mito cristiano del paraíso 

perdido. En ambos casos, son mujeres quienes traen la desgracia a la raza humana y en 

ambas narraciones, el castigo divino despoja al ser humano de la felicidad primigenia y lo 

transforma en un ser que padece enfermedades y muere.  

Para Patu (2021, p. 151), “De esta manera, el mito de Pandora refleja en la mujer 

como la madre de todos los males que asolan y abalaron el mundo de los dioses y, de 

cierta forma, de los seres humanos (mortales)...”19. Este punto, el de una mujer 

confrontada a fuerzas caracterizadas como masculinas o subyugada por el patriarcado, es 

central dentro de la obra A cor humana.    

Por ese motivo, “Adília e o apocalipse”, al ser parte de una obra mayor como A 

cor humana, la que es atravesada en gran parte por personajes femeninos en conflicto con 

un entorno opresor, debe ser traducida e interpretada como parte de un conjunto de 

relatos unidos a través de una línea estética clara: una mirada a nuestra sociedad 

patriarcal vista a través de las diversas tonalidades de la experiencia humana. 

Un aspecto particular que ayuda a mantener la coherencia en toda la obra se 

refiere a los nombres de los personajes presentes en el libro. En el cuento que nos 

compete, el nombre Adília en lengua castellana no tiene tilde como en portugués, por lo 

que opté por la grafía del castellano. Como pretendo publicar esta traducción en el 

mercado editorial chileno, tomé la decisión de domesticar al castellano, según lo 

propuesto por Venuti (1995), todos los nombres de los personajes presentes en el libro, 

para así mantener la fluidez en la lectura del texto. Como se muestra en el Cuadro 1: 

 

Texto fuente Texto meta 

- Adília e o apocalipse. 

 

- Quando Adília era criança...  

- Adilia y el apocalipsis. 

 

- Cuando Adilia era pequeña… 

Cuadro 1 

 

Otro caso a destacar que surgió durante la traducción, es el de la palabra “cerne”. 

En el texto fuente dice: “Adília poderia muito bem ser o cerne de toda a criação se não 

fosse apenas uma menina”. Decidí traducirlo usando la palabra “corazón”: “Adilia podría 

19 “Desta maneira, o mito de Pandora reflete na mulher como a mãe de todos os males que assolam e 
abalaram o mundo dos deuses e, de certa forma, dos seres humanos (mortais)...” 

 



35 

muy bien ser el corazón de toda la creación si no fuese sólo una niña”. Como se puede 

observar en el Cuadro 2:  

 

Texto fuente Texto meta 
- ... enquanto Adília poderia muito bem 
ser o cerne de toda a criação se não fosse 
apenas uma menina. 

- … mientras que Adilia podría muy bien 
ser el corazón de toda la creación si no 
fuese sólo una niña. 

Cuadro 2 

 

​ En el caso de la palabra cerne, que aparece arriba en el Cuadro 2, Podría también 

haber utilizado la palabra “centro” que tiene una sonoridad similar, pero opté por 

“corazón” porque tiene esa connotación de centro íntimo, más coherente con el sentido 

intimista que quería construir al traducir esta frase. 

Otro aspecto intersemiótico presente en este relato que vale la pena destacar es 

la frase que aparece en el último párrafo del cuento: “Aquele seria um bom dia para o fim 

do mundo”. Este fragmento nos remete a otro relato que también involucra a una niña, 

una gaveta y una fuerza sobrenatural. Me refiero a El exorcista (Blatty, 1971) y a su 

película homónima (Friedkin, 1973). 

En la escena en cuestión, que forma parte tanto del libro como de la película, 

ocurre lo siguiente: durante la segunda visita del padre Karras a Reagan, la adolescente 

que está poseída por la entidad asiria conocida como Pazuzu20, se encuentra amarrada a la 

cama para evitar que se lastime durante los ataques que sufre durante la posesión. 

 

 

20 “associado aos ventos maléficos particularmente o vento oeste, vetor de pragas.” (Kermode, 2020, p. 
253). 
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Figura 1 - El exorcista (1973), la escena de la gaveta. 

 

En la edición brasileña del libro, la traductora Carolina Caires Coelho traduce 

esta escena de la siguiente forma:  

 
Que día excelente para un exorcismo, por cierto. (...) Karras giró la cabeza al 
escuchar un golpe alto, repentino. Una gaveta del velador se abrió 
completamente, y el padre sintió una emoción creciente al verla cerrarse de 
forma abrupta. 21 (Blatty, W. P., 2019, p. 231-232, traducción propia) 

 

Un guiño a un clásico del género de terror en el que podríamos trazar un paralelo 

entre los personajes de El exorcista y de “Adília e o apocalipse”. Tanto Pazuzu como el 

fin del mundo son entidades sobrenaturales, se obsesionan con niñas a las que ponen en 

peligro y ambos casos es necesario un ritual para liberarlas: para el primer caso se 

necesita un exorcismo, para el segundo, solo basta la sonrisa desdentada de Adilia para 

evitar el cataclismo.    

 

4.2 Vera se vai 

El relato “Vera se vai” nos cuenta la historia de Vera, y la fascinación que el 

tiempo siente por ella desde pequeña. En él, el tiempo observa Vera en todas las etapas de 

su vida, la acompaña, testimonia como su influencia y su presencia va mudando su 

cuerpo y dejando marcas en ella.  

La forma en como Vera vive el presente le intriga, “Vera vivía mucho de ahoras 

[...] Vera parecía rechazar la idea de vivir de él” (Quintieri, 2018, p. 19), lo que lo hace 

permanecer a su lado ejerciendo su inexorable influjo. Inevitablemente, el tiempo se 

enamora de Vera aun sabiendo que es un amor imposible. A pesar de eso, nutre 

sentimientos por ella y hubiera dado todo para que Vera un día consiguiera mirarlo a los 

ojos por un instante.  

De una forma parecida a la película de Wim Wenders (1987), que se tradujo al 

español como ¡Tan lejos tan cerca!22 y al portugués como Asas do desejo, en donde el 

ángel Damiel se enamora de Marion al observar la vida humana llena de incertidumbres 

que ella lleva y toma la decisión de transformarse en un ángel caído. En el libro, la frase: 

“El tiempo, constante, permanecía solemnemente a su lado, ejerciendo en silencio su 

22 Der Himmel über Berlin (1987) 

21 “Que dia excelente para um exorcismo, aliás. [...] Karras virou a cabeça ao ouvir uma batida alta, 
repentina. Uma gaveta do criado-mudo se abrira completamente, e o padre sentiu uma emoção crescente ao 
vê-la fechando de forma abrupta.” 
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función. Crió por ella una admiración pasiva, paciente.”, parece como si fuera una toma 

de dicha película, como se observa en la imagen siguiente: 

 

 

Figura 2 - Fotograma de la película Der Himmel über Berlin (1987) 

 

Así mismo, en “Vera se vai” el tiempo también considera por un instante ser un 

humano como Vera:  

 
Tal vez desease ser humano para ser como Vera, aquella Vera que contaba los 
segundos en su infancia perdida, aquella misma Vera que al fin lo miraba a los 
ojos en su lecho de muerte y parecía recontar los años de su vida con la misma 
infantilidad de los juegos de niños, con la misma inocencia que el tiempo hace 
tiempo no veía.. (Quintieri, 2018, p. 21) 

 

Posiblemente, la inocencia de Vera era lo que más le llamaba la atención al 

tiempo, porque si existiera una criatura etérea como el tiempo sería un ser incapaz del 

olvido del pasado y de la inocencia del futuro, “el futuro era parte de él por lo tanto él lo 

conocía, y sabía así el fin de Vera [...]” (Quintieri, 2018, p. 21). Una analogía interesante 

del tiempo como narrador omnisciente de nuestras vidas. 

La única verdad absoluta que rige la vida humana es la certeza de que algún día 

moriremos. Al parecer Vera, que proviene del latín y significa “verdadera” (Nascentes, 

1955, p. 522), comprende este sentido trágico de la humanidad por lo cual ignora al 

tiempo y su paso, llenando su vida de actividades que no la hiciesen ver esta verdad.   

Uno de los mayores desafíos de traducir “Vera se vai”, tiene relación con la 

poética de algunos fragmentos. Si bien es cierto que la cercanía entre el castellano y el 
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portugués facilita la traducción, intenté no modificar el ritmo poético que “Vera se vai” 

mantiene durante toda su extensión y que le da ese tono melancólico al relato. Como se 

observa en el Cuadro 3: 

 

Texto fuente Texto meta 

-[...] mas convenceu-se de que tudo é 
uma questão dele próprio e deu-se a si 
próprio enquanto nutria noite e dia a 
expectativa de chocar-se com Vera e 
fazer-se ver por Vera e em Vera. 

-[...] pero se convenció de que todo es 
una cuestión sobre sí mismo y se dio a sí 
mismo mientras nutría noche y día la 
expectativa de toparse con Vera y hacerse 
ver por Vera y en Vera. 

Cuadro 3   

 

Como se puede ver en el Cuadro 3 arriba, intenté traducirlo de una forma 

análoga a la sonoridad del texto fuente. Un caso que se repite más adelante en el párrafo 

final y que se muestra en el Cuadro 4: 

 

Texto fuente Texto meta 
-[...] afinal o tempo é leve, leve, e sendo 
leve leva todas as coisas. 

-[...] al final el tiempo es levedad, 
levedad, y siendo levedad se lleva todas 
las cosas. 

Cuadro 4 

 

Como se observa arriba en el Cuadro 4, en el fragmento: “[...] afinal o tempo é 

leve, leve, e sendo leve leva todas as coisas.” (Quintieri, 2018, p.21), también opté por 

mantener la sonoridad que en castellano casi no varía: “[...] al final el tempo es leve, leve, 

y siendo leve lleva todas las cosas.”. Comentarios aparte merece el uso que la autora hace 

en ambos casos de la fricativa “v”, materializando el sonido de la brisa del viento o las 

olas del mar como indicador del paso del tiempo.  

Particularmente, este es uno de mis cuentos favoritos del libro y fue uno de los 

relatos más complejos de traducir. Traer la sonoridad y el lenguaje poético del original al 

castellano fue todo un desafío, que espero poder haber logrado, al mismo tiempo que 

intentar mantener los juegos de palabras, la ambigüedad de algunas frases y el tono 

nostálgico que atraviesa las diferentes camadas del texto. 
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4.3 Madres 

“Madres” es el tercer cuento de A cor humana, y como mencionaba 

anteriormente en el capítulo 1. INTRODUCCIÓN, se hizo merecedor del premio 

Odisseia de Literatura Fantástica en la categoría Narrativa curta Horror el año 2019 y 

como confirmó la autora en una conversación personal, va a ser llevado a la pantalla 

grande próximamente en formato de cortometraje.  

“Madres” es una historia sobre el amor incondicional materno y de cómo a pesar 

de toda la educación, cuidado y cariño que una progenitora le puede entregar a un hijo, a 

veces sin quererlo, acaba criando un monstruo.  

La historia comienza en el cuarto de baño de una casa. En él, una mujer se 

encuentra en trabajo de parto acompañada de otra mujer llamada Zaíra. Ambas esperan el 

alumbramiento con el único objetivo de dar muerte al bebé una vez nacido. Al cargar a su 

bebé en los brazos, la mujer que ahora se ha transformado en madre, desiste del 

infanticidio. Observa a Zaíra en pie y cuando la encuentra con la mirada, le entierra en el 

cuello la tijera destinada a cortar el cordón umbilical que la unía de forma física a su hijo. 

A pesar de las súplicas agonizantes de Zaíra, la madre decide quedarse con el niño: un 

monstruo con cuatro pares de ojos. Al final, la tijera que corta el cordón umbilical y 

separa los cuerpos de madre e hijo, los une en un nivel más allá de las convenciones 

morales y le da fin al pacto de sororidad entre la madre y Zaíra. 

Es interesante cómo la autora crea una imagen disonante en la escena posterior a 

la muerte de Zaíra: “Acabada a comoção, me limpei, limpei meu filho e o amamentei no 

chão do banheiro, olhando Zaíra iluminada pela luz da lua” (Quintieri, 2018, p.24). La 

vida y la muerte unidos a través del acto del nacimiento; magia y trauma entrelazados en 

un acontecimiento. 

La protagonista de esta historia es la madre del monstruo, quien narra los hechos 

en primera persona, siendo una testigo anónima durante todo el relato porque nunca es 

revelado su nombre. Este es un recurso muy interesante presente en el texto, porque 

además de homenajear a todas las madres desconocidas e ignoradas históricamente, 

también universaliza el relato en una madre fácilmente reconocible por todos. La propia 

Isabor comenta en el podcast Lavadeiras do São Francisco23, que al escribir este cuento 

quería dar visibilidad a la figura de la madre siempre olvidada en las historias y en la 

Historia, en las que se da más importancia a los hijos y su relación con sus genitores 

relegando a un segundo plano a las figuras maternas.  

23 Podcast sobre literatura y escritura creativa.  
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 De vuelta al relato, pasan los años y la mujer cría a su monstruoso hijo con los 

mayores cuidados que una madre podría darle. Le da cariño, lo alimenta con animales 

que compra en la carnicería y lo oculta del mundo confinándolo en su casa. Hasta que un 

día del año 2001, lo que puede ser visto como una referencia al libro de Arthur C. Clarke 

llevado al cine por Stanley Kubrik, su hijo se escapa y asola el vecindario atacando y 

devorando a los transeúntes que se cruzan en su camino. 

El horror y la maternidad es un tropo muy común en la literatura y el cine y 

ejemplos hay de sobra; algunos de los más emblemáticos son El bebé de Rosemary de Ira 

Levi, publicado en 1967 y adaptado al cine en 1968 por Roman Polanski y más 

recientemente la película “We need to talk about Kevin” estrenada el 2011 y basada en el 

libro del mismo nombre escrito por Lionel Shriver.      

Lo que diferencia “Madres” de estas historias es que, basándonos en el canon 

tradicional, podríamos clasificar a este cuento como un relato gótico. Y como tal, 

presenta todos los elementos típicos del género: una casa como centro de la narrativa y la 

presencia de un monstruo.  

Pero si en el gótico decimonónico uno de los temas centrales es la ausencia de la 

madre (Forttes Zalaquett, 2021), en “Madres”, Isabor invierte los papeles del género y no 

hace la mínima mención al padre o al momento de la concepción del monstruo. Un 

ejemplo bien esclarecedor es el de “Frankenstein, o el moderno Prometeo” de Mary 

Shelley (2013) publicado en 1818, en él: “El científico abandona su creación a su suerte y 

la lengua que aprenderá el monstruo será la de la violencia representada en los textos de 

nuestra cultura, y no la del cobijo maternal.” (Zalaquett, 2021, p. 297). 

A diferencia del científico Víctor Frankenstein, aquí la madre siempre anónima 

nunca abandona a su creación y lo busca desesperadamente por las calles hasta que lo 

encuentra y ve con horror como es abatido por los soldados que han llegado a exterminar 

al monstruo culpable por la masacre. La mujer cae en llanto al lado del cuerpo inerte de 

su hijo mientras la multitud la rodea.  

Pasado un tiempo, a modo de ritual mortuorio, desentierra los huesos de Zaíra 

que estaban en el patio y al observarlos, recuerda la expresión que esta tenía aquella 

noche cuando la vio sosteniendo a su hijo en brazos y ahora ella reconoce en su rostro la 

misma expresión. Ella simplemente hizo los sacrificios que una madre suele hacer por 

sus hijos.    

La traducción de “Madres” trajo algunas reflexiones interesantes que valen la 

pena ser comentadas. En primer lugar, como mencioné en el análisis de “Adília e o 
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apocalipse” (sección 3.1), decidí eliminar los acentos de los nombres para aproximarlos 

al castellano y así pasó en el caso del nombre “Zaíra” que perdió su acento para mantener 

la coherencia en lo referentes a los otros nombres que presentan estas características en el 

libro. Como se observa en el Cuadro 5: 

 

Texto fuente Texto meta 

- […] realizado na calada da noite e com 
o auxílio de ninguém além de Zaíra. 

- […] realizado al amparo de la noche y 
con la ayuda de nadie además de Zaira. 

Cuadro 5 

 

Después, surgió el caso de la palabra gerado. Si bien la traducción literal de esta 

palabra al castellano es “generado” y tiene el mismo sentido del portugués, mi elección se 

decantó por su sinónimo “engendrado”. Como se puede ver abajo en el Cuadro 6: 

 

Texto fuente Texto meta 

- [...] mas existe algo no momento em 
que uma mãe vê o filho gerado em seu 
ventre por meses… 

- [...] pero existe algo en el momento en 
que una madre ve al hijo engendrado en 
su vientre por meses...  

Cuadro 6 

 

Esto se debió a que si hacemos una búsqueda rápida en Google es posible 

comprobar que existen cientos de novelas y películas de horror que utilizan esta palabra 

en su título, como por ejemplo: “El engendro del diablo”, “El engendro del mal”, “El 

engendro”, “El engendro del demonio”, “Engendros”, y así hasta el infinito. Me pareció 

interesante explorar este aspecto en la traducción al castellano e incluir este concepto tan 

arraigado en la cultura de la literatura  y el cine de horror. 

Son varias las preguntas que quedan en abierto en la historia: ¿El padre que 

concibió la criatura también era un monstruo? ¿La madre participó o fue forzada a 

participar de un experimento científico? ¿Por qué solo la madre y Zaíra sabían de este 

embarazo? El texto sugiere algunas cosas, aunque no las menciona directamente, así que 

decidí enfocar las elecciones de la traducción al castellano en ese sentido. 
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Por ejemplo, el uso de la palabra engenhada en el siguiente fragmento: 

“Observei seu corpinho como observaria a coisa mais fantástica já engenhada [...]”. 

Según el Dicionario Brasileiro da Língua portuguesa Michaelis, una de las acepciones 

para engenhar es: “Fabricar o construir por medio de procesos industriales”24. Desde hace 

ya algunos años se usa el concepto de “bebé de diseño” para referirse a bebés 

modificados genéticamente, por lo que en este caso, opté por esta acepción y decidí usar 

la palabra “diseñada”, que se refiere a algo proyectado con un fin particular. Como se 

puede ver a continuación en el ejemplo del Cuadro 7: 

 

Texto fuente Texto meta 

-Observei seu corpinho como observaria 
a coisa mais fantástica já engenhada […] 

-Observé su cuerpecito como observaría 
la cosa más fantástica ya diseñada […] 

Cuadro 7 

 

Pero esta elección ejemplificada en el Cuadro 7 arriba no es arbitraria, ya que en 

un párrafo posterior, cuando el monstruo ya ha sido asesinado, la madre hace referencia a 

todas estas interrogantes y las pone en manifiesto: “Lo trataron no como la criatura 

amada a la que di a luz sino como un mísero experimento, como nada más que un 

mutante genético [...]” (Quintieri, 2018, p. 30).  

Por último, en el Cuadro 8 que sigue a continuación, se puede observar que para 

traducir porcos del texto fuente usé la palabras “chanchos”: 

 

Texto fuente Texto meta 

- [...] alimentava-se apenas uma vez por 
semana, com bodes ou porcos que eu 
comprava no açougue… 

- [...] se alimentaba apenas una vez por 
semana, con chivos o chanchos que 
compraba en la carnicería… 

Cuadro 8 

 

La elección de la palabra chanchos que se observa en el Cuadro 8, se debe a que 

en Chile el puerco se le dice “chancho” de manera informal ya que en el comercio se usa 

la denominación “cerdo”. Investigando sobre este supuesto chilenismo, descubrí que en 

24 Fabricar ou construir por meio de processos industriais 
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realidad es una expresión bastante extendida en hispanoamérica y que proviene de 

“sancho”, originaria de España. La que pensaba sería una de las expresiones más 

regionalistas de la traducción terminó siendo una de las más cosmopolitas.  

 

4.4 Memento Mori 

Memento Mori es el cuarto relato del libro y en él presenciamos la lucha interna 

de la protagonista con ella misma. Una lucha que transcurre en los vastos territorios del 

alma humana representados en la narración por diversos paisajes como desiertos, bosques 

o ciudades arrasadas por erupciones volcánicas, lo que le imprime a este cuento una 

atmósfera onírica al mismo tiempo que le otorga características de un videojuego en el 

que puedes luchar en diferentes escenarios pero en el que tu rival siempre es el mismo.  

        ​ Durante el desarrollo de la historia, el personaje principal y quien además narra 

los hechos, debe enfrentar a su otro yo una y otra vez y sin previo aviso en una disputa 

que ha durado mucho tiempo y que al parecer no tendrá fin. En una interminable 

persecución, en que en un minuto es el depredador y en otro es la presa, se han infringido 

muchas heridas por armas y por las propias manos en el transcurso de enfrentamientos 

eternos que la mantienen en constante alerta pero de los que no puede escapar por más 

que lo intente.   

En este cuento, la primera referencia que encontramos es el título. La frase 

memento mori proviene del latín y según el Oxford Learner´s Dictionaries significa: “un 

objeto o símbolo que te recuerda o advierte de la muerte.” (traducción propia)25. Por otra 

parte, el Diccionario del estudiante de la RAE define la palabra memento como: “Cada 

una de las dos partes del canon de la misa en que se ruega por los fieles y por los 

difuntos”. Es decir, es un concepto que nos remite tanto a la fugacidad de la vida como al 

destino mortal de nuestra especie. 

        ​ Otra referencia interesante es la que aparece en el siguiente fragmento: “Tenía en 

el rostro una expresión serena mientras dormía el sueño de los justos […]”. Según Otero 

y Blanco (2010), el sueño de los justos: 

 

[...] se basa en una imagen que aparece ya en la Antigüedad clásica (cfr. Piñel, 
2003: 233)26 y que se basa en la metáfora MORIR ES DESCANSAR, también 
presente en los FR esp. descansar en paz, dormir el sueño eterno, al. in den 

26 Piñel, Rosa M.ª (2003). Der Tod und das Sterben in der deutschen und spanischen Phraseologie: ein 
interkultureller Vergleich. En H. Burger et al. (Eds.), Flut von Texten – Vielfalt der Kulturen (pp. 229-238). 
Baltmannsweiler: Schneider.  

25 Memento mori: an object or symbol that reminds or warns you of death. 
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ewigen Frieden eingehen, zur ewigen Ruhe eingehen, y en los monolexemas 
esp. descansar, reposar (la palabra cementerio significa ‘dormitorio’, cfr. 
Crespo Fernández, 2008)         

  

Es interesante como el texto se construye con todas estas referencias sobre la 

muerte, mas dando indicios de que la muerte no es el fin para el alma, de hecho, el alma 

es el escenario en cual se desarrolla esta historia, sino que también es un lugar de lucha: 

“La primera vez en que reaccioné, nuestro coliseo era un desierto y la arena ardía bajo 

nuestros pies descalzos.” (Quintieri, 2018, p. 32). 

En Así habló Zaratustra (1883), Nietzsche toma esta idea del sueño y del 

descanso profundo y la relaciona con el enfrentamiento con nuestro propio yo: 

 

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar desvelado el día entero. 
Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce una 
fatiga buena y es adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a 
reconciliarte a ti contigo mismo; pues la superación es amargura, y mal duerme 
el que no se ha reconciliado. (Nietzsche, 2011, p. 38) 

 

Si bien Nietzsche lleva esta lucha a un campo filosófico, en “Memento Mori” la 

contienda sucede cuerpo a cuerpo en un sinfín de combates singulares en donde matar al 

doble forma parte de un ciclo interminable de muerte y resurrección 

 

Esa fue la primera vez. En la octava, dilaceré su rostro y por semanas no pude 
mirarme en el espejo. La decimoséptima me valió una cicatriz cruzando mi 
rostro, que no había notado hasta verla surgir, idéntica, en la cara de mi 
némesis. En la trigésimo quinta, cuando ella me quebró la pierna al arrojarme 
de un cerro (Quintieri, 2018, p. 34) 

 

Como se observa en el párrafo anterior, cada herida que la protagonista inflinge 

en su némesis, como ella lo nombra, deja marcas en ella misma al igual que en el relato 

“William Wilson” de Edgar Allan Poe que es citado por la autora al inicio de este relato. 

En él, el joven aristócrata William Wilson es perseguido durante toda vida por un 

personaje con el mismo nombre al cual asesina y con eso causa su propia muerte porque 

ambos son la misma persona. 

Lo que nos lleva a otro de los motivos de este cuento: el mito del doppelgänger. 

Los orígenes de este mito se pierden en el tiempo, pero probablemente surja en Alemania 

durante la Edad Media. Gracias a E.T.A Hoffmann y sus obras “La historia del reflejo 

perdido” (Hoffmann, 2015), publicada en 1815, Los dobles (Hoffmann, 2010), publicada 

en 1822, entre otras, en donde el autor explora a fondo el mito del otro y que sirvió de 
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referencia para diversos autores como el ya mencionado Edgar Allan Poe y Sigmund 

Freud. 

Este último, en su trabajo titulado “Lo siniestro” (1992), publicado en 1919, se 

refiere a este a este fenómeno de la siguiente forma: 

 

[…] estas representaciones han nacido sobre el terreno del irrestricto amor por 
sí mismo, el narcisismo primario, que gobierna la vida anímica tanto del niño 
como del primitivo; con la superación de esta fase cambia el signo del doble: 
de un seguro de supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte. 
(Freud, 1992, p. 235) 

        ​  

        ​ De la misma forma que Narciso se ahogó al mirar su propia imagen reflejada en el 

agua cristalina, en “Memento mori” el peor enemigo de la protagonista es su propia 

imagen, su doble que la persigue sin cesar porque es imposible huir de nosotros mismos.   

        ​ En este relato, mis mayores desafíos en la traducción fueron los diversos cambios 

de punto de vista en la narración. Como se ve a continuación en el Cuadro 9: 

 

Texto fuente Texto meta 

- Ali eu vi de fora o pavor em meu rosto 

que apenas conhecia por dentro e a cena 

me surpreendeu. A vi dar as costas e 

correr, os pés cambaleando na areia 

conforme ela se afastava. 

  

- Essa foi a primeira vez. Na oitava, 

dilacerei seu rosto e por semanas não 

pude me olhar no espelho. A décima 

sétima me rendeu uma cicatriz cruzando 

meu rosto... 

- Allí vi desde fuera el pavor en mi 

rostro que solo conocía por dentro y la 

escena me sorprendió. La vi dar las 

espaldas y correr, los pies tambaleando en 

la arena conforme ella se alejaba. 

  

- Esa fue la primera vez. En la octava, 

dilaceré su rostro y por semanas no 

pude mirarme en el espejo. La 

decimoséptima me valió una cicatriz 

cruzando mi rostro… 

Cuadro 9 

 

Como se constata en el Cuadro 9, muchas veces la narradora invierte su posición 

con su doble y observamos los hechos desde la perspectiva del otro yo de la protagonista. 

Den esa forma, tuve que leer varias veces estos fragmentos para traducir de forma 
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análoga al texto fuente y así no perder la línea narrativa. Esto hizo que me enfocara en la 

conjugación de los verbos, sobre todo en los verbos reflexivos que indican en quien recae 

la acción de la frase. 

 

4.5 Entrega 

“Entrega” es el quinto cuento de A cor humana y el más breve de todo el libro. En 

él, se nos cuenta la historia de Sílvia, una profesora de inglés con una monótona vida que 

al ir a atender la puerta una mañana de sábado, se encuentra cara a cara con otra Sílvia, 

vestida y despeinada de la misma forma y con la misma expresión de sorpresa en el 

rostro.  

En la trama de “Entrega”, al igual que en “Memento Mori”, aparece la imagen del 

doble pero ahora desde una perspectiva diferente. En el cuento anterior los eventos 

suceden en una realidad surreal mientras que en este, los hechos hacen parte de la vida 

cotidiana de Sìlvia, la protagonista. Además, como veíamos en el análisis del relato 

previo, en ese caso la aparición del doble tiene un significado trágico, posiblemente 

relacionado a una lucha interna del personaje o un preludio de muerte. 

Otro elemento significativo son las reacciones de los personajes en ambos 

cuentos. En “Memento Mori” la protagonista no se cuestiona el porqué de lo que está 

pasando, pero Sílvia queda completamente en shock al ver su otro yo aparecer por la 

puerta lo que la hace recluirse por semanas hasta decidirse a abrir nuevamente la puerta. 

En este sentido, como indico anteriormente en el capítulo 2. LO FANTÁSTICO, 

esta vacilación experimentada por Sílvia al ver que su otro yo abre la puerta, podría 

tipificar este relato como perteneciente al género de lo fantástico, según la tipología de 

Todorov, porque esta acción transgrede las normas de la realidad. Tal afirmación, por lo 

tanto, puede ser observada en el siguiente fragmento: “Los cinco segundos más largos del 

mundo pasaron hasta que la otra Sílvia, atacada por un desespero muy semejante al que 

ahora poseía Sílvia, diera un portazo y no fuese más vista.” (Quintieri, 2018, p.36).  

Por otro lado, en el relato “Memento Mori", la protagonista no vacila o se 

cuestiona el hecho de ser perseguida y atacada por su otro yo, por el contrario, lo acepta y 

lo considera como una constante en esa realidad. Por consiguiente y siguiendo con la 

tipología propuesta por Todorov, este relato podría ser considerado como maravilloso por 

aceptar los hechos sin ninguna reacción por parte de la protagonista, como si fueran 

naturales.   
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Otro factor que diferencia ambos relatos es que en “Entrega” tenemos un punto de 

transgresión; un lugar donde se produce la irrupción de lo fantástico y que en este cuento 

es la puerta del departamento de Sílvia. En este sentido, es interesante lo que plantea 

Castro (2007):  

 
[…] debemos ver el cruce del umbral -ya sea este una puerta u otro tipo de 
umbral- como el ingreso en un espacio en el que coexisten dos dominios 
aparentemente incompatibles; un espacio en el cual las explicaciones 
epistemológicas no siempre alcanzan para entender los sucesos que allí tienen 
lugar. (Castro, 2007, p. 257) 

 
​  

Cuando la otra Sílvia cierra la puerta de un portazo, la historia continúa y la 

narración no nos entrega más información sobre qué pasa con esa otra Sílvia. Nos queda 

la incógnita sobre qué habrá pasado con ella, de si habrá reaccionado de la misma forma 

que la otra Sílvia o no. Castro (2007) plantea que se forma una paradoja “del afuera que 

está dentro, o del adentro que está fuera, actualiza la disolución de las fronteras”. (Castro, 

2007, p. 260)  

Si entendemos las puertas como la disolución de las fronteras, umbrales hacia 

otros mundos y otras realidades, también pueden ser vistos como portales hacia el otro y 

la incertidumbre que esa alteridad nos genera. El cuestionamiento que queda es: ¿Qué 

pasa cuando descubrimos que el otro tiene nuestro mismo rostro?   

 

4.6 Homem-ilha 

“Homem-ilha” es el octavo27 relato del libro, y en él conocemos la historia de 

Abdul, un inmigrante solitario y misterioso que llega a vivir a una isla escapando de una 

guerra de la cual él es el único sobreviviente de su nación. La narradora de esta historia es 

una niña preadolescente, habitante de la isla, que desde el inicio se siente intrigada por la 

presencia de este personaje y su aura de soledad: “Abdul era la criatura más solitaria que 

ya conociera” (Quintieri, p. 45, 2018). De hecho, Abdul es un personaje que se encuentra 

solo en el mundo y al que le han arrebatado su familia y su cultura. 

Desde tiempos remotos, las islas han inspirado relatos como en la Odisea 

(Homero, séc. VII a. C), Robinson Crusoe (Defoe, 1719), o El señor de las moscas 

(Golding, 1954), entre otros. Generalmente, en estas historias el paisaje es un 

27 Como mencionaba anteriormente en el capítulo 1. INTRODUCCIÓN, los cuentos seis y siete de A cor 
humana “Juriscleide e o esmagado” y “Dona Maria versus todo” respectivamente, fueron traducidos y 
comentados en mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a partir de la traducción de dos cuentos de 
Isabor Quintieri al castellano chileno (Fernández, 2021), por lo que no serán contemplados en este trabajo. 
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condicionante a la experiencia de los protagonistas, pero en este relato, la isla es Abdul, 

una persona incapaz de crear nuevos lazos con la comunidad que lo ha acogido porque su 

propia geografía humana ha sido separada del entorno que lo rodeaba.   

Abdul, que en árabe significa siervo28, es un huérfano de su comunidad de 

origen, como se cuenta en el libro: “Tiraron bombas allá, acabaron con todo, no quedó 

nada. Solo él. Solo quedó él y nada más.”(Quintieri, p. 47, 2018). Asimismo, podríamos 

trazar una línea directa con los hechos que ocurren cotidianamente en Oriente Medio, en 

donde ocurre la masacre de cientos de seres humanos y la consiguiente aniquilación de su 

forma de vida y su cosmovisión.  

A pesar de ser un cuento publicado en 2018, su lectura en 2025 resulta 

tristemente actual. Esto porque el recién jurado presidente de los Estados Unidos Donald 

Trump, en conjunto con el primer ministro del gobierno de Israel Benjamín Netanyahu, 

según reportajes, pretenden remover de la Franja de Gaza a todos los habitantes 

palestinos que viven en la región y así destruir de forma definitiva el modo de vida de 

miles de personas, que como Abdul, son obligadas a dejar sus casas y desplazarse 

muchas veces a lugares muy lejanos.       

Quizás por eso, Abdul es representado en el texto casi como un fantasma, un ser 

que no pertenece más a ningún lugar, un desarraigado que transita por la isla con el dolor 

que lo que vivió. De este modo, la visión de Abdul causa en la narradora una gran 

impresión y la escena nos es contada como si fuera la aparición de un espectro:    

 

Por muchas semanas no lo vi nuevamente, pero cuando lo vi, fue un breve 
vistazo, mirándome por entre las cortinas antes de, esquivo, desaparecer detrás 
de ellas nuevamente. El instante en que nuestras miradas se cruzaron me afectó 
para siempre, aunque no supiera el porqué. Volví para casa temblando y me 
llevó una hora, tal vez dos, para recuperarme mínimamente. (Quintieri, p. 46, 
2018) 
 

Más adelante en la historia, ella nos cuenta que lo que le afectaba más de Abdul 

era el hecho de ser un hombre traumatizado, devastado por haber perdido todo, como en 

el siguiente extracto:  

 

[…] era un hombre tranquilo y sereno, sin embargo completamente destrozado 
y la totalidad de esa descripción me aterrorizaba. Él era por sí mismo una isla, 
cercado de agua por todos lados y nada más. Yo no sabría mirar a los ojos de 

28 Primera parte de los nombres árabes compuestos que comienzan con ال عبد  (ʿAbd al) que significa 
"sirviente de" (como العزيز عبد  (ʿAbd al-ʿAzīz) que significa "sirviente del poderoso"). (Traducción propia) 
(https://www.behindthename.com/name/abdul) 
 

https://www.behindthename.com/support/transcribe?type=AR&target=%22A%21bd+al
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una isla. No sabría mirar a los ojos de Abdul y ver bombas. (Quintieri, p. 48, 
2018) 

     

Este fragmento es bastante interesante porque podría interpretarse como que lo 

que en realidad Abdul provoca en la narradora es el miedo a aquello que la vida puede 

hacerle a las personas. Recordemos que ella está entrando en la adolescencia y en la isla 

en la que vive hay un ambiente relativamente seguro para ella: “En la isla todo el mundo 

era pariente.” (Quintieri, p. 46, 2018), y la presencia de Abdul es la constatación de que 

el mundo puede ser un lugar terrible, en otras palabras, ella está perdiendo la inocencia de 

la niñez y al descubrir esto nace en ella la incertidumbre de que cualquier persona puede 

perderlo todo y transformarse en una isla: “[...] pienso que algo dentro de mí comprendió 

lo que era la soledad.” (Quintieri, p. 46, 2018), y contemplar la soledad por primera vez 

puede ser asustador, pero también es algo que se comprende a medida que estamos 

creciendo.   

Años más tarde, el día en que la narradora se aleja en el barco que la lleva lejos 

de la isla, un grupo de personas se juntan en la playa para despedirse y ve a la distancia a 

Abdul que la sigue con la mirada. En ese momento lleno de emociones, ella se siente 

tomada por el deseo de llevarlo de vuelta al lugar de donde vino aunque sabe que él 

jamás lo va a hacer porque ese lugar no existe más. 

Ese fragmento podría entenderse como el momento en el cual Abdul se integra a 

la comunidad que lo había acogido, había dejado de estar solo aunque sea por un breve 

instante. La narradora se embarga de emoción porque esto significa que existe esperanza 

hasta para las personas como Abdul que lo han perdido todo.  

Al final del relato, se nos cuenta que Abdul un día desaparece y que nadie nunca 

supo cuál era el nombre del lugar del que venía, solo él. En otras palabras, el lugar del 

cual venía también ha desaparecido, no queda nadie que lo recuerde.  

En relación al análisis de la traducción, en este cuento quise aprovechar las 

expresiones coloquiales del texto fuente para traer locuciones características del habla 

cotidiana chilena y usarlas en mi traducción. A continuación, en el Cuadro 11, destaco el 

casos de la traducción de la palabra menina: 

 

Texto fuente Texto meta 
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-Ai, por Deus, menina, claro que não. 

Tua tia não tem filho desse tamanho. 

-Ay, por Dios, cabrita, claro que no. Tu 

tía no tiene hijos de ese tamaño. 

Cuadro 10 

 

Como se observa en el Cuadro 11, en “Homem-ilha”, cuando la madre le 

responde a la narradora generalmente usa la expresión menina para terminar una frase. En 

este caso, quise traer una expresión de uso muy común en el sur de Chile que es la 

palabra “cabrita”, la cual tiene un sentido análogo a la usada en portugués de ser cariñosa 

y enfadada al mismo tiempo y quise traer esta característica al texto meta.  

Otro ejemplo es el caso de la expresión brasileña e olhe lá, que según el 

Diccionario Brasileiro da Língua Portuguesa Michaelis significa: “expresión con que se 

da a entender que una cantidad o una cualidad representa lo máximo o lo mínimo a que se 

puede llegar.” (traducción propia)29. En el Cuadro 12 abajo, aparece el ejemplo 

mencionado: 

 

Texto fuente Texto meta 

- Se ele tivesse família, tu acha que ele 

taria morando com tua tia? Ele nã“o tem 

ninguém não, menina. Só tua tia, teu tio 

e olhe lá. 

- ¿Si él tuviese familia, tu crees que él 

estaría viviendo con tu tía? Él no tiene a 

nadie, cabrita. Solo tu tía, tu tío y mira 

tú. 

Cuadro 11 

 

Como se observa en el Cuadro 12 arriba, en este caso usé una expresión 

equivalente al e olhe lá que es “y mira tú” usada en Chile, que se utiliza en las mismas 

situaciones por lo que me decanté por ella para la traducción de este enunciado. 

Otro coloquialismo que aparece en el texto fuente es “daonde” como se muestra 

a continuación en el Cuadro 13: 

 

29 expressão com que se dá a entender que uma quantidade ou uma qualidade representa o máximo ou o 
mínimo a que se pode chegar.  
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Texto fuente Texto meta 

- Veio de onde? 

 

- O último de todo mundo que tinha lá 

daonde ele veio. 

- ¿Vino deaonde? 

 

- El último de todo el mundo que había 

allá deaonde él vino. 

Cuadro 12 

 ​ Como podemos ver en la columna Texto meta del Cuadro 13, opté por usar 

“deaonde”, muy usado en Chile y que tiene una función equivalente al del portugués. Lo 

usé también en el caso de “de onde” porque en Chile para ambos casos se usa el mismo 

regionalismo.  

​ Por último, en el Cuadro 14 abajo, se puede ver el caso de la expresión del 

portugués Fazia era tempo: 

 

Texto fuente Texto meta 

-Fazia era tempo, disse. -Hace caleta de tiempo, dijo. 

Cuadro 13 

 

Como se puede observar arriba en el Cuadro 14, para traducir la expresión Fazia 

era tempo utilicé un chilenismo de uso muy extendido en todo el páis que es la expresión 

“caleta”, que según el diccionario Chilenismos, Diccionario del Coa, en una de sus 

acepciones significa: “Una gran cantidad de algo”30. De esa manera, traduje la expresión 

como “Hace caleta de tiempo”. 

 

4.7 Vitória 

“Vitória” es el título del noveno relato de A cor humana y es también el nombre 

de la protagonista de este cuento que trata sobre una niña a la cual la vida le pone duras 

pruebas desde temprana edad. Abandonada por su padres, fue criada por su tía Andaluzia 

hasta que esta fue atropellada frente a sus ojos cuando Vitória tenía apenas 12 años. Y así, 

30 https://www.apocatastasis.com/chilenismos-diccionario.php 
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sucesivamente, Vitória entra en una espiral de acontecimientos negativos en su vida hasta 

que un día se rebela contra su nefasto destino. 

Una de las características que más se destacan en “Vitoria” es la ruptura de la 

cuarta pared por parte del narrador, el que se presenta a sí mismo ante los lectores desde 

las primeras líneas del relato: “me siento con el deber de presentarme: soy un narrador 

omnipresente y omnisciente, y fuera de eso no soy nadie.”.(Quintieri, p. 51, 2018) 

La ruptura de la cuarta pared es una técnica que ya se realizaba en las tragedias 

griegas y que pasó del teatro a la literatura y al cine. De este modo, el concepto de cuarta 

pared en el teatro nos puede ayudar a entender su uso en la literatura:  

 

Cuarta pared: Pared imaginaria que separa el escenario de la sala. En el teatro 
ilusionista (o naturalista), *el espectador* asiste a una acción que 
supuestamente acontece al margen de él, detrás de un muro traslúcido. El 
público es invitado a espiar a los personajes, los cuales a su vez se comportan 
como si el público no existiese, como si una cuarta pared lo protegiese. (Pavis, 
1998, p. 105-106) 

 

​ El uso de la cuarta pared es un elemento metaficcional, en el sentido que crea una 

ficción autorreferencial. En este caso en particular, sucede cuando el narrador de la 

historia de Victoria quiebra la pared imaginaria que separa el texto de la realidad y se 

presenta a los lectores hablando sobre el mismo texto del cual él hace parte.    

​ En este sentido, al ser un texto que se auto referencia, Hutcheon (1980) afirma 

que este sería un tipo de metaficción que podría ser categorizada de narcisista; una 

ficción que como Narciso, se mira a sí misma:  

 

Abiertamente los textos narcisistas revelan su autoconciencia en 
tematizaciones explícitas o alegorizaciones de su identidad diegética o 
lingüística dentro de los textos ellos mismos. En la forma encubierta, este 
proceso se interioriza, se actualiza; un texto así es autorreflexivo pero no 
necesariamente autoconsciente.31 (Hutcheon, 1980, p. 7, traducción propia) 
 

​ Este es un punto interesante, porque el narrador en “Vitória” una vez que hace el 

primer contacto con nosotros los lectores, algunas líneas después intenta persuadirnos de 

que estamos en un momento de crisis existencial y que en realidad no nos conocemos, 

sino quien en realidad nos conoce es nuestro narrador particular así como él conoce a 

Vitória mejor que ella misma: 

31 “Overtly narcissistic texts reveal their self-awareness in explicit thematizations or allegorizations of their 
diegetic or linguistic identity within the texts themselves. In the covert form, this process is internalized, 
actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious.” 
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Victoria, como la mayoría de las personas, juzga que nadie la conoce mejor que 
ella misma; lo que es un equívoco, en vista de que quien verdaderamente la 
conoce soy yo, y quien verdaderamente te conoce es el narrador de tu historia, 
la entidad peculiar que jamás conocerás pero que en este exacto momento 
absorbe la tenue crisis existencial que amenazó fermentar dentro de ti y la narra 
– para quien, no es de mi incumbencia. (Quintieri, 2018, p. 52) 
 

   ​ El narrador de “Vitória” cree conocer la historia de ella mejor que nadie. También 

piensa que nuestros narradores, los de nosotros los lectores, nos conocen más que 

nosotros mismos. Esta particularidad coloca a un mismo nivel de realidad a la 

protagonista y a los lectores; una provocación que intenta cuestionar lo que cada lector 

cree sobre lo que es real y lo que es ficción. 

Por otra parte, es interesante cómo el narrador da muestras de compasión y de 

verdadero aprecio al ver los sufrimientos que pasa Vitória, que en ese minuto solo 

acumula derrotas: “Recuerdo con especial cariño de ese espacio de tiempo de la vida de 

Vitória en que sus desgracias eran pocas” (Quintieri, 2018, p. 52-53), “Tuve pena como 

nunca antes.” (Quintieri, 2018, p. 56). Esta característica, hace del narrador un personaje 

más complejo y más humano, al mostrar otras facetas de él además de ser omnipresente y 

omnisciente.  

Pasado un tiempo, y continuando con su aciago destino, Vitória se va a vivir con 

un hombre que la maltrata. En un día particularmente malo, después de ser abofeteada 

nuevamente por su agresor, Vitória se encierra en el baño a llorar y al levantar los ojos y 

mirar al espejo se depara con la presencia del narrador; lo mira directamente y lo 

enfrenta: “– Eres tú. Tú estás haciendo eso conmigo.” (Quintieri, 2018, p. 57) 

Como mencionaba en el capítulo sobre el cuento “Entrega” (sección 3.5),  en la 

literatura fantástica existen algunos puntos de transgresión, espacios liminales, entre ellos 

está el espejo, que como en A través del espejo y lo que Alicia encontró allí (Carrol, 

1871), tienen la función de un umbral que conecta mundos y realidades paralelas: 

 

La liminalidad implicará, entonces, la zona fronteriza, el estado en cual 
coexisten lo viejo y lo nuevo. En lo que respecta a los cuentos que nos ocupan, 
esta zona fronteriza es el espacio en el cual entran en contacto y coexisten los 
órdenes que de uno u otro lado del umbral son incompatibles.  (Castro, 2007, p. 
261)     
 

​ Esta incompatibilidad entre ambos espacios, el de Vitória y el narrador, genera 

desconcierto en los dos: “Pienso que estoy delirando, pero ella ahora vuelve su rostro 
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para mirarme directamente, no más a través de la superficie espejada. Está encarándome, 

tanto estupefacta como epifánica.” (Quintieri, 2018, p. 56) 

​ Para el narrador esta experiencia no es menos inquietante: 

 
Se hace difícil leer sus pensamientos y eso me aturde, pero intento no 
demostrarlo. Pienso en decirle, lector, que ella está alucinando la existencia de 
algo que no existe, que soy yo, pero pierdo ahora esa capacidad: es tarde. Veo 
en Vitória un reconocimiento milenario, más allá de mis planes, de mi 
previsión original. (Quintieri, 2018, p. 57) 
 

​ Vitória no acepta disculpas, a pesar de todas las explicaciones que el narrador 

intenta dar, él ha perdido toda la capacidad de determinarla, de resumirla, de descifrarla y 

por fin ella tiene el control de sus actos. Él le miente pero de nada sirve.  

Si en el año 1968 Roland Barthes escribió uno de sus textos fundamentales 

titulado “La muerte del autor”, en el que nos dice que el escritor entra en su propia 

muerte cuando inicia la escritura de un texto, aquí en “Vitória” tenemos la muerte de un 

narrador omnisciente y omnipresente que muere a manos de la protagonista de la historia 

que está narrando, cuando esta se rebela contra su destino anunciado: “Miento, al decirle 

que no tuve responsabilidad, que era solo instrumento del destino…” (Quintiere, 2018, p. 

57), reformulando lo afirmado por Hutcheon (1980), un narrador reflexivo pero no 

consciente de lo escrito en el texto. 

La traducción de “Vitória” trajo algunos desafíos interesantes. El primero de ellos 

fue el de elegir el tipo de tratamiento que el narrador tendrá con el lector, como se 

muestra a continuación en el Cuadro 15: 

 

Texto fuente Texto meta 

-Antes de trazer ao seu conhecimento 
quem foi, quem é e quem será Vitória, 
porém, sinto-me no dever de 
apresentar-me: 

-Antes de traer a tu conocimiento quien 
fue, quien es y quien será Victoria, sin 
embargo, me siento con el deber de 
presentarme: 

Cuadro 14 

 

​ Recordemos que en castellano existe un tratamiento de confianza o familiaridad 

(tú, vos), y otro de respeto (usted). Como se muestra arriba en el Cuadro 15, opté por el 

uso del “tú”,  tratamiento de confianza usado en Chile  y que al mismo tiempo consigue 

traer más intimidad entre el narrador y el lector de forma equivalente al texto original. 
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​ Dando proseguimiento, algunas palabras y expresiones fueron traducidas a su 

versión análoga chilena. En el Cuadro 17, podemos observar los casos de la palabras 

capenga, capacho y namoro : 

 

Texto fuente Texto meta 

-(ainda que em uma escola capenga, com 
professores de conhecimentos 
questionáveis) 
 
-…ora sendo feita de capacho e xingada. 
 
 
-A pediu em namoro e então para que 
fosse morar com ele, o que trouxe ao 
coração de Vitória um lampejo de 
esperança: 

-(aunque en una escuela picante, con 
profesores de conocimientos 
cuestionables). 
 
-…a veces haciendo de perkins e 
insultada. 
 
-Le pidió pololeo y entonces para que 
fuese a vivir con él, lo que trajo al 
corazón de Victoria una luz de 
esperanza: 

Cuadro 15  

En el caso de capenga, opté por traducirla por el chilenismo “picante”. En Chile, 

uno de los usos de la palabra “picante” se refiere a algo de mala calidad o de mal gusto.  

Para la expresión feita de capacho elegí la expresión chilena “perkins”, que según 

el Diccionario de Americanismos de la ASALE (Asociación de Academias de la Lengua 

Española) significa: “Persona a quien se utiliza para asignarle tareas rutinarias y menores 

que no se desea realizar”, lo que me pareció que traía un sentido análogo a la expresión 

del portugués. 

Otro chilenismo que utilicé en este cuento fue la palabra “pololeo” para la 

traducción de la palabra namoro del portugués. “Pololeo” es una palabra de origen 

mapuche, y originalmente se refiere a un insecto pero que también se usa para designar 

una relación romántica. Según el Diccionario de la RAE: “pololo, la: de or. mapuche. 1.  

m. y f. Bol. y Chile. Persona que mantiene con otra una relación afectiva menos formal 

que el noviazgo.”32 

 

4.8 O fim das coisas 

​ “O fim das coisas” es el décimo y último relato del libro A cor humana, y en él, 

conocemos la historia de quizás la última sobreviviente de la raza humana. A través de 

32 https://dle.rae.es/pololo 
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sus ojos, recuerdos y emociones, vamos descubriendo los despojos de un mundo en el 

que un ser humano es testigo de la extinción de su propia especie.      

​ Podríamos designar este relato sobre los últimos días de la humanidad como 

perteneciente a la ciencia ficción postapocalíptica, si bien habla sobre el fin último de la 

especie humana, tenemos el testimonio de la protagonista que sobrevive en soledad y 

narra el estado de las cosas y lo que significa para ella vivir en un mundo completamente 

deshabitado. En este sentido, para efectos de este trabajo, utilizaré la definición de 

Cristofaro, según la cual: “[...] ficción apocalíptica y postapocalíptica debería ser la 

escritura de la alteridad, debería representar el fin del mundo que conocemos, seguido de 

un nuevo orden mundial o de la aniquilación total.”33 (Cristofaro, 2013, p. 67, traducción 

propia).  

​ La ciencia ficción postapocalíptica tuvo su apogeo después de la Segunda Guerra 

Mundial, en gran medida por la detonación de las bombas atómicas en Japón. 

Posteriormente, durante la Guerra Fría, vivió su mayor auge debido al miedo causado por 

la posibilidad de una guerra nuclear entre las potencias de la época. Sin duda, un 

subgénero que atrae más seguidores en momentos de guerras o incertezas globales. 

(Adams, 2019).   

​ Pero para existir una narrativa postapocalíptica es necesario un evento catastrófico 

o apocalipsis. Como mencionaba en el análisis de “Adília e o apocalipse” (sección 3.1), 

la palabra apocalipsis viene del griego y significa revelación, y que según Fabry (2012): 

“[...] esto es, la acción de desvelar lo oculto y lo secreto. La visión apocalíptica está 

íntimamente ligada a la idea judaica del mesianismo, ya que se proyecta hacia un futuro 

en el que se resolverá la historia.” (Fabry, 2012, p.2). 

​ Para tener una idea de fin de mundo, además, debe existir la creencia en una 

creación del mundo. Esto quiere decir que estas convicciones están intrínsecamente 

relacionadas a la tradición judeo-cristiana de la cual provienen los evangelios, entre ellos 

el del Apocalipsis de San Juan, al mismo tiempo en que responde a un concepto de 

linealidad de la historia.   

​ En “O fim das coisas” no se explica cuál fue el tipo de cataclismo que llevó a la 

destrucción de la humanidad y de sus logros tecnológicos. El relato se centra en las 

memorias de la protagonista y la nostalgia que le produce no tener a su ser amado con 

33 “[…] apocalyptic and post-apocalyptic fiction should be the writing of alterity, it should depict the end of 
the world we know, followed by either a new world order or total annihilation.”  
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ella para compartir con él los momentos simples que antes podían parecer insignificantes, 

pero que ahora en este mundo devastado y sin seres humanos adquieren otro valor.    

La historia empieza con la protagonista narradora contándonos un sueño: “Los 

sueños siempre comienzan de la misma forma”(Quintieri, 2018, p.59).  Es como si el fin 

de las cosas, título que lleva el cuento, le abriera un espacio destacado a los sueños de la 

protagonista; sueños estos sobre cosas cotidianas, momentos de intimidad, miradas, 

frases tantas veces dichas que suenan en la memoria como si las estuviéramos 

escuchando.    

 El fin de las cosas, también puede ser interpretado desde la teoría marxista como 

el fin de los medios de producción y consumo de bienes. En un mundo sin un capitalismo 

salvaje determinando nuestras vidas, los sueños adquieren otra perspectiva. 

En el mundo actual, “trabajar mientras los otros duermen” se ha convertido en el  

eslogan de muchos gurús de la productividad. La última barrera, la del sueño, a la que el 

mercantilismo aún no había llegado, ahora es visto como otra oportunidad de generar 

lucro.  

La lógica de mercado nos dice que en donde no se puede generar beneficios 

financieros, no hay utilidad. En ese sentido, el sueño es una inutilidad para el capital. En 

relación a eso, Crary (2016), seãnala que:  

 
En su profunda inutilidad y pasividad intrínseca, con las incalculables pérdidas 
que causa en el tiempo productivo, la circulación y el consumo, el sueño 
siempre estará reñido con las exigencias de un universo 24/7. La inmensa parte 
de nuestras vidas que pasamos durmiendo, libres de un atolladero de 
necesidades simuladas, sigue siendo una de las grandes afrentas humanas a la 
voracidad del capitalismo contemporáneo. El sueño es una interrupción 
intransigente en el robo de nuestro tiempo por parte del capitalismo.34 (Crary, 
2016, n.p, traducción propia) 

 

Tomando en consideración lo señalado por Crary, podríamos interpretar que en 

“O fim das coisas”, la capacidad de soñar es lo que rige el nuevo orden de la realidad 

para la protagonista. Del mismo modo, como ya no hay un sistema que monetiza el 

tiempo, la piedra fundacional del capitalismo, el tiempo ha dejado de tener un valor 

34 Em sua inutilidade profunda e passividade intrínseca, com as perdas incalculáveis que causa ao tempo 
produtivo, à circulação e ao consumo, o sono sempre estará a contrapelo das demandas de um universo 
24/7. A imensa parte de nossas vidas que passamos dormindo, libertos de um atoleiro de carências 
simuladas, subsiste como uma das grandes afrontas humanas à voracidade do capitalismo contemporâneo. 
O sono é uma interrupção sem concessões no roubo de nosso tempo pelo capitalismo. 
 

.  
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comercial por sí mismo. El tiempo en horas y minutos ha quedado obsoleto, para la 

protagonista, el tiempo postapocalíptico es un tiempo onírico: “y ese instante se extiende 

por tanto tiempo que deja de ser ordinario y se vuelve todo lo que puedo ver, por la 

eternidad compacta que es un sueño.” (Quintieri, 2018, p. 60) 

Al final del cuento, la protagonista vuelve a soñar con la persona que ama y que 

permanece viva en sus sueños. Las mismas imágenes de siempre pueblan una vez más su 

sueño y pregunta : “este es el fin de las cosas, ¿no?” (Quintieri, 2018, p. 62). Descansa la 

cabeza en la arena de una playa como alegoría al tiempo que transcurre y se deshace en 

un último sueño. En “O fim das coisas” la protagonista revive a través de los sueños, 

porque la vida material, física, ya no importa. En palabras de Calderón de la Barca 

(1635): 

 
¿Qué es la vida? Una ilusión,  
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. (Calderón de la Barca, 1635, silva 2185) 

 
​ En relación a la traducción, uno de los elementos al que tuve que prestar atención 

es al continuo cambio de receptor del enunciado narrativo de la narradora protagonista. A 

continuación, en el Cuadro 18 podemos ver un ejemplo: 

 

Texto fuente Texto meta 

-Você diz que limpará de novo quando isso 
ocorrer, o que é algo que, por oito anos, 
você realmente fez. 
 
-Gostaria de lhe dizer que o céu sempre 
parece fantástico, especialmente à noite. 

-Dices que lo limpiarás de nuevo cuando 
eso ocurra, lo que es algo que, por ocho 
años, realmente hiciste. 
 
-Me gustaría decirle que el cielo siempre 
parece fantástico, especialmente a la 
noche. 

Cuadro 16 

 

En el primer ejemplo mencionado arriba en el Cuadro 18, podemos ver que en ese 

momento la narradora se dirige a su ser amado: “Dices que lo limpiarás de nuevo cuando 

eso ocurra, lo que es algo que, por ocho años, realmente hiciste.” (Quintieri, 2018, p. 60). 

En el segundo ejemplo mencionado en el Cuadro 18, vemos que en otros momentos se 

dirige a sí misma o a nosotros los lectores, una ambigüedad que entrega un tono 
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surrealista al relato: “Me gustaría decirle que el cielo siempre parece fantástico, 

especialmente a la noche.” (Quintieri, 2018, p. 61) 

Pero sin duda, el mayor desafío fue el del fragmento del texto que le da el título al 

libro: “É impossível ilustrar o sentimento de saber que nunca mais verei a cor humana, 

ainda mais quando sei que essa máxima inclui você.” (Quintieri, 2018, p. 60-61). Esto se 

debió a que es algo que vengo reflexionando desde que hice mi TCC durante la 

graduación.  

​ Como mencionaba en el capítulo 1. INTRODUCCIÓN, esta disertación para 

obtener el grado de magíster del Programa de Pós Graduação em Letras de la Universidad 

Federal da Paraíba, es la continuación de mi TCC titulado Experiencias y reflexiones a 

partir de la traducción de dos cuentos de Isabor Quintieri al castellano chileno 

(Fernández, 2021), y en ese entonces ya había surgido la inquietación en referencia al 

título de la obra.  

En gran medida, esto se debe a que la palabra cor en portugués es femenina, 

mientras que en español la palabra color es masculina. Visto así a simple vista no parece 

de gran importancia, pero como he ido destacando a través de las páginas de este trabajo, 

una de las características principales de A cor humana es la problematización de la 

existencia de la mujer en diferentes ámbitos a través de la literatura de terror, de ciencia 

ficción y lo fantástico. 

Siendo así, quería que el título conservase esa característica femenina en mi 

traducción al castellano como una declaración de intenciones sobre lo que considero es 

un factor fundamental de la obra. De esa forma, intenté mantener este rasgo femenino de 

la palabra cor y consideré diversas alternativas para el título. Entre ellos, La tonalidad 

humana, La coloridad humana y otros que ahora se me escapan. 

Al final, después de mucho darle vueltas, decidí mantener en el texto meta la 

traducción literal del fragmento original que da título a la obra, como se observa en el 

Cuadro 19 a continuación: 

 

Texto fuente Texto meta 

-É impossível ilustrar o sentimento de 
saber que nunca mais verei a cor humana, 
ainda mais quando sei que essa máxima 
inclui você. 

-Es imposible ilustrar el sentimiento de 
saber que nunca más veré el color de la 
humanidad, aún más cuando sé que esa 
máxima te incluye a ti. 
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Cuadro 17  

 

  A pesar de mis intenciones de mantener el género femenino en el título, la 

traducción literal en este caso conserva un factor fundamental para la difusión de la obra, 

que es un título fuerte y llamativo que atraiga la atención del público lector en el mercado 

del libro chileno, y para mi. El color de la humanidad, cumple esas características. 

 

5. CONSIDERACIONES FINALES  

​ Ha sido un largo recorrido desde que leí por primera vez A cor humana (Quintieri, 

2018), hasta la escritura de esta disertación. A pesar de que el texto fuente es el mismo al 

de esa época, mi relación con él ha cambiado en estos años y mi idea de traducirlo al 

castellano chileno ahora es una realidad y finalmente ha concluído. 

El libro A cor humana (Quintieri, 2018), fue mi objeto de investigación en mi 

TCC y ahora en mi disertación de mestrado. Mi deseo fue siempre, y que espero que se 

cumpla, que este trabajo salga del ámbito académico y pueda ser publicado y distribuido 

para el público lector en mi país y ,quien sabe, para otros países. 

El trabajo de traducción es un proceso de mucha reflexión que espero se haya 

reflejado en el texto final con sus correspondientes comentarios. Para mi, la traducción de 

este libro y sus comentarios son indisociables; uno sustenta al otro. 

Por ese motivo, a pesar del boom de las editoriales independientes, los grandes 

conglomerados editoriales españoles monopolizan las traducciones en el mercado  

hispanohablante; porque cuestan dinero y tiempo, un lujo que una pequeña editorial no se 

puede dar. Así, la traducción termina siendo una actividad reservada a un nicho 

específico dentro del mercado del libro.  

A este respecto, tenemos el caso excepcional de Argentina, en donde hasta el 

2020, por lo menos, gran parte de las editoriales pequeñas y medianas funcionaban en 

base a traducciones locales35, algunas de las cuales tan reconocidas como la afamada 

traducción al castellano de Cortazar sobre los cuentos de Poe, (Poe, 2008).     

En lo referente a A cor humana es posible hacer un análisis al conjunto de la obra 

y traer algunas aproximaciones que puedan ser de interés. Para comenzar, todos los 

cuentos que componen el libro son protagonizados por sujetos femeninos, aunque en 

diferentes etapas de vida; una niña, una pre adolescente, várias en la adultez, una anciana 

35 https://www.perfil.com/noticias/cultura/los-traidores.phtml 
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y hasta un árbol centenario llamado Juriscleide que no entró en este trabajo por ser parte 

de mi TCC. 

Estas protagonistas se ven enfrentadas en algunos casos a entidades abstractas 

como el apocalipsis o el tiempo; en otras, a situaciones extraordinarias como que al abrir 

una puerta te encuentras a ti mismo del otro lado, o luchar contra tu otro yo; engendrar un 

monstruo o mirar directamente a los ojos al narrador de tu existencia; o contemplar la 

soledad a través de la mirada triste del último sobreviviente de un genocidio y vagar por 

un mundo sin seres humanos pero donde el recuerdo del ser amado puebla todas las cosas 

que ya no existen. 

Todas estas reflexiones existenciales en clave fantástica además de mostrar la 

versatilidad de la autora, dan cuenta de las diferentes tonalidades que la vida humana 

puede experimentar. Como afirma Liane Schneider en el prólogo definitivo36 de la 

primera edición:  
 

Por lo tanto, es posible encontrar numerosas diferenciaciones componiendo ese 
color humano de Isabor, siempre plural, aún cuando enunciada en el singular. Y 
es precisamente esa multiplicidad de lugares por donde las construcciones de lo 
humano se manifiestan que caracteriza su escritura.37 (Schneider, 2018, p. 9, 
traducción propia). 

   

Por otro lado, también es posible observar en la obra pares de cuentos 

relacionados entre sí a través de la temática. Por ejemplo, “Adilia e o apocalipse” dialoga 

con “O fim das coisas” ya que ambos relatos toman el tropo del fin de los tiempos. De 

esa forma, es como si el último cuento le diera un término a la historia de manera general 

cerrando el círculo iniciado con la pequeña Adilia.  

Igualmente podemos ver esta relación en “Vera se vai” y “Vitória”. Ambas 

historias tratan sobre mujeres que son observadas sin darse cuenta de esta situación, lo 

que denota ciertos rasgos voyeristas en las tramas. El tiempo acompaña la vida de Vera y 

su encantamiento con ella es a través del amor, mientras que el narrador de Vitória se 

relaciona con ella por medio del control; el que acaba cuando ella se hace consciente de 

una manera metaficcional de que es determinada por él. 

37 Portanto, é possível encontrar inúmeras diferenciações compondo essa cor humana de Isabor, sempre 
plural, mesmo quando enunciada no singular. E é precisamente essa multiplicidade de lugares por onde as 
construções do humano se manifestam que caracteriza sua escrita. 

36 Digo “prólogo definitivo” porque A cor humana tiene dos prólogos distintos en la 1° edición. El primero 
titulado “Inferno ascendido pelo asfalto do bairro em Isabor Quintieri” por Everton Franciso y el que quedó 
como definitivo titulado “Cores de Quintieri” de Liane Schneider.    
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En “Memento Mori” y “Entrega” el hilo conector es el doble, ese otro yo que 

merodea por ahí y que se manifiesta para decirnos algo sobre nosotros mismos. Aunque 

ambas historias tienen un tratamiento distinto, el desconcierto y el miedo que ambas 

protagonistas sufren ante la visión de su doppelgänger es igualmente inquietante. 

Otro punto a destacar, es el del uso del castellano chileno en mi traducción. En 

Chile en general, la variante del castellano es bastante homogénea en todo el territorio. 

No obstante existan variaciones regionales, los chilenos hablamos muy parecido y esto es 

en parte a un centralismo de los medios de comunicación. En ese sentido, salvo algunas 

excepciones que están registradas en el capítulo 4. ANÁLISIS A LAS 

TRADUCCIONES, los chilenismos usados en esta traducción son de uso general a lo 

largo de todo el país. 

Para finalizar, creo que una traducción es una fotografía del momento. 

Posiblemente, si vuelva a traducir A cor humana en unos años más, quizás llegue a otras 

respuestas, encuentre otros caminos y también meta la pata hasta la rodilla de otras 

formas.       

​  

6. TRADUCCIONES  

Texto fuente Texto meta 
Adília e o apocalipse 

 

Quando Adília era criança, 

encontrou o fim do mundo dentro de 

uma gaveta e, percebendo que ele 

parecia desconfortável assim pego de 

surpresa, desculpou-se e decidiu não 

mais incomodá-lo. Não foi um grande 

evento, afinal Adília ainda encontraria 

muitas outras coisas na vida e o fim do 

mundo era a menos importante delas. 

Depois do almoço já havia se esquecido 

dele. 

O fim do mundo, por sua vez, 

não esqueceu Adília: apesar de tímido e 

recatado, descobriu-se esperando 

Adilia y el apocalipsis 

 

Cuando Adilia era pequeña, 

encontró al fin del mundo dentro de una 

gaveta y, dándose cuenta de lo 

incómodo que este se sentía al ser 

tomado por sorpresa, se disculpó y 

decidió no importunarlo más. No fue un 

gran evento, al final Adilia aún 

encontraría muchas otras cosas en la 

vida y el fin del mundo era la menos 

importante de ellas. Después del 

almuerzo ya se había olvidado de él. 

El fin del mundo, por su parte, 

no se olvidó de Adilia: a pesar de tímido 

y recatado, notó que esperaba ansioso 
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ansioso pela próxima vez em que ela 

abriria a gaveta onde ele se escondia. 

Talvez assim, quem sabe, se tudo der 

certo e sair ao melhor estilo Nietzsche, 

ela olharia mais uma vez para aquele 

abismo – e então o abismo do fim do 

mundo olharia de volta para ela ainda 

que brevemente, antes de desviar o 

olhar e ruborizar. Para sua frustração, 

no entanto, Adília respeitava sua 

privacidade: abria todas as gavetas da 

cômoda com exceção à quinta, onde 

seu admirador caótico esperava com o 

coração na boca que ela se confundisse 

entre aquela e a das meias só por um 

instante. 

Sozinho e apaixonado, o fim 

do mundo acumulou mofo e poeira 

enquanto roía suas unhas de vácuo, 

tentando formular uma forma de 

abordar sua amada. Talvez fosse 

melhor mesmo ficar onde estava e 

recolher-se à sua insignificância 

perante Adília, afinal não passava ele 

de um amontoado de catástrofes com 

vagas aspirações a buraco negro – leves 

pretensões a destruidor de galáxias, 

também, nos dias mais otimistas – 

enquanto Adília poderia muito bem ser 

o cerne de toda a criação se não fosse 

apenas uma menina. Assim, 

encolerizado, sentindo-se indigno, o 

fim do mundo chorou até adormecer e 

por la próxima vez en que ella abriera la 

gaveta donde él se escondía. Tal vez así, 

quién sabe, si todo va bien y sale al 

mejor estilo Nietzsche, ella miraría una 

vez más para aquel abismo – y entonces 

el abismo del fin del mundo le 

devolvería la mirada aunque sea 

brevemente, antes de desviar la mirada y 

ruborizarse. Para su frustración, sin 

embargo, Adilia respetaba su 

privacidad: abría todas las gavetas de la 

cómoda con excepción de la quinta, en 

donde su admirador caótico esperaba 

con el corazón en la boca que ella se 

confundiese entre esa y la de las medias, 

sólo por un instante.  

Solo y enamorado, el fin del 

mundo acumuló moho y polvo mientras 

se comía las uñas de vacío, intentando 

formular una forma de abordar a su 

amada. Tal vez fuese mejor quedarse 

donde estaba y recogerse a su 

insignificancia frente Adilia, al fin y al 

cabo, no era nada más que un montón de 

catástrofes con vagas aspiraciones de 

agujero negro – y con algunas 

pretensiones de destructor de galaxias, 

incluso, en los días más optimistas 

–mientras que Adilia podría muy bien 

ser el corazón de toda la creación si no 

fuese sólo una niña. Y así, se encolerizó, 

se sintió indigno, el fin del mundo lloró 

hasta adormecerse y continuó 
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continuou adormecido até a manhã 

ensolarada em que Adília, ajudando a 

mãe na faxina, levou a cômoda para o 

quintal e foi tirando gaveta por gaveta 

para passar o pano em cada uma delas – 

e era exatamente isso que estava 

fazendo quando viu escorrer para fora 

da quinta gaveta um fiozinho negro 

miserável, que subiu pelo ar e foi 

crescendo, crescendo, crescendo, 

assumindo um aspecto de escuridão, de 

mau agouro, foi se recheando de 

perdições e destruições e matérias 

apocalípticas e engordando como o 

juízo final até emaranhar-se no varal e 

despertar sobressaltado. O fim do 

mundo olhou ao seu redor e, ao avistar 

Adília observando toda aquela 

comoção em silêncio, sentiu-se 

imensamente constrangido. Ensaiava 

uma longa cadeia de desculpas quando 

ela sorriu-lhe faltando um dente e disse: 

 

– Bom-dia! 

Aquele seria um bom dia para 

o fim do mundo. Ele, no entanto, 

deixou de lado a oportunidade de se 

concretizar e abandonou aquela vida de 

caos para tornar-se o inofensivo 

começo de tudo no sorriso banguela e 

na cômoda velha de Adília. 

adormecido hasta la mañana soleada en 

que Adilia, ayudando a su madre en la 

limpieza, llevó la cómoda al patio y fue 

retirando cada gaveta para pasar un paño 

en cada una de ellas –  y era 

exactamente eso lo que estaba haciendo 

cuando vio escurrirse hacia afuera de la 

quinta gaveta un pequeño y miserable 

hilo negro, que subió por el aire y fue 

creciendo, creciendo, creciendo, 

asumiendo un aspecto de oscuridad, de 

mal agüero, se fue rellenando de 

perdiciones y destrucciones y materiales 

apocalípticos y engordando como el 

juicio final hasta enredarse en el cordel 

de la ropa y despertarse sobresaltado. El 

fin del mundo miró a su alrededor y, al 

avistar a Adilia observando toda esa 

conmoción en silencio, se sintió 

inmensamente avergonzado. Ensayaba 

una larga cadena de disculpas cuando 

ella le sonrió con un diente menos y 

dijo: 

–¡Buen día! 

Ese iba a ser un buen día para 

el fin del mundo. Él, mientras tanto, 

dejó de lado la oportunidad de 

concretizarse y abandonó esa vida de 

caos para convertirse en el inofensivo 

comienzo de todo en la sonrisa 

desdentada y en la cómoda vieja de 

Adilia. 

 

Texto meta Texto fuente 
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Vera se vai 

 

Não foi bem o tempo quem 

encontrou Vera, como tende a fazer com 

a maioria das criaturas vivas; também 

não foi bem Vera quem encontrou o 

tempo, pois, quando passou por ele, 

sequer o percebeu ou dirigiu a ele o 

mais vago dos olhares. Vera vivia muito 

de agoras, e embora o tempo seja feito 

de infinitos agoras em rápida sucessão, 

Vera parecia rejeitar a ideia de viver 

dele. Aquilo era um paradoxo até 

mesmo para ele, a mais paradoxal das 

coisas já concebidas pelo Universo, mas 

convenceu-se de que tudo é uma 

questão dele próprio e deu-se a si 

próprio enquanto nutria noitee dia a 

expectativa de chocar-se com Vera e 

fazer-se ver por Vera e em Vera. 

 

Ela era uma mulher ocupada, 

atarefada, não tinha tempo; mas se ela 

quisesse tê-lo ele alegremente se 

entregaria a ela, foi a conclusão a que 

ele chegou enquanto a observava com 

seus olhos de quarta dimensão. 

Lembrava-se com carinho e onisciência 

de Vera quando criança e da forma 

como ela enrolava os segundos em sua 

língua enquanto os amigos iam procurar 

onde se esconder durante o jogo: um... 

dois... três... quatro..., e o tempo ia 

Vera se va 

 

No fue bien el tiempo quien 

encontró Vera, como tiende a hacer con 

la mayoría de las criaturas vivas; 

también no fue bien Vera quien 

encontró al tiempo, pues, cuando pasó 

por él, ni siquiera oyó o percibió o le 

dirigió la más vaga de las miradas. Vera 

vivía mucho de ahoras, y a pesar de que 

el tiempo sea hecho de infinitos ahoras 

en rápida sucesión, Vera parecía 

rechazar la idea de vivir de él. Aquello 

era una paradoja incluso para él, la más 

paradójica de las cosas ya concebidas 

por el Universo, pero se convenció de 

que todo es una cuestión sobre sí mismo 

y se dio a sí mismo mientras nutría 

noche y día la expectativa de toparse 

con Vera y hacerse ver por Vera y en 

Vera. 

Ella era una mujer ocupada, 

atareada, no tenía tiempo; pero si ella 

quisiera tenerlo él alegremente se 

entregaría a ella, fue la conclusión a la 

que él llegó mientras la observaba con 

sus ojos de cuarta dimensión. Se 

acordaba con cariño y omnisciencia de 

Vera cuando era pequeña y de la forma 

como ella enrollaba los segundos en su 

lengua mientras los amigos iban a 

buscar donde esconderse durante el 

juego: un... dos... tres... cuatro..., y el 
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escorrendo por entre aquelas palavras, 

quase cogitando rejeitar o resto de sua 

existência dimensional. Porque ser 

trilhões de anos, se poderia ser dez 

segundos na voz de Vera? 

 

Na adolescência de Vera, o 

tempo esticou suas pernas e reformulou 

seu corpo com agilidade tal a ponto de 

fazer parentes a olharem espantados e 

comentarem “mas como você cresceu 

rápido!” – comentário esse que 

orgulhava o tempo, vendo-se impresso e 

resultante em Vera. Depois passou a 

manifestar-se mais sutilmente, 

mantendo distância da matéria física 

dela até o dia em que fez brotar os 

primeiros pés-de-galinha, juntamente 

aos primeiros enterros de parentes 

próximos, e testemunhou assim a crise 

de meia-idade de Vera, ela se 

desfazendo em lágrimas e mil pedaços 

no chão frio do banheiro. Quase 

contorceu-se em si próprio na ansiedade 

de que ela percebesse enfim todo o peso 

do tempo sobre sua cabeça, e os olhos 

de Vera quase encontraram o abismo 

dos dele, chegaram a milímetros 

excruciantes de sentir a contagem 

regressiva dos anos, mas antes que 

alcançasse ponto tão destrutivo ela 

piscou e desviou a cabeça, de volta à 

urgência viva do seu agora. Reergueu-se 

tiempo iba escurriendo por entre 

aquellas palabras, casi considerando 

rechazar el resto de su existencia 

dimensional. ¿Porque ser trillones de 

años, se podría ser diez segundos en la 

voz de Vera? 

En la adolescencia de Vera, el 

tiempo estiró sus piernas y reformuló su 

cuerpo con tal agilidad al punto de 

hacer que parientes la mirasen 

espantados y comentaran “¡pero como 

creciste rápido!” – comentario que 

enorgullecía al tiempo, viéndose 

impreso y resultante en Vera. Después 

pasó a manifestarse más sutilmente, 

manteniendo distancia de la materia 

física de ella hasta el día en que hizo 

brotar las primeras patas de gallo, 

juntamente a los primeros entierros de 

parientes cercanos, y testimonió así la 

crisis de la mediana edad de Vera, ella 

se deshaciendo en lágrimas y mil 

pedazos en el piso frío del baño. Casi re 

retorció en sí mismo en la ansiedad de 

que ella percibiera por fin todo el peso 

del tiempo sobre su cabeza, y los ojos 

de Vera casi encontraron el abismo de 

los de él, llegaron a milímetros 

lacerantes de sentir el conteo regresivo 

de los años, pero antes que alcanzase 

punto tan destructivo ella pestañeó y 

desvió la cabeza, de vuelta a la urgencia 

viva de su ahora. Se incorporó y dejó el 
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e deixou o tempo, miserável e 

condoído, tentando em vão agarrar-se 

aos seus calcanhares. 

Os pés-de-galinha em breve 

receberam a companhia de rugas e os 

enterros se multiplicaram na agenda de 

Vera. O tempo, constante, permanecia 

solenemente ao seu lado, exercendo em 

silêncio sua função. Criou por ela uma 

admiração passiva, paciente: o futuro 

era parte dele portanto ele o conhecia, e 

sabia assim o fim da Vera que ele agora 

assistia mover-se reumática e grisalha 

pelo lar. Sempre soube, porém havia 

antes sido acometido pela paixão e, com 

ela, pela urgência de possuir – produtos 

humanos que não dizem respeito a uma 

dimensão. Talvez desejasse ser humano 

para ser como Vera, aquela Vera que 

contava os segundos em sua infância 

perdida, aquela mesma Vera que enfim 

o olhava nos olhos em seu leito de 

morte e parecia recontar os anos de sua 

vida com a mesma infantilidade dos 

jogos de criança, com a mesma 

inocência que o tempo há tempos não 

via. 

 

O tempo sentou ao lado de 

Vera e, enxergando-se na pele anciã 

dela, percebeu que um dia ter desejado 

fazê-la sentir seu peso carregado de 

mortalidade e finitudes não passava de 

tiempo, miserable y condolido, 

intentando en vano agarrarse a sus 

talones. 

Las patas de gallo en breve 

recibieron la compañía de arrugas y los 

entierros se multiplicaron en la agenda 

de Vera. El tiempo, constante, 

permanecía solemnemente a su lado, 

ejerciendo en silencio su función. Creó 

por ella una admiración pasiva, 

paciente: el futuro era parte de él por lo 

tanto él lo conocía, y sabía así el fin de 

Vera a la que ahora veía moverse 

reumática y canosa por el hogar. 

Siempre lo supo, sin embargo antes 

había sido acometido por la pasión y, 

con ella, por la urgencia de poseer – 

productos humanos que no tienen 

relación a una dimensión. Tal vez 

desease ser humano para ser como Vera, 

aquella Vera que contaba los segundos 

en su infancia perdida, aquella misma 

Vera que al fin lo miraba a los ojos en 

su lecho de muerte y parecía recontar 

los años de su vida con la misma 

infantilidad de los juegos de niños, con 

la misma inocencia que el tiempo hace 

tiempo no veía.  

El tiempo se sentó al lado de 

Vera y, viéndose en la piel anciana de 

ella, se dio cuenta que un día haber 

deseado hacerla sentir su peso cargado 

de mortalidad y finitudes no pasaba de 
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tolice apaixonada, bobagem antiga: 

afinal o tempo é leve, leve, e sendo leve 

leva todas as coisas. Vera ele fez 

questão de carregar nos braços. 

estupidez apasionada, tontería antigua: 

al final el tempo es levedad, levedad, y 

siendo levedad se lleva todas las cosas. 

Con Vera él insistió en cargarla en los 

brazos 

 

Texto fuente Texto meta 
Madres 

 

No final das contas, foi uma 

decisão inconsciente. Tive a 

oportunidade de matá-lo quando ainda 

era pequeno e frágil, até mesmo logo 

após seu parto longo e exaustivo, 

realizado na calada da noite e com o 

auxílio de ninguém além de Zaíra. Ter 

mantido sua cabecinha debaixo d’água 

por alguns instantes teria sido 

suficiente, mas existe algo no momento 

em que uma mãe vê o filho gerado em 

seu ventre por meses... algo em 

finalmente poder tocá-lo e segurá-lo, 

mantê-lo próximo ao seu coração, que 

está além de explicações terrenas. 

Quando vi meu filho, fui tomada pelo 

inigualável sentimento de protegê-lo de 

todas as ameaças desse mundo terrível, 

a todo custo, e tão forte foi esse 

sentimento que desabei em lágrimas ao 

mesmo tempo em que sorria como 

nunca na vida. Zaíra hesitou antes de 

me deixar tomá-lo em meus braços, mas 

enfim cedeu e eu o segurei enquanto ele 

Madres 

 

A fin de cuentas, fue una 

decisión inconsciente. Tuve la 

oportunidad de matarlo cuando aún era 

pequeño y frágil, incluso hasta poco 

después del parto largo y exhaustivo, 

realizado al amparo de la noche y con la 

ayuda de nadie además de Zaira. Haber 

mantenido su cabecita debajo del agua 

por algunos instantes habría sido 

suficiente, pero existe algo en el 

momento en que una madre ve al hijo 

engendrado en su vientre por meses... 

algo en finalmente poder tocarlo y 

sostenerlo, mantenerlo cerca de su 

corazón, que está más allá de las 

explicaciones terrenales. Cuando vi a 

mi hijo, fui poseída por el inigualable 

sentimiento de protegerlo de todas las 

amenazas de este mundo terrible, a 

cualquier costo, y tan fuerte fue ese 

sentimiento que me puse a llorar al 

mismo tiempo en que sonrreía como 

nunca en la vida. Zaira dudó antes de 

dejarme tomarlo en mis brazos, pero al 

 



69 

chorava, anunciando noite adentro o 

milagre de estar vivo. Observei seu 

corpinho como observaria a coisa mais 

fantástica já engenhada, mas quando 

ergui os olhos para Zaíra, em pé ao lado 

da banheira, percebi em suas feições 

não a alegria de quem testemunha a 

conexão pura entre uma mãe e seu filho, 

mas a compreensão de que seus 

conselhos não seriam seguidos. Ela 

olhava para meu bebê e entendi, 

naquele momento, o que ela julgava que 

teria de fazer com suas próprias mãos. 

Meu sorriso se desmanchou e, quando 

nossos olhares enfim se encontraram, 

apertei meu filho contra meu peito e fui 

possuída pela certeza animalesca de que 

teria que matá-la. 

 

Então eu matei Zaíra, ali 

mesmo, com a tesoura destinada ao 

cordão umbilical do meu filho. Não 

poderia esperar ou me permitir o luxo 

do descanso. Na primeira oportunidade, 

ela o tiraria de mim e faria com ele o 

que eu prometi que faria eu mesma, mas 

não tive a coragem. Acabada a 

comoção, me limpei, limpei meu filho e 

o amamentei no chão do banheiro, 

olhando Zaíra iluminada pela luz da lua. 

Antes eu teria sentido alguma coisa, 

pena ou culpa, imagino, mas eu havia 

me tornado uma mãe e na natureza não 

fin cedió y yo lo sostuve mientras él 

lloraba, anunciando entrada la noche el 

milagro de estar vivo. Observé su 

cuerpecito como observaría la cosa más 

fantástica ya diseñada, pero cuando 

erguí los ojos hacia Zaira, en pie al lado 

de la bañera, percibí en sus facciones no 

la alegría de quién atestigua la 

conección pura entre una madre y su 

hijo, sino la comprensión de que sus 

consejos no serían seguidos. Ella 

miraba mi bebé y entendí, en aquel 

momento, lo que ella juzgaba lo que 

tendría de hacer con sus propias manos. 

Mi sonrisa se deshizo y, cuando 

nuestras miradas al fin se encontraron, 

apreté a mi hijo contra mi pecho y fui 

poseída por la certeza animalesca de 

que tendría que matarla. 

Entonces maté a Zaira, allí 

mismo, con la tijera destinada al cordón 

umbilical de mi hijo. No podía esperar o 

permitirme el lujo del descanso. A la 

primera oportunidad, ella me lo 

arrebataría y haría con él lo que prometí 

que haría yo misma, pero que no tuve el 

coraje. Acabada la conmoción, me 

limpié, limpié a mi hijo y lo amamanté 

en el piso del baño, mirando a Zaira 

iluminada por la luz de la luna. Antes 

habría sentido alguna cosa, pena o 

culpa, imagino, pero me había vuelto 

una madre y en la naturaleza no existe 
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existe misericórdia para quem atenta 

contra uma prole. Pensei nas últimas 

palavras de Zaíra antes que a ponta 

afiada da tesoura perfurasse sua 

garganta, como ela gritava sobre eu 

estar cometendo um grande erro, e 

ainda – que audácia! – como eu 

precisava matá-lo, precisava pôr um fim 

àquilo, que seria pior, muito pior, e... 

e... e, não sei. Nunca completou a frase. 

Deixei esses pensamentos de 

lado e acariciei o rosto de meu filho, 

enquanto ele se alimentava em paz, 

seguro nos meus braços. Seguro para 

sempre. Deslizei um dedo por seu nariz 

e qualquer resquício de dúvida me 

abandonou quando seus quatro pares de 

olhos amáveis abriram-se 

preguiçosamente, me olhando com 

ternura e me assegurando de que eu 

havia feito a coisa certa. 

Meu filho cresceu rápido e 

com saúde. Eu tinha por ele todo o 

amor do mundo. Acompanhei cada 

etapa de seu crescimento, desde a queda 

de seu primeiro dente de leite até a sua 

primeira troca de pele no inverno de 

1992. Excetuando-se a única vez em 

que escapara do lar, jamais me deu 

trabalho; era obediente, quieto e 

alimentava-se apenas uma vez por 

semana, com bodes ou porcos que eu 

comprava no açougue e o mantinham 

misericordia para quien atenta contra 

una prole. Pensé en las últimas palabras 

de Zaira antes que la punta afilada de la 

tijera perforara su garganta, como ella 

gritaba sobre estar cometiendo un gran 

error, y además – ¡qué audacia! – como 

tenía que matarlo, necesitaba ponerle un 

fin a eso, que sería peor, mucho peor, 

y... y... y, no sé. Nunca completó la 

frase. 

Dejé esos pensamientos de 

lado y acaricié el rostro de mi hijo, 

mientras él se alimentaba en paz, seguro 

en mis brazos. Seguro para siempre. 

Deslicé un dedo por su nariz y cualquier 

resquicio de duda me abandonó cuando 

sus cuatro pares de ojos amables se 

abrieron perezosamente, mirándome 

con ternura y asegurándome que había 

hecho lo correcto. 

 

Mi hijo creció rápido y con 

salud. Yo tenía por él todo el amor del 

mundo. Acompañé cada etapa de su 

crecimiento, desde la caída de su primer 

diente de leche hasta su primer cambio 

de piel en el invierno de 1992. 

Exceptuando la única vez en que se 

escapara de la casa, jamás me dio 

trabajo; era obediente, quieto y se 

alimentaba apenas una vez por semana, 

con chivos o chanchos que compraba en 

la carnicería y lo mantenían saciado por 

 



71 

saciado por dias. Era também 

carinhoso, tinha por mim um genuíno 

apreço. Quando criança, abatia pássaros 

em pleno vôo no quintal e os empilhava 

sobre minha cama como demonstração 

de afeto – o que causava uma grande 

sujeira, mas eu relevava por amor. Às 

vezes, fazia o mesmo com gatos que 

subiam os altos muros de nossa casa, 

mas as ocasiões de encontrar corpos de 

gatos na minha cama tornaram-se mais 

raras conforme meu filho cresceu, 

amadureceu e desenvolveu um apetite 

por eles. A princípio me preocupei, mas 

tão logo vi que os animais desciam por 

sua longa garganta sem dificuldade, 

sem engasgá-lo, e passei a permitir que 

fizesse tais lanches entre suas refeições 

semanais. 

Vivemos felizes assim por 

mais de uma década. O observei 

tornar-se imponente, superar-me em 

tamanho, vi crescer pelos escuros que 

desciam por suas costas em uma cascata 

sedosa – cabelos da cor dos meus. 

Cresceu de uma forma que a casa 

espaçosa mal o servia, e me vi optando 

por vender a maior parte de nossos 

móveis para facilitar a locomoção de 

seu corpo agora enorme e musculoso 

pelos cômodos. Apenas meu quarto 

permaneceu intacto, com a cama grande 

onde dormíamos juntos nas noites mais 

días. Era también cariñoso, tenía por mí 

un genuino aprecio. Cuando niño, 

abatía pájaros en pleno vuelo en el patio 

y los amontonaba sobre mi cama como 

demostración de afecto – lo que causaba 

una gran suciedad, pero lo perdonaba 

por amor. A veces, hacía lo mismo con 

gatos que subían los altos muros de 

nuestra casa, pero las ocasiones de 

encontrar cuerpos de gatos en mi cama 

se hicieron más raras conforme mi hijo 

creció, maduró y desarrolló un apetito 

por ellos. Al principio me preocupé, 

pero así que vi que los animales bajaban 

por su larga garganta sin dificultad, sin 

atorarse, y pasé a permitir que comiera 

esos bocadillos entre sus comidas 

semanales. 

 

Vivimos felices así por más de 

una década. Lo observé hacerse 

imponente, superarme en tamaño, vi 

crecer pelos obscuros que descendían 

por sus espaldas en una cascada sedosa 

– cabellos del color de los míos. Creció 

de una forma que la casa espaciosa mal 

le servía, y me vi optando por vender la 

mayor parte de nuestros muebles para 

facilitar la locomoción de su cuerpo 

ahora enorme y musculoso por 

las piezas. Solo mi cuarto permaneció 

intacto, con la cama grande donde 

dormíamos juntos en las noches más 
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frias, seus lençóis ainda portando 

insistentes manchas de pássaros e gatos 

passados. A venda dos móveis não foi 

suficiente, porém, para aquietar a 

angústia de meu filho ocasionada pela 

falta de espaço. Percebia sua 

inquietação crescente e o desejo em 

seus olhos de ir além dos muros, 

conhecer mais do que apenas os metros 

quadrados onde nasceu. Sofri como 

sofreria qualquer outra mãe: me 

entristecia não poder conceder ao meu 

amado tudo o que ele queria, mas eu 

sabia bem o suficiente que expô-lo ao 

mundo exterior o colocaria em perigo. 

Eu não estava disposta a assumir esses 

riscos. 

Tendo dito isso, ainda é 

doloroso para mim confessar que falhei. 

Cometi o erro de ter subestimado sua 

inteligência, e jamais me perdoarei por 

isso. Jamais será fácil falar sobre isso.  

Aconteceu em uma manhã 

quente de maio de 2001. Meu querido 

filho havia passado os últimos dias mais 

irrequieto do que de costume, então fui 

cedo ao açougue com a intenção de 

comprar os materiais para preparar uma 

refeição especial, que acalmasse seus 

pobres nervos. Nos últimos anos, seu 

comportamento tornara-se errático e 

temperamental, destoante da doçura que 

apresentava em sua infância, mas 

frías, sus sábanas aún portando 

insistentes manchas de pájaros y gatos 

pasados. La venta de los muebles no fue 

suficiente, sin embargo, para aquietar la 

angustia de mi hijo ocasionada por la 

falta de espacio. Percibía su 

inquietación creciente y el deseo en sus 

ojos de ir más allá de los muros, 

conocer más que solo los metros 

cuadrados donde nació. Sufrí como 

sufriría cualquier otra madre: me 

entristecía no poder conceder a mi 

amado todo lo que él quería, pero sabía 

muy bien que exponerlo al mundo 

exterior lo colocaría en peligro. Yo no 

estaba dispuesta a asumir esos riesgos. 

 

Habiendo dicho esto, aún es 

doloroso para mí confesar que fallé. 

Cometí el error de subestimar su 

inteligencia, y jamás me perdonaré por 

eso. Jamás será fácil hablar sobre eso.  

Sucedió en una mañana 

calurosa de mayo del 2001. Mi querido 

hijo había pasado los últimos días más 

irrequieto de lo que de costumbre, 

entonces fui temprano a la carnicería 

con la intención de comprar los 

materiales para preparar una comida 

especial, que calmase sus pobres 

nervios. En los últimos años, su 

comportamiento se había vuelto errático 

y temperamental, discordante de la 
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atribuí isso apenas à fase da 

adolescência que começava a enfrentar. 

Tinha para com ele uma paciência 

extrema, era compreensiva como uma 

boa mãe seria, mas me faltavam os 

recursos para canalizar apropriadamente 

a nova energia acumulada em meu 

rebento. Ele passou a comer também os 

pássaros que deixava em minha cama, e 

em certo ponto arrancou-me um pedaço 

do braço esquerdo quando fui tentar 

tirar de seus dentes os restos de uma 

rolinha; um pequeno acidente que 

manchou os tapetes com meu sangue 

mas que rapidamente relevei como 

ocasionado pela turbulência emocional 

daquela fase de sua vida. 

 

A questão é que decidi 

preparar um banquete para agradá-lo. 

Saí pelo portão maciço de nossa casa – 

que, admito, assemelhava-se a uma 

fortaleza em proteção – e desci a rua, 

somente após certificar-me de que todas 

as trancas estavam fechadas. Encontrei 

no caminho alguns de meus vizinhos, 

cujos nomes, assim como os dos demais 

vizinhos, eu ignorava. Eles me 

observaram como sempre faziam, seus 

olhares denunciando suas opiniões 

sobre mim – em parte me achavam 

louca, em parte me temiam por não 

saber nada a meu respeito, por morar 

dulzura que presentaba en su infancia, 

pero atribuí eso solo a la fase de la 

adolescencia que comenzaba a 

enfrentar. Tenía con él una paciencia 

extrema, era comprensiva como una 

buena madre sería, pero me faltaban los 

recursos para canalizar apropiadamente 

la nueva energía acumulada en mi 

retoño. Comenzó a comer también los 

pájaros que dejaba en mi cama, y en 

cierto punto me arrancó un pedazo del 

brazo izquierdo cuando fui a intentar 

sacar de sus dientes los restos de una 

tórtola; un pequeño accidente que 

manchó los tapetes con mi sangre pero 

que rápidamente excusé como 

ocasionado por la turbulencia 

emocional de aquella fase de su vida. 

La cuestión es que decidí 

preparar un banquete para agradarlo. 

Salí por el portón macizo de nuestra 

casa – que, admito, se asemejaba a una 

fortaleza en protección – y bajé la calle, 

solamente después de cerciorarme de 

que todas las trancas estaban cerradas. 

Encontré en el camino a algunos de mis 

vecinos, cuyos nombres, así como los 

de los demás vecinos, yo ignoraba. 

Ellos me observaron como siempre lo 

hacían, sus miradas denunciando sus 

opiniones sobre mí – en parte me creían 

loca, en parte me temían por no saber 

nada a respeto de mí, por vivir en una 
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em uma residência fechada de onde se 

ouviam rosnados e para onde eu levava 

tantos animais abatidos. Soube que 

cogitavam a ideia de que eu criava, em 

meu quintal, uma pantera ou leão, como 

se fosse eu uma caçadora clandestina, 

mas eu era apenas uma mãe e criava 

apenas meu filho, exatamente como 

tantas outras ali faziam. Eram olhares 

como aqueles que me lembravam da 

importância dos muros e das trancas de 

minha casa. 

O açougue não era distante, 

então não levou mais do que vinte 

minutos até que eu estivesse saindo de 

lá com sacolas abarrotadas de pedaços 

de bode e porco. Assim que pus os pés 

na calçada, porém, o ar foi cortado por 

terror e gritos; urros de súbito 

preencheram cada parcela do espaço 

num frenesi impensável, e meu coração 

foi inundado pela mais profunda 

apreensão concebível quando vi ser 

arrastado pelo asfalto o corpo de algum 

homem – ou ao menos seu quadril e 

pernas, pois seu tronco estava reduzido 

a uma massa disforme e sangrenta presa 

firmemente entre as três fileiras de 

caninos da boca de meu filho. Assisti, 

incapaz de me mover, enquanto meu 

amado, meu bem mais precioso, 

regozijava-se em todos os seus cinco 

escamosos metros de comprimento ali, 

residencia cerrada en donde se oían 

gruñidos y para donde llevaba tantos 

animales desollados. Supe que 

consideraban la idea de que criaba, en 

mi patio, una pantera o un león, como si 

yo fuera una cazadora clandestina, pero 

yo era solamente una madre y solo 

criaba a mi hijo, exactamente como 

tantas otras allí lo hacían. Eran miradas 

como aquellas que me recordaban de la 

importancia de los muros y de las 

trancas de mi casa. 

La carnicería no estaba lejos, 

entonces no me tomó más de veinte 

minutos hasta que estuve saliendo de 

allí con bolsas abarrotadas de pedazos 

de chivo y chancho. Una vez que puse 

los pies en la vereda, sin embargo, el 

aire fue cortado por terror y gritos; 

rugidos de pronto llenaron cada parte 

del espacio en un frenesí impensable, y 

mi corazón fue inundado por la más 

profunda aprensión concebible cuando 

vi ser arrastrado por el asfalto el cuerpo 

de algún hombre – o al menos su cadera 

y piernas, pues su tronco estaba 

reducido a una masa disforme y 

sangrienta presa firmemente entre las 

tres hileras de colmillos de la boca de 

mi hijo. Vi, incapaz de moverme, 

mientras mi amado, mi bien más 

precioso, se regocijaba en todos sus 

cinco escamosos metros de largura allí, 
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em céu aberto, completamente 

desprotegido, jogando a cabeça para 

trás para que o homem descesse sua 

garganta abaixo tão facilmente quanto 

fariam pássaros e, assim, deixando à 

mostra a jugular para que qualquer uma 

daquelas criaturas vis que gritavam e 

corriam pela rua a perfurasse se assim 

achassem conveniente. 

Estava tão consumida pelo 

horror de vê-lo tão terrivelmente 

exposto que por um longo minuto eu 

nada pude fazer. Só quando ouvi sirenes 

à distância recobrei meus movimentos, 

larguei as sacolas e corri em sua 

direção, chamando por ele, “meu filho! 

meu filho!”, mas tão entretido estava 

meu garoto que ele sequer me deu 

ouvidos, pelo contrário, prosseguiu em 

matança, prendendo jovens entre suas 

garras, apanhando mulheres e 

lançando-as no ar para abocanhá-las em 

um salto, subindo nas viaturas que se 

aproximavam e esmagando quem 

estivesse dentro delas com suas 

toneladas, enfim, devastando como 

nunca, devastando com uma alegria 

infantil, lavando de sangue a ladeira de 

nosso bairro. Eu corria, tentava 

agarrar-me às suas pernas, implorava 

em lágrimas para que parasse, mas 

minha voz era inaudível em meio aos 

a cielo abierto, completamente 

desprotegido, moviendo la cabeza hacia 

atrás para que el hombre descendiera 

por su garganta tan fácilmente como lo 

harían los pájaros y, así, dejando a la 

vista su yugular para que cualquiera de 

aquellas criaturas viles que gritaban y 

corrían por la calle la perforase si así lo 

considerase conveniente. 

Estaba tan consumida por el 

horror de verlo tan terriblemente 

expuesto que por un largo minuto nada 

pude hacer. Solo cuando oí sirenas a la 

distancia recobré mis movimientos, dejé 

las bolsas y corrí en su dirección, 

llamándolo, “¡hijo mio! ¡hijo mio!”, 

pero tan entretenido estaba mi pequeño 

que ni siquiera me dio oídos, por lo 

contrario, prosiguió la matanza, 

capturando jóvenes entre sus garras, 

atrapando mujeres y lanzándolas al aire 

para engullirlas en un salto, subiendo en 

las radiopatrullas que se aproximaban y 

aplastando quien estuviese dentro de 

ellas con sus toneladas, en síntesis, 

devastando como nunca, devastando 

con una alegría infantil, bañando de 

sangre la cuesta de nuestro barrio. Yo 

corría, intentaba agarrarme a sus 

piernas, imploraba en lágrimas para que 

parase, pero mi voz era inaudible en 

medio de los gritos, las sirenas y el 
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gritos, às sirenes e ao caos. Meu filho ia 

morrer e eu estava desesperada. 

Não sei ao certo quanto tempo 

levou ou quanto caminho foi percorrido 

nesse massacre até que surgissem 

homens fardados e seus tanques, mas 

eles surgiram e, quando corri em sua 

direção os implorando que não 

atirassem, eles apontaram suas miras 

para além de mim e dispararam contra 

meu filho, abriram buracos entre seus 

olhinhos e através de sua garganta e em 

seu peito, e juro que lembro de cada 

gota de sangue que espirrou desses 

buracos e do guincho agonizante que 

escapou de sua boca e ressoou por toda 

a cidade quando ele, atingido, tombou 

contra uma casa, destruindo-a com seu 

peso morto. Jamais senti ou sentirei dor 

tão dilacerante quando a que me 

possuiu quando me aproximei dele e o 

vi se contorcendo em seus segundos 

finais. Pousei a mão sobre seu rosto e, 

lembro bem, jamais esquecerei, seus 

quatro pares de olhos voltaram-se para 

mim com o medo de quem não entende 

o que está acontecendo e então meu 

filho morreu, ali, em meio aos 

destroços, em meio às sirenes, abatido 

como um animal, aniquilado como um 

monstro, perfurado e assassinado a céu 

aberto. 

caos. Mi hijo iba a morir y yo estaba 

desesperada. 

No sé exactamente cuánto 

tiempo llevó o cuánto camino fue 

recorrido durante la masacre hasta que 

surgieran hombres uniformados y sus 

tanques, pero surgieron y, cuando corrí 

en dirección a ellos implorándoles que 

no dispararan, apuntaron sus miras para 

más allá de mí y dispararon contra mi 

hijo, abrieron agujeros entre sus ojitos y 

a través de su garganta y en su pecho, y 

juro que me acuerdo de cada gota de 

sangre que respingaba de esos agujeros 

y del bramido agonizante que escapó de 

su boca y resonó por toda la ciudad 

cuando él, abatido, se tumbó contra una 

casa, destruyéndola con su peso muerto. 

Jamás sentí o sentiré dolor tan 

dilacerante como el que me poseyó 

cuando me aproximé de él y lo vi 

contorciéndose en sus segundos finales. 

Posé la mano sobre su rostro y, recuerdo 

bien, jamás olvidaré, sus cuatro pares de 

ojos volviéndose a mí con el miedo de 

quien no entiende lo que está 

sucediendo y entonces mi hijo murió, 

allí, en medio de los destrozos, en 

medio de las sirenas, faenado como un 

animal, aniquilado como un monstruo, 

agujereado y asesinado a cielo abierto. 
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Desabei. A multidão se 

agrupou ao meu redor, ainda que 

mantendo grande distância, mas eu os 

ignorava e ignorava os cadáveres e todo 

e qualquer sangue que não fosse o que 

saía de meu filho. Meu luto me foi 

negado, homens me agarraram pelos 

braços e me levaram para longe. Não 

resisti, não havia mais motivo para 

tanto. Não sei o que fizeram com seu 

corpo, mas suponho que o puseram em 

um camburão e o levaram para longe, 

promoveram testes, dissecaram e 

expuseram seus órgãos que eu mesma 

gerei em meu ventre. O trataram como 

um mísero experimento. O trataram não 

como a criatura amada a qual dei à luz 

mas como um mísero experimento, 

como nada além de um mutante 

genético, quando fora sempre tão 

saudável e tão cheio de vida. 

Jamais descobri como ele 

escapou de nosso lar, tampouco posso 

dizer que busquei a resposta com 

afinco. Tenho vivido miseravelmente 

sem ouvir os profundos sons guturais 

que emitia, alegre, ao me ver chegar do 

açougue. Os invernos, que agora passo 

sem ter que recolher sua pele morta 

após uma muda, são os mais difíceis. 

Dele restou apenas as marcas de garras 

e dentes nas portas e paredes, a cicatriz 

em meu braço esquerdo, as manchas de 

Me derrumbé. La multitud se 

agrupó a mi alrededor, aunque 

manteniendo gran distancia, pero yo los 

ignoraba e ignoraba los cadáveres y 

todo y cualquier sangre que no fuese la 

que salía de mi hijo. Mi luto me fue 

negado, hombres me agarraron por los 

brazos y me llevaron lejos. No resistí, 

no tenía más motivo para tanto. No sé 

lo que hicieron con su cuerpo, pero 

supongo que lo pusieron en un furgón 

policial y lo llevaron lejos, le hicieron 

test, disecaron y expusieron sus órganos 

que yo misma generé en mi vientre. Lo 

trataron como un mísero experimento. 

Lo trataron no como la criatura amada a 

la que di a luz sino como un mísero 

experimento, como nada más que un 

mutante genético, cuando fuera siempre 

tan saludable y tan lleno de vida. 

 

Jamás descubrí como él escapó 

de nuestro hogar, tampoco puedo decir 

que busqué la respuesta con ahínco. He 

vivido miserablemente sin oír los 

profundos sonidos guturales que emitía, 

alegre, al verme llegar de la carnicería. 

Los inviernos, que ahora paso sin tener 

que recoger su piel muerta tras una 

muda, son los más difíciles. De él solo 

quedaron las marcas de garras y dientes 

en las puertas y paredes, la cicatriz en 

mi brazo izquierdo, las manchas de 
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sangue em tapetes e lençóis, o cheiro 

almíscar e terroso de meu filho. 

Recentemente desenterrei os 

ossos de Zaíra do meu quintal, só para 

olhar para eles, e quando o fiz lembrei 

da expressão em sua face quando viu 

meu filho em meus braços. Hoje 

entendo melhor sua expressão. Hoje 

carrego a mesma. 

sangre en tapetes y sábanas, el olor a 

almizcle y terroso de mi hijo. 

Recientemente desenterré los 

huesos de Zaira de mi patio, solo para 

mirarlos, y cuando lo hice recordé la 

expresión en su cara cuando vio a mi 

hijo en mis brazos. Hoy entiendo mejor 

su expresión. Hoy tengo la misma. 

  

 

Texto fuente Texto meta 
Memento mori 

 

“Em mim tu existias... e vê em minha 

morte, vê por esta imagem, que é a tua, 

como assassinaste absolutamente a ti 

mesmo.” 

William Wilson, Edgar Allan 

Poe 

Há um território afastado e em 

constante expansão popularmente 

conhecido sob a alcunha de alma. O que 

entende-se por alma é, na verdade, uma 

infinita sucessão de florestas, clareiras, 

cadeias montanhosas e demais espaços 

geográficos, ora floridos, ora inóspitos, 

frequentemente encobertos por neblina 

e habitados tão somente por dois tipos 

de existência: 

Nós mesmos, individualmente, 

destinados a ali vagar, o que não 

Memento mori 

 

“En mí tu existías... y ve en mi muerte, 

ve por esta imagen, que es la tuya, 

como te asesinaste absolutamente a ti 

mismo.”38 

            William Wilson, Edgar Allan 

Poe 

Hay un territorio alejado y en 

constante expansión popularmente 

conocido bajo el apodo de alma. Lo que 

se entiende por alma es, en verdad, una 

infinita sucesión de florestas, claros, 

cadenas montañosas e demás espacios 

geográficos, a veces floridos, a veces 

inhóspitos, frecuentemente encubiertos 

por neblina y habitados tan solamente 

por dos tipos de existencia: 

Nosotros mismos, 

individualmente, destinados a allí vagar, 

38  In me you lived — and, in my death — see by this face, which is your own, how wholly, how 
completely, you have killed — yourself! (traducción propia). 
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faríamos inteiramente a contragosto não 

fosse por Nós mesmos. 

 

É de fundamental importância 

lembrar que a alma é vasta e, sendo 

vasta, nos proporciona uma miríade de 

caminhos a percorrer e a nós mesmos 

inúmeros esconderijos e áreas onde 

hibernar, mas ainda assim 

invariavelmente nos cruzamos. 

Recentemente encontrei eu 

mesma adormecida nos escombros de 

uma cidade há muito devastada por uma 

erupção vulcânica. Ela estava 

repousando sobre um altar, e de uma 

distância segura avaliei seu aspecto. 

Suas mãos, inofensivas sobre o ventre, 

pareciam feitas para colher flores e não 

para estrangular como antes fizeram. 

Vestia branco e sua pele estava limpa e 

imaculada; havia lavado o sangue – 

nosso sangue – que se espalhara por 

seus braços e vestes na sua última 

empreitada, quando por três vezes me 

apunhalou e me deixou para morrer de 

bruços em um pútrido manguezal. Seus 

lábios não se moviam, mas fitando-os 

eu relembrava o instante, perdido na 

aurora dos tempos, em que os vi sorrir 

como um monstro e falar nosso nome, 

selando assim nossa existência siamesa. 

Tinha no rosto uma expressão serena 

enquanto dormia o sono dos justos, e o 

lo que no haríamos enteramente a 

regañadientes si no fuera por Nosotros 

mismos. 

Es de fundamental importancia 

recordar que el alma es vasta y, siendo 

vasta, nos proporciona una miríada de 

caminos a recorrer y a nosotros mismos 

innúmeros escondites y áreas donde 

hibernar, pero aún así invariablemente 

nos cruzamos. 

Recientemente me encontré a mí 

misma adormecida en los escombros de 

una ciudad hace mucho devastada por 

una erupción volcánica. Ella estaba 

reposando sobre un altar, y desde una 

distancia segura evalué su aspecto. Sus 

manos, inofensivas sobre el vientre, 

parecían hechas para recoger flores y no 

para estrangular como antes hicieron. 

Vestía de blanco y su piel estaba limpia 

e inmaculada; había lavado la sangre – 

nuestra sangre – que se esparciera por 

sus brazos y vestiduras en su última 

intentona, cuando por tres veces me 

apuñaló y me dejó para morir de boca 

abajo en un pútrido manglar. Sus labios 

no se movían, pero escrutándolos 

recorbaba el instante, perdido en la 

aurora de los tiempos, en que los vi 

sonreír como un monstruo y hablar 

nuestro nombre, sellando así nuestra 

existencia siamesa. Tenía en el rostro 

una expresión serena mientras dormía el 
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simples fato de seu peito erguer-se ao 

respirar implicava algum tipo de 

iminência que me apavorava 

terrivelmente. 

Dormia porque estava cansada. 

Estava cansada porque, com os anos e 

apesar do pavor, eu havia me tornado 

mais difícil de predar. Sobre seu corpo 

persistiam os espectros de espadas, 

navalhas, flechas e arranhões que ali 

cravei em minha defesa e que 

confirmavam esse fato. 

A primeira vez em que reagi, 

nosso coliseu era um deserto e a areia 

ardia sob nossos pés descalços. Naquele 

dia, acertei-lhe um soco no rosto que a 

fez cambalear para trás e deixar cair a 

adaga com a qual quase cortara minha 

garganta. Ela apalpou o sangue que 

escorria de suas narinas e, lembro bem, 

me olhou incrédula, como se o monstro 

fosse eu (por vezes quase me convenceu 

de que sou; mas então ouço o som das 

árvores e sei que não sou). Ali eu vi de 

fora o pavor em meu rosto que apenas 

conhecia por dentro e a cena me 

surpreendeu. A vi dar as costas e correr, 

os pés cambaleando na areia conforme 

ela se afastava. Já havia alguma 

distância entre nós quando comecei em 

seu encalço.  

 

sueño de los justos, y el simple hecho 

de su pecho erguirse al respirar 

implicaba algún tipo de inminencia que 

me apavoraba terriblemente. 

Dormía porque estaba cansada. 

Estaba cansada porque, con los años y a 

pesar del pavor, yo me había vuelto más 

difícil de predar. Sobre su cuerpo 

persistían los espectros de espadas, 

navajas, flechas y arañazos que allí 

clavé en mi defensa y que confirmaban 

ese hecho. 

La primera vez que reaccioné, 

nuestro coliseo era un desierto y la 

arena ardía bajo nuestros piés descalzos. 

En aquel día, le acerté un golpe en el 

rostro que la hizo tambalearse hacia 

atrás y dejar caer la daga con la cual 

casi cortara mi garganta. Ella tocó la 

sangre que escurría de sus narices y, 

recuerdo bien, me miró incrédula, como 

si el monstruo fuese yo (algunas veces 

casi me convenció de que lo soy; pero 

entonces oigo el sonido de los árboles y 

sé que no lo soy). Allí vi desde fuera el 

pavor en mi rostro que solo conocía por 

dentro y la escena me sorprendió. La vi 

dar las espaldas y correr, los pies 

tambaleando en la arena conforme ella 

se alejaba. Ya había alguna distancia 

entre nosotros cuando empecé a ir tras 

sus pasos. 
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Por horas persegui seu choro, 

um que repetidamente implorava por 

piedade, gritando e uivando em minha 

própria voz. Estava despida de orgulho 

e tomada pelo medo como um predador 

subjugado – mas, ainda assim, 

continuava sempre muitos passos à 

minha frente. Atravessamos dunas, 

monumentos de civilizações 

imaginárias, um oásis; só quando o sol 

estava caindo para dar lugar à lua vi 

suas pernas fraquejarem, sendo 

vencidas pela exaustão – bem como 

minhas próprias pernas. No momento 

em que ela enfim desabou, eu também 

caí por terra. 

Nossas respirações pesadas 

eram as únicas coisas na noite. Quando 

comecei a rastejar em sua direção, 

deixaram de ser uníssonas para se tornar 

mais alarmada por parte dela, conforme 

ela tentava se afastar ou até mesmo se 

reerguer. Todos os meus músculos se 

moviam com uma fúria implacável. 

Agarrei seu tornozelo, puxando-a para 

mim e, ignorando seus gritos abafados, 

a imobilizei e afundei seu rosto na areia 

até que seu corpo, após muito se 

debater, não mais se movesse. 

Refiz todo o caminho de volta 

para o lar. Me deitei para dormir em 

completa paz, só para ser desperta 

pouco depois pela sensação angustiante 

Por horas perseguí su llanto, que 

repetidamente imploraba por piedad, 

gritando y aullando en mi propia voz. 

Estaba desnuda de orgullo y poseída por 

el miedo como un depredador 

subyugado – pero, aún así, continuaba 

siempre muchos pasos al frente. 

Atravesamos dunas, monumentos de 

civilizaciones imaginarias, un oasis; 

solo cuando el sol estaba cayendo para 

dar lugar a la luna vi sus piernas 

flaquear, siendo vencidas por el 

agotamiento – así como mis propias 

piernas. En el momento en que ella al 

fin se derrumbó, yo también caí por 

tierra. 

Nuestras respiraciones pesadas 

eran las únicas cosas en la noche. 

Cuando comencé a arrastrarme en su 

dirección, dejaron de ser unísonas para 

hacerse más alarmada por parte de ella, 

conforme ella intentaba alejarse o aún 

hasta erguirse. Todos mis músculos se 

movían con una furia implacable. 

Agarré su tobillo, jalándola hacía mí e, 

ignorando sus gritos apagados, la 

inmovilice y hundí su rostro en la arena 

hasta que su cuerpo, después de mucho 

debatirse, no se moviese más. 

Rehíce todo el camino de vuelta 

al hogar. Me acosté a dormir en 

completa paz, solo para ser despierta 

poco después por la sensación 
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de sal e pedras subindo por minha 

garganta até que eu vomitasse sobre 

mim mesma uma cachoeira de areia. 

Atordoada, não dormi mais, e o gosto 

arenoso não me abandonou inteiramente 

até hoje. 

Essa foi a primeira vez. Na 

oitava, dilacerei seu rosto e por semanas 

não pude me olhar no espelho. A 

décima sétima me rendeu uma cicatriz 

cruzando meu rosto, que não havia 

percebido até vê-la surgir, idêntica, na 

face de minha nêmesis. Na trigésima 

quinta, quando ela quebrou-me a perna 

ao me atirar de um morro, a vi mancar 

enquanto se afastava após um instante 

me observando em silêncio. Nesse 

instante penso tê-la visto chorar com 

um pesar irracional, mas penso também 

ter imaginado coisas, distorcidas pela 

neblina que encobre as planícies dessas 

nossas terras, minhas e dela, perigosas 

terras de alma. 

A olhei adormecida no altar uma 

última vez antes de prosseguir viagem 

e, quando já alcançava os limites 

daquela cidade destruída, senti a fera 

abrir os olhos. Agora amolo a faca, 

estremeço e espero por nosso próximo 

suicídio. 

angustiante de sal y piedras subiendo 

por mi garganta hasta que yo vomitara 

sobre mí misma una cascada de arena. 

Aturdida, no dormí más, y el gusto 

arenoso no me abandonó totalmente 

hasta hoy. 

Esa fue la primera vez. En la 

octava, dilaceré su rostro y por semanas 

no pude mirarme en el espejo. La 

decimoséptima me valió una cicatriz 

cruzando mi rostro, que no había notado 

hasta verla surgir, idéntica, en la cara de 

mi némesis. En la trigésimoquinta, 

cuando ella me quebró la pierna al 

arrojarme de un cerro, la vi cojear 

mientras se alejaba tras un instante 

observándome en silencio. En ese 

instante pienso haberla visto llorar con 

un pesar irracional, pero pienso también 

haber imaginado cosas, distorsionadas 

por la neblina que cubre las planicies de 

estas nuestras tierras, mías y de ella, 

peligrosas tierras de alma. 

La miré adormecida en el altar 

una última vez antes de proseguir viaje 

y, cuando ya alcanzaba los límites de 

aquella ciudad destruida, sentí a la fiera 

abrir los ojos. Ahora afilo el cuchillo, 

estremezco y espero por nuestro 

próximo suicidio. 

 

Texto fuente Texto meta 
Entrega Entrega 
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Sílvia vivia uma vida urbana tão 

comum às demais vidas urbanas que 

não será necessário perder qualquer 

tempo aqui a descrevendo em detalhes. 

Morava sozinha em um apartamento 

agradável nos subúrbios, trabalhava 

meio expediente como professora de 

inglês e só. Sua existência monótona, 

sobre a qual ela raramente ponderava, 

sofreu uma sutil curva em uma manhã 

de sábado, quando tocaram sua 

campanhia sem que ela estivesse 

esperando visitas. Sílvia, que estava no 

processo de fazer uma salada de frutas 

extremamente ordinária para o café, 

parou por um segundo e se perguntou o 

que poderia ser. Concluiu que deveria 

se tratar da nova batedeira que havia 

pedido pela Internet há uns três meses 

até agora nada, então foi atender a porta 

com uma leve empolgação.  

Sílvia não teve tempo de chegar 

até a maçaneta. A porta foi aberta por 

fora, por ninguém menos que ela 

mesma, vestida da mesma forma que 

ela, com o mesmo cabelo desgrenhado 

de sábado, mesma expectativa por uma 

batedeira e, principalmente, mesmo 

choque no olhar e suspensão de 

movimento e de sorriso assim que seus 

olhares se encontraram.  

 

Silvia vivía una vida urbana tan 

común a las demás vidas urbanas que 

no será necesario perder tiempo aquí 

describiéndola en detalles. Vivía sola en 

un apartamento agradable en los 

suburbios, trabajaba media jornada 

como profesora de inglés y solo eso. Su 

existencia monótona, sobre la cual ella 

raramente ponderaba, sufrió una sutil 

curva en una mañana de sábado, cuando 

tocaron al timbre sin que ella estuviera 

esperando visitas. Silvia, que estaba en 

el proceso de hacer un tutifruti 

extremamente ordinario para el café, 

paró por un segundo y se preguntó qué 

podría ser. Concluyó que debía tratarse 

de la nueva batidora que había pedido 

por Internet hace unos tres meses y 

hasta ahora nada, entonces fue a atender 

la puerta con una ligera emoción. 

 

Silvia no tuvo tiempo de llegar 

hasta la manija. La puerta fue abierta 

por fuera, por nadie menos que ella 

misma, vestida de la misma forma que 

ella, con el mismo cabello desordenado 

de sábado, misma expectativa por una 

batidora y, principalmente, mismo 

shock en la mirada y suspensión de 

movimiento y de sonrisa así que sus 

miradas se encontraron.  
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Os cinco segundos mais longos 

do mundo se passaram até que a outra 

Sílvia, tomada por um desespero muito 

semelhante ao que agora possuía Sílvia, 

batesse a porta e não fosse mais vista. 

Semanas se passaram sem que 

Sílvia fosse capaz de sair de casa, por 

medo de ir à porta e depararse com ela 

mesma. Quando finalmente o fez, girou 

a maçaneta com cautela e observou o 

corredor por um minuto assustado até 

que se convenceu de que poderia ser 

seguro sair. 

Seguiu sua vida urbana comum 

como sempre fez. O evento nunca mais 

se repetiu, a não ser à noite, quando 

Sílvia deitava a cabeça para tentar 

dormir e revivia, em sua mente insône, 

seu medo de portas. 

Los cinco segundos más largos 

del mundo pasaron hasta que la otra 

Silvia, atacada por un desespero muy 

semejante al que ahora poseía Sílvia, 

diera un portazo y no fuese más vista. 

Semanas pasaron sin que Silvia 

fuera capaz de salir de casa, por miedo 

de ir a la puerta y depararse con ella 

misma. Cuando finalmente lo hizo, giró 

la manija con cautela y observó el 

corredor por un minuto asustado hasta 

que se convenció de que podría ser 

seguro salir. 

Siguió su vida urbana común 

como siempre lo hizo. El evento nunca 

más se repitió, a no ser en la noche, 

cuando Silvia reposaba la cabeza para 

intentar dormir y revivía, en su mente 

insomne, su miedo a las puertas. 

 

Texto fuente Texto meta 
Homem-ilha  

 

Abdul era a criatura mais 

solitária que eu já conhecera. Quando o 

vi pela primeira vez, eu ainda morava 

próximo ao litoral, numa ilha onde 

sempre se sentia a presença do mar 

ainda que ele estivesse fora do campo 

de visão. Não haviam prédios, apenas 

casas – pequenas, coloridas, 

estendendo-se morro abaixo na direção 

da praia e da água. Fazia sempre muito 

Homem-ilha 

 

Abdul era la criatura más 

solitaria que ya conociera. Cuando lo vi 

por primera vez, yo aún vivía cerca del 

litoral, en una isla donde siempre se 

sentía la presencia del mar aún que él 

estuviera fuera del campo de visión. No 

habían edificios, solo casas – pequeñas, 

coloridas, extendiéndose cerro abajo en 

la dirección de la playa y del agua. 

Hacía siempre mucho sol, tanto sol que 
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sol, tanto sol que minhas memórias da 

época são todas vistas através dos meus 

olhos semicerrados, ou com uma palma 

na altura da testa, fazendo sombra. 

Tanto sol que minha primeira memória 

de Abdul é a de um borrão escuro em 

trajes multicolores às margens do 

oceano, olhando as ondas, imóvel sob o 

som de gaivotas. Eu, que no momento 

me divertia com filhas das vizinhas, 

parei a brincadeira para observar aquela 

criatura distinta, tão forte foi o efeito 

que a meia-visão que tive dele exerceu 

em mim – não pela vaidade das 

paixonites juvenis, mas porque, 

assistindo o vento marítimo movendo 

os cabelos de Abdul, penso que algo 

dentro de mim compreendeu o que era a 

solidão. 

Abdul morava com dois 

parentes meus. Na ilha todo mundo era 

parente. Comecei a andar mais pelos 

arredores da casa deles, na esperança de 

ver novos sinais de Abdul. Só depois 

descobri que seu nome já era uma 

presença ocasional nas conversas de 

minha família, eu apenas jamais 

atentara para ele antes. É como se 

Abdul tivesse começado a existir 

apenas no momento em que o vi 

olhando o mar. 

A casa era uma de paredes 

amarelas e muro branquíssimo. Por 

mis memorias de la época son todas 

vistas a través de mis ojos 

semicerrados, o con una palma a la 

altura de la frente, haciendo sombra. 

Tanto sol que mi primera memoria de 

Abdul es la de un borrón oscuro en 

trajes multicolores a las márgenes del 

océano, mirando las olas, inmóvil bajo 

el sonido de las gaviotas. Yo, que en ese 

momento me divertía con las hijas de 

las vecinas, paré el juego para observar 

aquella criatura distinta, tan fuerte fue el 

efecto que la media visión que tuve de 

él ejerció en mí – no por la vanidad de 

las pasiones juveniles, sino porque, 

viendo el viento marítimo moviendo los 

cabellos de Abdul, pienso que algo 

dentro de mí comprendió lo que era la 

soledad. 

Abdul vivía con dos parientes 

míos. En la isla todo el mundo era 

pariente. Comencé a andar más por los 

alrededores de la casa de ellos, con la 

esperanza de ver nuevas señales de 

Abdul. Solo después descubrí que su 

nombre ya era una presencia ocasional 

en las conversaciones de mi familia, yo 

solo jamás había reparado en él antes. 

Es como si Abdul hubiera comenzado a 

existir solo en el momento en que lo vi 

mirando el mar. 

La casa era de paredes amarillas 

y muro blanquísimo. Por muchas 
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muitas semanas não o vi novamente, 

mas quando o vi, foi um breve relance, 

olhando para mim por entre as cortinas 

antes de, arredio, desaparecer por trás 

delas novamente. O instante em que 

nossos olhares se cruzaram me abalou 

para sempre, ainda que não soubesse o 

porquê. Voltei para casa tremendo e 

levei uma hora, talvez duas, para me 

recuperar minimamente. Quando mais 

recobrada, busquei meu lugar usual, o 

banco alto de madeira na cozinha onde 

eu sentava e ficava balançando as 

pernas enquanto assistia minha mãe 

cozinhar. 

– Mãe, quem é esse Abdul? 

– O que tá morando com tua 

tia-segunda? 

– Sim. Só vi ele uma vez. 

– Ah, só agora ele tá começando 

a sair de casa – disse minha mãe 

enquanto cortava batatas, como se isso 

nada significasse. 

– Ele é filho de tia-segunda? 

– Ai, por Deus, menina, claro 

que não. Tua tia não tem filho desse 

tamanho. Ele veio sei lá de onde, faz 

um ano já. Acho que mais. Agora tá 

morando lá. 

– Veio de onde? 

– Não sei, de um lugar aí, 

qualquer lugar lá longe. Um nome 

esquisito. 

semanas no lo vi nuevamente, pero 

cuando lo vi, fue un breve vistazo, 

mirándome por entre las cortinas antes 

de, esquivo, desaparecer detrás de ellas 

nuevamente. El instante en que nuestras 

miradas se cruzaron me afectó para 

siempre, aunque no supiera el porqué. 

Volví para casa temblando y me llevó 

una hora, tal vez dos, para recuperarme 

mínimamente. Al estar más recobrada, 

busqué mi lugar usual, un banco alto de 

madera en la cocina donde me sentaba y 

pasaba balanceando las piernas mientras 

veía a mi madre cocinar. 

 

– Mamá, ¿quién es ese Abdul? 

–¿El que está viviendo con tu tía 

segundo grado? 

– Sí. Solo lo vi una vez. 

–Ah, solo ahora está 

comenzando a salir de casa – dijo mi 

mamá mientras cortaba papas, como si 

eso nada significase. 

– ¿Él es hijo de la tía? 

– Ay, por Dios, cabrita, claro 

que no. Tu tía no tiene hijos de ese 

tamaño. Él vino no sé de dónde, hace un 

año ya. Creo que más. Ahora está 

viviendo ahí. 

– ¿Vino deaonde? 

– No sé, de un lugar por ahí, 

cualquier lugar allá lejos. Un nombre 

raro. 
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– E ele tá morando com tia por 

quê? 

–Com quem mais ele vai morar? 

Só tua tia pra abrigar essas qualidades... 

– Com a família dele? 

– Se ele tivesse família, tu acha 

que ele taria morando com tua tia? Ele 

não tem ninguém não, menina. Só tua 

tia, teu tio e olhe lá. Mas não tem 

ninguém, não. Ele é o último, tua tia 

que me disse. O último de todo mundo 

que tinha lá daonde ele veio. Desceram 

bombas lá, acabaram com tudo, não 

sobrou foi nada. Só ele mesmo. Só 

sobrou ele e mais nada. 

Parei de balançar as pernas. 

Olhei minha mãe cortando batatas, olhei 

para aquela cozinha velha preenchida 

pelo vapor e pelo chiado agudo da 

panela, e imaginei que o chiado agudo 

fosse o som que as bombas fazem 

quando descem do céu. Imaginei uma 

bomba descendo na cozinha, acabando 

com tudo, sobrando só eu. 

– Por que ele só tá começando a 

sair de casa agora? 

– Ele deve tá aceitando que não 

vai voltar mais. 

Naquela noite tive pesadelos e 

acordei cedo, antes dos galos. O sol 

ainda nascia quando desci na direção da 

praia e vi, ao longe, Abdul olhando o 

mar, cercado pela maresia e pelo sibilo 

– ¿Y él está viviendo con la tía 

por qué? 

– ¿Con quién más él va a vivir? 

Solo tu tía para alojar esos personajes… 

– ¿Con la familia de él? 

– ¿Si él tuviese familia, tu crees 

que él estaría viviendo con tu tía? Él no 

tiene a nadie, cabrita. Solo tu tía, tu tío 

y mira tú. Pero no tiene a nadie, no. Él 

es el último, tu tía que me dijo. El 

último de todo el mundo que había allá 

deaonde él vino. Tiraron bombas allá, 

acabaron con todo, no quedó nada. Solo 

él. Solo quedó él y nada más. 

 

Paré de balancear las piernas. 

Miré a mi mamá cortando papas, miré 

aquella cocina vieja inundada por el 

vapor y por el silbido agudo de la olla, e 

imaginé que el silbido agudo fuese el 

sonido que las bombas hacen cuando 

bajan del cielo. Imaginé una bomba 

cayendo en la cocina, acabando con 

todo, quedando solo yo. 

–¿Por qué solo está comenzando 

a salir de casa ahora? 

– Debe estar aceptando que no 

va a volver más. 

Aquella noche tuve pesadillas y 

me desperté temprano, antes que los 

gallos. El sol todavía nacía cuando bajé 

en dirección de la playa y vi, a lo lejos, 

a Abdul mirando el mar, cercado por la 

 



88 

dos ventos. Senti por ele algo que 

jamais sentira antes, tampouco depois: o 

impacto extenso, sem nome, de saber 

que existiam pessoas que haviam visto 

cidades serem destruídas por bombas. 

 

No momento em que eu, com 

dez anos a mais, pus os pés no barco 

que me levaria para longe da ilha e 

olhei para trás, para a praia, vi ali 

reunida uma multidão como nunca 

antes, talvez cem pessoas acenando 

lenços, gritando, torcendo, alguns 

chorando, vozes de todas as criaturas 

que eu já conhecera misturadas ao som 

das gaivotas, da música e das ondas. E 

em meio a tudo isso, vi Abdul. 

Em toda a minha vida, eu só o 

vira um punhado de vezes. Ele saía 

pouco de casa e jamais encontrei a 

coragem de visitá-lo, pois minha 

curiosidade era superada somente pelo 

medo terrível que alimentava por ele. 

Não porque fosse violento ou 

desagradável; pelo contrário, era um 

homem tranquilo e sereno, porém 

completamente destroçado e a 

totalidade dessa descrição me 

aterrorizava. Era ele próprio uma ilha, 

cercado de água por todos os lados e 

mais nada. Eu não saberia olhar nos 

olhos de uma ilha. Não saberia olhar 

nos olhos de Abdul e ver bombas. 

brisa marina y por el siseo de los 

vientos. Sentí por él algo que jamás 

sintiera antes, tampoco después: el 

impacto extenso, sin nombre, de saber 

que existían personas que habían visto 

ciudades destruidas por bombas. 

En el momento en que yo, con 

diez años más, puse los pies en el barco 

que me llevaría lejos de la isla y miré 

hacía atrás, a la playa, vi allí reunida 

una multitud como nunca antes, tal vez 

cien personas agitando pañuelos, 

gritando, apoyando, algunos llorando, 

voces de todas las criaturas que ya 

conocía mezcladas con el sonido de las 

gaviotas, de la música y de las ondas. Y 

en medio de todo eso, vi a Abdul. 

En toda mi vida, solo lo había 

visto un puñado de veces. Él salía poco 

de casa y jamás tuve el coraje de 

visitarlo, pues mi curiosidad era 

superada solamente por el miedo 

terrible que alimentaba por él. No 

porque fuese violento o desagradable; 

por lo contrario, era un hombre 

tranquilo y sereno, sin embargo 

completamente destrozado y la totalidad 

de esa descripción me aterrorizaba. Él 

era por sí mismo  una isla, cercado de 

agua por todos lados y nada más. Yo no 

sabría mirar a los ojos de una isla. No 

sabría mirar a los ojos de Abdul y ver 

bombas. 
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Quando o vi assistindo meu 

barco se distanciar, com sua roupa 

multicolor e seus pés nas margens, fui 

tomada pela vontade sobre-humana de 

lançar as mãos em sua direção e gritar 

para que viesse comigo, que eu o 

levaria de volta para lá, mudaria todos 

os percursos necessários para tanto, mas 

ainda que eu o fizesse e ainda que ele 

me ouvisse, seus pés não dariam sequer 

um passo além e eu sabia disso. Não 

entreteriam a ideia de ser verdade. Já 

haviam aceitado que não voltariam 

mais. 

Um dia minha mãe me escreveu, 

me mandando notícias como de 

costume e também me informando, de 

forma casual, que Abdul desaparecera. 

Fazia era tempo, disse. Foi à praia e não 

voltou mais. Não pegou barco nenhum. 

Talvez tenha se afogado e a maré não o 

trouxe de volta, ficou à deriva. Talvez o 

tenha levado para de onde ele veio, 

disse, não a sério. Levei meses para 

respondê-la, e tudo o que consegui 

formular foi uma pergunta urgente, uma 

das muitas que não o fiz: “como era o 

nome do lugar mesmo?” 

 

Recebi uma carta semanas 

depois. Nela, minha mãe dizia como 

quem dá de ombros: ninguém sabe, não. 

Só quem sabia era ele. 

Cuando lo vi mirando mi barco 

distanciarse, con su ropa multicolor y 

sus pies en la orilla, fui poseída por las 

ganas sobrehumanas de extender mis 

manos en su dirección y gritar para que 

viniese conmigo, que lo llevaría de 

vuelta hacía allá, cambiaría todas las 

rutas necesarias para ello, pero aunque 

yo lo hiciese y aunque él me oyese, sus 

pies no darían ni siquiera un paso más 

allá y yo sabía eso. No les agradaría la 

idea de ser verdad. Ya habían aceptado 

que no volverían más.  

 

Un día mi mamá me escribió, 

mandándome noticias como de 

costumbre y también informándome, de 

forma casual, que Abdul había 

desaparecido. Hace caleta de tiempo, 

dijo. Fue a la playa y no volvió más. No 

se llevó barco alguno. Tal vez se haya 

ahogado y la marea no lo trajo de 

vuelta, quedó a la deriva. Tal vez lo 

haya llevado hasta el lugar de donde 

vino, dijo, no en serio. Me llevó meses 

responderle, y todo lo que conseguí 

formular fue una pregunta urgente, una 

de las muchas que no le hice: “¿cómo 

era que se llamaba el lugar?” 

Recibí una carta semanas 

después. En ella, mi mamá decía como 

quien se encoge de hombros: nadie 

sabe. Solo quien lo sabía era él. 
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Texto fuente Texto meta 
Vitória 

 

A história que contarei agora é a 

de uma mulher chamada Vitória. Antes 

de trazer ao seu conhecimento quem foi, 

quem é e quem será Vitória, porém, 

sinto-me no dever de apresentar-me: 

sou um narrador onipresente e 

onisciente, e fora isso não sou ninguém. 

Esses dois adjetivos, os únicos que me 

pertencem, me concederam o privilégio 

de conhecer Vitória intimamente, até 

mesmo milênios antes do momento em 

que foi concebida e trazida ao mundo 

apressadamente em uma cesariana de 

emergência. Posso traçar, sem esforço, a 

história da matéria que compõe o corpo 

de Vitória desde a primeira ameba que 

continha o primeiro átomo que o 

formaria, e posso até mesmo retroceder 

mais no tempo até o tempo onde não 

havia tempo, mas não o farei porque 

isso não diz respeito à história de 

Vitória tanto quanto à de qualquer outro 

ser humano.  

 

Vitória, como a maioria das 

pessoas, julga que ninguém a conhece 

melhor do que ela própria; o que é um 

equívoco, haja vista quem 

verdadeiramente a conhece sou eu, e 

quem verdadeiramente conhece você é 

o narrador de sua história, a entidade 

Vitória 

 

La historia que contaré ahora es 

la de una mujer llamada Vitória. Antes 

de traer a tu conocimiento quien fue, 

quien es y quien será Victoria, sin 

embargo, me siento con el deber de 

presentarme: soy un narrador 

omnipresente y omnisciente, y fuera de 

eso no soy nadie. Esos dos adjetivos, 

los únicos que me pertenecen, me 

concederán el privilegio de conocer 

Victoria íntimamente, incluso hasta 

milenios antes del momento en que fue 

concebida y traída al mundo 

apresuradamente en una cesárea de 

emergencia. Puedo trazar, sin esfuerzo, 

la historia de la materia que compone el 

cuerpo de Victoria desde la primera 

ameba que contenía el primer átomo 

que lo formaría, y puedo incluso hasta 

retroceder más en el tiempo hasta el 

tiempo donde no había tiempo, pero no 

lo haré porque eso no tiene relación con 

la historia de Victoria tanto como la de 

cualquier otro ser humano.  

Victoria, como la mayoría de las 

personas, juzga que nadie la conoce 

mejor que ella misma; lo que es un 

equívoco, en vista de que quien 

verdaderamente la conoce soy yo, y 

quien verdaderamente te conoce es el 

narrador de tu historia, la entidad 
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peculiar que você jamais conhecerá mas 

que neste exato momento absorve a leve 

crise existencial que ameaçou fermentar 

dentro de você e a narra – para quem, 

não me diz respeito. Só o que me diz 

respeito é Vitória. 

Falemos, então, sobre ela.  

A vida de Vitória não teve um 

início fácil. Seus pais a abandonaram 

ainda muito jovem por motivos que eu 

entendo, mas ela jamais entenderia e 

isso a martirizou em segredo por 

décadas a fio. Foi criada por uma tia, 

Andaluzia, que na época tinha apenas 

dezesseis anos e estava completamente 

despreparada para dar conta de uma 

criança, porém se dispôs a essa jornada 

pelo bem de Vitória. O narrador de 

Andaluzia tem muito a contar sobre a 

extraordinária mulher que ela foi, e um 

dia o fará, então não entrarei em 

detalhes além daqueles que dizem 

respeito à sua relação com minha 

querida Vitória. 

Andaluzia foi alguém em quem 

Vitória pôde confiar durante a fase da 

vida em que não sabemos exatamente o 

quão valioso é ter alguém assim. Graças 

a ela, Vitória teve uma infância 

relativamente confortável, tendo roupas 

para vestir (ainda que furadas), um teto 

sob onde dormir (ainda que com 

goteiras) e acesso aos estudos (ainda 

peculiar que jamás conocerás pero que 

en este exacto momento absorbe la 

tenue crisis existencial que amenazó 

fermentar dentro de ti y la narra – para 

quien, no es de mi incumbencia. Solo lo 

que me incumbe es Victoria. 

Hablemos, entonces, sobre ella.  

La vida de Vitória no tuvo un 

inicio fácil. Sus padres la abandonaron 

aún muy joven por motivos que yo 

entiendo, pero ella jamás entendería y 

eso la martirizó en secreto por décadas 

sin tregua. Fue criada por una tía, 

Andalucía, que en la época tenía solo 

dieciséis años y no estaba preparada 

para hacerse responsable de una niña, 

sin embargo se dispuso a la jornada por 

el bien de Victoria. El narrador de 

Andalucía tiene mucho que contar sobre 

la extraordinaria mujer que ella fue, y 

un día lo hará, entonces no entraré en 

detalles más allá de aquellos que se 

refieren a su relación con mi querida 

Vitória. 

Andalucía fue alguien en quien 

Victoria pudo confiar durante la fase de 

la vida en que no sabemos exactamente 

cuán valioso es tener a alguien así. 

Gracias a ella, Victoria tuvo una 

infancia relativamente confortable, 

teniendo ropas para vestir (aunque 

rotas), un techo bajo el que 

dormir (aunque con goteras) y acceso a 
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que em uma escola capenga, com 

professores de conhecimentos 

questionáveis). Lembro com especial 

carinho desse espaço de tempo da vida 

de Vitória em que seus azares eram 

poucos, pois ele se encerrou em breve, 

quando Andaluzia foi atropelada em 

frente aos seus olhos e a jovem menina, 

de então doze anos, quatro meses e 

vinte dias, teve a terrível visão de sua 

tia jogada no asfalto com os braços e 

pernas em ângulos abstratos, 

extremamente improváveis para a 

humanidade. Foi um evento traumático, 

o segundo de muitos, que infelizmente 

testemunhei afundarem-se nas 

entranhas de minha querida Vitória. 

Foi a continuação de uma 

sequência de má fortuna que estava, até 

então, em pausa. Com a morte de 

Andaluzia, Vitória não tinha mais para 

onde ir. Foi enviada pela Justiça para a 

casa de parente após parente, cada um 

com um grau de familiaridade 

gradativamente mais distante, e em cada 

uma delas era destratada de modos 

diversos, ora sendo completamente 

ignorada, ora sendo feita de capacho e 

xingada. Seus estudos foram 

interrompidos e, com eles, seus sonhos 

de se fazer astronauta futuramente, que 

muito me agradavam e que muito 

lamentei ver se perderem. 

estudios (aunque en una escuela 

picante, con profesores de 

conocimientos cuestionables). Recuerdo 

con especial cariño ese espacio de 

tiempo de la vida de Victoria en que sus 

desgracias eran pocas, pues fue breve, 

cuando Andalucía fue atropellada en 

frente a sus ojos y la joven muchacha, 

de entonces doce años, cuatro meses y 

veinte días, tuvo la terrible visión de su 

tía arrojada en el asfalto con los brazos 

y piernas en ángulos abstractos, 

extremadamente improbables para la 

humanidad. Fue un evento traumático, 

el segundo de muchos, que infelizmente 

atestigüé se hundieron en las entrañas 

de mi querida Victoria. 

Fue la continuación de una 

secuencia de infortunios que estaban, 

hasta entonces, en pausa. Con la muerte 

de Andalucía, Victoria no tenía más 

para donde ir. Fue enviada por la 

Justicia a la casa de pariente tras 

pariente, cada uno con un grado de 

familiaridad gradualmente más distante, 

y en cada una de ellas era destratada de 

modos diversos, a veces siendo 

completamente ignorada, a veces 

haciendo de perkins e insultada. Sus 

estudios fueron interrumpidos y, con 

ellos, sus sueños de ser astronauta 

futuramente, que mucho me agradaban 
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Morando, finalmente, com uma 

tia-avó senil que não tinha forças para 

maltratá-la ou para reclamar de sua 

presença, Vitória teve que começar a 

trabalhar já aos quinze anos, em uma 

fábrica têxtil, por uma mixaria que 

garantia apenas o seu sustento diário. 

Suas mãos logo perderam a textura das 

mãos de moças, ficando rígidas e 

calejadas com o passar dos meses, 

graças ao manuseio das ferramentas. 

Não era o emprego dos sonhos, mas 

após um ano acostumara-se a ele; o que, 

para minha tristeza, também terminou 

em tragédia quando Vitória levou a 

culpa por um pequeno e inexplicado 

incêndio em um setor da fábrica, 

ocorrido em um momento em que 

sequer estava presente. Foi demitida. 

Ficou em choque. Encaminhou-se, em 

lágrimas, até a igreja mais próxima, 

mesmo não tendo recebido qualquer 

educação religiosa. Questionou se a 

vida ficaria melhor para ela em algum 

momento. Entristeci-me mais. Não 

ficaria. 

Passou alguns meses 

desempregada, durante os quais perdeu 

muito peso e também a tia-avó, que 

encontrou desfalecida nos degraus que 

davam para a porta de casa certa noite. 

y que mucho lamenté ver que se 

perdieran. 

Viviendo, finalmente, con una 

tía abuela senil que no tenía fuerzas 

para maltratarla o para reclamar de su 

presencia, Victoria tuvo que comenzar a 

trabajar ya a los quince años, en una 

fábrica textil, por una miseria que 

garantizaba solo su sustento diario. Sus 

manos luego perdieron la textura de las 

manos juveniles, quedando rígidas y 

callosas con el pasar de los meses, 

gracias al manejo de las herramientas. 

No era el empleo de sus sueños, pero 

después de un año se acostumbró a él; 

lo que, para mi tristeza, también 

terminó en tragedia cuando Victoria 

llevó la culpa por un pequeño e 

inexplicado incendio en un sector de la 

fábrica, ocurrido en un momento en que 

ni siquiera estaba presente. Fue 

despedida. Quedó en shock. Se 

encaminó, en lágrimas, hasta la iglesia 

más cercana, aún no habiendo recibido 

ninguna educación religiosa. Cuestionó 

si la vida mejoraría para ella en algún 

momento. Me entristecí más. No 

mejoraría.  

Pasó algunos meses 

desempleada, durante los cuales perdió 

mucho peso y también la tía abuela, a la 

que encontró desfallecida en los 

escalones que daban a la puerta de casa 
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Foi determinado que aquela casa não a 

pertencia e, portanto, deveria procurar 

outro lugar para ficar. Falar é mais fácil 

do que fazer, como pôde constatar 

Vitória. Chegou a viver algumas 

semanas na rua, na surdina. 

Esgueirando-se de modo a fugir dos 

bêbados e violentos. Dormindo ao 

relento. Conhecendo o frio. 

Emagrecendo mais.  

Uma mulher, Dona Josefa, 

apiedou-se quando a viu pedindo 

esmola e, para minha alegria, 

ofereceu-lhe um emprego de garçonete 

em seu bar de canto de estrada, o 

Calango. Não era o melhor trabalho do 

mundo, mas era um trabalho, e isso 

bastava. Foi o suficiente para que 

Vitória pudesse alugar um quartinho 

onde morar, e assim seguiu sendo 

garçonete até seus vinte e três; o único 

motivo pelo qual conseguiu sustentar 

esse emprego por tanto tempo foi 

implorando aos prantos para que Dona 

Josefa não a mandasse embora, algo 

que se repetia ao menos duas vezes por 

mês, quando a velha tinha seus acessos 

de bipolaridade. Pobre Vitória, não 

possuía mais qualquer dignidade 

quando um freguês a viu com o rosto 

molhado de lágrimas no canto do 

Calango e, como frequentemente fazem 

os homens, sentiu-se enamorado 

cierta noche. Fue determinado que 

aquella casa no le pertenecía y, por lo 

tanto, debía procurar otro lugar para 

quedarse. Hablar es más fácil que 

hacerlo, como pudo constatar Victoria. 

Llegó a vivir algunas semanas en la 

calle, oculta. Escabulléndose de modo 

de huir de los borrachos y violentos. 

Durmiendo a la intemperie. Conociendo 

el frío. Enflaqueciendo más.  

Una mujer, Doña Josefa, se 

apiadó cuando la vio pidiendo limosna 

y, para mi alegría, le ofreció un empleo 

de garzona en su bar de carretera, el 

Lagarto. No era el mejor trabajo del 

mundo, pero era un trabajo, y eso 

bastaba. Fue lo suficiente para que 

Victoria pudiese arrendar una piecita 

donde vivir, y así siguió siendo garzona 

hasta sus veintitrés; el único motivo por 

el cual consiguió sustentar ese empleo 

por tanto tiempo fue implorando en 

llantos para que Doña Josefa no la 

despidiera, algo que se repetía al menos 

dos veces por mes, cuando la vieja tenía 

sus accesos de bipolaridad. Pobre 

Victoria, no poseía más ninguna 

dignidad cuando un parroquiano la vio 

con el rostro mojado de lágrimas en la 

esquina del Lagarto y, como 

frecuentemente hacen los hombres, se 

sintió enamorado de aquella 

vulnerabilidad. Era una mujer débil y 
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daquela vulnerabilidade. Era uma 

mulher fraca e isso era atraente, 

supõe-se. A pediu em namoro e então 

para que fosse morar com ele, o que 

trouxe ao coração de Vitória um 

lampejo de esperança: ele não era 

charmoso ou particularmente rico, mas 

tampouco era ela, “o que deveria 

significar que seu sentimento era 

verdadeiro e honesto”,como eu ouvia 

pensar seu coraçãozinho. 

Sinto dizer que não demorou 

para que Vitória incluisse, em sua 

rotina, o momento de avaliar os 

pequenos hematomas em sua pele na 

frente do espelho. Seu marido, cujo 

nome sequer vale mencionar, não era 

um homem que sabia ser algo mais do 

que isso: um homem, no sentido mais 

primitivo da palavra. As palavras doces 

acabaram tão cedo ela se acomodou em 

sua casa, e Vitória se viu de volta a uma 

rotina de palavras de abuso, de mãos 

pesadas. Às vezes, enquanto lavava a 

louça e ele dormia na sala, ouvia o 

jornal relatar que um bandido ou outro 

havia fugido da prisão local e se 

questionava como era possível que até 

mesmo a escória tivesse seus tempos de 

sorte, mas ela encontrava-se ali, 

alternando entre o inferno doméstico e o 

Calango, frequentemente sonhando 

com os ângulos tenebrosos dos 

eso era atrayente, se supone. Le pidió 

pololeo y entonces para que fuese a 

vivir con él, lo que trajo al corazón de 

Victoria una luz de esperanza: él no era 

encantador o particularmente rico, pero 

tampoco lo era ella, “lo que debería 

significar que su sentimiento era 

verdadero y honesto”, como oía pensar 

a su corazoncito. 

 

 

Siento decir que no demoró para 

que Victoria incluyese, en su rutina, el 

momento de evaluar los pequeños 

hematomas en su piel en frente del 

espejo. Su marido, cuyo nombre ni 

siquiera vale mencionar, no era un 

hombre que sabía ser algo más que eso: 

un hombre, en el sentido más primitivo 

de la palabra. Las palabras dulces 

acabaron tan pronto ella se acomodó en 

su casa, y Victoria se vio de vuelta a 

una rutina de palabras de abuso, de 

manos pesadas. A veces, mientras 

lavaba la loza y él dormía en la sala, 

escuchaba el noticiario relatar que un 

bandido u otro había huído de la prisión 

local y se cuestionaba cómo era posible 

que incluso hasta la escoria tuviese sus 

tiempos de suerte, pero ella se 

encontraba allí, alternando entre el 

infierno doméstico y el Lagarto, 

frecuentemente soñando con los 
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membros de Andaluzia no asfalto, às 

vezes pensando sobre seus pais – se 

estavam vivos, se estavam melhores do 

que ela. Sonhava com uma vida menos 

miserável que, já sabia eu, jamais 

chegaria.  

A pobre Vitória não levantava a 

voz contra tantos maus-tratos. Na 

verdade, sequer tinha voz, qualquer que 

fosse. Passava as horas em sofrimento 

silencioso. Chegava a contemplar, 

assustada, o suicídio. Após um dia 

particularmente terrível no bar, em que 

tivera que implorar para permanecer ali 

novamente, submetendo-se aos ataques 

verbais de Dona Josefa, voltou para a 

casa e, por nervosismo, quebrou um 

copo, cortando sua mão e sangrando, 

mas não o suficiente para despertar 

qualquer piedade em seu marido: o 

brutamontes irritou-se com o copo 

quebrado, esbravejou sobre o 

desperdício, lançou ao ar palavras de 

ódio e ira contra a jovem e por fim 

estapeou-a – e eu assisti Vitória 

trancar-se no banheiro, despenteada e 

arfando, para poder chorar em 

desespero enquanto lavava a palma 

cortada na pia. Tive pena como nunca 

antes. Como poderia uma única vida dar 

tão errado? Entristecia-me a falta de 

uma perspectiva positiva, qualquer que 

fosse. O horizonte reservava apenas 

ángulos tenebrosos de los miembros de 

Andalucía en el asfalto, a veces 

pensando sobre sus padres – si estaban 

vivos, si estaban mejor que ella. Soñaba 

con una vida menos miserable que, yo 

ya bien lo sabía, jamás llegaría.  

La pobre Victoria no levantaba 

la voz contra tantos malos tratos. En 

verdad, ni siquiera tenía voz, cualquiera 

que fuese. Pasaba las horas de 

sufrimiento silencioso. Llegaba a 

contemplar, asustada, el suicídio. 

Después un día particularmente terrible 

en el bar, en que tuviera que implorar 

para permanecer allí nuevamente, 

sometiéndose a los ataques verbales de 

Doña Josefa, volvió a casa y, por 

nerviosismo, quebró un vaso, cortando 

su mano y sangrando, pero no lo 

suficiente para despertar alguna piedad 

en su marido: el bruto se irritó con el 

vaso quebrado, vociferó sobre el 

desperdicio, lanzó al aire palabras de 

odio e ira contra la joven y por último la 

abofeteó – y vi a Victoria trancarse en el 

baño, despeinada y jadeando, para 

poder llorar de desespero mientras 

lavaba la palma cortada en el 

lavamanos. Tuve pena como nunca 

antes. ¿Cómo podía una única vida salir 

tan mal? Me entristecía la falta de una 

perspectiva positiva, cualquiera que 

fuese. El horizonte reservaba solo más 
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mais abuso e escuridão para minha mais 

querida criatura, que eu assistia agora 

lavar o rosto, as mãos trêmulas. 

Foi nesse momento que Vitória 

ergueu os olhos e, com eles fixos no 

espelho mas não em si, de súbito deu 

por minha presença. Me surpreendi. De 

fato, estou perplexo. Suas sobrancelhas, 

que cada único fio eu vi nascer, cair e 

nascer outro em seu lugar, se erguem 

lentamente conforme seus olhos negros 

se expandem. Penso que estou 

delirando, mas ela agora volta seu rosto 

para olhar-me diretamente, não mais 

através da superfície espelhada. Está me 

encarando, tanto estupefata quanto 

epifânica. Abre sua boca e me diz, em 

voz baixa: 

– É você. Você está fazendo isso 

comigo. 

Torna-se difícil ler seus 

pensamentos e isso me atordoa, mas 

tento não demonstrar. Penso em 

dizer-lhe, leitor, que ela está alucinando 

a existência de algo que não existe, que 

sou eu, mas perco agora essa 

capacidade: é tarde. Vejo em Vitória um 

reconhecimento milenar, além de meus 

planos, de minha previsão original. 

Ela me questiona o que estou 

fazendo. Está indignada com minha 

escolha de palavras, de omitir as suas. 

Quer falar, e faz: 

abuso y oscuridad para mi más querida 

criatura, a la que veía ahora lavar el 

rostro, con las manos trémulas. 

Fue en ese momento que 

Victoria irguió los ojos y, con ellos fijos 

en el espejo pero no sobre sí, de súbito 

notó mi presencia. Me sorprendí. De 

hecho, estoy perplejo. Sus cejas, que 

cada única hebra vi nacer, caer y nacer 

otra en su lugar, se yerguen lentamente 

conforme sus ojos negros se expanden. 

Pienso que estoy delirando, pero ella 

ahora vuelve su rostro para mirarme 

directamente, no más a través de la 

superficie espejada. Está encarándome, 

tanto estupefacta como epifánica. Abre 

su boca y me dice, en voz baja: 

 

– Eres tú. Tú estás haciendo eso 

conmigo. 

Se hace difícil leer sus 

pensamientos y eso me aturde, pero 

intento no demostrarlo. Pienso en 

decirle, lector, que ella está alucinando 

la existencia de algo que no existe, que 

soy yo, pero pierdo ahora esa 

capacidad: es tarde. Veo en Victoria un 

reconocimiento milenario, más allá de 

mis planes, de mi previsión original. 

Ella cuestiona lo que estoy 

haciendo. Está indignada con mi 

elección de palabras, de omitir las 

suyas. Quiere hablar, y habla: 
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– Você está me determinando.  

Entenda, não é verdade. Estou 

relatando seu passado, seu presente. Seu 

destino. Eu o conheço. Ela não o 

conhece. 

Ela grita, exige que eu fale com 

ela. Busco dialogar, mas, pela primeira 

vez, se faz nítida nela uma ira que eu 

avistara ocasionalmente, mas optava 

por omitir. A mesma que sentia à noite, 

sentada ao lado do marido adormecido 

após ter sofrido em suas mãos, em seu 

cinto. A que sentia ao pensar na vida 

estagnada, nos bons dias que não 

chegavam, no que fez para merecer 

aquela tristeza. Não sou mais capaz 

decifrar sua mente, agora turva para 

mim, mas sua face não deixa espaço 

para outras interpretações: vai me 

matar. 

Tento defender-me uma última 

vez. Digo a ela que eu a amo como 

jamais ela será amada por qualquer 

outra criatura na Terra ou além dela. 

Minto, ao dizer-lhe que não tive 

responsabilidade, que era apenas 

instrumento do destino; ato contínuo, o 

caco de vidro que antes estava em sua 

mão agora me perfura. É simbólico, 

apenas; sou imaterial. O que me mata é 

sua vontade primária de me matar. 

Enquanto definho no chão do banheiro, 

vejo Vitória uma última vez, em postura 

– Tú me estás determinando. 

Entiende, no es verdad. Estoy 

relatando su pasado, su presente. Su 

destino. Yo lo conozco. Ella no lo 

conoce. 

Ella grita, exige que hable con 

ella. Busco dialogar, pero, por la 

primera vez, se hace nítida en ella una 

ira que yo avistara ocasionalmente, pero 

optaba por omitir. La misma que sentía 

la noche, sentada al lado del marido 

adormecido después de haber sufrido en 

sus manos, con su cinturón. La que 

sentía al pensar en la vida estagnada, en 

los buenos días que no llegaban, en lo 

que hizo para merecer aquella tristeza. 

No soy más capaz de descifrar su 

mente, ahora turbia para mí, pero su 

rostro no deja espacio para otras 

interpretaciones: me va a matar. 

Intento defenderme por última 

vez. Le digo  que la amo como jamás 

ella será amada por cualquier otra 

criatura en la Tierra o más allá de ella. 

Miento, al decirle que no tuve 

responsabilidad, que era solo 

instrumento del destino; acto seguido, el 

pedazo de vidrio que antes estaba en su 

mano ahora me perfura. Es simbólico, 

solamente; soy inmaterial. Lo que me 

mata es su voluntad primaria de 

matarme. Mientras me consumo en el 

piso del baño, veo a Victoria por última 
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ereta, me olhando por cima, rígida 

como pedra; depois se ausenta, batendo 

a porta atrás de si. 

Me surpreendo, leitor. A 

onisciência me falha. Perdi Vitória de 

vista; não a alcanço. Não a resumo. 

Para onde foi? Onde está? Estou 

cegando e emudecendo. 

Não sei mais o que será dela. 

vez, en postura erecta, mirándome por 

encima, rígida como piedra; después se 

ausenta, azotando la puerta detrás de sí. 

Me sorprendo, lector. La 

omnisciencia me falla. Perdí a Victoria 

de vista; no la alcanzo. No la resumo. 

¿Para dónde fue? ¿Dónde está? Estoy 

quedando ciego y enmudeciendo. 

No sé más lo que será de ella. 

 

Texto fuente Texto meta 

O fim das coisas 

 

Os sonhos sempre começam da 

mesma forma: não vejo nada além de 

luz, então gradualmente eu avisto você, 

à distância, fazendo o que quer que seja. 

Conforme me aproximo, me sinto 

emergir na reprodução de uma memória 

que eu mal lembrava ter. Esta não é 

diferente. Eu te vejo agachar sobre algo, 

ando em sua direção, e então estamos 

na rua onde passamos doze anos de 

nossas vidas tentando entender qual era 

o gosto da boa ventura. Misturando 

sabores diferentes com ele. Odiando-o, 

às vezes, mas dividindo-o, sempre. 

 

São cinco da manhã, o sol está 

se erguendo e você está arrancando 

grama da calçada. Eu pergunto o que 

está fazendo, você diz que 

simplesmente decidiu fazer uma 

El fin de las cosas 

 

Los sueños siempre comienzan 

de la misma forma: no veo nada más 

que luz, entonces gradualmente te 

atisbo, a la distancia, haciendo lo que 

sea. Conforme me aproximo, me siento 

emerger en la reproducción de una 

memoria que mal recordaba tener. Esta 

no es diferente. Te veo agacharte sobre 

algo, ando en tu dirección, y entonces 

estamos en la calle donde pasamos doce 

años de nuestras vidas intentando 

entender cuál era el gusto de la 

buenaventura. Mezclando sabores 

diferentes con él. Odiándolo, a veces, 

pero dividiéndolo, siempre. 

Son las cinco de la mañana, el 

sol está irguiéndose y tú estás 

arrancando pasto de la vereda. Pregunto 

qué estás haciendo, dices que 

simplemente decidiste hacer una 
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limpeza, deixar a frente da casa mais 

bonita. Eu digo que vai tudo crescer de 

volta em uma semana ou duas. Você diz 

que limpará de novo quando isso 

ocorrer, o que é algo que, por oito anos, 

você realmente fez. Paro por um 

instante para assistir enquanto você 

cantarola e segue com a limpeza sob a 

luz do sol, algo tão ordinário quanto 

sempre foi, e esse instante se estende 

por tanto tempo que deixa de ser 

ordinário e se torna tudo que posso ver, 

pela eternidade compacta que é um 

sonho. Ali está você, mais jovem e vivo 

do que nunca, no único local onde sua 

existência é algo além de um nada 

devastador. Ali está você, e ali está 

nossa casa, e ali está tudo que 

construímos juntos – o que, bem como 

todas as outras coisas construídas na 

história do mundo, não existem mais. 

Sempre estive muito ciente da 

morte e do eventual fim das coisas. Às 

vezes olhava para você, em momentos 

em que sentia grande amor, e pensava 

sobre como um de nós teria que enterrar 

o outro mais cedo ou mais tarde – mas 

isso não é algo para se dizer em 

momentos de grande amor, então nunca 

o fiz. Também nunca o enterrei. Me 

acordo todos os dias sabendo que seus 

ossos se tornaram cinzas e que eu não 

os reconheceria se entrassem nos meus 

limpieza, dejar el frente de la casa más 

bonito. Digo que todo va a crecer de 

vuelta en una semana o dos. Dices que 

lo limpiarás de nuevo cuando eso 

ocurra, lo que es algo que, por ocho 

años, realmente hiciste. Paro por un 

instante para ver mientras tararea y 

sigue con la limpieza bajo la luz del sol, 

algo tan ordinario como siempre lo fue, 

y ese instante se extiende por tanto 

tiempo que deja de ser ordinario y se 

vuelve todo lo que puedo ver, por la 

eternidad compacta que es un sueño. 

Allí estás tú, más joven y vivo que 

nunca, en el único local donde su 

existencia es algo además de un nada 

devastador. Allí estás tú, y allí está 

nuestra casa, y allí está todo lo que 

construimos juntos – lo que, bien como 

todas las otras cosas construidas en la 

historia del mundo, no existen más. 

Siempre estuve muy 

consciente de la muerte y del eventual 

fin de las cosas. A veces te miraba, en 

momentos en que sentía gran amor, y 

pensaba sobre como uno de nosotros 

tendría que enterrar al otro tarde o 

temprano – pero eso no es algo para 

decir en momentos de gran amor, 

entonces nunca lo hice. También nunca 

lo enterré. Me despierto todos los días 

sabiendo que sus huesos se volvieron 

cenizas y que no los reconocería si 
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olhos durante uma tempestade de areia, 

ou se eu os pisasse. Sei que isso não 

deveria importar – dos ossos às cinzas, 

o destino universal. Ainda assim, de 

alguma forma, importa. 

 

Já pensei em todas as outras 

pessoas que costumavam existir no 

mundo. Já vi os restos de tudo que 

criaram, os destroços dos espaços em 

que viveram. Tudo o que sobrou para se 

contemplar do grande acidente que foi a 

humanidade. Senti por eles, forte e 

frequentemente. É impossível ilustrar o 

sentimento de saber que nunca mais 

verei a cor humana, ainda mais quando 

sei que essa máxima inclui você. Eu 

ficaria impossivelmente feliz de ver 

outra pessoa, entenda, mas não tanto 

quanto ficaria em poder relatar um 

acontecimento tão improvável a você. 

 

Gostaria de lhe dizer que o céu 

sempre parece fantástico, especialmente 

à noite. A falta da antiga e insistente 

poluição luminosa cria uma vista 

indescritível do que há acima de nós. Vi 

algumas chuvas de meteoros rasgando o 

céu e as segui como se fossem levar a 

algum lugar. Vi também todos os 

diferentes tons que um pôr-do-sol pode 

ter. Durmo sobre terra e pedras e não 

mais me deixo aterrorizar pelos sons da 

entrasen en mis ojos durante una 

tormenta de arena, o si los pisara. Sé 

que eso no debería importar – de los 

huesos a las cenizas, el destino 

universal. Aun así, de alguna forma, 

importa.  

Ya pensé en todas las otras 

personas que acostumbraban existir en 

el mundo. Ya vi los restos de todo lo 

que crearon, los destrozos de los 

espacios en que vivieron. Todo lo que 

sobró para contemplar del gran 

accidente que fue la humanidad. Lo 

sentí por ellos, fuerte y frecuentemente. 

Es imposible ilustrar el sentimiento de 

saber que nunca más veré el color de la 

humanidad, aún más cuando sé que esa 

máxima te incluye a ti. Quedaría 

imposiblemente feliz de ver a otra 

persona, entiende, pero no tanto cuánto 

quedaría en poder relatarte un 

acontecimiento tan improbable.  

Me gustaría decirle que el cielo 

siempre parece fantástico, 

especialmente a la noche. La falta de la 

antigua e insistente contaminación 

luminosa crea una vista indescriptible 

de lo que hay arriba de nosotros. Vi 

algunas lluvias de meteoros rasgando el 

cielo y las seguí como si fuesen a algún 

lugar. Vi también todos los diferentes 

tonos que una puesta de sol puede tener. 

Duermo sobre tierra y piedras y no me 
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madrugada, ou insetos navegando 

minha pele. Caminho o dia inteiro, 

porque há tão pouco a ser feito além de 

caminhar. Percorri o caminho de nossa 

casa até o ponto mais ao sul do país, só 

andando, depois girei meus calcanhares 

e refiz meus passos. Olho o oceano e 

me pergunto se novas formas de vida se 

arrastarão para fora dele em alguns 

milhões de anos e o mundo recomeçará, 

desumanizado, reconstruído. Penso, 

inclusive, já ter avistado animais 

estranhos que até então desconhecia – 

penso que já pode estar acontecendo. 

Gostaria que você estivesse aqui para 

me dizer que trata-se apenas de uma 

espécie incomum de anfíbios, sobre a 

qual você havia lido umas duas vezes 

quando criança, em enciclopédias há 

muito perdidas. 

 

Me deito na areia da praia e 

um desses anfíbios para há alguns 

metros, me olhando com a sabedoria de 

uma raça recém-nascida. Dividimos um 

momento de contato visual antes dele se 

distanciar rapidamente com suas quatro 

patas robustas. Aquela criatura não sabe 

nada sobre o mundo em que está 

pisando, e isso a torna o ser mais 

sortudo desta era. Assisto até que ela 

desapareça mar adentro e me sinto 

cansada como nunca antes. Cansada, 

dejo aterrorizar más por los sonidos de 

la madrugada, o insectos navegando mi 

piel. Camino el día entero, porque hay 

tan poco que hacer además de caminar. 

Recorrí el camino de nuestra casa hasta 

el punto más al sur del país, solo 

andando, después giré mis talones y 

rehíce mis pasos. Miro el océano y me 

pregunto si nuevas formas de vida se 

arrastrarán fuera de él en algunos 

millones de años y el mundo 

recomenzará, deshumanizado, 

reconstruido. Pienso, inclusive, ya 

haber avistado animales extraños que 

hasta entonces desconocía – pienso que 

ya puede estar sucediendo. Me gustaría 

que estuvieras aquí para decirme que se 

trata solo de una especie incomún de 

anfibios, sobre la cual habías leído unas 

dos veces cuando eras chico, en 

enciclopedias hace mucho perdidas. 

Me acuesto en la arena de la 

playa y uno de esos anfibios para a unos 

metros, mirándome con la sabiduría de 

una raza recién nacida. Dividimos un 

momento de contacto visual antes de 

que se distancie rápidamente con sus 

cuatro patas robustas. Aquella criatura 

no sabe nada sobre el mundo en que 

está pisando, y eso lo hace el ser más 

suertudo de esta era. Miro hasta que ella 

desaparezca mar adentro y me siento 

cansada como nunca antes. Cansada, 
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imagino, de uma forma que só o último 

de uma espécie poderia se sentir. 

O sonho vem como sempre 

faz: primeiro a luz, depois você à 

distância, a casa, a calçada limpa onde 

você senta e me observa, me 

reconhecendo não como faria uma 

memória mas como faria uma criatura 

do presente tangível, simultaneamente 

jovem e velho, com todos os rostos que 

já vi seu rosto ter. 

Pergunto: “esse é o fim das 

coisas, não é?” 

Todos os seus rostos montam 

um único sorriso, e isso significa que 

sim. 

Descanso minha cabeça no seu 

colo de areia uma última vez e me sinto 

desfazer em um sono final. 

O mundo e suas coisas, sem 

você, sem mim, continuam – para 

sempre. 

imagino, de una forma en que solo el 

último de una especie podría sentirse. 

El sueño viene como siempre 

lo hace: primero la luz, depois tú a la 

distancia, la casa, la vereda limpia 

donde te sientas y me observas, 

reconociéndome no como lo haría una 

memoria sino como lo haría una 

criatura del presente tangible, 

simultáneamente joven y viejo, con 

todos los rostros que vi tu rostro tener. 

Pregunto: “este es el fin de las 

cosas, ¿no?” 

Todos sus rostros montan una 

única sonrisa, y eso significa que sí. 

 

Descanso mi cabeza en su 

regazo de arena una última vez y me 

siento deshacer en un sueño final. 

El mundo y sus cosas, sin ti, 

sin mí, continúan – para siempre. 

 

REFERENCIAS 

Agencia Chilena del International Standard Book Number. Informe Estadístico 2021. 

Santiago de Chile: Cámara Chilena del Libro A.G. 2022. 

 

ADAMS, John J. Introducción. In: Mundos apocalípticos. Traducido por Rogerio 

Galindo y Rosiane Correia de Freitas. São Paulo: Planeta, 2019, p. 7-9.  

 

ALVES, Daniel. Tradução e Ética: Sobre ética da tradução como uma prática social de 

reflexão consciente. Revista Linguagem & Ensino, Pelotas - RS, Brasil, v. 24, n. 1, 

jan.-mar. 2021, p. 1-12. Disponible en: https://encurtador.com.br/densE. Acceso: 15/03/ 

2024. 
 



104 

 

ANDERSON, E. Los cuentos fantásticos de Rubén Darío. Cambridge: Harvard 

University, 1967. 

 

AZEVEDO, Álvares de. Macário. 3.ed. Rio de Janeiro : Francisco Alves, 1988. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/Ha987. Acceso: 14/05/2025.   

 

AZEVEDO, Álvares de. Noite na taverna. 3.ed. Rio de Janeiro : Francisco Alves, 1988. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/9r6fp. Acceso: 14/05/2025. 

  

BARRENECHEA, A.M. SPERATTI-PIÑERO E.S. La literatura fantástica en 

Argentina. Buenos Aires: Universitaria, 1957.  

 

BARRENECHEA, A.M. Ensayo de una tipología de la literatura fantástica. In: 

SARDIÑAS, Miguel. Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. La 

Habana: Casa de las Américas. 2007, p. 59-69. 

 

BASSNETT, Susan. Translation Studies. New York: Routledge, 2002. 

 

BELEVAN, Harry. Teoría de lo fantástico. Barcelona: Anagrama, 1976.  

 

Bilac, O. Mallet, P. O esqueleto. Rio de Janeiro: Vermelho Marinho, 2019.  
 

BIOY,  Adolfo. La invención de Morel. Buenos Aires: Alfaguara, 2022. 

 

BORGES, J.L. Ficciones. Buenos Aires: Debolsillo, 2011.  

  

BORGES, J.L.  BIOY,  A. OCAMPO,  S. Antología de la literatura fantástica.  Buenos  

Aires:  Sudamericana,  1977. 

 

BLATTY, William Peter. O exorcista. Traducido por Carolina Caires Coelho. Rio de 

Janeiro: Harper Collins, 2019.  

 

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. La vida es sueño. [S.l.: s.n.]. 1635. E-book. 

 



105 

 

CAMARANI, Ana L. S. A literatura fantástica: caminhos teóricos. Araraquara - SP, 

Cultura Acadêmica, 2014. 

 

CAMPRA, Rosalba. Lo fantástico: Una isotopía de la transgresión. Traducido por Luigi 

Giuliani. In: ROAS, David. Teorías de lo fantástico. Madrid: ARCO/LIBROS, 2001, p. 

153-1991.  

 

CASTRO, Andrea. El mito del umbral y el espacio liminal. In SARDIÑAS, J. Miguel 

(Ed). Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. La Habana: Arte y 

Literatura, 2007, p. 255-262. 

 

CASTRO, Fernanda. Lágrimas de Carne. Dame Blanche, 2020. E-book 

 

CATULO. Leseras. Traducido por Leonardo Sambueza. Santiago de Chile: Ediciones 

Tácitas, 2019.  

 

CHIOVATTO, Carol. Senciente Nível 5. Porto Alegre: Editora AVEC. 2020 

 

CLARKE, Arthur. C. 2001: Una odisea espacial. Traducido por Antonio Ribera. [S.l.: 

s.n.]. 1968. E-book. 

 

CORTÁZAR, Julio: Translate, traduire, tradurre: traducir. In: SCHOLZ, László (org). El 

reverso del tapiz : Antología de textos teóricos latinoamericanos sobre la traducción 

literaria. Budapest, Eötvös József, 2003, p. 83-84. 

 

CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Traducido por Joaquim 

Toledo Jr. São Paulo: Ubu Editora., 2016. E-book.  

 

CRISTOFARO, Dilleta de. The representational impasse of post-apocalyptic fiction: The 

Pesthouse by Jim Grace. In: Altre Modernitá, Milano, Università degli Studi di Milano, 

n. 9, 2013, p. 66- 80. Disponible en: https://encurtador.com.br/GKn9D. Acceso en: 

26/02/204 

 
 



106 

DEFOE, Daniel. Robinson Crusoe. Traducido por Julio Cortazar. Madrid: Valdemar 

2002. 

 

DER Himmel über Berlin. Dirección: Wim Wenders. Producción: Wim Wenders. Anatole 

Dauman. Francia. Alemania: Road Movies. Argos Films, 1987. Disponible en: 

https://l1nq.com/t5GEi. Acceso: 14/04/2025 

 

ENGENHAR. In: DICIO, Michaelis. São Paulo: Editora Melhoramentos, 2024. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/6juFN. Acceso en: 18/11/2024. 

 

ENRIQUEZ, Mariana. Nuestra parte de noche. Buenos Aires: Anagrama, 2019. 

 

ESCOFET, Lucrecia Orensanz ¿A qué español traducimos en México? La 

unidad/diversidad de la lengua española según una muestra de traductores mexicanos. In: 

Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana De Traducción, Medellín, Universidad 

de Antioquía 10 (2), 2017, p. 149–173. Disponible en: https://encurtador.com.br/mBPmq. 

Acceso en: 12/04/2025. 

 

FABRY, Geneviève. El imaginario apocalíptico en la literatura hispanoamericana: esbozo 

de una tipología. In: Cuadernos LIRICO: Revista de la red interuniversitaria de estudios 

sobre las literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia, 7, 2012. Disponible en: 

https://journals.openedition.org/lirico/689. Acceso en: 28/02/2025 

 

FERNÁNDEZ, Luis Pedro F. Experiencias y reflexiones a partir de la traducción de 

dos cuentos de Isabor Quintiere al castellano chileno. João Pessoa - PB, Brasil: Curso 

Letras Espanhol, UFPB, 2021. 

 

FRANCISCO, Everton. Inferno ascendido pelo asfalto do bairro: o fantástico em Isabor 

Quintiere. Prefacio. In: QUINTIERE, Isabor. A cor humana. João Pessoa: Escaleras, 

2018, p. 7-12. 

 

FREUD, Sigmund. Obras completas: De la historia de una neurosis infantil y otras 

obras, v. 17 (1917-1979). Traducido por José L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu 

editores, 1992.  
 



107 

 

FREUD, Sigmund. Das Unheimliche. In: Obras completas: De la historia de una 

neurosis infantil y otras obras, v. 17 (1917-1979). Traducido por José L. Etcheverry. 

Buenos Aires: Amorrortu editores, 1992, p. 217-251.  

 

GOLDING, William. El señor de las moscas. [S.l.: s.n.]. Traducido por Carmen Vergara. 

1983. E-book. 

 

GORRITI, J. M. Coincidencias. In: Misceláneas. Buenos Aires: Imprenta de M. 

BIEDMA, 1878. Disponible en: https://encurtador.com.br/jlGr1. Acceso: 14/05/2025. 

 

GORRITI, J. M. Quien escucha su mal oye. Menorca: Biblioteca digital abierta, 2020. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/G4SBk. Acceso: 14/05/2025. 

   

GRAVES, Robert. Los mitos griegos 1. Traducción: Luis Echávarri (revisión de Lucia 

Graves). [S.l.: s.n.],1955. 

  

HAHN, Oscar. El cuento fantástico hispanoamericáno en el siglo XIX. México D.F: 

Premia, 1982. 

 

HAHN, Oscar. Trayectoria del cuento fantástico hispanoamericano. In: Mester, 

California, University of California, Vol. XIX. No. 2, 1990, p. 35-45. Disponible en: 

https://escholarship.org/uc/item/0z3251t7. Acceso en: 30/03/2025 

 

HOFFMANN, E.T.A. La historia del reflejo perdido. In: Cuentos. Traducido por C. 

Gallardo de Mesa. [S.l.: s.n.], 2015, p. 142-153. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/JaE7O. Acceso: 14/04/2025  

 

HOFFMANN, E.T.A. Los dobles. Traducido por Martín Koval. Marcelo G. Burello. 

Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2010.  

 

HOMERO. Odisea. Versión de Samuel Butler. Traducido por Miguel Temprano García. 

Barcelona: Blackie Books, 2020. 

 



108 

 

HUTCHEON. Linda. Narcissistic narrative the metafictional paradox. Waterloo: 

Wilfrid Laurier University Press, 1980. 

 

KOLEFF, M. A. José Saramago y la comunidad que viene (acerca de la invención de la 

pandemia). In: Revista de estudos saramaguianos, Brasil – Portugal – Argentina,  n.16 

jul.-dez., 2022. Disponible en: https://encurtador.com.br/PLjul. Acceso: 26/05/2025.   

KERMODE, Mark. O exorcista: segredos e devoção. Traducido por Leandro Durazzo. 

Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2023. 

 

LAVADEIRAS DO SÃO FRANCISCO: Literatura & maternidade. [Locución de]: João 

Matias e Ivandro Meneses. Entrevistada: Isabor Quintieri [S.l]: LiteraturaBr, 21 de jul. 

2023. Podcast. Disponible en: 

https://open.spotify.com/episode/1UesORkCS9hzqX621wN1XS. Acceso en: 05/03/2025. 

 

LEVI, Ira. La semilla del diablo. Traducido por Enrique de Obregón. Barcelona: 

Grijalbo Mondadori, 1996. 

 

LIMA, Alfredo G. Os encantos da morte. São Paulo: Editora Litteralux, 2019. 

 

LOPES, Hélio. Literatura fantástica no Brasil. In: Língua E Literatura, São Paulo: 

Universidade de São Paulo,  4 (4), p. 185-199. 

 

MACHADO DE ASSIS, A. M. Um esqueleto. In: Contos na Imprensa - Fase 4 (1874- 

1875). Disponible en: https://encurtador.com.br/0Ik3d. Acceso: 14/05/2025.  

 

MEMENTO. In: DICIO, Diccionario del estudiante de la RAE. Madrid: Real Academia 

de la Lengua Española, 2024. Disponible en: https://encurtador.com.br/mbeyL. Acceso 

en: 18/11/2024. 

 

MEMENTO MORI. In: DICIO, Oxford Learner's Dictionaries. Oxford: Oxford 

University Press, 2025. Disponible en: https://encurtador.com.br/QFXM3. Acceso en: 

18/11/2024. 

 
 



109 

MONTEIRO, Jerônimo. O conto fantástico. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,  

1959. 

 

MONTERROSO, Augusto. El dinosaurio. In: Antología de cuentos e historias 

mínimas. Ed. Miguel Díez R. Madrid: Espasa Calpe, 2003, p. 21.  

 

NASCENTES, Atenor. Dicionário etimológico da língua portuguêsa, 2da tiragem, Rio 

de Janeiro, 1955, t. 1. Disponible en: https://encurtador.com.br/8YIci. Acceso: 

06/11/2024. 

 

NIELS, Karla Meneses Lopes. Fantástico à brasileira: o gênero fantástico no Brasil. In: 

Anais do V SAPPIL – Estudos de Literatura. n°1, 2014, p. 182-196. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/3SAXt. Acceso en: 7/05/2025.  

 

NIELS, Karla Meneses Lopes. Profano, maldito e marginal: o conto fantástico na 

literatura brasileira. In: Revell - Revista de Estudos Literários da UEMS, Campo 

Grande: Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul, v. 1, n. 8, p. 08–22, 2015. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/dYF6t. Acceso en: 7/05/2025.   

​  

NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra. Traducido por Andrés Sánchez Pascual 

Madrid: Alianza Editorial, 2011. 

 

OTERO, Patricia B. BLANCO, Carmen M. Dormir el sueño de los justos. Fraseología y 

valores pragmáticos a partir de corpus textuales en alemán y español. In: Language 

Windowing through Corpora, A Coruña: Universidade da Coruña, 2010, p. 125-138. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/fqy86. Acceso: 16/04/2025 

 

PARRA, Nicanor. Lear, rey & mendigo. Santiago de Chile: Ediciones UDP, 2004. 

 

PATU, Jerrison. A subordinação da mulher ateniense através do mito de Pandora. In: 

Mythos, Imperatriz – MA, Brasil, Ano V, Número II, junho 2021, p. 150-164. Disponible 

en: https://encurtador.com.br/dUay5. Acceso: 29/11/2024. 

 

 



110 

PAVIS, Patrice. Diccionario del teatro. Traducido por Jaume Melendres. Barcelona, 

Ediciones Paidós Ibéricas S.A, 1998.   

 

PENTEADO, Jacob. Obras primas do conto fantástico. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1961. 

 

PERKINS. In: DICIO, Diccionario de Americanismos de la ASALE. Madrid: Real 

Academia de la Lengua Española, 2010. Disponible en: 

https://www.asale.org/damer/perkins. Acceso en: 22/02/2025. 

 

POE, E. A. Cuentos completos. Traducido por Julio Cortazar. Barcelona: Edhasa, 2008. 

  

POLOLO. In: DICIO, Diccionario de la RAE. Madrid: Real Academia de la Lengua 

Española, 2024.. Disponible en: https://dle.rae.es/pololo. Acceso en: 22/02/2025. 

 

QUEZADA, Melinda E. Los umbrales en los cuentos fantásticos de Entreabriendo la 

puerta de Ana de Gómez Mayorga. Cuernavaca - Morelos, México: Facultad de Artes, 

UAEM, 2023.  

  

QUINTIERE, Isabor. A cor humana. João Pessoa: Escaleras, 2018. 

 

QUINTIERE, Isabor. The color of humanity. Traducido por Alicia Magalhães; et al.  

João Pessoa: Universidade Federal da Paraíba, 2020. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/qETma. Acceso: 19/03/2015. 

 

QUINTIERE, Isabor. Os filhos de Asher. Kindle Edition, 2020. E-book. 

 

QUINTIERE, Isabor. Jogo de sombras. São Paulo: Conrad Editora, 2020. E-book. 

 

QUINTIERE, Isabor. Ritualia. Nova Lima: Caos e Letras, 2023. 

 

QUINTIERE, Isabor. São Amaranto. [S.l.: s.n.], 2024. E-book. 

 

 



111 

QUINTIERE, Isabor. The Prokaryotes Serenade. In: Eita! Magazine, Issue 0, december 

2020. Disponible en: https://encurtador.com.br/X55LG. Acceso: 16/04/2025. 

 

RAMA, Ángel. Fantasmas, delirios y alucinaciones, In: VV.AA., Actual narrativa 

latinoamericana. La Habana: Casa de las Américas, 1970, p. 39-69. 

 

RAMIÈRE, Nathalie. Aproximación a una audiencia extranjera: transferencias culturales 

en traducción audiovisual. Traducido por Marta Nieto Flores. In: JosTrans 6. Julio de 

2006. Disponible en: https://encurtador.com.br/YCbdB. Acceso; 11/04/2025 

 

REISZ, Susana. Literatura y ficción: las ficciones fantásticas. In: SARDIÑAS, Miguel. 

Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. La Habana: Casa de las 

Américas. 2007, p. 81-133.  

 

Revista Brasileira de Literatura Fantástica. GRELF (Grupo de Estudos de Literatura 

Fantástica) Disponible en: https://literaturafantastica.pro.br/. Acceso; 14/04/2025 

    

ROAS, David. Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico. Madrid: 

Páginas de Espuma, 2016. E-book  ​  

 

SALINGER, J.D. El guardián entre el centeno. Traducido por Carmen Criado 

Fernández. Madrid: Alianza, 1995.  

 

SARDIÑAS, Miguel. El pensamiento teórico hispanoamericano sobre literatura 

fantástica. Un recuento (1940-2005) In: SARDIÑAS, Miguel. Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica. La Habana: Casa de las Américas. 

2007, p. 7-33. 

 

SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: um clássico do conto fantástico. Posfacio. In: O 

pirotécnico Zacarias e outros contos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 

101-110. Disponible en: https://encurtador.com.br/yRSqW. Acceso: 14/04/2025. 

 

SECCHES, F. ACIOLI, S. (org.). O dia escuro: contos inquietantes de autoras 

brasileiras. São Paulo: Companhia das letras, 2024. 
 



112 

 

SHELLEY, Mary. Frankenstein, o el moderno Prometeo. Traducido por Francisco 

Torres Oliver. Madrid: Valdemar, 2013.  

 

SPIVAK, Gayatri. La política de traducción. In: Barret, M., Phillips, A. Desestabilizar la 

teoría: debates feministas contemporáneos. Traducido por Rosamaría Núñez. México: 

Paidós, 2002. p. 189-212.  

 

STEVENS, Sophie Louise. Distance and Proximity in Analysing and Translating 

Bailando sola cada noche. In: The Mercurian, vol. 6, Issue 2, 2016. Disponible en: 

https://acesse.dev/2ovGe. Acceso: 13/03/2024  

 

TAVARES, Braulio. Sete monstros brasileiros. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2014. 

 

THE exorcist. Dirección: William Friedkin. Producción: William Peter Blatty. Estados 

Unidos: Warner Bros, 1973. Disponible en: https://encurtador.com.br/R3oVf. Acceso: 

13/04/2025 

 

TODOROV, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. Traducido por Silvia 

Delpy. México: Premia, 1981. 

 

TORRES, Marie-Hélène C. Método de análise e crítica de tradução de Antoine Berman: 

Autorresenha do seu livro Por uma crítica da tradução: John Donne. In: Tradução em 

revista, n° 30, Rio de Janeiro, Brasil, 2021. p. 191-213. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/D5ruM. Acceso: 09/04/2025 

 

VENUTI, L. The Translator’s Invisibility. London: Routledge, 1995. 

 

WE Need to Talk About Kevin . Dirección:  Lynne Ramsay. Producción: Jennifer Fox. 

Luc Roeg. Bob Salerno.Reino Unido. Estados Unidos: BBC Filmes et al., 2011. 

Disponible en: https://encurtador.com.br/hz6Gi. Acceso: 14/04/2025 

 

 

https://www.google.com/search?sca_esv=fe711f2a37abd682&sxsrf=AHTn8zrjcucrrwd1JoFv2MWHy9wZgrbitQ:1744588260583&q=William+Friedkin&si=APYL9btMsmZl0P9CyeA1NmMZFYv4xkDb-_Q4WCJadY9pxozSRdp9BvF_rFwEE9RbLL0DMd8pWS-_IHNv3B4b_QO-lZcZK6U7U20sIRNIrA5ZB4DREAOAO2rTMSQZ7getZ_fm7Uf269EtmNId6kBU7C2T4723iJhds5jr0P0fTzQe0ocoSni1yZnnynsvHlZL-SBXAUqUXyW5evzk7odnw3P4Y6onzfbnQw%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwikq7TcmdaMAxWurZUCHft9NrgQmxMoAHoECDEQAg


113 

WHY him? Dirección: John Hamburg. Producción: Jonah Hill. Shawn Levy. Ben Stiller. 

Estados Unidos: 20th Century Fox, 2016. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/A4qXV. Acceso: 14/04/2025 

 

WIPO (2020). World Intellectual Property Indicators 2020. Ginebra: World 

Intellectual Property Organization. Disponible en: https://encurtador.com.br/K0LZ4. 

Acceso: 11/04/2025.  

 
ZALAQUETT, Catalina F. ¿Te cuento una historia de horror? Representación de la 

maternidad en la obra reciente de Mariana Enríquez y de Samanta Schweblin. Revista 

Atenea, Concepción – Chile, 1 Sem. 2021, p. 287 – 304. Disponible en: 

https://encurtador.com.br/cbfaj. Acceso: 06/11/2024.   

 

 

https://www.google.com/search?sca_esv=bfd7f0276b7e69c9&sxsrf=AHTn8zqkDUBfRcBmTg8GSU5jQLLvEPo6RQ:1744660966327&q=John+Hamburg&si=APYL9btKi1TLoawpxIKkhA47KIc3RH36yjJAdk2TmwBtOZld-vJzmRMfgEJNuhULCd_TNWfvwvSu8oop96CYyIqUGh3vzSE-qDlg-nS-Udsjf4-CseOWeq6Y2PL2qIUf_0QCGM7zuuVB2hnYNIxCP5CzJgPZ0whaJXnif2FqTfQsLc9q2y6c7PNBBujF7igT2HqtvCN7cXrLv2I7AkruUnl40qkkZHkmoA%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwi75JrJqNiMAxVSppUCHe7tGGwQmxMoAHoECCsQAg

	1. INTRODUCCIÓN 
	2. LO FANTÁSTICO 
	2.1 Lo real y lo fantástico 
	2.2 Teorías de lo fantástico 
	2.3 Lo fantástico en hispanoamérica y en Brasil 
	3. PROYECTO DE TRADUCCIÓN 
	4. ANÁLISIS A LAS TRADUCCIONES 
	4.1 Adília e o apocalipse 
	Cuadro 1 
	Cuadro 2 
	Figura 1 - El exorcista (1973), la escena de la gaveta. 


	4.2 Vera se vai 
	Figura 2 - Fotograma de la película Der Himmel über Berlin (1987) 
	Cuadro 3   
	Cuadro 4 

	4.3 Madres 
	Cuadro 5 
	Cuadro 6 
	Cuadro 7 
	Cuadro 8 

	4.4 Memento Mori 
	Cuadro 9 

	4.5 Entrega 
	4.6 Homem-ilha 
	Cuadro 10 
	Cuadro 11 
	Cuadro 12 
	Cuadro 13 

	4.7 Vitória 
	Cuadro 14 
	Cuadro 15  

	4.8 O fim das coisas 
	Cuadro 16 
	Cuadro 17  

	5. CONSIDERACIONES FINALES  
	6. TRADUCCIONES  
	REFERENCIAS 

