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RESUMO

Este trabalho investiga as relagcBes entre memdria, narrativa biogréafica e arte na trajetoria do
artista plastico paraibano José Rufino, tomando como referéncia tedrica o conceito de memoria
involuntéria desenvolvido pelo filésofo Walter Benjamin. José Rufino, conhecido por suas
instalacGes, performances e obras que dialogam com questdes historicas, familiares e politicas,
utiliza frequentemente documentos, cartas e objetos pessoais (como os de seu avd, José Rufino)
para construir narrativas visuais que tencionam o passado e o presente. Sua obra evoca
uma memdria fragmentada, onde o biogréfico néo € linear, mas ressurge em flashes, & maneira
benjaminiana, revelando camadas de esquecimento e violéncia historica. Benjamin, em obras
como "'Sobre o Conceito de Historia" e "O Narrador", discute a memoria involuntaria como um
resgate ndo intencional do passado, que emerge em momentos de ruptura, deslocando narrativas
oficiais. Aplicando essa nogdo a obra de Rufino, observamos como seus trabalhos — muitas
vezes baseados em arquivos e vestigios — ativam lembrangas soterradas, ndo como
reconstrugcdo historica, mas como montagem dialética, onde o pessoal e o coletivo se
entrelacam. O estudo conclui que a arte de Rufino opera uma politizacdo da memodria,
aproximando-se do pensamento benjaminiano ao desestabilizar narrativas hegemonicas e
revelar, pela involuntariedade dos vestigios, as fissuras da historia. A biografia transforma-se,
assim, em um campo de lutas simbdlicas, onde o passado € reativado criticamente no presente.

Palavras-chave: memédria involuntaria; Walter Benjamin; José Rufino; arte contemporanea;
narrativa biogréafica.



ABSTRACT

This paper explores the intersections of memory, biographical narrative, and art in the trajectory
of the Brazilian artist José Rufino, drawing on Walter Benjamin’s philosophical concept
of involuntary memory. José Rufino, known for his installations, performances, and works that
engage with historical, familial, and political themes, frequently employs personal documents,
letters, and objects (such as those of his grandfather, José Rufino) to construct visual narratives
that disrupt linear temporality. His work evokes a fragmented memory, where the biographical
resurfaces in flashes—akin to Benjamin’s notion revealing layers of forgetting and historical
violence. Benjamin, in works such as"On the Concept of History”and "The
Storyteller," discusses involuntary memory as an unconscious retrieval of the past, emerging in
moments of disruption and challenging official narratives. Applying this framework to Rufino’s
art, we observe how his pieces—often rooted in archives and traces—activate buried memories,
not as historical reconstruction but as dialectical montage, where the personal and collective
intertwine. The study concludes that Rufino’s art enacts a politicization of memory, aligning
with Benjamin’s thought by destabilizing hegemonic narratives and revealing, through
the involuntary nature of remnants, the fissures of history. Biography thus becomes a site of
symbolic struggle, where the past is critically reanimated in the present.

Keywords: involuntary memory; Walter Benjamin; José Rufino; contemporary art;
biographical narrative.
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1 INTRODUCAO

A trajetoria que trilhei para chegar a este caminho, nas pegadas memoriais de José
Rufino,! foi de surpresas e descobertas. Quase por acaso, me deparei com as memorias de
Rufino.

Para entendermos esse percurso, devemos recuar um pouco no tempo. Primeiro, a
minha descoberta dos textos de Walter Benjamin, especialmente o texto onde Benjamin escreve
sobre Marcel Proust e seu conceito de memoria involuntaria. Benjamin ndo apenas leu Proust,
mas também traduziu e criticou suas obras, originando o texto “A Imagem de Proust”,
publicado em 1929 no Literarische Welt. Outros textos passaram pelas minhas méos, como “A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Os germes deixados por esses textos
esperaram terreno fértil para se desenvolverem. E, por obra do acaso, as condicdes ideais se
deram a partir de um encontro com o proprio Jose Rufino.

Outro ponto crucial da minha trajetoria foi conhecer o trabalho da professora Rita de
Céssia Melo Santos, cujos trabalhos sobre memoria e narrativas biograficas chamaram minha
atencdo. Durante as disciplinas com a Rita, aprofundei meu contato com a etnografia e outros
pensadores da memoria, como Maurice Halbwachs e seu trabalho sobre memodria coletiva, e
Michel Pollak e seus trabalhos sobre esquecimento e siléncio.

A partir desse ponto, o caminho ja estava tracado. Os caminhos apontados pela
professora Rita me levavam a memaria e arte, mas faltava algo, um alicerce para sustentar tudo
0 que eu estava pensando. E nesse cenario que entra em cena o professor Aécio Amaral, em sua
disciplina de Sociologia da Arte. Aécio me apresentou outro viés da arte, onde tive contato com
autores como Bourdieu, Kant, Jameson e Hal Foster. Este Gltimo fez com que meu primeiro
encontro com Rufino fosse decisivo.

Fechando o circulo de “preparagdo” para 0 primeiro encontro, cruzou meu caminho a
professora Aina Azevedo. Com Aina, descobri seus trabalhos sobre antropologia e desenho,
onde ela questiona: por que o0s antigos antropdlogos desenhavam e hoje ndo o fazem mais? Aina
me deu, talvez, a peca que faltava para entender que o desenho poderia ser uma forma de fazer
antropologia.

O encontro com José Rufino se deu por acaso, através de sua obra. Ja conhecia Rufino

e haviamos nos encontrado varias vezes para tomar café e trocar ideias sobre arte, politica e

1 José Augusto Costa de Almeida nasceu em Jodo Pessoa-PB (1965), vive e trabalha na cidade. E artista visual,
escritor e professor. Tem formag6es em: graduacdo em geologia (UFPE, 1989); Mestrado em Geociéncias
(UFPE, 200); Doutorado em Geociéncias (UFPE, 2007). Participou de cursos livres na coordenagdo de extensao
cultural (COEX-UFPB, 1977).
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outros temas. Porém, s6 descobri 0 que representava seu trabalho para o cenério, ndo apenas
nacional, mas também internacional, quando ouvi falar sobre o prémio que recebeu da
Associacdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA), o Prémio Mario Pedrosa (Artista
Contemporaneo) em 2017.

Aquilo me chamou a atencdo. Fiquei curioso sobre como seria a arte desse professor
tdo gentil, e isso me despertou para pesquisa-l1a. Sua obra € forte, densa, fantasmagorica. O uso
de mdveis antigos e cartas remonta a memoria familiar, o0 que me causou tanto alegria quanto
um imenso medo. Alegria por ter encontrado o objeto/sujeito que tanto buscava e medo pela
magnitude de sua obra, que eu ndo sabia se daria conta de explorar, mas fui em frente.

As primeiras conversas apontaram para a analise de apenas uma obra, devido a vasta
producdo e profundidade do trabalho de Rufino. Inicialmente, ficamos inclinados a usar a obra
Violatio, que lhe rendeu em 2017 o Prémio Mario Pedrosa de Artista Contemporaneo,
concedido pela ABCA e foi exposta em Salvador.

Levei as primeiras ideias para a professora Rita de Céssia, que consistiam em abordar
as questdes de memoria e resisténcia através da arte. A Rita se interessou e passamos algumas
semanas discutindo os caminhos e abordagens que tomariamos. Contudo, uma obra sé nao daria
conta dos diversos conceitos que o trabalho de Rufino suscitava.

Memoria, esquecimento e familia sdo alguns dos temas presentes em sua obra, além
das profundas marcas deixadas pela familia, que ndo podem ser desassociadas de seu trabalho.
Essa narrativa familiar € que da sustentacdo a sua obra, entdo percebemos que precisdvamos
construir uma narrativa antropolOgica capaz de abranger a vida e obra do artista, pois elas estdo
intrinsecamente ligadas.

Usamos o conceito trabalhado por Suely Kofes no livro que organiza junto com
Daniela Ménica, “Vida & Grafia: Narrativas Antropologicas, entre biografia e etnografia”
(2015). Kofes (2015, p. 16) trabalha para entender qual é o lugar da narrativa biografica na
antropologia, afirmando: “Foi 0 interesse pela riqueza das relagdes entre experiéncia, grafias e
a escrita antropologica que nos levou a organizar [...] um grupo sobre o tema ‘Etnografia e
biografia na antropologia: experiéncia com as diversas ‘grafias’ sobre vida social’ [...]”.

Seguindo o caminho apontado por Suely Kofes, seguimos adiante com o
desenvolvimento da pesquisa. A pergunta era: como abordar Rufino? Sentimos a necessidade
de mostrar o que estd além das obras, ou melhor, o que Ihes da vida, do que é feita sua aura.
Entdo, o caminho deveria ser construido de modo que pudéssemos tracar as rotas, becos e
vielas, escuras ou ndo, que o artista desbravou desde sua infancia, periodo vital para sua

formacéo, passando por traumas familiares que deixaram marcas profundas, a relacdo com o
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avo paterno, que se tornou de grande importancia na sua formac&o artistica, e os dilemas com
0 pai.

Usando um aporte tedrico que tem como autores basilares Walter Benjamin, Michael
Pollak, Paul Ricouer, Maurice Halbwachs, Hal Foster e a propria Suely Kofes, fomos a campo.
As primeiras incursdes foram feitas ao redor, na periferia, entrevistando pessoas ligadas de
algum modo familiar e ao proprio José Rufino. Essas entrevistas descortinaram diversos pontos
importantes da sua carreira artistica, bem como algumas nuances da sua vida privada. Foi
possivel delinear 0s proximos passos, como a entrevista com sua mae e depois com o proprio
Rufino, além de acessar seus arquivos pessoais, que guardam reliquias que mostram as
profundezas da alma do artista.

Com os primeiros encontros para discutir os caminhos que tomaria na pesquisa de sua
obra, Rufino e eu fomos estreitando nossa relacdo. O que era uma relacdo trivial, de encontros
no café para discutir, de forma geral, arte, literatura e o cenério politico, tornou-se uma amizade
mais proxima. Recebi o convite do proprio artista para visitar sua casa, seus arquivos e conhecer
sua familia. Foi um grande momento, no qual varios caminhos se abriram. Com essa
proximidade, conheci seus pais, Marlene Almeida e José Augusto.

Essa aproximacdo foi importante para definir o caminho da pesquisa, onde optamos
pelas narrativas biogréaficas. A narrativa biografica tem se mostrado Util em vérias areas da
antropologia, como na compreensdo de processos sociais, culturais e politicos, na investigacao
de subjetividades, emocdes e identidades, e na reflexdo sobre os limites e potencialidades da
prépria disciplina. Também buscamos no método etnografico suporte para entrar no campo
proposto do artista, seus arquivos pessoais. Ao utilizar a etnografia em pesquisa de arquivos, 0
pesquisador pode obter informagdes contextuais sobre o contexto em que os documentos foram
produzidos e utilizados. Além disso, a observacao direta pode fornecer informacdes sobre como
os documentos sdo acessados e utilizados pelo pesquisador e pelo publico em geral, bem como
sobre as préaticas e convencdes de organizacéo e descricdo dos arquivos.

Através da etnografia, os investigadores podem descobrir questdes que podem ter
passado despercebidas ou que ndo foram documentadas nos arquivos. Além disso, essa
abordagem pode ajudar a identificar lacunas nos documentos e entender melhor as préaticas de
conservacao e preservacao de arquivos.

Buscamos também nos pensadores contemporaneos da arte uma interpretacdo do
desenvolvimento dos artistas e das formas de arte a partir dos anos 1960. Um desses fildsofos
é Arthur C. Danto, filésofo da arte americana que explorou o problema da interpretacdo de

obras de arte em sua obra “A Transfiguracdo do Lugar Comum”, Ele argumentou que, apos o
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inicio da arte conceitual no final dos anos 60, tornou-se cada vez mais dificil distinguir entre
objetos que sdo obras de arte e objetos que ndo sdo. Para Danto (2012), a interpretacdo de uma
obra de arte depende tanto da obra em si quanto do contexto em que é exibida.

Danto (2012) afirmava que a interpretacdo de uma obra de arte requer um
conhecimento prévio de seu contexto historico e cultural, além de uma compreensdo das
convencdes artisticas que foram protegidas ao longo do tempo. Ele defendia que a interpretacéo
de uma obra de arte envolve uma "transfiguracdo™ do objeto em si, na qual o objeto é
transformado em um objeto de arte por meio da interpretacdo que fazemos dele.

Segundo Danto (2012), a interpretacdo de uma obra de arte ndo é apenas uma questao
de decodificar simbolos ou decifrar significados ocultos, mas também envolve uma estética da
obra em si. Ele argumentava que a arte € um meio de transmitir ideias e conceitos, e que a
interpretacdo de uma obra de arte deve levar em consideracdo ndo apenas seu significado
conceitual, mas também seu valor estético. Em resumo, o trabalho de Danto (2012) enfatiza a
importancia do contexto histdrico e cultural na interpretacdo de obras de arte, bem como a

necessidade de apreciar a arte tanto por seu valor conceitual quanto estético.
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2 FUNDAMENTACAO TEORICA

A memoria é um tema central nas obras de Maurice Halbwachs e Paul Ricoeur, dois
filosofos franceses que desenvolveram teorias sobre a memoria e sua relagcdo com a identidade
individual e coletiva. Embora tenham abordado questBes similares, suas perspectivas sobre a
memoria sdo distintas e complementares.

Maurice Halbwachs foi um dos primeiros a desenvolver a teoria da memdria coletiva,
que afirma que a memoria ndo € uma propriedade individual, mas é construida e mantida pelos
contextos sociais em que vivemos. De acordo com Halbwachs (1990), as lembrancas
individuais sdo influenciadas pelos grupos sociais aos quais pertencemos, como a familia, a
religido e a nacao, entre outros.

Paul Ricoeur (2018), por sua vez, desenvolveu a teoria da memdria narrativa, que
enfatiza o papel da narrativa na construcao e manutencéo da memoria. Segundo Ricoeur (2018),
as narrativas sdo uma forma de dar sentido ao passado e de compreender nossas experiéncias.
Ele argumenta que as narrativas nao apenas moldam nossas lembrancas, mas também ajudam
a criar uma memoria coletiva compartilhada por um grupo social.

As teorias de Halbwachs e Ricoeur sobre a memoria tém implicagdes importantes para
a compreensdo da memoria e de sua relacdo com a identidade individual e coletiva. Por
exemplo, suas teorias sugerem que a memdria pode ser manipulada por grupos sociais,
incluindo o poder politico, para influenciar a percep¢do do passado e moldar o presente. Além
disso, destacam a importancia das narrativas e da memoria coletiva para a compreensdo do
passado e da prépria identidade.

Para abordar o tema da narrativa biografica, aplicamos as teorias da antrop6loga Suelly
Kofes. Em sua obra, Kofes (2015) busca compreender como a vida de uma pessoa é contada e
interpretada, especialmente em relacdo as experiéncias e mudancgas sociais.

A narrativa biografica é uma forma de contar a histéria de uma pessoa, na qual a
prépria pessoa é a protagonista e narra sua trajetdria de vida. Essa narrativa pode ser realizada
de diversas formas, como em um livro, documentario ou conversa informal. A partir dessa
narrativa, é possivel analisar e compreender as mudancas e transformacdes na vida da pessoa,
bem como as influéncias sociais que moldaram suas experiéncias.

Em sua obra, Kofes (2015) enfatiza a importancia da narrativa biografica como uma
ferramenta para a antropologia e outras areas das ciéncias sociais. Ela argumenta que, ao estudar
a narrativa de vida de uma pessoa, & possivel entender melhor as dindmicas sociais e culturais

que influenciaram sua vida e suas transformacdes ao longo do tempo.
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Em sua pesquisa, Kofes (2015) investiga diversas formas de narrativa biografica,
incluindo autobiografias, entrevistas com idosos e relatos de vida de pessoas em situacOes de
vulnerabilidade social. Ela analisa ndo apenas o contetdo da narrativa, mas também o processo
de construcdo da narrativa e como ele € influenciado pela cultura, histéria e relagdes sociais.

Uma das principais contribui¢des de Kofes (2015) para a antropologia é sua énfase na
importancia da subjetividade na analise da narrativa biogréfica. Ela argumenta que é necessario
considerar as experiéncias e emoc¢fes pessoais ao contar sua historia de vida, em vez de se
concentrar apenas nos aspectos objetivos e histéricos da narrativa.

Assim, o caminho do artista nos aguarda. Quais memaorias vamos encontrar? Suas
reminiscéncias ainda estardo 1a? Em sua obra, estardo memadrias plasmadas na tela ou o que se
Vé sdo apenas os resquicios de algo que ficou para tras?

Do ponto de vista antropologico, a memdria refere-se a capacidade humana de
armazenar, recuperar e usar informacgdes sobre o0 mundo ao nosso redor, bem como sobre
experiéncias passadas. A memoria pode ser dividida em varias categorias, incluindo memoria
de curto prazo, memoria de longo prazo, memdria episddica, memoria semantica e memoria
processual. A memodria € uma parte importante da cultura humana, pois permitem que as
pessoas transmitam informagdes, conhecimentos e tradigdes de geragdo em geragao.

A reminiscéncia, por outro lado, refere-se ao processo de lembrar-se de eventos,
pessoas ou coisas do passado. A reminiscéncia pode ser um processo individual ou coletivo,
desencadeado por varias coisas, como cheiros, sons, lugares ou objetos. A reminiscéncia pode
ser uma forma importante de manter a cultura viva, permitindo que as pessoas se conectem com
0 passado e entendam como as coisas mudaram ao longo do tempo. Além disso, a reminiscéncia
pode ter beneficios terapéuticos para pessoas idosas ou com problemas de meméria, ajudando-

as a relembrar experiéncias e se conectar com suas identidades pessoais.
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3 CACOS DE ENTULHO, PEDACOS DE REJEITO OU A HISTORIA ENQUANTO
METODO.

Neste capitulo falarei sobre o trabalho de pesquisa e 0os métodos usados para
destrinchar os caminhos da memadria em José Rufino e suas narrativas e também como foi 0s
encontros que resultaram na atual pesquisa e como esses encontros se desenrolaram para uma

amizade.
3.1 DIARIO DE CAMPO

Em 2016, estava num café com amigos que comentavam sobre a obra de José Rufino,
referindo-se ao Prémio Mario Pedrosa — Artista Contemporaneo, que ele havia recebido da
ABCA. Até aquele momento, Rufino era, para mim, essencialmente um professor. Com a
curiosidade agucada, passei a investigar e fui descobrindo a obra, o artista e suas ligagcdes com
as questdes da memoria, o que me fez pensar em Walter Benjamin, especialmente nas ideias
sobre a memdria involuntaria em Proust. Fiquei deslumbrado.

Iniciei, entdo, o trabalho de pesquisa “Memdria e narrativa biografica na obra de José
Rufino”, para entender ndo somente as obras, mas o caminho, a génese criadora e as agruras da
producdo. As entrevistas realizadas com o artista foram de grande importancia. “A traducéao
mais fiel da condicdo humana é a propria arte contemporanea” (Rufino, 2017, entrevista a Gi
Ismael no Jornal da Paraiba).

Como passo inicial da investigacdo, utilizei uma observacéo participante, onde durante
algumas semanas acompanhei o artista em varios cafés e, no dia a dia, consolidei uma relagéo
que me permitiu adentrar em seu mundo. Utilizando o método etnogréfico, deparei-me com um
mundo dentro de seus arquivos pessoais. O encontro com esse material deu o tom das
investigacoes.

Um mundo particular, sébrio, profundo, silencioso. Logo na entrada, perfiladas umas
contra as outras, estantes de ferro abrigam a colegéo de dicionarios da lingua portuguesa (mais
de 500 titulos), uma das paix6es de Rufino. Adiante, um escritdrio super organizado, paredes
cobertas por prateleiras, do piso ao teto, com caixas pretas, com datas em dourado.
Impressionado, fui passando a vista. Para cada ano, uma ou mais caixas. Para alguns anos,
muitas caixas. Nas caixas, livros com reproducdes de obras, revistas, recortes de jornais, fotos,
convites, textos, cartoes.

Abri uma, muito pesada, e fiquei impressionado com 0 que vi: textos criticos em

jornais americanos e muito material sobre uma exposicéo realizada em 2010, Blots & Figments,
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no The Andy Warhol Museum, inclusive com obras de Rufino sobre papéis comprados por
Warhol e doados pelo seu irm&o, John Warhola, a José Rufino. Esses textos ndo foram vistos
no Brasil. A caixa ainda guardava mais surpresas. Alem dessa exposicao individual, e com uma
quantidade grande de obras inéditas, havia material de varias outras desse mesmo ano, também
individuais, e com obras diferentes: A enigma, na Galeria Millan, em S&o Paulo; Nausea, na
Sala Nordeste — Ministério da Cultura, em Recife; Faustus, no Pal&cio da Aclamagdo, em
Salvador; e Silentio, na Galeria de Arte Contemporanea Casardo, Viana, Espirito Santo. Vi
também que a exposi¢do Faustus, com curadoria de Marcelo Campos, e apoio do governo da
Bahia, recebeu o prémio Bravo! prémio de melhor exposi¢édo do ano de 2010 A cada caixa,
apesar do prazer das descobertas, me angustiava muito o fato de saber que todo aquele arquivo
estava ali, escondido. Uma producdo tdo intensa e importante para a arte brasileira ndo poderia
continuar em silentio.

Nesses arquivos, a memoria e o retorno ao passado sdo latentes em toda sua historia.
Registros pessoal e familiar estdo 14, sua vida e sua arte se misturam e sdo ressignificadas a
cada momento. Saindo de seus arquivos, pois nos primeiros dias de campo passei apenas uma
vista superficial para melhor entender como seria a investigacdo adotada, me dirigi ao seu
atelier, onde fiquei perplexo com o tamanho e a quantidade de material ali guardado. Era uma
infinidade de moveis antigos, impregnados com histérias dos antigos proprietarios. Toda essa
memorabilia, como observado na imagem um, nos remete aos rastros familiares, em que Rufino
trabalha o esquecimento e a suspensdo do tempo, nos fazendo sentir os efeitos resultantes desse

bindmio tempo/memoria que é o condutor do seu trabalho.

Imagem 1 — Arquivo de José Rufino

Fonte: Dados do autor (2020)
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De volta aos arquivos, comeco a aventura. As caixas estdo separadas por ano, na cor
preta e com o0s anos escritos em dourado, elas estdo dispostas em trés estantes de metal. Além
das caixas de arquivo, existe também sua colecdo de dicionarios antigos. A colecdo de
dicionarios é uma histéria a parte. Com mais de 500 titulos, Rufino nos conta que esse gosto
pela evolucéo da lingua e significado das palavras vem desde muito cedo em sua familia. Inicia-
se com seu tio-avd Horacio de Almeida e seu avd José Rufino. O proprio Horécio de Almeida
escreveu diciondrios e montou uma grande lexicoteca, nos conta Rufino. Essa colecéo,
conforme imagem 2 foi mantida e continuada pelo filho de Horacio, Atila Almeida, e hoje esta
na Universidade Estadual da Paraiba (UEPB).

Imagem 2 - Colecéo de dicionarios antigos de José Rufino

Fonte: Dados do autor (2020)

A primeira visita a residéncia de Rufino se deu numa manha ensolarada do dia 11 de
dezembro de 2018, onde fui recebido por ele, as 8h20min da manhd. Ainda sonolento, me
recebeu com gentileza, uma caracteristica do artista. Fui apresentado a sua méae, a artista plastica
Marlene Almeida, uma mulher com uma energia contagiante, e ao seu pai José Augusto, homem
de grande erudicdo. Antes de irmos para o escritdrio onde estava seu arquivo, tomamos um café
da manha em familia. A conversa foi leve, sobre 0s cachorros que passeavam pela sala e sobre
a malhacéo de Zeca, apelido carinhoso pelo qual Dona Marlene se refere ao Rufino. Logo em
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seguida, fomos para um anexo, onde a entrada ficava nos jardins da casa, um jardim muito belo,
com muitas plantas e arvores de varias espécies. A entrada do escritorio tem uma escada
(Imagem 3) que nos leva a porta. Ao entrar, me deparei com um universo de caixas e
documentos espalhados por todos os lados. Rufino diz: “Bem-vindo, é todo seu”. Maravilhado,
fiquei perdido, ndo sabia por onde comegar. Gentilmente, Rufino me mostrou como as coisas
estavam ordenadas naquele caos. Memorias, esquecimentos, espago/tempo, tudo estava ali,
esperando para ser trazido a luz. Como um arquetlogo diante de uma tumba lacrada, sem saber
0 que lhe aguardava, |4 estava eu diante dos mistérios da alma do artista, distribuidos nas
diversas caixas pretas, como se ali fosse um cemitério de aviGes e suas caixas como seus
segredos estivessem esperando para serem revelados.

Depois das explicacbes sobre como achar tudo e de como as coisas estavam dispostas,
era hora de arregacar as mangas. E como um paleontélogo em busca das eras passadas, eu iria
em busca das memdrias do artista.

Em 1984, Rufino iniciou seu percurso artistico com a arte postal, com trabalhos
esporadicos. Nesse mesmo ano, participou da “Exposicion Internacional Arte-Correio”, em

Rosario, na Argentina, no Centro Cultural Bernadino Rivadavia, com a curadoria de Jorge Orta.

Imagem 3 - Entrada dos Arquivos

Fonte: Dados do autor (2020)
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A primeira caixa datava de 1988 a 1992, onde encontrei as primeiras materias sobre o
artista, além de diversos cartazes de exposi¢oes. O que chama a atengdo € um certificado do
Colegio Marista Pio X, onde o colégio certifica Rufino como participante da 112 mostra de artes
plasticas Marista em 1989. Outro documento importante € um convite para a abertura de uma
exposicdo coletiva chamada “Tempos e Espacos dos Abismos”, organizada por Jomard Muniz
de Brito, em 1995.

Entre outras matérias de jornal e revista, encontrei um cartaz de um Workshop com
artistas paraibanos e alemaes, intitulado "Workshop Berlin Paraiba”, com a participacdo de
artistas do calibre de Alice Vinagre? e Didier Ruckhaberle®. Ja nesse inicio, Rufino despontava
como grande talento das artes plasticas nacionais. Em 1991, um coletivo de artistas chamado
Grupo Mandacaru teve uma mostra em Cuba, que teve grande repercussdo. Foi neste mesmo
ano que Rufino adotou 0 nome do avd e comecou a trabalhar nos documentos e cartas deixados
pelo velho Rufino para o jovem Zeca.

Em suas caixas de arquivos existem diversos materiais que contam sua historia
profissional e de vida. Elenco aqui alguns das caixas que sdo mais relevantes para nossa

discussao.

a) Caixa ano 1993 — O destaque desse ano foi uma exposicdo coletiva na Alianga
Francesa, junto com outros artistas da Franca, realizada no Nucleo de Arte
Contemporanea (NAC). Além disso, encontramos alguns cartazes e matérias que
falavam de outras exposi¢oes, como 0 “Projeto Nascente”, exposto no Museu de Arte
Contemporanea de Sao Paulo;

b) Caixaano 1994 — As matérias de jornais encontradas neste ano fazem referéncia a uma
exposicao de fotografia de José Rufino sobre grafiteiros. Além disso, hd mencgdes ao
primeiro saldo do MAM da Bahia, matérias no jornal O NORTE de 17 de agosto e na
revista RADAR, ano 1, n° 4;

c) Caixa ano 1995 — Ano da exposi¢édo "Respiratio”. Nesta caixa, encontramos um vasto
material sobre a exposi¢do, incluindo varias matérias nos jornais locais e de outros

estados, como de Pernambuco. A exposicdo aconteceu na galeria Archidy Picado, no

2 Alice Vinagre € artista visual e desenvolve trabalhos de pintura e desenho. Possui graduagdo em Pintura
(EBA/UFRJ, Rio de Janeiro, 1984).

3 Didier Ruckhaberle foi um pintor aleméo. Foi membro fundador e diretor da Staatliche Kunsthalle Berlin. Ele
também foi cofundador da New Berlin Art Association (NBK) e da New Society for Fine Arts (nGbhK).


https://de.wikipedia.org/wiki/Malerei
https://de.wikipedia.org/wiki/Staatliche_Kunsthalle_Berlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Neuer_Berliner_Kunstverein
https://de.wikipedia.org/wiki/Neue_Gesellschaft_f%C3%BCr_Bildende_Kunst
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Espaco Cultural José Lins do Rego, e também foi apresentada no museu de Arte
Contemporanea de Pernambuco;

Caixa ano 1996 — Rufino lancou, no Rio Arte, a exposicdo "Lacrimatio”. Ele foi
contemplado no projeto “Antarctica Artes com a Folha” e participou da mostra
“Apocalipse XII” no Centro Cultural Sdo Francisco, em Jodo Pessoa. Além disso,

integrou a oficina “Visdes do Cabo Branco”.



22

4 JOSE RUFINO POR JOSE AUGUSTO DE ALMEIDA: O INVISIVEL VISIVEL
DENTRO DOS SEUS RELATOS

4.1 UMA BREVE BIOGRAFIA

Que caminho devemos percorrer para nos tornarmos artistas? Existe esse caminho? A
resposta talvez seja sim, e talvez existam varios caminhos. Parte dessas respostas e caminhos
encontramos na trajetdria do artista plastico José Rufino. Os caminhos de Rufino sdo repletos
de encruzilhadas e escolhas que o levaram ao mundo da arte, tornando esse mundo parte integral
de sua vida. Assim como Benjamin (1892-1940) vé na narrativa de Proust a descri¢do, ndo da
vida vivida como de fato foi, e sim a vida lembrada, buscaremos nas lembrancas de Rufino
esses fragmentos de memdria.

As lembrancas familiares séo vitais para o desenvolvimento do artista. Desde muito
cedo, sua familia o influenciou fortemente. Com o avé teve os primeiros contatos com livros,
historia e intelectuais, passando muito tempo na biblioteca, onde teve contato com os livros e 0
mundo fascinante que era 0 ambiente que abrigava os inimeros volumes.

Com os pais, as influéncias continuaram. A mée o levava para as aulas na universidade,
onde fazia o curso de artes. Foi la onde fez seu primeiro desenho mais artistico. Com o pai,
ficou encantado com a geologia e com os micro-mundos das pedras. Passava horas na biblioteca
do pai com os livros sobre rochas e minerais.

Rufino retornaria a essas memdrias na sua vida de artista diversas vezes,
ressignificando suas memorias e utilizando a memorabilia herdada de seu av0 paterno para criar
sua obra e acertar as contas com um passado familiar que insiste em ndo ficar para trés. Essa
memorabilia se torna matéria-prima de sua obra, usando cartas, documentos e méveis que
carregam as impressoes digitais do passado familiar.

Para encontrar as memdrias do artista e mergulhar nesse mundo Unico, devemos
reconstruir ndo sé a sua trajetoria, mas a de sua familia. A trajetéria familiar de José Rufino é
um ponto fundamental em sua primeira encruzilhada, onde se toma o caminho da arte. Vamos
retornar a0 municipio de Areia, no interior da Paraiba, onde encontraremos a figura
fundamental em sua vida: seu av6 paterno, o velho José Rufino, de quem o artista se apropria
do nome para acertar as contas com esse passado.

O velho José nasceu na casa-grande do engenho da Varzea, ha poucos quilémetros da cidade
de Areia, interior da Paraiba, em 4 de agosto de 1895. O engenho foi doado a Universidade

Federal da Paraiba em 1935 e hoje integra o Campus |1l da universidade. Nascido apenas José
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Almeida, pois o pai queria prestar homenagem ao santo do qual José seria devoto mais tarde.
A mée nédo gostou muito, mas ficou assim mesmo. Na adolescéncia, recebeu o apelido de “José
de Rufino”, para diferenciar do outro José, o primo José Augusto de Almeida, conhecido na
cidade por José Almeida. Quando ficou adulto, o Rufino foi oficialmente incorporado ao nome,
e 0 outro Jose trocou 0 Augusto por Américo, em homenagem ao pintor Pedro Américo, que é
de sua terra natal. Além do primo José Américo, teve outro irmao ilustre, Horécio de Almeida,
famoso historiador. Por sua vez, José Rufino a ser o terceiro dono do casardo aos seus 76 anos
de idade, o qual adquiriu através de um leildo das méos da familia Chianca no ano de 1971, na
qual seu pai tinha vendido ele no ano de 1910, entdo como passara sessenta e um anos nas maos
da familia Chianca, adquirido em estado de ruinas proporcionou a ele assim uma reforma.

José Américo de Almeida tornou-se homem publico e conhecido dentro e fora do pais.
Por outro lado, José Rufino ficou em Areia, onde construiu sua historia nas terras dos seus
ancestrais escravocratas, tornando-se homem do campo e deixando um legado para a historia
da cidade de Areia de desenvolvimento social e econémico.

A vida no engenho era efervescente, sempre com visitantes ilustres e com muita
cultura. O ambiente era propicio para o desenvolvimento do neto Zeca (apelido carinhoso dado
a José Rufino pela mée). E nesse ambiente que o jovem José Rufino comegca a desenvolver seu
olhar minimalista para sua primeira aventura, que foi a paleontologia e depois as artes. O
interesse pela paleontologia comeca na infancia, olhando os livros do pai.

Foi nessa vida efervescente que Rufino cresceu entre visitantes ilustres como Ernany
Sétiro*, Rosilda Cartaxo®, José Américo de Almeida®, Horacio de Almeida’, entre outros. Entre
livros, pois seu avl tinha uma biblioteca paraibana herdada pelo seu pai, que até hoje se
encontra na casa da familia em Jodo Pessoa. As brincadeiras com os primos, o mundo que era
0 engenho, as diferencas sociais, 0 escravismo do qual o avd era herdeiro e os filhos de escravos
gue passaram a conviver com Rufino. Todas essas nuances na sua primeira infancia véo

percorrer toda a sua vida e plasmar em seu trabalho, por toda sua trajetoria.

4 Ernany Aires Satyro é natural de Patos e foi

um fazendeiro, poeta, cronista, romancista, ensaista e politico brasileiro, governador da Paraiba e prefeito de
Jodo Pessoa.

5 Rosilda Cartaxo € escritora era natural de Cajazeiras, nascida a 31 de julho de 1921, iniciou sua vida de
escritora com o langamento do livro “Estrada das Boiadas”, lancado em 1975, em Jodo Pessoa.

6 José Américo de Almeida foi um romancista, ensaista, poeta, cronista, politico, advogado, professor
universitario, folclorista e socidlogo brasileiro.

" Horacio de Almeida foi um escritor paraibano, formado em Direito pela Faculdade do Recife, colaborou em
diversos jornais locais, e escreveu obras sobre a historia da Paraiba como: Brejo de Areia (1958) e Historia da
Paraiba (1966 e 1978).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Patos_(Para%C3%ADba)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fazenda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%B4nica_(literatura_e_jornalismo)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensaio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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A biblioteca é um assunto a parte. A biblioteca familiar é anterior a José Rufino, avd,
mas o interesse maior comegou com Horécio de Almeida, historiador e lexicografo, que tinha
uma biblioteca de autores e assuntos paraibanos. Antes de viajar para o Rio de Janeiro, vendeu
parte e deixou a outra com Rufino, avé. Horacio de Almeida formou outra biblioteca no Rio.
Até sua morte, Rufino tinha cerca de 4 mil exemplares, pois sua ideia era juntar tudo que
remetesse a historia da Paraiba.

José Rufino tinha, assim como Horécio, uma rede de distribuidores, livreiros e sebos
que enviavam para ele os livros, que vinham do Rio e do Recife. Um dos sebos que fazia esses
envios era 0 Sebo Branddo, do Recife. Outro familiar que no fim dos anos 1970 ja tinha um
acervo t3o grande quanto, era Aquila Almeida, filho de Horécio, que continha dicionarios da
lingua portuguesa e literatura de cordel, tanto impressos como as matrizes das capas, que hoje
deve ser uma das maiores do mundo. Essas duas bibliotecas, tanto a de Horacio quanto a de
Aquila, foram doadas para a Universidade Estadual da Paraiba e estio hoje em Campina
Grande.

Ja a biblioteca de José Rufino foi deixada para seu filho Anténio Augusto de Almeida,
e entdo herdada por José Rufino. A biblioteca dividia a atencdo de Rufino com as brincadeiras
no engenho, junto com os primos e filhos de moradores da regido. Como seu avo sempre estava
rodeado de intelectuais, Rufino ficava dividido entre as atividades mais brincantes e a
intelectual.

As discussdes e conversas na biblioteca ganhavam um tom alegorico, quase anarquista,
aonde os assuntos iam de literatura, politica a casos engracados e estranhos. Rufino gostava de
ficar na biblioteca, que era uma sala escura, onde ele sentava na escrivaninha, mexendo nos
livros e nas gavetas. Ele confessa que a leitura era pouca, havia a efervescéncia adolescente e
as brincadeiras. Essa parte de sua infancia foi fundamental para o desenvolvimento do artista e
do intelectual.

A heranca escravista do avd Jose Rufino vem de seu antepassado, vindo de Portugal,
Francisco Jorge Torres, que desembarcou em Recife no inicio do século X1X, onde passou um
tempo trabalhando e juntando dinheiro, antes de partir para o brejo de Areia, onde fixou moradia
e ficou conhecido como “Marinheiro Jorge”.

Em 1852, construiu uma vivenda com mais de 30 quartos, onde passou a morar,
tornando-se o primeiro sobrado da entdo Vila do Brejo de Areia e, logo em seguida, construiu
uma rua inteira, que ficou conhecida como o0 “Beco do Jorge”. Morreu em 1888 j& com uma

idade avancada. O casardo que ficou de heranca para seus cinco filhos encontrava-se
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praticamente em ruinas quando seu bisneto José Rufino de Almeida tornou-se seu novo
proprietario.

A restauracdo aconteceu no periodo de 1971/1975, sendo reaberto numa festividade,
em dezembro de 1975, por ocasido do casamento de duas netas de José Rufino. Entre outros
personagens ilustres estavam o escritor Jorge Amado, Horécio de Almeida e José Américo. Um
dos seus legados € o fato de ter uma senzala urbana, que também ja abrigou a Academia de
Letras de Areia. Hoje, pertence ao Tribunal de Justica da Paraiba, cedido a prefeitura, onde
funciona a Secretaria de Turismo, Cultura e Esporte, e no primeiro andar funciona o Ponto de
Cultura/ Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (IPHAN).

Apesar de José Rufino ja ter nascido apés o fim do periodo da escraviddo, de alguma
forma os engenhos aguardavam resquicios da exploracdo da mao de obra, assim como ainda

José Rufino por José Augusto de Almeida: O Invisivel Visivel Dentro dos Seus Relatos.

4.1.1 Heranga Intelectual e Formagéo

A biblioteca de José Rufino foi deixada para seu filho Anténio Augusto de Almeida e,
entdo, herdada por José Rufino. A biblioteca dividia a atencdo de Rufino com as brincadeiras
no engenho, junto com os primos e filhos de moradores da regido. Como seu avé sempre estava
rodeado de intelectuais, Rufino ficava dividido entre as atividades mais ladicas e a intelectual.
As discussdes e conversas na biblioteca ganhavam um tom alegdrico, quase anarquista, onde
o0s assuntos iam de literatura e politica a casos engracados e estranhos. Rufino gostava de ficar
na biblioteca, uma sala escura, onde ele sentava na escrivaninha, mexendo nos livros e nas
gavetas. Ele confessa que a leitura era pouca, devido a efervescéncia adolescente e as
brincadeiras. Essa parte de sua infancia foi fundamental para o desenvolvimento do artista e do
intelectual.

A heranca escravista do avd José Rufino vem de seu antepassado, Francisco Jorge
Torres, que desembarcou em Recife no inicio do século XIX. Francisco Jorge Torres fixou
moradia em Areia, onde construiu uma vivenda com mais de 30 quartos em 1888, tornando-se
o0 primeiro sobrado da entdo Vila do Brejo de Areia. O casardo ficou de heranga para seus cinco
filhos e, posteriormente, seu bisneto José Rufino de Almeida tornou-se o novo proprietario,
restaurando-o no periodo de 1971-1975.

Apesar de José Rufino ja ter nascido ap6s o fim do periodo da escravidado, os engenhos
ainda guardavam resquicios da exploracdo da mao de obra. Seu engenho, mais novo, tinha uma

relacdo mais empresarial, com escritorio para pagamento dos empregados e contabilidade, sem
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0 uso de escravos. Rufino conviveu com descendentes de escravos, senhoras que trabalhavam
na casa-grande como cozinheiras e arrumadeiras. Ele é herdeiro de um tempo que, apesar de

parecer longinquo, faz-se presente em varias regides do Brasil.

4.1.2 Formacdo Académica e Primeiras Experiéncias

Seu pai, Antonio Augusto de Almeida, é engenheiro civil, graduado pela Universidade
Federal de Pernambuco em 1958. Ele atuou em planejamento e gestdo urbana, sendo
responsavel pela elaboracéo do primeiro Plano Diretor de Jodo Pessoa. Sua mae, Marlene Costa
de Almeida, é graduada em Filosofia pela Universidade Federal da Paraiba e desenvolveu
pesquisa sobre a manufatura de tintas a base de pigmentos e resinas naturais. O casal integrou
as bases do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e participou da comissdo da verdade na
Paraiba, apurando crimes cometidos pelo regime militar brasileiro.

Nesse contexto turbulento, o jovem Rufino desenvolveu seu interesse pela arte e pela
geologia. Em uma conversa com sua mée, Dona Marlene, ela relata que desde muito cedo
Rufino ja gostava dos livros do pai sobre geologia. Ele coletava pedras e identificava seus
nomes cientificos com facilidade. Dona Marlene lembra com afeto o primeiro desenho que

Rufino fez, uma arvore que ela, rindo, disse ser uma arvore pds-moderna.

4.1.3 Primeiras Memorias: O Engenho e a Infancia

No meu primeiro encontro oficial com Rufino, como antropologo aprendiz, fiz a
seguinte solicitacdo: "Conte-me tudo.” Sua resposta foi simples: "Primeiro, vamos pedir um
café." Esbocei um sorriso e pedimos um café. E com sua gentileza de sempre, comegou a sua
narrativa de vida, sua biografia.

Rufino lembrou-se de sua infancia no engenho do avd, onde brincava com o0s primos
e de como logo se interessou pelos micro-mundos que existiam no engenho onde passava
temporadas com a familia. A ligacdo com seu avé foi profunda e influente.

Toda essa carga memorial que Rufino constréi desde sua mais longinqua infancia o
acompanha até os dias atuais, influenciando profundamente seu percurso pela Paleontologia e
pelas Artes Plasticas. As memorias de Rufino s&o tanto concretas quanto herdadas, como bem
explicitou Pollak:

"Esses trés critérios, acontecimento, personagens e lugares, conhecidos direta ou

indiretamente, podem obviamente dizer respeito a acontecimentos, personagens e lugares reais
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empiricamente fundados em fatos concretos. Mas pode se tratar também da projecéo de outros
eventos."

As memorias dos pais diante da luta contra o regime militar no Brasil, as dificuldades
e 0s medos sdo marcas profundas que, mesmo Rufino muito novo, herda e assim constroi sua
identidade. Em busca dessas memorias, herdadas ou ndo, mergulharemos no abismo memorial
que é seu caminho. Assim, nas palavras de Benjamin, "escovaremos a histéria a contrapelo™

para descobrirmos o que nos aguarda no abismo das memorias de José Rufino.

4.1.4 Descobrindo o Mundo no Engenho

Nosso percurso comeca pelas pequenas experiéncias na fazenda de seu avd, no
municipio de Areia, no interior da Paraiba, onde, em meados dos anos 1970, comeca a descobrir
0s mundos possiveis em meio ao engenho, seus primos e os trabalhadores da fazenda. As
brincadeiras de perguntas e respostas sobre diversos assuntos alegravam as reunides de familia.

Descobre que aquela correria da meninada ja ndo Ihe atraia mais. Comeca a ficar mais
sozinho e olhar os micromundos que o rodeavam. Passa a observar as rachaduras no solo seco
e outras estruturas criadas naquela paisagem. Logo também se interessa pelos livros do pai, que
é engenheiro civil. Livros de geologia, que o garoto devorava e, mesmo muito novo, comegava
a catar as pedras na rua de sua casa. Como a rua nao era calcada, era um “prato cheio”, e ele ja
sabia quais pedras existiam por la e seus nomes cientificos. Esse gosto pela geologia o

acompanharia por muito tempo.

4.1.5 Primeiras Experiéncias Artisticas

Nos anos 1970, Rufino produziu pela primeira vez uma série de manchas no estilo
Rorschach, como tarefa para a escola Domingos Savio. Essa técnica se tornaria uma das
principais técnicas de sua producdo artistica. Continuou os estudos no colégio Marista Pio X e,
em 1978, fez um curso de iniciagdo as Artes Plasticas na Coordenacdo de Extensdo Cultural da
Universidade Federal da Paraiba.

Em 1979, acontece um dos fatos mais marcantes de sua vida: a morte de seu av6 José
Rufino. Essa perda marcaria o fim da vida no engenho Vaca Brava, e as lembrangas do mundo
canavieiro e do sertdo se tornariam matéria-prima para sua obra. As contradi¢Ges entre 0 avo
de origem escravocrata e os pais militantes comunistas transpassam sua obra de forma intensa,

e vemos a tentativa do artista de ressignificar a histéria do avo durante sua producao.
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4.1.6 Formacdo Académica e Movimentos Artisticos

José Rufino ingressou no curso de Geologia em 1983, na Universidade Federal de
Pernambuco. Transferiu-se para o Recife, onde se aproximou dos artistas pernambucanos.
Envolveu-se com o movimento estudantil, dando continuidade a militancia dos pais. Passou a
se interessar por poesia concreta, visual e experimental, além de arte postal. Rufino contou uma
passagem pelo atelié do artista Paulo Bruscky, no Recife, descrevendo o local como surreal,
cheio de objetos de arte e muito colorido.

Se aproximou de Jomard Muniz de Brito e outros artistas e intelectuais
pernambucanos, que foram vitais para a construgdo de seu arsenal e entrada no mundo da arte.
Transformou seu apartamento em atelié, onde espalhava seus projetos de arte, dividindo espaco

com os estudos em Geologia.

4.1.7 A Heranca de Correspondéncias e Memorias

Rufino recebeu de heranca o que viria a ser sua obra permanente, sua obra em
processo: a vasta correspondéncia de seu avd. Neste conjunto de cartas, existem
correspondéncias com amigos, familiares e inimigos, além da biblioteca. Esse material se
tornaria fundamental para seu trabalho e no desenvolvimento de suas "Cartas de Areia."

Seu envolvimento com a arte ndo interrompeu seus estudos; pelo contrario, o curso de
Geologia comecou a integrar suas ferramentas de producéo artistica. Continuou a expor e se
interessando por novos temas. Um desses interesses foi 0 meio ambiente. Essa preocupagéo
comecou na época de uma exposicdo chamada “Natureza é vida”, organizada pelos Institutos
Paraibanos de Educacdo, em 1988. Nesse mesmo ano, participou de uma exposicdo

internacional de arte postal “Liberality”, em Bucareste, Roménia.

4.1.8 Consolidacao e Prémios

1988 foi um ano produtivo. Rufino ganhou seu primeiro prémio, o concurso Cartaz da
Semana da Biblioteca, da UFPE. Também publicou poesia em diversas coletaneas de Jodo

Pessoa e Recife. Comecgou a criar seu repertorio. Lembrancgas e esquecimentos comecaram a
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aparecer em suas poesias, prenuncio das obras que viriam, como "Sudoratio," "Respiratio," e
"Vociveratio."

A partir de entdo, memoria e esquecimento permeariam sua obra. Desacelerando o
tempo e dilatando-o, para absorver as memorias individuas, saturadas nos pertences herdados
do avo, transformando-as em rememoragéo coletiva. Todos 0s objetos antigos, como cartas,
mobiliario, maquinas antigas de datilografia, tudo viraria amparo para a construgdo de suas

obras pautadas nas memorias e esquecimentos.

4.1.9 Atividade Intensa e Participacoes

O ano de 1989 foi igualmente agitado. Rufino concluiu o curso de Geologia e participou
de diversas exposicdes. Esteve no evento “Tempos e espacos do abismo IL,” organizado pelo
artista Jomard Muniz de Brito, em Recife. Também participou, em Portugal, da 12 Exposi¢do
Internacional de Arte Postal Solidariedade, no Museu Setubal, e do Saldo de Artes Plasticas de
Pernambuco, entre outras diversas exposi¢des e mostras.

A parti dos anos de 1990 trabalhou intensamente e participou de diversas exposicdes
individuais e coletivas. Mostras em Madri, Havana e Paris mostram a forca de sua arte. Também
expds em diversas cidades do Brasil com S&o Paulo, Fortaleza, Natal, Recife Jodo Pessoa entre

outras.
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5 COLETANEA DAS OBRAS DE ARTE: AS RUINAS DA MEMORIA

Em sua extensa obra, Rufino trabalha com diversos materiais recolhidos ou doados,
que contém suas proprias historias. Objetos como cadeiras, mesas, maquinas de escrever
antigas, cartas e cartdes postais, entre outros, doam seus residuos fantasmais de outras vidas
para que o artista se aproprie e plasme sua arte, transformando a historia privada dos objetos
em historias publicas.

Tracgos residuais de sua memoria afetiva permeiam suas obras, num emaranhado de
relagbes antigas que se apresentam em tempos distintos. Para encontrarmos o futuro, é
importante escavar o passado. Ir ao encontro do passado € criar as fundagdes para a construgédo
do que esta por vir. E assim que José Rufino transforma sua memorabilia em arte e, nessa arte,

toda dor e angUstia sdo expostas como um nervo que esta a mercé das intempéries da vida.

5.1 CARTAS DE AREIA

Cartas de Areia € um trabalho em progresso desde o final dos anos 1980. Esse material
€ composto por cartas recebidas como heranca do seu avd. Na tentativa de sobrepor seu nome
ao de seu avo, Rufino utiliza as cartas recebidas, emanadas de vidas passadas, para construir
um dos mais importantes trabalhos.

Em 1984, recebe como heranca a extensa correspondéncia do avo, que se torna matéria
para sua vasta obra, resultando em desenhos, intervengdes e instalacfes. No nome Cartas de
Areia, esta implicita sua origem. Oriundas do municipio de Areia, no interior da Paraiba, foram
remetidas daquela cidade e tratavam de temas ou pessoas enraizadas naquela localidade.

Trabalhando com as manchas de Rorschach, técnica de avaliacdo psicoldgica pictérica
desenvolvida pelo psicanalista suico Hermann Rorschach®, Rufino intervém nas velhas cartas,
sobrepondo as manchas nos textos e nos envelopes. Essa intervencao traz uma nova histéria e
uma nova memoria, reconfigurando seu enderecamento, que agora é o observador.

Cartas de Areia subverte os documentos originais em busca de um ressignificado da
propria memoria, onde esquecimento e lucidez se entrelagam numa danga poetica. Em alguns
de seus trabalhos, o artista dialoga com o mal de Alzheimer, usando suas manchas para fazer

emergir trabalhos de pacientes diagnosticados com a doenca.

8 Hermann Rorschach foi um psiquiatra e psicanalista freudiano suico, reconhecido principalmente por sua
criacdo do teste projetivo conhecido como teste da mancha de tinta de Rorschach.



31

Para José Rufino, as Cartas de Areia sdo 0 veio central, o rio que se estende por toda
a sua obra. As cartas, segundo o artista, sdo os afluentes que desaguam nesse grande rio
principal que sdo as Cartas de Areia.

Nas cartas, o artista busca seu passado, pois diversos passados nos habitam, e dentre
esses existem os que nos representam. Rufino encontra, nesses envelopes desgastados pelo
tempo, essas memorias passadas, dispostas em envelopes velhos e carcomidos pelas areias de
outrora. As cartas servem de suporte para que o artista faca emergir das profundezas, numa
linguagem rastica, mas poética, essas memorias perdidas pelo distanciamento e esquecimento
ou horror: 0 engenho, a fazenda, o avd, a perda e o desaparecimento.

Borges (1995, p. 55) afirma que “nada se edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, mas
nosso dever é edificar como se fora pedra a areia [...]”. Nesse jogo de palavras que é Cartas de
Areia, representando uma familia assentada no patriarcado em sua cidade de mesmo nome,
também se evoca o passar do tempo, como na ampulheta, onde o tempo é irrefreavel, levando
ao esquecimento. Apesar de todo o contetdo das cartas serem exposto, 0s textos originais sao
cobertos pela tinta do artista, e as revelacdes do velho senhor de engenho sdo subvertidas.
Assim, ao sobrepor suas memorias da infancia, medos, alegrias e descobertas, atribuem as

cartas valores tanto de um passado real como das criagdes do artista.

5.2 INSTALACOES

Neste item, falaremos das obras mais relevantes no trabalho de José Rufino. Essas
obras apresentam um resumo dos temas que perpassam todo o seu trabalho. Memoria, familia

e narrativas biograficas estdo presentes, de forma acentuada, nas obras aqui expostas.

5.2.1 Divortium Aquarum

Num canto da sala de exposi¢do, uma estante abriga garrafbes cheios de agua coletada
dos rios que desaguam na Baia de Guanabara, recolhidos pelo proprio artista. Do meio da
estante, barcos irrompem como se a maré alta 0s jogasse contra a estante, abrindo caminho e
rasgando a memoria. Os barcos foram recolhidos por Rufino em suas andangas pela Paraiba.

Essas naus séo testemunhas de outrora, encharcadas com os rastros e as memorias do passado.

No outro canto da sala, um conjunto de trapiches é marcado pela agdo inexoravel do

tempo e pela forca das marés. Acima, um marujo rege os barcos diante de si: uma escultura,
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uma réplica do artista, que parece conduzir os barcos na danca das memdrias e dos
esquecimentos.

Divortium Aquarum quer dizer “o espago geografico de separacdo de aguas”. O
préprio José Rufino é o divisor de dguas, onde memdria e esquecimento se reinventam, e 0S
arquivos privados tornam-se publicos, exalando suas revelagdes fantasmais.

A obra foi apresentada no SP-ARTE, no stand da Galeria Millan, na Sala A
Contemporanea, no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, em mar¢o de 2012. A
montagem e o transporte foram um desafio para o artista. Icados para o terceiro andar, na calada
da noite, os barcos flutuaram como fantasmas de outrora. Feita de resina e gesso, a figura do

timoneiro conduz os barcos e divide as aguas.

5.2.2 Ulysses

Como uma representacdo de um argonauta, saindo das paginas da Odisseia de
Homero, um leviatd ocupou a Casa Franca-Brasil no fim de 2012, em dezembro. Uma grande
escultura que ocupou 190m3, Rufino se utilizou de diversos materiais coletados na cidade,
fazendo o trabalho de arquedlogo e tratando dos objetos como se estivesse em um sitio de
escavacoes.

A grande escultura de Ulysses traz para dentro da Casa Francga-Brasil o espago urbano,
onde exp0Oe diversos estratos de tempo. Construida de fragmentos e objetos estranhos a si
mesmos, a obra forma uma unidade forte, onde em certos momentos parece que, a qualquer
momento, esse grande argonauta se levantard e, com sua poténcia, arrebentara as portas e
ganhara as ruas do Rio de Janeiro.

A exposicdo, pensada a partir do convite da Casa Franca-Brasil, levou Rufino a
repensar a histéria do her6i homeérico, trazendo para o Rio uma nova odisseia. Inspirado
também no Ulysses de James Joyce, 0 artista coleta dos escombros da cidade os entulhos que
dardo forma e vida ao argonauta, utilizando diversos objetos como portas, gavetas,
escrivaninhas, arquivos e outros tantos escombros encontrados nas ruinas da cidade.

O grande Ulysses, ali deitado, € um arquivo das memorias da cidade. Formado dos
restos e dos rastros, 0 gigante se torna o repositorio desses arquivos. Arquivos feitos de aco,
madeiras e pedras, buscando, como um paleont6logo, as vidas passadas, vestigios de uma

civilizacdo antiga. Em uma passagem do seu texto para o catalogo, Rufino diz:

Sabia que seria a0 mesmo tempo reliquia e restolho de uma escavagdo
arqueoldgica anarquica. Deveria entdo ser um anti-herdi, carregado de
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citagdes historicas, impregnadas nas suas partes, mas cuja estratigrafia estaria
completamente embaralhada em suas ndo camadas de ferros oxidados,
madeiras apodrecidas, pedras de cantaria e todas as outras exumadas que
pudessem aparecer (Rufino, 2013, p. 9).

Caminhando por dentro de suas estruturas, que medem 23 metros, podemos ver 0s
escombros dos quais esse gigante é feito, conforme imagem 4. Rastros e residuos de memarias
se espalham como um inventario dos acontecimentos do passado. Esses rastros ndo sao
propositadamente deixados para serem encontrados; sdo acasos deixados para trés, esquecidos
no tempo e no espaco. Em uma citagdo, Gangnebin (2006) fala sobre esses rastros deixados
para trés:

Com aquilo gue é jogado fora, rejeitado, esquecido, com esses rastros/restos
de uma civilizagdo do desperdicio e, a0 mesmo tempo, da miséria, trapeiros,
poetas e artistas constroem suas cole¢Ges, montam suas instalacfes para seu
pequeno museu para o resto do mundo (Gagnebin, 2006, p. 118).

O Ulysses de Rufino chama a atencdo, a primeira vista, pelo seu tamanho, mas ao
chegarmos mais proximos, em seu interior, hd uma gama de detalhes. E como um grande

arquivo, que quanto mais perto chegamos, mais compartimentos encontramos.

Imagem 4 - O gigante Ulysses, deitado na Casa Franca-Brasil

Fonte: Sergio Aradjo



34

No livro Rua de Mo Unica, Walter Benjamin (1987) traca uma relacdo entre a
lembranga, a memoria e a arqueologia. Segundo Benjamin, uma verdadeira lembranca deve
trazer uma imagem lembrada, mas também uma outra, em outra camada, onde podemos
encontrar as camadas originarias. Assim, podemos, através de lembrancas diversas, que tém
varios pontos de convergéncia, tomar multiplos caminhos para o entendimento da obra, como
em uma escavagdo arqueologica.

Vemos a urgéncia da modernidade, que ndo da tempo para o envelhecimento das
coisas, e 0 Rio de Janeiro, de onde Rufino garimpou os objetos do seu Ulysses, sofre desse
aceleramento, com seus novos prédios e monumentos. Na obra de Rufino, ele propde um ir e
vir no tempo fora do tempo; passado e presente se entrelagam, trazendo o observador para a
historia da cidade, onde os objetos possuem memorias proprias, adquiridas com o passar do
tempo. Feito de ruinas, o gigante representa a memoria coletiva da cidade, e seus habitantes sdo

convidados a participar dessa escavagao, buscando rastros de outrora.

5.3 LITERATURA

Em uma data que soma trés décadas de artes plasticas, José Rufino faz sua incursao
pela literatura. Assim como em sua formacdo académica em paleontologia e geologia, que
busca pelo mundo micro, pelos pequenos vestigios do passado, em Afagos, seu primeiro livro
de microcontos, nédo seria diferente.

Afagos foi lancado pela editora Cosac Naify em 2015. O livro e dificil de ser
enquadrado em um formato Unico; talvez microconto se adeque melhor a alma inquieta do
artista. Nomes como Dalton Trevisan® e Jodo Gilberto Noll °representam essa categoria no
Brasil; um dos autores mais famosos que escreve nesse estilo € o hondurenho Augusto
Monterroso.

Em seu lado escritor, Rufino mostra que, assim como nas artes plasticas, os textos de
Afagos trabalham a condi¢cdo humana. Dor, culpa, paix&o e rancor séo alguns dos sentimentos
que perpassam sua obra e, por que ndo dizer, seu ser. Além de adotar/herdar o nome do avé
paterno, ele também herda o fascinio por dicionarios, literatura e lexicografia, e a ligagdo com

as palavras, definida pelo préoprio Rufino como “quase uma patologia familiar”.

® Dalton Trevisan (1925-2024) foi um escritor brasileiro considerado o maior contista contemporaneo e nasceu
em Curitiba, Parana.

10 Jodo Gilberto Noll foi um escritor brasileiro, vencedor de sete prémios Jabuti. Seu nome foi incluido entre os
maiores escritores brasileiros vivos.
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Em sua trajetoria familiar, percebemos que, inexoravelmente, Rufino acabaria por
escrever. Desde a sua infancia, viveu rodeado por livros, escritores, literatos e criticos. Mas
essa relacdo ndo tornaria o ato da escrita facil. Rufino relata que, devido a essa relacdo familiar,
teria dificuldades para escrever. Em uma entrevista para a revista Continente, de agosto de
2015, Rufino relata que, apesar de sempre ter gostado das reunides de familia, onde charadas
com palavras, leituras e reunides com escritores e personalidades permeavam esses encontros,
surgia concomitantemente o medo de escrever, uma pressao para escrever bem. Todos esses
elementos dificultaram sua vontade de escrever, levando-o a ter uma nogéo errada de escritor,
segundo a qual haveria um estilo prévio. SO ha pouco percebeu que, assim como o artista visual
vai amadurecendo e moldando seu estilo pelo caminho, o escritor também.

Afagos é uma coletdnea de microcontos onde o autor nos convida ao inesperado, ao
medo, a angustia e a paixao. Nascido de um romance em producao (work in progress), Desviver,
um romance longo que navega entre sua propria historia e a de seu avd paterno, uma viagem
no tempo onde o0 neto se encontra no avod e vice-versa, Afagos se torna o avesso do longo
Desviver: um livro econémico, preciso, onde Rufino, sem amarras, pode ser quem ele quiser.

Para José Rufino, a palavra nunca é mero adorno: € forca viva que estrutura e conceitua
sua obra. O texto atua como suporte dindmico, elemento compositivo que fala — nunca como
pano de fundo silencioso ou detalhe decorativo. “Mas, ainda que essencial”, ele ressalta, “nas
artes visuais, o texto ndo é literatura. N&o opera no sistema literario.”

A transicdo para a escrita deu-se de modo organico, como um desdobramento natural
de seu percurso criativo. Rufino resiste a rotulos: “Nao me defino estritamente como
contista. Afagos, por exemplo, é um livro de narrativas breves que escapam a classificacoes
rigidas — ndo sdo exatamente contos, nem apenas micronarrativas”. E acrescenta: “A fic¢do
concentrada me atrai pelo desafio construtivo, pela precisdo necessaria e pela porosidade que
permite entre tempos, espacos e vozes. Gosto da ambiguidade que habita os contos minimos;
muitos sdo como paginas incompletas, pedagos de historia que o leitor é convidado a
completar.”

Em Afagos, Rufino aborda temas universais — opresséo, ciume, perda, exploragdo —
, mas observa que o conto-titulo exerceu um peculiar efeito de sombra: “O nome ‘Afago’
pareceu cobrir todos os outros, como se cada histéria carregasse, em seu subtexto, a
possibilidade de um afeto oculto, transfigurado.”

O livro nasceu das entranhas de Desviver, romance em processo. “Muitos contos sao
apofises — temas que surgiram durante a escrita do romance e ndo cabiam em sua estrutura.

Comecaram como anotacdes laterais, restos de Desviver, e entre 2012 e 2013 ganharam
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autonomia como narrativas independentes.” Ao longo do tempo, Rufino foi acrescentando
outros textos, alguns anteriores, outros escritos quando ja se sentia mais seguro da forma.

Suas influéncias literarias sdo tdo vastas quanto diversas. Rufino busca textos nos quais
a linguagem seja experiéncia central — “ritmo, torrente verbal ou construcGes asperas, secas”.
Essa busca o leva “da poesia concreta a prosa densa e viscosa de Thomas Pynchon”. Entre suas
referéncias, citam-se José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Raduan Nassar,
Octavio Paz, Proust, Neruda e Pound, embora ele avise: “A lista varia conforme o estado de
espirito de cada entrevista.”

O vinculo com a Cosac Naify comecou em 2009, ap6s Rufino ser selecionado na Bolsa
Funarte de Criacédo Literaria com o projeto de Desviver — um romance que propunha revisitar
o ciclo da cana-de-acUcar. Charles Cosac, entdo dono da editora, ndo s o recebeu pessoalmente
como ofereceu apoio desde aquele momento inicial, ficando implicito o interesse na publicacéo.
Rufino entregou uma versdo do romance a Funarte em 2010, mas segue revisando o texto:
“Ainda ndo o entreguei a editora.”

Afagos, mais conciso, tornou-se sua estreia no formato livro — o que Ihe pareceu mais
adequado. Apds sua entrega, Rufino firmou contrato de exclusividade para ficcdo em territério
nacional, com previséo de distribuicdo ampla e vendas antecipadas online. Seus planos incluem
um novo livro de contos longos e, para finalmente concluir Desviver, um retiro de alguns meses
longe da universidade e do circuito de arte.

Rufino trabalha minuciosamente cada frase, virgula e ponto final para nos cortar a
alma, chegando a uma compressdo do texto que o faz tdo perigoso como um artefato nuclear.
Precisdo poética como em “Ataque”, que em duas frases nos leva a desorientacdo: “O corte era
fundo, curto, mas ndo doia nem sangrava. Somente sua alma vazava em decep¢do” (Rufino,
2015). Entre o ato de violéncia e o afago, Rufino traz uma construcdo de si mesmo, onde o

reflexo de sua trajetdria esta contido nas pequenas frases de seu profundo Afago.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Entre memoria e esquecimento, tema central do trabalho de José Rufino, existe um fio
condutor onde se sustenta ndo apenas 0s mecanismos que constarem a histdria, mas todo um
arcabouco que regi a arte contemporanea. Esse bindbmio constitui os contornos da obra de
Rufino, revelando uma construcdo poética e politica, em que o ato de lembrar esta
inerentemente conectada ao ato de esquecer.

Para percorrer esse caminho nos valemos de pensadores que discutiram
profundamente o ato de lembrar e de esquecer. Nomes com Walter Benjamin, Maurice
Halbwachs, Michael Pollak nos ajudaram a percorrer e mapear as tensées entre apagamento e
preservacao.

A investigacdo sobre memdria e narrativa biografica na obra do artista plastico
paraibano José Rufino, ancorada nas reflexdes de Walter Benjamin, Maurice Halbwachs,
Michael Pollak e Jacques Ranciere, permitiu compreender como a arte pode operar como
um dispositivo critico de rememoracao, desafiando as narrativas oficiais e reativando historias
silenciadas.

A partir de Benjamin, observamos que Rufino trabalha com a memoria involuntaria —
aquela que irrompe de forma fragmentada, como um lampejo do passado no presente. Suas
instalacGes e apropriagdes de documentos pessoais (cartas, objetos de familia, arquivos
politicos) ndo reconstroem linearmente a histéria, mas a montam dialeticamente, revelando
tensGes entre o intimo e o coletivo. Tal qual Benjamin via na figura do colecionador, Rufino
ressignifica vestigios, transformando-os em testemunhos de uma histéria ndo contada.

Halbwachs, com sua noc¢do de memoria coletiva, nos ajuda a entender como a obra de
Rufino dialoga com lugares sociais de memoria — especialmente a Paraiba, sua cultura politica
e suas hierarquias familiares. O artista ndo apenas evoca sua biografia, mas a insere em
uma trama de lembrangas compartilhadas, onde o privado (como as cartas do avd, José Rufino)
ganha dimensdo publica, questionando esquecimentos estruturantes.

Michael Pollak (1989) amplia essa discussdo ao destacar a memdria como campo de
disputa. Rufino, ao manipular arquivos e objetos, expde siléncios e violéncias da historia
brasileira, especialmente aquelas ligadas ao poder e as narrativas hegemdnicas. Sua arte nao é
neutra: € um ato politico de resisténcia, que torna visivel o que foi apagado — seja na ditadura
militar, seja nas microvioléncias familiares.

Por fim, Ranciére (2009) oferece a chave para entender como Rufino redistribui o

sensivel. Ao deslocar documentos do arquivo para 0 espaco da arte, o artista subverte
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hierarquias do que é considerado "digno de memdria". Suas obras criam novas configuragdes
narrativas, onde espectadores sdo convidados a reescrever, a partir dos fragmentos, historias
antes marginalizadas.

A obra de José Rufino ndo se limita a representar o passado; ela o reinterpreta e
reivindica. Seu método — préximo da montagem benjaminiana, da memoria coletiva de
Halbwachs, das disputas de Pollak e da politica estética de Ranciére — mostra que a arte pode
ser um exercicio de justica mnémica. Ao trazer a tona vestigios aparentemente esquecidos,
Rufino nos lembra que a memdria ndo € um arquivo morto, mas um campo de batalha — e a

arte, uma trincheira possivel.
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ANEXO A — Amostragem de Obras de Rufino
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Imagens 1 — Da série cartas de areia

Fotos: Arquivo pessoal

Imagens 2 — Da série cartas de areia

Fotos: Arquivo pessoal




41

Imagens 3 — Da série cartas de areia

Fotos: Arquivo pessoal

Imagens 4 - Lacrymatio - VI Bienal de Havana 1997

Foto: Adrlahd I‘:ranco‘ '
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Imagens 5 - Lacrymatio - VI Bienal de Havana 1997

Foto: Adriano Franco

Imagens 6 - Lacrymatio - VI Bienal de Havana 1997

-

Foto: Adriano Franco
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Imagens 7 — Bastidores 1

Foto: Adriano Franco

Imagens 8 — Bastidores 2

Foto: Adriano Franco
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Imagens 9 — Nausea, Faustus e Dogma

i:oto: Breno

Imagens 10 — Nausea, Faustus e Dogma

Foto: Marcio Lima
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Imagens 11 — Nausea, Faustus e Dogma

Foto: Adriano Franco

Imagens 12 — Rorschch - Andy Warhol e Pittsburgh

Foto: Cécio Murilo
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Imagens 13 — Rorschch - Andy Warhol e Pittsburgh

Foto: Cécio Murilo

Imagens 14 — Limbo e Sacramentorum

Foto: Cacio Murilo




47

Imagens 15 — Limbo e Sacramentorum

Foto: Adriano Franco

Imagem 16 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido
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Imagem 17 — Obra de Rufino

e

A
Fonte: Acervo A Unido

Imagem 18 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido




49

Imagem 19 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido

Imagem 20 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido
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Imagem 21 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido

Imagem 21 — Obra de Rufino

Fonte: Acervo A Unido




