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RESUMO 

 

O presente trabalho possui o objetivo de analisar os impactos socioambientais e culturais da 
cana-de-açúcar entre o Povo Potiguara, no Litoral Norte da Paraíba, com ênfase para os 
conflitos entre as cosmovisões tradicionais indígenas – e suas respectivas formas de viver e 
entender o mundo – e a hegemonia capitalista atrelada ao colonialismo, juntamente a todos os 
seus efeitos nos ecossistemas. Analisa-se esta questão através da concepção de 
territorialização (Oliveira, 1998), das críticas ao eurocentrismo e à colonialidade (Quijano, 
1991, 2009), da cultura interpretativa e da “luta pelo real” (Geertz, 2008), do entendimento da 
monocultura da cana-de-açúcar como “deserto monocultor” formado por padrões escaláveis 
(Tsing, 2019) e da imposição das lógicas do fetichismo da mercadoria em comunidades 
tradicionais (Taussig, 2010). Para a realização deste trabalho, houveram visitas de campo que 
ocorreram de 2019 a 2025 – as quais o tema da cana-de-açúcar passaram a despertar as 
análises a partir de 2022 – que sustentaram as observações participantes fundamentais às 
análises, como também a realização de cartografias sociais, entrevistas e conversas informais. 
Assim, emergem os questionamentos que indagam quais são os impactos, tanto culturais 
quanto históricos e socioambientais, que incidem sobre o Território Potiguara e a quê 
dinâmicas sociais eles estão relacionados?  
 
Palavras-chave: Cana-de-açúcar, Potiguara, impactos socioambientais, território, conflito. 
 

 

 

 



 

ABSTRACT 

​
This work aims to analyze the socio-environmental and cultural impacts of sugarcane 
cultivation on the Potiguara people in the northern coast of Paraíba, with an emphasis on the 
conflicts between traditional Indigenous worldviews – and their respective ways of living and 
understanding the world – and capitalist hegemony linked to colonialism, along with all its 
effects on the ecosystems. This issue is examined through the conception of territorialization 
(Oliveira, 1998), criticisms of Eurocentrism and coloniality (Quijano, 1991, 2009), 
interpretative culture and the “the struggle for the real” (Geertz, 2008), the understanding of 
sugarcane monoculture as a “monocrop desert” formed by scalable patterns (Tsing, 2019), and 
the imposition of commodity fetishism logics on traditional communities (Taussig, 2010). To 
carry out this work, field visits were conducted from 2019 to 2025 – with sugarcane-related 
analyses starting in 2022 – which supported participant observations fundamental to the 
analyses, as well as the development of social cartographies, interviews, and informal 
conversations. Thus, questions arise concerning what cultural, historical, and 
socio-environmental impacts affect the Potiguara territory, and to which social dynamics they 
are related.  

 

Keywords: Sugarcane, Potiguara, socio-environmental impacts, territory, conflict. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

​ Nas décadas de 1980 e 1990, passa a se desenhar o conceito de “antropoceno”; 

oficialmente cunhado em 2000 e estabelecido por Paul Crutzen e Eugene Stoermer, afirmando 

que a era geológica em que vivemos, o holoceno, já havia acabado (Crutzen; Stoermer, 2000 

apud Soares; Machado, 2021, p.289). Com o passar dos anos, o conceito veio a expandir 

progressivamente, ramificando-se para debates entre ciências que foram divididas entre 

humanas e naturais – sendo essa dicotomia, inclusive, uma das bases de sustentação do 

antropoceno. Para Moore, cada vez mais áreas se interessam em participar desse debate:  

 
O Antropoceno é uma dessas ideias — como a “globalização” nos anos 1990 
— extraídas da academia que capturam a imaginação popular. Ele é objeto de 
um espectro desconcertante de argumentos postulados por pesquisadores das 
duas culturas. Geólogos, teóricos culturais, ecólogos, críticos literários, 
historiadores, geógrafos e antropólogos — todos querem participar do jogo 
(Moore, 2022, loc. 98). 

 

​ Com a ampliação do conceito de antropoceno, passam a se ampliar também alguns 

questionamentos sobre de quem se trata esse “antropo-” que estaria criando esses impactos tão 

profundos na Terra. Os grupos os quais a humanidade contempla não são unânimes e não 

possuem as mesmas maneiras de integrar o antropoceno. O seguimento do debate passa a 

fazer emergirem os termos Capitaloceno, de Andreas Malm, o Necroceno de Justin McBrien e 

o Chthuluceno de Donna Haraway (Malm; McBrien; Haraway apud Moore, 2022). Quando 

chega na América Latina, a ideia de antropoceno passa a ser reconhecida pela sabedoria das 

comunidades indígenas como colonial, como coloca Krenak ao dizer que “É exatamente o que 

o pensamento colonial produziu. O antropoceno está acumulando tanto lixo, tanto estrago, que 

deixou o mundo adoecido” (Krenak, 2022, loc. 43). Diante disso, o seguimento do debate do 

antropoceno investe em reconhecer perspectivas múltiplas de humanidades e refletir sobre 

como elas se relacionam com o antropoceno: 

 
[...]Eu não me sinto parte dessa humanidade. Eu me sinto excluído dela.  
Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que somos a 
humanidade e nos alienamos desse organismo de que somos parte, a Terra, 
passando a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade. 
Eu não percebo que exista algo que não seja natureza. Tudo é natureza. O 
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cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza (Krenak, 2020 
p.44-45). 

 

​ Pensar nas múltiplas maneiras as quais se tecem as relações com o antropoceno parece 

ser uma tarefa antropológica necessária, confluindo com a ideia de que “a multiplicidade 

antropológica rompe a unidade imaginada do Antropoceno, recusando a temporalidade 

universal” (Tsing, 2019, p. 204). É pensando nessas multiplicidades que este trabalho se 

debruça a investigar a maneira como o capitaloceno incide sobre povos originários, 

provocando transformações nas cosmovisões originárias e impactos ambientais que as 

acompanham. Levo a ideia de que esses processos não são lineares – relativos assim seriam a 

uma lógica “evolutiva”, o que com certeza não é verdadeiro –, mas sim rugosos, repletos de 

conflitos.  

​ Um dos reflexos do antropoceno pode ser entendido como o que Tsing vai chamar de 

“desertos monocultores” (Tsing, 2019, p.87). Interpreto o deserto monocultor como um lugar 

no mundo determinado a eliminar todos os tipos de vida de determinado espaço além das que 

o capitalismo permitiria prosperar – logo, um cultivo de plantation é um deserto monocultor, 

pois a uma plantação monocultora de soja não interessaria outra vida além da soja. Na 

Paraíba, é de rápida percepção a aplicação desse conceito nos extensos canaviais que ocupam 

a paisagem, confluindo com a ideia de que a cana-de-açúcar é a principal integradora da 

economia paraibana no mercado mundial, abastecendo as necessidades europeias de 

acumulação (Moreira, 1990 apud Gonçalves, 2020, p.110).  

​ A extensão da monocultura canavieira encontra em seu caminho os povos indígenas 

Potiguara, que ocupam o território do litoral norte paraibano desde antes da invasão colonial 

em 1500. A cana-de-açúcar, assim como tantos outros dispositivos colonizatórios, trouxe 

profundos impactos ao povo Potiguara e hoje está incorporada em suas atividades 

econômicas, ainda que com caráter “exógeno”: 

 
A base econômica é a produção agrícola doméstica para subsistência, feijão, 
arroz, macaxeira, frutos originários da região (mangaba, banana, abacaxi), 
coco, a pesca artesanal, cata de mariscos, a caça, com destaque para as casas 
de farinha sinalizadas nas aldeias que visitamos como referência 
significativa. As atividades econômicas exógenas com foco no mercado são 
o plantio da cana-de-açúcar, turismo e a carcinicultura (Gonçalves, 2020, 
p.110).  
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​ A monocultura da cana-de-açúcar, além de ser uma iniciativa que está relativa a 

padrões de produção colonizatórios, causa uma série de danos ambientais que impactam o 

território, e consequentemente, a relação com ele. Uma vez que “a posse de um território tribal 

é condição essencial à sobrevivência dos índios” (Ribeiro, 1985, p.178), temos margem para 

interpretar que há uma profunda relação das comunidades indígenas com os territórios que 

ocupam. Estando o território prejudicado e lesado por estes efeitos, assim estaria também a 

existência dos povos indígenas. Esses impactos são vários e atingem diversas dimensões:  

 
Essas atividades ao longo do tempo causaram impactos diversos como a 
destruição da mata ciliar, o assoreamento dos rios, contaminação do solo e do 
rio pelos defensivos agrícolas e adubos químicos utilizados no cultivo da 
cana de açúcar, além de prejudicar as atividades de subsistência da população 
autóctone como a agricultura concernente ao plantio de feijão, milho, 
mandioca, macaxeira entre outras culturas e da pesca no mangue. Levando os 
próprios índios a realizarem derrubadas de madeira de lei para vender a 
empresas do Rio Grande do Norte ou fazer carvão para vender no Centro de 
Rio Tinto/PB.  
Para a realização do processamento da cana de açúcar nas usinas de açúcar e 
álcool, conforme (LORA, 2000) é feito uso intensivo de água, sendo 
empregados, também, componentes químicos e biológicos, como soda 
cáustica, cal, ácidos e leveduras. O resultado deste processo tem-se: açúcar, 
álcool e proteínas de levedura, além de uma série de resíduos sólidos, 
líquidos e gasosos (Costa, 2017, p.241). 

 

​ Esses conflitos foram agravados a partir dos anos 1970 com a investida do Proálcool 

apoiado pelo governo federal, que fortaleceu as usinas e incentivou sua expansão para 

territórios indígenas, sendo este ponto crucial para a situação que encontramos hoje. Para 

Moonen e Maia (1992, p.142) “a reserva potiguara já virou um imenso canavial, em que 

começa a faltar até espaço para as lavouras tradicionais”. Gonçalves, Ramalho e Garcia (2024, 

p.36) recuperam que “em poucos anos, o território Potiguara estaria ocupado de canaviais, 

70% da TI segundo narrativas indígenas”. Conforme as narrativas indígenas as quais tive 

acesso, dentro desses 70%, pouquíssima parte é destinada ao arrendamento de terra; sua 

fração majoritária é voluntariamente plantada por grupos que se beneficiam pelo capital 

gerado, criando uma sequência de conflitos no território.  

​ É a partir da extensa ocupação do deserto monocultor da cana-de-açúcar que esta 

pesquisa surge. Busco entender os fatores por trás dessa “concórdia”, que não pode ser 

reduzida ao simples impulso voluntário de plantar cana-de-açúcar. Levando em conta que 

existem nuances hegemônicas capitalistas e coloniais, condições históricas e efeitos 
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antropocênicos que envolvem toda a complexidade e profundidade dessa questão, chamo este 

trabalho de “Dinheiro doce, combustão viva”. O título é uma alusão ao dinheiro movimentado 

pela cana-de-açúcar, que adoça o bolso de determinados grupos de interesse; e, para além das 

queimas que fazem parte do ciclo da cana-de-açúcar em território Potiguara, me refiro à 

combustão que faz movimentar os veículos abastecidos pelo álcool da indústria 

sucroalcooleira, que reformula nuances de desigualdade social gestadas desde os engenhos – 

reacendendo o fogo morto em uma nova combustão, essa, muito viva.  

​ No primeiro capítulo, explico brevemente as condições às quais esta pesquisa foi feita, 

ressaltando suas inclinações etnográficas e estabelecendo um pouco as atividades do grupo de 

pesquisa o qual faço parte, o Grupo Interdisciplinar de Pesquisa em Cultura, Sociedade e 

Meio-Ambiente (GIPCSA), gipcsa.com, coordenado pela Profª Dra. Alicia Ferreira 

Gonçalves, orientadora deste trabalho. Busco, nesse capítulo, localizar-me metodologicamente 

dentro da pesquisa, não apenas com as efetivas circunstâncias que condicionaram este 

trabalho, mas também aos meus interesses para com seu desenvolvimento; ou seja, como 

cheguei à escolha deste tema.  

​ No segundo capítulo, traço o objetivo de mapear a travessia da cana-de-açúcar, que vai 

desde os tempos coloniais ao período que hoje testemunhamos; passando pela tomada colonial 

do território, os domínios industriais dos Lundgren e o incentivo do Proálcool, que 

caracterizam os maiores marcadores dessa trajetória.  

​ No terceiro capítulo, baseado nas narrativas Potiguara, argumento que a monocultura 

da cana-de-açúcar está intrinsecamente ligada a dispositivos coloniais e hegemônicos, 

introduzindo o povo Potiguara, de forma subalterna, ao sistema europeu de produção de 

commodity. Essa condição seria essencial para a sustentação do antropoceno, que se manifesta 

na terra indígena Potiguara através da plantation com a cana-de-açúcar disposta em sistemas 

escaláveis.  

​ No quarto capítulo, dialogo com a ideia de que “não há alternativa possível para a 

cana-de-açúcar”, muitas vezes indicada pelos apoiadores da monocultura ao serem 

questionados. Conto, neste capítulo, um pouco do que pude apreender sobre a economia da 

Aldeia Três Rios, que desde a conclusão da Retomada em 2003, não admite a cana-de-açúcar 

em seu território. Reflito um pouco sobre as iniciativas socioambientais presentes nessa 

aldeia, alinhando-as com a ideia de “viver nas ruínas” (Tsing, 2019).  

 

http://gipcsa.com
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​ Diante disso, o seguinte trabalho objetiva realizar uma reflexão antropológica sobre as 

nuances da plantation canavieira em Território Potiguara, assim, se debruçando sobre a 

problemática das causas e efeitos culturais, sociais e ambientais das ecologias antropocênicas 

(Tsing, 2019). Presume-se, de antemão, que existem dinâmicas, imposições de colonialidade, 

capitalismo e hegemonia que atravessam a cultura e atingem as comunidades indígenas, 

criando polos mais complexos que a mera falta de alternativa quanto à cana-de-açúcar ou a 

simples vontade de obter dinheiro com a monocultura canavieira.   

 

1 Quem tem boca, vai/a cana: interesse pelo tema e metodologias de pesquisa 
 

​ Das disposições metodológicas desta pesquisa, acredito que devo começar partindo da 

ideia de que a “neutralidade” em uma pesquisa social de qualquer tipo é inalcançável. Nós nos 

inserimos nas nossas pesquisas porque com ela nos relacionamos; possuímos um lugar dentro 

delas, o que leva à necessidade de identificação do pesquisador como parte metodológica da 

compreensão. Eu, Gabriel, sou um homem cisgênero; nos padrões da América Latina, sou 

reconhecido como branco. Sou nordestino, nascido e criado na cidade de João Pessoa, onde os 

contextos das comunidades indígenas localizadas a norte são parte do senso comum, ainda 

que superficialmente para a maioria. No momento da realização desta pesquisa, estive entre os 

vinte e um e aos vinte e quatro anos, nos anos de 2022 a 2025, e a esta faixa etária 

corresponde a mentalidade que escreveu este trabalho.   

​ Sou graduando em Ciências Sociais pela UFPB desde maio de 2019, ingressando no 

período 2019.1, e desde junho do mesmo ano, faço visitas em campo ao território Potiguara – 

exceto pelo período da pandemia da COVID-19 – amparado pelo Grupo Interdisciplinar de 

Pesquisa em Cultura, Sociedade e Meio-Ambiente (GIPCSA), o qual faço parte. O grupo é 

coordenado pela Profª Dra. Alicia Ferreira Gonçalves, orientadora deste trabalho e então 

professora da disciplina Fundamentos do Pensamento Antropológico I do período letivo 

2019.1, a qual germinou meu interesse pela antropologia – este, por que não dizer, regado 

pelas atividades do GIPCSA que se desenvolvem desde então – e me forneceu as principais 

ferramentas pelas quais posso experimentar fazer análises antropológicas.  

​ Minha inserção em campo, apoiada pelo GIPCSA, está ligada aos projetos que visam a 

construção de subsídios para a elaboração do Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) 
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do Povo Potiguara, que é considerado por Gonçalves (2020, p.107) uma “necessidade 

imediata”, sobretudo “diante da emergência de conflitos fundiários e socioambientais 

protagonizados por indígenas Potiguara e usineiros em torno do plantio da cana-de-açúcar em 

Terras Indígenas (TI)”. Os projetos UFPB no seu município “Construindo Mapas Sociais: 

subsídios para o Plano de Gestão territorial e ambiental potiguara – Município Marcação” 

(2019), PROBEX “Construindo Mapas Sociais: subsídios para a elaboração do Plano de 

Gestão Territorial e Ambiental potiguara - 2 EDIÇÃO” (2020), “Sistema de Informação 

Geográfica (SIG) participativo e mapas sociais na TI Potiguara: fortalecendo instrumentos 

para o Plano de Gestão Territorial Ambiental – PGTA” “Construindo Mapas Sociais: 

Subsídios para a elaboração do PGTA POTIGUARA 4° ed” (2023) e “Construindo o Plano de 

Gestão Territorial e Ambiental: Aldeia São Miguel- Baía da Traição” (2024), os quais fui 

voluntário, foram de importância basilar para o interesse no tema e o desenvolvimento desta 

pesquisa. No entanto, foram os projetos de pesquisa financiados pelo CNPq “PVB17684-2024

​ - Plano de Gestão Territorial e Ambiental Potiguara: Dilemas entre Ambiente e 

Mercado” e “PVB17665-2023 - Construindo Mapas Sociais: Subsídios para a elaboração do 

Plano de Gestão Territorial e Ambiental Potiguara”, os quais amparam o plano de trabalho 

PIBIC “A monocultura da cana-de-açúcar e o fetichismo da mercadoria em Terra Indígena: 

dilemas na construção do Plano de Gestão Territorial e Ambiental Potiguara”, o qual fui 

bolsista, que me permitiram o aprofundamento neste tema com foco nos dilemas culturais e 

políticos que envolvem a questão da cana-de-açúcar. As metodologias utilizadas nestes 

projetos, as quais meus trabalhos de campo foram voltados, visavam combinar a cartografia 

social ao método etnográfico, alinhando a observação participante com a expressão das 

cosmovisões colocadas no desenho dos mapas:  

 
A metodologia aplicada neste estudo é de cunho etnográfico (GONÇALVES, 
2018), e está baseada no desenho dos mapas sociais pelos Potiguara tendo 
como contexto a cultura (GEERTZ, 1989) indígena e que expressam as suas 
respectivas cosmovisões (Lenkersdorf, 2005) que não separam homem e 
natureza, natureza e cultura. Com observação participante, a realização de 
oficinas de Cartografia Social e a construção de mapas sociais (ACSELRAD, 
2008; PRADO FILHO e TETI, 2013), instrumentos de reivindicações sociais 
na visão da população indígena, seguidos de discussões e a realização das 
trilhas nos territórios onde mapeamos (in loco) a biodiversidade, as áreas 
degradadas, as atividades consideradas tradicionais e as atividades exógenas 
(à tradição) (Gonçalves, 2020, p.113-112). 

​  
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​ Por mais que este trabalho não seja diretamente sobre cartografia social, a partir destas 

oficinas alinhadas à observação participante, o assunto da cana-de-açúcar passou a me chamar 

a atenção a partir de 2022. Estando atento aos detalhes que se colocam a mim em campo, 

voltado à etnografia, que para Lévi-Strauss – referido por Laplatine – é “a coleta direta, a mais 

minuciosa possível, dos fenômenos que observamos” (Laplatine, 1988 apud Gonçalves, 2016, 

p.253), paro para prestar atenção na maneira como se falava sobre cana-de-açúcar. Uma vez 

que a monocultura ocupa grande parte da paisagem, criando, a partir da realidade material, 

todo um impacto nas interpretações das comunidades, era evidente que haviam relações muito 

profundas com a cana-de-açúcar ali.  

​ Era de conquistar o interesse o fato de que todos tinham uma opinião sobre a 

cana-de-açúcar. Não como um assunto trivial, mas sim como um assunto político. Era um 

tópico que provocava reações dos mais múltiplos tipos: medo, revolta, derrotismo, oposição, 

concórdia. Muitas vezes, essas opiniões eram contadas como segredos, aos sussurros, como 

quem está falando algo que não deveria. Tantas outras, eram opiniões que vinham de vozes 

certas, incisivas – seja contra ou a favor –, cheias de certezas absolutas e potencial 

argumentativo. Variando no conteúdo e nas formas de expressar, o fato é que todos tinham 

algo a dizer sobre a cana-de-açúcar.  

Isso me leva a chamar este capítulo metodológico de “Quem tem boca vai/a cana”, em 

referência ao ditado popular “Quem tem boca vai a Roma” e sua ambiguidade entre as noções 

de vaiar Roma ou ir a Roma. O ditado fica entre uma reiteração do poder da comunicação, 

sobressaltando o quanto dispositivos de persuasão podem levar alguém a longas distâncias – o 

que muito cabe ao fato de que existem persuasões, narrativas e retóricas que sustentam a 

monocultura canavieira plantada pelos próprios Potiguara em seu território – e uma 

desaprovação conjunta à cidade de Roma – que funciona com as majoritárias opiniões contra a 

cana-de-açúcar que ouvi em território Potiguara. 

Enquanto homem branco, devo dizer que este trabalho não procura, de maneira 

alguma, dizer o que os Potiguara devem ou não fazer com seu território. Reconheço que não 

estou no lugar de determinar qualquer coisa a respeito de suas terras. Enquanto estudante de 

ciências sociais, inclinado à antropologia, o que procuro é o entendimento das narrativas que 

sustentam essa monocultura e as interpretações que partem de seus efeitos. Estamos falando 

de um conflito socioambiental; e sobre as etnografias dos conflitos socioambientais, Little 
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(2006, p.92) coloca que “o foco da etnografia não é o modo de vida de um grupo social, mas 

tem como seu objeto principal a análise dos conflitos socioambientais em si e as múltiplas 

interações sociais e naturais que os fundamentam”. A partir disso, coloco que este trabalho 

busca identificar as narrativas em torno da cana-de-açúcar, a que movimentos elas estão 

culturalmente e politicamente ligadas e como elas se relacionam com a nossa atualidade – a 

do antropoceno. 

​ Para a realização desta pesquisa, foram realizados anos de trabalho de campo, visitas 

em várias aldeias que visavam realizar observações participantes. Essas visitas de campo, 

amparadas na cartografia social, possuíam as dinâmicas prévias de compreensão do território, 

o que já direcionou expressivas partes da pesquisa. Há aproximações do que o que Gluckman 

(2010) vai chamar de análise de situações sociais e o que Tsing (2022) vai chamar de arte de 

“notar”. Alinhados a esses amparos etnográficos, houve o levantamento de bibliografia sobre 

o tema e também ciclos de debate a respeito com professores e colegas, que viabilizaram a 

realização deste trabalho. A realização de conversas e entrevistas também foi parte basilar da 

pesquisa, tanto as que eu mesmo realizei, quanto as demais realizadas pelo GIPCSA.  

 

2 O FOGO PELO TEMPO: A história dos canaviais no território Potiguara 

 

​ Neste capítulo, faço uma recuperação dos movimentos históricos, processos de 

territorialização1 que contextualizam a monocultura canavieira em território Potiguara da 

maneira como pude percebê-la nos últimos anos. Na primeira seção, “Fogo morto”, debato os 

antecedentes colonizatórios mais distantes, remontando a época do Engenho da Preguiça e o 

tempo dos Lundgren em Rio Tinto; todos eles representando as investidas já falidas, mas que 

deixaram vestígios irreparáveis, por isso, fogo morto. A segunda seção, “Fogo reaceso”, fala 

do renascimento dessas dinâmicas através do Proálcool e dos incentivos às usinas de 

cana-de-açúcar que emergem a partir dos anos 70, possuindo impactos mais diretos no 

território e significando os contextos políticos mais atuais. Esses conformes criam a renovação 

1 Oliveira (1998, p.56) coloca chama de processo de territorialização “o movimento pelo qual um objeto 
político-administrativo — nas colônias francesas seria a “etnia”, na América espanhola as “reducciones” e 
“resguardos”, no Brasil as “comunidades indígenas” — vem a se transformar em uma coletividade organizada, 
formulando uma identidade própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão e de representação, e 
reestruturando as suas formas culturais (inclusive as que o relacionam com o meio ambiente e com o universo 
religioso)”. 

 



18 

de padrões coloniais com novas roupagens, não tão distantes do que eram em épocas 

anteriores – é, de certa forma, o mesmo fogo acendido novamente.  

​ Chamo a atenção do leitor para a reflexão do quanto os processos descritos a seguir 

remontam a três etapas do capitalismo. A primeira, do tempo dos engenhos, vem do 

capitalismo originado nas grandes navegações que resultaram na invasão da América Latina, 

dos séculos XVI e XVII, que representaram os primeiros grandes saltos na acumulação do 

capital. A segunda, relativa aos Lundgren, remonta o tempo das fábricas e dos operários, que 

possui como seu cenário os efeitos da revolução industrial, do final do século XVIII aos 

meados do século XX. A terceira, a qual podemos presenciar agora, da segunda metade do 

século XX para os dias de hoje, se relaciona com o crescimento da ideia de livre mercado, 

que, através de processos de alienação e convencimento, persuade as classes desfavorecidas a 

contribuírem com suas dinâmicas.  

 
O que sucedeu aos povos e culturas indígenas do Nordeste? As populações 
indígenas que hoje habitam o Nordeste provêm das culturas autóctones que 
foram envolvidas em dois processos de territorialização com características 
bem distintas: um verificado na segunda metade do século XVII e nas 
primeiras décadas do XVIII, associado às missões religiosas; o outro 
ocorrido neste século e articulado com a agência indigenista oficial (Oliveira, 
1998, p.56-57). 

 

​ É preciso alinhar esses dispositivos históricos ao processo que Oliveira (1998) vai 

chamar de territorialização, trazendo para a ideia de um movimento político associado a 

grupos sociais e determinados espaços, associados a processos históricos e sociais de 

organização, que desenvolvem identidade, autonomia de decisão e representação e relações 

com políticas estatais. Os povos indígenas nordestinos, frequentemente associados ao termo 

“mistura” (Oliveira, 1998), passaram por dois processos de territorialização, conforme o 

trecho acima: o primeiro, onde, após a colonização e as relações políticas e culturais que dali 

emergiram, as primeiras identidades “misturadas” foram se formando a partir da inserção no 

controle colonial; e o segundo, já datando do século XX, onde essas comunidades passam a se 

organizar novamente a partir das demarcações de terras.  
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2.1 Fogo morto 

 

​ O território do Nordeste brasileiro possui uma relação de longa data e muita 

intimidade com a cana-de-açúcar. A paisagem que muitas rodovias apresentam para seus 

transeuntes é de extensos e uniformes canaviais. A cultura alimentar popular nordestina, que 

apresenta rapaduras, cocadas e melaços a grandes quantidades, é uma evidência da presença 

do açúcar na construção do que hoje conhecemos como Nordeste. O que dizer, então, da tão 

simbólica cachaça? Disponível a tanta variedade de preços e preparos, imbricada no cotidiano 

que se mostra em quase todos os lugares desta região. O caldo de cana vai estar presente em 

muitos estabelecimentos, sobretudo em lugares mais populares. De fato, pensar na 

familiaridade da cultura nordestina com o consumo dos derivados da cana-de-açúcar poderia 

render um trabalho inteiro apenas a essa função. 

​ Quando Oliveira (1998) debate os povos indígenas do Nordeste, ele recupera de 

Eduardo Galvão que “a maior parte vive integrada no meio regional, registrando-se 

considerável mesclagem e perda dos elementos tradicionais, inclusive a língua” (Galvão, 1979 

apud Pacheco, 1998, p.48), é importante pensarmos que esse processo de “perda dos 

elementos tradicionais” e “mesclagem” aconteceu em meio a monoculturas da cana-de-açúcar 

na Paraíba. Esse processo será referido muitas vezes por “aculturação” e muitas vezes lança, 

sobre os indígenas do Nordeste, perspectivas negativas sobre etnologia (Ribeiro, 1970 apud 

Pacheco, 1998, p.50). Uma vez que os processos de territorialização possuem ligações com as 

políticas do Estado, cabe ressaltar que, no período colonial, foi de interesse do Estado a 

monocultura da cana-de-açúcar, que constitui o processo na Paraíba tanto quanto as iniciativas 

missionárias. A “perda dos elementos tradicionais” era do interesse do Estado da época, 

afinal, a cana-de-açúcar é um cultivo exógeno.   

​ Com origens que apontam para o Pacífico Sul e a Índia – sendo o primeiro responsável 

pela domesticação da cana-de-açúcar e a segunda pela invenção do açúcar cristalizado como o 

conhecemos –, o açúcar chega na Europa no século XIII e seu consumo tende a aumentar 

paulatinamente, chegando a se tornar a grande febre do momento no século XVI. Consumido 

como produto exótico, era usado para adoçar massas e nos séculos seguintes passa a sediar a 

produção de geleias e gelatinas – sem falar nas guloseimas de todos os tipos. O açúcar era um 

artigo de luxo se tornando cada vez mais indispensável; mas seu cultivo estava monopolizado 
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pelo Oriente Médio, o que causou a avidez dos europeus em produzi-lo em suas colônias. É 

assim que o cultivo da cana-de-açúcar chega ao Brasil em meados do século XVI (Le Couteur 

e Burreson, 2006, p.54-56). A partir dessas informações, podemos concluir que a introdução 

da cana-de-açúcar em território brasileiro é proveniente do abastecimento das necessidades 

europeias. 

 
Padre Fernão Cardim (1980, p. 144 e 164), em sua narrativa epistolar de 
1583, afirmou que, em sua época, os engenhos já eram em número de 115, 
sendo que 36 na Bahia e 66 em Pernambuco. Segundo o padre Anchieta 
(1988), em texto em que dava informações sobre o Brasil, datado de 1584, o 
Nordeste possuía 108 engenhos. Destes, aproximadamente 60 estariam 
localizados em Pernambuco. Assim, seguindo os cronistas, cujos dados nem 
sempre coincidem, em 1587, Pernambuco passou a ter 66 engenhos; em 
1608, esta capitania já possuía 77 engenhos. 
[...] Segundo estimativas, o Brasil produzia anualmente, por volta de 1570, 
aproximadamente 6 mil toneladas de açúcar; quarenta anos depois, em 1610, 
a produção brasileira havia subido para cerca de 10.000 toneladas. Em 1637, 
esta produção havia alcançado 13.500 toneladas. Em 1710, o Brasil atingia a 
produção de 19.500 toneladas (Mendes, 2011, p.8) 

 

​ O trecho acima retrata o rápido crescimento dos engenhos e a quantidade ostensiva e 

crescente de cana-de-açúcar produzida no Nordeste brasileiro, através do sistema de 

plantation e com sua mão de obra amparada nas atrocidades provenientes da escravidão. 

Pensar na história de forma menos disposta às colonizações epistemológicas inclui também 

demarcar as iniciativas de resistência dos povos atacados. O povo Potiguara, na época que 

corresponde às menções do texto que datam do século XVI, representaram significativa 

resistência ao domínio português – que não pode ser colocado como uma força unânime e 

linear; foi atravessada por tensões e enfrentou resiliências. Várias tentativas de conquista da 

Paraíba provenientes de Portugal foram frustradas pelo povo Potiguara, sobretudo no decorrer 

das décadas de 1570 e 1580, onde os portugueses perderam grandes partes de seus 

combatentes diante do poder bélico Potiguara (Moonem; Maia, 1992).  

 Faz parte dessa reflexão pensar que estamos falando da gênese das opressões 

capitalistas e coloniais na América Latina; essas, representativas desde então de investidas 

violentas contra ecossistemas e da geração de problemas ambientais muito antes deles assim 

serem chamados. A expansão e a predominância da monocultura da cana-de-açúcar através do 

engenho foi prevalente até final do século XVIII ao início do século XIX, coincidindo 

também com as datas que representam a ascensão da cafeicultura no Sudeste. Nesse período, 
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após enfrentarem guerras no contexto da invasão holandesa, os Potiguara resistiram mantendo 

a presença em aldeias como Preguiça e Baía da Traição, uma vez que esta última contava com 

628 habitantes (Moonem; Maia, 1992). O período do século XIX é o início da decadência dos 

engenhos, que passaram a dar lugar para a produção do açúcar e da aguardente para as usinas. 

Pouco a pouco, os engenhos iam perdendo para esse novo modo de produção, mais 

tecnológico e fabril. Trazendo os impactos da Revolução Industrial – que acontecera no século 

anterior –, as usinas criavam vantagem sobre os engenhos pela sua tática tecnológica e 

controle de produção, sendo características da especialização técnica que representava, como 

coloca o trecho abaixo:  

 
As mudanças ocorridas a partir de finais do século XVIII, com a plena 
afirmação da máquina a vapor, conduziram a uma transformação radical do 
complexo açucareiro, que assume a dimensão espacial de uma fábrica, onde 
todas as operações se executam em série apenas numa planta. A revolução 
industrial nos legou a fábrica, fez aparecer o laboratório, uma peça chave no 
fabrico do açúcar, e obrigou a uma especialização dos técnicos envolvidos. O 
mestre de engenho dá lugar ao engenheiro químico. (Vieira, 2007, p.4) 

 

​ Uma das formas mais conhecidas para se referir ao que aconteceu aos engenhos é 

“fogo morto”. O cânone literário “Fogo Morto”, do escritor paraibano José Lins do Rego, traz 

em seu título a expressão que era usada para definir o processo de decadência de determinado 

engenho: quando um engenho vai à falência, ele vai a “fogo morto”. A publicação de Fogo 

Morto em 1943 retrata o desgaste dos engenhos – resultante dos novos conformes econômicos 

e da abolição da escravatura – que incidiu sua ocorrência principalmente no fim do século 

XIX para o início do século XX. 

​ O Engenho da Preguiça era detentor de uma área que cobria boa parte da mata 

atlântica para além de seus canaviais, as quais abrigavam a Aldeia da Preguiça, formada 

majoritariamente por indígenas que viviam da agricultura e da pesca. A Aldeia da Preguiça 

era um agrupamento indígena que corresponde ao que hoje é a Aldeia Monte-Mor; ficava nas 

proximidades do Engenho da Preguiça e é resultante dos processos históricos mencionados no 

trecho:  

 
Após a saída dos holandeses da região, no século XVII, e em decorrência dos 
constantes conflitos entre colonos portugueses e índios potiguaras, estes 
últimos foram transferidos para uma colina, onde fundaram a aldeia da 
Preguiça, em área posteriormente denominada vila de Monte Mor, em cujo 
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lugar ainda existe a capela dedicada a Nossa Senhora dos Prazeres e o 
cruzeiro, construídos pelos jesuítas (Rodrigues, 2013, p.56).  

 

O engenho, propriedade de Alberto César de Albuquerque, estava em fogo morto; o 

que o levou a ser vendido em 1917; processo que também ocorreu no mesmo ano a uma 

fazenda menor nas proximidades, a fazenda Três Rios (Rodrigues, 2008 apud Rodrigues, 

2013). A compra dessas terras submeteu a todos ali a novos regimes e novas dinâmicas, dessa 

vez, sob o controle de seus compradores, a família Lundgren: 

 
A origem da família Lundgren remonta a saga empreendedora de Herman 
Theodor Lundgren que, em 1852, aos vinte anos de idade, decidiu deixar sua 
terra natal, Norrkõping, na Suécia, para tentar a sorte no Brasil. Na época, a 
Europa passava por problemas econômicos e o destino de muitos foi deixar a 
região e migrar para áreas prósperas, como a América. (Rodrigues, 2013, 
p.57) 

​  

​ Como remonta o trecho acima, a família Lundgren vem de origem sueca e procurava 

no Brasil uma oportunidade de prosperar. Os Lundgren já vinham de empreendimentos bem 

sucedidos no litoral norte de Pernambuco, onde expandiram a  Companhia de Tecidos Paulista 

após a compra nos primeiros anos do século XX. Era do interesse dos Lundgren executar o 

mesmo objetivo, mas dessa vez, no litoral norte paraibano, nas terras que tinham acabado de 

adquirir. Essa investida levou o que antes era a “Vila da Preguiça” a se tornar a cidade de Rio 

Tinto, que viria a viabilizar o empreendimento da Companhia de Tecidos Rio Tinto, cuja 

fábrica foi inaugurada no ano de 1924. A fábrica, chamada de Fábrica Regina, rebatiza a Vila 

da Preguiça como Vila Regina – como é reconhecida até hoje. A terra, antes percebida como 

pantanosa e alagadiça, passa a ser drenada e a vegetação, substituída por eucaliptos que 

auxiliassem essa drenagem; e os mangues, aterrados (Silva; Lima, 2013 p.118). Esses eram os 

efeitos que viabilizaram a construção da assim chamada cidade-fábrica, que parecia, para os 

Lundgren, o lugar de um empreendimento promissor: 

 
Além da localização privilegiada, aquelas terras possuíam portos naturais, 
por onde poderia desenvolver o comércio com outras regiões do Brasil e do 
exterior; e madeiras de excelente qualidade para a construção das casas onde 
morariam os trabalhadores e da própria fábrica. Os Lundgren obtiveram do 
governo da Paraíba isenção de impostos por um período de 25 anos, durante 
as quais a fábrica se encarregaria dos serviços de segurança, educação, saúde, 
lazer e transporte da população ali sitiada; além de reflorestar a área usada na 
extração de madeira, com o plantio de eucalipto. Portanto, a escolha da 
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região de Rio Tinto para receber a indústria têxtil dos Lundgren reunia três 
condições econômicas essenciais na época: proximidade de matéria-prima, 
facilidade de transporte e disponibilidade de fontes de energia. 
(RODRIGUES, 2008, p. 96-97; PANET, 2002, p. 26) (Rodrigues, 2013, 
p.58) 

 

​ A passagem acima remonta que, além do tratamento predatório para com o território 

que os Lundgren traziam, eles foram amparados pelo Estado em função do “desenvolvimento” 

da cidade. Os Lundgren foram isentos de impostos pelo governo da Paraíba para executar um 

projeto que era principalmente de seus próprios interesses econômicos. O “reflorestamento” 

através dos eucaliptos tinha o objetivo de drenar o solo e os “trabalhadores” eram indígenas 

que, segundo Palitot (2005, p.108) “ficaram vivendo sob o domínio dos Lundgren relatam a 

época de intenso trabalho na fábrica, nas lavouras e no corte de madeira”; o que pode nos 

levar a crer que as condições de trabalho eram hostilmente abusivas e exploratórias.  

​ Em alguns livros sobre empreendedorismo, os Lundgren são reconhecidos como 

corajosos pioneiros em um tom até mesmo heroico: seus empreendimentos não iriam parar 

por aí. Seguiram-se sucessivas expansões dos Lundgren na tomada e exploração daquele 

território, que se perpetuaram através das décadas e atingiram novos saltos do final dos anos 

30 ao início dos anos 40: 

 
Poucos anos depois, em 1939, se dá o segundo movimento de expansão dos 
Lundgren. Após a consolidação da fábrica em Rio Tinto, a Vila Monte-Mór é 
ocupada para a ampliação do empreendimento urbano-fabril, com a 
construção de uma nova unidade industrial e da vila operária. A partir desse 
momento, os Lundgren atingem o limite máximo de sua expansão territorial, 
660 km² ou 66.000 hectares (Panet, 2002, p. 27) confrontando-se com as 
posses indígenas ao longo dos rios Jacaré e Grupiúna, áreas atendidas pelo 
Posto Indígena de Baía da Traição (Goes, 1963; Egler, 1986; Panet, 2002; 
Palitot, 2005; Amorim, 1970; Vieira, 2010; Mendonça, 2012; Vale, 2008) 
(Palitot, 2017, p.194). 

 

​ O crescimento dos Lundgren, então, colocou os habitantes de todo um território em 

modos de vida que atendiam a suas necessidades, criando um deslocamento nas atividades 

tradicionais dos moradores – como a agricultura e a pesca – para lançá-los a funções na 

tecelagem, mecânica ou qualquer outro trabalho que a fábrica pudesse demandar de um 

operário (Vale, 2012, p.65). Além das condições de trabalho que exigiam esforço intenso, 

Palitot (2005, p.108) acrescenta que o trabalho dos agricultores, por exemplo, exigia o 

pagamento de rendas e diárias a Companhia. Durante muito tempo, a situação desse território 
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foi a submissão à família Lundgren, que estabelecia dinâmicas de coronelismo e possuía um 

domínio sólido de todos os que ali moravam.  

​ O declínio dos Lundgren passa a acontecer a partir da segunda metade do século XX, 

sinalizado sobretudo pela desativação da fábrica Regina em 1964, deixando apenas uma outra 

fábrica em atividade na parte baixa da cidade. O fechamento dessa fábrica comprometeu a 

vida dos indígenas que lá trabalhavam, deixando-os carentes não apenas de emprego, mas 

também de terra – para que pudessem plantar e tirar dela seu sustento (Silva; Lima, 2013 

p.119). A obsolescência dos equipamentos da fábrica, algumas crises de fornecimento e as 

novas conjunturas políticas que se faziam no Brasil colaboraram para o fechamento da outra 

fábrica, a Fábrica de Tecidos Rio Tinto, em 1983. A falência dos Lundgren em Rio Tinto 

passa a significar o surgimento de novos investimentos capitalistas naquele território.  

 

2.2 Fogo reaceso 

 

​ Enquanto a dominância dos Lundgren acelerava cada vez mais sua decadência no 

início dos anos 1970, acontecia do outro lado do mundo a Guerra do Yom Kippur. Esses dois 

fatores, aparentemente, parecem não se ligar; mas seus efeitos estão intimamente relacionados 

para a característica comum que criaram juntos: a ascensão das usinas sucroalcooleiras no 

território Potiguara. A Guerra do Yom Kippur aconteceu em outubro de 1973 e consistia em 

um ataque liderado pelo Egito e pela Síria contra Israel no dia do Yom Kippur, ou Dia da 

Expiação – a data mais santa do calendário judaico. A fim de reconquistar territórios tomados 

pelos israelitas, Egito e Síria aplicaram retaliações econômicas contra os países aliados a 

Israel; sobretudo os Estados Unidos, reduzindo a produção de petróleo destinada para esses 

países e sob a ameaça de restringi-la totalmente. Os Estados Unidos adotaram uma postura 

inflexível e não recuaram diante dessas condições (Vendruscolo; Käfer; Santos, 2023, p.7).  

​ Esses conformes políticos criaram o evento histórico que ficou conhecido como Crise 

do Petróleo de 1973. O impacto das restrições dos países árabes levou à busca por formas 

alternativas de abastecimento de combustíveis, o que calhou bastante para a longa tradição 

canavieira que detinha – e ainda detém – o Brasil. É nesse contexto que emerge o Programa 

Nacional do Álcool (Proálcool), criado em 1975 para a produção do etanol combustível 

objetivando principalmente conter os efeitos da crise do petróleo na economia brasileira. A 
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ascensão do Proálcool resulta no avanço da monocultura da cana-de-açúcar no Nordeste e 

fortalece as usinas como empreendimentos rentáveis, característica a qual vai se manifestar no 

espaço através da expansão das áreas ocupadas pela cana. Na Paraíba, um dos lugares mais 

afetados por essa expansão foram as terras indígenas dos Potiguara.  

 
Ainda não há muitas informações sobre a ocupação de terras indígenas pela 
cana-de-açúcar, em consequência do Programa Nacional do Álcool 
(PROÁLCOOL), iniciado após a crise do petróleo, em 1973. Mas na Paraíba, 
este projeto vitimou os índios Potiguara. No final da década de 70, a FUNAI 
permitiu a construção de uma destilaria de álcool nas terras destes índios. 
Seguiu-se a invasão do território por plantadores de cana de açúcar. Por 
causa disto, a área potiguara foi, em 1983, reduzida de 34.300 para 20.800 
hectares. Os invasores receberam 13.500 hectares de presente. (Moonen; 
Maia, 1992, p.56) 

 

​ Quando Moonen e Maia (1992) argumentam que o Proálcool “vitimou” os Potiguara, 

não há dúvidas de que esse programa incitou a invasão territorial por parte das usinas, que 

negociavam essa apropriação diretamente com os Lundgren. Marques (2009, p.120) aponta 

que os Lundgren venderam 30.084 hectares de terra para os empreendimentos usineiros. Com 

a rentabilidade do negócio confluindo com a necessidade dos Lundgren de vender as terras 

devido à falência, novas conjunturas se estabeleceram no território, criando novos protocolos 

que podemos referir como relativos a um capitalismo muito mais atualizado e se aproximando 

dos conformes do livre mercado, estabelecendo essa diferença – ainda que mantendo várias 

semelhanças, como as condições de trabalho exaustivas – entre a realidade colonial dos 

tempos do engenho e das fábricas industriais do começo do século XX, retratados pelos 

Lundgren.  

​ Entretanto, os anos 1980 também representam outros processos além da expansão da 

monocultura da cana-de-açúcar. A reiteração da identidade Potiguara passa a se tornar mais 

recorrente e, consequentemente, o reconhecimento desses territórios como indígenas, criando 

movimentos demarcatórios que se iniciam pela Baía da Traição. Podemos associá-los aos 

segundos processos de territorialização propostos por Oliveira (1998), iniciados no século 

XX, que partem de relações de tutela para com o Estado e da criação dos Postos Indígenas no 

Nordeste, a fim de que a área pudesse ser controlada a partir dos órgãos indigenistas do 

Estado. Esse processo passa a demandar o reconhecimento identitário de determinados povos 

a partir de critérios como a “criação de condições supostamente ‘naturais’ e adequadas de 
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afirmação de uma cultura diferenciadora, e instaurando a população tutelada como um objeto 

demarcado cultural e territorialmente” (Oliveira, 1998, p.59) e também a estrutura política nos 

papéis de cacique, o pajé e o conselheiro. A exigência do Estado em criar essas identidades a 

fim de estabelecer dispositivos tutelares se relaciona com a ascensão e o reconhecimento 

dessas próprias identidades. 

Marques destaca a importância de reconhecer, nos anos 1980, o processo de 

emergência étnica entre os Potiguara: 

 
O processo de emergência étnica entre os Potiguara se deu no início dos anos 
de 1980. Embora saibamos que os movimentos de resistência e de 
permanência na terra tenham se dado desde o século XVI, esse período se 
coloca como limiar da história da luta pela terra para o grupo (Marques, 
2009, p.121). 

 

​ É importante reparar que estamos diante de dois fluxos históricos conflitantes. Se, de 

um lado, o negócio das usinas fica cada vez mais lucrativo e despertando cada vez mais 

interesse das usinas em mantê-lo e expandi-lo; do outro, os indígenas Potiguara passam a 

emergir de maneira politicamente sólida enquanto identidade e reivindicar as demarcações de 

seus territórios. Existe, então, uma disputa territorial entre dois grupos; parte reivindicando a 

perspectiva predatória para com a terra pela lógica do lucro, parte reivindicando o direito de 

habitar no mesmo lugar que seus ancestrais. A cana-de-açúcar representa uma iniciativa 

exógena, e para todos os debates, a iniciativa das usinas de tirá-los dali para poder explorar o 

espaço sem quaisquer impedimentos. Apesar de demarcações bem sucedidas no começo dos 

anos 1980, isso não garantiu tantas resoluções no conflito que estava a se desenvolver: 

 
Engana-se quem pensa que agora, depois da demarcação de 1983/84, o 
problema territorial Potiguara esteja resolvido. Antes pelo contrário: a esta 
altura, apenas poucos anos depois, calcula-se que cerca de 50 a 70% dos 
20.800 hectares restantes já tenham sido ocupados por plantadores de 
cana-de-açúcar e, o que é pior, agora com a aprovação dos próprios Potiguara 
(Moonen; Maia, 1992, p.140) 

 

​ A ideia de “aprovação dos próprios Potiguara”, se pensada como uma concordância 

unânime, pode ser um pouco controversa. O que há de fato é uma teia muito complexa de 

conflitos que vão se desenvolvendo a partir das tentativas de “negociação” das usinas. Os 

plantadores de cana-de-açúcar começaram a negociar diretamente com as lideranças, criando 
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alianças com caciques locais – estes, percebendo o quanto poderiam obter vantagens através 

dessas alianças – e sistematizando táticas de arrendamento (Moonen; Maia, 1992, p.140). 

Instaura-se, então, no início do século XX, um esquema de arrendamento de terras, onde as 

usinas forneciam determinados bens para utilizarem aquele território em função de seus 

negócios.  

 
Mas a História ensina - e deveria ter ensinado também aos Potiguara - que 
terras indígenas são inalienáveis só enquanto não tiverem valor econômico, e 
que quem entra nunca mais sai. A AGICAM, a Companhia Rio Tinto, os 
fazendeiros, os plantadores de cana e a população da Baía da Traição são 
prova disto, pois em 1984 receberam gratuitamente 13.500 hectares destas 
terras indígenas "inalienáveis". [...] (Moonen; Maia, 1992, p.141-142) 

 

​ Na passagem de Moonen e Maia, vemos novas dimensões desse conflito abrangendo o 

fato de que as terras indígenas são inalienáveis, logo, o arrendamento seria uma prática 

totalmente clandestina. Ainda assim, isso não impediu que a monocultura da cana-de-açúcar 

pudesse expandir dentro do território sob essa clandestinidade, ocupando cada vez mais 

espaço e prejudicando as atividades tradicionais em detrimento da canavieira. É importante ir 

pensando no hábito que essas condições materiais de existência vão criando: existe o 

adentramento das extensões de cana-de-açúcar pelo arrendamento, que criam um contexto, um 

modo de vida, um hábito social. Isso “acostuma”, “prepara terreno” para novos dispositivos 

de controle que possam existir futuramente. 

​ Quando Moonem e Maia colocam que o “A longo prazo, (o arrendamento) será um 

desastre” (Moonen; Maia, 1992, p.292), mal esperava ele que os usineiros encontrariam uma 

tática para mascará-lo. Hoje, o apetrecho é malicioso, eclipsado através de “incentivos” 

concedidos pelas usinas a fim de financiar a monocultura. De modo geral, a monocultura 

exige determinados custos os quais geralmente as comunidades indígenas não têm poder 

aquisitivo para comprar. A usina, então, se dispõe a fornecer esses recursos – adubo, mudas, 

noções técnicas do manejo da cana-de-açúcar, etc – de maneira emprestada, cobrando depois 

seus valores. Tecnicamente, a usina “compra” a cana plantada, agora, de maneira autônoma, 

por alguns indígenas – que “voluntariamente” o fazem – e vendidas a preços já baixos, 

menores ainda com os descontos das dívidas que vêm com os insumos.  

Atualmente, o território Potiguara é dividido em três Terras Indígenas (TIs), a TI 

Potiguara, a TI Jacaré de São Domingos e a TI Monte-Mor. Essas três TIs estão divididas 
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entre os municípios de Baía da Traição, Marcação e Rio Tinto, no estado da Paraíba. Ao todo, 

são trinta e três aldeias que compõem o território Potiguara, das quais trinta e uma possuem 

plantações de cana-de-açúcar e duas – Três Rios e Jaraguá – rejeitam completamente a 

monocultura canavieira. Segundo a Censo 2022 do IBGE, esse território abraça em torno de 

dezenove mil pessoas2 (G1, 2024).  

 

3  ARMAGEDOM CANAVIEIRO: A luta pelo real e a praga necessária no território 

Potiguara  

 

​ Quando Taussig (2010) denuncia a lógica do fetiche da mercadoria e da acumulação 

do capital nos canaviais do Vale do Cauca, na Colômbia; e nas minas de estanho da Bolívia, 

ele emerge a figura do diabo como representativa da mercantilização que esteriliza o ethos 

camponês, da reciprocidade. Em território Potiguara, não há culto ao diabo ou a qualquer 

figura que dele seja representativa, mas há dicotomias. A principal delas, mais direta, é a dos 

que apoiam a monocultura da cana-de-açúcar contra os que não apoiam. Trabalharemos esse 

lado através do conceito de “luta pelo real”, de Geertz. Há também dicotomias indiretas, mais 

ambíguas, que colocam a atividade canavieira como um “mal”, mas ainda “necessário” para o 

“desenvolvimento”, que muitos sintetizam como a “praga necessária”. 

​ Não há diabo explícito no território Potiguara, mas há batalha explícita. O armagedom, 

referido na Bíblia Sagrada como a batalha final do bem contra o mal no livro de Apocalipse – 

por que não pensar nas ecologias antropocênicas de extinção (Tsing, 2019, p.233) como o fim 

do mundo? –, é a metáfora que gosto de usar para pensar na “realidade” que se colocou para 

mim nos meus tempos de pesquisa etnográfica. No decorrer deste capítulo, pensaremos na 

interligação entre os conceitos de luta pelo real, colonialidade, antropoceno, hegemonia e 

escalabilidade, combinados com os dados etnográficos; objetivando entender quais são os 

contextos e as narrativas em volta da cana-de-açúcar no território Potiguara.  

 

3.1 Cultura, memória, conflito e o homo economicus 

 

2 Disponível em: 
<https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2024/12/19/mais-de-56percent-dos-indigenas-da-paraiba-vivem-em-are
a-urbana-mostra-ibge.ghtml>. Acesso em 6 ago. 2025.  

 

https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2024/12/19/mais-de-56percent-dos-indigenas-da-paraiba-vivem-em-area-urbana-mostra-ibge.ghtml
https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2024/12/19/mais-de-56percent-dos-indigenas-da-paraiba-vivem-em-area-urbana-mostra-ibge.ghtml


29 

​ Parar para pensar nas dimensões simbólicas e interpretativas que a cana-de-açúcar cria 

em Território Potiguara, um dos primeiros espaços que me vêm à mente é a Aldeia São 

Miguel, uma das maiores aldeias da TI, localizada no município da Baía da Traição - PB. 

Existem, em São Miguel, conflitos bastante explícitos a respeito da cana-de-açúcar, e 

narrativas intensas tanto da parte de seus apoiadores quanto de seus opositores. O GIPCSA 

esteve em campo na Aldeia São Miguel durante o início de agosto de 2024, com uma oficina 

de cartografia social voltada para crianças, planejada para a manhã em que desembarcamos.  

Minhas primeiras conversas se voltam a um adolescente de 17 anos, comentando um 

pouco sobre as mudanças que percebe ao longo de sua vida: ele se queixa do avanço da 

cana-de-açúcar contra as áreas onde se colhiam castanhas de caju. Correspondendo às minhas 

indagações, o rapaz fala sobre não ver mais os cajueiros que forneciam essas castanhas de caju 

e que isso comprometeu o programa familiar que costumava ter com seus parentes de catar 

castanhas de caju para comê-las. O movimento de catar as castanhas de caju, prepará-las e 

consumi-las sustentava toda uma prática de entrosamento social, agora cada vez mais abafada, 

pois, pelo menos para o jovem, não acontece mais.  

 
A distribuição de cogumelos matsutake é um dos maiores prazeres da 
colheita. Hiro diz que no ano passado ele pôde dar matsutake para 64 
pessoas, principalmente pessoas mais velhas, que não conseguiam chegar às 
montanhas para coletar por elas mesmas. O matsutake constrói uma sensação 
de prazer e comunidade, especialmente entre os mais velhos. Como tal, 
tornou-se um presente que os anciãos podem dar aos jovens. Procurar por 
matsutake move um catador através do tempo e do espaço. A memória é 
vitalizada pelo movimento do corpo na floresta: a memória inspira a dança e 
a dança inspira a memória (Tsing, 2019, p.34). 

 

​ O trecho acima se refere a uma caminhada que Anna Tsing narra com o ancião Hiro, 

onde ela relaciona a construção do sentimento de prazer e comunidade, a construção da 

memória e o ato de caminhar pela floresta. É importante que pensemos no quanto a 

coletividade que esse jovem construía com seus parentes sob o propósito da coleta das 

castanhas de caju é um formador de memórias, que vão muito além da orientação tática de 

conhecer o território – é também uma maneira de se ligar a ele, de construir a relação sensível 

que leva a reivindicá-lo da maneira como ele se coloca: com a mata viva. O propósito deste 

comparativo é pensar no quanto a resistência de sua cultura, sua sociabilidade, seu território e 

o ato de coletar castanhas de caju são coisas profundamente imbricadas, e ameaçar a 
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existência desses cajueiros com a derrubada da mata em função dos canaviais é 

necessariamente colocar todas essas coisas em estado de prejuízo.  

​ Segundo o jornal A União (2024), a Paraíba exportou 192 milhões de dólares em 

cana-de-açúcar no ano de 2023 – quase 30% a mais que o ano anterior – com Canadá e 

Estados Unidos figurando como os principais compradores. Podemos, a partir disso, analisar a 

cana-de-açúcar como o principal meio pelo qual a Paraíba se estabelece dentro do capitalismo 

no mundo, satisfazendo às necessidades de acumulação do que reconhecemos como Norte 

Global. Quando alinhamos isso à experiência do rapaz, podemos concluir que isso também 

torna a monocultura da cana-de-açúcar representativa de uma invasão do mecanismo 

capitalista em território indígena. Há uma interrupção nos processos de construção da 

identidade daquele rapaz; esta a qual, segundo Quijano (1991, p.49, tradução minha) “é um 

processo, é um projeto, é um movimento histórico”. Sendo a identidade essa construção 

dinâmica e em movimento – e não algo fixo, que possa se manter invariavelmente – existe 

uma parcela identitária que se perde a partir do momento quem que esses processos de 

socialização, reunião – onde se contam histórias, relembram causos, trocam emoções e afetos 

– são interceptados pela ausência do “veículo” que o possibilita, a coleta das castanhas de 

caju. O apagamento dessas atividades não é feito de forma puramente ocasional, é a expressão 

de um apetrecho de expansão e dominação capitalista. É sempre importante lembrar que esses 

eventos sutis permeiam os processos complexos que envolvem a transformação dos meios até 

o capitalismo, mergulhado numa rede de tensões, pesos e contra-pesos: 

 
Então, o que temos não é um processo linear, em que a modernização elimina 
algo chamado tradicional ou em que o pré-capitalismo termina e o 
capitalismo tem sucesso. Tudo isto, reitero, é mais uma vez uma forma de 
raciocínio eurocentrista pertencente às formas de pensar do velho modo 
europeu. (Quijano, 1991, p.48, tradução minha) 

 

Em uma entrevista organizada pelo GIPCSA em 16 de junho de 2020 e publicada na 

REvista Política & Trabalho,  com a liderança indígena Tuxaua Nathan Potiguara, da aldeia 

Alto do Tambá, Baía da Traição - PB; ficam evidenciadas muitas das perspectivas que 

refletem não apenas a cosmovisão indígena propriamente dita, mas também a forma como esta 

vem recebendo e interpretando as transformações recebidas pela invasão do capitalismo. Uma 

das principais associações recorrentes na entrevista é da natureza enquanto mãe, como figura 
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de cuidado. É uma visão expressivamente diferente da ocidental antropocêntrica, que a dispõe 

como mera fornecedora de recursos. A ideia de estar em uma troca com a natureza e 

respeitá-la é incitadora da preservação a partir do momento em que se pontua o retorno do 

cuidado para com a natureza; pois esta é a provedora do cuidado, tal como se vê no símbolo 

social que se concentra na figura da mãe: 

 
“Porque muitas pessoas ainda dizem ‘ah, essa terra é minha’. Isso eu não 
concordo. A terra não é dele, não é minha. Eu sou da terra. Ela é minha mãe. 
Primeiro você tem que amar sua mãe. Se você diz ‘minha mãe é minha’, 
então você domina, você faz o que quer com ela. Então, isso não pode. A 
terra é minha mãe, ela cuida de mim, eu não sou dono dela. Ela me tolera em 
cima dela, né? E ela ainda me alimenta e cuida de mim. Então essa é a minha 
visão, esse é o grande desafiador pra muitos dos meus parentes que diz ‘Essa 
terra é minha’. Não gosto.” (Entrevista concedida pelo Tuxaua Nathan 
Potiguara em junho de 2020) 

 

No trecho acima, vemos a expressão da cosmovisão indígena atribuindo à natureza 

essa figura de cuidado, reiterando também uma integração profunda e igualitária com ela. 

Nota-se também uma rejeição à ideia de propriedade quando não existe diretamente uma 

relação de posse, mas sim de troca e pertencimento. Não há “dono” da terra, mas sim seres 

que fazem parte dela, são cuidados e alimentados por ela. Todos esses princípios são 

essencialmente antagônicos ao modo capitalista de pensar, em suas bases, voltados à 

propriedade e às posses, e em seus efeitos mais sofisticados, aos fetiches mercadológicos. 

Sem essas bases naturalizadas dentro dos indivíduos, o capitalismo não se sustenta, os 

consensos girando em torno da propriedade, do capital, estão fragilizados.  

Os conflitos da cana-de-açúcar se estendem por outras aldeias. Em minha experiência 

no território, percebo que o assunto é polêmico e gera controvérsias. De um lado, alguns 

grupos descrevem a cana-de-açúcar como uma emissora do progresso, que traz “qualidade de 

vida”, mesmo que nunca deixem de reconhecer a perda da biodiversidade no território – e 

mesmo que na maior parte das vezes essa perda da biodiversidade seja colocada como um 

efeito da expansão da monocultura canavieira, nem esses dois fenômenos eram narrados como 

conjuntos; o que pode ser a gênese de uma narrativa onde a biodiversidade perdida é 

meramente ocasional. Do outro, que durante minha experiência, contou com uma maior 

quantidade de pessoas, a monocultura da cana-de-açúcar era ostensivamente repreendida, às 
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vezes a murmúrios, vezes a exclamações, e vista como um elemento comprometedor da 

fertilidade da terra, de pouco ganho de fato para o povo Potiguara.  

Muito me marca a narrativa de uma senhora a quem tivemos contato; chamemos-a de 

Dona Edviges. Em um momento de exclamação, Dona Edviges nos diz que: 

 
“Assim, também não só vai viver, também, só da cana, né? E cadê as 
castanha? Cadê os caju? Pros nossos filhos, nossos netos? Que hoje a gente 
vê que não tem. Porque, se hoje, um neto meu for num sítio e entrar em 
qualquer território e vai levar... [Alguém interrompe a fala dela com sons 
inaudíveis, e ela fala muito timidamente sobre algum tipo de retaliação, 
certamente violenta que seu neto possa sofrer se entrar em alguma área 
demarcada] Porque os terreno todo, tá tudo cercado, tudo tem dono. Meu 
neto, amanhã, eu não tenho um pedaço de chão. Entendeu? Meus filhos não 
tem um pedaço de chão porque o terreno tá todo marcado, tudo cheio de 
seca, tudo cheio de arame. Tudo tem dono. Então não tem mangueira, não 
tem cajueiro, não tem mangabeira. A gente não tem NADA. Daqui a... O 
futuro dos nossos filhos, nossos filhos vão comer o quê? Nada! Só cana?” 
(Trecho da conversa, 2024) 

 

Na fala acima, Dona Edviges mostra uma insatisfação expressiva para com o que vem 

acontecendo no território em que ocupa. Cada vez mais atravessado pela ocupação do espaço 

através da privatização do território – que é de usufruto coletivo dos povos indígenas 

(Constituição Federal, 1988). Para senhora, esse evento está intimamente relacionado com o 

avanço da monocultura da cana-de-açúcar. Há uma profunda ligação que Dona Edviges 

concebe à biodiversidade de seu território, que é ameaçada pela ordem hegemônica, colonial e 

homogeneizadora do antropoceno, que atende aos interesses do capital. Na etnografia 

realizada por Taussig (2010), observamos o mesmo impacto da introdução do capitalismo no 

modo de vida camponês,  

 
Do lado camponês, há o ideal de reciprocidade e troca cíclica garantindo a 
produção, a reprodução e a fertilidade. Do lado do canavial, em contraste, a 
exploração, a esterilidade das relações humanas e a morte coexistem com a 
produção de riqueza. Este modo é visto como autoperpetuante; aquele, como 
autodestrutivo. Ele é a transação que acaba com a interação social, 
renunciando à sociabilidade em troca da submissão ao império das coisas. À 
medida que são descascadas camadas e mais camadas de suas variações, a 
natureza subjacente à contradição é revelada: o sentido de pessoa e coisa é 
colocado em questão conforme o desenvolvimento capitalista remodela as 
bases da interação social, subjugando-a à forma fantasmagórica de relação 
entre coisas (Taussig, 2010, p.175). 
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O trecho acima mostra, através dos canaviais analisados por Taussig, o conflito 

simbólico que ocorre entre o ethos da produção camponesa, diversa e relativa a modos de 

trabalho anteriores à intrusão capitalista; e o canavial, que representa o capital. Essa 

“produção da riqueza” viria acompanhada da esterilidade das relações humanas e a renúncia 

da sociabilidade, comprometendo assim, toda a maneira como um povo interage e 

compreende a vida. Podemos interpretar, nessa corrosão das relações humanas, a crescente de 

um individualismo – que é um valor basilar para que o capitalismo possa funcionar – e isso 

reverbera na matéria, como podemos perceber no discurso de dona Edviges, no aumento de 

cercas e reivindicações de áreas privadas. Todos esses fenômenos são associados e remontam 

aos conflitos turbulentos aos quais esse processo está intrinsecamente ligado.  

​ Quando Quijano direciona que a ideia da “modernização” eliminando o “tradicional” e 

o pré-capitalismo sendo suplantado pelo capitalismo em um processo linear é oriunda do 

“velho modo europeu”, estamos diante de uma acusação bastante direta de eurocentrismo. É 

uma ideia eurocêntrica acreditar que esses processos são feitos de forma reta e uniforme,  

como se fosse uma cessão natural, uma escolha racional, um simples “acordar”, como ver a 

luz na caverna de Platão; ou até mesmo uma aceitação de poucas resistências e conflitos. Os 

processos de dominação do capitalismo sobre comunidades indígenas na América Latina, na 

verdade, são permeados de choques e atritos – os quais podem ser muito longos e relativos a 

várias facetas, se desenvolvendo no palco da cultura.  

Tomaremos “cultura”, aqui, na concepção de Geertz: 

​  
O conceito de cultura que eu defendo, e cuja utilidade os ensaios abaixo 
tentam demonstrar, é essencialmente semiótico. Acreditando, como Max 
Weber, que o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele 
mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise; 
portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como 
uma ciência interpretativa, à procura do significado. É justamente uma 
explicação que eu procuro, ao construir expressões sociais enigmáticas na 
sua superfície. (Geertz, 2008, p.4). 

 

A partir dessa recepção do conceito de cultura como essas teias de significados e a 

ciência da cultura como interpretativa, analisamos esse conflito dentro desses significados; é 

esse aparato pelo qual uma comunidade atribui sentido para sua existência. É importante ter 

em mente que essa esfera interpretativa da cultura pode ser bastante rugosa e eventualmente 

encontrar suas ambivalências. O conflito, muitas vezes, pode ser componente essencial da 
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cultura e essas interpretações podem não ser uniformes. O que os Potiguara vivem hoje em 

relação à cana-de-açúcar é um conflito que, mesmo que exista em dimensões materiais, figura 

fortemente também dentro do espaço das interpretações – e este trabalho entende esses dois 

âmbitos como partes que se retroalimentam, não se separam e interferem uma sobre a outra 

mutuamente, sem que uma seja a criadora da outra.  

​ O primeiro passo para entender esses conflitos é romper com a ideia de que existe uma 

fase naturalmente “anterior” e outra naturalmente “posterior” desse processo. Quando nos 

referimos a um lado “tradicional” e outro “moderno”, podemos estar diante da suposição de 

que um precede o outro, que o outro é naturalmente sucessor do um. Reiterando a fala de 

Quijano, não estamos diante de um processo linear. O que acontece é o choque entre duas 

instâncias culturais, a que no caso dos Potiguara, já acontece há quinhentos anos. A cultura 

que implanta o capitalismo, reivindicando seu lugar através do “moderno”, não possui em si o 

potencial natural de suplantar qualquer outra cultura, mas sim um conjunto de ferramentas de 

dominação que coagem as partes que chamam de “tradicionais” tanto em seus cotidianos 

objetivos quanto suas subjetividades interpretativas.  

É no espectro desses atritos interpretativos e simbólicos3 que Michael Taussig constrói  

“O Diabo e o Fetichismo da Mercadoria”. O centro dessa obra de Taussig gira em torno de 

grupos canavieiros da Colômbia e mineradores da Bolívia, juntamente ao seu difícil processo 

de adaptação para os meios capitalistas, o desconforto com a remuneração salarial e o quanto 

isso se expressava nas entrelinhas do crescente culto ao diabo que era feito nas regiões 

analisadas. No caso dos canavieiros colombianos, os que se dispunham a trabalhar nos 

canaviais e estariam recebendo salários gordos eram vistos como envolvidos em pactos com o 

diabo; não por menos os mineradores bolivianos lhe faziam preces antes de entrar nas minas. 

Em ambos os casos, a figura do diabo representava o antinatural, logo, não se tratava de um 

espírito bom, mas que podia lhes trazer riqueza a curto prazo, mesmo que com preços caros a 

se pagar no futuro. 

3 Michael Taussig não cita Geertz diretamente. A associação de que ele trabalha dentro desse plano de atritos na 
interpretação e na simbologia das culturas é parte deste trabalho, amparada na argumentação usada para chamar a 
atenção das simbologias que as crenças mágicas sugerem ao analisar o culto ao diabo: “Às crenças que nos 
interessam surgem de um conflito na esfera dos sentidos de uma cultura que batalha de forma criativa para 
organizar novas experiências dentro de uma visão coerente, que, por sua vez, é animada pelas implicações de sua 
ação no mundo. Crenças mágicas são reveladoras e fascinantes não por serem concebidas como instrumentos de 
utilidade contra a doença, mas porque são ecos poéticos das cadências que guiam o curso mais recôndito do 
mundo. A magia leva a linguagem, os símbolos e a inteligibilidade aos seus limites mais extremos, explorando a 
vida para, dessa forma, mudar sua trajetória.” (TAUSSIG, 2010, p.39) 
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​ Uma das anedotas mais interessantes descritas envolve a duplicação do salário de um 

lavrador na Silésia, a fim de motivá-lo a aumentar seus esforços; foi totalmente inútil e o 

lavrador ele reduzia pela metade o rendimento de seu trabalho porque mesmo assim podia 

ganhar tanto quanto antes (Taussig, 2010, p.45). O texto recupera Malinowski ao relembrar 

dos comerciantes brancos em Trobriand passando por severas dificuldades para criar uma 

força de trabalho entre os pescadores de pérolas. O único elemento que funcionava para criar a 

troca pelo serviço era tabaco e os trobriandeses não faziam questão de mais do que 

precisavam; os objetos de significação possuíam valores cerimoniais e próprios dos grupos 

nativos que os europeus não compreendiam. Resultado? Até mesmo sua cobiça por pérolas 

era vista com desdém: 

 
A reação imediata dessas pessoas acerca de seu envolvimento (em geral 
forçado) com modernas empresas de negócios como trabalhadores 
assalariados é, muitas vezes, senão universalmente, de indiferença em 
relação aos incentivos salariais e à racionalidade que motiva o homo 
economicus. Tal resposta frustrou, e ainda frustra, os empreendedores 
capitalistas (Taussig, 2010, p.45). 

 

O trecho acima retrata a relação dessas anedotas com a ideia de “homo economicus”, 

que, ainda segundo Taussig (2010, p. 62), representa em sua weltanshauung a suposta 

personificação da racionalidade. Tomamos, então, essa ideia de homo economicus como o 

homem europeu colonizador e sua perspectiva de que é natural que o homem aja de acordo 

com a maximização de seus lucros. Essa maneira de se perceber possui raízes profundas na 

lógica do acúmulo e fundamenta o modo de produção capitalista.  

 
O termo “homem econômico” [homo economicus] foi usado pela primeira 
vez no século XIX por críticos do método proposto por Mill (1836) para a 
economia política. O que incomodava aos seus críticos era a passagem em 
que sugeria que ‘a economia política não deveria tratar o conjunto da 
natureza humana como modificada pelo ambiente social, nem do 
comportamento completo do homem em sociedade. Sua preocupação com 
ele deveria se restringir a tratá-lo como aquele que deseja possuir riqueza e 
possui a capacidade de julgar a eficácia relativa dos meios para obter aquele 
fim (Costa, 2009, p.4). 

​  

​ O trecho acima remonta a ideia original de homo economicus, trazida pelo economista 

liberal John Stuart Mill, como essa abstração preparada para estudar a economia política. Não 

sugere diretamente que essa ideia compõe todas as instâncias da natureza humana – o objetivo 
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do autor não é esse –, mas que, para estudar economia política, seria necessário tratá-lo 

através dessa abstração.  Através desse pressuposto teórico, Mill (1994 apud Costa, 2009) 

completa que “talvez não exista uma ação na vida do homem em que ele não esteja sob a 

influência imediata ou remota de outro impulso que não seja o mero desejo de riqueza”. 

Mesmo que o intento de Mill não tenha sido indicar apontamentos sobre a natureza humana, o 

homo economicus monta na prerrogativa de que sua ânsia de riqueza seria inerente e natural – 

pois assim o autor estabelece a base para estudar economia política, e todas as culturas 

desenvolvem dinâmicas econômicas –; o autor, assim, universaliza a dinâmica econômica 

europeia, colocando-a como natural. São pressupostos que combinam integralmente com as 

anedotas descritas por Taussig, onde os homens europeus presumiram que seus 

comportamentos e perspectivas seriam naturais, um potencial inerente que pudesse ser 

despertado a partir de uma mera iniciativa. Não podemos desconsiderar que isso está 

relacionado ao fato de que o próprio pensamento europeu acredita que a imposição de seus 

modos de pensar é um processo natural, muitas vezes amparado na alcunha de 

“desenvolvimento”.  

 

3.2 Uma situação social envolvendo a representação da cana-de-açúcar 

 

Uma das situações sociais (Gluckman, 2010) mais significativas para a análise do 

conflito da cana-de-açúcar ocorreu em uma oficina de cartografia social realizada na aldeia 

São Miguel no dia 03 de agosto de 2024. A oficina com foco no PGTA foi demandada por um 

pesquisador indígena do nosso Grupo que representa grupos da aldeia (apicultores), e 

coordenada pelo GIPCSA. Muitas famílias e grupos participaram da Oficina. Nesta situação 

observamos argumentos de dois grupos de interesse: apicultores e plantadores de cana para 

confecção do mapa social da aldeia. Os debates giraram entre o Termo de Ajuste e Conduta 

nº36/2017 e o Plano de Gestão Territorial e Ambiental Potiguara. Essa aldeia, em específico, 

possui uma grande tensão entre os plantadores de cana e os defensores de meios econômicos 

alternativos, geralmente a apicultura e a meliponicultura. O TAC nº36/2017 é uma medida do 

Ministério Público que impõe o mínimo de 40% de área preservada em Território Potiguara 

por aldeia. Nessa situação, a aldeia em questão partia da premissa de que possuía entre 80% a 

6% de área preservada, e os plantadores procuravam no TAC nº36/2017 uma maneira de obter 
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mais terras destinadas para a monocultura da cana-de-açúcar, fazendo dessa medida um 

recurso para desmatar, e não para preservar. O PGTA, então, era visado como maneira de criar 

um acordo que permitisse esse avanço das “áreas agricultáveis”. 

Presenciamos uma situação onde a discussão ficou bastante acalorada entre apicultores 

e canavieiros, na disputa pela concórdia do TAC nº36/2017. Uma das lideranças presentes 

sugere que aldeias vizinhas estariam se beneficiando da área desta aldeia, que possui entre 

60% a 70% de área preservada, para justificar seus 0% de área preservada, como seria o caso 

de Tramataia e Estiva Velha têm 0% de área preservada segundo as narrativas. Há também o 

argumento de que esses 40% de área preservada correspondem todo o Território Potiguara – 

fazendo com que algumas aldeias pudessem estar sem um palmo sequer de área preservada, 

caso exista alguma que consiga suprir essa quantia e chegar aos 40% no território ao todo –, 

sendo que o documento consta que esses 40% são por aldeia.  

As narrativas endossadas pelos canavieiros são permeadas por um antagonismo entre 

natureza e “desenvolvimento”. Os apicultores questionam, pontuando que os 80% de mata 

preservada é algo pelo qual a aldeia deveria se orgulhar. O contraponto dos canavieiros aponta 

que a necessidade de preservar a mata em tanta porcentagem impediria sua aldeia de se 

“desenvolver”, enquanto outras, como Tramataia e Estiva Velha, desmatam e “desenvolvem”, 

acusando diretamente essas aldeias de se privilegiarem da alta taxa de preservação de São 

Miguel, que era de 80%, mas ele afirma ter caído pouco mais de 10%. O conceito de 

desenvolvimento em questão, imbuído no discurso que apresenta, remonta ao alvo das críticas 

de Quijano quanto ao eurocentrismo e ao colonialismo presente nessa ideia: 

 
É também por isso que, mais uma vez, é o padrão colonial que funda e 
organiza, até hoje, o caminho do capital, e constitui o seu ambiente original e 
permanente. A ideologia hegemônica e eurocêntrica do ‘moderno’ como 
paradigma, da ‘modernização’ vista como valor, do ‘evoluído’ e do 
‘desenvolvido’, a sua instalação no senso comum e nos objetivos da ciência e 
da economia são também resultados dessa hierarquia fundadora, baseada e 
construída sobre os alicerces da raça e da racialização orientada para a 
exploração do trabalho. qualquer. Quijano dedica grande parte do seu texto 
mais importante sobre o eurocentrismo à crítica aos “dualismos” emanados 
do evolucionismo eurocêntrico, ou seja, à organização hierárquica de pares 
derivada da relação ‘primitivo-civilizado’ (2000-a). Valores sempre referidos 
à superioridade ultramarina e orientados por referência a ela, como 
desenvolvimento; progresso; produtividade; competitividade; neutralidade; 
relação desigual, desenraizada e distanciada de um sujeito que observa e 
administra um “objeto” – natureza reduzida a coisa e objetificada 
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epistemologicamente; antropocentrismo em vez de cosmocentrismo 
(Palermo; Quintero, 2019, tradução minha). 

 
O posicionamento dos canavieiros, entretanto, isenta-se de voltar-se necessariamente à 

cana-de-açúcar: fala-se mais necessariamente de “área agricultável”. Emerge também a 

narrativa de que a cana-de-açúcar seria apenas uma “moda”, como bem a mandioca poderia 

ser uma “moda” se a aldeia tivesse casa de farinha. São narrativas que remetem muito às 

teorias do liberalismo e do livre mercado, colocando essa autorregulação autêntica que o 

mercado haveria de fazer conforme n circunstâncias e estabelecendo uma “lei geral” abstrata a 

partir de uma leitura particular – muitas vezes interessada – em uma perspectiva de economia 

esvaziada de critérios sociais e históricos.  

​ Quando a conversa se torna efetivamente mais númerica, os objetivos principais dos 

plantadores de cana-de-açúcar passam a aparecer mais explicitamente: ampliar 10% de área 

em que se possa plantar cana. Os “tímidos” 10% a 15% de mata preservada perdida que foram 

mencionados em relação aos 80% não estão inclusos neste aumento de 10%. A área de mata 

preservada, com esses 10%, pode cair de 80% para 50% a 60%. Esse avanço contra a mata 

está plenamente justificado nas ideias de desenvolvimento e modernização já criticadas por 

Quijano neste relatório. Um dos pontos mais interessantes das correspondências entre os 

discursos pró-cana e a práxis do liberalismo é que os canavieiros se colocam em um lugar de 

neutralidade muito pitoresco. Há constatações de que haverá um sofrimento da população se o 

conflito continuar acontecendo. “Se a gente continuar com essa queda de braço, quem vai 

sofrer é o povo. Não é eu, não é você, quem vai sofrer é o povo”. A parte curiosa da coisa é 

que, em nenhuma das partes do conflito, seu cogita ceder ou abrir mão dos 10%; ou seja, creio 

que o conflito faz mal, mas quem deve ceder é o outro lado, e não o meu. 

A iniciativa de produzir os mapas sociais levou as tensões do conflito a atingirem 

dimensões espaciais. As quatro mesas separadas para produzir os mapas acabaram virando 

intuitivamente um par de mesas. De um lado, se reuniam majoritariamente os canavieiros e 

aproximados; do outro, apicultores e simpatizantes da causa. Intuitivamente, os grupos se 

encaminharam para a produção dos mapas separados por lados do conflito, trazendo um 

arranjo simbólico ali para que qualquer um pudesse vê-lo: mesmo separados, a oficina estava 

funcionando e os mapas estavam sendo produzidos. Não haveria tese mais cabível para essa 

situação social do que as análises de Max Gluckman, quando fala sobre a Zululândia: 
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Assim, as influências de valores e grupos diferentes produzem fortes 
conflitos na personalidade do indivíduo zulu e na estrutura social da 
Zululândia. Estes conflitos fazem parte da estrutura social, cujo equilíbrio 
atual está marcado por aquilo que costumamos normalmente chamar de 
desajustamentos. Os próprios conflitos, contradições e diferenças entre e 
dentre grupos zulus e brancos, além dos fatores que ultrapassam estas 
diferenças, constituem a estrutura da comunidade zulu-branca da Zululândia.  
São exatamente estes conflitos imanentes no interior da estrutura da 
Zululândia que irão desencadear seu futuro desenvolvimento (Gluckman, 
2010, p.261). 

 
A ideia em questão não significa de forma alguma que qualquer grupo se dividindo 

para executar uma tarefa necessariamente caiba nessa interpretação. Nesse caso, trata-se 

exatamente de uma situação significativamente ilustrativa e correspondente ao contexto no 

qual esses grupos se enquadram: um duelo de cosmovisões – uma instância do armagedom. 

Na prática, isso quer dizer que, apesar da primeira impressão de desordem que um conflito 

pode apresentar, muitas vezes o conflito é na verdade o fator que organiza aquela sociedade. 

Uma parte expressiva das singularidades na organização social dessa aldeia parte do conflito 

entre apicultores e canavieiros; um conflito que certamente já está acontecendo há uns dez 

anos ou mais, e interferindo no modo como todos aqueles sujeitos sociais se observam, se 

entrosam, se relacionam, enfim, socializam.  

​ É importante levar em conta todo o debate de colonialidade retratado por Aníbal 

Quijano. Gluckman, quando examina a Zululândia, parte de um grupo colonizador que 

impõe-se em cima de um colonizado. No caso dessa aldeia, não existe de fato um colonizador 

em pessoa; não se trata de um conflito de portugueses ou sequer homens brancos contra os 

povos indígenas nesse caso; ele parte de indígenas para indígenas com parte desses indígenas 

sendo representantes de um pensamento que vem da direção dos colonizadores, afinal, todo o 

discurso do desenvolvimento é de imposição colonial no interesse de colocar seus colonizados 

exatamente no lugar de submissão que desejam. Ressignificar os discursos das culturas “por 

dentro”, ressignificando instituições que já existem – como bem por exemplo é a introjeção 

dos discursos liberais dentro dos debates dos povos indígenas, inclusive nas instituições de 

liderança – é um dos mecanismos de dominação que Quijano alerta:  

 
Devemos salientar que todos estes modos de trabalho estão diretamente 
ligados ao capital, de modo que quando hoje nos referimos ao trabalho e ao 
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capital não podemos pensar apenas nos salários, mas em todas as outras 
formas de trabalho. Mas, além disso, temos também de pensar em todas as 
instituições sociais que fazem parte deste universo complexo, que também 
estão aí, pois não desapareceram, mas apenas foram reconstituídas e agora 
significam outra coisa (Quijano, 1991, tradução minha). 

 
​ Quando produzidos os mapas, houve uma expressiva diferença na representação do 

território desenhada por esses dois grupos: 

 

Figura 1: Mapa social desenhado pelo grupo dos apicultores. 

 

Fonte: Acervo GIPCSA 

 

Figura 2: Mapa social desenhado pelos canavieiros. 
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Fonte: Acervo GIPCSA 

 

​ Percebe-se, através dos desenhos dos mapas, a narrativa política colocada através do 

desenho: enquanto um dos lados, o dos apicultores, representa um território pixelizado, 

demarcado em escalabilidade (Tsing, 2019), repleto de cana-de-açúcar; o outro faz questão de 

salientar a existência de mata. O exemplo acima serve não apenas como um demarcador 

gráfico da situação social que auxilia o entendimento da comunidade representada, mas 

também é um exemplo do quanto a cartografia social vai afluir à representação que grupos de 

interesse fazem de seus territórios – enquanto um argumenta que a mata é muita e impede o 

desenvolvimento da aldeia, o outro retrata a monocultura da cana-de-açúcar como cada vez 

mais ocupante dos espaços, e com ela, todas as suas simbologias políticas e culturais.  

 

3.3 As coisas naturais e a luta pelo real  

​  

Para compreender as dimensões desses conflitos que operam no âmbito do que é 

considerado natural, precisamos recuperar a concepção de Geertz (2008, p.135) de que a 

cultura se trata das “as estruturas de significado através das quais os homens dão forma à sua 

experiência”, e a política se trata “não golpes e constituições, mas uma das principais arenas 

na qual tais estruturas se desenrolam publicamente”. Logo, a política é uma arena que 
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evidencia as estruturas da cultura, o que cria torna um campo repleto de evidências para 

interpretá-la.  

Há um grande poder que envolve tudo aquilo que é concebido socialmente como 

“natural”. Todos os seres humanos olham para o mundo de algum lugar – talvez esta seja uma 

das mais elementares características do que significa ser humano. Cada sujeito possui uma 

forma de existir no mundo com toda uma conjuntura de pensamentos, quereres, ideias, 

ímpetos, pulsões e medos; por trás deles uma história, uma sequência de fatos no espaço e no 

tempo que a levaram exatamente para o lugar onde estão, as quais a sociedade perpassa. As 

relações de troca, de poder, de força, de favorecimento interferem diretamente na travessia 

desses sujeitos pela existência. Todos esses sujeitos acreditam em uma realidade, logo, em 

algo “real”.  

​ Essas condições se tornam muito significativas para Geertz (2008, p.138) quando 

chama de “luta pelo real” a “tentativa de impor ao mundo uma concepção particular de como 

as coisas são em sua essência e, portanto, como os homens devem agir”. Podemos sintetizar 

que a política, para Geertz, inclui a luta para estabelecer em determinados espaços e 

indivíduos o que se configura como naturalizado, como o palatável na realidade, o mais 

correspondente e pragmático diante das circunstâncias da vida. Não se trataria, então, de uma 

luta ideológica apenas, mas sim de uma disputa pela percepção que existe do mundo dentro da 

cultura.  

Nesse cenário, alinhamos à discussão o conceito de “hegemonia”. Apesar da ideia de 

hegemonia estar banhada no princípio da importância do consenso,4 Edmundo Dias chama 

atenção para o quanto não se deve trabalhar este conceito como “mera obtenção de domínio 

ideológico” (Dias, 1996, p.9). Segundo o autor, a hegemonia se refere a criação de uma 

civilità; refere-se não a uma forma de dominação apenas, mas sim toda uma forma de pensar, 

de estar inserido na sociedade, de interpretar o mundo das formas mais substanciais. Não 

compete aos aspectos de dominação como se pudesse ser colocada como uma coleira, uma 

mordaça; mas se trata de algo que atinge a substância do ser. É importante, entretanto, não se 

deixar levar pela ideia de “substancialização” do conceito de hegemonia e esquecer que, ainda 

4 Nos Cadernos do Cárcere, Gramsci (2017, p.101) afirma que “o exercício ‘normal’ da hegemonia (...) 
caracteriza-se pela combinação da força e do consenso, que se equilibram de modo variado, sem que a força 
suplante em muito o consenso”. 

 



43 

sim, ela é operada por grupos dominantes e possui aparelhos de controle, tal como bem 

também precisa do apoio do Estado5, que é peça igualmente fundamental. 

Cabe, então, refletir sobre o quanto a hegemonia pode estar de cultura e a cultura 

dentro de uma hegemonia, à medida que ambas atravessam plenamente as concepções de 

mundo dos seres que as tangem. A hegemonia, sendo esse “comportamento cívico”, é a 

naturalização das coisas, a maneira de interpretar o mundo. Uma hegemonia não é uma 

característica exclusiva da sociedade burguesa, mas podemos dizer que, em muitas instâncias, 

vivemos em uma sociedade de grande dominação da hegemonia burguesa; e que eles são 

vencedores majoritários da luta pelo real descrita por Geertz.  

Devo reiterar que não podemos subestimar a retroalimentação que existe entre as 

formas de pensar e a existência do mundo material. A luta pelo real, a hegemonia, a 

perspectiva de mundo dos sujeitos é criada por condições da vida prática, ao mesmo tempo 

que segue criando a vida prática. Esses dispositivos criam maneiras, também, de se relacionar 

com o meio-ambiente; todas essas dimensões criam maneiras de se entender enquanto ser 

humano para com a natureza. Muitas das referências canônicas que possuímos quanto à crítica 

ao capitalismo foram escritas quando a questão ambiental era bastante embrionária, ou ainda 

não popularizada para os olhos do mundo. É parte da premissa deste trabalho que o 

capitalismo possui uma perspectiva predatória de perceber a natureza, levando-a em sua  

weltanshauung como uma mera provedora de recursos a serem explorados. 

​ Nesse momento, é importante levar em conta que, por mais que o tempo, o espaço e 

até mesmo o vocabulário possa parecer separar algumas conjunções teóricas, elas descrevem 

fenômenos relacionáveis. Digo isso para poder introduzir um conceito bastante importante 

para este trabalho, o de “escalabilidade”, colocado por Anna Tsing (2019). Podemos entender 

a escalabilidade, que seria a “capacidade de expandir — e expandir e expandir — sem 

repensar os elementos básicos” (Tsing, 2019, p.175), é uma característica do pensamento que 

a burguesia impõe na luta pelo real. Muito resumidamente, é a capacidade de transformar um 

espaço na natureza em um projeto de produção capitalista. 

 

5 Relembramos aqui que o Proálcool, programa que incentivou a expansão das usinas, foi desenvolvido pelo 
governo e, segundo Moonen e Maia (1992, p.131), “existiam terras arrendadas a não-índios pela própria 
FUNAI”. Dos anos 80 em diante, a FUNAI assume uma postura mais omissa quanto aos arrendamentos, “A 
FUNAI, como sempre, está vendo tudo e nada faz, alegando que pretende dar aos índios a maior liberdade 
possível” (Moonen; Maia, 1992, p.140) 
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A escalabilidade é, na verdade, um triunfo do design de precisão, não apenas 
nos computadores, mas nos negócios, no desenvolvimento, na “conquista” da 
natureza e, mais genericamente, na criação de mundos. É uma forma de 
design que tem uma longa história de dividir vencedores e perdedores. No 
entanto, disfarça essas divisões bloqueando nossa capacidade de perceber a 
heterogeneidade do mundo. Por seu design, à escalabilidade nos permite ver 
apenas blocos uniformes, prontos para expansão futura (Tsing, 2019, p.175).  

 

​ Para os leitores que conhecem o litoral paraibano, convoco uma reflexão sobre a 

observação da paisagem. Quem já saiu de João Pessoa por meio de rodovias, tomando a 

direção norte ou sul, consegue perceber a paisagem repleta de canaviais. Talvez, por força do 

hábito, ou pela mera redução de “natureza” da vida metropolitana à tudo aquilo que é verde, 

possamos pensar que aquilo é a natureza diante de nossos olhos. Plantações tão extensas 

podem até nos invocar um clima bastante bucólico. O hábito, reiterado tanto pela cultura 

quanto pela vida prática, nos faz naturalizar a existência dos canaviais nessa paisagem – 

lembremos que é parte da hegemonia aquilo que simplesmente tomamos como “natural”. O 

que, para muitos, é o funcionamento natural e normal da vida prática, para Tsing (2019, p.87) 

é um “deserto monocultor”. De fato, é um ambiente que objetiva eliminar qualquer tipo de 

diversidade da vida – ervas daninhas, “pragas”, entre outros – que possa aparecer 

conjuntamente à cana-de-açúcar. Quando Tsing propõe a solução para essa questão como uma 

teoria da não escalabilidade, ela coloca como o reconhecimento de que esses padrões não são 

naturais como o primeiro passo, e exemplifica o conceito de escalabilidade esmiuçadamente 

através da própria cana-de-açúcar no Brasil:  

 
Uma teoria da não escalabilidade pode começar no trabalho demandado para 
criar escalabilidade - e na bagunça que ele gera. Um ponto de partida pode 
ser aquele ícone inicial e influente para este trabalho: a plantation colonial 
europeia. Em suas plantações de cana-de-açúcar dos séculos xvi e xvii no 
Brasil, por exemplo, os fazendeiros portugueses se depararam com uma 
fórmula de expansão fluida. Eles criaram um projeto com elementos 
autônomos e intercambiáveis da seguinte maneira; exterminar pessoas e 
plantas locais, preparar a terra agora vazia e ainda não cercada; e trazer mão 
de obra e plantas para cultivo que fossem exóticas e isoláveis. Este modelo 
paisagístico de escalabilidade tornou-se uma inspiração para a posterior 
industrialização e modernização. O forte contraste entre esse modelo e as 
florestas de matsutake, que constituem o assunto deste livro, é uma 
plataforma útil para construir, a partir dela, uma distância crítica da 
escalabilidade. 
Considerem-se os elementos da plantação de cana pelos portugueses no 
Brasil colonial. Em primeiro lugar, a cana, como os portugueses a 
conheciam: a cana era plantada enfiando um talo na terra e esperando que ele 
brotasse. Todas as plantas eram clones e os europeus não tinham 
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conhecimento para reproduzir essa planta originária da Nova Guiné. A 
permuta no plantio, que não era afetada pela reprodução, era uma 
característica da cana europeia. Transportada para o Novo Mundo, a cana 
estabelecia poucas relações interespécies. Em comparação com outras 
plantas, a cana apresentava uma característica autossuficiente e indisponível 
ao encontro. 
Em segundo lugar, o trabalho no canavial: a exploração da cana pelos 
portugueses juntou-se ao seu poder recém-adquirido de trazer pessoas 
escravizadas da África. Como trabalhadores de cana no Novo Mundo, os 
africanos escravizados eram vantajosos para os interesses dos produtores: 
eles não tinham laços sociais locais e, portanto, não contavam com rotas 
estabelecidas para a fuga Como a própria cana, que não possuía um histórico 
de relações com espécies companheiras ou doenças no Novo Mundo, os 
escravizados estavam isolados. Eles tendiam a se tornar autocontidos e, 
portanto, padronizáveis como mão de obra abstrata. As plantações foram 
organizadas para fomentar a alienação e melhorar o controle. Uma vez que a 
moagem passou a ser feita nas próprias fazendas, todas as operações eram 
ditadas pelo ritmo do engenho. Os trabalhadores tinham que cortar cana o 
mais rápido possível e com toda a atenção para evitar ferimentos. Sob essas 
condições, os escravizados de fato se tornaram unidades autossuficientes e 
intercambiáveis. Considerados mercadorias, eles recebiam tarefas que eram 
intencionalmente intercambiáveis, obedecendo aos ritmos coordenados 
impostos pela engenharia da cana. (Tsing, 2022, p. 86-88) 

 

Uma vez que uma teoria da não escalabilidade começa com o reconhecimento do 

trabalho que se há para adaptar o ambiente ao escalonável, reiterando sua artificialidade, 

voltamos diretamente para o momento em que Tsing coloca que “a escalabilidade não é uma 

característica comum da natureza” (2022, p. 86).  Se o primeiro passo para pensar a não 

escalabilidade é desmistificar a ideia de que a escalabilidade é comum na natureza, é porque a 

naturalizada essa ideia está. Isso torna a escalabilidade algo que podemos reconhecer como 

alinhado com dispositivos hegemônicos, interferindo diretamente no processo de socialização 

dos indivíduos que com ela se relacionam, e, principalmente, determinando uma ideia sobre o 

que é o meio-ambiente.  

​ Para que seja exemplificado pela própria autora o conceito de escalabilidade através 

das monoculturas de cana-de-açúcar no Brasil durante os séculos XVI e XVII, podemos levar 

como evidência de que estamos em contato com esse fenômeno há cinco séculos. Isso destaca 

que a história brasileira possui profundas raízes neste conceito, já que um dos objetivos 

principais da invasão colonial no Brasil foi exatamente a produção em larga escala do que já 

estava sendo desenhado como pela ideia de commodity. Todas essas condições solidificam a 

ideia de que o capitalismo se inicia nas chamadas “grandes navegações”. Consequentemente, 

a maneira como vários territórios foram atravessados – com ou sem concordância – pela ideia 
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de que a escalabilidade não é anti-natural, mobiliza não apenas as questões ambientais, mas 

também culturais e sociais. 

​ É importante ter em mente o quão todas essas dimensões são interligadas, estamos 

falando de fenômenos que não se separam. Penso que é importante deixar isso colocado, 

afinal, os vocabulários do experimento teórico o qual esse texto se debruça não costuma andar 

junto. Gramsci, que é basilar para o conceito de hegemonia, escreveu em um momento da 

história onde as causas ambientais ainda não haviam despertado no cenário global, não havia 

como abarcar em sua teoria os impactos na natureza causados pelo capitalismo. Geertz não 

debate multiespécies. Anna Tsing caracteriza algumas coisas como “hegemônicas”, mas se há 

alguma menção a Gramsci, não cheguei a ver. Juntá-los pode parecer anacrônico ou 

bagunçado, e todas as produções de uma ciência humana são passíveis a críticas; mas se 

estamos tratando de um fenômeno ocorrente desde o século XVI, pode ser lido através de 

várias formas que chegaram a contemplá-lo. Por que não procurar o que elas têm em comum? 

Experimentar convergências, refletir a partir das maneiras como elas podem – ou não – se 

encaixar?  

Uma maneira de perceber como esses conceitos estão interligados é pensar em 

homogeneidade. Visto que os processos de dominação do capitalismo não são dualismos 

sequenciados, isto é, não se trata de uma substituição linear, mas sim de um processo de 

homogeneização em torno de uma cultura que invoca a ordem europeia do lucro – e isso, 

como o trecho citado anteriormente coloca, é uma perspectiva eurocêntrica. O eurocentrismo, 

como coloca Quijano, é uma hegemonia: “O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a 

perspectiva cognitiva dos europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo mundial, mas 

também do conjunto dos educados sob a sua hegemonia” (Quijano, 2009, p.74). Essa 

perspectiva atende necessariamente aos padrões do poder colonial: 

 
A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão 
mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma classificação 
racial/étnica da população do mundo como pedra angular do referido padrão 
de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e 
subjectivos, da existência social quotidiana e da escala societal. Origina-se e 
mundializa-se a partir da América (Quijano, 2009, p.73). 

 

​ Reparemos que a sustentação da colonialidade está amparada na imposição de um 

padrão como pedra angular; algo que vai ser visto a partir de apenas um prisma, é tentar 
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padronizar sob a mesma ótica todas essas perspectivas cognitivas. Se pensarmos “sobre a base 

da ‘naturalização’ da colonialidade do poder que a cultura universal foi e continua a ser 

impregnada de mitologia e de mistificação na elaboração de fenômenos da realidade” 

(Quijano, 2009, p.112), a ideia de “cultura universal” atende bastante a ideia de que essa 

hegemonia colonial é colocada a partir da homogeneização das cosmovisões, sendo 

“naturalizadas”, como bem seria categórico da hegemonia.  

​ Por que não pensar, então, no quanto a escalabilidade é a aplicação deste mesmo 

padrão na natureza? A aniquilação de toda a diversidade é uma característica indispensável 

para criar padrões escaláveis. Para Tsing, “a escalabilidade exige que os elementos do projeto 

sejam alheios às indeterminações do encontro; é assim que eles permitem uma expansão 

fluida. Assim, também, a escalabilidade afasta a diversidade significativa, isto é, a diversidade 

que pode mudar a ordem das coisas” (2022, p.86). Isso significa que um projeto escalável é 

aquele que só aceita dados que se enquadram em condições previamente estabelecidas, logo, 

imunes a qualquer tipo de imprevisto e permitindo que exista uma expansão contínua de sua 

existência, ampliando as “condições previamente estabelecidas”, ou os “quadros”. Com isso, 

entendemos que a escalabilidade é a transformação de determinado meio em escalas a partir 

da manobra das condições e da aniquilação de possíveis diversidades.​  

O antropoceno, então, seria um incansável reivindicador da ordem unitária. O 

antropoceno reivindica sempre a uniformização das coisas, a imposição do um. Segundo 

Tsing, “uma sustentabilidade significativa requer o ressurgimento de múltiplas espécies, isto é, 

a reconstrução de paisagens habitáveis através das ações de muitos organismos” (2019, 

p.225). A multiplicidade, então, seria uma lógica desafiadora ao padrão do capitalismo e do 

antropoceno, pois estes estariam a todo tempo investindo na homogeneidade não só da 

natureza, como da sociedade, em favor de seus mecanismos de funcionamento.  

 
Sua explicação filosófica de uma “racionalidade alternativa” – termo que 
aparece pela primeira vez em Modernidad, identidad y utopía en América 
Latina (Quijano, 1988) –, a partir das condições históricas do continente, 
basear-se-ia na ênfase da “heterogeneidade histórica-estrutural” e na busca 
“de todo exercício de identidade histórica autônoma” (Quijano, 1992b, p. 79) 
(Rubbo, 2019, p.255). 

 

Rubbo, que coloca o conceito de heterogeneidade histórica-estrutural como “antídoto” 

(2019, p.246), explicita que essa “racionalidade alternativa”, que pondera as “condições 
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históricas do continente”, é a maneira como se poderia combater a colonialidade. Essa 

“identidade autônoma”, uma vez que heterogênea, é por essência, múltipla. Se através de uma 

racionalidade alternativa que busque entender a multiplicidade histórica da América Latina 

estaremos encontrando esse antídoto, então há uma homogeneidade que precisa ser afrontada 

por essa heterogeneidade. Já que, para combater o antropoceno, precisamos do ressurgimento 

de múltiplas espécies; para combater a colonialidade, precisamos do ressurgimento de 

múltiplas histórias, múltiplas narrativas, múltiplas formas de perceber o mundo e a natureza – 

afinal todas essas coisas se integram. Não é à toa que Quijano coloca a América Latina precisa 

desenvolver uma racionalidade alternativa que contemple a heterogeneidade de sua história. 

Se à Grécia cabe o título de berço da civilização, de quantas civilizações não seria a América 

Latina o berço? O entrelaçamento de tantos povos, guardiões de tantas múltiplas cosmovisões, 

amparam no território latino-americano sua existência no mundo desde antes de receberem 

esse gentílico. Todos esses povos teceram relações de muita complexidade com a ordem 

colonial, que vem acompanhada também da ordem do antropoceno, ou capitaloceno – e sua 

pedra angular que reitera o lucro a tanto tempo. Novamente, não podemos levar a invasão do 

capitalismo como um processo de suplantação natural e fluido; este sempre é acompanhado de 

muito conflito.   

 
Para que não fiquem pensando que estou inventando mais um mito, o do 
monstro corporativo, ele tem nome, endereço e até conta bancária. E que 
conta! São os donos da grana do planeta, e ganham mais a cada minuto, 
espalhando shoppings pelo mundo. Espalham quase que o mesmo modelo de 
progresso que somos incentivados a entender como bem-estar no mundo 
todo. Os grandes centros, as grandes metrópoles do mundo são uma 
reprodução uns dos outros. Se você for para Tóquio, Berlim, Nova York, 
Lisboa ou São Paulo, verá o mesmo entusiasmo em fazer torres incríveis, 
elevadores espiroquetas, veículos espaciais… Parece que você está numa 
viagem com o Flash Gordon. Enquanto isso, a humanidade vai sendo 
descolada de uma maneira tão absoluta desse organismo que é a terra. Os 
únicos núcleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa 
terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas 
margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América 
Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a sub-humanidade 
(Krenak, 2019, p.20-21). 

 

O trecho acima corresponde à sabedoria de Ailton Krenak ao descrever o cenário da 

invasão capitalista recebida pela cosmovisão indígena. Há um questionamento cravado sobre 

progresso e bem-estar, revelando um expressivo choque entre como essas concepções operam 

 



49 

dentro de uma perspectiva capitalista e uma perspectiva indígena. O incômodo de Krenak com 

essa tentativa de naturalizar uma perspectiva de bem-estar — perspectiva esta que é 

hegemônica e está tentando ampliar-se ainda mais enquanto hegemonia, à medida de que tenta 

se fazer natural para povos muito menos suscetíveis a comungar com ela — revela uma 

indisposição à adesão desse tipo de ideia, pois não corresponde com a sua visão de mundo, 

contrariando a investida do pensamento capitalista.  

 

3.4 A praga necessária 

 
“Algumas pessoas [possuem a renda vinda da cana-de-açúcar], não uma 
grande parte, mas um percentual tem uma renda extra. Mas se fosse só o 
suficiente pra manter os insumos necessários para alimentação, saúde, 
higiene pessoal… Porque hoje, podemos dizer “que qualquer pai ou mãe de 
família não gostaria de dar o melhor pro seu filho?”. É diferente do que 
acontecia na década de 90, nos anos 2000, que era uma dificuldade muito 
grande pra você manter um filho na escola particular. Eu não tive escola 
particular, mas eu gostaria muito que meu filho pudesse ter, e tantas outras 
coisas que só o financeiro pode proporcionar. A gente não pode, aqui, estar 
sendo hipócrita de dizer que o financeiro não traz nenhuma felicidade para o 
ser humano; tanto felicidade quanto a subsistência de forma geral. Claro que 
a gente tem que pôr na balança quais impactos ambientais isso traz, a gente 
sabe que traz um pouco, somos conhecedores disso (...)” (Entrevista de 
agosto de 2024). 

 

Ao pensar sobre as narrativas em torno da cana-de-açúcar, é importante questionar 

também o que narram os plantadores. Seu Germano foi um plantador de cana-de-açúcar que 

nos concebeu uma entrevista, onde reitera a necessidade da obtenção do valor financeiro para 

poder adquirir uma melhor qualidade de vida, a qual se acessa por meios privados, repetindo 

assim um padrão de “qualidade de vida” reiterado pelo neoliberalismo, uma clara antítese ao 

que vem sendo colocado como “bem-viver”. A ideia de seu Germano destaca um padrão de 

“qualidade de vida” baseado no acesso particular de seu filho, e não aos filhos de todos, 

privilegiando o privado em função do público – colocando a educação da escola privada em 

lugar de superioridade ao da educação indígena pública. Ainda, reitera que o financeiro traz 

felicidade além da subsistência, e que isso precisa ser moderado com danos ambientais. Ele, 

dessa forma, reitera as necessidades que a cana-de-açúcar supre em sua vida. Dados 

etnográficos atestam a excelente qualidade das escolas indígenas nas aldeias. Observamos a 

postura individualista do entrevistado contrariando a lógica coletiva e de reciprocidade nas 
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aldeias. Neste caso estamos diante de duas lógicas contrastivas: individualismo X 

reciprocidade e suas nuances.   

Quando debatemos as ideias que envolvem os apoiadores da cana-de-açúcar, é comum 

ouvir a premissa de que, devido à geração do lucro, a monocultura canavieira é uma “praga 

necessária” ou “mal necessário”: 

 
Mesmo após a demarcação das terras os conflitos em torno da 
cana-de-açúcar não cessaram, um elemento novo se sobressai, a cooptação 
das lideran ças pelo capital da cana. Se, antes reagiam às invasões, agora 
eram cúmplices, a cana passa a ser considerada um “mal necessário” 
(Gonçalves; Ramalho; Garcia, 2024, p.43). 

 

Apesar de determinados grupos de interesse a considerarem a cana-de-açúcar uma 

provedora de qualidade de vida através de benesses do capital, outros grupos colocam a 

cana-de-açúcar como contraventora da fertilidade e da naturalidade do trabalho, expondo as 

relações de dominação e dependência que são criadas pelas usinas, a fim de fazer a 

manutenção do controle sobre o território. O trecho a seguir trata-se de parte de uma conversa 

tida com um ancião Potiguara, onde ele denuncia as relações de dominação presente nas 

dinâmicas da monocultura canavieira em território Potiguara, que são mascaradas pela ideia 

de geração de lucro e renda que trariam “qualidade de vida”: 

 
“A gente aqui é pescador e agricultor, nós não somos, como eu disse, nós não 
somos donos de empresa não. (...) Para quem é usineiro. É tanto que hoje, 
usineiro que compra minha cana, se eu tivesse minha cana, ele fazia o que 
queria comigo. (...) Eu não tenho essa condição de comprar o adubo. Eu não 
tenho essa condição de botar dinheiro pra botar a máquina pra trabalhar. Eu 
não tenho condição de pagar o trabalhador pra plantar a minha cana – porque 
a roça eu planto só, planto e limpo só. Só duas horas por dia. Aí, como eu 
vou dizer… Eu tenho 20 hectares de cana. Eu faço só? Eu limpo só? Eu 
adubo ela só? Eu colho ela só? Não, a máquina não é minha, os carros não 
são meus. Então a gente paga o preço que quiser e dá amassada. Então é isso. 
Às vezes o cara diz assim, eu tenho tantas toneladas de cana… Vá pra ponta 
do lápis. Vá pra ponta do lápis. O dia em que você trabalhou ou em que você 
não trabalhou. Porque se você não trabalha, você não vive. Então aquilo ali 
você tem que trabalhar. Você tem que estar dando um dia lá. Agora, um dia, 
mas quem está fazendo o serviço ali, você tem que ter o dinheiro para pagar. 
Porque se você não tem dinheiro, você vai pegar com a usina. Então a usina 
aqui está bancando. É por isso que eu digo, trabalhar, trabalhar para os 
outros, é assim… Você tem que ir, você é obrigado a ir. É obrigado a ir, que 
chuva que faça sol. E a usina não, é tanto que é. Agora, qualquer coisinha, só 
quem paga somos nós. A usina não está nem aí. (...) O preço da cana pra 
usina hoje, tendo dela, ela quem diz o preço.” (Conversa de fevereiro de 
2025) 
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Percebemos, então, que o controle dos meios de produção da cana-de-açúcar nunca 

saiu de fato da mão das usinas. Elas agridem as comunidades originárias, suas plantações e os 

ecossistemas e ecologias de seus territórios através de um joguete amparado no livre mercado 

e no neoliberalismo – está tudo certo, se houver uma pessoa que queira vender e outra que 

queira comprar. Nisso, grupos de interesse dentro da comunidade Potiguara começam a se 

atrair pela ideia de geração de lucro, mas terminam presos na manutenção do controle das 

usinas, feita através dessa relação de insumos e dívidas ao invés do arrendamento direto – mas 

com a ideia de que o lucro está sendo gerado, e a qualidade de vida junto com ele. Estar diante 

desse conflito nos leva a recuperar a obra de Taussig, quando afirma que “tal dominação é 

mistificadora. O que acontece não está visível. Na verdade, ela é tão natural que o problema 

da dominação raramente é colocado” (2010, p.57) ou seja, tão naturalizada que não chega a 

ser vista como dominação; ao mesmo tempo que “Para eles (os povos sul-americanos em 

questão), portanto, esse novo sistema socioeconômico não é natural e nem bom. Em vez disso, 

é ao mesmo tempo antinatural e mal” (Taussig, 2010, p.44).  

A forma remunerada de trabalho6, no modo de produção capitalista, apoiado na lógica 

do acúmulo e da remuneração salarial, era visto pelos subordinados e pelos adversários à 

hegemonia burguesa como fora do natural, antagônica ao ethos onde o trabalho no campo 

criava relações sensíveis entre a colheita e o trabalho, recompensas para a alma. Uma vez que 

o valor trabalho oferecido é expropriado e a resposta disso é uma quantia em dinheiro, ocorre 

uma “desalma” da relação do valor do trabalho para esses povos. É a violação do que lhes é 

natural, de seu ethos; a disposição à lógica do acúmulo onde nunca há propriamente o 

satisfatório, pois é ilimitada a capacidade de acumular. A partir disso, a lógica do acúmulo 

começa a representar impactos dentro do território: 

 
“O que que acontece é o seguinte: Cacique geral planta, fulano planta, as 
pessoas plantam; fulano tem um carro novo, então eu vou plantar também. A 

6 É importante considerar, entretanto, que a forma remunerada de trabalho é a que Taussig descreve em “O Diabo 
e o Fetichismo da Mercadoria na América do Sul”, originalmente publicado em 1980. Hoje, as relações de 
trabalho do neoliberalismo podem até mesmo rejeitar a forma “remunerada” de trabalho, pois elas podem estar 
vinculadas a direitos trabalhistas. A forma de trabalho que acontece hoje, em território Potiguara, está muito mais 
ligada ao livre mercado e à flexibilidade neoliberal do que a própria remuneração através de vínculos 
empregatícios. As usinas compram de quem tiver cana-de-açúcar para vender, sem qualquer remuneração fixa. 
Entretanto, isso não altera a simbologia do fenômeno, já que ambos, igualmente, significam a corrupção do ethos 
da fertilidade.  
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Usina financia a semente, ela financia tudo se for o caso, e quando for na 
colhida da planta, ela desconta o que ela empregou, o indígena fica com 
aquele pouco e assim vão destruindo o território. A Usina fica com o lucro e 
contribui para a proliferação da destruição do território” 
-​ Nathan Galdino Potiguara, em entrevista ao GIPCSA (Gonçalves, 
2023, p.257-258) 

 

A lógica do acúmulo, que é essencialmente basilar para a sustentação do capitalismo, 

basilar também é para a expansão e sustentação da monocultura da cana-de-açúcar, como 

mostra o trecho acima. A possibilidade do lucro, de um carro novo, da obtenção de dinheiro 

passa a ser convincente para alguns, enquanto para outros, representa a destruição da 

fertilidade do ethos. Acontece que, da mesma maneira que a lógica do acúmulo cria a riqueza, 

cria-se também a pobreza. O carro novo de um é a fome do outro – “Nossos filhos vão comer 

só cana?”. Em uma conversa com o canal no Youtube Estúdio Fluxo, Eliane Brum (2020) fala 

como só existe pobreza quando se carece de algo; se dentro daquele povo, todos estavam 

satisfeitos com o próprio modo de vida e as trocas locais onde se abasteciam as famílias, não 

haviam pobres, pois de nada careciam. Uma vez condicionados ao modo de vida e produção 

capitalista, arraigado a uma hegemonia que rega o pensamento, a pobreza se instaura e os 

indivíduos atingidos se tornam não mais satisfeitos, mas sim pobres. Para Taussig, esses novos 

conformes são antinaturais e maus:  

 
Se essas ‘leis autoevidentes da natureza’ afetam os novos proletários - pelos 
quais essa obra se interessa - como antinaturais e más, então é razoável 
perguntar por que olhamos nossa forma social e nosso processo econômico 
como naturais (Taussig, 2010, p.49). 

 

A questão da cana-de-açúcar dentro do território Potiguara revela muitas semelhanças 

com esse tipo de conflito. Recuperamos de Gonçalves, Ramalho e Garcia (2024, p.36) o ponto 

de que lideranças indígenas já apontam que o território Potiguara já está 70% ocupado pela 

cana-de-açúcar. Muitos dos indígenas, sobretudo os que vivem em condições mais comuns, 

não são muito simpáticos a esse tipo de agricultura. A concepção de mundo deles está sendo 

desafiada por outra; uma “luta pelo real”, uma crise hegemônica. Os desequilíbrios ambientais 

já mencionados são percebidos. As mudanças acarretadas no ecossistema e no cenário 

cotidiano não agradam. Já a concepção de mundo acumulativa do homo economicus e o 

trabalho nos canaviais, cria controvérsias. O tema nas aldeias é polêmico.  
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Na realidade, ao que tudo indica, mais da metade dos 20.800 hectares da área 
indígena demarcada já foi ocupada com plantações de cana-de-açúcar. Para 
alguns poucos potiguara arrendadores, há lucros fabulosos. Mas a maioria, 
menos esperta, apenas está se transformando em mão-de-obra barata a 
serviço dos plantadores de cana. [...] Poucos são os Potiguara que ainda 
podem ser chamados de "índios camponeses". Sempre mais estão 
abandonando suas atividades tradicionais para se engajar na atividade 
canavieira, como simples trabalhadores assalariados (Moonen; Maia, 1992, 
p.142). 

 

​ O mencionado abandono de suas atividades tradicionais em função do engajamento na 

atividade canavieira, sobretudo da parte dos assalariados, condiciona-os a uma realidade fértil 

para introdução progressivamente substancial de uma visão de mundo naturalizada, uma 

correspondente à hegemonia colonial. Aos poucos, esse lado da luta pelo real, vai ganhando 

vez e voz dentro das aldeias. Gera crises e debates com outros aldeões que possuem narrativas 

de desaprovação a respeito, como bem demonstrou Taussig no processo de hegemonização 

que ele descreve – mesmo que não com este vocabulário – em áreas de mineração na Bolívia e 

regiões de canaviais na Colômbia.  

A cosmovisão originária vai sendo combatida por uma hegemonia capitalista que além 

do simples convencimento, também possui mecanismos de coerção que se caracterizam 

hegemônicos. Dona Genésia, uma figura emblemática da minha experiência em campo, relata 

seu desgosto em ver a cana-de-açúcar transformando o ambiente ao seu redor, diz que não 

gosta. Fala sobre alguns incêndios que acontecem nos canaviais, mencionando que “se fosse 

mata não pegava fogo assim; a cana espalha tudo mais rápido, quase palha”. Entretanto, o 

relato de sua angústia é feito em confidência. Ela diz que não é bom ser ouvido falando mal 

dos canaviais, pois isso coloca os emissores desse discurso como potenciais suspeitos da 

responsabilidade dos incêndios. Há uma estrutura de silenciamento em função da 

naturalização da presença da cana-de-açúcar no território, o que cria um terreno ainda mais 

fértil para a expansão de uma hegemonia. A violência e a coerção também são colaboradoras 

para a instauração de um pensamento hegemônico. Em 2003, na Aldeia Monte-Mor, um grupo 

de usineiros ateou fogo em plantações indígenas:  

 
Usineiros destruíram plantação dos índios da Aldeia Montemor, no 
município de Marcação, e tiveram três veículos tomados por um grupo de 
cerca de 100 pessoas. O clima ficou tenso no local porque os índios 
prometeram queimar um caminhão, um trator e uma pequena caminhonete, 
caso a Justiça Federal não encontrasse uma solução para a disputa da área. O 
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grupo também exigiu que a polícia não fosse chamada, porque se isso 
acontecesse, eles incendiariam os veículos (Portal Terras Indígenas 
Brasileiras, 2003). 

 

A dimensão do consenso já opera em outros âmbitos. Lembrando de Taussig, 

recuperamos a ideia de que a cana-de-açúcar é recebida sob a ótica de “pode trazer ganhos, 

mesmo que com malefícios a longo prazo”. Esse é, geralmente, a primeira impressão sob toda 

a concepção de mundo convergente com os interesses da burguesia e logo, a primeira etapa da 

transição para o exercício pleno dessa hegemonia. Em uma conversa com uma liderança 

favorável ao plantio monocultor sucroalcooleiro, ele me confessa acreditar na cana-de-açúcar 

como uma “praga necessária”; e que levanta, dentro das aldeias, dois a três milhões de reais 

por ano. Pergunto se há uma política de distribuição da renda; ele me informa que não, mas 

remedia comentando que uma vez que o dinheiro está dentro da aldeia, ele passa a circular lá 

dentro. Podemos imaginar que o efeito disso é a ampliação de uma desigualdade social dentro 

das próprias aldeias, o que viria a reiterar as condições materiais pelas quais a hegemonia da 

sociedade capitalista se cria.  

​ A ideia de “praga necessária” nos leva a mecanismos de consenso onde se arraiga no 

pensamento que não há outra alternativa. Talvez, dentro dos meios pragmáticos do 

capitalismo, com os recursos que estão ali dispostos, não exista de fato outra forma pelos 

quais os Potiguara possam adquirir tanto dinheiro. O modo como eles foram forçados a entrar 

no sistema do acúmulo demanda da naturalização hegemônica do homo economicus, que 

começa a se desenhar no fechamento de qualquer outra possibilidade ou caminho. Praga 

necessária, necessária para quê? Para a maximização dos lucros, para o ganho do dinheiro. Há 

um homo economicus embrionário sendo gestado juntamente com a hegemonia, pronto para 

expandir cada vez mais – não só expandir enquanto hegemonia, mas também em 

escalabilidade, sendo a expansão característica dela –, no princípio de que as coisas são 

assim, a forma de ver e existir é essa, não há outro lugar, é necessário; operando pelo 

consenso que, mesmo que não instaurado plenamente dentro das aldeias, possui todos os 

mecanismos para a expansão; condições materiais na realidade e funções coercitivas, além de, 

claro, a credibilidade de discurso, elemento hegemônico de suma importância, por algumas 

lideranças amparadas na ideia de que estes são os meios, a que conta a “praga necessária”. 
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​ A ideia de praga necessária está profundamente imbricada com a transformação na 

maneira de se relacionar com a vida material. Por mais que seja de nosso interesse entender as 

mudanças na cosmovisão, na interpretação da cultura e da vida, é importante entender também 

que esse processo está ligado à matéria7. Taussig, apesar de trabalhar na dimensão simbólica 

desses eventos, trabalha também as instâncias da vida prática em sua teoria, as quais não 

podem deixar de ser mencionadas. Segundo o autor, há uma transição do dinheiro para o 

capital propriamente dito, amparando em uma mudança na relação do trabalho, onde o 

objetivo deste deixa de ser a satisfação de uma variedade de necessidades, mas sim a 

acumulação ilimitada do capital, repetindo uma escala sempre crescente:  

 
O camponês utiliza dinheiro - e não capital - e vende para comprar, enquanto 
o capitalista usa dinheiro como capital para comprar e depois vender com a 
geração de lucro que ele adicionará ao capital, repetindo o circuito em uma 
escala sempre crescente, até que o empreendimento morra. O produtor 
camponês vive em um sistema cujo objetivo é a satisfação de uma variedade 
de necessidades definidas de maneira qualitativa; por sua vez, o capitalista e 
o sistema capitalista possuem como objetivo a acumulação ilimitada de 
capital (Taussig, 2010, p.53). 

 

​ Mapear essas transformações na cosmovisão é um dos elementos mais centrais para o 

entendimento dessa questão; afinal, hoje, a maior parte das plantações de cana-de-açúcar em 

território Potiguara são sustentadas pela concórdia. Após o avanço das usinas nos anos 1970, 

usou-se a tática do arrendamento em torno dos anos 1980 e logo foi substituída por um jogo 

retórico, um convencimento – devido ao fato de que arrendar terra indígena no Brasil é crime. 

Muitos dos próprios Potiguara foram convencidos de que plantar a cana-de-açúcar é o melhor 

para que se alcance uma vida melhor. Esse convencimento é amparado no discurso do 

progresso, do desenvolvimento, e da modernização.  

Esse “convencimento” não é ocasional, ou meramente tático da parte da indústria 

sucroalcooleira paraibana – não é um cavalo de troia que eles desenharam, não lhes cabe o 

método dessa estratégia. Estamos diante de uma estrutura que vem da Europa, do Norte 

Global, do protocolo eurocêntrico que é imposto na América Latina. Essa “modernização” 

vem a colocar no lugar do “primitivo” tudo aquilo que não se adequa ao padrão do 

7 Não é do interesse deste trabalho debater se a matéria é primária à consciência ou vice-versa; mas sim tentar 
coligar as dimensões interpretativas que cada teoria pode oferecer e refletir sobre múltiplas possibilidades de 
compreensão.  
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capitalismo, da natureza escalável, e através disso, criar uma hegemonia de retaliação ao que é 

submetido, nesse dualismo, ao lugar do não-evoluído, atrasado no percurso do “progresso”. 

Os Potiguara, que há quinhentos anos já enfrentam o colonialismo, estão sendo novamente 

vitimados por esse processo, agora através de dispositivos retóricos que consolidam uma 

hegemonia culminante no antropoceno.  

Para fechar este capítulo, penso que gostaria de colocar o quanto o 

antropoceno/capitaloceno é muito mais dependente de consensos do que imaginamos, mas é 

leviano pensar que esses consensos nascem da mera concórdia. Ninguém simplesmente 

acorda sob a vontade de ser esmagado pelo colonialismo, de concordar com uma hegemonia, 

de desistir na luta pelo real; existem estruturas por trás desse consenso, tanto de persuasão – 

essas, extremamente amparadas nas cosmovisões, nas weltanschauung, na maneira de 

“civilizar” e socializar indivíduos – quanto de violência – as que já coagem os sujeitos, seja 

através de consequências como a fome ou a miséria, as quais são fabricadas pelo próprio 

sistema, ou pela literal repressão física. O antropoceno, por mais que seja um conceito 

geológico, cunhado por um biólogo e popularizado por um químico, não encontra sustentação 

fora da colonialidade hegemônica.  

 

4 DE FOME, NINGUÉM MORREU: Como está Três Rios, a aldeia sem 

cana-de-açúcar? 

 

​ Uma das principais retóricas a respeito da monocultura da cana-de-açúcar, é que nela 

está a única maneira possível de tirar algum sustento. Sustenta-se, então, a ideia de que não há 

outra saída ou outras formas de viver para os Potiguara. Se não a cana, então o quê? Diante 

dessa indagação, duas aldeias vivem sob o bloqueio de plantações de cana-de-açúcar: Três 

Rios e Jaraguá. Muitas das vezes que estive em campo, captei no ar uma resposta anedótica 

que correspondia ao que a Aldeia Três Rios responderia a esta pergunta: “De fome, aqui, 

ninguém morreu”. Este capítulo é inspirado na inquietação dos defensores da cana-de-açúcar 

ao apresentarem sua argumentação de que não há outro caminho, e pretende analisar alguns 

dias de experiência na Aldeia Três Rios, onde, de fome, ninguém morreu.  

​ Três Rios é uma aldeia que possui uma história de resistência de níveis mitológicos. O 

que hoje era a Aldeia Três Rios antes era um extenso canavial, e o processo de Retomada, 
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iniciado aos anos 1980 e concluído em 4 de agosto de 2003 – data reconhecida até hoje como 

aniversário da aldeia –, recentemente homologado em dezembro de 2024. Trata-se de um 

espaço conquistado com a força do próprio movimento indígena, que travou uma batalha 

contra as usinas que ali ocupavam. A memória da retomada ocupa profundo espaço na 

cosmovisão da aldeia, intensificando a relação com o território:  

 
Seja na forma de dizer, seja no esforço realizado para fazer entender, a 
história dos Potiguara da aldeia Três Rios é contada por eles com energia e 
vontade. As vitórias são narradas com uma alegria contagiante, e as derrotas 
ficaram marcadas na memória como momentos de dor e lição para 
permanecerem na luta. Nunca deixando de “olhar para trás”, o “divórcio” 
físico não conseguiu romper os laços afetivos dos Potiguara da aldeia Três 
Rios com a terra. Retorno, volta e retomada são palavras que denotam o 
caminhar desses indígenas. Caminhadas que foram muitas vezes 
acompanhadas pelos sons dos maracás e silenciadas pela imposição de 
“outro” (Marques, 2009, p. 27). 

 

O processo é resultado de longas brigas com as usinas de cana-de-açúcar, muitas vezes 

destruindo os plantios da ocupação com tratores, enquanto os indígenas Potiguara integravam 

o espaço em barracas de palha e lona (Palitot, 2005, p. 137-138). Marques (2009, p. 149) 

ainda coloca que a data 4 de agosto, o aniversário da Retomada, representa “o fim da sujeição 

do trabalho no corte da cana, a construção de uma ‘nova’ aldeia para os “reconhecidamente”. 

Chamaremos, neste trabalho, o evento de “Retomada”, como assim é chamado nas aldeias o 

evento que se canonizou em 4 de agosto de 2003. Desde então, estava decidido que ninguém 

em Três Rios iria plantar cana-de-açúcar.  

É importante salientar que, por mais que este capítulo busque entender como se dão os 

processos econômicos de uma aldeia que impediu o plantio da cana, não há o interesse em 

sugerir que outras aldeias façam o mesmo, até porque, Três Rios não está imune de problemas 

causados pela colonização e por hegemonias capitalistas. Não cabe a mim indicar o que deve 

ou não ser feito pelos Potiguara em seu território e tomo a missão, neste capítulo, apenas 

entender como se sustenta uma aldeia sem cana-de-açúcar e quais são as consequências, tanto 

positivas quanto negativas, que são provenientes dessa decisão política.   

As páginas a seguir narram uma conjunto de experiências de uma visita em campo, 

realizada entre 7 a 9 de fevereiro de 2025, que buscavam entender o funcionamento 

econômico da Aldeia Três Rios e entender as dinâmicas provenientes de sua história com a 

cana-de-açúcar: antes, a área que a aldeia ocupa era majoritariamente um canavial, cujo 
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processo de retomada foi iniciado no fim do século XX e se concretizou em 4 de agosto de 

2003. O objetivo do capítulo visa reunir partes da experiência de caráter etnográfico na Aldeia 

Três Rios com alinhamentos teóricos da autora Anna Tsing, que debate a ideia de “viver nas 

ruínas”, sobrevivendo em lugares devastados pelo capitalismo.  

 

4.1 A vida depois do fim do mundo 

​  

Na manhã de 7 de fevereiro de 2025, estávamos eu e um colega de trabalho a caminho 

da Aldeia Três Rios, para executar as demandas de um projeto PIBIC. Desembarcamos na 

rodovia PB-041, que delimita os limites da Aldeia Três Rios. De um lado, a aldeia; do outro, 

apenas o município de Marcação propriamente dito – mesmo que a Três Rios esteja dentro da 

cidade de Marcação também. É exatamente desta maneira que as pessoas se referem: Três 

Rios de um lado, “Marcação” de outro. Caso você venha do caminho de Rio Tinto à Baía da 

Traição, Três Rios está à direita e “Marcação”8, referenciada como “Cidade de Marcação”, 

está à esquerda.  

 

 
Figura 3: Vista da estrada que delimita a Aldeia Três Rios (à direita). 

 

Fonte: Gabriel Roque 

8 Estarei me referindo a “Marcação”, entre as aspas, como o outro lado da estrada que não corresponde ao 
território de Três Rios. Estará entre aspas porque, tecnicamente, ambos os lados são Marcação - PB.  
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​ À primeira vista, não existem diferenças muito expressivas entre a margem desta 

divisão que a estrada corta. “Marcação” e Três Rios parecem ser totalmente integradas no 

mesmo universo na parte da estrada – ainda que, adentrando em cada lado, possam existir 

diferenças expressivas e acredito que existam. O limite é bem definido e todos sabem quem é 

de Três Rios e quem é de “Marcação”, no entanto, todos pareciam conviver integrados no 

mesmo contexto. Pode parecer óbvio, mas como entrei no campo determinado a pensar 

questões econômicas, é importante destacar que parece a margem de Três Rios pode ficar 

“incompleta” sem ponderar o outro lado da estrada.  

​ No lado de “Marcação”, existe um posto de gasolina que é referência de localização – 

o posto Correia – e a entrada que dá no Projeto Curica fica logo à frente. Do lado do posto, há 

um ponto de manutenção de motos, e o Google informa que mais adentro de “Marcação” há 

outro. Movimenta um dinheiro, com certeza, porque o trânsito de motocicletas é gigante – 

posso arriscar dizer que é o veículo mais comum em Três Rios. Durante nossa estadia, e 

também posteriormente no Google Maps, não conseguimos encontrar nenhum reparo de 

motocicletas dentro de Três Rios – apenas uma casa que parecia fazer reparos mais sutis e 

relativos à limpeza. Um dos pontos mais expressivos e simbólicos da aldeia é o Renatão, um 

campo que existe desde a época da Retomada, onde se organizam partidas de futebol. Por trás, 

uma praça e uma igreja que são centrais para a área residencial. 

​ Nas margens de Três Rios, à beira da estrada, é onde está o maior agrupamento de 

comércios da aldeia. Dou destaque para a venda do camarão, que provavelmente atende 

bastante aos turistas que pegam a estrada a caminho da Baía da Traição. Vários pontos 

vendem camarões de diferentes tamanhos a preços bastante simpáticos ao bolso, 

principalmente antes do Renatão, mais próximo ao Posto Correia. Existem vários pequenos 

mercados, alguns que são mais voltados para a comercialização de frutas, leguminosas, 

tubérculos e raízes; e outros com maior incidência de produtos industrializados, que chamam 

atenção pela proporção ostensiva de bebidas alcoólicas à disposição, o que leva a concordar 

com a ideia de que a proximidade com a monocultura da cana-de-açúcar – inclusive com as 

próprias usinas – potencializa e facilita o acesso a bebidas alcoólicas, e consequentemente, ao 

seu consumo abusivo (Palitot, 2005, apud Melo et al., 2011, p.321).  
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​ Foi alguns metros à frente do Renatão que encontramos uma de nossas primeiras 

conversas duradouras: a falante Dona Anita, que havia de subir para a garagem, já no fim da 

faixa residencial da aldeia, onde saem os carros que levam para João Pessoa e outras demais 

cidades. Dona Anita era moradora de Três Rios, seu pai era pescador e por causa dele, desde 

criança ela frequentava a maré. Hoje, ela se empolga bastante em participar de grupos 

musicais, faz apresentações de coco de roda, ciranda e outros estilos tradicionais. Recebi dela 

sacolas de abacates; ela disse que estava em tempo e esses estavam sobrando.  

​ Aproveitei para perguntá-la sobre cana-de-açúcar. Ela fala com admiração do 

movimento da Retomada, o qual ela considera recente. Diz que hoje, em Três Rios, a maior 

parte das culturas são de inhame, batata, mandioca e macaxeira; e muito ela descreve sobre as 

transformações da paisagem: diz que antes tudo que estávamos vendo era cana-de-açúcar. 

Também diz que Três Rios é muito grande, que nem ela conhece toda – mas fala um pouco 

sobre os caminhos que vemos e onde eles terminam. Aproveitando o gancho dos seus 

comentários sobre a paisagem, pergunto pra ela se ela preferia antes ou agora; ela diz “claro 

que agora”. Quando indago sobre os motivos, ela diz que é porque antes era tudo cana, e que 

prefere as macaxeiras e batatas porque “dá pra gente comer”.  Completa dizendo que a 

cana-de-açúcar é “pra quem tem condições” e pergunta “Você já viu indígenas pobres que 

nem a gente plantando cana?”.  

​ A primeira coisa que me chega, a respeito do que ela disse, é que outras senhoras em 

outras aldeias já se colocaram rigorosamente pró-cana. Lembro de uma simpática senhora, 

moradora de outra aldeia com plantações extensas de cana-de-açúcar, era professora. Ela 

também se queixava sobre as mudanças no ambiente e perda de biodiversidade, fala do dia em 

que mostrou mangabeiras a seus alunos e que hoje em dia tem poucas. Quando perguntei-lhe 

sobre cana-de-açúcar, ela disse prontamente que é boa e traz qualidade de vida. Dona Anita 

discorda, dizendo que a cana-de-açúcar só é boa para usineiros e seus filhos: “Nós somos 

índios, não somos usineiros”. Existe uma separação muito demarcada no pensamento de dona 

Anita, a respeito de para quem a cana-de-açúcar de fato é boa.  

Com o passar deste capítulo, pretendo trabalhar um pouco o quão Três Rios é uma 

aldeia que cresceu em cima de um lugar majoritariamente devastado. A história da Aldeia é a 

história de um lugar que era um deserto monocultor (Tsing, 2019, p.87). Esse deserto foi 

desfeito com as próprias mãos dos indígenas que articularam a retomada daquele lugar. Três 
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Rios é um exemplo de regenerar ou viver nas ruínas? O debate é longo e com certeza não 

conseguirei dar essa resposta definitivamente neste trabalho. A fala de Dona Anita, no 

entanto, remete muito a Tsing quando ela fala sobre ocupar comida. O que antes era um 

deserto monocultor, virou uma maneira de produção de comida, que é aproveitada ali pelas 

pessoas daquele lugar. É comida pra comer, é natureza. É o oposto do que Tsing chama de 

“alimentos mortais”: 

 
Ocupar é dedicar-se ao trabalho de viver juntos, mesmo onde as 
probabilidades estejam contra nós. É recusar — e também se recuperar Se 
quisermos viver, devemos aprender a ocupar até os espaços mais degradados 
da vida na Terra. [...] 
Ocupar comida. Entre os desertos monocultores e sepulturas de agricultura 
industrial e os lábios impacientes dos consumidores repousa o sinal da ruína 
de nossos tempos: nossas cadeias de suprimento de alimentos mortais. No 
entanto, na última década, as mobilizações populares, da alimentação 
saudável ao comércio justo, tiveram um sucesso impressionante em mostrar 
que esse arranjo é inevitável: nós podemos fazer a diferença. Políticas 
alimentares estão sob observação; sistemas alimentares alternativos estão 
florescendo. Nós temos uma chance: ocupar a comida. (Tsing, 2019, p.87) 

 

​ A tarefa de viver aprendendo a ocupar os espaços mais degradados na Terra, a qual se 

debruça muito do que a teoria de Anna Tsing comunica, nos leva diretamente ao Projeto 

Curica. Oficialmente reconhecida como Associação Indígena Socioambiental Curica, o 

“Curica” é uma iniciativa que partiu do jovem Fred, liderança indígena e residente de Três 

Rios,  que morava próximo a uma área ocupada por um lixão. Após uma mobilização 

comunitária, o lixo acumulado naquela área durante décadas foi retirado e separado pelas 

mãos da própria comunidade de Três Rios, organizada através de mutirões. Fomos Fred, seu 

amigo Jerfeson, meu colega e eu à sede do Curica, que estava ainda com alagamentos sutis, 

sintomáticos das fortes chuvas que assolaram João Pessoa e Baía da Traição na primeira 

semana de fevereiro.  

 

Figura 4: Sede do Curica e alguns alagamentos à frente da oca.  

Figura 5: Foco na Kurika’koka, a Oca das Curicas.  
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Fonte: Gabriel Roque 

 

​ A magnitude do Curica é mais chocante ao vivo. Quando comento sobre minhas 

atividades com amigos e colegas, eventualmente cito o Curica sem poupar a expressão da 

minha admiração. É louvável que tenham transformado um lixão em uma iniciativa exemplar 

de sustentabilidade, e mais ainda que muito desse lixo foi retirado dali no braço. Fred nos 

explica a história do Curica e fala sobre o movimento de transformar o lixão em um espaço de 

socialização e reflorestamento. Uma das características naturais daquele espaço, o solo 

barroso e bastante duro – consequência da retirada de areia, que precedeu a formação do lixão 

– me remeteu bastante a uma fala de Krenak, sobretudo pelo comparativo sinestésico que ele 

faz com a lama; o local do Curica, além do solo barroso, é uma depressão e se inclina aos 

alagamentos. O trecho abaixo não fala propriamente sobre lama, mas usa da simbologia para 

falar sobre a ideia de renascimento que se sente tão forte ali dentro do Curica:  

 
Quando penso no movimento do Watu, percebo sua potência: um corpo 
d’água de superfície que, ao sofrer uma agressão, teve a capacidade de 
mergulhar na terra em busca dos lençóis freáticos profundos e refazer sua 
trajetória. Assim, ele nos ensina a evitar um dano maior. No tal capitaloceno 
que estamos experimentando não restará nenhum lugar da Terra que não seja 
como o corpo desse rio, assolado pela lama. Ela alcançará todos os recantos 
do planeta, assim como os polímeros e os microplásticos alcançam a barriga 
de cada peixe no oceano. Por que esses animais devem carregar essas 
substâncias em sua estrutura tão leve, tão bonita? Um especialista no assunto 
me disse que o microplástico viaja pelo nosso corpo e já pode ser encontrado 
nos bebês que estão nascendo. Achei isso escandaloso, mas não podemos nos 
render à narrativa de fim de mundo que tem nos assombrado, porque ela 
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serve para nos fazer desistir dos nossos sonhos, e dentro dos nossos sonhos 
estão as memórias da Terra e de nossos ancestrais (Krenak, 2022, loc. 20). 

 

​ A menção aos microplásticos também cabe um pouco na simetria. O Curica ainda tem 

alguns resquícios do momento do lixão. Apesar do belo campo verde, muitos restos de 

plástico, nada micro, ainda estão no solo – sua característica barrosa e dura é a mais 

superficial das características. O ambiente ali é construído em torno de uma devastação 

prévia, biologicamente falando também. Aprendi nesse dia que existe toda uma flora que é 

característica de uma devastação, e no caso do Curica, são as mamonas. Existem várias delas. 

Comento sobre o matsutake de Anna Tsing e Jerfeson nos explica que não só a mamona 

quanto várias outras plantas são as consideradas “ruderais” (do latim: ruderis; “entulho”) as 

que se adaptam bem a ambientes que passaram por fortes perturbações.  

 

Figuras 6: Crescimento espontâneo da mamona, espécie ruderal.  

Figura 8: Resquícios de plástico no solo do Curica.  

 

Fonte: Gabriel Roque 

 

​ Podemos perceber que o Curica está firmemente alinhado ao que Krenak coloca: não 

se render à narrativa do fim do mundo. Um dos maiores impactos sentimentais em estar lá é 

perceber que, por mais que os meninos apresentem um projeto extremamente teórico, 
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pragmático, realista e executável, não há como não sentir um lugar cheio de sonho. É 

idealista, esperançoso, levanta a alma. É o sonho vivo onde o trecho acima, de Krenak, coloca 

que “estão as memórias da Terra e de nossos ancestrais”. Por outro lado, também é 

teoricamente aplicável perder o receio de atribuir a palavra “ruína”. Cabe pensar se seria o 

Projeto Curica esse entremeio do viver nas ruínas e ser a ideia para adiar o fim do mundo. De 

vez em quando, sinto que Anna Tsing e Ailton Krenak falam sobre “fins do mundo” 

diferentes. Sob a ótica de Tsing, o ambiente onde está o Curica é indiscutivelmente uma ruína.  

 
[...] Por meio da alienação, pessoas e coisas se tornam ativos móveis; elas 
podem ser removidas dos mundos onde vivem e transportadas por longas 
distâncias para serem negociadas e trocadas por outros ativos em outros 
mundos de vida, em outros lugares. Isso é bem diferente das interações que 
sustentam certos mundos de vida, por exemplo, comer e ser comido. Nesse 
último caso, os espaços de vida multiespécies permanecem em seus lugares, 
inalterados. A alienação desfaz os entrelaçamentos dos espaços onde 
vivemos. O sonho da alienação inspira a modificação da paisagem, na qual se 
isola apenas aquele recurso que se considera importante; tudo o mais se torna 
ervas daninhas ou descarte. Aqui, cultivar os entrelaçamentos presentes em 
espaços vitais pode parecer ineficiente e talvez arcaico. Quando aquele 
recurso específico já não pode mais ser produzido, o lugar é abandonado. A 
madeira foi cortada; o petróleo acabou; o solo das plantações já não sustenta 
mais as lavouras. A busca por ativos é retomada em outro lugar. Assim, a 
simplificação em prol da alienação produz ruínas, espaços de abandono 
exauridos pela produção de recursos. 
As paisagens globais estão hoje repletas desse tipo de ruína. Ainda assim, 
esses lugares podem estar cheios de vida, apesar dos anúncios de sua morte; 
campos de lavoura ou extração abandonado às vezes produzem novas vidas 
multiespécies e multiculturais. Em um estado global de precariedade, não 
temos outra opção senão buscar vida nestas ruínas. (Tsing, 2022, p.45-46) 

 

​ Não há como não ver, no trecho acima, a trajetória do lugar. A terra, certamente já 

havia sido parte da monocultura da cana-de-açúcar, acabou se tornando uma depressão 

profunda para a comercialização da areia que era retirada dali. Quando esse recurso acabou, a 

busca por ativos continuou em outro lugar e aquele havia se tornado conveniente para a 

jogada do lixo – o que também é parte imprescindível da sustentação capitalista. O ambiente 

foi abandonado quando não sobrou mais nada. O mundo daquele lugar, de determinada 

maneira, acabou – toda sua mata nativa, sua biodiversidade, sua coexistência multiespécie. 

Era uma paisagem repleta de ruína como tantas outras pelo globo. Apesar de seu anúncio de 
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morte, entretanto, rendeu novas assembleias multiespécies9 e vida multicultural através do 

Projeto Curica. Ainda encontram-se vestígios de seu passado, mas há uma interligação de 

espécies que acontece pelo reflorestamento, pelo surgimento das plantas ruderais, sua posição 

geográfica e seu tipo de solo correspondente – tudo isso interligado em uma coexistência de 

espécies, inclusive a humana. Estaria o Curica vivendo nas ruínas? Bem, pela ótica de Tsing, 

defendo que sim – pela conta dela em risco, claro. 

 No ambiente do Curica, nos informamos melhor sobre a situação da cana-de-açúcar. 

Não existem mais lá desde 2004, mas algumas poucas pessoas querem plantá-las e algumas 

plantam em outros lugares. Fred conta a história de uma mulher que tentou plantar, e foi 

impedida de colher pela autoridade do cacicado – mais tarde, ouvi que a proibição da 

produção canavieira em Três Rios está amparada em um decreto da FUNAI. Nenhuma cana 

pode ser comercializada do que ela plantou ali. Apesar desses casos, a visita deste campo me 

leva a pensar que existe um consenso muito forte em Três Rios a respeito da cana-de-açúcar. 

A maior parte dos residentes gosta do fato de que não existem canaviais nesse território e 

prefere desta maneira, apesar das exceções, que não parecem muitas.  

Há uma percepção bastante expressiva da cana-de-açúcar como algo exógeno e de 

pouca rentabilidade, conforme a conversa que tive com um ancião da aldeia dias depois: 

 
“A família que planta, trabalha pra usina. Eles têm a terra, mas são 
empregados da usina, porque não têm condições de bancar a plantação. Ela 
dá todo o adubo; e nem você pode vender a outra usina. Existe um contrato, 
é. Você só vende àquela usina, e quando ela vai vender, ela tirou a despesa do 
que ela gastou por cima, com lucro, com juros. (...) A cana é muito boa, mas 
pro usineiro. Você é empregado, você não pode bancar, macho” (Conversa 
com seu Jeremias, 2025) 

 

A narrativa da cana-de-açúcar, para seu Jeremias, morador de Três Rios, não se 

assemelha tanto às queixas diretas feitas pela perda da biodiversidade – pois esse problema 

não o atinge por causa da monocultura da cana-de-açúcar – ou dos apoios irrestritos baseados 

na “rentabilidade”. Ele fala, de maneira direta e simples, dos mecanismos que as usinas 

utilizam para manter a subalternidade dos Potiguara dentro desse sistema, quando não obtida 

através da tomada do território ou do arrendamento, é obtida através desse sistema de 

9 Não podemos deixar de levar em conta que, apesar do Proejto Curica renovar a vida desse espaço, também 
haviam assembleias multiespécie acontecendo no lixão – o lugar juntava cobras e ratos, ainda possuía plantas que 
ali cresciam, etc.  
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financiamento de insumos que, em muitas vezes, não geram tanto lucro quanto se faz parecer, 

pois o dinheiro provavelmente retorna para a usina e deixa valores ínfimos com os Potiguara.  

A percepção de seu Jeremias, entretanto, não se restringe apenas à consciência da 

malícia das usinas dentro desse joguete financeiro, mas também às consequências ambientais 

acarretadas pela monocultura em todo o território: 

 
“Seu Jeremias: Nós vivemos bem. (...) O nosso terreno, você pode olhar, não 
tem agrotóxico em canto nenhum. O peixe é sadio, o camarão é sadio, tudo é 
sadio. A gente não usa veneno. Então a cana, trabalha com veneno. Ali tem o 
rio, do outro lado tem um rio ali. Aqui, o rio ninguém toma banho, mais. 
Nessas chuvas agora ele cai, o veneno, dentro do rio. 
Dona Ana: O veneno que mata as matas, pra cana, cai pra dentro do rio.  
Seu Jeremias: Olha, a terra do veneno, só dá para quem planta cana, para o 
usineiro. (...) A terra fica morta.” (Conversa com Seu Jeremias e dona Ana, 
2025) 

 

​ A conversa que tivemos com ele e sua esposa, dona Ana, nos apresenta um detalhe 

muito importante: as diferenças entre as narrativas do que seria uma boa vida. Lembrando de 

seu Germano, que trazia a ideia de “qualidade de vida” a partir do acesso à esfera privada, seu 

Jeremias associa a ideia do “viver bem” ao consumo da comida sem agrotóxicos e a saúde de 

sua terra, tendo como negativo não a possibilidade de estudar em uma escola pública, mas sim 

a qualidade da água dos rios. São narrativas que, comparadas, nos levam a indagar o quanto a 

cana-de-açúcar não se sustenta, também, em padrões do que seria uma boa vida, fazendo 

dessa nuance uma parte principal de sua sustentação no território.  

 

4.2 Panoramas econômicos gerais e a relação com a propriedade 

​  

Em determinado momento, fizemos uma visita à antiga casa de farinha, que é uma 

construção desativada e abandonada. Ela é o que sobrou de um projeto do governo de colocar 

em Três Rios uma casa de farinha, que acabou mal sucedido. Não é a primeira vez que 

escutamos sobre esse tipo de projeto ser mal sucedido em território indígena, sobretudo por 

causa do mau planejamento do governo. A casa de farinha deu errado porque não foi 

devidamente administrada, o que requer algum tipo de capacitação ou projeto social. Não sei 

como se deu a questão da casa de farinha, mas o que posso garantir é que Três Rios precisa 

bastante de uma. Só pela vista, podemos dizer que é uma das aldeias que mais possui roçados 
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de mandioca, se não a líder em seu cultivo. Dona Anita havia dito que era a principal 

produção da aldeia e vários outros também haveriam de concordar ao longo dos quatro dias 

seguintes.  

 

Figuras 9, 10, 11 e 12: Antiga casa de farinha da Aldeia Três Rios. 

 

Fonte: Gabriel Roque 

 

​ Pensar nas dimensões econômicas de uma aldeia também inclui pensar em políticas 

públicas que poderiam abastecê-la; a reivindicação de uma casa de farinha pode ser uma das 

maiores demandas econômicas da Aldeia Três Rios. O quilo da mandioca é vendido a preços 

muito baixos para compradores que passam lá dentro. Os números que investigamos ao longo 

da nossa estadia é que o quilo da mandioca está custando de dez a vinte e cinco centavos, ou 

seja, dez a vinte reais o preço da tonelada de mandioca. Não precisa ser um excelente 

matemático para imaginar o quão próspero seria para Três Rios poder vender essa mandioca já 

em farinha, que podemos ver por preços bem maiores por quilo no mercado. A revitalização 

da casa de farinha é mais que necessária, porém, segundo as narrativas, é um projeto que 

demanda muitos recursos e um dos principais a FUNAI não tem, um arquiteto. O projeto de 

revitalização é imprescindível e precisa ser orquestrado também em questões gerenciais e 

sociais, para que a casa de farinha possa sustentar seu funcionamento a longo prazo.  

Outra figura importante que conhecemos em nossa passagem foi a de uma aposentada 

que residia em uma casa com seu marido – no momento, não estava lá. Ela tinha um 
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liquidificador em mãos o qual tentava consertar, mas sem sucesso algum. Chamemos-a de 

dona Janaína. Perguntamos com o que ela trabalha, ela sorri e diz que trabalha “de tudo”. O 

sogro de dona Janaína era “machadeiro”; machadeiro não é apenas quem corta a madeira, mas 

sim quem a corta e apruma, torna ela reta: “lavrar”, como chamam, a madeira. Madeireiros 

também são chamados de lavradores. Pergunto se ainda existem muitos lavradores, e ela diz 

que não, porque “as canas acabaram com os matos”; e com o tempo, os madeireiros morreram 

ou foram embora. Dona Janaína diz que seu marido sabe fazer tudo por ser filho de um 

madeireiro; exemplifica que sabe fazer bons cabos de foice, mas não faz pra vender; só sob 

encomenda – não parece um negócio tão lucrativo. Outra coisa que ele também faz muito bem 

são sapatos de pescador, que são feitos de algum tipo de borracha. Esse, em questão, era de 

uso de seu próprio marido; acredito que ele também possa trabalhar com pesca.  

 

Figuras 13 e 14: Sapatos de pescador. 

 

Fonte: Gabriel Roque 

 

Ali perto, morava a já previamente reconhecida como artesã, Dona Cláudia.  Ela soa 

um pouco tímida e reservada. Assim que chegamos, sua casa está um pouco agitada pelo fato 

de que haviam jacas sendo entregues para alguém que passava ali em uma caminhonete. Seus 

filhos estão casados e já foram morar em outros lugares. Iniciamos um diálogo com ela sobre 

as atividades econômicas de Três Rios, e ao mencionar artesanato, ela diz que “tem 

pouquinho”. De fato, em Três Rios inteira, o único lugar que vi com artesanatos à mostra foi a 

parede de sua casa; ainda assim, não pareciam ser comercialmente tão expostos e dispostos. 
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Um desavisado ou pouco atento poderia até dizer que o propósito era decorar sua própria casa 

– e talvez, em alguma instância, até fosse. Ela diz que, eventualmente, vende em alguns 

eventos, como os que são organizados pelo Projeto Curica.  

 

Figuras 15, 16, 17 e 18: Artesanatos de dona Bal e seus materiais. 

 

Fonte: Gabriel Roque. 

 

​ Sigo conversando sobre atividades econômicas, ela diz que tem muita “lavoura 

branca”, muito roçado, em todas as direções da aldeia. Sem que eu precise tocar no assunto, 

ela mesma toma a iniciativa de dizer que “o bom daqui é que não encontra cana-de-açúcar”. 

Pergunto sobre os roçados, e ela basicamente diz que eles estão ao redor daquela área 

residencial. Percebendo que ando com uma câmera pendurada no pescoço, ela diz: “Se você 

quiser tirar foto, é de inhame, de roça, macaxeira. É essas coisas que você vai encontrar. Não 

encontra cana-de-açúcar, não, graças a Deus”. Penso que há uma particularidade em sua 

opinião pelo fato de que dona Cláudia mora em Três Rios há menos de uma década, ou seja, 

sua visão sobre a cana-de-açúcar têm menos influência dos processos históricos da Retomada 

– ela construiu essa visão também sendo uma indígena residente de outras aldeias.  

​ Pergunto a ela sobre a produção de frutas, ela diz que basicamente todas são 

consumidas dentro da própria aldeia; com exceção algumas, como abacate, jaca e coco, cujos 

excedentes são vendidos quando estão em época. Os lugares que ela menciona são Guarabira 

e o bairro do Oitizeiro, em João Pessoa, que têm um mercado ostensivamente grande; eles vão 

através de “um menino que sempre viaja”, mas menciona que outras pessoas também levam 

carga para esses lugares. Adianto, neste mesmo parágrafo, que não ouvimos outros lugares aos 

 



70 

quais seriam destinadas essas frutas para fora da aldeia além de Guarabira e Oitizeiro. Dona 

Cláudia também comenta que muitos dos excedentes são comercializados entre a própria 

aldeia na “feirinha” do domingo, no mercado público de Marcação, tanto dentro quanto ao 

redor. Muitos pescados da maré são vendidos no mercado público de Marcação, igualmente. 

Segundo dona Cláudia, não é nada burocrático – se sobrarem jacas na minha casa, é só chegar 

lá e vender.  

​ Conforme dona Cláudia diz, a colheita do inhame, da batata e da mandioca podem até 

ir para o mercado público aos domingos, mas maior parte dessa produção vai para fora. Os 

carros passam ali comprando para ir ao comércio de João Pessoa. É comentado que os preços 

em Três Rios são menores; então quem compra é quem sabe do “achado”. Indago diretamente 

a dona Cláudia sobre os preços: ela diz que “eles” têm como “fazer as coisas”, mas que eles 

não tinham; ela se refere, mais exatamente, à casa de farinha. A falta de recursos obriga que 

eles vendam seus produtos a preços muito mais baixos. Ela fala sobre a casa de farinha, que 

quando estava boa, passava a semana toda lá, fazendo farinha, a qual ela mesma vendia. 

Pergunto se a vida era melhor quando a casa de farinha estava funcionando, e ela diz que sim.  

​ Em determinado momento, dona Cláudia fala sobre um cemitério, onde por trás dele 

está uma imensidão de cana-de-açúcar que pertencia a uma usina. Juntos, tanto dona Janaína 

quanto um visitante que lá estava revivem a memória de uma mata que existia ali, antes da 

usina tomá-la. Falam com uma pragmática bastante intensa quando dizem que “a usina 

derrubou tudo”. Segundo eles, era mata de tabuleiro, e a parte que mais parece intensificar o 

choque dessa transformação é a ausência dos bichos; dizem que até onças haviam lá. Era uma 

mata de tabuleiro que abrigava cobras, veados, “tudo”. “Quando a cana entrou, destruiu tudo”.  

 
Nesse movimento, o conceito de paisagem é central. Na paixão comum entre 
a antropologia e a ecologia pela heterogeneidade, a autora encontra conceitos 
capazes de nos levarem além do debate filosófico, para entender na prática o 
tipo de dinâmicas coletivas em questão: assembleias de seres vivos e 
materiais não vitais, socialidades marcadas por ações intencionais e não 
intencionais mais que humanas, emergência de novos modos de existir face à 
destruição dos emaranhados que dão forma à paisagem. Paisagens têm 
histórias particulares e possibilitam emergir modos de vida que não 
condizem com os padrões expressos pelos conceitos de espécie ou sociedade. 
Para Tsing, paisagens são o sedimento concreto, fluxos vitais, condições 
atmosféricas, sonhos, memórias e representações. (Cardoso; Devos, 2019, 
p.9) 

 

 



71 

A memória da destruição que dona Janaína invocam remete muito a esse conceito 

basilar de Anna Tsing: “paisagem”, exemplificado no texto acima pelos comentadores 

Cardoso e Davos. De modo muito geral, a paisagem é um recorte de determinado lugar e toda 

a relação de vida que acontece ali. É a interação, a fricção entre seres vivos e materiais; a 

maneira como esses seres dançam, coexistem, toda sua conjuntura de dinâmicas. Sinto que é 

um conceito geográfico e filosófico ao mesmo tempo. Talvez seja fundamental quando se 

estuda antropologia e território a ideia da paisagem como essa fricção de tantas coexistências 

entre tantos seres, e sobretudo, com uma história, um fluxo. Toda paisagem tem memória10, 

toda paisagem tem sonho, e arrisco dizer que toda paisagem tem sentimento.  

As paisagens que encontramos em Três Rios tem suas particularidades, mesmo que, a 

olhos pouco atentos, possa seguir o padrão que conhecemos de várias outras aldeias. Existem 

muitas árvores, quase todas elas frutíferas e várias delas são alinhadas em sequência. De 

determinada maneira, seria uma forma de construir uma flora local pós-fim do mundo? É a 

maneira como aquele ambiente está sendo reconstruído após a passagem de um deserto 

monocultor. É uma experiência que invoca bastante as leituras a Tsing, por causa das 

mamonas, que crescem a toda parte – mesmo que elas não sejam tidas como iguarias, como o 

matsutake é. As mamonas são, de determinada maneira, um sintoma que se coloca em um ser 

vivo não humano, apontando sinais de uma história que os humanos fizeram naqueles lugares:   

 
No coração das práticas que defendo estão as artes da etnografia e da história 
natural. A nova aliança que proponho é baseada no compromisso com a 
observação e com o trabalho de campo e também no que chamo de notar. As 
paisagens perturbadas por humanos são espaços ideais para uma percepção 
humanista e naturalista. Precisamos conhecer as histórias da atividade 
humana nesses locais e as histórias dos participantes não humanos que as 
integram. (Tsing, 2022, p.236) 

 

Reiteramos, novamente, que a monocultura da cana-de-açúcar é o que Tsing chama de 

deserto monocultor; é a maneira como a agricultura industrial esteriliza todo um ambiente, por 

isso, um deserto. Há uma ceifada no ecossistema de determinado lugar e todo um trabalho 

empenhado na transformação daquele espaço em provedor de um cultivo escalável; 

10 Em “O Cogumelo no Fim do Mundo” (2022), a ideia de “memória” costuma estar conjunta com “dança”. A 
“dança” é basicamente uma maneira poética de dizer que o corpo se lembra dos lugares por onde passou e viveu. 
É mais comum que ela fale sobre memória como uma situação corpórea. Estamos trazendo algo que foi invocado 
na lembrança de uma maneira mais idealista, mas não deixa de fazer parte da história da paisagem descrita.  
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definitivamente, o que podemos chamar de uma perturbação. Três Rios é um espaço que foi 

montado em cima dessa perturbação. Isso nos dá a possibilidade de perceber a sua existência 

nesse território como um momento onde renovaram-se ecologias.  

 
A perturbação é uma mudança nas condições ambientais que gera uma 
mudança expressiva em um ecossistema. Inundações e incêndios são formas 
de perturbação; humanos e outros seres vivos também produzem 
perturbações. A perturbação pode re-novar as ecologias, assim como 
destruí-las. O quão terrível uma perturbação pode ser depende de muitos 
fatores, inclusive da escala. Algumas perturbações são pequenas: uma árvore 
cai na floresta, criando uma brecha de luz. Outras são enormes: um tsunami 
destrói uma usina nuclear. Escalas temporais também são importantes: danos 
de curta duração podem gerar uma retomada do crescimento de maneira 
exuberante. A perturbação abre o terreno para encontros transformadores, 
tornando possíveis novas assembleias na paisagem (Tsing, 2022, p. 237). 

 

É importante pensar que a perturbação renova ecologias, cria novas assembleias, novas 

dinâmicas entre as espécies de determinada paisagem. Isso significa que, depois de ter sido 

devastado por um canavial e agora se relacionando com outras vidas humanas, aquele lugar se 

reorganizaria de uma nova maneira. Retomando o que Tsing chama de “notar”, talvez um dos 

elementos mais chamativos para perceber em Três Rios é a presença das cercas. Adentrando 

as áreas agricultáveis em Três Rios, muitas delas são cercadas e com espaços estreitos para 

passar a pé ou de motocicleta. Há cercados muito bem definidos e uma quantidade baixíssima 

de terras improdutivas – estão produzindo, nem que sejam meros coqueiros, que muitas vezes 

são plantados para “segurar” o terreno. Em todas as áreas de Três Rios, há plantações, e as 

áreas comuns a todos na aldeia, pelo menos nessa visita, pareceram poucas. Quase todos os 

territórios têm dono, e é curioso como eles precisam justificar, a todo tempo, sua propriedade 

com produção. Foi comum conversar com pessoas de Três Rios que apontavam para tal 

território e falavam “Ah, isso daí é de Fulano”, “Esse gado é de Sicrano”, “Essa roça é de 

Beltrano”.  

​ Isso acontece porque, durante a Retomada, a terra foi distribuída a quem participou do 

movimento. Pouco a pouco, todo um jogo de distribuição foi acontecendo ao longo desses 

vinte anos: mortes, nascimentos, casamentos, migrações, todas as coisas que balançam uma 

sociedade. A propriedade foi um dispositivo presente na organização desse território para com 

a sociedade. Passeando por Três Rios, há de se reparar na paisagem e são muitas cercas 

articulando aquele espaço. Um dos exemplos mais simbólicos disso é o fato de que a área que 
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dá acesso a um importante marcador histórico e cultural da Aldeia Três Rios, a sapucaia que 

era chamada de Árvore de Marcação, possui seu acesso interceptado por cercas. Boa parte das 

cercas reserva criações de gado. O gado, ao que parece, é protagonista de conflitos 

socioambientais dentro de Três Rios, representando a ocupação de áreas de preservação para 

criar rebanhos, cercamento de áreas que deveriam ser de circulação comum e a erosão do solo. 

 

Figura 19: Erosão no solo causada pelo gado 

 

Fonte: Gabriel Roque 

 

O debate da propriedade em Três Rios é profundo e significativo. Não podemos 

subestimar a presença das cercas, afinal, elas montam condições materiais para o modo como, 

em Três Rios, a vida é vista e interpretada. O hábito, emergindo a partir das condições da vida 

material, alimenta as leituras de mundo que modificam o ambiente e assim essas condições 

vão se retroalimentando. Ser radicado em uma sociedade reiterando quais barreiras podem ou 

não ser transpostas através de limites feitos no espaço é algo que modifica bastante a 

cosmovisão de um ser humano e afeta a maneira como a vida comunitária existe nesse espaço.  

 
O primeiro que, tendo cercado um terreno, se lembrou de dizer: Isto é meu, e 
encontrou pessoas bastantes simples para o acreditar, foi o verdadeiro 
fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras, assassínios, misérias e 
horrores não teria poupado ao gênero humano aquele que, arrancando as 
estacas ou tapando os buracos, tivesse gritado aos seus semelhantes: 
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“Livrai-vos de escutar esse impostor; estareis perdidos se esquecerdes que os 
frutos são de todos, e a terra de ninguém!” (Rousseau, 2009, loc.29-30). 

 

​ Rousseau é um dos primeiros autores que conhecemos a debater a propriedade, 

enquanto homem europeu em 1755. Diante disso, digo que uma das funções científicas de 

qualquer antropólogo é questionar a unanimidade das coisas. Rousseau não pode falar que 

toda sociedade é formada a partir da lógica da propriedade, mas com certeza pode falar que a 

sociedade civil europeia a qual ele conhecia assim se formou. Embora o debate de quando o 

capitalismo surgiu não possua o mais sólido dos consensos, é muito difícil debater que, na 

época de Rousseau, não estaria ele pelo menos engatinhando. As Grandes Navegações já 

haviam sido feitas há séculos e a Revolução Francesa haveria de estourar vinte e cinco anos 

depois da publicação do trecho acima. O ponto é que a sociedade civil que Rousseau atesta se 

fundar a partir da propriedade privada, é a sociedade capitalista.  

​ Não muito distante, Rousseau coloca, de uma maneira que pode nos soar até mesmo 

profética, quais são os caminhos de uma sociedade estruturada a partir da propriedade:  

 
Antes de terem sido inventados os sinais representativos da riqueza, estas só 
podiam consistir em terras e em animais, os únicos bens reais que os homens 
poderiam possuir. Ora, quando as herdades foram crescendo em número e em 
extensão, a ponto de cobrirem o solo inteiro e se tocarem todas, umas não 
puderam mais crescer senão à custa de outras, e os extranumerários, que a 
fraqueza ou a indolência tinham impedido de adquiri-las por sua vez, 
tornados pobres sem ter perdido nada, porque, tudo mudando em torno deles, 
só eles não tinham mudado, foram obrigados a receber ou a roubar a 
subsistência das mãos dos ricos; e, daí, começaram a nascer, segundo os 
diversos caracteres de uns e de outros, a dominação e a servidão, ou a 
violência e as rapinas. Os ricos, por seu turno, mal conheceram o prazer de 
dominar, desdenharam em breve todos os outros, e, servindo-se dos seus 
antigos escravos para submeter novos, não pensaram senão em subjugar e 
escravizar os vizinhos, como lobos esfaimados que, tendo experimentado a 
carne humana, desdenham qualquer outra nutrição e não querem mais 
devorar senão homens. 
A sociedade nascente foi praça do mais horrível estado de guerra: o gênero 
humano, aviltado e desolado, não podendo mais voltar atrás, nem renunciar 
às infelizes aquisições já obtidas, e não trabalhando senão para a sua 
vergonha pelo abuso das faculdades que o honram, se colocou também na 
véspera de sua ruína. (Rouseau, 2009, loc.36). 

 

Não posso deixar de dizer que existem valas de diferença entre a “profecia” de 

Rousseau e a sociedade que se encontra em Três Rios; e mais longe de mim ainda está a ideia 

de comparar Três Rios com a gênese da sociedade capitalista. Três Rios é uma aldeia 
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retomada que possui outra linha histórica muito diferente. O ponto principal dessa questão, 

invocando Anna Tsing, é questionar se a ruína também não deixa seus vestígios nas 

cosmovisões. Todas as pessoas que lutaram por Três Rios estavam em um contato truculento 

com o pensamento capitalista, parte da violência operada por ricaços da América do Sul que 

muito se alinharam com essa sociedade civil descrita por Rousseau. Sabemos também que 

toda sociedade muda com o tempo e que nenhuma cultura permanece ou deve permanecer 

estática, no entanto, cabe também levar o questionamento sobre o pensamento da sociedade 

pela propriedade ser um tanto quanto exógeno, e sobretudo, prejudicial. Não estamos falando 

sobre incentivar a derrubada em Três Rios, mas promover áreas de circulação comuns e 

combater os fundamentos da propriedade de alguma maneira – porque Rousseau já nos 

adianta que o fundamento da propriedade está geralmente em conluio com o risco iminente de 

uma sociedade desigual.  

 

4.3 Memória e sonho 

 

​ Passando por baixo das cercas que demarcavam a área do gado, seguimos a caminho 

da sapucaia e ao longo da jornada, encontramos vários tipos diferentes de espécies. Murta, 

canela de velho, imbiriba, jurema, alguns araçás. A sapucaia era frequentemente referida 

como uma imensa árvore, a qual era possível ver de longe de tão grande, também conhecida 

como a Árvore de Marcação. Ouvimos falar dela através de inúmeras bocas, em todos os três 

dias que estivemos lá. Palitot (2005) reconta a existência de um filme chamado A Árvore de 

Marcação, que narra a luta pela preservação de uma imensa Sapucaia que estava ameaçada de 

ser derrubada pelos plantadores de cana – isso, pelo menos, em 2005.  

 
Além de tudo, Três Rios é um “local de memória”, onde se processam 
narrativas sobre a identidade indígena e marcos físicos testemunham a 
ressignificação da etnicidade. Este é o caso da sapucaia, uma árvore 
centenária que existe no local da antiga aldeia de Três Rios. Ela é um marco 
da ocupação indígena e símbolo da resistência aos usineiros, que já tentaram 
queimá-la, mas não conseguiram, pois ela resistiu às chamas. Desde as 
primeiras vezes em que estive em Três Rios os índios fizeram questão de 
falar e de mostrar a Sapucaia, protegida agora por uma cerca para evitar 
depredações (Palitot, 2005, p.138). 
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O trecho acima retrata de uma maneira muito expressiva o valor que existe nessa 

sapucaia para as pessoas de Três Rios, e o quanto existiram tentativas árduas de mantê-la 

conservada. A sapucaia é, na paisagem, um ponto expressivo da memória e da identidade 

indígena. Os usineiros não tentaram queimá-la à toa. É importante lembrar, no entanto, que o 

texto escrito por Palitot narra o que houve em 2005. Hoje, a sapucaia está queimada e 

derrubada e seus responsáveis são nublados, mas o que ouvi de Fred é que ela foi incendiada 

sob a justificativa de abrigar muitas abelhas ou vespas. Parte da sapucaia caiu – inclusive, 

apontando para um pé de jurema, o que foi lido pela comunidade e por alguns professores que 

ali passaram com um significado espiritual conforme a memória – e hoje, a sapucaia é um 

“lugar de memória”, mas não como era há vinte anos atrás. O atentado à sapucaia também me 

remete a um símbolo da ideia de ruína, e a maneira pela qual ela foi destruída em função do 

capitaloceno foi muito mais direta e oriunda dos planos ideais do que indiretamente corroída 

pela ganância – podemos estar diante de um ataque direto à identidade de uma aldeia.  

 

Figuras 20 e 21: Troncos e galhos da antiga sapucaia.  

 

Fonte: Gabriel Roque. 

​  

​ Há também de se dar a importância de um dos lugares mais significativos da nossa 

passagem em Três Rios: o projeto Juriti. A figura emblemática por trás do Juriti é um 

ex-funcionário do IBAMA, onde havia trabalhado muitos anos. É um senhor aposentado e 
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bastante amparado na lei, pois ao longo de sua área reflorestada, existem duas ou três placas 

com dizeres expressivos de códigos legais, trazendo leis de preservação ambiental. Uma 

dessas placas estava caída e jogada em cima de um arbusto; duvido um pouco que seja efeito 

de algum fator natural. A necessidade de procurar recursos como placas para proclamar as leis 

na área de seu projeto muito me reiteram a ideia de que a questão da propriedade pode ser 

bastante inflada em Três Rios. A área não possui cercados e imagino que ele possa ter receio 

de que seu reflorestamento possa ser desrespeitado – não colocaria a placa se não tivesse – e, 

de determinada maneira, foi. A placa estava derrubada.  

O projeto Juriti me remete muito à passagem de Anna Tsing: “Ruínas agora são os 

nossos jardins. Nossa subsistência é provida por paisagens degradadas, ‘arruinadas’. E mesmo 

o oásis mais promissor de fartura natural necessita de intervenções massivas para sua 

manutenção” (Tsing, 2018, p.367). É importante levar em conta que essa “ruína” possui várias 

características que, de determinada maneira, são seus efeitos e compõem sua existência na 

vida e a maneira como foi afetada pelo tempo. Uma das características mais expressivas desta 

ruína é o solo. Enquanto relevo, era um aclive, e enquanto solo, era extremamente duro, 

rígido, exigiu de seu plantador uma carga muito maior de trabalho – chamo atenção para essas 

“intervenções massivas” colocadas no trecho. Ele basicamente plantou no barro duro, e lá 

mesmo fez crescer. É uma vida surgindo de um solo o qual acredito que, à primeira vista, 

muitos veriam como inóspito.  

 

Figuras 24 e 25: Solo da área do Projeto Juriti.  

  

Fonte: Gabriel Roque. 
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​ Recuperando a ideia de “ressurgências holocênicas” como “os refúgios de vida e 

diversidade que ainda existem ou que podem ser co-criados em novas relações entre humanos 

e não-humanos” (Tsing, 2019 apud Orssatto, 2023, p.50); podemos levar a área do Projeto 

Juriti como uma ressurgência holocênica11. O Holoceno de Anna Tsing preza pelas 

“assembleias” de grande diversidade de espécies e vidas, o que se alinha com a interação de 

várias espécies diversas acontecendo naquele ambiente – isso, para ela, seria o verdadeiro 

significado da ideia de sustentabilidade: 

 
Em comparação com a destruição ambiental moderna, no entanto,é possível 
pensar o Holoceno como uma época em que a agricultura humana conseguiu 
coexistir com uma ampla variedade de outros seres vivos. Se existe algum 
significado para o termos sustentabilidade, deve-se procurá-lo nas ecologias 
Holocênicas – incluindo aquelas que conseguiram se manter no mundo 
contemporâneo (Tsing, 2019, p.229). 

 

​ Quando mencionei o Curica como um lugar cheio de sonho, me refiro ao conceito de 

Krenak, da maneira como ele o coloca. O Projeto Juriti, ao mesmo tempo que é uma ruína 

para Tsing, é, para Krenak, um lugar repleto de sonho. O sonho é a força motriz12 que leva à 

transformação da terra e Krenak o associa literalmente ao prazer e ao sentido da vida:  

 
Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é renunciar 
ao sentido prático da vida. Porém, também podemos encontrar quem não 
veria sentido na vida se não fosse informado por sonhos, nos quais pode 
buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução de questões 
práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue fazer fora 
do sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades (Krenak, 2019, 
p.52). 

 

​ Pode parecer um tanto colisivo dialogar as teorias de Tsing e Krenak, mas em muitos 

aspectos, eles falam a mesma coisa. Tsing também fala sobre sonho, quando pontua o conceito 

12 Em uma passagem de “Ideias para adiar o fim do mundo”, Krenak diz que o sonho é uma “instituição”: 
“Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar a vocês um lugar, uma prática que é 
percebida em diferentes culturas, em diferentes povos, de reconhecer essa instituição do sonho não como 
experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado de buscar no sonho as orientações 
para as nossas escolhas do dia a dia” (KRENAK, 2019, p.51-52). 

11 Em “Viver nas Ruínas”, a ideia de ressurgência holocênica está formalmente apresentada em conjunto com 
agricultura. Ela apresenta essa ideia como um tipo de agricultura que permita diversidade florestal. Coloco o 
prezar por essa diversidade, mesmo que não diretamente ligado a sistemas agrícolas, como uma associação ao 
conceito.  
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de sustentabilidade:​

 
“Sustentabilidade” é o sonho de repassar uma terra habitável para as 
gerações futuras – humanas e não humanas. O termo também é usado para 
encobrir práticas destrutivas, e esse uso se tornou tão predominante, que a 
palavra mais frequentemente me faz rir e chorar. Ainda assim, há razão para 
sonhar - e objetar — e lutar por alternativas, e esse é o propósito deste 
volume. Em vez de criticar a palavra, então, eu a levo a sério, 
reaproveitado-a como um argumento radical em face da prática hegemônica. 
Este capítulo argumenta que uma sustentabilidade significativa requer o 
ressurgimento de múltiplas espécies, isto é, a reconstrução de paisagens 
habitáveis através das ações de muitos organismos (Tsing, 2019, p.225). 

 

​ A biodiversidade, tão ligada ao ressurgimento das últimas espécies, é bastante 

defendida em Três Rios, talvez mais do que qualquer outra aldeia. A sustentabilidade, que é 

“sonho”, o que preza pela multiplicidade da vida e crava nisso a convivência com esse valor. 

Sonhar com a sustentabilidade é sonhar com a nossa humanidade sendo orientada para se 

relacionar com ela, prezar por ela. Para ilustrar esse sonho, trago a fala de um ancião de Três 

Rios, que chamaremos de Joca, ao falar com orgulho da biodiversidade de seu sítio, 

conquistado depois da retomada de um deserto monocultor:  

 
“Aqui não foi só eu, como foi a natureza. O que eu plantei aqui foi os 
coqueiros, aquele pé de abacate, esse pé de cajarana que tinha, três pés de 
cajarana, só tem esse aqui, era outro,  mas depois que adoeceu, eu cortei. 
Esse pé de acerola, esse pé de urucum, esse pé de ciriguela. Só existe agora 
um, porque adoeceu, também cortei, né? Adoecendo as frutazinhas pra que 
tá, né? Soldando folha aí, os pés disso. E aqui pra trás, o que eu plantei, 
foram dois pés de cajueiro. E tem outras plantas, que é planta medicinal, foi 
o que eu plantei. Mas os outros que tem aí foi tudo. A natureza que cresceu, e 
aí eu estou deixando. Esse pé de jaca não foi eu que plantei. Esse pé de dendê 
não foi o que plantei, foi a natureza. Tinha um, mas outro morreu, ficou isso 
daí. Esse pé de manga, esse pé de jaca não foi o que plantei, foi a natureza; 
nós comendo e jogando aí nasceu. Esse pé de abacate, que tem aí, não foi o 
que plantei. O que eu plantei lá atrás é um pé de planta medicinal, é o jatobá. 
Tem uns dois pezinhos de genipapo e uns pés de graviola e daí eu aplantei. E 
uns pés de ingá, que eu trouxe do sertão; uns ingás desse tamanho…” 
(Conversa com seu Joca, 2025).  

 

O “sonho”, enquanto termo teórico de Krenak, também alinhado à teoria de Tsing, é 

uma alternativa colocada por ambos, tanto para adiar o fim do mundo, quanto para ressurgir o 

holoceno. É um alinhamento teórico quase planetário em duas teorias que tanto parecem 

desconversar, e uma inspiração a absolutamente qualquer um que as leia da sua principal 

mensagem confluente: Não desistir da terra, independente do que tenha acontecido a ela.  
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​ Por fim, retomando a ideia de Tsing de que a sustentabilidade é deixar para as gerações 

futuras um mundo com uma multiplicidade significativa de espécies – garantindo, assim, a 

habitabilidade –, reitero a Aldeia Três Rios, para além do projeto Juriti, como um lugar de 

muitas ressurgências holocênicas: “Ressurgência é o trabalho de muitos organismos que, 

negociando através de diferenças, forjam assembleias de habitabilidade multiespécies em 

meio às perturbações” (Tsing, 2019, p.226). Através das iniciativas locais de criação de 

espaços de diversidade ambiental, cria-se também uma maneira social de se relacionar com 

esses espaços. Esses espaços podem servir de inspiração para as gerações seguintes e 

conservam conhecimentos ecológicos inestimáveis, como o projeto Juriti. Também podem ser 

formas de articulação política, troca de especializações e resistência cultural, como o projeto 

Curica. Podem, por que não, ser simplesmente uma maneira de viver, como é o caso dos sítios 

da aldeia que criaram uma diversidade de espécies onde era nada além de cana-de-açúcar há 

pouco tempo atrás. Deixo a provocação, aqui, da inclusão dessas ressurgências na elaboração 

de políticas públicas, como fértil poderia ser para a elaboração de um PGTA que pondere 

significativamente as interações mais-que-humanas em seu desenho, pois nenhum humano 

existe sem a vida que o cerca.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O trabalho acima apresentou, em seu desenvolvimento, algumas reflexões sobre a 

monocultura da cana-de-açúcar em Território Potiguara, baseado em narrativas etnográficas e 

teorias antropológicas acerca do antropoceno e da colonialidade. Através dessas lentes, 

considero que a complexidade da questão da cana-de-açúcar é muito maior do que se pode 

aglutinar em poucas páginas; entretanto, cabe repensar a maneira como algumas narrativas são 

colocadas. Por trás de cada lado desse armagedom, existem teias complexas de significados e 

propósitos. O que tento, através deste trabalho, é questionar a ideia de que o plantador de 

cana-de-açúcar o faz pela mera ganância, ou é coagido pela mera falta de alternativa. A 

“ganância” não é sui generis, a “falta de alternativa” não é uma sentença de fatalidade – como 

bem comprova a Aldeia Três Rios.  

Por trás do plantar ou não plantar, existem longos processos históricos que afluem para 

várias circunstâncias diferentes as quais esse conflito pode se expressar. A situação social 

 



81 

analisada mostra que, em São Miguel, há um intenso conflito com narrativas vivazes 

apontando uma contra a outra – talvez a mais representativa desse Armagedom –; enquanto 

em outras, se comporta como um tabu, pouco falado e comentado; e em outras, pode se tornar 

uma proibição decretada pela FUNAI. Todas essas formas variáveis de existência do conflito 

são frutos de processos de territorialização, que tangem tanto a dinâmica da cultura quanto da 

gestão do Território.  

Entre esses processos, existem causas e efeitos que se retroalimentam. Existem, 

invariavelmente, transformações na paisagem, no território, nas condições ambientais e este 

trabalho ensaia não separar essa materialidade das sociedades humanas, integrando-as às 

concepções culturais. Tomando a cultura como interpretativa (Geertz, 2008), a “luta pelo real” 

vai se manifestar através de narrativas que se ligam a colonialidade e a hegemonia capitalista, 

herança de um longo rastro histórico e de uma tentativa das usinas de cana-de-açúcar, que 

tentam manter esse controle através de vários meios ao longo do tempo, como a efetiva 

tomada do território, os arrendamentos e, no momento, as táticas de concessão financeira. O 

que Moonem e Maia (1992) vão considerar “caciques empresários” são efeitos de longínquas 

táticas de dominação capitalista. 

Presumo que intervenções do Estado que viabilizem e incentivem o escoamento de 

outros tipos de produção, o incentivo a produções sustentáveis e a capacitação técnica – não 

apenas a ecológica, mas também a de gestão – nesses projetos possam facilitar uma maior 

diversidade produtiva no Território Potiguara, garantindo menos impactos ambientais e 

culturais como são os da monocultura canavieira hoje. A Aldeia Três Rios, que assim como a 

Jaraguá, rejeitam a monocultura da cana-de-açúcar em seu território, exemplificam como é 

possível criar futuros sem os desertos monocultores da cana-de-açúcar. Ainda que enfrentem 

questões socioambientais a resolver – como tantos outros lugares do mundo –, são exemplos 

de como é possível sobreviver às ruínas e construir um futuro sustentável e recíproco. 
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