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RESUMO

A pesquisa objetiva a realiza¢do de uma etnografia na Secretaria de Administragdo Penitencidria
do Estado da Paraiba — SEAP - com homens e mulheres imbricados no crime e na prisao. A
etnografia imergiu ainda nas memorias a partir da experiéncia do vivido dos sujeitos de
pesquisa, das lembrangas de um passado que se presentifica nas praticas discursivas. Ainda, por
meio da observacao participante, no contato direto com os sujeitos de pesquisa, da cozinha aos
corredores na divisdo sexual do trabalho nessa secretaria, a etnografia se debruga nas interagdes
e dinamicas sociais dos sujeitos de pesquisa em uma relacdo de trabalho sob o lastro de uma
pena. Este trabalho em Direitos Humanos se constréi consubstanciado com o didlogo dos
saberes, em especial, com a Sociologia e com a Antropologia dentre outras fontes de saber dada
a interdisciplinaridade dos Direitos Humanos. Aqui, em uma pesquisa “de baixo para cima”
(Barth, 1972) trago historias de vida e as percepgdes de pessoas lagadas pelo crime, lancadas
na prisao e nas margens do trabalho sob o lastro de uma pena.

PALAVRAS-CHAVE: Memorias. Prisdo. Crime. Trabalho

ABSTRACT

The research aims to carry out an ethnography at the Penitentiary Administration Secretariat of
the State of Paraiba - SEAP - with men and women involved in crime and prison. Ethnography
also immersed itself in memories based on the lived experience of research subjects, memories
of a past that is present in discursive practices. Furthermore, through participant observation, in
direct contact with the research subjects, from the kitchen to the corridors in the sexual division
of labor in this department, ethnography focuses on the interactions and social dynamics of the
research subjects in a work relationship under the influence of of a pity. This work in Human
Rights is built on the dialogue of knowledge, in particular, with Sociology and Anthropology,
among other sources of knowledge given to the interdisciplinarity of Human Rights. Here, in
“bottom-up” research (Barth, 1972), I bring life stories and perceptions of people trapped by
crime, thrown into prison and on the margins of work under the weight of a sentence.

KEYWORDS: Memories. Prison. Crime. Work
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INTRODUCAO

A pesquisa objetiva a realizagdo de uma etnografia na Secretaria de Administragao
Penitenciaria do Estado da Paraiba — SEAP - com homens e mulheres em trabalho como
requisito do cumprimento de pena. Na imersdo do campo, as praticas discursivas fizeram
emergir as lembrangas de um passado que se presentificou nas memorias, de historias de vida
antes e posterior do crime e da prisdo. Assim, os sujeitos de pesquisa, “(...) Reflexivamente,
retomam o movimento da consciéncia que os constitui sujeitos, desbordando a estreiteza das
situacdes vividas (...)” (Freire, 1987, p. 11), pois, “Os processos memorativos sao relacionados
a campo de significa¢do na vida do sujeito que recorda” (Bosi, 1993, p. 277).

Nessa proposicao, este trabalho tem por escopo a etnografia das memorias a partir da
experiéncia do vivido dos sujeitos de pesquisa, das lembrancas de um passado que se faz
presente nas memorias. Ainda, por meio da observagdo participante, da cozinha aos corredores
na divisdo sexual do trabalho nessa secretaria, a etnografia se debruga nas interagdes e
dindmicas sociais dos sujeitos de pesquisa.

A SEAP-PB se encontra situada no conhecido Centro Administrativo Estadual,
localizado na Avenida Dr. Jodo da Mata, n® 200 - Bloco 2, no 4° Andar Jaguaribe - Jodo
Pessoa/PB - CEP: 58015-900. Neste trabalho, fago alusdo de uma maneira geral a SEAP-PB,
mas também realizei a etnografia no 5° andar, lugar em que se localiza a GESIPE — Geréncia
do Sistema Penitenciario- GESIPE, no entanto, refiro-me neste trabalho a secretaria referida,
tendo em vista que a geréncia mencionada consiste em um 6rgao pertencente & mesma [apds a
qualificacdo trarei dados mais especificos]. Ao narrar nesta pesquisa sobre os lugares em que
estive naquela secretaria, quando me encontrava no 4° era o andar inerente a secretaria,
ambiente em que se encontra a autoridade méaxima; ao estar no 5° andar, estava na GESIPE.
Nas cozinhas do 4° e do 5° andar foram os lugares em que este trabalho toma énfase, sentadas
naquelas cadeiras quebradas de plastico, brancas, sobrepostas umas as outras para aguentar um
peso, etnografei grande parte desses dados. Sobre esses ambientes, trarei mais detalhes no
capitulo III. Essa peca introdutdria construir-se-a na propor¢ao do caminhar da etnografia. Aqui,
no momento, a pesquisa se da com seis pessoas: Rita, Nena, Seu Everaldo, Seu Lourival, Seu
Antonio e Marcos. A etnografia estd em continuidade, aberta aos atores sociais desse sistema
prisional, assim, em fase de acabamento.

No plano de estudo, ndo estava em meu imaginario realizar uma etnografia na Secretaria

de Administracdo Penitencidria. De inicio, havia programado um estudo com mulheres em
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liberdade condicional no Escritorio Social de Jodo Pessoa-PB. Nessa programacao, obtive uns
contatos telefonicos com uma senhora, secretaria do chefe-geral daquela institui¢do, uma
pessoa muito acessivel, simpatica e solicita. Por conseguinte, agendei um encontro com o chefe
do o6rgdo, fui bem recebida por ambos naquela instituicdo. Em relagdo ao coordenador, ele era
iniciante na fun¢do, uma pessoa educada, mas pouco pratica para a demanda de um pesquisador.
Embora tendo sido bem tratada, pude perceber o quanto o mesmo era burocratico, senti uma
impressao de inseguran¢a sua, nao queria me fechar o campo, mas a documentacao que me
requereu era para se resguardar de algo no futuro, mas era bem enfadonho escutar suas
explicagdes em torno de se documentar para autorizagdo de uma eventual pesquisa.

Ao passo que me solicitava documentos, sentia que a senhora, a secretaria de uns 60
anos de idade, Ednalva, era uma pessoa mais pratica, acostumada a receber pessoas para
pesquisa, seu corpo nao concordava com tudo que me solicitara. Sobre seus requerimentos, o
que mais me impressionou foi pedir que eu mostrasse em algum setor as perguntas de minhas
entrevistas, um questionario. Ali, observei o quanto de ceticismo a pesquisa, ainda a impressao
de censura maquiada. Sobre o possivel questiondrio, ardeu-me aos ouvidos, pois, na proposi¢ao
de uma etndgrafa ndo me programo para perguntas, elas surgem a partir de minha interagdo
com o0s sujeitos de pesquisa em campo.

Naquela tarde, pude perceber que aquele lugar ndo era interessante, embora havia
observado que havia uma mulher oriunda da prisdao que servia café, e que a observacao
participante nao era tao interessante no interior do escritorio. Nao sou uma pessoa adepta a
burocracia, mas sigo todos os tramites. No entanto, percebi que a rigidez burocratica iria
engessar de certa maneira esta pesquisa, assim, pensei em cooptar mulheres do “lado de fora”,
esse lugar que tem sido minha estratégia etnografica, assim, o fiz quando iniciei uma etnografia
em 2018 e aguardava o tramite do processo administrativo. E, no tempo de meu doutoramento
em antropologia por esta instituicdo que foi marcado pela pandemia do Covid-19, eu estive no
presidio feminino de mulheres da capital do lado de fora e conclui uma pesquisa.

Na minha trajetéria académica, etnografei a mesma prisao entre 2018 a 2022, o presidio
feminino da capital, Maria Julia Maranhao. Desta prisao, surge em 2018, meu primeiro trabalho
com criancas, mas também com gestantes € maes, com as mulheres envoltas da prisao,
intitulado Gestantes e criancas encarceradas: Etnografando o dia de visita da familia no presidio
Maria Julia Maranhao (Jodo Pessoa-PB). Nesse mesmo ano, ingresso no mestrado pelo PPGA-
UFBB e, em 2020, concluo o mestrado com a dissertacao intitulada: Maternidade compartilhada
e criancas encarceradas: etnografando o dia de domingo em um presidio feminino. Ainda, em

2018, apos concluir o bacharelado em Ciéncias Sociais, ingresso na Licenciatura em Ciéncias
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Sociais. Nessa, apresento para conclusdo um TCC intitulado: NECROMATERNIDADE: Da
dor a resisténcia pelos afetos [bio]politicos em 2022; em 2020, ingresso no doutorado em
antropologia por esse mesmo programa, defendo a tese intitulada: LEI DE DROGAS:
Etnografando o Encarceramento da Mulher na Prisdo Feminina, Maria Jilia Maranhdo (Jodo
Pessoa-PB).

Estudar com mulheres presas em regime fechado foi algo que emergiu de meu olhar
inquieto enquanto oficiala de justica. No tempo em que laborei na Comarca de Cabedelo-PB,
cidade portuaria, que faz parte da regido metropolitana. Nessa cidade, no ambito do 6rgao da
justica do lugar, observei um crescimento de nimero de prisdo em relagdo a mulher. Sobre isso,
ndo conseguia, na época, ter uma analise critica, mas em minha mente surgia o seguinte: queria
saber o porqué desse fendmeno em uma visdo socioldgica. Aqui, emergia algo intrinseco em
mim: a curiosidade do saber. Recordo-me que pensava diferente das pessoas do forum, desde
os funcionarios mais operacionais até dos chamados doutores, juizes e promotores. Houve um
tempo que aquele imaginario social do direito me guiava. Contudo, a inquietagdo de um saber
sociologico era latente. Nesse trajeto, o ingresso nas ciéncias sociais, por conseguinte, na
antropologia, promoveu a minha inser¢do na pesquisa etnografica.

Em um dia comum de trabalho na qualidade de oficiala de justica, portando um oficio
destinado ao secretario da SEAP, foi a oportunidade embriondria desta pesquisa. Ao ser recebida
pela chefe de gabinete, Iraci, passamos a ter um breve didlogo, surgiu, entdo, uma conversa em
torno de trabalhos académicos. Nesse instante, a chefe referida diz-me: “aqui, tem duas
egressas que tém uma historia muito interessante: uma delas pediu a juiza para ficar presa
porque queria ficar com a sua mulher porque a mesma havia ajudado a sair do crack”. Diante
dessa histdria, interessei-me realizar um estudo nesse lugar, assim, fui instruida a ingressar com
um pedido administrativo. Nessa tarde, ja sai com um rol de documentos necessarios a ser
anexados ao pedido, documentos pessoais, também os referentes a orientadora, a exemplos de
certiddes criminais de policia e de justica. Com muita presteza, em poucos dias, meu processo
administrativo requerendo pesquisar na SEAP foi deferido.

Conforme minha trajetoria académica, a antropologia consolida esse trajeto, esse
aspecto delineia meu respeito a etnografia, assim, “ver, ouvir e escrever’ (Oliveira, 1996) ¢
minha tarefa de trabalho; ainda, as percepgdes, impressoes € a intuicao sao condig¢des que
podem ou ndo aparecer em campo, mas, a0 emergirem, elas devem ser consideradas. Etnografia
“¢ a particularidade mais infima [...] que mantém aberta a rota do universal” (Dumont, 1992).
Nesse diapasdo, as teorias advindas desse estudo microssocial, “de baixo para cima” (Barth,

1992), nessa “constelacao particular” (AB-Lughod, 2018, p. 193-226).
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Sobre a pesquisa, o cerne que a motivou, em principio, deu-se quando tive contato direto
com prisioneiras em regime fechado no Presidio Feminino Maria Julia Maranhao, conforme
esclarecido. Nao obstante esse contato, o insight que deu lastro a realizar um projeto em Direitos
Humanos que viabilize a pesquisa com pessoas originarias da prisdo, as denominadas no mundo
juridico de egressas, adveio da entrevista da psiquiatra Nise da Silveira, estudiosa que
humanizou o tratamento da psiquiatria no Brasil. Ao ouvir que “o egresso é que mais explica
sobre o hospital psiquiatrico”, ainda, “que considero o problema do egresso um dos principais
problemas da psiquiatria, pois deixam o hospital. Entdo, comega a grande tragédia do egresso
da qual devemos nos preocupar”. Dra. Nise da Silveira, de forma emocionada, que, também,
emociona-nos com sua fala, pontua que a psiquiatria moderna € tdo obscurantista quanto a velha
psiquiatria, que, ao sair do hospital, “o paciente cai na marginalidade e na mendicancia, que
essa situagdo tem que ser estudada de maneira humana, tem que ser modificada™. Essa fala
fez-me decidir em estudar com pessoas que sairam da prisdo, assim, uma das maneiras de
encontra-las € no trabalho, ou melhor, na nova modalidade da pena: regime aberto ou liberdade
condicional. Nesse contexto apresentado por essa elogidvel psiquiatra nordestina, as
experiéncias vivenciadas pelos prisioneiros dirigem-se para o mesmo destino social, pois, na
concepeao foucaultiana as prisdes sdo similares aos hospitais psiquiatricos. De Nise da Silveira,
partiu minha ideia de estudar com pessoas ‘fora da prisdo’, mas atravessadas pela mesma, as
chamadas presidiarias, pois sdo elas que mais entendem sobre os processos de aprisionamento.
Nessa direcao, este trabalho primara pelas falas dos sujeitos de pesquisa, pois parto da
compreensdo de que ha “(...) algo de fundamental: a indignidade de falar pelos outros (...)”.
Nesse raciocinio, a teoria deve primar para que advenham os dados evocados (...) “por elas
proprias” (Foucault, 2015, p. 133), as pessoas oriundas da prisao.

Nesta propositura, esta pesquisa etnografica por meio do contato direto, da observacao
participante [no labor dos sujeitos de pesquisa na SEAP], das conversas informais, do caderno
de campo, na escuta das historias de vida, etnografando memorias encarceradas, delineando um
trabalho em Direitos Humanos que se constroi consubstanciado com o dialogo dos saberes, em
especial, com a Sociologia € com a Antropologia, pois, “Direitos Humanos ¢ interdisciplinar”

(Silveira, 2014, p. 147)

Por se tratar, também, de uma etnografia com mulheres que tém histéria de vida marcada
pela prisdo em regime fechado no presidio Maria Julia Maranhdo, observo, ainda, esse estudo
como uma etnografia em continuidade, iniciada em 2018, uma etnografia longitudinal, razao

pela qual dialogarei com os anos passados da etnografia. Sobre isso, passei a observar por meio
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do contato direto com Nena e Rita, sujeitos de pesquisa. Nesse contato, as praticas discursivas
fizeram emergir a prisdo, mas também os crimes. Em todo tempo em que estive nesse
estabelecimento prisional referido, ndo produzi tantos dados relativos aos crimes cometidos e
aos detalhes do presidio feminino, também emergem as experiéncias vividas intramuros e
extramuros da prisdo. Estar com essas mulheres e homens em liberdade condicional me
proporcionaram mais condi¢des de ingressar na prisdo por meio das memorias, da experiéncia
do vivido, possibilitadas pelo ‘desencarceramento’.

A etnografia para o pesquisador consiste em uma espécie de bussola, ele nao sabe o que
o campo lhe reserva, ele age sobre o campo, mas também o campo exerce forga sobre o mesmo.
Aqui, a bussola que nos orienta e, como um instrumento que delineia o caminho, o pesquisador
apenas segue. Nessa orientagdo instrumental, pela primeira vez, a bussola mostrou o caminho
dos homens na pesquisa, de suas historias de vida, em especial, as marcadas pelo crime, pela
prisdo e pela violéncia. Aqui, surgem algumas distin¢des de prisdo masculina e feminina, dados
etnograficos observados como macrossociais delineados na “constelacao do particular” (Barth,
1972, AB-Lughod, 2018, p. 193-226). Em total obediéncia ao campo, embora resistisse e
apontasse o tempo todo que minha pesquisa era com mulheres, Marcos, jovem negro de 28
anos, insiste de maneira sutil, mas persistente na participacdo e, assim, outros que fizeram
questao de ingressar neste trabalho, delineando os trajetos que se configuram em capitulos. Em
campo, eu sou a “doutora”, aquela que estd em busca da “fese”, pois “fese” significa pesquisa,
e tem nota na concepgao de Rita e de Nena. Mas “doutor” ¢ todo aquele que se encontra naquela
secretaria que ndo tem a condicdo de apenado. Percebi que chamar de “doutor” era uma
distin¢do social, mas tem uma subserviéncia, ainda um marco que divide prisioneiro de ndo
prisioneiro, o “doutor”.

Segundo Nena, “essa tese é forte!” porque “tem quimica, tem prisdo e tem historia de
amor”. Nena disse que “essa tese tem que valer 10 porque ndo da entrevista a todo mundo,
ndo”. Aqui, observa-se meu estreitamento em campo. Ainda o quanto ndo adianta esses
procedimentos formais e burocraticos académicos, pois quem decide ¢ o campo, sdo eles, os
sujeitos de pesquisa. Nesse dia, expliquei que havia requerido este trabalho nas conformidades
exigidas. Ato continuo, Nena retruca: “ndo ¢ o processo, ndo adianta entrar se eu ndo quiser
falar; eu so falo se eu quiser!”. “A liberdade do depoimento deve ser respeitada a qualquer
preco. E um problema sério de ética de pesquisa” (Bosi, 1993, p. 281).

Em campo, ainda sou observada como aquela que “conhece a lei”, uma forma de ver
promovida pelas explicagdes que fiz a Nena sobre uma acao de inventario de uma casa, assim,

a partir das explicagdes surgiram outras indagagdes sobre aspectos do direito de outros sujeitos
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de pesquisa. Sobre isso, fiz como uma dédiva, pois, fazia questdo de explicar, esse era um dos
momentos de troca em campo. Ainda sobre como a pesquisa € percebida para além da “fese”,
ainda consiste em “uma reportagem”, embora nao tenha sido vista como reporter, mas como
uma aluna que esta entrevistando “porque precisa de nos para tirar um dez”, como pontua Rita;
ja, Nena, de vez em quando, diz as pessoas, de maneira entusiasta, que eu estou entrevistando-
a para uma “reportagem”; Seu Everaldo entende que minha pesquisa se trata de um livro.
Registro ainda que, neste trabalho, os sujeitos de pesquisa ndo tém nomes ou apelidos veridicos,
embora fizeram questdo de serem denominados pelos seus nomes e alcunhas reais. Contudo,
por questdo de ética, por se tratarem de pessoas que estdo em cumprimento de pena com estreita
ligagdo com o poder prisional, pensando em protegé-los, passei a utilizar nomes ficticios.
Neste trabalho etnografico, lastro deste estudo em Direitos Humanos, os dados
produzidos em campo se apresentam em trés capitulos distribuidos respectivamente: no
Capitulo I, intitulado HISTORIAS DE VIDA: Da infancia e da adolescéncia, ao carcere;
debrucei-me nas memorias de Nena e de Rita, interlocutoras cujas historias de vida foram o
cerne da escolha do campo, na decisdo da realizacdo da etnografia na SEAP. Por meio das
lembrangas de seus trajetos de vida que tém reflexos no crime e no aprisionamento; no capitulo
II, NAS FRECHAS DAS COZINHAS, AOS CRIMES E AS PRISOES, discorri sobre os crimes
cometidos pelos sujeitos de pesquisa, ainda sobre as experiéncias do vivido em torno do
aprisionamento, violéncias e distingdes apresentadas entre a prisdo de mulheres e a prisdo de
homens; no Capitulo II1, debrugar-me-ei nos aspectos ligados a percepcao dos direitos humanos
sob a perspectiva dos sujeitos de pesquisa imbricados ao aprisionamento, ainda trarei os fatos
etnograficos inerentes ao trabalho como requisito da condi¢do da pena “até zerar” ou “até

morrer”.
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CAPITULO I

1 HISTORIAS DE VIDA: Da infancia e da adolescéncia ao carcere

“essa tese ¢ forte! Tem quimica, tem prisdo e tem historia

de amor!” (Nena, 47 anos).

As narrativas neste texto sdo compreendidas como modo de organizar e simbolizar o
vivido a partir dos cortes e das escolhas dos sujeitos de pesquisa. Neste capitulo, trarei algumas
narrativas de historia de vida de duas mulheres presas em liberdade condicional, Rita e Nena,
minhas principais interlocutoras, como aponta Nena, “as protagonistas”. Emergem, na escrita,
as falas, conversas informais que foram colhidas na cozinha do quinto andar da secretaria
etnografada.

“Os discursos sociais atuantes no presente, quanto a situagao da interagdo atual, constitui
o olhar retrospectivo sobre o passado, o processo recordativo, as memorias que se apresentam
e a forma em que se expressam na comunicacao” (Rosenthal, 2014, p. 227). Tempo presente
no momento em que narra “um passado que se faz presente na memoria” (Bergson, 2009).
“Tempo em que se torna humano na medida em que ¢ articulado de maneira narrativa. A
memoria € sim um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e
pelo individuo” (Bosi, 1993, p. 281).

A narrativa ¢ significativa na medida em que ela desenha os tracos da experiéncia
temporal” (Ricouer, 2007). Para Ricouer, “compreender melhor € narrar”, aponta Jos¢ Reis
(2006, p. 25). Aqui, emergem as narrativas de trabalhadoras da cozinha do quarto e do quinto
andar da Secretaria de Administragdo Penitenciaria da Paraiba, trabalho oriundo de um Projeto
do Escritorio Social desta cidade, trabalho como medida de ressocializagdo para o cumprimento
da liberdade condicional.

Nesta escrita, fendmenos exsurgiram das falas dos atores sociais, categorias que nao
podem passar despercebidas, tendo em vista que sdo eventos que permeiam o sofrimento, mas
também as potencialidades dos sujeitos de pesquisa em uma vida pretérita e presente imbricada
a prisao. Nas praticas discursivas que se observam com mais verossimilhanga por meio de suas
narrativas que sao “memorias” (Ricouer, 2007, p. 155), ingressamos na vida dos sujeitos de
pesquisa por meio de um passado que se torna presente quando emerge na memoria. Nesse
instante, "[...] € dos elementos sensorio-motores da agcdo presente que a lembranga retira o calor

que lhe confere vida" (Bergson, 2009, p. 170).
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1.1 O primeiro contato

Conheci Nena na Secretaria de Administracdo Penitenciaria ndo na qualidade de
pesquisadora, pois estava a trabalho, na qualidade de oficiala de justiga, portava um oficio para
ser entregue a autoridade dessa secretaria. Contudo, por saber que queria realizar um trabalho
académico com os sujeitos em liberdade condicional que laboram naquela secretaria, ja pus
meu olhar em atencdo, pois aguardava o processo administrativo para autorizagdo da pesquisa
cientifica, autos que foi rapidamente deferido.

No dia em que estava a trabalho como anunciado, assim, que cheguei no corredor que
dé acesso a SEAP, intui que Nena fosse uma mulher oriunda do sistema prisional, mas ndo quis
chegar a lhe perguntar, achei inconveniente, aguardei com paciéncia. A veste que usava era
simples e comum. Mas a intuicao realmente mostrou-me um sujeito de pesquisa, Nena. Nesse
dia, apenas sorri para a mesma, sendo correspondida com simpatia, fomos parar no quinto andar.

Eu ia me dirigir a autoridade a que se destinava o oficio; ela, a cozinha.

Nena, apelido como ¢ conhecida e chamada na secretaria, mulher negra, 47 anos, com
obesidade moérbida, de voz macia, fala baixo. Ouvir e entender Nena € preciso escutar bem, ela
nao tem boa dic¢ao, parece promovida pela estrutura da sua arcada dentaria e da dificuldade de
se fixar a sua pequena protese dos dentes centrais, os tinicos da arca superior. Nena se apresenta
comumente com movimentos leves, até a forma de falar, tem fala mansa, branda e, as vezes,
muito baixo o timbre de voz, mas, a primeira percepgao era de que tinha uma personalidade
forte.

A primeira vez que ingresso na infancia dos sujeitos de pesquisa desde que fago
trabalhos académicos. Nena foi a minha primeira interlocutora adulta que imerge na infancia
para enunciar alguns fragmentos de vida e registrar nesta escrita. A pergunta que fiz foi direta
no sentido de saber sobre sua infincia. Logo, no segundo dia de nosso encontro, ela diz: “Minha

‘,’

infdncia foi perfeita!”. Na fala continua, faz questao de pontuar isso: “4 minha infancia foi boa,
tinha pouco, mas era muito feliz. Nada, na minha familia, fez com que eu tivesse entrado para
o crime. Eu tive pai e mde corretos, duas irmads. SO quem se envolveu com o crime fui eu. Minha
infancia foi perfeita!”, enfatiza.

Percebo que Nena pontua, de quando em vez, que s6 a mesma ¢ imbricada ao mundo do

crime, sendo enfatica na questao de deixar claro de que sua familia é correta, em especial, a sua

mae. Concluindo que “ld em casa, na bandidagem, so tem eu; minha familia é toda honesta,
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minha mde principalmente”, Nena, em momento algum, se vitimiza em ter ingressado no
mundo do crime.

Embora Nena aponte que “ld em casa na bandidagem, so tem eu; minha familia é toda
honesta”, faz revelagdes a respeito do passado de sua filha quando a mesma era adolescente.
Informa que a filha se envolveu com o crime na adolescéncia. “Foi droga! Ela foi para a Casa
Educativa. Eu gostei que so, para ela ver que ndo vale a pena! E deu certo! Disse isso. “eu
entrei em contato com a assistente social para ela ficar presa. Ela passou trés meses, talvez, se
ndo tivesse ficado presa, teria voltado! “E forte, doutora, essa tese!”.

Sobre os seus pais, aponta que eles ndo tinham instru¢do. E sobre a sua instru¢do
considera isso: “A minha maior instrugdo quem me deu foi o mundo, as pessoas que eu
convivia, convivia muito com politico” — faz referéncia a um vereador de sua cidade. O pai
trabalhava na Prefeitura da cidade de Solanea, “sabia ler um pouco”. A “mde era dona de casa,
sabia ler pouco também, menos que meu pai”’. Pergunto se as irmas tiveram instru¢do, assim,
responde que “fiveram, mas eram burras, so foi sabida pra me roubar. As pestes!”.

Sobre “sabida pra me roubar” trarei em outro momento da escrita, mas adianto que tem
relagdo com um casebre situado na cidade natal da familia, Solanea, imovel que precisa ser
inventariado e, sobre esses aspectos juridicos que circundam a casa, minhas explicagdes sobre
a acdo de inventario refletem na relagdo, também na forma como sou concebida em campo.

O “tinha pouco” enunciado por Nena consiste em suas condi¢des materiais, sua classe
social pretérita e atual, a pobreza. Observamos que Nena traz a sua resposta a questdo da
criminalidade. E como deixasse claro, de inicio, na oportunidade de alguma desconfianca
minha, que sua infincia era algo que ndo se imbrica a sua condi¢do social atual, uma pessoa
que cumpriu pena em uma prisdo, encontrando-se em liberdade condicional. Nesse encontro,
eu ndo adentrei nessa “infancia perfeita” pontuada pela mesma.

Em uma etnografia, muitas vezes, deparamo-nos com falas que se harmonizam; outras,
ndo. Essas evidéncias ndo significam implicar contradi¢des, mentiras. Obviamente, podem
ocorrer de um sujeito de pesquisa trazer algo que ndo corresponda com aquilo vivenciado pelo
mesmo. Contudo, ¢ da percepgao do etndgrafo que alguns aspectos apontados pelos sujeitos de
pesquisa nao correspondam a fala e a realidade experienciada. Mas também, ¢ importante
frisarmos que o estreitamento que pode haver na relacdo entre pesquisador e pesquisado
baseada no respeito e na confianga propicia que as narrativas apare¢am com detalhes

concernentes as experiéncias do vivido.
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1.2 Perscrutando o “disso”: a infancia de Nena

“Eu acho que atras disso, a infancia mexe muito, né ndo?” (Nena)

A infancia de Nena foi surgindo sem que eu perguntasse. Por isso, sou adepta a
ferramenta tecnoldgica das conversas informais, por meio delas, emergiram relevantes
fenomenos sociais quando estava realizando etnografias fora e dentro da prisdo durante minha
trajetoria académica. Nessas falas, possibilitam os fendmenos surgirem com espontaneidade,
mas, volto a enfatizar, o estreitamento e a confianga sdo importantes para que as historias de
vida surjam, pois como venho ouvindo de Nena com determinada frequéncia: “Se eu gostar, eu
gosto! Em ndo sou obrigada a falar com alguém. Mostra esse estatuto ai pra ver se sou
obrigada a falar com alguém!”.

A infancia de Nena foi aparecendo com episddios que, na realidade, tratam de violéncias
bem corriqueiras no Brasil, que tem uma das mais formidaveis legislagdes de protegao a crianca,
O Estatuto da Crianga e do Adolescente. Embora, em sua publicagado, 13 de julho de 1990, Nena
ja ndo era mais crianga. Tais fenOmenos que serdo narrados nos proximos paragrafos sio
frequentes, comuns e invisibilizados: a exploracao do trabalho infantil e a exploragdo sexual.

As categorias trabalho infantil e exploragao sexual foram apontadas pela narrativa da
historia de vida de Nena, conforme ja pontuado. Assim, nesta escrita, em inteira consonancia
com a pesquisadora Ecléa Bosi (1993, p. 281) “A liberdade do depoimento deve ser respeitada
a qualquer preco. E um problema sério de ética de pesquisa”. Nessa compreensdo, “Se a
memoria €, ndo passividade, mas forma organizadora, ¢ importante respeitar os caminhos que
os recordadores vao abrindo na sua evocagdo porque sao o mapa afetivo e intelectual da sua
experiéncia e da experiéncia do seu grupo” (Bosi, 1993, p. 283).

Nena disse que comegou a vida sexual com 12 anos, ela diz que gostou e amou e nao se
arrepende, pois “transar é uma coisa boa! Coisa boa da molesta, mas de graga! Oh coisa boa
foi feito pro rico e pra pobre. Nesse momento, eu dei uma boa risada, pois Nena tem um jeito
engragado de falar, inclusive, com suas expressoes corporais. Enfatiza o gosto pelo sexo, “mas
essa coisa de ter filho ndo gostava muito, ndo. “Muito trabalho, muita responsabilidade”, pois
via as colegas que tinham filhos e ndo cuidavam, “entdo, ndo queria ter filhos para ficar
daquele jeito. So quis dois e pronto!

Sobre os abusos sexuais sofridos na infancia, o ingresso na prostituicdo, Nena diz isso:

“Ndo é facil a vida na prostitui¢ao”. Na Fala, expde uma expressao de ojeriza no sentido dos
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abusadores mais velhos, sempre fazendo mencdo seguinte: “aqueles véi!”. Ainda nas
lembrangas emerge isso: “O véi deu uma dentada no meu rosto que a lagrima saiu dos olhos
na mesma hora. Quer isso satanas? Para ser da prostitui¢do tem que ter paciéncia com véi’.
Segundo Nena, a paciéncia lhe faltou, pois imergiu no crime, tendo em vista que o “nojo
dos véi” era imenso. Assim, quando lembra exprime as emogdes inerentes a ojeriza que sentia

ao ser tocada por esses homens, “os véi”.

1.3 “Bracos curtos”: Explorando o Trabalho Infantil

A infancia emergindo em conversas de amplos assuntos. Aqui, vem a criang¢a do passado
narrada por uma mulher em uma cozinha no pagamento da pena, a liberdade condicional.
Exsurge, em primeiro plano, a violagdo dos direitos humanos, a violéncia da vida: a exploragao
do trabalho infantil.

Nena sentada na mesa, com aquela blusa de fundo azulado escuro, estampada com flores
grandes em que o verde emerge, ingressa em uma conversa cujo cerne nao era a infancia, mas
ela foi sobressalente nesse dia nesse encontro. Diz-me, entdo: “(...) Sofri demais quando era
crianga. Vivi nas casas dos outros, ndo tive nem saldrio; era o que dava a minha mde,
alimentos. Aquelas pestes de interior querendo ser rica! Pra nos, eram!”.

Nena continua narrar suas memorias inscritas na sua historia de vida, nessa fase que
costumamos romantizar: a infancia. Sentadas, estdvamos naquelas cadeiras brancas quebradas,
remendadas com arame, sobrepostas umas as outras para que nao caissemos. Traz os

acontecimentos da infincia seguintes:

Eu tinha nove anos. Hoje em dia, o povo reclama da vida. Hoje, tem bolsa
familia! Eles — eventuais patrées- procuram na comunidade carente. A minha
mde, coitada! Trés filhas. Na época, ndo tinha casa propria. Ai, dizem: “Deixa
eu levar essa menina para me ajudar? Eu lhe ajudo com alguma coisa: feijdo,
1 kg de farinha”. Isso é humilhagdo! (Nena, 2024).

Nesse momento em que atribui a melhoria de vida ao Bolsa Familia, surge na conversa
o Sr. Lourival, um ex-policial de 60 anos, preso em liberdade condicional, dizendo isso: “a vida
hoje é muito facil”. Assim que termina a fala, Nena retruca que “antes, num tinha nem comida
para dar a nos”. Continua a fala, trazendo sua experiéncia do vivido, diz: “Eu sempre fui
explorada: um quilinho de cada coisa, aquela roupinha de chita, aquele sapato que, se
dangasse, se abria todo, ficava uma boca de jacaré”. Revela ainda que “(...) No interior, é muita
exploragdo! Ainda existe! Hoje, temos projeto que abrange entre aspas. o pdo e leite, o sopdo,

o auxilio-aluguel, o vale-gas. O povo do interior gosta de parir, é um filho atras do outro!”.
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A politica ptblica do Bolsa familia trazida a baila por Nena promoveu o surgimento de
uma nova geracdo, “a "geracdo bolsa familia", que tem como carateristicas principais €
distintivas a possibilidade de consumir alimentos, bens e servigos antes inacessiveis € a
priorizagdo da escola em detrimento do trabalho na vida da crianga” (Pires e Jardim, 2014, p.
112). Tal politica foi criada pelo governo federal em outubro de 2003, através da unificagdo de
quatro beneficios anteriores (Bolsa Escola, Auxilio Gés, Bolsa Alimentagdo, Cartao
Alimentagao), buscando melhor atender aos usuarios, aumentando os valores monetarios
transferidos, melhorando a gestdo e ampliando a efetividade do gasto social (Silva, 2007,
Monnerat et al., 2007).

Na descrigao da violéncia, Nena lembra como exercia atividades domésticas aos nove
anos de idade em uma casa de interior da Paraiba, Solanea, uma cidade que ficaa 111 KM da
capital. A sua patroa era professora em uma escola publica dessa cidade. Nena fala que “foi um
quebra-galho até chegar uma empregada adulta”, mas, embora a mesma tivesse chegado na
casa da familia, ela ficara, pois ndo representava custo algum para seus patrdes, apenas “uns
quilinhos de comida e umas roupas de chita”.

Nena mais de uma vez fala com sarcasmo sobre as roupas que ganhava em duas épocas
do ano, sendo: Sao Jodo e Natal. A chita que se atém de forma sarcastica consiste em um “tecido
ordinario de algoddo estampado a cores”, conforme o Diciondrio Aurélio. Assim, ¢ essa
terminologia ligada ao ordinario que a mesma faz emergir em tom critico. Em minha trajetéria
de vida, sempre ouvi as pessoas falarem desdenhando tal tecido, haja vista ser inerente a classe
pobre. O referido tecido ainda se usa na confec¢ao de roupas juninas € também forram mesas e
decoram cendrios nesse tempo de festa. No entanto, a chita ¢ um demarcador social de pobreza,
mas também daquilo que ¢ Jeca, do ser matuto.

No desencarceramento de suas memorias, Nena passa a narrar a exploracao de trabalho,
diz: “Eu era pequena e meus bragos eram curtos, ndo dava para limpar toda a prateleira de
cerdmica. Eu ndo alcangava, ndo tinha escadinha e ndo podia subir na cadeira, as cadeiras

eram chiques”.

1.4 A casa da maldic¢ao

A exploragdo do trabalho consiste em uma experiéncia do vivido em trés geragdes da
familia de Nena. Passei a perceber que Nena conta a vida dela para os policiais penais, pois

muitas narrativas que registrei, ela vivia a falar com aqueles funcionarios da secretaria. As
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geragdes exploradas, surgem no seguinte: “Essa casa era uma maldi¢do porque minha avo,
minha mde; depois, eu. E, depois, essa governanta’. Reporta-se a governanta de forma jocosa,
pois como se tratava de uma “empregada-adulta” dava ordens a Nena, constituindo assim na
“empregada da empregada”, como se via.

Pergunto a razao de assim se reportar a casa em que trabalhou na infincia. Ato continuo,
responde isso: “porque foram trés geracoes: minha avo, minha mde e eu. Estranho, né? A
senhora ndo acha, nao? Minha avo criou os filhos dessas pragas. Eles trabalhavam e ela criou,
minha avo se aposentou e, ai, veio a minha mae”. No fim da conversa, finaliza com sarcasmo,
dizendo isso: “Os ricos sem dinheiro! Do interior, que trabalha no estado. Ha 40, 50 anos atras
eram os ricos da cidade”.

Sobre “porque foram trés geracoes: minha avo, minha mde e eu”, trago os versos de
Conceigdo Evaristo (2008) para refletirmos sobre o destino social de mulheres negras, os
trabalhos domésticos andlogos a escravidao, constituindo um dos desdobramentos do processo

de colonizacgao,

A voz de minha bisavé ecoou crianga nos pordes do navio.

Ecoou lamentos. De uma infancia perdida.

A voz de minha av6 ecoou obediéncia aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae ecoou baixinho revolta

No fundo das cozinhas alheias debaixo das trouxas roupagens sujas dos
brancos pelo caminho empoeirado rumo a favela.

A minha voz ainda ecoa versos perplexos com rimas de sangue ¢ fome.

A voz de minha filha recorre todas as nossas vozes recolhe em si as vozes
mudas caladas engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha recolhe em si a fala e o ato.

O ontem — o0 hoje — 0 agora. Na voz de minha filha se fara ouvir a ressonancia
o eco da vida-liberdade.

Historicamente, lugares e corpos sdo construidos socialmente, ambas construgdes se
imbricam nesses processos historicos. A sociedade naturaliza o lugar do negro em favelas,
morros, corticos, mas ainda em prisdes (Gonzales e Hasenbalg,1982). Nessa mesma
proposicdo, naturaliza as fungdes mais subalternas da sociedade, as piores remuneradas,
insalubres, invisibilizadas. “Os bragos curtos” de Nena que ndo conseguem alcangar toda a
dimensdo da prateleira € o inicio de uma crianga-aprendiz no prototipo do trabalho analogo a
escravidao.

De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — IBGE- Em 2022, o
Brasil tinha 1,9 milhdo de criancas e adolescentes com 5 a 17 anos de idade (ou 4,9% desse
grupo etério) em situacdo de trabalho infantil. Esse contingente havia caido de 2,1 milhdes (ou
5,2%) em 2016 para 1,8 milhdo (ou 4,5%) em 2019, mas cresceu em 2022. Segundo os dados
do referido Orgédo, a proporcdo de pretos ou pardos em trabalho infantil (66,3%) superava o
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percentual desse grupo no total de criancas e adolescentes do pais (58,8%). J& a proporgéo de
brancos em trabalho infantil (33,0%) era inferior a sua participacéo (40,3%) no total de criancas
e adolescentes.

“A exploracao do trabalho infantil ¢ uma fonte de violacdo de direitos humanos das
criangas, a qual acarreta profundas mudancas na organizagdo de suas vidas, principalmente
quanto ao direito a educagao, cultura e lazer” (Brito e Dias, 2023, p. 324). As autoras aludem
que nao devemos falar apenas de combate a exploragdo, como se ja houvesse um mecanismo
eficaz de eliminagdo total e rapida da exploragdo do trabalho infantil, mas propriamente de
enfrentamento continuo de um problema social concreto, que carece de politicas publicas
eficazes e que requer acdes estratégicas intersetoriais, pautadas numa educacdo em direitos
humanos que propicie o empoderamento das familias afetadas e das proprias criangas, pontuam.
Assim, diante do fendmeno social analisado, pugnam pelo “reconhecimento de que se faz
necessaria a busca continua por politicas publicas efetivas de protecdo integral de criangas e as
suas familias, a fim de inibir a continuidade da exploracdo do trabalho infantil” (Brito e Dias,
2023, p. 373).

Em retorno as narrativas de Nena, ela que € uma pessoa que fala com sarcasmo, ironia
e tem um viés critico das situagdes vivenciadas, algo que venho observado como um trago seu,
assim, vem se apresentando em nossos encontros. Sua fala pausada, mansa, com uma dic¢do
que me dificulta, as vezes, entender as suas falas, algo que tenho imbricado a sua prétese que ¢
apenas nos dentes frontais e ainda estd com defeitos. Nesse encontro, faz as revelagdes

seguintes:

Fui empregada numa casa, um quebra-galho, enquanto o pessoal arrumava uma
empregada. Eu fiquei empregada da empregada, me davam apenas comida. A mulher
apareceu para trabalhar, uma adulta. Eu como ndo era custo nenhum, entdo, fiquei na
casa. A situagdo piorou porque eu era a empregada da empregada. E a governanta!

Percebo na fala de Nena que havia uma raiva dessa mulher, adulta que chegou para
trabalhar na casa, assim, passando a ser a “empregada da empregada”, “a empregada-chefa”
(fala com tom critico).De maneira ir6nica, ao se reportar a “governanta” com essa mulher,
remete que Nena, na realidade, era a mais subalterna desse trabalho, ¢ como se transferisse a
raiva em ser violentada a pessoa mais vulneravel da casa, pois, em uma relacdo de poder, essa
adulta seria a pessoa mais viavel a receber os vomitos de um estomago embrulhado de uma
infancia marcada pelas violagdes do seu direito de brincar e de conviver com a familia e pela

violéncia da exploragdo do trabalho infantil.
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Na cozinha de minha casa, 0 meu ouvir me conduz a escuta antropologica, assim, onde
quer que se encontre um cientista social, o que ouve, o que vé€, o que sente, o que percebe ¢ o
indicio de um possivel fendmeno social.

Assim, para retratar a cara do Brasil no tocante a violéncia que acontece com as criangas,
trago uma narrativa de uma mulher que foi uma crianga violentada pela exploragao do trabalho,
desde seus nove anos de idade. Assim, semelhante a vida de Nena em relagdo ao trabalho
infantil, ¢ a historia de Maria, uma mulher branca, de estatura baixa, que estar sempre a sorrir,
de um bom humor incomensuravel, que nasceu em uma cidade do interior da Paraiba. Trago
parte infima de sua experiéncia do vivido, que, em nossa relagdo, sempre me conta uma coisa
e outra. Ela que, entre idas e vindas, trabalhou com carteira assinada em minha casa durante
uns trés anos. Antes, desse contrato formal de trabalho, fazia faxinas duas vezes por semana,
atualmente, voltara com essas mesmas condigdes, realizando suas atividades de faxina, pois
ndo quer trabalhar como empregada doméstica, alegando que ndo quer perder o Bolsa Familia,
esse recurso que, na atualidade, se encontra em atraso.

Maria, mulher que rir, de uma alegria em constancia, sempre brincando de suas
condig¢des, falava-me durante esses mais de dez anos que nos relacionamos: “Dona Nubia, eu
comecei a trabalhar que meu sonho era comer manteiga”. Em tom de brincadeiras, esse sonho
de comer manteiga traz muitos risos em minha casa, em especial, na cozinha. No entanto, ao
conhecer a historia de Nena, retirei o véu da brincadeira e passei a indagar a Maria sobre essa
memoria. Ato continuo, Maria diz que “era uma crianga, cuidando de outra crianga”, que
nesse sonho de comecar a trabalhar para “comer manteiga”, ela chegou nesta casa aos 9 anos
de idade, que, diferentemente de Nena, ndo recebia os “quilinhos e as roupas de chita”, mas
“trabalhava pela comida que comia”. Assim, “balan¢ava a crianga na cadeira de balango a
madrugada inteira” enquanto os patroes dormiam e, “de manha, tinha que acordar cedo, pois

tinha que arrumar a casa”.

Na arrumacgao da casa, enquanto “Nena ndo alcan¢ava os bragos no fim da prateleira,
ndo tinha escadinha e ndo podia subir nas cadeiras chiques”, Maria disse que subia em um
banquinho para lavar os pratos. A noite, o patrdo entrava no quarto dizendo que ia “matar
murigocas” e ela “sentia aquele homem” lhe tocar. Esse sonho acabara em reza, pois revela
. « . Lo . O , . .
18s0: “um dia eu rezei muito para minha mde vir me pegar. Ai, ela veio noutro dia, mas a mulher
ndo quis deixar, ficou chamando minha mde de bruxa, mas, gragcas a Deus, minha mde me

levou™.
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Nena diz que, “desde crianga, eu sempre soube me defender”. Assim, revela uma
agéncia sua as violéncias sofridas na casa em que trabalhou, “a casa da maldi¢ao”.
Agenciamento expresso nesse sentido: “eu sofri demais, mas dei meu jeito de ser expulsa! —
Passando a descrever um pouco das atividades que fazia na casa, diz: “eu apanhei lixo, varria,
passava lustre nos moveis”. Ainda revela que ¢ uma pessoa que ndo gosta de injustica,
principalmente, com quem nao sabe se defender. Sobre isso j4 havia me dito no que tange a
alguns eventos na prisao, sempre se apresentando como uma conciliadora, mas ¢ nitida que era
respeitada, passando a impressao de lideranga. Conta-me que “Desde muito cedo, eu ndo sabia,
mas tenho um senso de justica em mim. Ndo era que eu era mau, eu ndo gostava que batessem
em pessoas que ndo soubessem se defender”. Mas ela que, desde crianca, diz que sabe se
defender, deu seu jeito de cessar com a violéncia do trabalho infantil vivenciado, revelando seu
agenciamento na infancia, assim, busca do passado presentificado na memoria, na narrativa que

segue:

A empregada lavou as sapatilhas de meu patrdo, so ela lavava as sapatilhas. Ele era
boy. Eu peguei a dgua sanitdria e manchei todas. Eu queria que parecesse um
acidente, mas ficou mostrando que ndo era. Entdo, a mulher me mandou para casa e
chamou minha mde. Pau!

Embora se sinta orgulhosa de ndo deixar que alguém faga injusticas e que fique sem se
defender. Percebi, ao narrar, que sua memoria trouxe um sentimento de remorso por se vingar,
por ter tido dado um jeito de ir embora. Ao manchar as sapatilhas do patrdo “boy”, ela foi para
casa. E, como disse: “pau!”; por conseguinte, sua mae lhe batera, mas o sentimento de remorso
sobreveio porque esses “quilinhos que os patroes davam a mae” fizeram falta em casa.

Com desdém a familia dos patrdes, fala em tom jocoso: “a mulher bota mais enfeite na
mesa do que comida. Na minha casa, é 1 kg de feijo. E os ricos sem dinheiro! Quando eu vou
ld, ndo gosto nem de passar na porta”. Volta a falar de seu agenciamento como crianca
“empregada da empregada”, diz: “Meti agua sanitaria nas roupas, nas bermudas ciclistas —
aquelas que usavam na época, que vinham até os joelhos — nas sapatilhas do patrdo”. Como
desdobramento da acdo, para além do “pau” que levou de sua mae, aconteceu isso: “Ai, minha
mde foi trabalhar e eu fiquei cuidando da casa e de minhas irmds”. Importante frisar que Nena
¢ a mais velha das filhas.

Nena deu um jeito de sair da Casa da Maldi¢do, aquela dgua sanitdria ndo trouxera
mudangas significativas, ela, crianga, imerge em outra violéncia comum as criangas brasileiras:
a exploragdo sexual infantil. Do trabalho infantil, a0 nojo de quem a explorava sexualmente, o

caminhar nas degradagdes, nas consideracdes seguintes: “Ai, fui fazer programa. Aqueles véi,
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ui! (fala com nojo). Deu certo, ndo! Entdo, fui roubar”. Eu acho que atras disso, a infancia
mexe muito, né nao?

Para Luziana Ribeiro Ramalho (2003, p.33), socidloga e pesquisadora em Direitos
Humanos, “Na infincia, a pobreza ¢ um fato que podera trazer consequéncias ao processo de
socializacdo do sujeito devido a ma alimentac¢do, as condi¢des de habitacdo, a inexisténcia de
lazer. Obviamente, ser pobre ndo implica incorrer a imersdo na criminalidade. A pobreza nao
pode ser criminalizada, mas o que aponta a autora ¢ a realidade de que algumas criangas t€ém
consequéncias que podem ser emblematicas devido a auséncia de recursos minimos
necessarios. Na vida de Nena, a infincia mexeu muito, conforme apontara.

No que concerne ao “fui fazer programa” narrado por Nena, aponta o fendmeno de
abuso sexual infantil, que se d4 quando ocorre algum contato sexual entre pessoa adulta e a
crianca ou adolescente, contato esse manifesto para satisfacdo do desejo sexual do adulto. O
contato pode envolver atos “fisico-genitais” de estimulagdo ou de manipulacdo das zonas
erdgenas, intercurso sexual completo ou ndo, contato oral-genital, uso sexual do anus,
envolvimento de crianga/adolescente em jogos sexuais, exposicdo a pornografia; exposi¢ao
verbal, que se refere a discussOes abertas sobre atos sexuais, destinadas a despertar o interesse
da crianga, mensagens de texto ou telefonemas de conteudo sexual, exposi¢do intencional, e
ndo natural, de crianga/adolescente ao corpo nu de um adulto ou de partes dele, “espionagem”
da nudez total ou parcial de uma crianga por um adulto, geralmente a partir de um posto secreto
de observacao (Azevedo e Guerra, 2015).

No que tange ao mapa da violéncia sexual de criangas e de adolescentes, o Ministério
da Saude langou boletim epidemioldgico em 18 de maio de 2023 em evento realizado pelo
Ministério dos Direitos Humanos ¢ da Cidadania, em comemoragdo ao Dia Nacional de
Combate ao Abuso e a Exploracao Sexual de Criancas e Adolescentes. O documento referido
traz dados de violéncia sexual contra criancas ¢ adolescentes. Em consonancia com o mesmo,
no periodo de 2015 a 2021, foram notificados 202.948 casos de violéncia sexual contra criangas
e adolescentes no Brasil, sendo 83.571 contra criangas e 119.377 contra adolescentes. De acordo
com o registrado, os casos mais evidenciados no que tange a localidade da violéncia, apontam
a residéncia das vitimas como sendo o local de ocorréncia de 70,9% dos casos de violéncia
sexual contra criangas de 0 a 9 anos de idade e de 63,4% dos casos contra adolescentes de 10 a
19 anos. Ressaltamos que, em conformidade com o boletim epidemioldgico, os familiares e
pessoas conhecidas das vitimas sdo responsaveis por 68% das agressdes contra criangas e 58,4%

das agressoes contra adolescentes nessas faixas etarias (Brasil, 2023).
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O abuso sexual intrafamiliar ¢ um fenomeno multicausal que se coloca no cotidiano das
familias, € ordinario e ndo extraordinario, como faz crer o imaginario social. Sobre os nimeros
acima relacionados, ¢ relevante salientar que o referido boletim epidemiologico ndo retrata a
realidade fidedigna sobre a violéncia contra esses atores sociais, haja vista que a subnotificagao
consiste em um fendmeno que ofusca a realidade fatica que excede as estatisticas oficiais do
governo. Ainda sobre os dados relativos as criangas, importante frisarmos que, nessa fase de
vida, a faixa etdria pode ser um fator de dificuldade para fins de dentincia, uma vez que a
crianga, em especial, a crianga pequena possui mais obices que o adulto para reconhecer, por
conseguinte, narrar a violéncia. Nesse cenario de obstaculos apresentados, a escola consiste em
um viés de grande relevancia a dentincia das violéncias cotidianas experienciadas pelas criangas

e adolescentes.

Desde o inicio da etnografia, tentei ingressar na infancia de Nena, ela foi direta e concisa
no sentido de que sua infancia tivera sido perfeita, assim, declinou-a. Mas, ao passar do tempo,
nas conversas, a infancia emerge, em especial, as violagdes experienciadas nesse tempo.
Memorias encarceradas se pulverizam na exploracdo do trabalho infantil e na exploragao
sexual. Na contradicdo de uma “infdncia perfeita” que havia me pontuado, passo a indagar a
mesma, interpelei no seguinte: vocé havia me dito que sua infancia foi maravilhosa. Ela
responde iss0: “porque eu ndo sabia que era explorada”. Eu era uma crianga iludida. Ainda

bem, ne?”

1.5 “Um dia, eu vou entrar aqui”: Do desejo a frustraciio

“Um dia eu entrei numa loja bem chic da minha cidade. Eu disse: “um dia eu vou entrar
aqui””’. Continua narrando suas memorias, diz o seguinte: “Eu estudava. O prefeito com uma
conversa; ele dava uma ordem [documento], pagava uma roupa; eu tinha 14 anos, mas disse
que tinha 16 para pensar que eu tinha idade para votar”.

Continua a fala sobre um desejo seu, esse seguinte: “Eu deslumbrada com uma bota. Eu
escolhi tanto e encontrei o sapato que eu queria. Quando eu falo em ordem, a vendedora fala:
“né aqui, ndo! Venha comigo!” Me levou pro fundo da loja. Olha aqui os ténis que o prefeito
mandou doar. Era um Conga! — desdenha o modelo de sapato na sobressaléncia da decepgao:
“Quando eu decidi por uma bota Dakota, me deram um Conga!”.

Conga ¢ um sapato popular na minha época de crianca, usado por pessoas pobres,

consistia em um modelo de sapato baixo, de tecido parecido uma lona, da cor azul marinho,
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com a frente de borracha arredondada e de cor branca, ainda tinha cadar¢os da mesma cor do
tecido. O sapato do tipo conga e a chita assumem uma propor¢ao de indicadores de pobreza.
Neste trabalho, atravessando as memorias, narrando historias de espacgos, de pessoas, da
cidade, as narrativas de minhas interlocutoras fizeram emergir lembrangas de minha infancia.
O desejo de Nena em ter uma bota, me remeteu a lembranca do meu desejo de ter uma
basqueteira, uma bota de tecido, cadargos e de cano alto, muito comum na marca A/ Star.
Lembrancas surgidas na imersdo do passado daquele que enuncia evocaram producdes na

memoria de quem pesquisa. Eis o campo!

As memorias narradas por Nena fizeram lembrar do meu passado, como disse. Na minha
adolescéncia, eu tinha uns doze anos, um tio me prometera uma basqueteira. Nessa época, era
uma grande moda, principalmente, na minha escola que era uma escola publica referéncia nos
jogos escolares de basquetebol. Eu ndo jogava basquete, mas intencionava a basqueteira. Entao,
esse desejo fez-me andar perdida até o trabalho de meu tio em um bairro tradicional da cidade,
Jaguaribe. Marcou-me o sofrimento de estar perdida, mas acabei encontrando seu lugar de
trabalho, uma reparti¢do publica chamada CINEP, uma companhia com a finalidade de
promover o desenvolvimento industrial do estado. Aqui, a pesquisadora sente a sensagdo do
desejo de sua interlocutora, embora o imerso abismo social que nos separam, eu consegui
compreender o desejo de sua “bota Dakota”, mas a minha basqueteira embora de aquisi¢ao
sofrida, ndo me foi frustrada. Eu, uma menina branca, mesmo que pobre, tinha um tio
funcionario publico que me levou ao centro da loja e ndo “pro fundo da loja” como as criangas
‘beneficiadas’ pela “ordem” do prefeito na época em que Nena era estudante.

Ser levada para “os fundos da loja”, esse lugar tao correlato as casas grandes, “os
fundos” sdo lugares destinados socialmente as pessoas negras, alijadas de direitos humanos e
de cidadania. “Os fundos” eram o lugar destinados a ordem do prefeito da cidade. A “ordem”
que Nena portava ndo dava ordem para seu desejo, mas ordenava o seu lugar: o ndo lugar.
Aquele conga era o sapato mais adequado a menina preta, filha de pais de pouca instrugdo, que
laborava na Casa da Maldicao, na heranca herdada pela avd e pela mae, nessas mulheres que
herdam da colonizag@o a explorag¢do do trabalho e o unico pagamento em forma de alimento,
pois, na concep¢do herdada ndo se tratam de pessoas, pois sdo meras vidas animais, assim,
precisam de apenas uns “quilinhos de comida”, sao as Marias de nosso pais que ja sao
violentadas desde a infancia e os direitos humanos ndo lhe conceberam pois era preciso que
fosse percebidas como humanas. Nesse diapasdo, para quem ¢ destinado socialmente as roupas

de chita, a “ordem” legitima o uso do Conga.
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1.6 A infancia na escola: a marca da cor

O lugar que Nena mais sofreu preconceito racial foi na escola. Ela aponta que sofreu
quando crianga, mas nao entendia. “Eu passei cinco anos sendo alvo de preconceito na escola,
hoje, o povo chama de bullyng. A minha escola era como se fosse. Eu morava numa casa de

familia, era a casa de uma professora, era a melhor escola de 14”. Continua a fala, diz:

Mas ndo era normal, ndo. As pragas quebravam as coisas e diziam que era eu. Se eu
tinha uma mochila barata, os meninos jogavam pra cima. Eu chegava cedo, a escola
era longe, ficava esperando quem ia abrir, ai, meu amigo entupiu o cadeado, quando a
diretora chegou disse que era eu. E eu fui entender com um tempo que isso era racismo.
Ele pegou o fosforo e entupiu o cadeado. Entdo, eu passei cinco anos na escola
passando preconceito. Mas eu metia o cacete naquelas pestes. Ai, eu ficava de castigo
porque eu era negra e filha de pobre! (Nena, 2024).

Ainda, narrando com seu jeito sarcastico, com um corpo de expressdes jocosas, com
aquela dicgdo emblematica dada a auséncia de denticdo e a sua velha protese, diz que “(...)
Compraram uma roupinha bonitinha, uma meia calg¢a e um sapato de verniz pra mim” - rir com
jocosidade no momento que narra. Ainda diz isso: “E hoje que paga!” — faz referéncia a
vinganga de ter, no momento em que era oradora, feito o discurso sobre “sair desse inferno”, a

escola. No fim, pontua:

Eu ndo entendia o que era preconceito! Mas, hoje? Todo esse sofrimento foi
falta de conhecimento de pessoas que lidavam com educacdo e, de mim mesma,
que ndo sabia meus direitos. Até por que ndo tinha meus direitos. Eram tudo
bem guardados, bem abafados, mas, hoje, eu sei, viu?

Pergunto se havia uma parte do seu corpo alvo de manganga, entdo, revela que era
apenas a sua cor. O bullyng que consiste em atos repetitivos de agressdo a um sujeito social ndo
aceito na escola, configurado na violéncia do racismo aos estudantes de cor negra ou de tragos
fenotipicos da raga referida, € recorrente em torno de uma “zoacao”, “manganca” (Silva, 2023,
p. 89). O racismo se encontra espraiado nas instituigdes, ndo apenas na escola. As praticas e
interagdes sociais estdo eivadas de racismo, pois “o racismo ¢ estrutural” (Almeida, 2019, p.
51). Nesse cenario, “¢ dificil ser negro no Brasil porque fora das situacdes de evidéncia, o
cotidiano ¢ sempre muito pesado” (Santos, 1983, p. 24).

“Os direitos humanos constituem uma ferramenta preciosa para se interpretar e criar
uma realidade social numa dimensdo humanizadora” (Dias, 2014, p. 107). “A Educacédo em
Direitos Humanos entende que a escola deveria exercer um papel de humanizagéo a partir da
socializagdo e da construcao de conhecimentos e de valores necessarios a conquista do exercicio

pleno da cidadania” (Candau, 2000, p. 12). Destarte, a relevancia de refletir os direitos humanos
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nas praticas pedagogicas sdo grandes trajetos para se respeitar as diferencas, ndo as
transformando em desigualdades sociais.

Nena lembra que tinha “notas maximaaaaa!”. Revelando isso: “Eu ndo aceitava nem
um nove. Uma vez, veio nove virgula nove. Ai, eu fui perguntar porque ndo foi um dez. No
terceiro bimestre, eu ja estava passada por média. Dava na cara mesmo! Eu gostava de
estudar!”. Nesse encontro, pergunto por que deixou de estudar, como resposta diz isso: “Porque
eu disse: mde, vou namorar com quantos anos? Ela dizia com 18. Ai, com 18 ninguém me quer
mais, ndo! Ai, fui namorar. Amizade, vocé finge que foi para escola, entendeu?”

Continua a falar de sua infAncia no tempo em que estudava dizendo que “tem a festinha
de quem passa de ano, né? Ai, tem a oradora, ndo sei o qué, né? A pessoa que sabia ler melhor,

sem gaguejar, a oradora. Botaram eu, mulher!” - Dando continuidade a conversa, diz:

Ai, me mandaram roupa, fui bem chique. Ai, me deram um papel, eu disse: “eu
ja sei!”. Me deram um dia antes, um papel, pra me ficar. Ai, eu disse ja sei;
ela disse: “diga!”. Ai, eu disse. Mas na hora eu disse: “eu odeio essa escola
desde o dia que eu cheguei. Eu quando cheguei aqui fui humilhada pela
diretora, pela vice-diretora, pela professora, estou saindo desse inferno. Eu
passei cinco anos sofrendo pra dizer isso agora, Tchau!!! Acabei a festa!

Quando cheguei em casa foi um pau, em ndo sabia onde apanhava tanto. Eu
dizia: pode dar! Pode dar!

A fala de Nena diversa daquela que a diretora estabelecera quando “deram um papel”
consistia em um fala nos moldes da disciplina que controla os corpos. A escola representa
espacgo social que consiste em um “o que permite e o que proibe essa ou aquela espécie de
discurso” (Ricouer, 2007, p. 158). Nena agencia as regras da escola, motivada pelos rotulos e
pelos apontamentos das agdes que ndo eram de sua autoria. Mas o fato de ser “preta e pobre”
era apontada como a menina que “entupiu o cadeado”, até perceber que tudo isso era
“racismo”.

O estigma ¢ a “situacdo do individuo que € inabilitado para a aceitagdo social plena” e
refere-se a “um atributo profundamente depreciativo” (Goffman, 1963, p. 8). O “inferno”
trazido no discurso de Nena no dia da festa na escola € o inferno da segregacgdo pelo racismo.
A classe social também ¢ consideravel para causar abismos entre os atores sociais. Nena
estudava em uma escola publica, mas, certamente, sua condicao de pobreza era sobressalente
aos outros estudantes, Nena era marcada por ser a “empregada da empregada” e por ter estado
na prostituicao.

As frustracdes de Nena a levaram as consideracdes seguintes: “Essas coisas, entdo
decidi roubar”. Mas antes de “roubar”, diz: “Fui para a prostitui¢do. Aqueles véi fedorento.

Ndo deu certo!”. Nena sai da exploracao do trabalho e inicia outra violagdo de direitos, pois,
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“«“

o primeiro programa, nem comeu e levou meu dinheiro (nesse momento, faz gestos de que o
velho lhe tocara os seios)”. Emerge das memorias, isso: “Eu feliz com cinquenta reais. Ai, ele
abriu minha mdo e levou o meu dinheiro. Eu vi que programa ndo dava pra mim. Ai, depois,
fui roubar”. Ainda acrescenta em seu didlogo que, “(...)Quando ia pra missa com minha mde,
eu jogava o dinheiro no chdo,; pegava para ela ver que eu estava achando, pois eu via as
dificuldades . Revela que dava o dinheiro a mae, mas para nao suscitar desconfianca da origem

ilicita, agenciava fingindo.

1.7 Etnografando com Nena: a imersio na prisao

Presa em 2006 por latrocinio — roubo seguido de morte — aos 28 anos de idade. Ela que
na época, tinha dois filhos pequenos, uma menina de cinco anos, Carolina € um menino de um
ano de idade, Paulo Sérgio. Nena fez até o sétimo ano do fundamental, nascida em Solanea, era
casada como um homem que “era bom”, mas “estava num casamento falido”, foi quando
conheceu um jovem mais novo com 18 anos de idade.

Ela disse que foi uma paixado, que Rita, sua atual companheira, ndo gosta que fale desse
homem, que foi ele que atirou na vitima no empreendimento, na “mola” — trabalho, que, no
caso, foi a razdo de ter ingressado pela primeira vez na prisdo. Ela disse que essa antiga paixao
“j4 estd solto”, fazendo referéncia a estar livre da prisdo e, atualmente, sdo amigos. Perguntei o

que ser uma mulher no crime, entdo, me responde 1ss0:

entrou no crime por ter oportunidades de conhecer pessoas que eram do mundo do
crime, porque a mulher ama mais que o homem. E burra! Vai e precisa passar por
uma situagdo grande; vai, se acha tdo inteligente; mentira, é burra! Nao tenho raiva,
vidas foram destruidas, porque ele era jovem demais. Esse rapaz que me eu pratiquei
o crime junto, ele me tratava bem. De todos, que eu ja tive ¢ o que Rita morre de
ciumes (Nena, 2024).

Ainda, faz consideragdes a respeito do seu ingresso no mundo da criminalidade,

revelando que “saiu de casa, pois deixou o marido com os dois filhos”. Nena disse:

meu marido trabalhava, era marido bom. Eu tinha cartdo de crédito na minha mdo,
casinha boa. O problema foi o dlcool na vida dele. Eu fui burra, eu poderia ter
edificado minha casa, poderia ter procurado ajuda para ele, pois eu conhecia
vereador. Foi ai, minha grande burrice. A separag¢do aconteceu, ele dormia e
acordava bebo.

Percebe-se a naturalizagdo de uma passividade das mulheres quando estdo no mundo da
criminalidade. Sobre isso, comumente, seu ingresso no crime costuma ser observado como uma
consequéncia das agdes de seus companheiros, imbricado ao homem. Tal direcao de raciocinio,

consiste em uma dominacdo masculina na formagdo de tal ideia, uma vez que, nesse
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pensamento, a mulher se constrdi em uma submissdo, sem agéncia, apenas na reproducao dos
comportamentos masculinos. Contrariamente, “Crime ¢ coisa de mulher”, como aponta a
antropologa Luciana Ribeiro de Oliveira (2012). Ha que se evidenciar que ligar a mulher ao
crime por questdo de amor consiste em romantizar o lugar da mulher na estrutura social. A
estrutura social esta sob a égide de regras androcéntricas, ditando quem tem atividade e
passividade nas praticas e interagdes sociais.

Nao obstante a construcao social sobre essa passividade da mulher, inclusive, no crime,
ndo significa que, embora a ideia central ¢ ligar a mulher a um companheiro, sendo tal ideia
permeada de dominagdo masculina conforme supracitado, ndo implica na verdade de que ha
casos em que a “paixdo” foi consideravel para tal ingresso. No que tange a Nena, observamos
que embora evoque “a paixdo” por esse homem dez anos mais novo, por mais que tenha
largado os filhos pequenos, marido, casa, cartdo de crédito, ela traz em suas narrativas que,
desde crianga, “decidiu roubar” quando os 6bices da vida lhes assolaram por meio do trabalho
infantil e da prostituicdo. Nena ¢ enfatica que foi preferivel roubar a ter “aqueles velhos nojentos
em cima dela”, conforme pontuou.

Nena “decidiu roubar”. Sobre isso, em cada crime, ha condigdes especificas,
individuais, de agdes, e uma linha de interpretacdo, um processo emocional de sedugdes e
compulsdes. Contrariando a maneira positivista de analise do crime, tendo em vista que
compreende que os fatos histdricos e sociais sdo relevantes a andlise; acrescendo ainda que
nenhuma teoria consegue explicar as formas heterogéneas da agdo criminosa, levando a crer
que ndo ¢ possivel falar de uma teoria geral do crime, assim, a cada caso, ¢ preciso construir
uma teoria para explicar o fato em particular, tais como: condi¢do social e econdmica, género,
etnia, provocacdo do ofensor pela vitima, aponta Bandeira de Melo (2010).

“Eu acho que atras disso, a infancia mexe muito, né ndo?”, indaga-me. Nessa pergunta,
compreendi que queria meu ponto de vista, certamente, de uma mulher instruida que se
encontrava naquela cozinha na qualidade de pesquisadora, de uma mulher com ligacdo ao
conhecimento. A infancia de Nena se encontra nesse trabalho uma vez que a mesma emergiu
na etnografia. Ela que tem inteira compreensao de que realizo a pesquisa sobre seu trabalho na
prisdo, traz as narrativas da infincia interligando-as as condi¢des atuais: o labor na liberdade
condicional. Em campo, o etndgrafo escreve o que os sujeitos de pesquisa lancam aos ouvidos
que, quando escritos, sdo lancados ndo como ruidos, mas como verdadeira escuta. Nesse
diapasao de historia de vida presente e passada no que tange a Nena, ela que faz uma pergunta

concomitantem i na propria resposta que “a infancia mexe muito .
e, concomitantemente, imerge na ria re ta que t
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1.8 Na escuta de Rita: prisdo, quimica e familia

Conheci Rita em um dia que estava a trabalho, fui levar um oficio aquela secretaria.
Nesse dia, havia percebido sua presenc¢a no 6rgao. No primeiro dia, estava na cozinha que fica
na lateral do elevador, no quinto andar do prédio do Centro Administrativo, situado no bairro
tradicional da cidade, Jaguaribe. Por estar na cozinha, supus, imediatamente, que seria uma
pessoa que tem historia com o sistema prisional, como se diz na forma comum na sociedade,
uma presidiaria.

Rita, mulher branca, 46 anos, com rostos marcados por rugas profundas nas laterais das
macas do rosto, dentes que faltam na regido central, cabelos longos, usados sempre presos,
mulher magra, tem cerca de 1, 60 cm de altura, se veste com roupas masculinas. Percebi que
disfarcava os seios meio que os apertando em uma peca intima, uma espécie de sutia. Ainda,
apresenta trejeitos masculinos na fala. Ela é sempre muito agil, movimenta-se facil com seu
corpo magro, observei que transitava nos andares de forma rapida, serelepe, com a facilidade
daquele corpo esguio. E, Rita ¢ uma figura que inspira, a primeira vista, simpatia. Ela tem em
seu vocabulario muitos jargdes dos lugares sociais (De Certeau, 1996) em que habitou, de seus
trajetos de vida: cadeia e cracolandia.

Rita fala que ela e sua mulher, Nena, “é trinca”. Explicando em seguida isso:
“lealdade”. Ainda que tem que fazer “uma mola”, um trabalho para que viva bem com sua
mulher. Nesse momento, fez referéncia a trabalho licito. Mas no tocante a expressao, em outras
idas a campo, percebi que “mola” ¢ um termo que corresponde a trabalho de toda e qualquer
natureza, seja licito ou ilicito. Enfatizo que ao me narrar estava se referindo a licitude.

Nos nossos encontros na cozinha, percebo que Rita gostava de ser gravada, ela mudou
o timbre da voz para que o audio alcangasse sua fala. Rita quase que ndo fica na cozinha, trafega
nos dois andares, o quarto € o quinto andar, em que funcionam a Secretaria de Administracao

Penitenciaria deste estado.

1.8.1 Rumo a Cracolandia

“Morar, € narrar. Fomentar ou restaurar esta narratividade, é também uma tarefa de
reabilitacdo” (De Certeau, 1996, p. 84). “Aquela Praca do Comando Geral, que ¢ mais
conhecida como Praca da Gala, tem gente que tem trinta anos consumindo naquela praga,
como é que ndo consegue acabar com aquilo? Porque da dinheiro, a Cracolandia da pra¢a”,

aponta.
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Imagem 1 - Praca Aristids Lobo, com visdo do Comando-Geral da Policia Militar
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Google Street View (2024)

A “Pracga da Gala” ou “Prag¢a do Comando Geral” referida por Rita se trata da Praca
Aristides Lobo. Ao referir como “Praca da Gala”, eu ja a identifiquei, pois ¢ algo muito
corriqueiro tal denominagdo jocosa na cidade. A referéncia que se faz da-se por ser ponto de
prostitui¢do. Algumas vezes, ja observei homens e mulheres com tragos de uma relacdo que
imbricava e sugeria o ato supramencionado.

Na minha infincia, morei no centro da cidade, e costumava ir com minha mée, Dona
Ivanilda, naquelas lojas comerciais. “Aquela Praga do Comando Geral” marcara minha vida
de crianga, pois era também conhecida por ser um lugar em que fotdégrafos conhecidos como
Vuco-vuco ou Lambe-Lambe, denominagdes imbricadas as fotografias 3x4. Naquele tempo,
década de 70 e 80, as maquinas conhecidas por “Lambe-Lambe”, os profissionais enfiavam a
cabeca em um pano de tecido preto, que ficava por trds da camera fotografica; o cliente se
sentava num banco de madeira, de frente para a maquina. O profissional tinha em seus materiais
pentes e espelhos para seus clientes se ajeitarem para uma boa foto. Nesse tempo, era onde as
pessoas de camada popular retiravam suas fotografias para confec¢do de documentos. As

minhas eram para as carteiras de estudante.
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Imagem 2- Avenida Beurapaire Rohan'

s

Fonte: Google Street View (2024)

Rita faz referéncia a “Cracoldndia do centro”. Nesse espago, eu, sem perceber, entrei
nas ruas estreitas e estacionei meu carro. Um dia em que estava em diligéncia, trabalhando
enquanto oficiala de justiga da cidade de Cabedelo-PB, cidade da regido metropolitana, uma
cidade portuaria, fui nesse dia levar um oficio ao Comando-Geral. Assim, precisava estacionar
para chegar ao destino. E muito complicado achar uma vaga de estacionamento no centro da
cidade, em especial, pela manha naquela adjacéncia, mas achei uma rua em que quase ndo havia
carro, uma rua por tras da Avenida Beaurapaire Rohan, avenida central, adjacente a “Praca do
Comando”.

Nessa rua, tomei um susto, ndo sabia que era a Cracolandia. Assustei-me ao ser abordada
por um usudrio, embora nada me fizera, mas, ao bater no vidro do meu veiculo, na porta do
motorista a me pedir dinheiro. A sua aparéncia me chocara, sua roupa caia do corpo, e ele, numa
atitude de subi-la, sem muita coordenacao motora, puxava o cal¢do para cima. Um corpo
marcado pelas manchas que davam o aspecto de sujo. No cair e subir baixo, era 0 movimento
daquele trapo de roupa naquele corpo marcado pelo crack. Nao tinha dinheiro, mas retirei de
minha bolsa uma barra de cereal e lhe dei, aceitando-a. Ao olhar para os lados, a pior visdo que
tive: uma crianga que aparentava uns doze anos deitada naquele cenario sombrio. Naquele dia,
compreendi o porqué de ter estacionado facilmente naquela rua que segue na imagem abaixo,

a Cracolandia que emerge nas narrativas de Rita.

! Se pronuncia borreperroan, mas as pessoas da cidade mais antiga, a conhece pela B Rohan. A Cracolandia
funciona por tras da avenida, em ruas estreitas ¢ becos que compdem o lugar social.
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Imagem 3- Cracolandia do centro da cidade de Jodio Pessoa-PB
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Fonte: Site MaisPB (2024)

Em busca de imagens da Cracolandia do centro da cidade de Jodo Pessoa-PB, a tnica
imagem que me reportou ao reconhecimento do lugar foi essa acima, encontrada na internet,
oriunda da reportagem sobre a presenga da policia militar no controle social dos corpos, a
biopolitica (Foucault, 2008) — controle da populacdo de uma determinada regido - na
higienizacao social do lugar, o centro da cidade. “O territorio urbano torna-se o campo de
batalha de uma continua guerra espacial, que as vezes irrompe no espetaculo publico de motins
internos, escaramucas rituais com a policia” (Bauman, 2013, p.22). Na reportagem, as
narrativas no “salvar vidas”, no discurso que oculta o ndo dito: retirar do lugar, o feio, o sujo, o

abjeto. Vejamos:

A Policia Militar esta ocupando desde as primeiras horas da manhd de ontem, quarta-
feira (25), uma rua localizada no Bairro do Varadouro, em Jodo Pessoa, identificada
por Cracolandia, disputada por traficantes e viciados em drogas. Segundo o coronel
Carlos Roberto Sena, comandante do 1° Batalhdo, o énibus instalado no local ficard
definitivamente.

No primeiro dia da ‘ocupagdo’ cerca de vinte policiais percorreram toda a
rua, entraram nos estreitos becos e conversaram com os moradores. Revistaram quem
estava na rua, ainda chegaram a apreender cachimbos artesanais usados para fumar
crack e avisaram que a Policia Militar ndo saira mais do local.

Na Rua Duarte Lima, que da acesso a Cracolandia, foram instalados
redutores de velocidade, inclusive, disse o coronel Sena, todos os veiculos que
trafegarem por aquela via que une as ruas Beaurepaire Rohan e a Maciel Pinheiro
serdo revistados, inclusive os ocupantes.

O objetivo da permanéncia de policiais naquela comunidade é reprimir o
trdfico de drogas e, ao mesmo tempo conscientizar os moradores que a presenga é
essencial para a seguranca deles e, principalmente para os pequenos comerciantes
do local.

“Recebemos muitas denuncias de trdafico de droga nessa localidade,
conversei com o comandante geral que apoiou nossa iniciativa e agora vamos ficar
aqui, de forma permanente e com um unico objetivo, salvar vidas”, revelou o coronel
Sena (MaisPB, Cardoso Filho em 26 de outubro de 2017).
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No que tange a presenca da policia na Cracolandia, anunciando o “salvar vidas”, trata-
se da limpeza social do lugar habitado por corpos que sdo observados com abjecao. O vicio na
droga, conforme enunciou Nena, consiste em “problema de saude”. Embora seja uma questao
de saude publica, hd uma omissdo do Estado [grupos elitistas, brancos e androcéntricos] em
estratégias que levem as pessoas a procura de tratamento. Reporto-me a questdo do uso do
crack, sem levantar quaisquer discursos em torno de um conservadorismo moral. O que
presenciei na Cracolandia no dia em que estacionei meu veiculo foi corpos que anunciavam a
miséria humana, deitados em cal¢adas naquela rua estreita que se comunica com os becos por
tras da Avenida B. Hoan, como é conhecida.

Sobre a imagem referida, observemos que o Onibus da policia fica num ponto
estratégico, em uma espécie de panoptico (Foucault, 2015) — lugar estratégico de vigilancia de
corpos nas prisoes — O Onibus exerce nesse espago, uma espécie de delegacia mével, assumindo
a estratégica posicao de ficar estacionado na rua em que vi os usudrios do crack, mas também
defronte a um beco que sdo lugares que funcionam como o fluxo da Cracolandia.

Em uma etnografia de documentos por mim realizada no ano de 2017, cujos resultados
foram discutidos em uma tese de doutoramento pelo Programa de Pos-Graduacdo em
Antropologia por esta institui¢do, observei muitos depoimentos dos policiais que efetivaram
prisdes em flagrante por encontrarem crack nos buracos dos tijolos dos casebres das casas
nesses becos. Essa regido foi central nas prisdes em flagrante da maior parte dos 48 autos por
mim etnografados, cujos depoimentos dos proprios policiais emergem a realidade
socioeconomica da ‘clientela’ do aparelho de policia e de justica, sendo essa: “a miséria que
vivem por 14” (Ferreira, 2023).

“O fato de que determinados corpos e sujeitos sdo removidos — por outros — do espaco
emoldurado da lei, da protecdo e da comocgao supde que ter condigdo de ser reconhecido como
sujeito ndo ¢ uma qualidade universal dos individuos”, aponta Taniele Rui (2021, p. 85). A
autora aponta ainda que “questao do crack” no Brasil esteve intimamente conectado a percepg¢ao
publica sobre a inferioridade/asquerosidade de sujeitos que, com seus corpos, gestos € atos
parecem questionar o processo civilizador (Elias, 1994), adotando outras estéticas, valores e
praticas sobre higiene, pudor e intimidade.

Na ritualistica do consumo do crack, Rita informa que, “na Cracolandia, quem usou
cachimbo, dispensa a lata, porque o cachimbo é mais facil de guardar, e de se livrar, que é
pequenininho que a gente faz, e a lata é muito grande, fica muito exposta”. Nesse dia, faz
comparagdo do crack com drogas sintéticas, “Ndo importa se é no cachimbo, se é na lata, é a

mesma coisa, agora, chic é vocé pegar uma bala que é pura, ai, vou ver a senhora toda se
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desmanchando, vou ver a senhora toda cabeluda”. Acresce ainda que ‘“se a gente tomar um
banho, no lugar dela baixar, ela aumenta, o tal do doce. Caro ndo é o cachimbo nem a pedra,
caro é coca, docinho e bala, entendeu? Para a gente ficar agitado. Essas sdo as drogas do
playboy”.

“A cracolandia pode ser pensada como um espaco marcado pela sociabilidade direta de
pessoas que se identificam com o territorio (uma localidade, mas também um territorio
simbolico e existencial” (Adorno et al, 2013, p. 9). A Cracolandia ¢ um espago porque ¢ um
lugar praticado. “E um lugar a ordem (qualquer que ela seja) segundo a qual os elementos sdo
distribuidos em relagdes de coexisténcia”. Assim, “Hé espago desde que se considere vetores
de direcdo, quantidades de velocidade e a variavel tempo (...) O espago estaria em relacdo ao
lugar da mesma forma que a palavra quando ¢ pronunciada... Em suma, o espago ¢ um lugar
praticado” (De Certeau, 1996, p. 172-173). Sobre o espago habitado por Rita exsurge de sua
memoria isso:

O centro da cidade era movimento, o povo ndo dormia, depois do crack, mudou. A
Rua da Areia era assim - bate nas mdos para dizer que era lotada. Eu morava numa
pousada que tinha mais de 30 quartos, era 24 por 48 horas, hoje em dia, o dono faliu,
porque os meninos comegaram a roubar. Os homens desciam pra Rua da Areia,
enquadravam e roubavam tudo, quem descia com uma mulher pra um programa nas
pousadas, ai, os boys vinham e enquadravam; ai, isso foi matando o Centro, onde o
crack chega deixa destruicdo. Antigamente, as lojas fechavam de seis horas da noite,
hoje, vocé vai de quatro horas o Centro ta deserto. Hoje vocé vai para a Rua da Areia,
¢é dois, trés cabarés abertos, antigamente, era mais de trinta, vocé num via nem o chdo
da Rua da Areia de tdo cheia.

O perfil dos homens que frequentam esses cabarés na Rua da Areia, eram “muitos pais
de familia; os velhos que fazem empréstimos e vdo pra la; trabalhadores de firma quando
recebiam dinheiro”. Entdo, “Quando os velhos saiam das pousadas, as comadres (mulheres de
programa) davam a fita e diziam que tinham muito dinheiro”, por conseguinte, “os meninos ja
enquadravam e tomavam tudo”. Nesse lugar, “Hoje em dia, o Centro da cidade ta morto.
Morreu! Ninguém vai mais pra Rua da Areia”.

A linguagem de Rita ¢ bem peculiar, ao falar de “os meninos ja enquadravam” faz
referéncia a assalto, trabalho ilicito que pode ser declinado por “mola”, mas como ja pontuei;
“mola” assume a amplitude do significado do trabalho em geral, ilicito ou licito, mas também,
com o passar do tempo no campo, observei que também concerne ao produto da “mola”, como

aquilo que se angaria do crime.
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1.8.2 Medo do crack: “pedindo uma sentenga para ficar” na cadeia

O crack aparece como uma categoria em campo, pois € algo que marca a trajetoria de
vida de Rita, suas lembrangas do passado, mas também delineia seu presente, no sentido de que
o crack foi o mote de seu ingresso na prisdo, mas também os desgastes das relagdes familiares,

em especial, da supressao da maternidade de suas filhas.

Eu fiquei cinco anos presa, mas fiquei porque eu pedi a juiza, eu tinha onze entradas
la dentro, eu passava trés meses na rua, seis meses ld, ai, depois, ia para rua; ai, eu
traquinava na rua; ai, ia pra la; ai como era pequenos furtos, 155, sem a gravidade,
sem ameacga a vitima e nada, era so em loja, descuido, entendeu? Sem usar arma
nenhuma, sem fazer vitima nenhuma, a vitima era a loja, ndo era as pessoas, entdo,
esse era meu crime, e como o meu crime era brando, leve ndo tem sentenca alta,
porque era 155. Entdo, ela me dava quatro meses de castigo, me botava pra rua, mas
teve um dia que ndo aguentei mais, pedi a ela para me dar uma sentenca que fosse
para eu ficar, se ela me soltar, ia voltar pro crack. Eu era dependente quimica, passei
15 anos aqui no Centro usando essa droga (Rita, 2024).

Sobre a sentenca e a fuga do crack, Rita revela isso: “Eu pedi uma sentenga de seis
anos, para eu me curar. Eu pensei de onze entradas, ela ia me dar muitos anos, mas ela ndo
me deu, mas ela me deu so seis anos, passei cinco, porque eu quis ficar com ela [Nena] la
dentro”. As “onze entradas” de Rita se referem a soma de processos criminais a cada prisao
em flagrante que a mesma era pega, furtando nas lojas comercias no Centro da cidade. A partir
da primeira prisdo, em um espago de tempo nao superior a cinco anos, ¢ o que o ordenamento
juridico trata de reincidéncia, conforme o Cdodigo de Processo Penal (Brasil, 1941).

Ainda sobre sua permanéncia na prisao como fuga do vicio, Rita revela que “7odo més
a juiza ia la, porque quem td nos direitos,; ela manda o alvara e bota pra rua. Todo més ela
dizia, Rita quer ir para casa hoje? Ndo, doutora, eu ainda ndo tou recuperada, ndo. Mas era
mais por causa dela, de Nena”, sobre essa relagdo de amor entre Rita e Nena, discorrerei em
capitulo adiante.

Segundo Rita, “Quem tem uma sentenga de seis anos, ndo passa cinco anos, passa um
e meio mais ou menos, e se vocé estudar ou trabalhar, passa um ano, mas quando ela dizia,
Rita vocé quer ir embora hoje? Ndo, doutora, tenho medo de ter recaida”.

O passado que se faz presente marca as relacdes de Rita, pois o crack delineou uma
auséncia inexoravel em sua familia, pois Rita vivia no Centro desta cidade, na chamada
Cracolandia, tempo que durou 15 anos, e, as vezes, que nao se encontrava era pela razao de
estar presa no Maria Julia Maranhao pelas praticas delitivas envoltas ao furto em lojas para que

angariasse recurso para a manutengdo de seu vicio.
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Sobre essa auséncia apontada, Rita narra sua historia de vida, diz: “Quem criou minhas
filhas quando eu entrei nessa droga forte, que é a pedra, foi minha mae. Elas tinham oito anos,
a do meio com quatro, e a mais nova com trés; tudo a escadinha”. Ainda sobre as lembrancas

emergidas na seguinte fala:

Eu ndo ia em casa. Eu tive trés filhos criados pela minha mde, gracas a Deus!
As meninas minhas sdo formadas; uma outra, ndo, mas vai voltar porque ela
faz engenharia da computag¢do na Estdcio por causa da filha que teve agora.
Foram criadas pela minha mde, hoje, todo mérito de minhas filhas, ndo sdo
meus, sdo da minha mde, que eu pedi para ela criar e tirar perto de mim porque
eu tava tomando uma droga muito pesada e eu ndo tinha mais psicologico pra
elas. E, se eu tivesse arrastado as minhas filhas comigo, hoje, elas ndo seriam
o que sdo hoje. Eu ndo abandonei elas, eu protegi elas de uma vida desgragada
que eu estava vivendo, que se eu tivesse arrastado elas trés, ou elas tava la
[prisdo] presa mais eu ou elas tava no crime porque eu s6 andava com pessoas
que faziam crime. Entendeu? Fu tive que blindar minhas trés meninas, tanto
que eu passei 15 anos no centro sem ir em casa. A minha mde mora no
Valentina, passei 15 natal, 15 ano novo, 15 aniversario de minhas filhas.
Quando eu dizia, hoje, eu vou pra casa o diabo atentava batendo na porta da
pousada onde eu morava, um parceiro meu com dinheiro, no dia em que eu
escolhi de ir pra casa, ele mandava so a fartura: “Bora, Rita, me ajuda pelo
amor de Deus, eu ndo posso sair, porque eu fiz uma fita [crime] ai, a policia
ta me procurando. Ai, ja esqueci a familia, por isso que foi quinze anos” (Rita,
2024).

Em um estudo etnografico com usudrios de crack na cidade de Sao Paulo, “As mulheres
enfatizavam mais a existéncia de sucessivos fracassos, perdas de lagos, relacionamentos,
contaminagdes por HIV/Aids, separacdo da familia, dos filhos” (Adorno et al, p. 8). Rita,
embora a separagdo de suas filhas motivada pelo vicio no submundo do crack, “porque sé
andava com bandido”, tem muita a satisfa¢do de que elas deram certo na vida, tendo em vista a
boa criagdo que sua mae concedera as criangas. Nos relatos, Rita sente a honra de ter decidido

por “blindar as filhas”, segue:

Ai, quando eu entrei na droga forte, eu pedi a minha mde,; eu ndo tinha condigoes
psicoldgicas, e nem minha casa tinha mais condi¢oes de minhas filhas ficar, eu morava
numa casa alugada e meus amigos quando metiam a mola, iam la por casa, dividir,
cortar, as drogas e eu ndo queria criar minhas filhas nesse ambiente; eu queria proteger
elas, pelo menos, elas.

Para ndo se envolver com bandido, eu ja vi, mde la dentro [prisdo], crianca que ia
visitar e hoje ta la, mde e filho. Se eu ndo tivesse feito isso com minhas filhas, elas iam
ta la dentro mais eu porque criangas iam visitar a mde, porque foi para a desgraga e
arrastou até os filhos. Eu blindei minhas filhas, passei 15 anos no Centro, na
Cracoldndia, ninguém sabia que eu era mae. Eu andava por tudo que era canto, na
Rua da Areia, Pavilhdo, Mercado Central, todo esse Centro eu andava a madrugada ,
ptodinha, passava quatro a cinco dias sem dormir.

Meus amigos iam pra minha casa, pra dividir as ideias e guardar as molas. Ai, num ia
criar minhas filhas num ambiente desse, porque o tal do bandido tem uma ldabia e é
bonito. Se eu criar minhas filhas no meio desses porras, daqui a pouco, tdo na porta de
presidios visitando marido porque eu so andava com bandido. Se eu num tivesse feito
isso, tava com quatro filhos na porta de presidio. Eu blindei minhas filhas!
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A maternidade para Rita de dlbum com fotos vazias durante quinze anos, quica ainda
tenham paginas esvaziadas pelo crack e pela prisao pelo vicio, as praticas delitivas para sua
manutengdo. Em conversa com Nena, comadre de Rita — assim se denomina quando ¢ a
companheira no sentido de esposa. Ela, na cozinha, me diz sobre um episddio que diz respeito
a relacdo de Rita e as filhas, narra que estava solta e Rita estava aprisionada, assim, passou a
pedir a uma das filhas de Rita recursos para levar alimentagdo, o jumbo (Godoi, 2015), as
dadivas (Ferreira, 2018; Ferreira, 2020) e material de higiene para a mesma. Faz essas
revelagdes: “Eu disse para a filha dela: vocé que é uma médica sabe que o usudrio quimico é
uma doenga. Sua burra! Ndo se preocupe, eu peco a qualquer pessoa, mas, na sua porta, eu
ndo bato mais, ndo. Estava pedindo alimentagdo e material de higiene pessoal”.

Nesse dia, ao falar sobre nao falar com as filhas de Rita, eu me recordei que a mesma
havia dito que as filhas gostavam muito de Nena. Nesse momento, interpelei sobre o que Rita
havia me dito. Entdo, me diz isso: “ndo era por mim. Eu era um cano de escape!”. Pergunto
o que seria um cano de escape, responde. “eu resolvi o problema delas: tirei a mde da droga.
Eu fiz o que elas ndo tiveram coragem, porque o abandono da familia é muito pesado”.

Ainda sobre a blindagem das filhas que Rita fez para que as mesmas ndo ingressassem
nesse mundo da criminalidade em que Rita estava submersa, de maneira enfatica, enuncia isso:
“Eu blindei minhas filhas de mim!” - Na fala dé4 a possibilidade de sair do vicio, pois “Para
vocé sair dai, vocé tem que se agarrar com Deus, porque so sai dali dentro do caixdo. Eu conto
as meninas das antigas no dedo: Lolo, eu e Maira, e Bob e Maria da Faca. E dificil sair dali!”

Na Cracolandia e no mundo do crime, “Ninguém sabe que eu tenho trés meninas, eu
blindei minha familia, se eu ndo tivesse feito isso, elas ndo tinham o que tem: uma é biomédica,
um é elétrico, outra faz engenharia de computag¢do na Estacio, mas ela teve crianga, ta de
licenga-maternidade, mas vai volta”. Nesse instante, pega o celular, abre o aplicativo do
Wathsapp e me mostra falando isso: “E essa aqui, olha!” - mostra-me a foto de perfil da filha
no celular — por essa imagem percebi que tem os cabelos longos negros igual aos seus.

A avo materna que ‘“teve todo o mérito” em ter criado as netas, e, hoje, elas serem
formadas nos cursos mencionados, conforme o reconhecimento de Rita. A sua mae falecera
quando estava aprisionada “la dentro”. Sobre estar presa quando a sua mae morrera, diz que
“deu muito desgosto porque, quando chegou em casa, a mde ndo tava”. Rita finaliza a fala
com a lembranca: “o sonho dela era me ver curada”. A mae de Rita que era uma mulher
evangélica, “tinha os joelhos com cicatrizes de tanto orar”. Nos momentos de oragdes,

“colocava aqueles, relogios antigos para despertar de duas horas da manhd, passava horas
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com os joelhos e testa no chdo, para nem o diabo escutar. A melhor oragdo é a mental, porque
nem o diabo escuta, foi essas oragoes que salvou a minha vida”, acredita.

No que tange a “(...) todo mérito de minhas filhas, ndo sdo meus, sdo da minha made,
que eu pedi para ela criar (...)”, “(...)emerge a importancia social, econdmica e afetiva dessas
avOs maternas para as criangas, pois sem elas, as criangas circulariam alhures (Ferreira, 2023,
p.131). Sobre circulagdo dessas criangas ligadas aos pais presos, em especial, as maes presas, a
ndo se observaram andangas, pois, sao infimas, uma vez que, segundo os dados etnograficos,
estar com a vo materna ¢ estar em uma maternidade compartilhada porque “mae e vo se
confundem (Ferreira, 2020, p. 51). Assim, “(...) pode-se dizer que a regulacdo da maternidade
ndo termina ou comega em determinada geracdo ou recorte temporal. Ela atravessa geragoes,
também em um continuo, em que filhos e netos funcionam como os pivos dessas relagdes de
cuidado que se estendem e se confundem”, aponta a antropologa e professora da Universidade
de Brasilia, Rosa Carneiro Giatti (2020). Por fim, “as avés maternas t€ém grande participagao
na vida das criangas, constituindo a rede de apoio de suas filhas, as maes presididrias” (Ferreira
e Pires, 2021, p. 368). No caso, em especial, de Rita que imergiu na prisdo pelo crack, assim,

envolta em uma prisao dupla.

1.8.3 Ingressando nas drogas

“Foi curticgdo com amigos, antigamente,
chamava festinha americana, eu tinha 18, 17
anos. Eu comecei com dlcool, passei para a
maconha, ai, passei para a droga quimica: o
po, a pedra, entendeu?”’

Rita continua a narrar fazendo revelagdes a respeito das consequéncias de ter sido uma
usudria de drogas, consequéncia para além de seu aprisionamento no Maria Julia Maranhao,
pois faz tais observacgdes: “Ai, vocé desbaratina; vocé esquece de amar a familia; vocé esquece
de amar a si proprio,; vocé vira um escravo dela. Eu fui escrava do crack 15 anos nesse centro
da cidade”. O mote do crime emerge das narrativas de Rita, pois o vicio que a aprisiona lanca-
a nos paredoes do carcere. Assim, “os furtos eram para manter meu vicio porque eu usava todo
dia, eu furtava em todas as lojas que eu pudesse entrar”.

Pergunto a Rita se o seu corpo anunciava ser uma usuaria de crack as pessoas das lojas
em que praticava seus delitos. Em seguida, responde-me isso: “mas ndo dava para ser

discriminada porque eu entrava becada [elegante]. Eu entrava como uma cliente, entendeu?”.
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Ela conta seu modus operandi para suas praticas furtivas, diz: “Quando eu ia, eu ndo ia
drogada. Primeiro, eu metia a mola na cara, sem usar nada. Ai, depois que eu conseguia o
dinheiro, que eu fumasse, poderia me dar dez mil que eu nao saia de dentro daquela pousada,
porque a viagem era que a policia ia me pegar na rua ou a minha familia ia me ver”.

Em dialogo, fiz a Rita a pergunta sobre se recebera ajuda do Estado. Assim, sua resposta
reverbera a total auséncia de ajuda, a omissdo de um o6rgao publico revela-se em sua resposta

de quem lhe efetivou auxilio:

Tem sim, grupos evangélicos que vao dar comida a gente de noite no centro da cidade;
tem clinica no Conde, mas a gente tem que ter for¢a de vontade. Eu ndo queria! Eles
chamavam para quem quiser ir para essa clinica, eles vinham de microénibus, mas
dois ou trés iam. A Igreja Cidade Viva tem esse projeto la no Conde, de graga, mas
ndo adianta ir sem ter vontade, se for para agradar mde e filho, vocé tem recaida
quando sair de la.

Ao escutar seus relatos, em especial, “se for para agradar mae e filho, vocé tem recaida
quando sair de ld”, nesse instante da narrativa, recordei-me da atual Lei de n°® 13.840 publicada
em 5 de Junho de 2019, proposta pelo senador do partido politico, PODEMOS, o senador
Styvenson Valentim, lei essa sancionada pelo atual presidente da republica da época, Jair
Messias Bolsonaro, um governo marcado por desmantelamentos de projetos sociais. Sobre a

internagdo involuntaria, melhor denominada, compulsdria, a lei traz o seguinte:

Art. 23. O tratamento do usudrio ou dependente de drogas deverd ser ordenado em
uma rede de atencdo a saude, com prioridade para as modalidades de tratamento
ambulatorial, incluindo excepcionalmente formas de internacdo em unidades de
saude e hospitais gerais nos termos de normas dispostas pela Unido e articuladas
com os servigos de assisténcia social e em etapas que permitam.

Il - internacgdo involuntdria: aquela que se da, sem o consentimento do
dependente, a pedido de familiar ou do responsdvel legal ou, na absoluta falta deste,
de servidor publico da drea de saude, da assisténcia social ou dos orgdos publicos
integrantes do Sisnad, com excecdo de servidores da darea de seguranca publica, que
constate a existéncia de motivos que justifiquem a medida. (grifo meu)

$ 5° A internagdo involuntaria:

I - deve ser realizada apds a formalizagdo da decisdo por médico
responsavel;

II - serd indicada depois da avaliacdo sobre o tipo de droga utilizada, o
padrdo de uso e na hipotese comprovada da impossibilidade de utilizagcdo de outras
alternativas terapéuticas previstas na rede de atengdo a saude;

Il - perdurara apenas pelo tempo necessario a desintoxica¢do, no prazo
madximo de 90 (noventa) dias, tendo seu término determinado pelo médico
responsavel;

1V - a familia ou o representante legal poderd, a qualquer tempo, requerer
ao médico a interrup¢do do tratamento (Brasil, 2019).

Ora, a internacdo compulsoria positivada na lei referida vai de encontro a experiéncia
do vivido de Rita. Se para Foucault (2014) para se compreender a prisdo € necessario ouvir o
preso; para se compreender o fendomeno da cura da droga € necessario ouvir o usuario. Observo

na internagdo involuntaria, um controle social dos corpos, a for¢a do Estado, elite branca, rica
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e masculina, e a medicina a servi¢o do poder, assim, bem delineada no saber a servigo de poder
tao bem explanado no pensamento foucaultiano.

Em um estudo etnografico realizado entre maio de 2011 e junho de 2012 na regido em
que funcionava a antiga rodoviaria de Sdo Paulo, um baixo meretricio daquela regido, uma
espécie de Cracolandia como a apontada por Rita em relagdo a Cracolandia do Centro de Jodo
Pessoa-PB, “os resultados de campo mostram que estamos lidando com questdes muito mais
complexas como acusagao, exclusao e encarceramento de uma parte da populagdo de cidadaos”,
pois os autores consideram que “a opressdo de uma parcela significativa de jovens e adultos
jovens brasileiros que passam a ser destituidos de direitos e pensados como seres que devam
ser retirados da visibilidade das ruas e trancados em institui¢des” (Adorno et al, 2013, p. 5).

Para os autores,

O uso de um produto como o crack, se insere como alternativa contemporanea do
mercado das drogas de grande adaptabilidade a um mercado com
vendedores/consumidores pulverizados e com potencial de redugdo de custo final em
fungdo de sua expansdo em escala. Além disso, ele possibilita alternativa de riscos mais
reduzidos em relagdo a droga injetavel vem responder a uma logica de tornar visiveis
como consumidores uma parcela da populacdo segregada e marginalizada
institucionalmente, seja por seu pertencimento aos circuitos de transito e moradia nas
ruas; seja pela sua condigdo de trabalhar nas franjas entre os legalismos ¢ os ilegalismos
urbanos, e assim tornar-se também usuaria do sistema prisional (Adorno et al, 2013, p.
).

Entre os ilegalismos apontados acima, Rita tinha “onze entradas la dentro, (...) passava

’

trés meses na rua, seis meses la”. A histéria de vida de Rita em relagdo a prisdo estd

iminentemente imbricada ao vicio do crack, assim, Rita se encontrou imersa em uma dupla

prisao.

1.8.4 “basta uma vez”’: No caminho do crack

Rita disse que faz tempo que ndo usa o crack. Diz que ‘“fem que evitar, evitar as
companhias que vocé andava, evitar o ambiente que vocé frequentava, evitar o dlcool”. Rita

descreve como se inicia o vicio a partir de sua experiéncia do vivido. Nesse trajeto,

Vocé comega com a cerveja, uma, dois, trés, quatro, ai, quando vocé ta embriagada,
vocé ja quer fumar, ai, vocé ja volta pra fumar pedra. O dlcool é um caminho a outro
tipo de droga. Entdo, o dlcool é meu pior inimigo. Se eu beber, eu tenho recaida, eu
sei disso, por isso que evito dlcool. Vocé tem que evitar, ndo existe eu vou tomar so
essa cerveja, vou fumar so essa pedra, depois que vocé tomou a primeira cerveja, se
vocé tiver mil reais no bolso, vocé gasta de cachaga, ai, a cachaga vai puxar aquela
outra droga que vocé usava.

Eu dormia pensando na droga. Comegando assim, festinha, uma cervejinha, fumando,
depois, uma pedra; foi em festinha de amiga, adolescente, eu tinha 14 anos pra 15
quando comecei a pegar maconha; foi nas festinhas americanas, essas que as
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mulheres levam a comida e os homens a bebida, que eu peguei em bomba, aquela
Jjuventude, rebelde.

Na passagem acima Rita diz que “evita o dlcool ’; ainda considera que, “para sair das
drogas, é preciso for¢ca de vontade; se a pessoa se internar para agradar a mde, volta, e a
recaida é peial Assim, se a pessoa fumava 10 cigarros por dia; ele fuma, 25”. Nesse caso, “o
que precisa é de for¢a de vontade!” Sobre a motivagdo que foi relevante para a sua saida do

crack, revela isso:

quando minha filha foi pro presidio para me mostrar o exame do ENEM; que ela
passou em oitavo lugar pra ser biomédica, eu botei meu joelho no chdo da cadeia e
disse: Deus, nunca mais eu boto essa droga na minha boca, pra eu num envergonhar
a minha filha, porque ela me deu o maior presente do mundo, ela tinha tudo pra ser,
pra viver no mundo do crime, so que quando eu entrei no crack, eu avisei a minha
mde: eu ndo tenho condigoes psicologicas de criar as minha filhas. Ai, minha mde
disse: “‘que satands vocé ta usando, Rita?” Ela sabia que eu fumava maconha. Eu
respondi. mde, é pior que a maconha cinquenta mil vezes. Ai, ela foi com meu irmdo,
pegou as coisas das minhas filhas tudinho porque eu ja tava fazendo parceria com os
meninos, eu ia fazer fita.

Para se viciar, “basta uma pedra”, conclui. O 4lcool consiste em uma ameaga ao retorno
no uso da droga. Nesse cenario de receio de retornar ao vicio, Rita diz que mudar de ambiente,
ndo andar nos antigos lugares, ainda a “amizade” que vem sendo apontada como o mote
principal do ingresso dessas pessoas em liberdade condicional no crime. Como disse Nena,
sobre a sua participagdo em uma palestra na secretaria: “que ndo queria ter ido, mas precisava
dizer um desaforo a uma apenada, entdo, acabara gostando de ter ido, pois aprendeu muito,

em especial, que “tem que mudar de ambiente, também de rever esses amigos”.

As lembrancas de Rita sobre as suas experiéncias que afetaram negativamente fazem
compreender que “o dlcool é seu maior inimigo”. Nesse passado que se faz presente na
memoria, ha uma percepgao de fatores que propiciaram uma vida ardua imersa na prisao dupla:
o crack e o carcere. A experiéncia do vivido a conduz a percepcao das causas inerentes ao
ingresso no vicio e na prisao, causas que se imbricam com consequéncias. Assim, consideramos

que

A verdade € que, se uma percepgdo evoca uma lembranca, € para que as circunstancias
que precederam e acompanharam a situagdo passada e¢ seguiram-se a ela lancem
alguma luz sobre a situacdo atual e mostrem como sair dela. [...] em suma, o que
importa saber para compreender o presente e antecipar o porvir (Bergson, 2009, p. 81)

Na percepgao de Rita sobre o que The produz o bem ou o mal, uma vez que teme o crack,
por conseguinte, a prisdo. Receio esse que ainda traz medo de ter uma crise de ansiedade dada
a abstinéncia, percebido em campo pela necessidade de ter em seus bolsos dois comprimidos

de Rivotril. Ora, se como uma forma de conter esses efeitos, “a médica passou um comprimido
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de manha; outro, a noite”, assim, ter em seus bolsos da cal¢a jeans dois comprimidos, remete
ao receio, a precaucao. Nessa conjuntura de lembrangas dos desdobramentos da auséncia do
crack; memoria que faz Rita ser uma mulher que tem precaugdo por ter medo; assim, “(...) a
percep¢do evoca uma lembranga (...) 0 que importa saber para compreender o presente e

antecipar o porvir” (Bergson, 2009, p.81).

1.8.5 Mulher: as lembrangas de uma Cracolandia

Ainda traz histérias de mulheres que se envolvem no crack de maneira indireta, pois a
cracolandia produz uma rede de relagdes para além dos atores sociais usuarios, pois ha quem
vende, ha presenca de agentes do Estado, ha pessoas ligadas a religido, pesquisadores dentre
todas as sociabilidades que movimentam a dindmica de um territério. Assim, observamos nesse

aspecto seguinte:

Eu ja tive exemplos de amigos que usavam, quando acabavam o dinheiro, quando o
dinheiro acabava comeg¢ava a comprar fiado, pd... pd...,; os boy quando ia cobrar, eles
deixavam as esposas no poder dos meninos que vendiam e iam atras do dinheiro, como
uma garantia, se eu ndo voltar, a esposa tava empenhada, como garantia do dinheiro.
Nesse instante em que narra, Nena entra na conversa, diz: é um triste! Eu deixava ele
se lascar! A mulher oprimida dentro de uma casa com mais de dez homens, até o marido
chegar com dinheiro. Ele podia chegar com dois ou trés dias, mas so saia quando o
marido chegasse. De tal dia e de tal hora vocé ndo chegar, a gente vai cobrar dela,
entendeu? (Rita e Nena, 2024).

No que concerne a “a esposa tava empenhada como garantia do dinheiro”, tal pratica,
as vezes, ¢ observada nos presidios masculinos, em que “maes e mulheres” pagam dividas com
relagdes sexuais, conforme relato de um policial penal, Clistenes Adamilton.

Sobre ser mulher na Cracolandia Rita diz isso: “Se vocé for mole, vocé vira uma escrava
do traficante, para vender, pra encaixar, vira uma escrava pra tudo”. Aponta ainda que “Ele

sabe que a gente vai fumar aquela ideia, ai, bota na mdo de nos, porque ele sabe que a gente

vai vender, porque se a gente ndo meter a mola (trabalho), a gente vai pagar com a vida™.

Sobre encaixar a droga, observo que é algo comum as praticas na prisdo, pois, na
etnografia que realizei no Maria Jilia Maranhdo, apontei que “as mulheres que carregam
consigo as drogas, elas se entendem por “encaixadeiras”, sobretudo, por carregarem a droga
dentro de sua genitalia” (Ferreira, 2020, p. 34). Surgem da memoria de Rita historias de

mulheres naquele espaco social, a cracolandia, episddios eivados de violéncia, assim:

Tem abuso sexual, existe, bicho que chega assim, ja perdi amigas minhas que
foi estrupada dentro de pousada, estrangulada, entendeu? Porque ali elas
vendida. Os meninos diziam: bora eu tou com dinheiro, vou comprar, ai,
comprava as drogas das meninas, ficavam depois na abstinéncia, estupravam,
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matavam e circulavam o resto das mercadorias. Perdi uma amiga minha que
ela foi estuprada, esquartejada, amarrada num lencol, botada num carro de
mao e jogada no lixo do Mercado Central, porque ela ndo quis comprar a
pedra onde ela fez o programa, ela foi comprar a pedra noutro lugar. Ai,
disseram souberam, ai, quando ela desceu, os meninos mataram,
esquartejaram e jogaram pro lado onde ela comprou a pedra.

Sobre as experiéncias vivenciadas, Rita recorda que “estava sentada, ai, veio uma
mulher com um pau de quatro quinas”. Nesse dia, Rita se defendeu — faz gesto com a mao
direita sobre o rosto, aquele que na pericia se chama reflexo de defesa - Rita me mostra onde o
pau batera em seu corpo, pois, nesse reflexo que fez para se proteger, o pau pegou em seu pulso
- lugar em que tem uma cicatriz profunda. Passa a narrar e, com seu corpo magro e esguio, faz
gestos com as pernas de como se defendeu: “Eu dei-lhe assim; ela caiu e soltou o pau; eu dei-
lhe umas palmadas nela. Era pra eu morrer, era pra eu morrer; ela levantando tese que eu
tinha roubado mercadoria”. Rita disse que ia morrer porque roubar mercadoria — droga — é uma
maneira de ser morta pelos traficantes do lugar. Em sua defesa, sai e procura o chefe que
comanda “a mola” do lugar. Diz isso: “Ai, fui provar a minha inocéncia pra eu ndo morrer; fui
procurar o gerente da boca. Eu disse: se fulano viu eu mexendo na mercadoria, por que nao
foi chamar o senhor? Ai, ele disse: “tem sentido”. Olha, roubar mercadoria e caboeta ndo se
cria em canto nenhum, ndo. E a morte é cruel”, aponta Rita.

Na cidade, “viver nas ruas consumindo crack implica estar sujeito a abusos, violagdes
e violéncias de muitos tipos (arquitetonicas, simbolicas, fisicas e politicas), perpetradas por
atores variados (citadinos, traficantes de drogas, policiais, agentes de politicas publicas, etc.),

aponta a etndgrafa, Rui Taniele (2021, p. 85 -107).

1.8.6 Criancas na Cracolandia

Direciono a Rita uma pergunta sobre a presenga de crianga na Cracolandia do centro da
cidade, afirmando a existéncia, pois “Tem menino de 12 anos; tem menino que nasceu na rua”.
Rita narra uma historia de uma mulher que conheceu naquele lugar em que costumava usar

drogas. Emerge de suas narrativas:

tenho uma amiga que o apelido é India, toda vez que engravida, deixa as criancas no
hospital. A ultimo filho que teve, quando ela fugiu da maternidade Frei Damido, eu
vi India cheia de sangue, eu disse: India, e o bebé? Ji era o quarto menino que ela
deixava na maternidade, teve uma mulher que ajudou dando roupa porque essa
mulher queria adotar uma crianga. Ai, quando essa mulher foi procurar, ela ja estava
com a bolsa do bebé.

Tem umas que da aos bichos que vende a droga, quando uns seguram é porque quer
criar a crianga. Tem traficante que cria filho de quem é viciado no crack, troca. E ele
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sabe se ndo segurar, abandona mesmo. Agora, teve dois filhos da India que a mde do
pai das criangas foi buscar.

Ainda sobre os filhos de usudrias da Cracolandia, Rita traz as experiéncias que
presenciou no tocante a distribuicao dessas criancas, diz que “Tem uns que da os filhos, tém
uns que vende”. Na narrativa da ritualistica que envolve as criangas, Rita simula as conversas
que escutou nos espacos atravessados pelo crack, assim: “Ai, Oh mulher ja que tu num vai criar,
entdo, me dé. Troca, troca. Teve uma que ja tava na quarta filha, e deixava na Frei Damido
(maternidade)”, acrescenta.

Rita, para mostrar a potencialidade do vicio que o crack promove, traz a informagao de
que “ja viu pai de familia fazer programa com uma mulher e ter curiosidade e fumar uma
pedra’. Assim, para fins de vislumbrar a potencialidade do crack, conclui: “basta uma vez!”.
Ainda recorda de um servidor publico de status, um policial federal, na Cracolandia do Centro
da cidade, ao aludir o seguinte: “Eu vi PF noiado, eu fumava mais ele. Ele tinha uma parandia:
tinha medo de fumar so. Ele gastava em uma semana R$ 10.000,00, R$ 15.000,00”. A percepcao
que tive sobre a “parandia” do “PF” era que fumar acompanhado por Rita lhe daria uma
sensacao de seguranga, pois Rita ¢ uma conhecedora da localidade, certamente, querida, pois
Rita tem tracos carismaticos que carrega consigo, aspecto que observo em nosso contato € na

maneira como ¢ percebida na SEAP.

1.8.7 “A lombra”

Segundo Rita, o crack promove varios tipos de alucinagdo, “cada um que tem a sua’.
Dentre as alucinagdes seguintes apontadas: “tem gente que vé bicho, que escuta a voz do pai,
da mae; que vé gente andando no telhado”. Assim, “tem varias lombras, cada um tinha a sua.
A minha era de ndo sair do quarto porque eu tinha medo, por isso que eu s6 usava quando eu

arrumava dinheiro pra me internar”. Sobre o internamento a que faz alusdo, explica isso:

internar, digo assim, ficar varios dias fumando sem precisar sair, porque depois que eu
fumava eu ndo conseguia fazer mais nada; se eu precisasse de alguma coisa, eu
mandava comprar pra mim; eu achava se eu saisse daquele ambiente, minha mde ia
me vé, a minha familia ia me vé, ia me arrastar. Ai, eu ndo saia daquele ambiente, 56
depois que a lombra passava. Depois que eu comprava e acabava, ai, eu relaxava, ai,
eu saia.

A “lombra” de Rita era acreditar que sua familia estava no quarto da pousada daquela
regido do Centro, lugar onde a mesma costuma “se internar”’. Rita, comumente, ouvia a voz de

sua mae, chamando-a, também tinha “a lombra” de que a policia estava lhe perseguindo.
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A alucinagdo de uma pessoa que usa crack é sempre a sensagdo do medo, entendeu?
Tem gente que tem lombra que escuta voz. Tem gente que quando ia pra pousada
sozinha, escutava a voz de mulher, escutava a voz dos homens sem ter nada, entendeu?
Via bicho onde ndo tinha (nesse momento, simula pegar inexistente no piso),; ficava
catando no chdo o que nao perdeu, ficava destelhando a casa pensando que tinha
alguma coisa em cima, esse é o delirio do crack, vocé usando de dois a trés dias sem
dormir, entendeu? Eu ja tive um delirio e também um apagdo, o delirio foi quatro dias
sem dormir e pra, pra. Ld, no beco onde fumava, existia um barracdo onde um homem
fazia sorvete, a gente chamava ele de sorveteiro. Ai, ele chegava cedo de cinco da
manhd, eu tava louca, alucinada, daquele modelo, eu alucinei que ele era um matador,
ai, eu comecei a pular o muro. Ai, ele mesmo chamou os meninos pra avisar: “olha,
Rita surtou quando me viu, ele achou que eu ia no mato fino pra matar ela”. Ai, os
caras disse: “Po, meu irmdo, é porque ela ta quatro dias pernoitada”. Ele falou que foi
de repente, ela tava na minha calgada, tu sabe que eu num ligo, né? Quando eu cheguei
com o carvo, ela ja ia pulando. Ai, o pessoal veio me buscar, os boy levou minha cumadi
(companheira), ndo era Nena, ndo. Eu disse pros meninos, vocés me garantem seu eu
sair? Eles disseram: garanto! — ao falar, Marcos interrompe dizendo isso: Ja aconteceu
comigo, mas_foi com cocaina.

Fui pra pousada Santa Rosa, tive outras alucinagdes: escutei a voz da minha mde
todinha, dizendo: “eu quero ela, eu quero ela”. Minha made nunca foi nessa pousada,
mas eu estava escutando a voz dela. Ai, eu fui pra ver, ai, foi quando ela me deu um
Rivotril pra eu tomar.

Em campo, “(...) escrevemos com sensagdes (...) € escrevemos sensagoes” (Deleuze &
Guatarri, 2012, p. 196). Ao narrar a passagem seguinte: “escutei a voz da minha mde todinha,
dizendo: “eu quero ela, eu quero ela””, a sensagdo que tive que, nesse instante, seu
inconsciente pedia ajuda, um socorro a alguém que se constrdi socialmente como muito
especial, a mae. Por fim, “a lombra da pedra sdo segundos, segundos, ai, vocé ja quer mais,
uns dez segundos; ai, vocé quer de novo”, enfatiza. E para ter “lombras” € preciso “mercadoria
boa; tem umas que, quando eles vao fazer, ndo acertam o ponto, ai, ndo lombra, ai, a gente
ndo compra, é boa quando lombra”.

Nesse dia, que me narra suas “lombras”’, retira dois pequenos comprimidos do bolso, e
me explica: Doutora, esses comprimidos fazem parte de meu tratamento; a psiquiatra me disse
que ¢ para eu tomar um de manha; outro, a noite. Os comprimidos se tratavam do Rivotril. A
impressao que me dera foi de que andava no bolso, pois temia alguma crise proveniente da
abstinéncia, pois os trazia para o trabalho na secretaria.

O vicio consiste em uma “questdo de saude” como compreende Nena. “Nds podemos
nos drogar repetindo situacdes, ndo necessariamente pela introducdo de uma substancia
quimica, mas por meio de rituais” (Guatarri, 1985). Sobre as drogas, “ndo podemos
verdadeiramente delimitar quais sdo as atitudes sociais que dizem respeito a droga se nao
pudermos nos situar nesse imenso empreendimento de normalizacdo, de repeti¢do, de
programacao dos individuos”, aponta Guatarri (1985). Para fins de conhecimento, “as drogas
vao desde a heroina até os lipideos, o agucar” (Guatarri, 1985), sexo, pornografias, os ritos de

compras em demasia no mercado, nos shoppings. Para o autor, o vicio ¢ tudo que se repete.
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Obviamente, a depender do contexto e do tipo de droga, as consequéncias assumem algumas
especificidades.

“A quimica” que faz essa “tese forte” como pontuada por Nena, refere-se ao consumo e
a repeticdo do crack, portanto, ao vicio. “Da cervejinha, ao crack”; “da Cracolandia a prisdo”,
essas sdo as memorias evocadas por Rita e por sua companheira, Nena. Da memoria, a
percepcao de um passado que se presentifica nas narrativas e faz se proteger do porvir, assim,
“evitar o alcool”, ou “mudar de ambientes”, “rever outros amigos”, pois a memoria imerge na
dor da miséria da prisdo, e, cada vez, que Rita ¢ Nena enxugam o chdo, lavam o banheiro, lavam
os pratos dos policiais da secretaria compreendem que € por evitar “um porvir”, o retorno a
prisdo, pois o trabalho mesmo que se escorando o peso do corpo na pia, € para que evite o portao
de chapa do isolamento, o calor, a comida que tem que ser engolida como remédio.

Etnografei neste capitulo as memorias, as lembrancas que emergiram como espécie de
mote no ingresso ao crime, o empurrao no trajeto ao Maria Jalia Maranhdo, prisdo feminina da
capital. Nas narrativas de Nena, exsurgiram as violéncias aos direitos de sua humanidade sob o
corolario do trabalho infantil e do abuso sexual; para Rita, emergiu o crack como o lago que
lanca a prisdo e suprime a maternidade promovendo o esvaziamento de um album de vida,
também a dor de sua mae ndo a ter visto curada. Aqui, nessa “tese forte”, por ter “quimica,
prisdo e amor” como anuncia Nena, ainda tem potencialidades de vida.

No capitulo seguinte, apresentarei outras histérias de vida advindas das narrativas, das
lembrangas que surgiram dos prisioneiros em liberdade condicional, desta feita, focadas em
fendmenos mais atrelados ao crime e a prisdo. O campo revela outra cozinha, a do quarto andar,
assim, ndo mais estarei apenas no quinto andar.

O campo aponta outros espagos, por conseguinte, outros sujeitos de pesquisa. Nesta
etnografia, ingressam outros atores sociais que nao planejei trabalhar, os homens em liberdade
condicional. Neste trabalho etnografico sob a lente dos direitos humanos, o campo ¢ o meu
guia. Eu apenas escrevo o que vi, ouvi. Escuto as minhas impressoes, percepgdes. “Os processos
memorativos sdo relacionados a campo de significagdo na vida do sujeito que recorda” (Ecléa
Bosi, 1993, p. 277), busquei transcrevé-los. Escrevo a teoria advinda do contato com os sujeitos
de pesquisa, “de baixo para cima” (Barth, 1972), buscando uma horizontalidade, respeitando
vidas, saberes distintos, olhando nos olhos; buscando extrair o véu de criminosos em busca da
compreensdo dos fendmenos sociais, mas ainda, a compreensdo do humano imerso em processo
de violéncia.

A seguir, a mudanga em campo, conforme anunciei: o ingresso dos homens na

etnografia. Eles também querem contar suas historias. Sem pedir licenca, sutilmente,
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ingressam, pois eles também fazem parte do campo. Da cozinha, a prisdo masculina. A seguir,
os sujeitos de pesquisa se imbricam no crime e na prisao por meio de suas historias em meio ao
trabalho como requisito de uma pena: a liberdade condicional.

Crime e prisdes nas frestas das cozinhas delineiam o proximo capitulo.

CAPITULO II

2 NAS FRECHAS DAS COZINHAS AOS CRIMES E AS PRISOES

“O objetivo da etnografia ¢ o de descrever as vidas das pessoas que ndo nés mesmos,
com uma precisdo e uma afiada sensibilidade através da observagdo detalhada e da experiéncia
de primeira mao” (Ingold, 2015, p. 1). Nessa direcdo, “(...) Etndgrafos descrevem,
principalmente por meio da escrita, como as pessoas em algum lugar e tempo percebem o
mundo e como eles atuam nele (op.cit. p. 22)”. A etnografia, portanto, “(...) ¢ uma pratica por
direito - uma pratica de descrigdo verbal (op. cit p. 20). Nessa proposi¢ao, esse trabalho se
consubstancia em um estudo realizado com pessoas que sdo atravessadas pelo crime, pela prisdo
e pela pena no trabalho.

Desde de 2018, ingressei no presidio para fazer uma etnografia com mulheres presas em
regime fechado. Desta pesquisa, trouxe dados etnograficos e levantei os aspectos gerais sobre
prisdo a partir do contato direto com os sujeitos de pesquisa. Estive 14 e fiz um trabalho com,
mas ndo ouvi os relatos sobre os crimes, em especial, com aspectos de violéncia. Ainda trouxe
algumas diferengas entre prisdes de homens e de mulheres relatadas pelas maes de prisioneiros,
as vezes, aquelas que tinham experiéncia em ambas prisoes pela visitacdo da filha e do filho.

Nesta pesquisa, um aspecto que me vem chamando a atengdo ¢ o contato com o crime
por meio das memorias e pelas praticas discursivas dos prisioneiros em liberdade condicional,
em especial, dos homens. Aqui, tenho sentido afetagdo das descrigdes dos crimes de alguns
homens, pois estive de fato em uma prisdo com aquelas mulheres no Maria Julia Maranhao,
mas ndo tive contato mais direto com mulheres com crimes eivados de violéncia, pois o crime
de minhas interlocutoras era basicamente o trafico de drogas, um crime que prescinde de pratica

violenta.

Emerge de minha observacdo que, em cozinhas situadas em andares distintos de uma
secretaria, foi quando mais ingressei na prisdo: o meu ouvir. As memoérias que sio

presentificadas com as narrativas me fizeram imergir e, as vezes, visualizar em meu imaginario
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a cena, como se estivesse na leitura de um livro que descreve uma passagem textual. Confesso
que o fato de narrativas serem em torno de uma violéncia naturalizada, causando-me, em alguns
momentos, sentimentos que nao consigo definir nesse instante, tive medo disso: da banalidade
da violéncia do ser humano. Obviamente, sabemos que a violéncia existe, li varias das suas
maneiras, nas dentiincias dos processos criminais com que tive contato no trabalho na cidade de
Cabedelo-PB, as vezes, a ponto de me perturbar por algum tempo, com mortes de pessoas
jovens, a exemplo de um rapaz que foi morto € em sua boca foi colocado capim. Nesse tempo,
atendia a sua irma bastante jovem no balcdo daquela Vara Unica da Comarca de Cabedelo. Ela
comparecia para perguntar se aquele “menor” que matara seu irmao tinha sido preso. No
atendimento, percebi a sua angustia pela humilhacao da existéncia do capim em “mataram meu
irmdo e colocaram capim na boca dele”, entdo, esse caso me marcou, pois, vi as imagens; anos
apos, o outro jovem acusado pela morte foi morto naquela cidade. Por mais que eu lesse, escutar
por meio das narrativas de quem vivenciou e, as vezes, praticou ¢ uma experiéncia um tanto
reflexiva. Embora, em alguns momentos, as narrativas me impressionaram, ¢ valido registrar
que a minha relagdo com todos sujeitos de pesquisa ¢ de grande aceitacdo em campo, € me sinto
bem na presenca dos mesmos, eles me afetam com suas histérias de vida, mas eles me fazem
rir € me ensinam muito sobre um mundo as margens da sociedade.

O que mudou entdo? O ingresso dos homens no campo. Foram eles que mais me
relataram crimes com detalhes de crueldade, os acontecimentos que vivenciaram nas celas dos
presidios masculinos, em especial, desta capital. Mas também, aqui, trago experiéncia de
prisdes de outros estados, a exemplo de Sdo Paulo, em Pinheiro, lugar em que Seu Antonio,
homem negro, de 70 anos de idade, cabelos e barba meio agrisalhadas, nascido na cidade de
Pirpirituba-PB, cumpriu parte de sua pena, ainda trabalhou durante 50 anos como segurancga em
instituigdes seguintes: “no Banco do Brasil”, “banco do estado”, “Mercantil de Sdo Paulo”.
Seu Antonio, perceptivelmente, ndo ¢ visto como “bandido” pelos seus pares, pois nao ¢
“ladrao” e “matou porque defendeu a familia”, como enunciam seus pares. Seu Antonio, “que
ama a policia”, cumpriu parte de uma de suas penas por cinco homicidios, ele que teve
experiéncia nas prisdes paulistanas faz questdo de mencionar que sdo prisoes melhores que as
da Paraiba porque as de Sao Paulo “tém mais respeito”, taz referéncia aos presos que se
respeitam mais. Seu Antonio que teve experiéncia em tirar pena l4 e c4, motivadas por
homicidios que cometera; trés na Paraiba, dois na cidade de Sao Paulo, todos alegando legitima
defesa de outrem; sendo o primeiro de sua esposa, vitima de abusos de um vizinho em Santa
Rita-PB; em Sao Paulo, matou dois jovens que agrediram seu filho, apds, matou dois homens

que tentaram abusar de sua filha de 14 anos.
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2.1 Ingressando na Prisio Feminina: memorias do céarcere

O que ¢ uma prisao? — indaga¢do que toma um lastro em um didlogo na cozinha. De
inicio, indago a Nena. Ato continuo, ela que me indaga no lugar de uma resposta. Olhando em
meus olhos, pergunta-me: “o que é um ovo?” — Nesse momento, apenas me calo e olhamos uma
para outra. Em resposta a sua propria questdo, explica o que “é um ovo”, diz: “um ovo é nada,
mas eu e minhas colegas queriamos tanto comer um ovo”. Nessa dire¢cdo, podemos estabelecer
que, dentre tantas coisas, prisdo é escassez, mas também desejos que atravessam as demandas
da falta.

A cadeia “é um inferno na terra. Vocé tem que morar com 18 mentes diferentes em um
quarto, a maioria é mulheres de rua, sem educa¢do, puxam brigas. Eu ndo gosto de brigar,
ndo; gosto de discutir”. Nena diz-me o seguinte: “na cadeia, aprendi direitos e deveres”. No
presidio, “as regras de la, o horario. Na sua casa, vocé toma café na hora que quiser”. E, sobre
os direitos, pontua: “direito de ndo me bater, de ndo me gritar. Eu estou pagando o que devo a
Jjustica. A agente ta para fazer a minha seguranga. Tem pessoas que saem de casa e vem
descontar. Um dia, ela [a policial] me perguntou o que é ética? Respondi isso: o que vocé ndo
tem!”. Sobre essa fala, pontua, minuciosamente, o seguinte: “eu tive uma vida antes do crime.

Eu disse a ela: “tenha ética, a gente fala com a senhora tdo direitinho, mas a senhora ndo tem

9999 9 ¢

ética Informa ainda que, “as vezes, elas invadem a cela a procura do ilicito”, “a ideia”,
como pontua Rita.

Nesse dia, fala de vida de prisioneiro e de prisioneira, diz isso: “os homens sdo mais
organizados e mais unidos; a mulher tem despeito uma da outra. Na cela, os homens ndo falam
de algum caso” [faz referéncia a ilicitos, droga escondida, por exemplo]. Em seguida, indago
se os homens nao falam por medo. Responde-me isso: “ndo é medo! A mulher entrega até a
mde de Pantanha, algumas”.

Desde a minha infancia, crianga nordestina, sempre escutei essa linguagem “mde de
Pantanha”, percebi que sempre foi usada de forma pejorativa, mas ndo sabia a que se referia
tal terminologia. “A mde de Pantanha” é uma bruxa que oferece aos homens duas noites de
prazer: na primeira, ela materializa a mulher dos sonhos eréticos do fregués; na segunda noite,
0 homem “fica” com ela mesma. Mas o que mais marca na lenda ¢ porque ela tem a genitalia
dentada.

Pergunto quem tem prisdo mais sofrida, se homem ou mulher, responde: “a mulher sofre
mais porque eles abandonam, os homens abandonam,; a mulher foi ld, segue sozinha e eles

estdo com outra”. Nena fala que nao se relacionou com uma mulher na prisdo, disse que ficou
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“sete anos so”. Mas, horas ap0s dito isso, Rita esclarece que ela tinha outra mulher, mas que,
quando a sua mulher foi embora, que recebera um alvara de soltura; Rita, que era sua amiga
passou a ser sua companheira, sua mulher.

Ao indagar a Rita sobre a prisdo, ela ndo me responde, mas me interpela no sentido de
que eu esclareca a que prisdo eu me refiro. Nesse instante, pergunta-me isso: “qual delas? O
crack ou a cadeia?”’ Ao perguntar, em minha mente, estava me referindo a prisdo, mas me
atentei a pergunta, pois a maneira que me interpelara, ja me revelara que o vicio pelo crack
consistiu em um aprisionamento para Rita, algo temivel, pois o carcere ¢ o crime foram
consequéncias, foram as prisdes secundarias de um grande mal: o vicio em droga.

Para Rita a cadeia “era bom” porque a prisdo representava a fuga da prisao, assim, queria
permanecer mais um tempo aprisionada no carcere do Estado, pois o preferia a estar na prisao
do Centro da cidade, a Cracolandia, lugar em que ficou aprisionada “/5 natais”. Entdo, Rita ja
ndo mais suportava a prisao do crack, passando a pedir a juiza, as vezes, que a mesma estava
em inspe¢do no Maria Julia Maranhao, passando a suplicar o seguinte: “(...) teve um dia que
ndo aguentei mais, pedi a ela para me dar uma sentenca que fosse para eu ficar, se ela me
soltar, ia voltar pro crack”.

Perguntei a Nena o que era ser uma mae ¢ estar presa, responde isso: “quem sofre sdo
os filhos. Ninguém cria como a mde, ninguém ama como a mde. Na prisdo, eu tinha auxilio
reclusdo e dava para meus filhos”. Nesse momento, entra um policial penal vestido a carater,

‘,9

com toda aquela roupagem de trabalho, e diz: “vé minha gordinha!”. Pus os olhos naquilo que
estava mostrando a Nena, percebi que era uma imagem de um corpo humano, uma figura de
uma anatomia interna do corpo, com destaque ao estobmago. A impressdo ¢ de que veio ver do
que se tratava minha presenca, apenas fiquei quieta, ndo o cumprimentei, pois ali eu estava
sentada ha horas. Ele ingressa na cozinha sem cumprimentar, indo direto a Nena. Nesse
momento, recuei o telefone, pois estava com gravador ligado.

Em retorno ao dialogo, Nena passa uma mensagem de que tinha pulso firme na prisao,
no Maria Julia Maranhdo. Fala que, embora foi discriminada por ser do interior, ela se garantiu
naquela interagdo social. Pergunto como ela foi liderando, ela diz que “chega olhando o
movimento. Na prisdo tem umas amizades ruins”. Diz que ser “forte é vocé se dar mais”. Diz
que sofreu muito por ndo ser da capital, “sou do interior, sou das brenhas. Achavam que eu ia
ficar debaixo de ordem. Ordem, ndo!”. Em conversa continua, a indaguei pelo perfil de

lideranga como se d4 na prisdo, respondendo-me que ha “o perfil da maldade e o perfil da

ajuda’, assim, da-se a lideranga na visao de Nena.
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Ao falar das citadas modalidades em que se formam a lideranca, passo a indagar o
seguinte: O que seria ajudar na prisao? Em seguida, responde-me: “dar droga, cigarro,
comida”. Ja no que tange a modalidade de lideranga sob a maldade “é gostar de pegar o que é
da outra, o que ndo é delas”. Nesse momento, diz-me isso: “‘jad vi gente inventar que a outra
tava devendo. Eu ndo tinha medo, dei pisa em gente, queria me roubar. Eu dei porque eu ndo
tenho medo. Eu porque vim do interior, interior é so uma cidade”.

Esse aspecto evocado no que tange a figura de lider na cadeia fazia com que Nena fosse
procurada para resolugdes de conflitos nos intramuros e extramuros da prisdo, revela que foi
procurada por um homem do crime para agredir sua esposa por motivos de trai¢do, diz que “As
mulheres de patrdo ja chegam vigando, atras de sapatdo. Depois, elas fazem as pazes com
eles”. “Patrdo” consiste em traficante que tem poder de lideranca, e ser “mulher de patrdo”
consiste em status social na prisao, reflexo dos privilégios nas favelas. Nena diz que, um dia,
um “patrdo” lhe fez um pedido: “quero que vocé dé uma pisa na minha mulher porque ela me
colocou cangaia”. Nesse dia, se negara em atender o pedido, pois alegara que ndo iria “arranjar
um B.O” - linguagem vulgar que se refere a documento policial, Boletim de Ocorréncia - que
ndo bate em ninguém, fala que passou a protegé-la. Observo que Nena sempre vem se
apresentando com esse senso de justica.

A lideranga de Nena ainda advém de uma autodefesa por ser desdenhada pelo fato de
ter nascido “nas brenhas”, “ser do interior”, conforme apontara, mas ainda por “ver muitas
covardias com as pessoas”. Relata-me isso: “nunca bati em ninguém, eu tinha filhos. A
lideranga veio de ver muitas covardias”. Ainda, acresce que “as mais ruins” moravam com ela-
referéncia as suas companheiras de cela. E, sobre o esclarecimento de quem seriam “as mais
ruins”, explica-me isso: “sdo aquelas pessoas que sdo usudrias, que se cortam, as que abalam
a grade, queimam os colchoes. Aquilo ali é stress, querem a droga e ndo tém. Ai, queimam o
colchdo, ai, a policia vai, ai vocé vai perder seu celular por causa delas”.

Desde que realizo etnografias com mulheres imbricadas ao sistema prisional, foi a
primeira vez que ougo a questdo do estigma por ser “do interior”, como pontua Nena. No
entanto, assim que ouvi evocar o preconceito sobre a sua origem, recordei-me de imediato da
entrevista do socidlogo Pierre Bourdieu concedida a Maria Andreia Loyola, professora de
antropologia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), entrevista exibida no Canal
UTYV, canal da universidade mencionada, exibida em dezembro de 2000. Nesse didlogo, Pierre
Bourdieu faz emergir as diferengas de ser um “ndo parisiense”, assim, para nao se dar como
exemplo, embora seja um originario do interior da Fran¢a, nascido em 1930, na cidade Bearn.

Para nao citar a si mesmo, traz a historia de vida de Georges Canguilhem, fil6sofo e médico
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que tera uma grande influéncia sobre Michel Foucault. Em entrevista, faz emergir

peculiaridades em torno do “ser do interior” no que se refere ao seguinte:

Ha uma predisposicdo ligada a trajetdoria que ndao tem nada de étnica, talvez
caracteristicas, tradi¢des, um jeito de falar, um tom de voz. Para ndo falar de mim,
Canguilhem, um dos meus mestres que admirava muito, quando falava, dava a
impressdo de ira, e os alunos parisienses ficavam horrorizados. Ele falava de um jeito
forte, ele dizia coisas terriveis aos alunos, ele era pouco parisiense. Parte de sua maneira
de falar e de ser vem do Sudoeste. Isso ¢ tipico de uma certa forma de ser (...) (Bourdieu,
2000)
https://www.youtube.com/results?search_query=entrevista+pierre+bordieu+pt+parte+
1.

A “(...) a impressao de ira (...)” ou mesmo “o jeito forte (...), assim como parte de sua
maneira de falar e de ser (...)” consistem no habitus (Bourdieu, 1983), categoria desenvolvida

pelo proprio autor. O habitus consiste em

[...] um sistema de disposi¢des duraveis e transponiveis que, integrando todas
as experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma matriz de percepgdes,
de apreciacdes ¢ de ac¢des - ¢ torna possivel a realizagdo de tarefas infinitamente
diferenciadas, gracas as transferéncias analogicas de esquemas [...] (Bourdieu, 1983, p.
65).

Para o socidlogo Loic Waquant (2017, p. 38), “o habitus fornece ao mesmo tempo um
principio de sociacdo e de individuagdo: socializagdo porque as nossas categorias vindas de
juizos e de acdo, vinda da sociedade, sao partilhadas por todos aqueles que foram submetidos
as condigdes e aos condicionamentos similares (...)”. Nena, em sua trajetoria de vida, faz
emergir em seus trejeitos, em sua linguagem corporal os enunciados de uma mulher imersa em
um passado na cidade do interior da Paraiba, Solanea.

Sobre o habitus, na minha infancia, tinha grandes estranhamentos quando passava férias
na casa de meus avos maternos em um sitio do municipio de Teixeira, alto sertdo da Paraiba,
percebia que aquelas criangas falavam diferente de mim. Um dia, fui chamada ateng¢ao por uma
menina do campo que me apontou uma certa antipatia pelo meu jeito de falar, como se quisera
ser diferente do grupo. No entanto, éramos criangas, mas crian¢as que eram marcadas por
diversas trajetorias de vida delineadas por diferentes habitus (Bourdieu, 1983).

Nesse tempo, percebia o quanto minha fala era diferente, ndo apenas meus vocabulos
delineando uma crianga com mais recurso intelectivo, pois, embora fosse de classe pobre, eu
era urbana, e o estranhamento era pelo dito sotaque sertanejo, hoje, alvo de estigma seguinte:
“o falar arrastado”, modo como sempre somos lembrados. Sobre isso, percebi um preconceito
a minha pessoa enquanto ja adulta, quando falava em um telefone em uma loja do Shopping de

Florianodpolis, houve momento que pensei que os olhares da vendedora sobre mim, era como
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suspeita de furto, mas, apds percebi que foi a fala que marcara a diferenga. Ali, eu era “do
interior” na concepgao delineada por Nena, um interior chamado Nordeste.

Em retorno ao meu dialogo com Nena, ela faz questdo de pontuar suas interacdes na
prisdo, narrando o seguinte: “Eu disse a uma: se um dia vocé quiser me furar, enfie até o cabo,
porque se vocé ndo empurra e eu tiro de dentro de mim, eu pego no seu pesco¢o”. A principio,
a sensagao que me deu ¢ que Nena € uma pessoa destemida, percebia, a todo instante, que quer
me passar essa pessoa de coragem com aspecto de lideranca. Mas Nena disse que “Nena morreu
na prisao!”, pois, “la, eu vendia droga, usava droga, eu liderava uma equipe. De ld, eu
mandava dinheiro para minha casa; o resto, eu dividia na cela. Eu ndo juntava dinheiro, eu
usufruia nela mesma [na prisao]”.

Continua narrando que, “Ld, chip entra no bolo, na manteiga; celular, dentro do
ventilador, dentro da tv. Ja, as drogas vém pela encaixadeira. La vocé tem muitos dias que vocé
ndo faz nada”. Na fala, deu entender que o tempo ndo utilizado ¢ usado para fazer as ilicitudes
na prisdo. E, sobre “a encaixadeira” apontada pela mesma, em uma etnografia que realizei no
tempo na prisdo onde cumprira parte de sua pena, “os dados apontaram que elas, as mulheres
que carregam consigo a drogas, elas se entendem por ‘“encaixadeiras”, sobretudo, ao
carregarem a droga dentro de sua genitalia” (Ferreira, 2020, p.34).

Nena fala de uma inimizade com uma mulher que liderava na prisdo, mas que depois

‘“

ficaram amigas, ao dizer isso: “Hoje, a gente é amiga, ndo pode virar inimiga, pois, eu vim
para uma cadeia, ndo vim para morrer. Nela, eu vim para sair, para voltar”. Disse ainda que
dava carteira de cigarro para as colegas de cela, que pagava divida de R$ 10,00 com faxina,
“até banana podre, eu recebo, porque a gente come com agucar. Se tiver treta é for¢a!” - Faz
referéncia as brigas e ao combate de conflitos. Ela se mostra essa mulher de “for¢ga” embora

pensassem e a tratassem como uma fraca de interior, de gente “das brenhas”, como aponta.

2.2 Mulher de patrao: nas interfaces sociais da prisio da mulher

Em retorno a questao da mulher de patrao, Nena me explica que “patrdo é dono da
casa”. Assim, do espago social que, em caso, consiste no dominio da favela e da prisao, como
apontado acima. Ela inicia uma conversa sobre uma suposta colega de cela, uma recém-chegada
na prisdo, assim, faz referéncia:

chegou uma toda lipada, deram um chute na boca do estdmago dela que ela caiu no
chao. L4, o dinheiro ndo serve, o seu dinheiro ¢ seu, ndo ¢ meu. Ai, a gente tem uma
considera¢do a mulher de fulano, mas a considerag@o vai pelo fulano e a tua que ta la
que chegasse, tu vai criar, pra ver se considera. Eu ¢ assim! Eu ¢ assim! Eu disse: eu
ndo tenho prego! O cara é dependendo do zero. Ai, chega essa mulher, mulher de patrdo.
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Ai, o patrdo manda recado: “oi, Nena, minha mulher chegou ai, quero celular,
carregador. A, ela ja chega procurando advogado”.

Havia uma que vivia me mandando presente. Mulher isso é pago? Se for pago, eu ndo
tenho dinheiro para pagar isso, ndo. Ela responde: “ndo, mulher, meu marido ta
mandando pra tu de presente. Ai, tudo bem, t6 devendo, né, tudo bem, pela
consideracao! Ela mora numa cela longe da minha porque ela era sentenciada e eu era
provisoria, entdo, diferenciada (Nena, 2024).

Nena traz categorias que ainda ndo havia observadas na prisdo, fala sobre “a
maloqueira”, dizendo que ¢ aquela mulher presa “que ndo tem nada: ndo tem uma cama, ndo
ta comendo nada. As que tém as coisas chamam de Patricinha”. Nessa dire¢do, as camadas
sociais na prisao feminina estdo compostas por “mulher de patrdo” — aquela que o marido
manda no mundo do crime e da prisdo; “a Patricinha” — “a lipada”, a que tem procedimentos
estéticos revelando a distingdo social; “a maloqueira”, aquela que tem privagdes extremas na
cadeia.

Nas narrativas que revelam as camadas sociais na prisdo, também fazem revelagdes
sobre o aspecto de lideranca de Nena, narra isso: “Depois de um més, o rapaz me ligou e disse:
“oi, Nena, eu tou sabendo que tu vai dar uma pisa na minha mulher, a mulher de fulano teve
um bate-boca. Ai, ela disse eu sou mulher de fulano, ndo vou te dar um pau porque sou lipada”.
Nesse instante, questionei a existéncia de telefone, diz-me isso: “Ah nunca me faltou telefone
na cadeia, ndo!” — Ela ainda informa que “dinheiro no presidio ndao serve para mulher de
vergonha”. Suscita a seguinte reflexdo: “Como vocé é uma pessoa de linha de frente e se
vende?” Pergunto, em seguida, se a mesma era linha de frente, entdo, afirma que sim. Por ser

6«

“linha de frente”, a “lipada chegou ld e disse: “Nena, a fulana disse que ia bater em mim e eu
t0 lipada” - fala com sarcasmo. “Ai, eu disse: chama fulana aqui’. Passa a narrar a violéncia
ocorrida na prisdo, revelando isso: “A trombadinha deu um chute que ela caiu na cama. Ela se
sentia porque era a mulher de fac¢do. Eu disse ao marido dela, vocé sabe a mulher que vocé
tem, ninguém ta tirando onda com sua mulher, agora sua mulher gosta de dizer as coisas as
pessoas. Aqui dentro, seu dinheiro vale ndo”. Pergunto o que vale, responde que, na sua época,

0 que mais valia era a palavra, o respeito, a consideracdao. Perguntei ainda se essas condigdes

eram validas entre as presas e os funciondrios, assim, disse: “ndo, é so entre nos, presos”.

2.3 Discriminacao na cadeia

Nena anuncia que, quando alguém tem preconceito em relagdo a sua pessoa, diz que
identifica na hora. “Os que olham para a gente diferente, olha como gente, a gente se esquece

que usa farda porque eles olham pra gente sem humilhar, sem nada, ai, isso conquista”. Acresce
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ainda que “(...) a forma de falar, o jeito que escuta vocé. Tem umas que a gente diz: doutora,
ela responde: “ahhhhhhhhhhhh!”. Mas tem outras que diz: “agora, ndo posso, ndo, mas depois
eu venho ai””’. Na fala, vai simulando como se comportava na prisao nos pedidos realizados as
policiais penais, nessa maneira: “Doutora, queria falar com a psicologa, com o dentista, ela
atende e responde bem, aquelas que gritaram, numa rebelido tdo lascada porque a gente
lembra”. Faz questdo de pontuar que ha “umas que querem destratar vocé. A gente ta la, a gente
ta pagando a justi¢a, nos ndo devemos nada a eles, nos devemos a justica e estamos pagando.
E devemos sim, o respeito, porque eles trabalham la, mas se a gente tem que tratar com respeito,
eles também tém que respeitar”.

Nena aponta que as agdes preconceituosas sao realizadas por algumas policiais na
prisdo, mas, “ndo todas, mas algumas tém prazer de jogar a grade na sua cara, de nos trancar.
Foi tanto que um dia eu disse: “calma, hoje vocé estd nos trancando assim. No dia de minha
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saida, vocé vai abrir todos os portoes com todas as chaves’™. Ela ainda diz que, na cadeia,
“tem medo assim: umas policiais sdo mais espertas para pegar coisas ilicitas,; outras, sdo mais
calmas, mas medo a gente ndo tem, ao contrario, elas tém medo da gente”.

No tocante a discriminacao, explica que a acao se da “porque elas acham que a gente
ndo tem jeito. Ai, quer humilhar, vem com os problemas de casa, ai, vem descontar na gente,

SO que a gente nota, ai, a gente diz assim: “ndo fez amor ontem, ndo, foi mulher?’”. Ela, com

aquele jeito expressivo de linguagem corporal, diz que

é direitos e deveres! Eu tou no meu canto, eu tou calada, vocé vem mexer comigo?! Nos
também temos problemas, nos temos muito mais: a gente ndo sabe onde esta o filho,
mde perde o filho, morre na rua e ela esta na cadeia. Entdo, a gente tem muito mais
problemas do que elas. E elas tém os pequenininhos, e ainda vem pra nos, minha filha?!
Cuide do seu! (Nena, 2024)

“(...) a gente ndo sabe onde esta o filho, mde perde o filho, morre na rua e ela esta na
cadeia (...)” faz-me imergir na compreensao do sofrer da maternidade atravessada pela prisdo,
como me apontou Ariane, mulher negra de 23 anos em um tempo em que tivemos contato em
2020 ao aduzir que, “quando a gente é mde, a gente tira duas cadeias”. E, tirar “duas cadeias”
¢ “porque a cabega [filho] esta la fora” (Ferreira, 2020, p. 37). Assim, “(...) as auséncias que
impedem as mulheres presas de participar dos pequenos e grandes momentos da vida de filhas
e filhos, netos e netas, pais e avos, tém um peso crescente ao longo do tempo, constituindo parte
da violéncia cotidiana vivida durante e ap6s o carcere (...)” (De Oliveira, 2022, p. 197). Nessa
direcdo, para que a dor da auséncia do convivio social seja mitigada “(...) ¢ indispensavel o
reencontro sem interrup¢do, para subsistir as abjecdes elaboradas por praticas ocultas do

sistema prisional, (...) fortalecer o elo mae e filho (...)” (Ferreira e Pires, 2021, p.368).
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A expressdo do corpo de Nena na expressdo dos problemas de mulheres detentas e
mulheres policiais, chega a estalar os dedos, ao narrar dando a ideia de hierarquia de problemas
entre as mesmas, mulheres presas e policiais penais. Continua a falar isso: “Ja vem de casa, ta
levando chifre, fica de plantdo, de plantdo; o marido na rua, e elas levando chifre, ai, fica
frustrada e vem descontar na gente”. No que tange a frustagdo apontada que “vem descontar
na gente”, Nena apresenta um fendmeno social categorizado pelo antropdlogo René de Girard
(2004) no que se refere ao “bode expiatdrio”, assim, para o autor “as vitimas sao escolhidas
ndo por causa de crimes que lhes sdo atribuidos, mas de suas marcas vitimarias, de tudo aquilo
que sugere sua afinidade culpavel com a crise”.

Nessa dire¢do, “o sentido da operacdo ¢ o de lancar sobre as vitimas a responsabilidade
desta crise e de agir sobre elas destruindo tais vitimas ou ndo menos expulsando-as da
comunidade que elas “poluem’ (Girard, 2004, p. 33). Nesse diapasao, Luziana Ramalho (2011,
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p. 146) aponta que, em consonancia com o pensamento girardiano, ““a escolha da vitima a ser
rechagada” sdo buscadas nas metéaforas da “propria natureza” em que as diferengas que aponte
para a fraqueza suscita a persegui¢do dos predadores”. Ramalho (2011, p.214) acresce ainda
que “os bodes expiatorios” estdo nos sinais, cheiram cola, usam crack, pedem, (...) eles ndo sao
vistos como gente. Logo merecem morrer”, assim, analisa o pensamento macrossocial. E sobre
as violéncias instauradas na sociedade que constituem um “bode expiatorio” para sacrificios
nas crises geradas no ambito social, “(...) os direitos humanos sdo a tentativa de controlar a
violéncia e sua reciprocidade. Os sujeitos comecam a compreender a violéncia desenfreada que
instauram” (Leis, 2002, p. 125).

Nena ainda faz emergir a dominagdo masculina (Bourdieu, 2002) ao aduzir que a mulher
policial que “fica de plantdo (...), o marido na rua, e elas levando chifre”. A sociedade marcada
pelo machismo estrutural reflexo de uma sociedade patriarcal diferencia, padroniza
comportamentos pautados pelo género, delineia papéis sociais para os diferentes constructos:
homem e mulher. A prisdo ¢ um microcosmo da sociedade, consiste em um espago social eivado
da dominag¢do masculina. Aqui, observamos como um espectro que rastreia esses dados
macrossociais: as prisioneiras sao abandonadas pelos homens (Ferreira (2020), De Oliveira
(2021)) e as policiais que ficam de plantao “ficam levando chifre” como aponta Nena.

Na sociedade eivada pela dominagdo masculina, cujas regras sociais giram em torno dos
interesses do homem, a trai¢ao e o abandono sdo caracteristicas marcantes dos comportamentos
do homem, consistem em comportamentos facilmente aceitdveis, naturalizados aos atores

sociais enquadrados pelo género, reflexo dos papéis sociais moldados pela sua genitalia, assim,
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a sociedade se constitui como androcéntrica e falocéntrica. Aqui, na fala apresentada,

prisioneiras e policiais se igualam pela condi¢ao feminina (Beauvoir, 1995).

2.4 Mutilacao: da dor dilacerante a discrimina¢io na busca de vida

No que tange “as mais ruins” evidenciadas por Nena, sendo também “aquelas que se
cortam”, em 2020, em tempos da pandemia, quando estava realizando uma etnografia no Maria
Julia Maranhao, soube por meio de um policial penal, Giuliano, um homem branco de 46 anos
na época, informou-me que as mulheres se automutilavam, cortando-se com giletes e tampas
de lapis, produzindo cortes em seus membros superiores e inferiores.

Em um dia na cozinha, estivamos naquelas cadeiras quebradas, sobrepostas umas as
outras para que possam suportar um corpo humano, Nena com aquela voz mansa, pausada,
espontaneamente, traz para o didlogo o assunto mutilagdo de mulheres na prisdo. Nesse dia,
pega meu grampo de cabelo, tipo bico de pato, de cor rosa e lilds, passando a me contar com o
grampo na mao, utilizando-o para fins de demonstracdo, diz-me: “td vendo isso aqui? Ele serviu
para cabelo, separar mexa, mas teve um dia que uma menina se ligou que aqui tem um ferro,
ai, ela desmontou e comego a se mutilar”. Pergunto o que acontece quando elas se mutilam,
responde que se o corte for profundo, leva para o médico”. Nena diz “que elas se mutilam por
conta de safadeza, para se mostrar. Por que elas ndo dado na goela, se quiser ndo viver, por que
ndo dar no canto certo, ndo da aqui?”’, nesse momento, passa meu grampo no pesco¢o para
indicar um canto fatal na mutilacdo. Ainda diz que fala para as colegas que se automutilam,
“minha filha, se corte ai, que eu estou assistindo televisdo”. Nesse momento pergunto se tem
TV, disse que, “na época, tinha”.

A automutilagdo aparecera quando ja estava no fim da etnografia no tempo de meu
doutoramento, ndo tive nenhum contato com as mulheres mutiladas, mas discorri sobre a
mutilacdo com os policiais penais, com a enfermeira, a psicologa, a assistente social e com
algumas maes de presas. Percebi que havia uma discriminagdo em relacdo as mulheres que se
automutilavam, houve uma profissional ligada a area da saude que de forma grosseira disse:
“elas querem dar o seu showzinho”, assim, pontuava por diversas vezes, seria equivalente ao
“se mostrar” que emerge da fala de Nena.

Nao obstante, os “showzinhos” ou o “se mostrar” a mutilagdio me ficara bem
consolidada como uma forma paradoxalmente ligada a vida, um episddio catartico da dor que
dilacera a pele em busca de vida, um agenciamento a reificacdo dos corpos, da supressao da

maternidade. “Sobre a automutilagcdo, embora vista como forma de “chamar aten¢ao”, de “um
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showzinho” por alguma funciondria da institui¢do, observo como uma “cura da morte” em
harmonia com Le Breton (2010)” (Ferreira, 2023, p. 231). Nessa analise, com o conjunto de
dados etnograficos produzidos, a mutilagdo ¢ uma caracteristica inerente a prisao feminina, nao
tendo informagdes desse evento nas prisdes masculinas desta cidade. Ainda, restara consolidado
que a mutilagdo ¢ subnotificada nos dados do sistema prisional, mas pode ser observada pela
categoria curativos, ¢ um dos dados mais interessantes levantados foram relativos ao 6cio na
prisdo, pois as mulheres que tinham algum oficio na prisdo, a saber: trabalho na cozinha, na
limpeza e higiene do lugar, mas também no privilegiado Castelo de Bonecas, elas ndo tém

histéricos de mutilagao.

2.5 “Direitos na Cadeia”: enunciacoes das prisioneiras libertas na cozinha

Rita com sua forma bem peculiar de se expressar, marcada por uma linguagem de
riqueza dos espacos sociais da experiéncia do vivido, do seu ser no mundo, ¢ a interlocutora
que faz mais emergir vocabulos ligados a um mundo em que esta pesquisadora e os atores
sociais em torno da academia, geralmente, ndo fazem parte. A linguagem advinda de sua fala
consiste em um sistema de disposi¢des que configuram em o habitus (Bourdieu, 1983).

Na escuta, Rita inicia a falar sobre alguns direitos na prisdo feminina no tempo em que
cumpriu pena por onze passagens de furto, meio que fomentava o uso do crack. Assim, com
aquele jeito simpatico, de uma figura querida naquela secretaria, diz-me: “ter um mergulhdo,
aquele ferro que esquenta agua, e a comida da familia” sao direitos na prisao revelados por
Rita. “4 comida da familia” aquela levada no presidio nas quartas-feiras e nos dias de visita da
familia, antes da pandemia, no dia de domingo, foi observada como “dadiva” (Ferreira, 2018;
Ferreira, 2020) em etnografias realizadas na prisao em que Rita cumpriu parte de sua pena, pois
a outra parte, cumpre atualmente na cozinha e nos demais lugares que constituem a SEAP. “4
comida da familia” faz parte do “Jumbo”, “um pacote volumoso com roupas, artigo de higiene
e alimentos levado ao encarcerado” (Godoi, 2010, p. 9). Para o socidlogo Rafael Godoi, os
jumbos nas prisdes masculinas de Sao Paulo sdo montados com excesso de mantimentos, pois
as familias daqueles que enviam os jumbos pensam na possibilidade de que haja prisioneiros
que nao recebam visitas ou que as familias ndo tragam os jumbos (Godoi, 2010).

“A comida da familia a gente comia a semana todinha, mas por causa de traquinagem,
foi acochando, acochando”. Rita esclarece que “traquinagem é colocar as coisas na comida”
— faz referéncia a entrada de material ilicito. Nesse dia, informa que as prisioneiras foram

perdendo as regalias seguintes:
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televisdo é regalia; uma comida melhorzinha da rua, é regalia. O
estado manda la a comida pra gente; sanduicheira, televisdo,
panelinha de comer, a familia traz uma verdurinha, a gente vai dando
uma melhoradinha. Isso tudo é regalial Ai, a gente foi perdendo
devido ao trabalho que a gente foi dando ao sistema. Ai, como ele
educava nos? Acochava nos, tirando nossas regalias (Rita, 2024).

Segundo Rita, o sistema castiga ‘“acochando”, termo de sinonimia correlata a
encurvando, a comprimindo, a encolhendo. Observo que Rita culpabiliza a si propria, mas
também as demais prisioneiras que fizeram “traquinagem”, uma maneira de violar algumas
regras do sistema, da prisdo. Rita normaliza o “acochar”, o castigo do sistema, esse que ja esta
inserido na maneira de gerir a pena. O “sistema” apontado por Rita consiste em si mesmo, a
esséncia da racionalidade do Estado: “acochar”, encolher o que ja se encontra encurvado,
lancado as margens da sociedade, morto socialmente aos pés daqueles que gozam de cidadania,
os privilegiados, a elite cidada. Em “Acochava nos, tirando nossas regalias”, emergem a
culpabilizacdo da vitima e a naturalizagdo do castigo. Rita e suas companheiras de cela
constituem os “bodes expiatorios” (Girard, 2004, p. 33) que sdo usadas para as catarses criticas
do sistema prisional.

Uma tarde, ingressando naquele patio ventilado que da para as secretarias que compdem
o aparelho burocratico do estado da Paraiba. Ao chegar no elevador, esperei abrir para ir ao
quinto andar, lugar em que Nena costuma ficar na cozinha. Na abertura do elevador, Rita sai de
forma répida, mostrando pressa, cumprimenta-me com alegria. Nesse dia, estava indo ao
dentista em Mangabeira. Ela diz: “Nena ta la em cima!”, parecendo justificar que sua saida iria
ser suprida na pesquisa pela presenca de sua companheira. Sobre a ida ao dentista no bairro de
Mangabeira, o bairro mais populoso da capital, caracterizado por um mercado diversificado de
bens e servicos, Rita estava destinada ao bairro, objetivando colocar uma prétese dentaria, pois,
seus dentes se alternavam em espagos vazios em sua boca. E, Nena também iria fazer o mesmo
tratamento, sendo pago por meio de uma cotinha pelos servidores da secretaria, os policiais
penais, revelando, dessa maneira, o quanto sdo queridas no lugar.

“O Estado em ato” (Fonseca e Scalco, 2015, p. 21) faz-nos observar por meio das a¢des
de seus agentes que nao ha agdes no sistema prisional inteiramente desumanas, pois existem
acoes que fazem o bem daqueles que se encontram encarcerados, pois a “cotinha” que os
servidores da SEAP fizeram para que Nena e Rita fizessem tratamento dentario particular, mas
também como elenquei na etnografia do Maria Julia Maranhdo quando fizeram uma cotinha
de R$ 70,00 para a compra de medicacdo para o bebé, André, na época, com sete meses de
idade (Ferreira, 2022). Nesse movimento, faz-nos observar que o Estado esta nas a¢des de seus

agentes, ndo podemos nem devemos reificar o Estado, pois, considero-o antropomorfo, ele age
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matando, mas também abraga e cuida em algumas ocasides, ele ¢ humano, mas também
desumano em consonancia com as condutas de seus agentes.

'7’

Ja, em relagdo a protese prometida a Nena, ela diz isso: “eu sou abusada!” Continua
enfatizando isso: “eu ndo quero protese de estado ou de prefeitura, ndao. Feiura por feiura,
deixe eu com a minha velhinha quebrada”. Desde o inicio, observei a precariedade de sua
prétese, inclusive, tenho dificuldade, as vezes, de entender o que fala devido a sua dicgdo e
associei a sua protese, mas também a singularidade da formacgdo de sua arcada dentéria.
Atualmente, até a data desta escrita, ndo vi Nena com a nova prétese, mas, no que se refere a
Rita, anda rindo a toa, pois, estd de protese dentaria nova. Ao vé-la, a elogiei, entdo passou a
sorrir largamente enquanto se olhava no espelho do banheiro do 4° andar daquela secretaria.
Percebi que Rita esta de bem com sua autoestima, aspecto ligado a protese, pois havia muitos
espagos em sua boca, nos dentes da arcada superior.

A percep¢do de que o Estado em sua omissdo com 0s corpos precarizados, omissao
verificada pela falta de verbas e de servigos, de acdes de inclusdo social. Quando esse Estado
faz sorrir, como assim aconteceu com Rita, de bem com sua autoestima devido ao tratamento
dentario, foi uma agdo que partiu de “uma cotinha”, surgiu de um ato de solidariedade de
servidores publicos, dos policiais penais, esses que sdo desvalorizados pelo Estado, tendo
qualidade de trabalho precarizada, ainda salarios desvalorizados. Sao eles o tltimo do sistema
prisional, que se enrijece na invisibilidade do sistema, mas que emergem em atitudes que sdo
elogiaveis trazendo um sorriso na boca de Rita e satide para o bebé, André. E preciso etnografar
as agdes dos agentes porque assim se delineia uma etnografia do Estado.

No dia em que encontrei Rita indo a Mangabeira para iniciar seu tratamento dentario,
ao colocar meus pés na cozinha, vejo Nena comendo uma coxinha de frango da grande, ja
engolida pela metade. Perguntei se era o seu almogo, responde que a comida estava ruim. “4
comida é dada pela secretaria, geralmente, é arroz, macarrdo, carne moida; hoje, era galinha
assada, mas a comida estava ruim”. Ainda, faz a seguinte consideracdo: “eu gosto de comer o
meu!” As memorias do passado encarcerado emergem naquele instante, passa a falar isso: “eu
comi tanto tempo de cadeia, comendo lavagem. Na verdade, engolia!”

Ao ouvir a metafora da “lavagem’ nas consideragdes de Nena sobre a comida da prisao,
de imediato, as minhas memorias sobressairam sobre um momento em que tive com a avé de
Yasmim, uma menina negra de trés anos de idade, que visitava a mae presa na época em que
iniciei a etnografia no presidio da capital em 2018, assim, recordei que Dona Mariana, mulher

negra, gorda, de 46 anos de idade, em momento de almogo, proferiu-me o seguinte: “um dia
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serviram arroz com figado azedo; aqui, ddo comida como se fosse pra porco” (Ferreira, 2018,
p. 63).

Em minha infancia, ainda emerge da memoria, minhas férias no sitio de meus avos
maternos situado no municipio de Teixeira-PB, 14, eu tive contato com “lavagem”, pois, minha
avo criava porcos dentre alguns animais, e ela juntava todas as sobras de comida junto com a
agua suja da bacia que restara da higienizacdo dos pratos, uma mistura de restos de comida,
sabao que eram acumulados em um caldeirdo de aluminio, era isso a “comida dos porcos”, a
“lavagem”. Sobre isso, ainda recordo de uma passagem de tempo, em que um amigo meu,
oficial de justi¢a, me falara com lagrimas nos olhos, isso: “Nubia, eu ndo me aguentei, quando
passei naquele corredor, as comidas nas quentinhas estavam podres, elas fediam”. A passagem
contada pelo amigo, foi relativa a sua diligéncia de um dia a trabalho no Presidio do Réger da
capital, uma prisdo masculina que foi palco de muitas chacinas nesta cidade. Essa conversa me
marcara, ndo sei em que ano se dera, mas faz quase vinte anos, eu ainda nao tinha sequer no¢ao
de que voltaria a estudar, muito menos ser uma pesquisadora em prisao.

Aqui, “a lavagem” enunciada por Nena, “o ddo comida que nem pra porcos”, as
lavagens dos porcos que minha avo pedia que eu colocasse naqueles tachos na minha infancia,
e as narrativas do amigo oficial de justica se organizam em torno da desumanizacdo, da
precarizagcdo de vida. Ainda, emerge a critica do papel fragilizado ou ausente dos Direitos
Humanos em presidios, momento em que veremos mais adiante. O que nos faz pensar que
Direitos Humanos nao alcangam os considerados nao humanos, nao refletem naqueles que em
que a “comida (...) é que nem pra porcos”. Precisamos ser criticos, inclusive, com aquilo em
que estamos imersos, os Direitos Humanos devem angariar mais que espagos académicos,
devem ser uma praxis observada na vida dos “indesejaveis” (Agier, 2008).

Ainda sobre “as regalias” apresentadas por Rita, “antigamente, o pavilhdo era aberto o
dia todinho, hoje, ndo é mais, por causa de confusdo, de briga. Ai, fechou o pavilhdo, so tem
banho de sol uma hora, entendeu? A visita de nos era andar o patio todinho, mas devido as
nossas traquinagens, ficou so um quadrado para nossa visita”. Ainda, como desdobramento,
“ficou o banho de sol de cinco as seis da manha, depois a gente ficava tudo presa. Isso tudo
nos perdemos!”, enuncia.

Ao transcrever essa mensagem do caderno de campo para este capitulo, apenas agora
observo a racionalidade que esté por tras de “um banho de sol de cinco as seis da manhad”, pois
para quem sabe um minimo sobre ambiente prisional, em especial, o Maria Julia Maranhao, o
calor das celas e o barulho das prisioneiras, além de doencas ligadas ao sono face a dor do

encarceramento, a exemplo da ruptura dos vinculos com os filhos, as criancas pequenas em
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especial, nesta prisdo nao se dorme. Alids, ndo dormir direito consiste em um dado macrossocial
sobre prisao, fato que faz compreensivel “o querendo colocar as coisas pra dentro”, a exemplos
de “75 g de maconha e 1.000 comprimidos de Rivotril, que, ld, a gente vendia por RS 5,00 reais
cada um”, assim apontado por Rita.

Na fala, Rita continua a justificar as perdas de regalias causadas pelos pares, “a gente
dando trabalho, querendo colocar as coisas pra dentro. Como ndo machucar nos? Elas sabiam
onde mexia”. Nesse momento, Nena, ingressa na conversa, explicando o “machucar nos”
referido por Rita, diz: “sem espancamento”. Nao ¢ supressdao de regalias como pensa Rita na
maneira reducionista, ainda culpavel. E mais, é “acochar” para “machucar mexendo” nos
afetos.

Em “ficou so um quadrado para nossa visita”, emergiu em minha memoria o cenario
em que observei a visita da familia entre 2018 até o inicio da pandemia do Covid-19, tempo em
que cessou meu ingresso naquela unidade prisional. Sou conhecedora da area, vi os lengdis que
eram estendidos no chdo e, neles, debrucavam-se as dadivas [jumbos], ficavam as criangas,
avos e as mulheres prisioneiras. Nesse “quadrado” aludido por Rita, tive a percep¢do de uma
senzala, pois era a sensagao que emergiu ao estar 1a naqueles dias de domingo, dia de visita da
familia. No que tange ao “Como ndao machucar nos? Elas sabiam onde mexia”, assim, € nos
afetos que o “sistema acocha” de uma maneira “sem espancamento” na proibi¢do de visita
como castigo ou o “gancho” (Lago, p.10, 2019).

Para Godoi (2015), a visita seria um dos principais “vasos comunicantes” da prisao, por
1sso, o controle dos corpos e as restrigdes sobre 0os mesmos consistem em uma racionalidade
logica do sistema penitencial. “O sistema prisional prende mais que corpos, prende os afetos
(Ferreira, 2023, p. 27). O sistema tem a logistica de espancar sem deixar marcas nos corpos,
mas na alma, o espancar € “acochar” os afetos, o sistema sabe como “machucar nos”, Rita
indica. Sobre isso, Seu Everaldo, homem que rir com a boca, puxando-a para o lado, pelo canto,
tem uma 6tima denti¢do, 62 anos de idade, de cor branca, cabelos grisalhos, um pouco calvo
também aponta o “acochar”, pois diz que, na cadeia, “(...) Agora é que sofre”. Assim, seu
Everaldo faz a comparacao que a cadeia esta mais rigida, diz: “acocharam a cadeia. Antes,
podia levar as namoradas. Se fosse visitar era so dar o nome. Hoje, tem que ser casado ou ter
unido estdavel”, aponta as burocracias como sistema de rigidez. “A gente sofre desde a prisdo e
da soltura”, disse seu Everaldo. Ja, Seu Lourival fala isso: “se tiver filho é que sofre!”

E, na soltura, Ser Everaldo disse que ficou desorientado, pois passara quase trinta anos
preso, ficou sem sentido, procurando para onde ir, andou de Onibus e nao sabia como se

comportar, “ndo sabia puxar aquele fio que pede parada ao motorista, a sorte foi a amiga que
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foi lhe buscar. Mas foi gostoso, fiquei desorientado, sem saber para onde ir. Vou pra onde?
Onde que eu vou?” Nesse instante, Nena diz: “ndo sabe, mas vai!” — Na passagem, “(...) Vou
pra onde?”, “Onde que eu vou?” remete a caracteristica do abandono da familia ao preso, e
muitas das amizades que fazem sdo aquelas encontradas na prisdo, de familiares de outros
companheiros de cela, as vezes, chegando a viver maritalmente com pessoas que foram
atravessadas pelo sistema prisional, familiar ou custodiado.

Nena aponta o castigo da proibi¢ao da visita como um dos piores castigo na prisao. O
que vem primeiro na cabega sobre as coisas ruins agora, pergunto, Nena diz: “ficar de castigo!”
Assim, passa a elucidar as coisas ruins na prisdo: “O isolado, sem a comida da casa, vocé vé
sua familia chegar e ndo ser visitada. O certo é avisar a familia que esta isolada, mas ndo
avisam. Entdo, vocé ver sua mde fazer trés ou quatro horas de viagem para, quando chegar,
sair”’. A mae de Nena sempre a visitava, vinha da cidade de Solanea, um interior do estado a
111 KM de distancia de Jodo Pessoa-PB. Assim, ela “tirou cadeia” porque a visitava nos tempos
em que esteve presa.

Pergunto ainda se o castigo as mulheres presas ¢ uma forma de castigar a familia, assim,
responde que “é, mas ndo sdo todos os agentes que assim fazem, mas tem outros que gostam,
acham que a familia ¢ igual. Eu um dia cheguei e disse: “olha, la em casa na bandidagem so
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tem eu, minha familia é toda honesta, minha mde principalmente””. Continua a narrar um

questionamento de sua mae na prisdo no seguinte: “Minha mde disse: “eu ndo levo nada pra
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ela, ndo. O que ela arranja é aqui mesmo’”, fazendo referéncia aos celulares, as drogas, as
coisas de natureza proibidas no lugar. Revela ainda que sua mae lhe dera um tapa na cara porque
a diretora foi dizer que Nena dava muito trabalho, e ela queria que a filha ficasse quieta que era
para sair da prisdo. Termina o didlogo assim: “Mamde morreu eu estava presa. Nao fui para o
enterro, ndo quis ir. Mas, logo no inicio, quando ela estava doente, eu pedi para ir ver, la em
Mamanguape, mas elas ndo me deixaram ir’. Mamanguape € uma cidade muito proxima a Joao
Pessoa-PB, chega-se, nesse lugar, aproximadamente em uma hora de viagem de carro.

Sobre a doenca da mae, uma fase em que estava no hospital internada em uma unidade
de tratamento intensivo (U.T.I) fala o seguinte: “Liguei para minha irmd e disse: se mamde
morrer ndo avise aqui, ndo. Vocé vai avisar para essa pessoa, ai, dei o numero a ela” -
referéncia a uma colega de cela. “Ai, passa uns dias, a assistente social passa a me chamar, eu
disse: é o qué mulher? Ndo estava muito pra conversa, ndo. Perdi tudo em minha vida”. Entdo,
a assistente social disse: “é porque eu vi no perfil da sua irmda um luto, eu ligo para ela, mas
ela nao atende. Eu disse: nem vai atender”. Em seguida, “ela pergunta por qué? Porque eu

disse se ela atendesse a senhora, ela ia se ver comigo”. Acresce ainda a compreensao seguinte
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sobre o ndo deferimento do pedido para visitacdo da mae nos momentos na UTI, diz: “Ela era
para ter ajudado a ver minha mae, porque ela ja fez isso por outras pessoas. Ai, eu disse entdo,
minha irmd lhe bloqueou, a senhora estd bloqueada. Eu ndo queria ir para o enterro, eu queria
ver minha mde viva. Mas quando essa mulher foi ver esse perfil, minha mde ja estava
enterrada”.

O que ¢ sentir isso? - Pergunto a Nena sobre nao ter tido a oportunidade de visitar a mae
em seus momentos de partida. Em resposta diz que “A4 impoténcia de ndo estar perto, todo dia
eu tinha a visita dela. Todo dia ela naquele lugar, na UTI. Ela me disse fique quieta que quando
eu morrer eu ndo quero que vocé esteja presa. E horrivel perder a mée naquele lugar!” — faz
referéncia a estar presa.

Nena, por todas essas experiéncias negativas, ndo quer mais entrar no crime, revela que
a maioria das presas voltam a reincidir no crime porque continua no vicio, com as amizades,
nos mesmos locais. “Para sair, vocé tem que querer, ndo tem que querer mais. Ndo falta convite,
mas ai agradego, mas digo que ndo quero mais”. E o filho é a seguranca de ndo querer mais”,

esclarece.

2.6 Regras e sancoes de uma prisao de mulher: as normas estabelecidas de baixo

“A gente ndo aceita quem mata mde, mata pai, mata filho, que permite que os machos
molestem as criangas”, enuncia, Rita. Aqui, exsurgem algumas regras nao admitidas por quem
comete crimes cujas vitimas sdo essas mencionadas. Se assim o fizer, sdo consideradas “almas
sebosas”, pois o cerne ndo € o matar, mas a vitima, a ligacdo de parentesco, em especial, os
lagos de sangue.

Sobre a referida ligagdo, “o sangue puxa”, pois 0 sangue se constitui como fator
fundamental no elo dos lagos familiares conforme observou a antropdloga Claudia Fonseca em
um estudo etnografico realizado com familia da classe popular na cidade de Porto Alegre- RS.
Assim, no “sangue puxa” emerge “a ideia de que o lago entre um individuo e seus parentes
consanguineos nao depende de um ato voluntario; ele existe como algo dado, independente das
contingéncias” (Fonseca, p.11-43, 2006).

Rita me fala que “(...) tinha uma companheira la [prisdo], Rosa, que matou a filha
porque ndo teve paciéncia porque ela tinha Sindrome de Dow, ainda costurou a boca da
crian¢a”. A crianga € um ser social vulneravel, assim, consiste em uma minoria social. Nesse

raciocinio, ¢ bastante violada de seus direitos sendo violentada em todos os espagos sociais, em
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especial, na familia. Observemos o grafico que retrata as mortes de criangas e seus lugares de

ocorréncia:

Grafico n° 1- mortes de criancas e seus lugares de ocorréncia
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Seguranca Piblica.

De acordo com o grafico, observamos que as mortes em sua grande maioria em relacdo
as criangas sao ocorridas na residéncia. O lugar implica que sdo os membros da familia que
mais violentam criangas na faixa etaria de 0 a 12 anos de idade. J4, no que tange a adolescéncia,
as vias publicas passam a tomar o cenario do lugar em que ocorrem mais mortes, remetendo-
nos a necropolitica (Mbembe, 2016), pois muitos destes adolescentes sdo mortos em periferias
pela simples razdo: a cor da pele, preta.

Rita, nesse nosso encontro, passa a narrar varias lembrangas de histérias de vida de
companheiras de cela, trajetorias de crimes ndo admissiveis pelas regras morais da prisdo, em
especial, do carcere para mulher. Nesse dia, diz-me isso: “No Valentina, uma mde viciou um
filho de cinco anos no crack, era Madalena”. Assim, relata-me isso: “Um dia, eu fui na casa
dela fumar uma pedra, quando cheguei la, vi uma fumacinha subindo no ar, saindo por tras do
sofa, escutei um barulho, era o barulho da pedra, ele [a crian¢a] aprendeu a fumar com a
mae”. Rita continua, diz: “Quando olhei, ele tinha o jeito: era o fosforo no pé, com a latinha
da pequena. Nessa hora, eu dei uma carreira tao grande, so fazia gritar: meu irmdo, a criangca
td fumando aqui. Se a policia vé!”, sai correndo em direcdo a rua.

Em “(..) ele tinha o jeito (...)”, Rita se refere ao modo de fumar a pedra, se

reconhecendo nos trejeitos da crianga em se comportar como um usudrio de crack na reprodugao
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do comportamento da mae e do seu companheiro, crescendo, se socializando em uma casa em
que “fumar pedra” faz parte da dindmica do cotidiano. Sobre a mae da crianga que se esconde
por tras do sofa para repetir as praticas adultas cotidianas, os desdobramentos causaram a prisao
dos adultos da casa, tendo em vista que, “um dia desceu [foi para a prisdo] ela e o marido dela”.
Sobre o “desceu” consiste mais que uma prisdo em flagrante, consiste em um grande receio de
pessoas que sdo presas pela policia no aspecto seguinte: “descer para o presidio”. Nas prisdes
em flagrante, as pessoas sao levadas as delegacias de competéncia inerentes ao crime, se crimes
contra o patrimonio, se crimes contra a vida, se crimes ligados a violéncia doméstica. Em minha
vida profissional, enquanto oficial de justica da Comarca de Cabedelo-PB, pude perceber o
receio que atravessava os presos € as suas familias sobre a ameaca da transferéncia da delegacia
para os presidios, o “desceu’.

Rita aponta que a puni¢ao “la no presidio da mae que permitiu a crianga fumar pedra
de crack, ela tinha que fazer a faxina de todo mundo e lavava as roupas de vinte mulheres da
cela”. Ainda passa a narrar que essa mae que deu droga a crianga foi punida pelas mulheres da
cela, também, porque “levou umas lapadas de toalha molhada, pois a gente molha porque fica
mais pesada, doi mais”. Ainda, outra maneira punitiva fez com que essa mae tomasse “coquetéis
de agua sanitaria, Pinho Sol (marca de desinfetante), sabdo em po, detergente, tudo de material
de limpeza”. Nesse momento, mostra uma garrafa de plastico de 1litro de refrigerante para que
eu observasse a capacidade em litros do coquetel tomado. Para finalizar, Rita diz que “todo
mundo da cela tem que da uma lapada, quem ndo for, apanha, porque é como se tivesse
fechando com o errado”.

Para Raoni e Koury (2017, p.4), “As expectativas morais criadas na conformag¢do do
vinculo social sdo avangadas por estratégias de controle de si e do outro, bem como por praticas
punitivas de envergonhamento e amedrontamento do outro”, apontam. Sobre os codigos morais,
Rita ¢ enfatica para informar sobre o que ndo se admite em uma prisao de mulher, por exemplos:
“uma safada que o padrasto da crian¢a pediu uma prova de amor. Ai, ela perguntou o que ele
queria; ele disse: “deixe eu penetrar na sua menina de 9 meses”. Rita aponta que o fato se deu
no tempo da pandemia, entdo, “a menina morreu na hora, saiu estourando todos os orgaos,
ficou igual a uma galinha aberta”. Nesse momento em que narra, retira o seu celular do bolso
e me mostra o video de sua neta com idade aproximada da crianga vitimada a fim de que eu
vislumbrasse a inocéncia e a estrutura do corpo de uma crianga de nove meses e a incapacidade
de ser penetrada.

Ao observar, por meio de um video em seu celular, a neta que estava em um sofa se

alimentando, disse-me o seguinte: “eu ndo tou cuidando dela porque tenho esse trabalho aqui,
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porque eu preciso desse trabalho para a pena”. Nesse momento, imaginei a dificuldade de uma
mulher apenada cuidar de criangas pequenas enquanto cumprem pena. Sobre esses aspectos
relativos ao tempo trabalhado na condi¢do de cumprimento da reprimenda, explanarei no
proximo capitulo.

Nesse dia, nosso didlogo foi interrompido, pois entrou na cozinha uma senhora, uma
funciondria com uma garrafa térmica na mao e pediu para que Rita levasse agua quente no setor
de Recursos Humanos. Rita ¢ muito solicita, observo que tem o prazer de servir aqueles

“doutores”, todos os funcionarios da secretaria.

2.6 A visita: a perspectiva de um direito

Sobre a visita da familia, Nena me surpreende em falar que “ndo gostava da visita”, ao
me dizer isso foi de encontro aos dados etnograficos que foram construidos de 2018 a 2022,
pois observei a visita como poténcia de vida, ainda, como a unica humaniza¢do da pena na
prisdo (Ferreira, 2018; Ferreira, 2020; Ferreira, 2022). Ratifico que a visita consolidou essa
percepcao, pois veio das mulheres aprisionadas e ainda observei com dado macrossocial, nao
restrito apenas as prisdes de mulheres, mas também as relativas aos homens. Nao obstante, toda
potencialidade trazida pela visita social na prisdo, em especial, & penitencidria Maria Julia
Maranhaio, prisdo etnografada, ¢ relevante a observacao de Nena, isso aponta que nds, humanos,
temos diferentes percepcdes sobre um mesmo aspecto observado.

Para Nena, contrariamente, do que percebi na grande parte das mulheres da prisdo, a
visita era uma afetacdo negativa, pois trazia tristeza (Spinosa, 2005). A tristeza produzida nao
era pelo encontro, mas pela saida de sua mae, em especial, de seu filho pequeno, naquela época,
com um ano e sete meses de idade. Assim, faz a revelacdo daquilo que produzia tristeza na
visita: “ndo gostava da visita porque ficava triste, porque eles vao embora. Num dia, meu
menino de um ano e sete meses, ele me pegou na hora de sair, no portdo, ele me puxou pela
mado [no instante em que narra, toca na minha mao, imitando a crianga]. Aquilo me matou!”,
traz da memoria.

Sobre a visita continua a narrar o seguinte: “todo dia a senhora diz que esta perto, mas
nunca sai”’, lembra as interpelagdes dos filhos. Ver o sofrimento dos filhos era a razdo de nao
gostar da visita. Embora, apontou esse aspecto, nesse dia, nossa ultima parte da conversa,
dizendo-me: “minha mde tirou onze anos de cadeia comigo!”. Ja estava em pé, havia me
levantado daquelas duas cadeiras sobrepostas, mas, voltei a pedir que me explicasse o que

significava a “made ter tirado onze anos de cadeia”, assim, com um olhar meio que longe, disse-
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me: “onze anos de visita”, pois “(...) A minha mde tirou onze anos de cadeia comigo, ela que
me visitava, uma vez por més, quando dava pra vir. Depois de onze anos, ela faleceu”.

Aqui, estd o papel da mulher na prisdo, as mulheres da familia de presos, sejam em
prisdes feminina ou masculina, ¢ a mulher que vem sendo atravessada pela prisdo, sdo elas que
levam a comida, negociam em motins com policiais, sdo elas que cuidam dos filhos, em
especial, quando sdo as avos maternas (Ferreira, 2018; Ferreira, 2020; Ferreira, 2022). Sobre
mulheres que “tiram cadeia” ndo foi apenas a mae de Nena que tirou onze anos de cadeia para
visitar a filha. Um dia, na cozinha, conversando com Marcos, ele me revelou isso: “minha
mulher tirou cadeia comigo”, uma referéncia ao apoio que a mesma lhe dera enquanto esteve
na prisao.

Sobre “o tirar cadeia comigo”, Marcos também me revelou que sua esposa assim o fez.
Nesse dia, percebi que Marcos estava meio triste, pois se separou da mulher, falou bastante bem
da mesma, tecendo elogios, no sentido de que era uma mulher boa, diz isso: “ndo tenho o que
falar dela. Ela tirou minha cadeia todinha. Ela foi a minha primeira mulher, e eu, o primeiro
homem dela”. Continua a falar dando as razdes de sua tristeza naquele momento, diz isso: “Ela
descobriu uma trai¢gao com uma reeducanda’, uma jovem que fica no piso térreo da secretaria,
pessoa com sua mesma condicao, uma apenada. Nesse instante, Nena entra na conversa e diz:
“Ela é casada com o macho dela. Ela mostrou aquelas fotos no celular mostrando a chininha”
— referéncia que faz a vulva da mulher. Nesse momento, faz gesto unindo os dois polegares e
os seus dois dedos indicadores para explicar o seu enunciado. Confesso que foi a primeira vez
que ouvi em minha vida a expressao referida por Nena, assim, ato continuo, passei a ter a
curiosidade de pesquisar no diciondrio que ‘“chininha” significa “um objeto pequeno e
insignificante”. Assim, termo relativo ao signo da genitalia da mulher, esse construto social, o
segundo sexo no sentido posto por Beauvoir (1985), a posi¢do da mulher em um mundo
falocéntrico — mundo em que o pénis tem expressao de poder, expresso de diversas formas,
inclusive, pelas armas; a mulher, resta-lhe a insignificancia da “chininha”.

Rita me conta que Marcos, aquele que ela designa por “Oreia”, maneira jocosa de
apelidar pelo fato de ter as orelhas como conchas projetadas para a frente. Nesse dia, estavamos
no interior do banheiro feminino, fui conversar enquanto limpava o chdo diversas vezes devido
a um vazamento na pia € no sanitario de um dos compartimentos que compdem esse lugar. No
momento que Marcos passa no corredor para pegar o material de consertar a encanagdo, Rita

diz a mim e a uma servidora, 1SS0:

Oreia abandonou a mulher que tirou cadeia com ele. Ela se levantava de 3 horas da
manha para fazer comida e levar na cadeia pra ele no dia da visita. A mulher com trés
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meninos, um no brago, um pequeno arrastando e o outro na barriga. Ela tirou cadeia
com ele. E Marcos traiu ela com a melhor amiga dela (Rita, setembro de 2024).

Antes de me contar, ja tinha conhecimento que Marcos se separou de sua esposa, ainda
que ela tinha “tirado cadeia com ele”, conforme me falou naquela cozinha. Ness dia, Nena
havia me falado que ele tinha traido a mulher com uma apenada daquela secretaria, nas suas
mesmas condig¢des: trabalhando como cumprimento de pena. Nesse dia, perguntei a Marcos e
ele me falou que sua mulher achou conversas no celular. Que, nesse dia, havia deixado o celular
em uma oficina de moto de um conhecido, havia o esquecido nesse lugar, e como era conhecido,
o dono da oficina deixou o celular na casa de Marcos, momento oportuno para que sua mulher
descobrisse seus casos extraconjugais.

Marcos, de cabeca baixa, admite seus erros e disse-me: “ela tirou cadeia comigo”.
Desde que fago etnografias em prisdo, pela primeira vez escutei o termo “tirar cadeia comigo”,
geralmente, consiste em um companheiro de cela. “Tirar cadeia comigo” consiste em ser leal,
ser visitado durante alguém da familia estar encarcerado. Os dados macrossociais revelam a
partir de estudos de campo ou etnografias que sao elas, as mulheres, que “tiram cadeia” com o
outro, mesmo estando do lado de fora. Nessa direcao, a cadeia ¢ intramuros e extramuros.

Ainda sobre “o tirar cadeia”, Seu Antdnio revela que sua mulher, Dona Severina, olhou
para o mesmo e disse: “olha filho, vocé nunca se encontre so,; onde vocé estiver, estamos juntos,
estou com vocé. Vocé foi um pai de familia exemplar, excelente, pobre, mas honrado, nos nunca
comemos um pdo roubado seu”. Nesse momento, ele me diz: “Eu fui um dono de casa, tudo
que eu ganhava era para minha familia, para dentro de casa, adoro minha familia. Eu tenho
isso que aprendi de meus pais: meu filho, nunca roube”. Ainda me diz: “a senhora, doutora,
pode viajar e me deixar um prédio com ouro dentro, quando a senhora chegar vai estar do
mesmo jeito”. Seu Antonio, nesse dia, em que me revelou o amor a familia, lacrimejou os olhos,
enquanto me relatava, segurava forte em meu braco, falou olhando nos meus olhos, era minimo
o espago entre noés, segurando as lagrimas enquanto sua mdo me imprimia for¢a, nesse
momento, senti minhas emogdes aflorarem, pois o vi por meio de seus sentimentos, aquele
homem com tragos de meu avé materno.

Ele que ndo ¢ visto como um homem fora da lei naquele lugar, que tem filhos, varios
netos e bisnetos, emerge, em campo, como um verdadeiro patriarca, cuja violéncia tangencia
uma reproducdo social eivada de masculinidade em defesa daquilo que mais ama: a familia.
Seu Toinho, como Nena o designa, “ama a policia porque ela prende porque esta no papel
dela”, ainda acresce o seguinte: “eu estou preso porque errei, se eu ndo tivesse errado, eu ndao

teria sido preso nunca. O cabra tem raiva da policia, a policia tem culpa, ndo”. Aqui, s6
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corrobora com a primeira impressao que tive de Seu Antonio, em ser um policial, uma leitura
que fiz no mesmo, ali, emergiu o seu “habitus” (Bourdieu, 1983), os cinquenta anos de
seguranca privada acompanham seu Anténio mesmo enquanto um preso, da mesma maneira se
da em seu Lourival, ex-policial da Policia Militar da Paraiba.

Segundo a antrop6loga Natalia Lago (2019), sdo as mulheres que em sua maioria visitam
esposos ¢ filhos privados de liberdade. A autora aponta que elas sdo parte crucial na
conformagdao da prisdo extramuros, pois, “(...) As relagdes que as “mulheres de preso”
estabelecem com seus familiares, produzidas e mediadas pela prisdo, demandam que elas
atravessem as fronteiras prisionais para abastecer os presos com alimentos, roupas, cuidados e
informagoes” (Lago, 2019). A autora faz meng¢do de que “género ¢ central para entender esses
transitos e também as regulacdes que operam nas relagdes entre administragdo prisional,

pessoas presas e seus familiares”.

2.7 Prisao: O que precisa para melhorar?

Michel Foucault nos ensina algo de fundamental: “a indignidade de falar pelos outros
(...) que a teoria exigia que as pessoas a quem ela concerne falassem por elas proprias”
(Foucault, 2015, p. 133). Por coadunar com esse raciocinio do autor, considero que os trabalhos
devem ser realizados de “baixo para cima” (Barth, 1972). Observo que os 6rgaos as institui¢oes
de justi¢ca tomam decisdes de cima para baixo, em uma hierarquia delineada de um poder
hierarquico sobre as prisdes. E, ndo observo que o preso ¢ ouvido para as efetivas mudancgas no
sistema prisional, pois se 0 mesmo € invisivel também ¢ inaudivel. Por assim conceber a ideia
focaultiana, passei a indagar a Nena o que € necessario para melhorar a prisdo. Por conseguinte,

responde-me isso:

Tratar com mais humanidade, reciclar mais os agentes, reciclar mais as pessoas, porque
vocé vai lidar com vidas. E muitas vao achando que vocé vai lidar com bicho. Vocé so
recupera alguém, se vocé ta ali e vai ajudar aquela vida. Eu mesma, se olhar pra mim,
eu conhego, me diminuindo em alguma situagdo, isso ai faz a gente se revoltar, e vocé
tem mais ideia de coisa errada. Eu ja dei peito em policia (Nena, 2004).

O que ¢ da peito em policia? “Dar peito por alguém é ndo deixar aquela pessoa,
ninguém toca naquela pessoa, fiz por uma policia, por ela ser boa, nos tratar como gente, tirei
ela do meio de um B.O, porque ela nos olhava como pessoas, a gente nota”. Nena continua a
falar das relagdes entre policia e presidiarias, dizendo que “(...) 4 maioria sdo treinadas para
bater, para jogar spray de pimenta, para gritar”. Em sua fundamentacdo como requisitos de

melhoras da prisdo compreende que
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Tem que ter um acompanhamento para eles verem, que essas pessoas que passaram em
concursos nao vao lidar com bichos, vao lidar com vidas, com pessoas, com maes, com
filhas. Pronto, ¢ isso! Revolta, viu? Isso revolta! Ai, no que lhe revolta, a bandidagem
cresce entre vocé, ¢ dificil recuperagdo. Eu passei uma época para me recuperar, foi
dificil! (Nena, 2024)

Nesse momento, entra Lourival, um senhor magro, pardo, cabelos grisalhos, meio ralos,
alto, de aproximadamente, 1, 90 m, discreto, calado, o “que jurou a patria”, segundo Nena, fala
por ser um ex-policial e esta cumprindo pena, “igual a mim”, assevera Nena. Ao entrar, pega
no rodo com um pano envolto no mesmo, como se fosse limpar o chdo ou enxugar alguma parte
do piso daquela secretaria. Ainda, entra no recinto brincando com Nena. Ao sair, perguntei a
Nena se ele era um policial penal, pois ja o vira bebendo café sentado na cozinha, lendo jornal,
com uma blusa de algoddo preta, vestimenta proxima as vestimentas dos policiais penais,
faltando-lhes apenas os distintivos. Ao responder, Nena diz isso: “esse ai, é pior que eu! Eu
pelo menos ndo jurei a patria” Ao falar desse juramento, contou-me que ele era um policial e
se envolveu com o crime, sendo “pior que eu” porque vestia farda, tinha uma ligacdo com o
Estado, era “policia, mas praticou crime!”, conforme acentua.

No Brasil, em datas recentes, casos ligados a tortura tomaram o cenario mididtico, a
exemplo de um policial rodoviario federal, Ronaldo Bandeira, que em um curso preparatorio
para concursos, ministrou técnicas de tortura com “spray de pimenta”, esse referido por Nena.
O policial ensinava como utilizar dentro de uma viatura, assim, as cenas tomaram uma
dimensdo midiatica grande, viralizaram. Na cena dizia: “o que a policia faz? Abre um
pouquinho, pega o spray de pimenta e taca! A pessoa fica mansinha!

No Estado de Sergipe, em dezembro de 2022, trés policiais federais foram acusados de
matar um homem negro, Genival, em uma abordagem policial sob a alega¢do de que o mesmo
estava sem capacete. A vitima que tinha problemas mentais, estava de volta do supermercado
com umas pequenas compras em maos a poucos metros de sua residéncia. Genival foi morto na
viatura da policia, lugar em que fora fechado com uma granada de géas, e embora pedisse
socorro, seus gritos ndo foram escutados pelos ouvidos inexoraveis dos agentes do Estado,
sendo meros ruidos advindos de um corpo preto, aquele predisposto “bode expiatorio” (Girard,
2004). Naquela BR serpigana, a necropolitica (Mbembe, 2016) instada a eliminar mais um
“corpo indesejavel” (Agier, 2008) marcado para morrer nas teias e tramas organizadas pelo

Estado por meio do seu instrumento: a policia.

2 AGENCIA BRASIL. Ministro da Justica suspende policial que ensinou tortura em curso.
Disponivel em: <https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-04/ministro-da-justica-suspende-
policial-que-ensinou-tortura-em-curso>.Acesso em: 13 nov. 2024.
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Nena aponta a solucdo: “essas pessoas que passam em concursos ndo vao lidar com
bichos, vao lidar com vidas, pessoas (...)”. Ainda, trago para pensarmos que nem “bichos” estao
na mira da necropolitica. Nesse pais, pessoas negras tomam a dimensao de nao humanos, de
coisas, reificadas e esvaziadas de quaisquer sentimentos, seus gritos sao inexoraveis, sua dor ¢
um espetaculo da morte que regozija aos olhos de quem mata e de quem vé. Os direitos humanos
tém que atravessar o véu construido com tecidos sociais impermeaveis em determinadas
instituigdes, construidos nesse atributo por um Estado que abraga alguns cidadados e escarra seus
“refugos humanos” (Bauman, 1999). Genival morto na viatura era uma vida precarizada,
observado com suspei¢do, pois suspeita € a cor da sua pele, assim, ingressara na mira da policia.
A pele de Genival lhe enquadrara em um ambito: das pessoas perigosas. Assim, corpos e lugares
sdo construidos socialmente como de inimigos, de pessoas perigosas. Nessa direcdo, a

construgdo dos corpos perigosos faz-nos observar que

Assim ¢ que a nogdo de que a pobreza de um individuo era fato suficiente para torna-lo
um malfeitor em potencial, teve enormes consequéncias para a historia subsequente do
nosso pais. Este é, por exemplo, um dos fundamentos tedricos da estratégia de atuagdo
da policia nas grandes cidades brasileiras desde pelo menos as primeiras décadas do
século XX. A policia age a partir do pressuposto da suspeigao generalizada, da premissa
de que todo cidadao ¢é suspeito de alguma coisa até prova em contrario e, ¢ logico, alguns
cidaddos sdo mais suspeitos do que outros (Chalhoub, 2017, p. 26).

A populagdo em audiéncia evoca seu gozo ao assistir os cendrios de violéncia, cujas
vitimas sdao ‘“bodes expiatérios” (Girard, 2004), marcadas por uma sociedade enquanto
“indesejaveis” (Agier, 2008), que tém “cidadania mutilada, subalternizada (...)” (Santos, 1993,
p. 24). As pessoas que assistem as cenas de violéncia t€ém o prazer, no enquadramento da tela
de TV ou de seus celulares, na violéncia que estd intrinseca em si, a “violéncia intestina”

(Semelin, 2009).

2.8 Ainda na prisao: a vazao das narrativas

Nena diz que havia colega de cela que roubava no presidio, “que roubava um perfume,
um oleo. Ai, quem comprava o povo metia o pau”. Pergunto a mesma, nesse dia, se entrava
droga. E quem responde ¢ Rita, assim, responde isso: “hoje em dia, acabou, né? Sujou geral,
pois as meninas das antigas ndo tao mais. Antigamente, era 400 mulheres, hoje em dia, é 200,
dormiam até no chao”. Essa fala foi uma das falas do inicio da pesquisa, mas, com um tempo,
Rita me contara que ela propria ja teve maconha e comprimidos controlados que vendia no
presidio. Nesse momento que me narra, pergunto se poderia escrever sobre esse fato, assim,

aponta de maneira positiva, autorizando-me o registro.
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Sobre o fato ligado ao numero de mulheres, da suposta diminuicdo, interpelo-a a fim de
compreender a razao da diminuig¢do, assim, passa a explicar isso: “comegou fazer aqueles
mutiroes de justi¢a, ai, a pessoa que ta no direito, mas ndo tem advogado. La tem hoje cartorio,
psicologo, atendimento a dentista. Hoje, tem! No meu tempo tinha, ndo!”, pontua, Rita. Nesse
instante, ingressa um policial penal na cozinha, ela o chama de chefe. Nesse momento, Nena
diz: “Opa, doutor!” E, sem sequer lhe perguntar, ja vai explicando que assim o chama “porque
aqui é uma tribo”, fala sarcasticamente sobre a terminologia chefe. “Eu chamo assim de chefe
pra ninguém ficar com raiva... kkkkk”, fala com satira. Sobre o tratamento, desde o inicio ja
havia observado como os presidiarios que 14 se encontram e se dirigem aos funcionarios
publicos da secretaria, todos sdo chamados de doutores e doutoras, e a percepgdo ¢ a
subserviéncia que tem um preso nos ambitos de trabalho, assim, observo.

Ainda sobre o ingresso das drogas na prisao, Nena diz: “(...) Naquela época, ndo tinha
scanner. Mas scanner ndo adianta nada. Para que serve o céu estrelado? Muros. Jogando no
céu estrelado, sempre tem alguém para pegar. Agora, tem que confiar”. Sobre esse evento,
passo a indagar se quem pega, pega por ordem e por medo, ela diz que “ndo, faz para ganhar.
Na cadeia, nunca queira nada de graca, ndo tem nada de graca. Pague agora! Porque se
acontecer uma desaven¢a para ndo jogar na sua cara. Se disser, vou dizer: “‘eu paguei!” Isso

',’

al eu aprendi com algumas pessoas, eu observava, pois, se fez com ela, faz comigo!”, esclarece.

Nena aponta falhas no sistema prisional por mais que haja a presenca do scanner. O que
na realidade faz observar sdo os agenciamentos humanos no ambito prisional, os devires
(Deleuze & Guatarri, 2012). A prisdo € lugar de dor e sofrimento, mas também de devires, de
resisténcia, de agenciamentos, ainda, sdo “as formas de organizagdo proprias ao socius”
(Guatarri, 2019, p. 35). Nao ha poder sem enfrentamentos, e a maneira dos grupos subalternos
furar o muro do poder ¢ por meio dos agenciamentos.

Nena relata ainda mudancas na prisdo feminina, marcadas por restricdes e escassez,
pontuando isso: “eu vi algumas meninas que sairam, tava sem nada mesmo. Até a comida
diminuiu para a familia levar, antigamente, era os Tupperwares — marca de produtos plasticos
- desses tamanhos . Na fala pontua ainda que “A4 familia levava a comida e comia com elas,
mas, hoje em dia, o Sistema Penitenciario ndo da o que a mulher precisa”. Assim, passo a
indagar 1sso: o que a mulher precisa? “Pelo menos de oito em oito dias comer alguma comida
de casa”, responde-me.

Sobre a prisdo, Seu Antdnio, entende que esse lugar ele ndo deseja ao seu pior inimigo.
Ele que ¢ contra rebelido, que “moraria cem anos, mas ndo faria rebelido, porque so piora,

porque tem medo de apanhar da policia” embora demonstre muito respeito, até fago essa
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analogia a questao de ter habitus (Bourdieu, 1983) similares a um policial por ter sido 50 anos
seguranca privada de instituigdes bancarias. As rebelides sdo castigadas com a proibicao da
visita, do Sedex (comida, cigarro que vem de fora, enviados pela familia). Que na prisao
masculina ja viu até preso fumando raspa do cabo de vassoura, também teia de aranha, pois as
rebelides passam a ser punidas com a escassez devido o interdito das dadivas que vém da

familia, a saber: o jJumbo (Godoi, 2015), o sedex (Seu Antdnio, 2024).

Para seu Antonio, para melhorar a prisdo, “(...) tem cela que cabe dez pessoas, eles
botam 30, 40, tem que se deitar de valete (de lado). A gente chama a praia porque ¢ deitado no
chdo, deitado num colchaozinho ou num papeldo. Quem colocar o pé primeiro na cadeia ¢ o
mais velho, podem chegar juntos dois, aquele que colocar o pé primeiro ¢ o mais velho”. Ser o
mais velho tem hierarquia conforme a fala de seu Antonio, por exemplo, ao desocupar uma

cama, quem tera direito sera aquele que colocou o pé primeiro, assim, sucessivamente.

2.9 “Roubar é bom, mas é muito ruim ser roubada”: vivenciando outras experiéncias

“Minha irma é sabida pra me roubar”, pontua, Nena. Aqui, a trama da casa de Solanea,
imovel que foi comprado pelo marido de Nena, mas que, por ser um alcéolatra, ela decidiu
colocar o nome da casa para seus pais, pois, em sua fala, revela o receio teve de ver os pais
desamparados, sem lar. Mas a estratégia trouxe prejuizos ndo apenas para a mesma, pois, caso
estivesse no nome do marido, o falecido, ela seria herdeira, mas também seus dois filhos. No
entanto, ao registrar a casa comprada pelo marido no nome dos pais, Nena passa ter uma parte
da heranca como filha, mas também suas duas irmas.

Uma de suas irmas faz questdo pela heranca; a outra, ndo. Isso causa uma revolta em
Nena, ela é enfatica o quanto ¢ “ruim ser roubada”. Diz isso: “E ruim ser roubada pela prépria
familia. Eu passei pedindo a Deus que tirasse aquilo de mim”, referéncia a vontade de matar a
irma que estd fazendo questdo por parte da heranga da casa. Nena revela uma vontade de
vinganga, essa: “Eu pensei em pegar uma dinamite, uma granada e jogar na casa dela. Deus
me ajudou, ninguém na terra tira essa for¢a de mim!”. Pontuando isso: “Horrivel tirar o que é
seu! Eu senti o que era roubar. Roubar é bom, mas ser roubada, ndo!”. Sobre o evento da casa,
continuar as narrativas seguintes: Um dia, eu vou perguntar a ela: por qué? - Eu ndo desejo
cadeia a ninguém, prefiro desejar a morte. Ela quis a cadeia para mim. Ela queria ficar com
tudo! Preso ndo vale nada! A outra ndao queria mexer, faz referéncia a irma que mora no Rio

de Janeiro.
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Depois que passei a explicar a Nena sobre o inventario da casa, observei que os presos
me pedem esclarecimentos sobre questoes ligadas a direito. Teve um preso, Everaldo, homem
branco, cabelos grisalhos, estatura mediana, com dentes de aparéncia saudavel, ele conhecido
por “Oitenta” pelo fato de ter sido sentenciado a 115 anos de prisdo, e “Oitenta” ¢ o apelido
correlato ao tempo que precisa tirar trabalhando em liberdade condicional. O inventario da casa
de Nena e minhas eventuais explicagdes sobre a acdo, fizeram com que alguns desses
‘trabalhadores’, os presos na secretaria passassem a me fazer perguntas sobre suas vidas em
relagdo aos seus direitos. Seu Everaldo quis informagdes sobre possiveis direitos alegando que
vivera maritalmente com uma mulher e ela tinha muitos bens, umas terras indigenas. Assim,
minhas explica¢des incorrem também na maneira que estou sendo vista, “uma pessoa que
entende a lei”.

Em retorno ao assunto prisdo, pergunto a Nena se tem medo de ser presa novamente.
Ela responde-me fazendo referéncia ao problema da casa que sua irma quer “roubar, o casebre
de Solanea-PB. Fala que tem medo de ser presa de novo, diz isso: “Tenho, passei por uma essa
semana passada, quase. Meu pai morreu agora ha pouco, faz uns trés meses, essa casa que
meu pai morava era minha. Ai, uma irmd minha, safada, que queria ser honesta, ela queria

tomar, né!”. Continua a narrar isso:

Al, porque, logo no inicio, eu coloquei a minha casa no nome da minha mae, porque
aqui enquanto minha mée e meu pai forem vivos, eu ndo mexo. Eu moro até debaixo de
um pé de pau, pago aluguel, mas ndo mexo. Isso foi anos e anos, hoje, eu moro de
aluguel, mesmo eu ganhando um pouquinho, eu vou fazendo uma coisa ou outra. Ai,
minha irma me dizia que tinha parte da casa. Ai, eu esqueci que devo a justica. Num
tem problema. Eu disse que eu ia dd uma pisa até ela dizer o que tinha 14, ai, ela botou
uma protetiva. Eu ia estoura-la, a minha sorte ¢ que eu fugi, eu ndo disse a ninguém.
Mas ndo deu certo, ndo! Ela ia apanhar, até ela me provar (Nena, setembro de 2024).

No assunto da casa, Rita entra na conversa, diz: “ela (irmd) foi covarde! Quando ela
(Nena) foi pra aquele lugar (prisdo), disse: “eu vou botar a casa no nome de pai e de mde pra
Chicdo (ex-marido de Nena) ndo vender, mas vocés sabem que vocés ndo tém nada aqui.
Quando Deus levar pai e mae, vocés ndo tém nada aqui!”. Com efeito, de proprietaria, Nena
passou a ser uma mera herdeira, ainda prejudicara os filhos querendo favorecer seus pais, pois
seus filhos que seriam, atualmente, eventuais herdeiros do pai, de Chicao, ndo estdo na heranca
da casa por serem netos. Rita finaliza a conversa com as seguintes consideragdes: “Ela confiou
nas irmds, mas infelizmente as irmds foram covardes. Ela ta sendo roubada! Porque ela quer
assinar se der dinheiro a ela também”.

E, sobre o valor da casa, “é baratinho, é interior, mulher”. Rita diz que “a casa é de

interior e que nenhuma das duas irmas pagam aluguel, e ela [Nena] so tem essa casinha, e a
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despesas delas la num é nem a metade da despesa de Nena aqui em Jodo Pessoa. Ainda, revela
que elas pagam aluguel de R$ 650,00, com R$ 80,00 de luz e R$ 100,00 de agua, “dd quase mil
que a gente paga de aluguel, e elas fazendo isso. Sabe o que é isso? De boca...”, faz referéncia
a falta de documentar o tratado com as irmas. Em seguida, Nena entra na conversa e diz: “eu
sabia la que ela era pilantra!”. Rita volta a intervir na conversa, diz: “Ndo é direito de seu pai,
ndo! Essa casa é a nossa liberdade de sair do aluguel, doutora! O sonho de nos é sair do
aluguel, eu pago quase mil reais, doutora, entendeu?”. Continua de forma indignada a falar que
“O problema é que as irmas dela tao dando uma de doida agora. Elas nao tém um real na casa,
num gastaram nada, o beneficio que o pai dela fez foi com o dinheiro da aposentadoria. As
irmds dela ndo veem o lado dela, ndo! Sao sugadoras!”. Nesse momento, emergem as memorias
sobre a estada de Nena na prisdo, Rita diz que “As irmds num tdo nem ai se ela paga aluguel,
se ta caro. Elas visitaram ela na cadeia quando a gente tinha condigoes de dar dinheiro para
eles virem, quando ndo, pararam de vir. Covarde, pilantra, é uma disgrama!”

Rita com seu corpo esguio passa as expressoes: “Se a gente ndo tivesse devendo a
justica, diz Rita, era rajada, problema por problema porque a gente deve a justica, sendo. Tu
com Rita simulando uma metralhadora na mao- e Nena olhando com desdém nao por sua acao,
mas pela razdo de que Rita “so fala, ndo é de fazer acontecer”.

Ainda na trama da casa, Nena enuncia uma intriga, pois, “Com essa ai que eu fui dar
uma pisa, eu num falo ndo, eu falo com a outra, a do Rio de Janeiro. Eu tou perdendo, mas eu
me levanto! Eu sou guerreira! Roubar é bom, mas ser roubado é ruim! E quando vocé é
roubada pelo sangue?” - Ainda revela que a irma também se intrigara, pois, “Ela disse que ndo
fala mais comigo”. Entdo, ela disse: “tu rouba e se intriga?”

Pergunto se a familia teme por ela ter sido uma pessoa que se envolveu com a
criminalidade? Ela diz que “eles sabem que eu tenho coragem, mas eu sou muito familia”. E
ser familia € “Cuidar, ndo deixar faltar nada. Desde de crianga, eu sempre fui muito familia
com essa, ela era menor, ndo deixava ninguém bater nela”. Embora Nena sentira medo de voltar
a prisao pois por causa da casa diz: “Eu mato, eu ndo mato, eu esfolo”, tendo em vista que sua
irma vendeu a parte por 30.000,00, mas nao era de sua vontade. Ela que teve vontade de fazer
uma coisa errada: “Ir ld e arrancar a cabeg¢a dela”. Mas Nena orou a Deus, pois diz-me: “Fui
para Deus, me deu orientag¢do, sabedoria para tirar aquela coisa dentro de mim, porque foi eu
quem comprou para minha mde morar. Eu ndo sabia que era tdo ruim ser roubada, eu so sentia
alegria do roubo. Eu sinto a dor do roubo, nunca mais roubo ninguém”. Revela que o cunhado,

marido da irma intrigada, “botou dinheiro na conta antes de assinar, eu poderia ter roubado,
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mas eu prometi a Deus”. Sobre isso, disse: “Eu liguei e disse: ndo se preocupe, ndo. Eu ndo
sou covarde igual a vocés. Eu tinha feito um voto com Deus. Nao sei se é coisa de Deus ou da
pessoa mesmo. Se eu fosse aquela pessoa de la [prisdo], ele ndo via R$ 10,00. Eu evolui sem
saber!”, conclui.

Ainda, a trama da casa de Solanea ¢ mediada pelo tio de Nena, percebi em um dia que
atendera o telefone na cozinha quando estdvamos conversando com Seu Lourival, Nena atende
o telefone na frente de todos, ndo havia como ndo ouvir o teor da conversa, também nao deu
sequer brechas de que teria problemas de que eu e seu Lourival ouvissemos. Era seu tio, dando
uma ideia de concilia¢do sobre o evento da irma e da casa do interior. Escuto, nesse dia, dizer
1850 ao tio: “eu até aceitei o roubo” — faz referéncia a aceitacao de que a irma quer parte da casa

sem ser herdeira de fato, apenas de direito.

No que tange ao gosto do roubar, pois, conforme Nena, “Roubar ¢ bom, mas ser roubado
¢ ruim”, seu Everaldo estava com uma namorada na cidade, em um bairro que mora, € passou
um jovem de moto e deu voz de assalto e levou o celular deles, entdo, disse-me que “era muito
ruim ser roubado”. Nesse instante, Marcos que ¢ sentenciado por assalto disse que nunca foi
roubado. Seu Everaldo, algumas vezes, disse-me que nao lucrou nada com “a bandidagem” pois
a sua situacao da atualidade € prova de que nao soube escutar seus pais, mas, por ter curiosidade
em conhecer o crime ingressara no submundo da criminalidade. Seu Everaldo faz emergir as
benesses do crime, “a vida boa que teve”, os lugares que frequentou e os produtos que
consumiu, a exemplos de boa bebida, boa comida e o acesso as mulheres pagas para uma
relagdo, mulheres na prostituigao.

Seu Everaldo disse que um dia tinha uma bolsa, tipo mala, cheia de dinheiro roubado,
que andava em um opala [produto de um roubo], “carro de rico, na época, mandava a dona do
cabaré fechar”. Ele fala que ingressou no cabaré com mais quatro amigos do submundo do

crime, ordenando isso para a administradora da casa noturna:

Bote todo mundo para fora, eu quero alugar até meu dinheiro se acabar;
corriam as putas tudim: dez, quinze mulheres; os machos sai tudim. Sabe como
vai ser a festa? Todo mundo nu. A festa do ladrdo! Eu chegava como
fazendeiro, com o chapeuzio; os outros que tavam no carro, eu dizia que era
meus empregados. Quando o dinheiro acabava, a gente ja saia roubando.

Ao me contar, conclui: “Eu ndo tenho o que falar da bandidagem, eu arranjei muito
dinheiro”. Ao dizer isso, Marcos, o Oreia, faz as consideracdes de que hoje ndo consegue nem
entrar com o salario que recebe nos lugares que frequentou com ostenta¢do de muito dinheiro
que teve dos assaltos que fez. A sensacdo € que tanto Marcos quanto Seu Everaldo tém saudades

do que o dinheiro do crime promovia, “a vida boa”, para ambos, em especial, promovia
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“mulheres”, essas que constituem o sonho de vida de Seu Everaldo, pois, ao indagar sobre o
sonho, ele me responde isso: “mulher”, motivado pela seguinte razao: “mulher é a melhor coisa
do mundo”. Continua a emergir de suas memorias eventos que o dinheiro lhe proporcionara,
diz-me: “Um dia tomando uma, chegava os meninos mendigos, eu pagava o almogo deles, o
dono do restaurante mandava ir embora, eu disse: “eu tou pagando, eles vdo se sentar e
almogar aqui”. Depois, eles [as criancas] me abragavam, eu dizia: “sai daqui, porque eu sou
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ladrdo também ™ ”. Nesse momento em que me narra sobre a bela atitude, dar comida para as
criangas e inclui-las socialmente ao permitir sentar na mesa de um restaurante, observei que
Seu Everaldo embora revele tantas agdes violentas, ja assassinou pessoas, por homicidio e por
latrocinio, ele revela um aspecto de humanidade, de bondade. E, tdo quanto Seu Everaldo, Seu
Antdnio, um homem que trabalhou a vida inteira de seguranga, que tem cinco mortes em suas
costas, como diz o ditado policial, juridico e midiatico, ele tem atos nobres revelados em campo,
pois disse que era amado pela vizinhanga, que tem uns amigos que eram moradores de rua, que
moravam “debaixo de uma lona e a mulher estava com trés dias de resguarde”, faz referéncia a
fase puerperal. Ele disse que colocou esse casal e filhos dentro de casa, apds, mandou “construir
uma casinha num terreno de lado de sua casa”, faz revelagdes de que, quando “menino quebrava
braco, mulher botava pra parir” ele colocava no carro para o hospital e nunca “pediu a gasolina”.
E, quando ele se mudou do lugar, o vizinho que recebeu dele amparo em sua casa no tempo em

que morara na rua disse: “Bigode, vai embora? Onde Bigode for eu vou atrds” — Bigode era

como era conhecido na comunidade.

Confesso que, as vezes, ele me afeta com suas narrativas, considero uma pessoa
simpatica, de fei¢cdes bonitas, ainda mantém uma boa aparéncia para quem viveu o sofrimento
de quase trinta anos de prisao fechada, ainda, o sofrimento de um ex-presidiario. Ele com um
sorriso bonito, um trejeito na boca para o lado, aparenta ser calmo, pacato, mas carrega um
passado eivado de violéncia. As vezes, se dirige & minha pessoa e diz: o que é isso? E um livro?
Eu tenho historia para lhe contar que vocé faz dez livros!” — faz referéncia ao meu caderno de
campo quando escrevo. Respondi-lhe: “¢€ ndo, mas pode virar!”.

E, se Seu Everaldo andou “de opala”, fechou um cabaré performando com um
chapeuzdo um fazendeiro e seus comparsas, seus empregados, Marcos também usufruiu “da
bandidagem”, dos produtos do crime. Na cozinha, passa a narrar sobre seu passado, das
historias advindas da memoria, diz-me: “(...) um roubo é um vicio. O bandido so para quando

"’

¢ preso, quando quer mudar de vida ou quando morre. E viciante, doutora!”. Nesse instante

em que narra, Nena, comumente, ingressa na conversa e pergunta a Marcos: “o que era viciante,



86

para roubar?” Marcos responde isso: “assalto!”. Continua a falar sobre as circunstincias
envoltas ao crime dizendo que “(...) E muito dificil passar com um saldrio minimo. Na prisdo,
vocé passa as dificuldades e ndo quer voltar mais”.

Nesse dia, Marcos olha para mim e diz: “na prisdo, tem perseguicdo!”. Ao falar das
dificuldades na prisdo, Nena, de imediato aconselha isso a Marcos, diz: “fala das humilhagoes”.
Entendi que seria a pesquisa uma oportunidade para possiveis denuncias. E que Nena estaria
encorajando a Marcos a me narrar algum evento recente. E a minha impressao se consolidara,
pois Marcos passou a me contar sobre um evento que lhe acontecera ao ir no presidio masculino

recentemente, narra o seguinte:

Que, ao chegar nesse estabelecimento, o guarda perguntou pelo seu celular. Ele diz que
mostrou que estava com o celular, disse: “olhe doutor, estou com meu celular”, entdo,
mostrou o visor. Ato continuo, mandou que andasse em direcdo a cela do isolamento,
determinou que ficasse de “zorba”. Marcos teve que pedir interferéncia do diretor do
Projeto, pois era um homem em liberdade condicional, e estava na cela do isolado, ainda
o chamaram para falar pelas grades, entdo, ao encostar na mesma, foi puxado
abruptamente pela cabeca, fato que “ficou desse tamanho” a sua cara, referindo-se a
inchagdo causada pela violéncia. Mas foi retirado e lhe foi perguntado “se queria botar
para frente” — ingressar com denuincia. Mas Marcos disse que ndo. Ao me falar percebi
o receio do “botar para frente”, certamente, ainda a questdo de que “o botar para a
frente” se esvai em corporativismo, alias, ndo seria Marcos que deveria “botar para a
frente”, mas a propria institui¢do como ato de dever (Marcos, 2024).

O relato acima consiste em mais que relato, configura uma denuncia. Obviamente, ndo
se espera “botar pra frente” da vitima que se encontra adstrita sob o poder, “o botar para frente
consiste em um dever, mas, ndo se verifica sequer nas estatisticas e relatorios do Sisdepen algo
correlato a violéncia policial nas unidades. O fato ocorrido foi recente ao dia em que
conversamos, esse evento fez-me compulsar os relatdrios mais atuais do Sistema Penitenciario
Brasileiro.

Passei, entdo, a verificar os relatorios mais recentes, referentes ao periodo janeiro a
junho de 2024, da Secretaria Nacional de Politicas Penais, 16° Ciclo Sisdepen em que ha
registros dos 6bitos ocorridos em celas fisicas no pais, relativo a todas as prisdes com excecao
do sistema penitencidrio federal, pois ndo foram registrados os seus quantitativos. Assim, na
soma de mortos entre presos homens e mulheres, o cenario consiste no seguinte: 1064 mortes
em celas fisicas, registradas da seguinte maneira: 747 motivadas por saide no Brasil, e, na
Paraiba, 18; 100 mortes no pais por motivos criminais, na Paraiba, 1 — aqui, ndo ha registro de
quem ¢ a autoria do crime; 84 suicidios no Brasil, sendo que, na Paraiba, 3; 101 mortes no pais
por causa desconhecida, na Paraiba, registradas 6 (Sidespen, 16° Ciclo, Brasilia, 2024). Ainda

sobre os dados acima, devemos problematizar as subnotificagdes do sistema sobre tais mortes,
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ainda como tais mortes sdo classificadas pela causa, a exemplo de suicidios e de acidentes que
sdo categorias que podem maquiar a realidade social em torno dessas mortes nas celas da prisao.

Sobre os produtos da “bandidagem”, Marcos aponta que “tinha duas motos, uma casa
na sapata” — referéncia ao alicerce da casa em construgcdo — “Vendi, perdi animal: vaca,
cavalo”. Esses bens mencionados por Marcos sdo denominados na esfera do direito como
produtos do crime. Assim, ndo sao os bens que foram tomados de propriedade de outrem, mas
sdo frutos daquilo que se gera por quaisquer condutas de ilicitudes ligadas ao crime contra
patrimonio. Nesse momento na cozinha, eles mencionam de forma sarcéstica sobre os ganhos
de Seu Everaldo, brincam, dizendo que o mesmo sé levou do crime “quatro dentes quebrados™.
Observo que eles sempre estdo a mexer com o outro, brincam, fazem zoac¢ao uns com os outros,
mas sempre envolvendo seus crimes.

Ainda sobre o produto do crime, Marcos narra que mobiliou uma casa todinha em
Mangabeira — maior bairro popular da capital. Comprou todos méveis de uma vez, ndo restara
sequer algo velho, nem tapetes foram aproveitados. O gerente da loja disse que ia levar apds,
ele disse que ia comprar os moveis todos e pagar o frete, assim, nesse dia, gastara dezoito mil
reais. “A4 casa ficou cheirando a novo”, enuncia.

Marcos quando menciona influéncias que sofria de alguém da prisdo quando estava na
rua, refere-se a “esses derrotas”, pois, por tais influéncias, voltara brevemente a prisdo depois
de sua soltura, passando apenas 15 dias solto, sendo preso novamente porque alguém “passou
uma fita”, assim, realizou outro assalto. No presidio, alguém passou uma dica para roubar “os
colombianos que alugavam moto na cidade, que era uma boa, pois ndao podiam fazer B.O” — a
alusdo a fazer B.O, o conhecido e generalizado pelo povo, refere-se ao Boletim de Ocorréncia,
constituindo um mero registro de ocorréncia na esfera policial. O fato da facilidade de assaltar
os “colombianos” da-se pela sua nao legalizagao de ingresso no pais, foi a ideia que passara as

narrativas.

2.10 Da cozinha as prisées masculinas: etnografia de vidas encarceradas

Converso hoje com seu Lourival, o ex-policial, “aquele que jurou a patria” como aponta
Nena. Ele disse que estd na SEAP ha oito anos, que esta “tentando se aposentar porque ja
contribuiu para a previdéncia durante 25 anos”, o tempo que tinha de estado”. Seu Lourival
estd tentando se aposentar com dois salarios-minimos. Nesse dia, disse-me que seu Everaldo,

que cumpre pena trabalhando, deve tentar pela idade porque nunca pagou a previdéncia.
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Seu Everaldo, jocosamente chamado de “Oitenta”, apelido relativo ao tempo que precisa
trabalhar para pagar a pena sentenciada pelo Estado, como ja disse. Aponta que “ (...) Quando

'7,

a cadeia acaba, nos ndo tem mais trabalho!”. Pergunto isso: o senhor vai ficar at¢ quando?
“Até morrer”, responde-me. Ele que estd ha muito tempo na SEAP, que tirou 29 anos de cadeia,
sua pena contabiliza 115 anos. Pergunto em que foi enquadrado, entdo, responde-me assim: “em
latrocinio, no 121 e no 129”. O primeiro crime, o latrocinio consiste em roubo seguido de morte;
o 121 ¢ aquele cuja tipificacdo no Codigo Penal Brasileiro ¢ relativa ao homicidio; o 129,
agressao grave.

Quando me refiro a tanto tempo que precisa ainda trabalhar, oitenta anos, a chamada
liberdade condicional, ele diz: “pior é tirar cadeia!”. Seu Everaldo tem 62 anos de idade,
precisaria viver 142 anos para quitar a sua divida com o poder judiciario. Ele, nesse dia, faz
alusdao dos lugares em que estivera preso, lugares seguintes: “Passei pelo Roger, Maxima e
Jacarapé” — essa ultima ¢ chamada pelo nome do lugar, mas se trata da PB1. “Ali, é muita fome
e muita peia!”, enfatiza. Sobre o tempo a ser retirado para quitar com seu débito com a justica,
observo que “o até morrer” nao esta proporcional ao Seu Everaldo, pois seu Antonio tem 70
anos de idade e tem bastante tempo que deve passar trabalhando em liberdade condicional, pois
tem mais de 40 anos de condenagdo pelos homicidios de sua autoria. Ele que ja tem dez anos
na SEAP vai ficar 14 “até zerar” como disse Rita — faz referéncia ao tempo que resta para
completar a pena.

Pergunto, nesse momento, naquela cozinha, estavamos, eu, Rita, Nena, Lourival e Seu
Everaldo, ndo sei em que andar nos encontravamos, lanco a pergunta seguinte: quem sofre
mais a mulher ou o homem na cadeia? Rita responde na frente de todos: “mil vezes pior, é o
homem! Porque na cadeia de homem é matando o outro”. Aqui, vai se delineando as diferencas
de uma prisao feminina e masculina, pois, desde que fago etnografia no Maria Jilia Maranhao,
unico presidio feminino da capital, desconheco historias relativas as mortes de mulheres
aprisionadas.

Em retorno a prisdo masculina, em especial, a de PB1, ele faz revelagdes seguintes: “no
Jacarapée, era um vasilhame de Coca-cola com dois litros de agua para dividir com 12
homens”. Cada cela havia, em sua €poca, 12 homens e eles davam dois litros de agua por dia
para o consumo do dia por cela. Nessa divisao, resulta em 0,16 ml de 4gua por homem. Eu em
toda minha vida ndo ouvi falar sobre esses eventos na prisdo feminina. Falta-me palavra agora!

Nessa narrativa, Seu Everaldo conta na frente do policial penal, nesse momento, fiquei
constrangida, fechei o caderno de campo, evitei escrever. Depois, estavamos a sos na cozinha

e perguntei isso: O senhor nao tem receio de falar na frente do policial? Disse que ndo, que era
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um homem livre, estava na condicional. Emerge da memoria de Seu Everaldo questdes ligadas
a varias gestdes que passara nas distintas prisdes que “tirou cadeia”, como chamam. “Teve uma
gestdo que passou trés anos so humilha¢do, a metade da comida era jogada no mato. Se
pegasse um preso fumando maconha passava 2 ou 3 horas no pau”. Continua dizendo que,
“Um dia, uma rebelido comegou so por causa da humilha¢do. O agente chegou e chamou o
preso, chamando pelo vulgo, o apelido, o preso la calado, e ele chamando ™. Ato continuo, “o
preso disse o senhor esta chamando fulano de tal? O preso fala seu nome completo. Ai, ele
disse: “sou eu”. O agente disse: “so por que vocé ndo respondeu, vai ficar todo mundo de
castigo, sem visita”. Como desdobramento, “houve a rebelido”.

O castigo da falta da visita foi algo em que me debrucei na prisdo das mulheres, evoquei

(1113

como um dado macrossocial, inerente a todas as prisdes. Aqui, ““um erra, todos pagam”, sobre
“todos por um” como expressao ¢ finalidade do castigo, observamos que frustrar a visita social
da familia ou o trabalho como elementos cruciais na humanizagdo da pena constitui o objetivo
do sistema prisional” (Ferreira, 2023, p. 113). Proibir a visita € aplicar “o gancho” (Lago, 2019)
que consiste em “uma proibi¢do temporaria de realizar visita (Lago, 2019, p. 10), sendo “um
termo utilizado para a punigao estabelecida pela direcao prisional a visitante que alegadamente
descumpriu regra da unidade” (Lago, 2019, p. 46). A proibigdo da visita consiste na
racionalidade do sistema para adornar a dor e o sofrimento do preso.

Nesse 0,16 ml de 4gua por homem, “fome e peia” na prisdo apontado por Seu Everaldo,
o Oitenta, “(...) Reduzir alguém a pao e agua ... isso sao coisas que nos ensinam quando somos
criancas. A prisdao € o Unico lugar onde o poder pode se manifestar em estado puro em suas
dimensdes mais excessivas e se justificar como poder moral” (Foucault, 2015, p. 134). Sobre o
pdo e agua, Seu Everaldo se viu pior que a passagem textual, pois o 0,16 ml por dia ndo pode
sequer configurar que estava preso com agua. A crueldade atravessa as prisdes masculinas, um

ponto que vem se distinguindo da prisao feminina em que etnografei durante minha historia

académica.

“Humilhag¢do é mexer com a familia”, aponta, Seu Everaldo. Ainda compreende que “a
pior gestdo é a realizada por um policial”, faz referéncia a administragdo de prisdes. Nesse
momento da fala, Nena interpela, diz: “Policia ndo sabe trabalhar com pessoas”. Seu Everaldo
retruca: “policia coloca para matar o outro”. Ja, no Presidio Maria Julia Maranhao, “elas ndo
batem em nds e ndo manda bater”, diz Nena, fazendo referéncia a diferenga de prisdo feminina

e masculina.
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Na prisdao masculina, nas rebelides passadas por Seu Everaldo, “era furando e matando,
faziam drogado, ndo era de cara limpa”. Pergunto o que sentiu? “Nada, a gente so se preparava
80 para peia quando a policia chegava”. Nesse momento, Nena rir com o corpo ¢ diz: “para
gente é uma festa, né Everaldo?” — Ele revela que os primeiros a serem furados eram os
estupradores.

Seu Everaldo quando me via, vinha em minha dire¢do, como se quisesse que suas
memorias na prisao fossem registradas em meu caderno de campo. Assim que me vé, diz: “uma
noite, morava numa cela. Se reuniu oito, torou um todinho: perna, bracgo, cabe¢a’. Pergunto a
motivagdo, responde isso: “guerra na rua”. Perguntei outra vez, se ele ndo se perturba com
essas memorias, responde friamente que ndo. Observo que faz questdo de me contar as partes
violentas que disse ter visto, mas recordo que na primeira vez que conversamos disse que
“matou e furou muita gente”, estava se referindo a quatro rebelides que ja passara em prisao.
“Sobre torar um todinho”, matar um preso na cela da prisdo, Marcos também tem eventos que

narram sobre morte na cadeia, diz-me que usou muita cocaina, passou o dia todo usando, dando

uma ideia de que precisar usar a droga para aguentar ver aquele cenario de atrocidades, pois

uns cabras tinham matado um num sabado, deram coquetel pra um beber; o outro, foi
de faca. Ai, na cela onde eu morava, vizinha que era um lado s6 impar; outro, s6 par.
Na cela vizinha, tinha trés cabras amarrado pra morrer. Na cela que eu tava, tinha um
também marcado pra morrer, mas ninguém sabia quem era (Marcos, 2024).

Nesse evento preparatdrio para a morte, Marcos fala que eles fazem um trangado para
amarrar o pares na cela, eles desfiam sacolas de plasticos, fazem uma tranca de fios desfiados
dessas sacolas, “a Teresa, uma pega construida para morte que ‘’fica mais resistente que corda”,
afirma. Diz ainda que fazer “a Teresa da muito trabalho, faz fio por fio, vocé tem que cortar
igual uma rabada de pipa”. Alega que tem que amarrar essas pessoas para morrer com a Teresa.
Na cela dele, ele botou na mente que era 0 mesmo que iria morrer, tendo em vista que ja sabia
que alguém iria morrer em sua cela, além dos trés presos amarrados a morte com Teresa na cela
vizinha. Marcos disse que teve que usar cocaina, que teve medo, que ndao conseguia dormir
porque “naquele lugar, tem mil pessoas que ndo gosta de vocé, mas vai ter pessoas que vai se
identificar e vai falar alguma coisa pra vocé”.

E ainda sobre as mortes, sdo aspectos que tangenciam uma distingdo entre as prisoes
masculinas e femininas na Paraiba, pois esses eventos inerentes as atrocidades de “torar um
todinho” s6 observo como dados ligados a cadeia masculina, ainda, a “naturalidade” em ter
corpos torados em sacos plasticos pretos guardados em banheiros enquanto a suas companheiras

tomam banho no dia de visita intima, corpos que depois sdo langados nos corredores depois que
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a visita vai embora. Essas narrativas ligadas a extrema violéncia perfazem um cenario muito
comum em prisdes masculinas, um dado macrossocial.

“Reclusos com experiéncia prévia de privacdo de liberdade e registros criminais mais longos
tendem a ser mais agressivos, propensos a intimidar outros presos e t€ém maior probabilidade
de cometerem uma série de infracdes durante da sua reclusao” (De Azevedo, 2020, p. 9). A
violéncia ocorrida nas celas do presidio masculino assume a espetacularizagao da morte, aquela
“que, para nos, é uma festa”, como pontua Nena. “A agressividade fisica, o exibicionismo do
desafio corporal, o poder sobre a vontade dos outros ¢ a indiferenca em relagdo as vitimas, que
servem apenas para “contar vantagens”, sdo valores fortemente conectados (...) com a

concepe¢do de masculinidade (Machado, 2001, p. 22)”. Nessa dinamica,

O territorio urbano torna-se o campo de batalha de uma continua guerra espacial,
que as vezes irrompe no espetaculo publico de motins internos, (...) Os habitantes
desprezados e despojados de poder das areas pressionadas e implacavelmente
usurpadas respondem com agdes agressivas proprias; tentam instalar nas fronteiras
de seus guetos seus proprios avisos de “ndo ultrapasse” (Bauman, 1999. p. 22).

Esses avisos de mortes e de rebelides vém através de “Catatau’, a carta que transita na
prisdo, assim, sendo conhecida nos presidios de mulheres e de homens. Em minhas anteriores
etnografias, cartas e bilhetes apareceram como agenciamentos, mas também como simbolos de
afetos, uma resisténcia a coisificagdo e a mortificacdo das subjetividades no interior da prisdo
(Ferreira, 2018 e Ferreira 2022). Aqui, pela primeira vez, escuto sobre “o Catatau”, esse que
traz mensagens entre as celas, mas também do extramuros da prisdo. O catatau nas celas da
Paraiba chega em “garrafinhas”, uma maneira dos presos se comunicarem. Seu Antdnio
relembrou do “Catatau” que chegava em sapatos que transitavam os corredores das celas da
prisao de Sao Paulo, chamado de Téxi. E, para avisar que vai indo o “catatau”, eles dizem:
“salve!”; outros respondem: “salve!”

Nas memorias dos motins na cadeia, Seu Everaldo disse que “houve uma fuga em
Jacarapé, ndo sei o ano, foi embora mais de cem pessoas e eu no meio, eu sai a pé para o
Recife; de dia, dormia, de noite caminhava”. Diz que passou a ser perseguido pela policia, que
ela o achou num engenho que vendia inhame. “A4 policia ia me da uma lapada, ainda levei. Mas
eu disse: “sou preso de justica!” Nesse momento, o delegado disse: “para, para, leve ele para
o hospital”. Pela primeira vez observo um privilégio em ser um “prisioneiro de justi¢a”, ou
seja, um que fugou em uma unidade prisional. Comeco a perguntar o que diferencia um preso
de justiga, por conseguinte, responde-me isso: “ninguém toca nele, so se a justica mandar, os
outros a policia pega”. Nesse instante, mostra seus dedos lesados por uma faca que segurara

em uma briga, mas que em um dia a policia também violentou a sua mao esquerda.
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Pela primeira vez, eu ouvi que hé esse privilégio “em ser preso de justica”, a impressao
¢ de que ele esta registrado, mas seria uma facil vitima a se perder no mundo, nas lapadas se
nao fosse do interesse do Estado a sua captura. Dizer que era “um preso de justica” foi uma
estratégia de defesa, um agenciamento de Everaldo, algo que mostra que o mesmo aprendera
com a experiéncia do vivido. A impressdo que a policia ndo pode tratar “o preso de justica” de
maneira igual a um preso de fato, pois esse ultimo pode nem sequer ingressar na estatistica de
preso, mas fazer parte do cendrio da “necropolitica” (Mbembe, 2016). Becker (2008, p. 11)
aponta que "a policia precisa valer sua fungdo a sociedade, “...as pessoas frequentemente nao
denunciavam crimes, € a policia muitas vezes “ajustava” os nimeros para mostrar ao publico,
as companhias de seguro e aos politicos que estava fazendo um bom trabalho”.

A estatistica faz parte da engrenagem da esfera estatal, ela revela aquilo que se quer
mostrar para o0 mundo, ja, as subnotificacdes, a depender do caso, ¢ de grande interesse para o
cenario politico e administrativo do governo, do poder publico, nimeros sdo moldaveis e sdo
facilmente construidos. Certamente, o Estado precisa registrar a captura de Seu Everaldo para
fins de ndo revelar a inoperancia do sistema prisional e de justica, mas também, € preciso que
Seu Everaldo esteja na composicao das estatisticas de preso, pois, sera um fomento para o
capitalismo do sistema punitivo estatal, sdo essas percepgdes que tenho sobre a necessidade de
trazé-lo de volta ao sistema, a experiéncia do vivido fez cessar a violéncia do delegado, ambas
as experiéncias, a de Everaldo e da propria autoridade policial.

Sobre os dedos de Seu Everaldo tém uma espécie de protuberancia dssea nas jungoes,
entre suas falanges dos dedos da mao esquerda, sendo bastante visivel quando nos mostra a
palma da mao. Ele, a0 me mostrar passa a trazer de suas memorias o passado que marcara seu
corpo, diz-me isso: “Eu levei uma facada dentro de casa”. Assim, fala que um vizinho foi lhe
atacar, entdo, enfrentando-o “com as maos, ele saiu com a faca e eu encarei, quando a gente
leva uma facada, da logo sede. Meu pai me socorreu, quando meu pai saiu de perto do médico,
eu disse: “eu tou muito doido”. O médico disse: “eu percebi””. Continua as lembrangas: “Eu
cheirava, tomava cachaga e comprimido, é o mesmo efeito de rupinol, bebia e dizia: “vou matar
e ndo lembrava”. Na minha casa e na minha cidade ninguém sabia’.

Ainda sobre as lembrangas que emergiram em sua memoria, Seu Everaldo me interpela
no seguinte: “Tem uma coisa que a senhora ndo me perguntou ainda?” Eu disse: o qué?
Responde isso: “Sobre a lombra das drogas. Eu experimentei de tudo, a melhor é a maconha.
A maconha ndo faz vocé roubar, matar, so da sono e fome. Agora, rupinol, cocaina e pedra
fazem coisa que vocé duvida”. Continua a fazer as consideragdes seguintes com base na sua

experiéncia do vivido com as drogas:
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quem falar mal da maconha ndo conhece droga. A maconha é melhor do que cachaga!
Quem falar mal da maconha é mentira, pior do que a maconha é a cachaga, e ndo é
proibida. Quando vocé fuma maconha; fica medroso;, o po da coragem, é igual a
cachaga. O po e a bebida vocé ndo tem medo de nada. A maconha é um calmante. A
lombra da pedra, vocé fica procurando no chdo o que ndo perdeu [imita alguém
buscando algo no vazio do chdo]. Pode botar a mulher que for, se cheirar po, vocé
brocha! — uma maneira vulgar sobre a falta de eregdo no pénis. Vocé pode tomar o que
tomar, a lombra do po vocé vai ficar agitado, de boa de roubar, é a cocaina
Everaldo, 2024).

Seu Everaldo passa a falar de um momento de uma de suas prisdes, diz: “Quando eu
rodei por assalto [ser preso], o policial quebrou a minha mdo”. Nesse instante, Nena rir e diz:
“mdo de ladrdo”. Continua falando que “o cara que me furou, eu matei ele de um murro.
Quando eu era jovem, meu pai era muito conhecido na cidade, ai, usou de seus prestigios, o
Jjuiz me chamou e me disse: “ndo queira mexer com a policia, nao™”.

Seu Everaldo passa a narrar suas agdes no crime, mas também adverte que ha coisas que
levara consigo, diz isso: “Tem coisa que eu num disse a ninguém, nem a justi¢a, vou enterrar
comigo.Se souberem...”. Nesse instante, Nena entra na conversa, dd uma risadinha sarcastica e
diz: “se soubesse tudo, tu ia ter 500 anos de prisao!” Nesse dia, pergunto a Seu Everaldo se ele
se arrependeu de algum crime, ele diz: “o de Mamanguape” - fazendo referéncia a uma cidade
do interior da Paraiba. Continua dizendo isso: “uma pessoa me deu uma fita” — indicagdo para
roubar. Assim, disse: “Fulano sai de casa de quatro horas da manhd, e ele ja vendeu o gado,
ja vendeu. So que na hora que veio com a grana ndo foi o dono, foi o pido, ai, ele morreu, pois
reagiu, entdo, morreu de graga”. Conclui ainda que “ladrdo ndo sai de casa pronto para matar,
ndo, sai para roubar, agora, quem ndo querer viver, reaja”’. Ainda revela que em grupo
criminoso, aquele que “nunca roubou é um perigo, quando é primario a gente ndo da arma, ja
com medo de matar alguém”.

Embora revele esse medo, Seu Everaldo responde por assalto seguido de morte, o art.
157 do CPB, ndo obstante seja necessario o que execute a morte, para ser incurso nesse crime
¢ necessario ter a ciéncia do roubo e o resultado advenha uma morte, todos estardo incurso no
crime. Continuando seus relatos de sua vida pregressa, fala: “Eu fiz um assalto num onibus,
entrei para dentro do canavial; o meu parceiro ficou na porta, eu dei uma geral. Duas mulheres
deram na minha cara e ndo entregaram as bolsas delas, mandei meu parceiro subir, ele foi la
e apanhou também”. Nesse instante, Nena diz: “eu tenho uma dessa para contar”. Passa a
narrar isso: “Um dia, meu amigo mascarado foi roubar uma velha, ela tirou a mascara dele e
disse que onde visse ele, reconhecia, ainda mandou ele trabalhar”. Seu Everaldo diz: “tenho

",

mais medo de mulher na vida, elas sdo umas danadas
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Seu Everaldo revela que “tinha um parceiro que quando ndo matava ninguém, ele
matava os animais. As cenas que eu via dele, ele danava a faca sem ninguém fazer nada. Que

"9

cara perverso!”. Nesse momento, Nena diz: “é um psicopata!”. Continua a narrativa revelando

isso:
Na cidade em que a gente morava era tudo gente de bem. E mais, minha familia tinha
posse. Em Itabaiana matei um e furei um cabo de policia. Ele tava mijando no meio da
rua, ele passava o dia todinho em Itabaiana, botava o negocio para fora e ficava
mijando. A noite, fui para o baile, peguei o punhal. Ele tirou a bicha [pénis] e mijou na
frente de todo mundo, eu nem esperei ele mijar, tome faca, dei umas trés facadas. O juiz

disse, vocé ta certo, vocé nem ta errado, ndo. Cuidado que a familia é grande, era pra
ter matado.

Seu Everaldo me delineia uma mudanga em campo no que tange aos relatos que ouvia
na prisao feminina, a Maria Julia Maranhdo. Durante todo meu contato com aquelas mulheres
presas, era infima a quantidade da escuta ligada a crimes e a violéncia. Percebo que aquelas
mulheres em sua grande maioria, cerca de 70% cumprem pena ou estdo aguardando julgamento
pelo crime de trafico de drogas, crime que prescinde de violéncia. Na etnografia na SEAP, a
entrada dos homens, realizada por eles proprios, pois seus corpos expressavam positivamente
0 ingresso na pesquisa, fez emergir a violéncia nas narrativas, as vezes, causando-me afetagdo
negativa em campo. Dentre os sujeitos de pesquisa que mais me relatara crimes na prisdo, foi
Seu Everaldo, dizendo-me com muita espontaneidade: “agente mata o outro, fura o outro,
comega pelos tarados” — faz referéncia as agcdes comuns na rebelido. Ele que disse que passara
por quatro rebelides, sendo especialista na fuga. E, “a terceira deu certo, colocamos armas e
ate granada”, considera.

Nesse dia na cozinha, disseram-me, por unanimidade, que quem motiva as rebelides sao
as gestdes, principalmente, pela humilhacdo que se faz ao preso e a sua familia. Percebo que
sdo mais intolerantes a humilha¢do em relagdo aos seus afetos, esses sdo inegociaveis, a familia
consiste em algo sagrado para os presos. Sobre isso, Seu Lourival disse-me: “eu conhego os
dois lados, fui policial e fui preso”, ele concorda com os demais e aponta que as gestdes rigidas
sao os motes das rebelides, em especial, o desrespeito a familia do preso.

Seu Lourival ¢ um dos meus sujeitos de pesquisa que menos fica a vontade nas respostas,
¢ o mais calado na pesquisa, associo a ser um “homem que jurou a pdtria”, um ex-policial como
apontado por Nena, ele que esta a trabalhar como condi¢ao da pena pelo crime ligado a roubo
de veiculos. Ele diz-me que, realmente, administragdo da prisdo de forma rigida faz com que
motive as rebelides, entende que “ndo pode ser apertado nem folgado a maneira de gerir”.

Nena diz que “um policial para evitar esses problemas deve trabalhar honestamente e nem
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mexer com nos, pois quem apanha lembra, quem bate, esquece. Escreva isso ai que quem ver
vai entender!”

Na conversa, nesse dia, estavam cinco apenados, Seu Everaldo diz: “olha o que arranjei
pra mim! E ndo venha me dizer que é falta de condigoes financeiras. Eu ndo precisava fazer
disso”. Passa a explicar que o crime ndo tem muito a ver, em seu caso, com questdes financeiras,
com a condi¢do da pobreza. Explica-me o seguinte: “Meu pai tinha um parque, 10 casas de
aluguel e ainda uma oficina de carpintaria. Eu tive uma infancia boa. Eram sete filhos, so eu
era assim. Foi amizade”. Ainda me revela que tinha muita curiosidade na pratica de crime,
assim, na correlagdo curiosidade e amizade foram campos férteis para o ingresso na
criminalidade. Seu Everaldo diz que “Essa malandragem vem da pessoa! Vem de vocé! Vocé
num vé pessoas ricas que matam o pai, matam a mde?” - Fala fundamentando que o crime nao
esta ligado a condi¢do da pobreza.

De igual maneira, sobre o ingresso no crime relativo a curiosidade, Marcos também
considera que ingressou no crime porque tinha curiosidade de saber como era roubar, “tinha
curiosidade de saber como era uma prisdo”, ele que cumpre pena em regime de liberdade
condicional por ter sido condenado por assalto. Os sujeitos de pesquisa sdo quase por
unanimidade sentenciados por assalto, com excecao de Rita que teve condenagao por furto, esse
crime patrimonial que ndo se utiliza de violéncia. Sobre os motes do ingresso levantados neste
trabalho, a curiosidade ao crime tem uma maior sobressaléncia nas falas dos sujeitos de
pesquisa, seguida da categoria amizade, essa que se junta e se mistura com o alcool € o uso da
cocaina, em especial. Para Marcos, as grandes razoes para o ingresso na criminalidade sdo essas

seguintes por ele enumeradas:

1. A criminalidade é um conjunto de coisas que leva vocé a bandidagem. A pobreza é
uma, vocé é casado, chega em casa e ndo tem nenhum pdo e ndo tem com o que
arrumar;

2. A bebida é outra coisa que influi muito, primeiro, porque eu queria; segundo, a
cachaga. Eu ndo tenho coragem, eu encho a cara de cachaga e de droga e vem a
coragem (Marcos, 2024).

Ao enunciar as motivagdes supracitadas por Marcos, nesse momento, ao ouvir, Seu
Everaldo diz: “Para mim, o verdadeiro ladrdo é o que rouba sem esta drogado. Olha, agora,
eu tenho vinte anos na rua, eu ndo peguei nenhum pirulito de ninguém, eu tenho o suficiente
para viver. Agora, Se ndo tem emprego, qual é a senten¢a, doutora? E roubar de novo™.

Observemos que na fala de Seu Everaldo roubar toma a dimensdo de uma “sentencga”,
assim como colocara. Mas, ndo de um crime, havendo uma inversdo que apenas no momento
da escrita percebo-a. Ao aduzir o roubo enquanto sentencga, ¢ porque o crime constitui a falta de

emprego consoante as suas observagoes.
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Wacquant (2009) aponta que as prisdes brasileiras sdo “campos de concentragdo para
pobres” e que mais se assemelham a empresas publicas de “depdsito industrial de dejetos
sociais” do que institui¢des que servem para alguma fungdo penaldgica. O Estado conduz o
processo de que Wacquant (2009) vai chamar de “Criminaliza¢do da Pobreza” em que o Estado
neoliberal desloca a responsabilidade do individuo aos problemas sociais dos dominios
econdmicos e sociais para o dominio criminal e penal.

Bandeira de Melo (2010) aponta o pensamento de Katz (1988) no sentido de que ¢
necessario considerar as seguintes possibilidades do ganho do crime como resultado da
observagao ou analise do fendmeno: a satisfagdo fisico-psiquica e o ganho material. O crime
exerce um apelo sedutor, uma excitacdo e, algumas vezes, um sentido de virtude e justica, além
de também remeter a dor. Acresce ainda a compreensao de cada crime, ha condigdes especificas,
individuais, de acdes, e uma linha de interpretagdo, um processo emocional de sedugdes e
compulsdes. Em conformidade com seu entendimento, nenhuma teoria consegue explicar as
formas heterogéneas da ac¢do criminosa, levando a crer que ndo ¢ possivel falar de uma teoria
geral do crime, assim, a cada caso, ¢ preciso construir uma teoria para explicar o fato em
particular, tais como: condi¢do social e econdmica, género, etnia, provocagdo do ofensor pela
vitima, esclarece Bandeira Melo (2010).

Seu Everaldo passa a narrar suas astucias com os produtos do crime, em especial, dos
roubos que fazia, disse que entrou porque “tinha curiosidade de saber sobre essa vida, ai, eu
comecei a roubar. Meus pais queriam que eu estudasse, eu pensei que eles queriam meu mal,
mas eles queriam meu bem, depois que eu cai na cadeia, ¢ que eu vim me tocar”. Na fala,
acresce que “(...) Eles queriam que eu fosse gente! Eu respondia: e eu sou um bicho?”. Nena
entra na conversa e diz: “minha mde apostou em mim, das trés filhas, eu era a mais inteligente.
Eu ndo fiz um médio, mas fiz um fundamental muito pesado™.

Sobre a negativa da pobreza no ingresso do crime, Marcos entra na conversa e diz: “Né
porque é pobre, ndo. Entra pelas amizades”, aponta. Marcos ¢ o mais jovem dos apenados que
transita naqueles corredores do quarto e do quinto andar da SEAP, esse jovem negro de 28 anos
de idade, que se chegara lentamente, se escorando na pia, lavando xicaras e copos, com
curiosidade na minha presenca e no contato com Rita e com Nena, passei, entdo, a perceber que
estava querendo participar, assim, Marcos abre os caminhos da pesquisa para os homens, por
conseguinte, para as diferencas de dindmicas nas prisdes masculina e feminina.

“Em defesa da familia”, Seu Antdnio responde judicialmente por algumas mortes. Ao
vé-lo pela primeira vez naquela cozinha do 5° andar, uma figura de um senhor muito simpatico,

tive dificuldade, a principio, de identificar se era um dos apenados do trabalho, pois, tdo quanto
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tive desconfianca de que o mesmo poderia ser um velho policial, assim como o tive com Seu
Lourival, observei um habitus (Bourdieu, 1983) de policial em seu Antonio. Mas, na duvida,
eu sempre a retirava perguntando a Nena. Ao perguntar a Nena, ela disse que ele estava
cumprindo pena igualmente a ela. Mas a leitura do habitus que eu fizera sobre o mesmo a ponto
de identificar como um policial, o contato direto com o mesmo, em especial, as nossas
conversas esclareceram, ele que ja se apresenta sem sequer perguntar, faz mengao sobre seu
histérico de trabalho, pois diz que trabalho como seguranga privada durante 50 sendo seguranga
em bancos diversos em cidades distintas. Observo que a apresentagdo, a priori, faz com que nao
o confunda com um “bandido”, pois ele diz logo: “adoro a policia!”. E esse seguranga que tem
habitus de policial, pois ¢ treinado o corpo e a mente para comportamentos similares: combater
o inimigo do patrimdnio da elite.

Seu Antonio, sem sequer indagado, comeca a falar do seu ingresso na prisao, assim, traz
das memorias a narrativa de uma agdo de um “conhecido” em relagdo a sua esposa, diz-me o
seguinte: “o cara arrombou minha janela, deitou na minha cama, deu uma gravata na minha
esposa, forcgo ela ir pra cozinha, sentou numa cadeira, ela sentou noutra, deitou a cabeg¢a no
colo dela e ela chorando, e ele alisando o queixo dela, tentou rasgar a blusa dela”, ao narrar
ela disse: “Respire o sangue de Jesus no Calvario, num faga isso comigo, ndo! O “conhecido”
exigiu isso da esposa: “ndo diga a ele, se disser eu mato ele e mato as criangas”. Disse que
esse “conhecido” ndo conseguiu estuprar a esposa. “Mas, no outro dia, foi de novo. Entdo, eu
dei trés tiros na cabe¢a mais trés facadas. Ai, no outro dia, fui embora para Sao Paulo”. Na
época, fala que o delegado Jurandi Pereira e Enoque Pelagio, um reporter sensacionalista de
radio popular, de programa policial, esse que recordo bastante em minha infancia, pois esse
reporter era ouvido muito em minha casa, cujo programa tinha uma musica de entrada com letra
seguinte: ‘“‘sangue, sangue, sangue, veja sO esse jornal ¢ o maior bang, bang (...)”. Eles, o
delegado e o reporter policial disseram que “vocé fez o que tinha que ser feito”. O delegado
disse: “ele ndo merece ser punido, ndo. Mande seu Antonio se apresentar e ser ouvido e
liberado em nome da lei”.

Seu Anténio quando chegou em Sao Paulo comprou uma casa toda na laje, montou uma
segurancga para ele, vigiava os lugares de moto, colocou ainda um pequeno comércio que servia
almoco e janta, mobiliou toda a casa. E, vizinho teve uma aniversario. “Ai, foi convidado, na
festa, um cara deu um murro no meu filho; meu filho ficou estirado, estirado mesmo”. Seu
Antdnio nesse momento disse: “num bata no meu filho, ndo”, em resposta o agressor disse:
“vou matar seu filho agora mesmo, quebrar o pescogo e jogar dentro do poco”. Seu Antdnio

disse que “ja tinha o poco encostado”. Nesse instante, sua esposa colocou a mao na cabeca e
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disse: “Vai deixar matar o nosso filho?”. Ato continuo, “acertei no dedo” [atirou]. Em seguida,
narra que o agressor do filho ao cair no chao, o colega “veio pra cima, entdo, eu derrubei os
dois”. Por conseguinte, deixa todo comércio montado e casa na laje mobiliada. Ele e a familia
deixaram tudo, sairam “so com a roupa do couro”.

Seu Antonio e a familia voltam novamente para Santa Rita -PB, desta feita, para morar
na casa de sua genitora, haja vista que passa a ser procurado em Sdo Paulo por “ter derrubado
os dois” jovens, além do crime de Santa Rita-PB do “conhecido” que queria estuprar sua esposa.
Ao retornar para casa da mae, depois de dois anos, “dois caras partiram pra cima de minha filha
de 14 anos para querer estuprar; sentei o dedo de novo, um caiu perto da casa de minha mae, o
outro no portdo”. Apos, o crime dos homens que queriam estuprar a filha de Seu Antonio, ele
retorna para sdo Paulo e 14 € preso pelos crimes dos dois jovens supostos agressores do filho,
pois os crimes do agressor da esposa e da filha sdo crimes cuja competéncia de julgamento ¢ da
cidade de Santa Rita-PB. Os crimes relativos aos cinco homicidios resultaram na soma de 40
anos de prisdo que foram cumpridos parte em uma prisdo em Sao Paulo, outra parte em Jodo
Pessoa- PB, que est4 em continuidade no trabalho enquanto cumprimento de pena na SEAP.

Seu Antonio revela uma regra muito perigosa de ser quebrada na prisdo masculina:
“abanar a mdo na cara do outro”. Esse gesto significa: “ndo quero mais saber de vocé”.
Acresce ainda que “esse gesto significa que estou desejando tudo de ruim, toda qualidade de
nome, desprezando a pessoa”. Nesse momento, Marcos entra na conversa e confirma que esse
gesto significa desprezo, ¢ um gesto que serd rebatido com violéncia. “E, aquele que der o
primeiro murro, o primeiro tapa, vai apanhar tanto”, diz Seu Antonio.

Na cadeia de Sao Paulo, “tem irmdo, tem o batismo. Por exemplo, se adoece o preso, o
irmdo, é aquele que ajuda”. Assim, “quando chega um preso coloca ele sentado e passa a
fazer pergunta: “vocé fez o qué? Num pode mentir, ndo. Pode mentir para policia, se mentir
prandos, ta lascado”. Quem faz isso é o irmdo. Agora, tem o piloto, quem é que manda em tudo,
o geral. Vamos supor, vai virar hoje a cadeia” [rebelido]. Seu Anténio explica que a rebelido
s6 acontece em torno de beneficios: “um remédio, por uma comida melhor”, ainda pelo respeito
a familia, como esclarece Marcos. Por fim, segundo Seu Antonio, “Os irmdos tém disciplina na
cadeia, tém respeito. Se um adoeceu e os cabras batem na grade, vem o irmdo e manda calar,

SO quem pode gritar é quem manda. o irmdo e o piloto”.
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2.11 “Aqui, tem amor...”

Do caos, nascem os Meios e os Ritmos (Deleuze & Guatarri, 2012)

',’

Segundo Nena, “essa tese (...) é vida real completa!”. Nesse momento, Rita se vira em
nossa dire¢do e comeca a falar também, diz: “porque a tese tem historia de amor, fala de
quimica (crack), fala do dia a dia verdadeiro dentro do carcere, historia real”. Rita, lavando os
pratos, aumenta a voz no intento de alcancar a gravacao em meu celular, dizendo isso: “essa
historia é do resgate de uma ex-viciada em crack”, assim, faz referéncia do amor entre ambas.

Iniciei essa pesquisa na SEAP porque me interessei no campo que tem amor ligado a
uma histéria de resgate de uma viciada em crack, conforme pontuei na introdugdo deste
trabalho. Aqui, emerge as potencialidades do ser humano em meio as atrocidades da prisdao. No
carcere, ha agruras, mas ha “afetos que ndo sdo sentimentos, sdo devires que transbordam
aquele que passa por eles” (Deleuze, 2017, p. 175).

Rita ¢ a primeira a revelar seus sentimentos em relacdo a Nena, € ela que mais fala sobre
0 mesmo, ainda que aparenta ser mais carinhosa em campo, a exemplo: “amor, vocé ja
almogou?” — Sobre o relacionamento das duas, foi algo que foi se construindo aos poucos na
prisdo. Rita que tinha muitas namoradas, quase uma por cela como menciona Nena. E, dentre
tantos ingressos de Rita no Maria Julia Maranhdo, um dia em um retorno ao carcere, emerge o
amor da relagdo de amizade. Nena diz: “Rapaz, quando ela voltou a gente era amiga, entendeu?
Ela quis voltar por causa do crack, mas também por amor”. Sobre o retorno de Rita a prisdo,
disse que ficou feliz porque ela ndo queria ficar sozinha 14, mas ela disse a Rita: “meu amor, na
hora que vocé quiser, vocé pode ir”. Nesse instante, Rita que a tudo escutava naquela cozinha,
se vira da pia de prato e diz: “Mas eu que ndo quis deixar na covardia, a inveja pra cima dela
era grande. Inveja porque ela era inteligente, ai, incomodava”. Nesse momento, Nena interpela
dizendo o seguinte: “incomodava porque eu era do interior e ndo da capital, pensava porque
eu era do interior e queriam montar”. Ato seguinte, Rita diz: “ao contrario, ela que era do
interior, mas tinha mais moral que gente da capital”. Emerge, desse amor, uma razao que o
lastreia: a admiragdo por Nena, em especial, por esse viés de lideranga, um trago que deixa
surgir em suas falas. Nesse dia, Rita disse confessa que se apaixonou por Nena, “primeiro, ela
sempre foi minha amiga, sempre fechamos juntas. Ai, a mulher dela foi embora da prisdo,

entdo, eu fiquei com ela”. Fechar juntas consiste em lealdade.
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2.11.1 Toc... toc... toc...: a batida do amor

Em um determinado dia, na prisdo feminina da capital, Rita que trabalhava solta
naqueles corredores do Maria Jilia Maranhao, recebeu uma ordem da diretora da época: “Rita,
a juiza vem hoje, va tirar uns cocos, porque ela gosta de agua de coco”. Nesse momento, um
policial penal ¢ designado para acompanhar Rita do lado de fora em busca dos cocos para a
juiza. Para retirada dos frutos no coqueiro na area externa da institui¢do, Rita precisava de
algumas ferramentas, assim, disse:

eu entrei na cozinha, peguei o facdo, o carro de mdo, fui com o agente ld pra
fora. Eu fui tirar os cachos de coco, ele ndo prestou aten¢do e ndo me
acompanhou e fechou o portdo distraido. Quando olhei, disse: “oxente cadé o
guarda?” Figquei mais de vinte minutos ld fora. Se eu quisesse ganhar pinote,
eu tinha ganho, so que eu pensei nela [Nena]. Como é que eu vou visitar minha
mulher? Ainda passou na minha mente: “meu irmdo, a minha oportunidade de
fugir!” Ai, eu lembrei dela. Se eu eu fugir, num vou poder ver ela, num vou
poder nem deixar uma feira aqui na frente. Ai, tirei dois cachos de coco, botei
no carro de mdo e bati no portdo: toc.. toc.. toc.. (bate no armario da cozinha
simulando). Ai, o bicho [o agente] disse: “Meu!!!! esqueci Rita la fora. A
diretora escutou e disse: “vocé esqueceu quem? Pois dé gracas a Deus porque
Rita ndo fugiu porque Nena td ai dentro” (Rita, 2024).

Nesse instante, Rita disse: “foi mesmo doutora, quando eu senti que eu tava so doutora,
pensei em fugir, mas meu amor estd ai dentro. Ai, eu nem ia poder visitar ela nem deixar as
coisas dela; ai, eu resolvi bater o portdo e entrar”. Sobre isso, diz: “levei até nome de comédia
porque as meninas disseram. ‘se me esquecessem um minuto eu iria embora, esqueceram Rita
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quase meia hora, Rita bateu o portdo”” - “(...) mas eu bati por amor”. Rita teve a oportunidade

de ter fugido da prisdo, mas, assim, ndo o fez, por conta disso “virou comédia”.

Rita disse que foi muito criticada pelas colegas em cela, ela escutava com frequéncia:
“se fosse eu que tivesse uma chance dessa, s6 queria um minuto”. Rita retrucou dizendo o
seguinte as colegas de cela: “mas podia esquecer até uma hora, eu ia bater o portdo e entrar.
La tem uma pessoa la dentro e precisa de mim. Eu ndo sou covarde, vou fechar com ela até o
final, por isso que eu sou comédia mesmo, mas a minha mulher sozinha eu num deixo, ndo”,
impode-se no momento da mangacao.

O amor de Rita e de Nena “¢é trinca” — “Trincar é uma lealdade, ¢ tipo assim como o
padre disse: “na alegria, na tristeza, na saude, na doenga, na riqueza, na pobreza e na cadeia”.
Isso que é o amor!”. Pergunto quanto tempo estdo juntas? Rita me responde isso: “10 anos, dez
anos nessa mola, passei cinco anos na cadeia por causa dela, mas ndo me arrependo. Eu faria

tudo de novo!” — O amor e o0 medo do crack fizeram com que Rita pedisse a juiza que lhe desse

mais tempo de cadeia na sentenga, pois 0s crimes que estava incursa, o furto, nao tem pena
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longa, embora Rita tenha um grande historico de reincidéncia, 11 passagens no Maria Julia

Maranhao, reflexo do vicio em crack. Na trinca, emerge um amor com lealdade, pois

Quem tem uma sentenga de seis anos, ndo passa cinco anos, passa um e meio mais ou
menos. Se vocé estudar ou trabalhar, passa um ano, mas, quando a juiza perguntava:
“Rita, vocé quer ir embora hoje? Ndo, doutora, tenho medo de ter recaida. Eu ndo
queria deixar Nena so porque faltava cinco anos para a semi-aberta dela chegar e eu
ficava esperando a semi-aberta dela chegar. Ai, a dela chegou, e ela saiu com quinze
dias. Eu juntei o util ao agradavel, também ela me ajudou, encontrei uma mulher, pois
todas que eu encontrava nunca me ajudou a sair dessa vida [crack], mas, ela, ndo; ela
pegou na minha mdo, ela foi o meu porto seguro. E eu ja era amiga dela, mas se eu ndo
tivesse me relacionado com ela, e ter amado ela como até hoje eu amo, eu acho que eu
estaria na droga. Mas, gragas a Deus, pelo amor que eu senti por ela, eu me segurei
mais anos ainda, ela me deu mais for¢a ainda e, quando eu sai, s6 no pensamento de
meter a mola [trabalho] para a gente ter o nosso cantinho, pra gente ndo ir pra casa

de ninguém (Rita, 2024).

Rita diz ainda que suas familias se dao bem. “Minhas filhas gostam dela porque foi
através dela que eu sai do crack, eu ja me envolvi com outras mulheres, nenhuma delas fez
isso, ao contrario, botava eu pra fumar mais. Eu so arrumava usudria. Com ela, ndo. Ela me
puxou do buraco, é por isso que minhas filhas gostam muito dela”. Nesse instante, Nena diz:
“Quando vocé aposta, vocé pode sair, vocé consegue”. Nena disse que teve momento que
pensou que Rita ndo fosse sair do crack na saida dela da prisdo. Entdo, disse a mesma: “olhe,
se vocé for pro Centro, a gente termina, va direto pra casa de sua familia porque eu sei que la
ndo tem droga”. Sobre isso, Rita disse: “minha familia gosta dela porque, depois de 15 anos,
eu entrando e saindo, eu num ia nem pra casa, eu avisava a minha mde: “eu ja sai, eu tou na
rua”. Tinha 15 anos de vicio dessa droga horrivel!”. Rita teme o crack, percebo, anda com dois
comprimidos passados pela médica, o Rivotril, para que ndo tenha um surto de abstinéncia, mas
ha um grande esforgo de sua parte, pois, “Esforcamo-nos por fazer com que se realize tudo
aquilo que imaginamos levar a alegria; esforcamo-nos, por outro lado, por afastar ou destruir
tudo aquilo que a isso se opde, ou seja, tudo aquilo que imaginamos levar a tristeza” (Spinosa,
[1677], 2005, p. 114).

Na prisdo, “Tem mulher que fica com outra, é so caréncia, tem alguma coisinha, ai ja
encosta nela, mas, depois que sai, ja era”. Mas, como apontou-me Jaciara, uma mulher negra,
de 31 anos de idade, presa por trafico de drogas, hd mulheres que se relacionam na prisao, mas
algumas “levam esse amor para a vida inteira” (Ferreira, 2022, p. 148). Para Paixao (2022, p.
82-95), “A solidariedade e a vinculacdo afetiva sustentam os arranjos familiares no
contexto prisional. Criam-se vinculos socioafetivos (...) estratégias acrescidas das relagdes
sociais, afetivas e sexuais possibilitam para algumas mulheres momentos de “paz e
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tranquilidade™’. Embora Nena, comunicara a Rita que “sua praia era homem” e que, se um dia
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se separasse da mesma, voltaria a sua praia, de fato, o amor ¢ contingencial, ele aconteceu nas
agruras do carcere, o amor entre Rita e Nena nasceu do caos da prisao, gerando meios € ritmos.

“O amor ¢ a alegria acompanhada da ideia de uma causa exterior” (Spinosa, [1667]
2005, p. 325). Nena inscreve essa causa, externalizando-a em sua pele. A prisdo ¢ dor, ¢
sofrimento, mas tem suas potencialidades que se inscrevem nas relagdes sociais e afetivas,
inscrevem-se na pele. “Os afetos atravessam o corpo como flechas, sdo armas de guerra”
(Deleuze & Guatarri, 2012, p. 59). Amar € um ato de resisténcia!

No proximo capitulo, discorrerei sobre os direitos humanos sob a otica dos sujeitos de
pesquisa a partir de suas experiéncias do vivido na prisdo, mas também trarei dados etnograficos
advindos da relagdo de trabalho dos interlocutores a partir de meu contato direto, de minha
observagao participante no “ver, ouvir e escrever ‘ (Oliveira, 1996) do limpar, do consertar na
SEAP, ainda, das entrevistas que realizarei com os burocratas do Estado em suas praticas e
racionalidades discursivas imbricadas ao trabalho como pré-requisito da liberdade condicional,

i i 1aria “até morrer ate zerar”.
do regime aberto, da pena penitenciaria “at ” ou “at ”?

CAPITULO III

3 ETNOGRAFANDO AS PERCEPCOES SOBRE OS DIREITOS HUMANOS E A
RELACAO DE TRABALHO

Neste capitulo, discorrerei a percep¢ao dos direitos humanos e a relagdo de trabalho na
Secretaria de Administracdo Penitencidria do Estado da Paraiba a partir da experiéncia do
vivido dos sujeitos de pesquisa. A fim de etnografar a percepgao referida, embora considerando
que, a partir da minha maneira de caminhar em campo, ndo busquei planejar perguntas
especificas observando roteiros metodologicos classicos, semiestrururados de entrevista, mas
permiti que as questdes surgissem com espontaneidade por meio da interacdo com o0s

participantes.
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3.1 “Direitos humanos é muito forte e muito pesado (...)”

Parte desse capitulo nasce de uma pergunta direcionada, sendo a seguinte: O que sdo
direitos humanos? — Realizei a indagacdo nesse sentido tendo em vista que se este trabalho
advém de um Programa de Pos-Graduacao em Direitos Humanos, cujo cerne se debruga na
extensdo do conhecimento sobre os mesmos, sdo eles, os vulneraveis pesquisados, alijados de
cidadania, que tém total autoridade de entendimento do que sdo direitos humanos, mesmo que
essa compreensao possa estar sob a égide de uma violacao desses direitos, de uma auséncia ou
do seu nao usufruto, mesmo que tais direitos sejam sentidos pela falta de dignidade humana que
assola a pele, construindo marcadores sociais da diferenca refletidos na prisao.

Concernente as relagdes de trabalho realizado na SEAP-PB, construi esse texto por meio
de observacgao participante, pois o contato direto, o estar na secretaria junto com esses egressos
e egressas da prisdo, promoveu a observacdo de como as atividades sdo sexualmente
distribuidas, a divisdo sexual do trabalho. Nas cozinhas do quarto e do quinto andar, nos
banheiros pude perceber como o género delineia as atividades de trabalho, anunciando uma
administragdo publica reprodutora de papéis sociais. O trabalho consiste na razao de ser da
permanéncia desses egressos da prisao naquele lugar mais hierarquico do sistema prisional, a
SEAP, lugar de onde as decisoes de cima para baixo atravessam a vida de prisioneiros dentro e

fora dos muros das prisdes, mas também de seus familiares.

3.1 Direitos Humanos sob a perspectivas dos sujeitos de discurso

Neste espaco, ndo buscarei os conceitos prontos dos direitos humanos, também nao
intento compreendé-los por dimensdes ou por linhas, classificagdo ou divisdo, mas por um viés
apresentado pelo campo ou, melhor, pelos sujeitos de pesquisa, conforme pontuei. O olhar, a
percepcao de quem pode falar, como disse. E, conforme nos aponta Foucault (2015, p. 214),
“no caso da prisdo, ndo haveria sentido em limitarmo-nos aos discursos formulados sobre a
prisao (...). Nesse raciocinio, ndo haveria igual sentido nos atrelarmos aos discursos elaborados
sobre os direitos humanos, pois, em alguns momentos, “direitos humanos é muito forte e pesado

(...)” como nos ensina Marcos.

Neste trabalho, direitos humanos sdo mais que direitos, sdo verbos que se materializam
em substantivos proprios, tomam a dimensdo humana, assim, assumem uma personificacao.

Aqui, direitos humanos “é o Homem de Brasilia” ou aqueles que vém na prisdo apos o “vazar



104

da informagdo”, “aquele que fecha com o diretor”, aquele que presencia “tudo muito bom e
bonitinho”, aquele que, ao vir, fazem “uma geral”, cuja chegada vem sob uma ameaca: “Eles

",

vém, mas vocés, ficam!”. Em campo, ouvi e escrevi. Aqui, tentarei trazer as falas dos sujeitos
de pesquisa e sujeitos de discursos, esses que, em grande parte, sdo enfaticos em exemplificar
direitos humanos, em especial, a partir das violéncias cotidianas sofridas.

“Em anos recentes, a escrita da histéria e da antropologia tem recebido forte influéncia
das analises literarias das narrativas” (Das, 2011, p. 9-41). Observo que os estudos dos direitos
humanos devam primar pelas narrativas dos sujeitos do discurso, conforme venho pontuado. A
prisdo e o crime que emergiram das praticas discursivas dos sujeitos de pesquisa ndo devem ser
compreendidos apenas pelo reflexo de um passado, tendo em vista que ambos estdo
constantemente mediados pela maneira em que tais sujeitos estdo imersos em um mundo
habitado no presente. As relagdes de trabalho que ligam os mesmos ao cumprimento de uma
penalidade promovem uma percepgao do que vem a ser direitos humanos nao pelo gozo desses
direitos, mas pela auséncia nas praticas cotidianas vivenciadas na prisdo ou até mesmo antes
dela, experienciadas na infancia e na adolescéncia, a exemplo de Nena e de Rita, cujas
trajetorias de vida em um tempo passado as unem numa vida que, na atualidade, se potencializa
pelos lagos afetivos. A unido produzida em uma relagdo de afeto que agencia historias de vida
marcada por dor e sofrimento. Aqui, os direitos humanos se escrevem sob a produgdo das
narrativas de pessoas atravessadas pela prisdo. Nessa direcdo, podemos evocar que direitos
humanos sao percebidos pelos sujeitos do discurso por meio da compreensao da violagao desses
direitos, definir por meio da auséncia ¢ mais que definir, € sentir a falta desses direitos e da
produgdo da dor e do sofrimento.

Em campo, Seu Everaldo narra mortes violentas nas prisdes em que vivenciou.
Perguntei ao mesmo, se nao havia a preseng¢a dos Direitos Humanos nessas prisoes. Ele disse o
seguinte: “que ndo tem direitos humanos, ndao! Direitos humanos entram so pra conversar’.
Nessa hora, Rita diz isso: “a igreja catolica é melhor”, assim, faz uma comparagao aos direitos
humanos. Nesse instante, Nena ingressa na conversa ¢ diz: “a pastoral carcerdaria faz muito
pelo preso”.

Ainda sobre a percepcao dos direitos humanos, Seu Everaldo com seu jeito de falar
muito direto, diz o que significa direitos humanos para o mesmo, expressa o seguinte: “direitos
humanos, para mim, é nada! Eu nunca vi ele resolver nada. So comidinha, todo més o
presidente manda a pacoteira!” — fez referéncia aos gastos, saldrios, sem resultados. “Fui preso,
nunca os Direitos Humanos falou comigo, nem chegou perto de mim”. Nesse momento, ainda

acresce 1sso0: “Eu vi o povo falando. Eu nunca vi nem povo, nem direito!”.
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Em “(...) Eu nunca vi ele resolver nada” e em ‘(...) nunca os Direitos Humanos falou
comigo, nem chegou perto de mim (...)”, observamos que os direitos humanos passam a ser
personificados, uma ideacao de pessoa, de humano. Direitos por si proprios t€ém uma abstragao,
mas aqui, embora nao usufruidos ou desconhecidos porque ndo chegam perto, consoante aponta
Seu Everaldo, eles assumem uma materialidade humana.

Seu Everaldo continua narrando que passou “vinte e nove anos trancado”, que, embora
apresente ter ficado tanto tempo em regime fechado, nao teve a oportunidade de “falar” com
os direitos humanos, mas ¢ enfatico em reconhecer que a Pastoral Carceraria tem importancia
na defesa dos direitos dos presos. Nessa passagem seguinte, podemos observar: “Agora, a
Pastoral faz alguma coisa por nés, mas Direitos Humanos? Direitos Humanos quando chega
ld se junta logo com o diretor, vocé ndo pode dizer o que ta passando. Mas se for a igreja
catolica, a pastoral!”

Observamos nas falas trazidas por Seu Everaldo, ratificadas na compreensao de Nena e
de Rita sobre a importincia da Pastoral Carceraria a frente das demandas dos prisioneiros
implicam mais que um reconhecimento de suas atividades, de seu trabalho, mas também
implicam em reconhecer um vazio de presenca dos direitos humanos na vida desses sujeitos
encarcerados. Em minhas etnografias realizadas em entre 2018 a 2022 nao observei a presenga
dos direitos humanos na prisao feminina Maria Julia Maranhdo. Importante registrar que estive
no interior desse estabelecimento prisional nos dias de domingo, dia da visita da familia, um
dia ndo tao utilizado para trabalho, mas ouvi uma fala de uma mulher presa, Ariane, mulher
negra de 23 anos de idade, que a direcao do presidio ofertara uma festa do dia das maes,
promovendo concurso daquela mae mais bonita, ofertando um book de fotos, promessa que
trouxe frustracdo para a mesma, que tirou fotos com seu filho, André, na época, com sete meses
de idade, que teve indignacao porque queria as fotos impressas para poder guardar, mas foram
prometidas em um “pen-drive”, odiando a ideia, pois ndo sabia e ndo tinha instrumento para
utiliza-lo, assim, motivo de sua raiva passou a entender a ‘dadiva’ ou o evento dessa seguinte
maneira: “so deu porque os direitos humanos vieram pra gente ndo dizer que aqui estava sem
colchdo” (Ferreira, 2020, p. 68).

Sobre o evento, ndo utilizei as fotos por questdo de ética aos sujeitos de pesquisa,
embora essas fotos estejam publicizadas na internet na pagina da SEAP, fotos lindas,
profissionais, em que as mulheres estavam bem vestidas e maquiadas e a crianga negra com
vestes brancas em uma carrocinha. Sobre o book, havia outras mulheres indignadas pela falta

da dadiva da dire¢do da prisdo, pois se sentiram usadas para silenciar a falta de colchdes. No
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fim desse enredo, nem book, nem pen-drive, mas o siléncio e a indigna¢do por parte das
mulheres da cela 15, cela das gestantes e lactantes da unidade prisional.

Sob a Pastoral Carceraria, um processo denunciando a Corregedoria de Justica da
Paraiba a omissdo de socorro, motivada pela demora, dos dirigentes do presidio Maria Julia
Maranhdo em socorrer uma crianga pequena que estava em uma cela com sua mae prisioneira.
A crianga tinha alguma comorbidade de nascimento. Em um dia, estava com muita febre,
“vomitando, espumando que nem um cachorro”, segundo as narrativas da mae presente na
denuncia. O tardar do socorro, embora as investidas da mae, da urgéncia dada as convulsdes da
crianga, “(...) do espumar que nem cachorro”, resultou no 6bito. Eis as narrativas escritas pela
“Pastoral” em trabalho reconhecido por Seu Everaldo, Rita e Nena.

Em retorno aos sujeitos de pesquisa, naquele dia em que Seu Everaldo apresentava sua
falta de contato com os direitos humanos, Seu Ademar, um senhor branco, de aproximadamente
70 anos, vestido de farda de policial penal, perguntou a mim o que sdo Direitos Humanos, em
seguida, passei a dar-lhe algumas explicacdes. Argumentei que tais direitos serviriam para a
policia, lugar que tem muito suicidio, adoecimento mental, foram o centro de meus argumentos.
Preferi dar-lhe explicacdes em torno da policia, para tentar desconstruir uma possivel pecha em
torno desses direitos atrelados a bandidos. Nesse momento, Nena intervém a fim de
complementar meu raciocinio, diz isso: “inclusive morte, porque eles estdo se matando mais
do que a gente!” Por fim, a explica¢do de Nena foi mais direta e suscinta que a minha narrativa
em tentar ser didatica para explicar o que seriam direitos humanos aquele velho policial. Ela de

'9’

maneira veemente diz: “Direitos Humanos é onde tem sofrimento!”, explica.

Nena costuma ser irdnica em suas respostas, a expressao corporal que emite em suas
respostas nos leva a compreender o dito e o ndo dito pela mesma. No entanto, nessa percepgao
dada por resposta do que vem a ser direitos humanos, ela nao quis ironizar, falou de maneira
séria. Acredito que quis simplificar meus argumentos. Aqui, Nena foi taxativa e segura em
resumir que “Direitos Humanos é onde tem sofrimento”. Harmonizo com a percepc¢ao de Nena,
obviamente, o lugar de a¢do dos direitos humanos ¢ o lugar do sofrimento promovido pelas
violéncias e violagdes de direitos, do infringir da dignidade da pessoa humana. No entanto,
embora Nena pontue nesse viés, observamos pela fala de Seu Everaldo a lacuna dos direitos
humanos na prisdo, o vazio, pois prisdo ¢ lugar de sofrimento e se “Direitos Humanos é onde
tem sofrimento”, como pontua Nena, eles, os direitos humanos deveriam ter chegado perto de
seu Everaldo, pois quando esteve preso ndo teve contato com os mesmos, pois disse isso: “Eu

nunca vi nem povo, nem direito”. Em seguida, Rita entra na conversa e passa a explicar o que

sao direitos humanos sob sua 6tica, fala o seguinte:
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Direitos Humanos é como uma pessoa que tirou cadeia e precisa de uma
assisténcia na rua e, também, la pra dentro também. La dentro, antigamente,
tinha o castigo de chapa, também a gente ndo tinha atendimento odontologico,
ndo tinha médico, se a gente sentisse uma dor, a gente tinha que se virar por
la mesmo, a gente lutou para as mulher de nos entrar, a gente teve que fazer
protesto, contratar advogado, assinatura de tudinho porque a gente achava
injusto os homens terem visita intima, mas a gente que é casada com mulher,
elas ndo podia entrar para ter visita intima, elas so6 podiam deixar a comida
de nos na porta. Ai, a gente foi conversando com a juiza da execug¢do, a gente
foi, debateu, ela [juiza] disse: “realmente, vocés tao certa! Os direitos sdo
iguais. Se eles tém visita porque comprova que sdo casados. Rita disse a juiza:
se a senhora quiser a gente faz a unido estavel” (Rita, 2024).

Rita ainda explica que para fazer a unido estavel na prisdo, “a gente marca com a nossa
visita ou entdo vai para assistente social; a assistente fala com o cartorio; o cartorio manda
um trabalhador dele vir com um livro. A familia paga porque o cartorio é particular”,
argumenta. Observemos que a pergunta sobre o que sdo Direitos Humanos fez surgir diversas
maneiras de direitos ou exemplos de suprimir as necessidades das mulheres na prisao, conforme
o enunciado de Rita. A percepcdo de Rita sobre os direitos humanos lastreia a explicagdo de
direitos que s3o violados ou daqueles nao ofertados como a questdo do direito de visita intima.
Na prisdo feminina, a falta de visita intima para a maioria das presas consiste em um dado
macrossocial, ou seja, inerente a prisdo feminina. Sobre a unido estavel evocada por Rita,
importante registrar uma entrevista que fiz com a assistente social do presidio feminino da
capital, Cleide Santos, uma senhora de mais quase 60 anos de idade, durante a pandemia do

Covid-19, momento em que a sexualidade das mulheres surge em sua fala seguinte:

O cadastro ¢ realizado em relagdo aos companheiros, pede-se certiddo de casamento. Se
ndo for casado, mas tiver filhos em comum, aceita a certiddo de nascimento, revela a
assistente social. Diz ainda que a “unido estavel tem que ser registrada em cartdrio. Elas
trocam muito de companheiro!” E sobre a visita intima revela o seguinte: “a visita
intima é muito pouca. S80 pouquissimas as mulheres que recebem visita. A maioria dos
companheiros delas esta presa em presidios. Se muito der, da 10 mulheres visitadas em
um universo de 200 presas”, acrescenta (Ferreira, 2023, p. 121).

Na fala de Cleide, assistente social, a unido estavel toma uma dimensdo refletida na
sexualidade das mulheres prisioneiras, essas que, segundo Jaciara, mulher negra de 31 anos, no
tempo da pandemia, que estava presa por trafico de drogas, alegava que nao tinha visita intima
porque seu companheiro estava preso pelo mesmo crime, informa que apenas 10% da populacao
carceraria daquelas mulheres tem visita intima e a razdo se baseia no abandono pelos
companheiros, por serem mulheres de homens que também se encontram presos ou porque eles
estdo mortos, executados no submundo do crime (Ferreira, 2023). J4, na fala de Rita, que
cumpriu pena no mesmo presidio em que Cleide € assistente social, a unido estavel evocada
toma mais que uma dimensdo do ponto de vista da sexualidade, toma uma dimensao de um

direito, um direito humano. Conforme pontuei, a percep¢ao dos direitos humanos apontada



108

pelos sujeitos de pesquisa foi observada pela enumeracao dos direitos suprimidos no sistema
prisional. Nessa dire¢do, a partir da experiéncia do vivido, eles sentem na pele os direitos
humanos pela falta, mas tém a compreensao de que eles existem, os direitos humanos, mesmo
que ndo cheguem perto nem falem com os presos, conforme apontou Seu Everaldo.

“O encarceramento de um membro de uma familia implica ndo apenas a auséncia desse
ente, mas também a presenca da prisdo, que reestrutura as relagdes e atravessa as dinamicas
cotidianas” (Lago, 2019). O comprovante da unido estavel feito pelo cartério como aponta Rita
e também a assistente social, ndo ¢ um procedimento comum apenas nas prisdes femininas, mas
também nas prisdes masculinas. “Nos casos em que as mulheres visitam companheiros, ¢é
necessario apresentar um documento que comprove o relacionamento — certiddo de casamento
ou declarag¢do de amdsia, um tipo de comprovante de relacionamento estavel” (Lago, 2019). A
autora ainda argumenta que os trabalhos realizados em prisdes que observam questdes de ordem
afetiva, “de relacionamentos amorosos ou familiares e de redes transnacionais que atravessam
a vivéncia prisional de mulheres indicam que a prisdo vem sendo cada vez mais debatida
considerando género e sexualidade”. Embora o debate venha tomando uma dimensao crescente,
“(...) Em comparagdo com as questoes de raca e classe, os problemas de género e sexualidade
sdo menos visiveis, mais naturalizados e menos politizados” (Lago e Zamboni, 2017, p. 74).

No que se refere a “eles estdo se matando”, o adoecimento de policiais apontado por
Nena, a taxa de suicidio entre policiais civis e militares da ativa cresceu 26,2% em 2023 em
comparagao ao ano anterior e se transformou na maior causa das mortes de policiais no Brasil,
superando as que se ddo em confrontos, seja durante o servigo ou na folga, informa a professora
e pesquisadora do Departamento de Psicologia da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Ribeirdo Preto (FFCLRP) da USP, Marina Rezende Bazon (2024). Segundo a pesquisadora, o
suicidio de policiais € quase oito vezes maior do que entre a populacao em geral. “Os policiais
estdo em constante contato com varios fatores de estresse, como mazelas e contradi¢des sociais,
extrema violéncia, sobrecarga e condi¢des precarias de trabalho, que criam um cenario dificil

para esse profissional” (Bazon, 2024).

3.1.1 O castigo da chapa: a emergéncia dos direitos humanos

Rita foi a primeira informante que cita o castigo da chapa em alusao as respostas sobre
a sua percepcao do que vem a ser direitos humanos. Nessa dire¢do, aponta sobre o tempo em

que cumpriu pena no Presidio Maria Julia Maranhao, dizendo o seguinte:
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(-..) Tinha a chapa fechada, o castigo. A gente entrava naquela cela, so tinha uma
portinha onde passava o comer; a gente passava, 20 dias, 30 dias. A cela era escura, a
gente ndo sabia se era de dia, se era de noite, a gente ficava desorientada até com o
tempo e a comida era so café, lanche, almoco, lanche e mais nada. Ai, quando veio esse
ministro de Brasilia com a comissdo de Direitos Humanos, a gente falou: “olhe doutor;
aqui tem um isolado que nem um animal irracional consegue viver” (Rita, 2024).

“Esse ministro de Direitos Humanos” apontado por Rita, mas também por Nena, ndo
consegui por meio de suas memorias a designacdo de nome ou do tempo, o marcante foi a sua
presenca no que diz respeito ao desdobramento do “castigo da chapa”, esse mais conhecido
como “isolado”, lugar na prisdo ligado ao castigo entre os castigos, comum em prisdes
femininas e masculinas. Nesse dia, Rita ainda continua a narrar o passado, dizendo que “a gente
teve que desabafar’. Rita disse que acredita muito nos Direitos Humanos porque “ganhou muito
beneficio depois da visita desse ministro”.

Rita evoca da memodria o tempo da visita desse “ministro”, assim esclarece que foi em
2008 a visita dele. Diz que “é tanto que, quando ele foi la, ele pediu a diretora para entrar na
cela da chapa, ai, quando ele ficou dentro, a diretora fechou a porta”. Ao requerer ingressar na
chapa para experimentar, assim, foi realizado o pedido. No entanto, “em dois segundos, ele
bateu e disse: “socorro! Isso é desumano. Pode derrubar agora! Isso ndo existe! Como é que
uma pessoa consegue passar dez dias, vinte dias? Isso ndo existe!”, relembra Rita.

Ela ao narrar de maneira redundante, volta a dizer-me: “Ele ndo aguentou passar um
minuto, mandou trancar. Ele mandou Dona Clotilde [diretora do presidio] trancar. Com menos
de um minuto, ele pediu socorro e disse que era desumano”. Continua a dizer sobre o evento
da visita e do ingresso do “ministro” na chapa: “Ser humano nenhum consegue sobreviver aqui,
ndo. Isso ndo existe! Pode derrubar!” Sobre os desdobramentos desse ingresso na chapa, agora,
“o isolado tem quatro camas, um banheiro com janeldo e tela, com grade normal, sem ser
chapa batida, com ventilagdo. Melhorou mil por cento porque era um quartinho, um
quadradozinho, um banheiro. Tinha energia, mas até sete horas da noite, depois, desligava™.

E, sobre o fornecimento de 4gua e energia na cela da chapa, Rita conta que esses servigos
estdo sob a discricionariedade da direcdo, pois “A dgua, de manha, quem abria era ela; a gente
enchia um balde porque nem sempre tinha dgua. Eva coisa de bicho! Alias, nem um bicho que
¢ irracional conseguia morar ali”’. De maneira repetida, passa a fazer um resumo das conquistas

dos direitos, esses que foram aludidos ao ser indagada, faz a seguinte sinopse:

conseguimos a visita de nossa esposa,; conseguimos também tirar as gestantes que mora
na cela de nos, porque, muitas vezes, na hora da briga, a gente tinha que subir as
gestantes na cama para ndo se machucar, e as criangas novinha, ai, a gente falou com
a juiza, entdo, ela fez a cela 15. La tem televisdo, sanduicheira, tudo que um bebé e
uma mulher de resguarde precisa; quem fez foi Berenice Dias [juiza da Vara de
Execugdo Penal da capital]. O projeto de Bonecas também, o Castelinho de Boneca.
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Berenice Dias faz de tudo para melhorar nossa situagdo, de tudo mesmo, é tanto que
ela fez a cela 15 com a saida por fora do pavilhdo. Ela isolou as criangas e as gravidas
de nos, pois uma cadeia uma hora ta bem, outra hora do nada, um stress a gente comega
a brigar (Rita, 2024).

A cela 15, cela destinada a gestantes e lactantes, consiste em lugar muito conhecido por
mim. L4, foi um dos espacos da prisdo em que fiz a pesquisa com mulheres em regime fechado.
Hé uma ideacdo de que consiste em um lugar de privilégio. Sobre isso, observo pela presenga
da TV, de mesa e cadeira, até de uma poltrona estilo cadeira do papai. Entre 2018 a 2022, ela
era uma cela insalubre, devido ao calor causticante, em especial, por ter a porta voltada para
frente do campo de futebol ou “por fora do pavilhdo” como descreve Rita. Esse lugar em que
foi colocado a porta faz com que o sol ingresse na cela, promovendo o “inferno porque o calor
ja tem”, deixando o menino “igual a um pimentdo’; ainda, “é o lugar onde o comer vem por

ultimo” (Ferreira, 2018; Ferreira, 2020 e Ferreira, 2023).

3.1.2 Direitos Humanos no presidio: um dia de “dar uma geral”

Os direitos humanos emergem da compreensdo de Marcos naquela cozinha do quinto
andar. Ele que gosta de participar da pesquisa, que abriu as portas para que os homens
ingressassem neste trabalho. Ele que ¢ sempre interrompido por Rita, mas também que a
interrompe quando fala, mas que ela se impde posicionando o corpo em autoridade na vez da
fala, mas também pelo tom. Marcos fala isso sobre direitos humanos: “Doutora, presidio existe
Direitos Humanos, mas muitas coisas ndo sdo mostradas, ndo!”. Rita, ingressa novamente,
passa a explicar a que se refere a fala de Marcos, diz-me: “a diretora quando sabe que vem a
visita acorda as prisioneiras na cela de quatro horas da manha para dar um grau na cela’;
acresce ainda que “até dedetizacdo, teve”. Nesse momento, Marcos tenta atravessar a fala de
Rita, observei sobre isso que Rita sempre se posicionara no sentido de ndo deixar ninguém
atravessar a sua fala quando ela esta dialogando comigo. Houve um dia de ter chamando Marcos
a atencao.

Ao chegar a vez de Marcos, ele diz o seguinte: “doutora, os direitos humanos tém que
focar nessa parte: muita gente sentenciada, muito tempo e ndo tem um advogado; ja era para
estar na rua”. Continua narrando que “quando os direitos humanos vém, a dire¢do manda fazer
comida boa para os presos”. Nesse momento, Rita atravessa a fala de Marcos, diz: “por isso,
que eles tém que chegar de surpresa” Rita passa a problematizar o seguinte: “pergunta como é
que um diretor sabe que vai ter uma inspe¢ao? Como é que ela sabe que tem que ser de

surpresa?” Ela indaga, mas ela mesma responde, diz: “E gente dos direitos humanos que ja da
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um toque a ela”. Nesse instante, Mateus tenta entrar na fala, mas Rita o interrompe e o silencia,

dizendo novamente isso:

(...) uma vez, Dona Clotilde (diretora do presidio) nos acordou quatro horas da manhd
para a gente dar uma geral na cozinha, deixar as panelas brilhando por causa que os
direitos humanos vinha. Ai, a gente disse: “por que o senhor num vem caladinho sem
dizer a ninguém, de surpresa? No dia que ele foi de manhd, era cuscuz com ovo. Olhe,
sabe por que a gente td comendo cuscuz com ovo no café da manha? E porque o senhor
ta aqui, mas, amanhd, vai ser do mesmo jeito: vai ser dois pdo e dois dedo de café; mas
tem isso porque ela [diretora] soube que os direitos humanos vai visitar aqui. Venha
todo dia para a gente comer cuscuz de manhd! E no almogo, nesse dia? Foi feijoada.
Venha todo dia, doutor, para a gente passar bem! (Rita, 2024).

Na passagem do texto, observamos que “quando os direitos humanos vém”, a comida
sai da dimensdo da “/avagem” para algo digno do humano. As falas centradas no avisar da
ocorréncia da futura inspecao ou visita dos direitos humanos, traz para esses direitos ou para
esses integrantes, ja que os direitos humanos aqui passaram por uma personificagdo, um
descrédito, pois ha uma ideia em torno do “fecha com o diretor”, uma espécie de contribui¢ao
para que propicie “o dar o grau”, “a geral”, limpando o territorio para ofuscar as possiveis
denuncias, “até por que eles [os direitos humanos] vdo,; vocés, ficam™.

Empolgados em contar suas narrativas, Rita, mais uma vez interrompe Marcos no
momento de sua fala, pois ele estava narrando isso: “eles escolhem quem vai falar”, pontua
Marcos. Entdo, Rita atravessa e diz: “ndo, ndo é assim, ndo! Sabe o que ele [o ministro] fez?
Ele disse a diretora: “vocé pode sair para eu conversar com as meninas a sos?” Continua a
contar que “ele botou ela para vazar do pavilhdo. Meu irmdo! o Homem de Brasilia! A diretora
disse: “o senhor se sente seguro aqui?”, ele responde isso: “sim, ndo se preocupe, ndo. Eu
quero falar com as detentas sozinho”. Entdo, “ela vazou, entdo, a gente meteu o pau!”, esclarece
que as prisioneiras expuseram suas reclamacgoes.

Rita enuncia uma ameaca quando as inspec¢des ocorrem, diz que “(...) antes do Homem
de Brasilia chegar, a diretora disse: “cuidado! O Homem de Brasilia estad ai, o chefe de direitos
humanos, se lembrem que ele vai embora e vocés fica”. Rita conclui que a agdo da diretora
consiste em uma ameaca, mas que ela e as amigas do carcere continuaram com as queixas, pois
naquele tempo, a prisioneiras disseram sobre a visita o seguinte: “é hoje que a casa dela cai, é
hoje que a gente derruba aquele isolado!”

Marcos volta a narrar sobre o isolado, agora, ndo se direciona mais a minha pessoa, mas
tenta interagir com a colega de trabalho, trocando experiéncias sobre seus aprisionamentos em
torno do “castigo da chapa”, diz isso: “eu ndo sei como foi vocé Rita, mas no masculino, assim

que eu entrei na cadeia com cinco dias me botaram no isolado. Eu passei trinta dias. Quando
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eu entrei na cela, acharam coisa errada. Ninguém sabia o que era dia, ninguém sabia o que

era noite”. Continua a descrever sobre esse lugar, narrando o seguinte:

O chdo era de brita, ndo é piso batido, ndo; é brita de laje. Vocé ndo consegue dormir,
de qualquer lado que vocé dormir, vai ficar marca. Como castigo deram 15 dias no
isolado, “nesse canto que tem trés metros quadrado, tem 32 dois homens; 15 dormia
deitado, 17 ficava em pé”. Quando chegou em quatorze dias, o castigo ia acabar, entdo,
teve um menino que falou: ndo doutor, amanhd vai chegar o dia de nos voltar pra cela
e acabou e ja chegou 15 dias”. Entdo, o policial disse: “so por que vocé perguntou,
entdo, ¢ mais 15 dias”. Quando chegou os trinta dias de isolado que eu sai, quase que
eu desmaiava com o sol batendo no meu rosto. Eu verde, dava para ver minhas veias
de tdo branco que eu tava (Marcos, 2024).

Na fala de Marcos podemos observar que se desorientar com o tempo ¢ comum no
castigo do isolado entre prisdes masculinas e femininas, pois foi um aspecto que emergiu da
fala de Rita, mas, no masculino se observa algo mais cruel no sentido da lotagdo da cela do
castigo, ainda pela aspereza do piso constituido por brita. Para quem nao ¢ conhecedor do que
seja brita, consiste em pedras pontiagudas de concreto quebrado. Ao escrever, pensei que a brita
tem o carater de algo espinhoso e, espinhos no caminho consistem em ideia de castigo, algo
bem presente em nossa socializacdo ocidental. As britas aos presos consistem no castigo do
espinho. Cristo foi crucificado e nele foi colocada uma coroa de espinhos, machucando seu
rosto, como podemos ver na passagem biblica: “Tiraram-lhe as vestes e puseram nele um manto
vermelho; fizeram wuma coroa de espinhos e a colocaram em sua cabeca”
(Mateus 27:28-29). As pessoas de uma maneira geral, sejam elitizadas ou desprovidas de
recursos t€m sede de castigar os “bodes expiatérios” (Semellin, 2009), cada grupo social elege
seus mais fragilizados para canalizarem a violéncia intestina.

Mateus continua a fala e diz-me: “Essas coisas de Direitos Humanos existe, mas tipo,
tem umas mortes ld, entdo, eles [policiais] dizia: “olhe as familias ta ai, os direitos humanos
ta ai, mas se vocés ficarem prejudicando nos, vai sobrar pra vocés aqui”’. Continua a narrar
isso: “(...) eles ndo chegavam conversando, ndo, chegavam atirando dentro da cela. Havia uma
ameaga: ‘“‘eles vdao, mas vocés fica!” - A ameaca narrada por Rita e por Marcos vem de maneira
repetitiva, pois consiste na énfase que emerge de suas narrativas.

Rita fala para trabalhar em Direitos Humanos no presidio t€ém que “chegar sem avisar
e perceber as falhas que tem dentro do sistema. A populagdo carceraria, tem muita gente, tem
gente que faz rodizio, td lotado demais, tem gente que dorme até no banheiro”. Ja, Marcos, no
impulso da conversa, passa a dizer que tem que fiscalizar, pois “tem gente com HIV, com
turberculose. Ali, vive tudo coletivo dentro, as vezes, vocé entra sem nenhuma doenc¢a, mas o
companheiro tem uma doen¢a”. Ainda, acresce que viu muita gente morrendo la com

pneumonia por causa da frieza na noite. “De dia é quente, terrivel, 24 horas o ventilador ligado;


https://www.bibliaon.com/versiculo/mateus_27_28-29/
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a agua é na hora que eles quer; se ndo tiver agua para beber, vocé so vai beber na hora que
eles ligar. De dia é quente, de noite, ¢ frio, que vocé pega pneumonia, ainda tem que fiscalizar
na alimentagdo”, pontua.

Lourival diz que “direitos humanos é a defesa do cidadado, todo cidaddo tem direito a
lei, a liberdade; é para tratar as pessoas melhor, de forma mais humana”. Ainda quando fazia
alusdo as suas percepgdes sobre tais direitos, Nena vem e interrompe Seu Lourival, dizendo
1ss0. “agora, vou perguntar, o que os direitos humanos fez pelo senhor? A pergunta que ndo
quer calar!”. Em resposta, diz: “rapaz, eu ndo vou dizer que os direitos humanos fizeram nada
porque eu nunca fui atrds dos direitos humanos, mas que eu ja vi muita gente ser defendida
pelos direitos humanos. Seu Antonio, ingressa na conversa dando suas consideragdes sobre
direitos humanos. Nao consegui cooptar sua fala de uma maneira mais limpida, devido ao
barulho dos pratos na cozinha, pois, nesse instante, algum deles lavavam os pratos na pia,
barulhos de porcelanas retiraram a qualidade do 4udio, mas ficou mais sedimentado que Seu
Antonio falara que os direitos humanos podem até aparecerem despercebidos, sem ser notados
no estabelecimento, mas as melhoras vém.

Seu Lourival disse que “melhora e ajuda” o mesmo encontrou em pessoas que gostam
de ajudar: “pessoas da igreja, pessoas que seguem religido evangélica”. Ele disse que
“conseguem até advogado para defender a pessoa”. Sobre o trabalho dos direitos humanos, ele
reconhece que viu pessoas serem presas injustamente e “os direitos humanos foram ld e
entraram com advogado e conseguiram provar que o cara tava irregular ld, e conseguiu a
liberdade”. Acrescenta que o povo da seguranga publica ndo gosta dos direitos humanos porque
“eles acham que a defesa dos presos, de que ta preso, entdo, ndo deve ter defesa nenhuma. Tem
que pagar!”. Continua a dizer sobre isso que o preso ja estd pagando, conclui dizendo o
seguinte: “direitos humanos, todo mundo tem esses direitos!”.

Nesse dia, passo a perguntar se houve mudanga em sua percep¢ao sobre os direitos
humanos, tendo em vista que o mesmo experienciou os dois lados da moeda: policial e preso.
Ele, em resposta, diz isso: “a minha forma de ver hoje é diferente de quando eu era policial. Eu
acho porque eu mudei nesse ponto e foi um ponto positivo pra mim que os outros ndo tém. Por
qué? Porque eu passei pelos dois lados e eu sei que um dos lados é mais injusto para com o
outro”. Insisto em desenvolver a percep¢ao dele quando desenvolvia a atividade policial, diz-
me: “eu era em cima do muro, sempre fiquei na minha, mas também nunca passei por cima do
direito das pessoas; nunca gostei de espancar ninguém. Cada um fa¢a sua parte!” Passo a
perguntar a sua nova percep¢ao na sua condi¢ao de um egresso da prisao, em seguida, responde-

me: “do outro lado, eu ndo vi os direitos humanos”, esclarece.
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Na passagem da fala de Seu Lourival, “o povo da seguranca publica ndao gosta dos
direitos humanos porque eles acham que a defesa dos presos, de que ta preso, entdo, ndo deve
ter defesa nenhuma, tem que pagar”, observamos os processos de estigma que sofrem os
direitos humanos. Ao mencionar que os direitos humanos ndo sdo bem vistos pelo “povo da
seguranga publica (...)” ndo se restringe apenas a esse “povo”, pois € algo mais amplo, sdo
pessoas de uma maneira geral, ricas ou pobres, pretas ou brancas, ¢ algo muito disseminado
esse nao gostar de direitos humanos porque “defendem bandidos, assim, como sao concebidos

os direitos acima. Sobre esse rotulo, observamos que

O tema dos Direitos Humanos, hoje, permanece prejudicado pela manipulagido
da opinido publica, no sentido de associar direitos humanos com a bandidagem,
com a criminalidade. E uma deturpacdo. Portanto, ¢ voluntaria, ou seja, ha
interesses poderosos por tras dessa associagdo deturpadora. Somos uma
sociedade profundamente marcada pelas desigualdades sociais de toda sorte, e
além disso, somos a sociedade que tem a maior distancia entre os extremos, a
base e o topo da piramide socioecondmica. Entdo, ¢ por isso que se da, nos
meios de comunicagdo de massa, énfase especial a violéncia associada a
pobreza, & ignorancia e a miséria. E o medo dos de baixo - que, um dia, podem
se revoltar - que motiva os de cima a manterem o estigma sobre a ideia de
direitos humanos (Habenhorst, 2016, p. 5).

Essa deturpacdo ¢ assumida de maneira escancarada realizada pelos meios de
comunicag¢do. Os discursos midiaticos interligam os direitos humanos ao criminoso. Ora, 0s
direitos humanos estdo para os grupos invisivilizados e para defender todas as pessoas que
sofrem violéncia e violagdes de sua dignidade humana, o que acontece ¢ que “a face do outro
que exige de nds uma resposta ética, parece entdo que as normas que determinariam quem € e
quem ndo ¢ humano nos chegam sob uma forma visual. Essas normas atuam para mostrar um
rosto e para apagar esse rosto” (Butler, 2017, p. 114). Nessa dire¢ao, “o criminoso” nao deve
ser passivel de usufruir dos direitos humanos, pois ndo gozam desse requisito fundamental: ser
humano. Assim, por ser um “indesejavel” (Agier, 2008) ndo podem possuir as mesmas
prerrogativas de um cidadado, esse que se encontra inserido no grupo dos privilegiados desse
pais.

Por fim, “essa palavra direitos humanos é muito forte e pesado porque, querendo ou
ndo, quem ta la dentro [prisdo] vé que tem esses direitos”. Ao aduzir ser “(...) muito forte e
pesado (...)” os direitos humanos, Marcos quis pontuar que as pessoas presas quando sofrem as
violéncias no ambito da prisdo sabem que tém direitos a um tratamento mais dignamente
humano. Restou-me claro “o peso” de nao usufruir dos direitos humanos que tomam a dimensao
de dignidade humana, mas que sdo sentidos pela falta, como venho pontuando. Sobre esse

aspecto, consiste em um paradoxo, sentir o valor de algo ndo sentido, mas saber de sua
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existéncia. E a realidade do conhecimento que se torna pesado, a consciéncia de saber que existe
um direito, mas ndo chega, em especial, “ndo chega perto (...)”, que “(...) ndo falou com (...)”,
conforme anunciou Seu Everaldo.

Sobre o exposto pelos sujeitos de pesquisa, pode-se argumentar que os direitos humanos
apareceram na vida de parte de alguns deles, a exemplo de Nena e de Rita como em um grande
evento: a vinda do “Homem de Brasilia”. Alguns deles, ndo “falaram com os direitos humanos”,
pois, esses nao chegaram perto, como ja pontuado. Embora surgira das falas as ideias em torno
de direitos humanos ausentes ou até mesmo omissos, pois “fecha com o diretor” como
enunciado, mas existiram em algum momento, “a melhora vem”, como aludiu Seu Anténio. No
entanto, os direitos humanos foram evidenciados em momento extraordinario, a exemplo de
rebelido ou da vinda do referido homem da capital federal.

Os direitos humanos tém que sair do ambito dos eventos extraordinarios, eles t€ém que
algar o ordinario no sentido de ser comum a sua presenga nos ambientes em que dor e sofrimento
sejam a logica da existéncia do lugar, a exemplo da prisdo. Ainda, t€m que ser observados no
cotidiano, nas dindmicas e interagcdes sociais nos lugares em que se encontram imersos os
grupos alijados de cidadania, os subalternos.

A importancia de se ter uma lei que observe direitos ligados a dignidade humana ¢
incontestavel, mas a existéncia da mesma nao garante o exercicio desses direitos. Para fins
ilustrativos, na Constitui¢do Federal de 1988, em especial, no Art. 5° XLVII preconiza o
seguinte: “ndo havera penas: “(...) cruéis”. Nao obstante a previsdo que proibe penas
consideradas cruéis, no Brasil, estar preso em regime fechado ¢ cumprir uma pena cruel. Ainda,
no “Art. 5°, XLVIII - a pena serd cumprida em estabelecimentos distintos, de acordo com a
natureza do delito, a idade e o sexo do apenado; XLIX - é assegurado aos presos o respeito a
integridade fisica e moral (...)”. Nao precisa esfor¢o para compreender os aspectos que
contrariam as previsoes legais supracitadas. Nao ha ressocializacdo do preso no sistema
prisional brasileiro, contrariamente, ha um sistema de deterioragdo de corpos, de subjetividades,
de vidas. Ainda sobre as contradi¢des legais, o Art. 88 da Lei de Execugdo Penal, a conhecida
LEP, Lei de n® 7210/84, reza o seguinte: “O condenado serd alojado em cela individual que
contera dormitdrio, aparelho sanitario e lavatério”. Sobre isso, ndo precisa de delongas para
registrar o quao a lei € indcua, tendo em vista a realidade social brasileira relativa a populagao
carceraria, uma vez que “presos precisam ficar de valete” como apontou seu Antonio, pois
“ficar de valete” ¢ ficar deitado na lateral enquanto alguns ficam em pé no revezamento para

dormir no chao da prisao, inclusive, do banheiro da cela.
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Ainda sobre as determinagdes preconizadas pela Lei de Execucdo Penal, o artigo 88
aponta a obrigatoriedade imposta pela lei sobre as celas nas prisdes. Assim, “Sao requisitos
basicos da unidade celular: a) salubridade do ambiente pela concorréncia dos fatores de aeragao,

insolacdo e condicionamento térmico adequado a existéncia humana; b) drea minima de seis

metros quadrados (cela individual).

3.1.3 “(...) deitado de valete”: a superlotagdo carceraria das prisoes

Sobre a populagdo carcerdria no pais, observemos que os graficos a seguir trazem os
numeros de presos distribuidos em prisdes masculinas e femininas, ainda, o déficit de vagas

consoante os dados estatisticos do Sistema Penitenciario Nacional, tais nimeros condizem com
a prisdo em regime fechado, por conseguinte, preso em cela.

Grifico 2: Populacio Prisional no Brasil

Total = 663.387 B Populacao Prisional
250000 4
I
—
o
=
200000 A
150000
100000 4
n
<
i
uwy
~ B8
oo m
l‘,N\f?r---
50000 FRIE =S
comamn@ds el
szpgsssAfiocy
[=)] - M
a e mooowain®a T oo g o
re @3 I T AN AT SNNom g SN
bR R R P I R B R R e e
aNomomonoowoe e

0
AP RR TO AM AL AC SE Pl RO RN MA PE MT BA DF PA MS GO CE ES SC PE RS PR R] MG SP

*Apenas Celas fisicas
*Adicionalmente, no Sistema Penitenciario Federal, sdo estes os quantitativos:
DF: 53, M5: 139, RO: 134, RN: 45, PR: 148, Total = 519

Fonte: SISDEPEN - DIPEN/SENAPPEN (2024)



Grifico 3: Populacio Prisional Masculina no Brasil
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Grifico 4: Populacio Prisional Feminina no Brasil
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Grifico 5: Déficit de vagas em prisio
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Observamos a partir dos graficos anteriores o qudo vulneraveis e ineficazes sdo as
diretrizes da legislacao brasileira, ainda, o quanto esses nimeros mostram as violagdes dos
direitos humanos nas prisdes. O que estd por traz desse déficit de vagas em presidios sejam
masculinos ou femininos € a racionalidade de um sistema prisional e de justi¢a que operam para
0 encarceramento em massa. Sobre isso, ndo devemos nos concentrar nesse “déficit”, tendo em
vista que o que nao esta dito ¢ a racionalidade da dor e do sofrimento que sdo os pilares do
sistema prisional.

Para refletirmos a superpopulacdo carceraria no Brasil, tomo por base a etnografia de
sentencas criminais com mulheres atravessadas pelo sistema de policia e de justica que realizei
na Unica Vara de Entorpecentes da Capital, lugar em que fiz andlise socioldgica em 48 processos
criminais em que ficou consubstanciada a prisdo banal de mulheres construidas como
traficantes por portarem drogas em quantidade infima, a exemplo de 0,1 g de cocaina em
matéria de crack. Desses 48 processos criminais, apenas um deles havia consolidagdo de
organizacdo criminosa, os demais se enquadravam em pequenos portes de drogas, cujos
baculejos foram feitos pela policia em zona de periferia. Nessa andlise, a Lei de Drogas, Lei de
n° 11.343/2006 foi observada como dispositivo de poder, uma biopolitica (Foucault, 2008) para
higienizagao social, um viés da necropolitica (Mbembe, 2016).

No que diz respeito ainda a superpopulagado carceraria, Polyana Lima (2024) aponta que
¢ importante a humanizacdo da justica criminal a valorizagdo dos direitos humanos e na

promocgao da justica social. Ainda, faz acrescer que a humanizacdo nesses ambientes nao so
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preserva a dignidade dos individuos privados da sua liberdade, mas também tem um papel
direto na seguranga e no bem-estar da sociedade na totalidade, promove a reintegracao e
diminui a probabilidade de reincidéncia criminal, esclarece. No que se refere ao

aprisionamento, importante refletirmos sobre

o sistema prisional e o sistema de justica criminal se retroalimentam: por um lado os
juizes t€m contribuido para o encarceramento em massa, por outro, o poder executivo,
por meio das unidades prisionais, ndo tem sequer condi¢des de manter fisica e
financeiramente o minimo disposto nas leis vigentes, violando os direitos humanos.
O resultado dessa diade ¢ um grande déficit de vagas no sistema prisional, cuja
superlotacdo inviabiliza grande parte das agdes das politicas publicas existentes,
gerando iniquidades e vulnerabilizando a populagao prisional (Soares Filho e Bueno,
2016, p. 2003).

Ainda, “(...) a reincidéncia criminal, fenomeno ligado a falta de politica publica voltada
para o egresso do sistema prisional e ao estigma social sobre o “ex-presididrio”, ¢ outro fator
que contribui para a superlotagao do sistema prisional” (Soares Filho e Bueno, 2016, p. 1999-
2010). Sobre os diferentes aspectos apontados como descaso do sistema prisional, em especial,
sobre a superpopulacdo carceraria, observo que ndo se reduz simplesmente ao déficit de vagas
no sistema, pois ampliar tais vagas implica na materializacdo de auséncia de politicas publicas
para uma insercao ou reinser¢ao do individuo na sociedade. H4 mais que isso, hd um projeto
que se maquia nas politicas prisionais de interesses de um grupo minoritario elitista que tem
cor, classe, raca e também ¢ heteronormativo. A prisdo ¢ lugar de depositar corpos dissidentes
de um sistema econdmico-politico-social que se alonga na histéria desse pais e que se
‘moderniza’ nos instrumentos tecnologicos que marcam os corpos, atravessando-os pelos
tornozelos, demarcando-os pelo controle que capilariza as diferentes maneiras dos tragos
amargos dos processos de colonizagdo. E preciso mais que a pastoral, é preciso direitos
humanos!

A Pastoral apontada por Nena e por seu Everaldo em resposta sobre a percep¢ao dos
direitos humanos, aduz a auséncia dos direitos humanos na prisdo a partir da experiéncia do
vivido no carcere. As respostas sobre o que vem a ser direitos humanos, obviamente, foram
respondidas pelo tempo marcado pelo carcere. Se para Nena, “direitos humanos é para onde
tem sofrimento”, tais direitos humanos deveriam ser mais ativos nas unidades prisionais desse
pais. A superpopulacdo carceraria consiste em um problema tao visivel que resta estabelecido
que nao houve ainda nesse pais um projeto ou uma acao de baixo para cima de atores sociais
em torno dos direitos humanos em relacao ao sofrimento de pessoas aprisionadas. Como disse
Seu Anténio que “quando vai ver, algo mudou” no tocante a presenga dos direitos humanos,

mostra-nos uma a¢ao dos atores sociais em defesa dos direitos humanos, mas delineia a ideia
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de uma acdo timida, uma acdo que ndo provoca mudangas cruciais nas mazelas do sistema
prisional. Nao obstante, a timidez, ha casos relevantes, a exemplo da vinda do “Homem de
Brasilia” que mandou a diretora do Presidio Maria Jalia Maranhdo colocar abaixo “isolado”
por ser desumano. Mas € necessario mais, ¢ preciso os direitos humanos “chegarem sem
avisar”, “deixarem de fechar com o diretor”, & preciso comparecerem mais que a pastoral.

As consideragdes obtidas pela vivéncia dos sujeitos de pesquisa nas suas narrativas,
conduz-nos a observar a auséncia de agdes constantes, com mais assiduidade e também mais
profundidade em relagdo aos direitos humanos. Nessa diregao, a falta de politicas publicas ¢ um
dado sobre esses atores sociais aprisionados. H4 dados que ndo se escrevem mas que se
inscrevem tacitamente que o6rgdos publicos ligados ao desenvolvimento humano, cidadania e
politica publica ndo apresentam trabalhos para mudanca da realidade prisional brasileira,
consistem em mera razdo de ser, dando a impressao que existem para legitimar um viés social
desse ser abstrato e genérico que chamamos de Estado, mas que, na realidade, ¢ a elite
privilegiada desse pais, que faz a camada da popula¢do mais pobre e desprivilegiada reproduzir
socialmente as regras, normas, codigos de seus interesses incomuns. Aqui, as estruturantes
sociais: familia, igreja, escola e a midia, tomam grande importancia na formacdo de um
imaginario social.

Neste trabalho, direitos humanos tomam a dimensdo antropomorfa, assim, tem
caracteristicas humanas, conforme observamos no “homem de Brasilia”; ainda, tém agdes ou
omissoes, a exemplo de conluio com a dire¢ao do estabelecimento prisional, como apontado
por Rita. Nessa direcao, os direitos humanos devem ser etnografados, pois € necessario cooptar
as agdes ou omissdes de seus representantes no lugar de sofrimento a fim de que
compreendamos a sua presenca na vida dos vitimados das violagdes de direitos ou de sua
auséncia que tornam tais direitos “muito pesados”.

Por fim, as percepgdes trazidas pelo contato, mas também pelo nao contato dos sujeitos
de pesquisa com os direitos humanos nos apontam que as violagdes sofridas ndo foram apenas
na esfera da prisdo, pois, a partir da historia de vida desses atores sociais, por meio de suas
memorias, observamos dor e sofrimento causados pela violagdo de direitos, por violéncias
propriamente ditas, a exemplo do trabalho infantil na vida de Nena, da falta de politica publica
para tratamento da doenga pelo vicio do crack na vida de Rita, dentre outras violagdes.
Observamos ainda que as violéncias ndo se resumem em grandes eventos no sistema prisional,
a exemplo dos corpos exterminados, pois, as violéncias estdo, sobretudo, na esfera do cotidiano,
naquilo que se delineia por ordinario no sentido de comum, assim, as viola¢des de direitos

99 ¢ 99 <¢

humanos na prisao se dao na “mosca na comida’, “na barata na comida”, “na lavagem” servida
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como alimento, “em dois litros de agua” para uma cela de quase vinte homens beber, “em peia

99 ¢¢

e fome”, “no isolado”, “na brita”, “no valete”. Nao obstante tudo isso, ha agenciamentos na
prisdao, hd empoderamento, ha lideranga, ha irmandade, “o salve”, “o catatau”, sobretudo, ha
“amor que é trinca”, a “musica”, a “carta’.

Prisdo ¢ lugar de paradoxos, ha maos que batem, ha maos que aliviam, a exemplo de
policiais penais que sao humanos, que se agrupam para aliviar algum sofrimento, a exemplo de
compra de medicamentos, de passear com o bebé que fica preso o dia inteiro na cela das
lactantes (Ferreira, 2020), de tirar as algemas para a mae que esta em depressao nao ver o filho
algemado (Ferreira, 2023). A mao que mata, também morre, pois os policiais constituem grande
parte das estatisticas de trabalhadores que adoecem mentalmente, que se suicidam, que sofrem
com os mais baixos salarios pagos pela administragdo publica, que nao tém qualidade de
trabalho, assim, tais fatores desdguam em um duplo adoecimento de uma policia que mata, que
se mata, mas também que morre. Como disse Nena: “direitos humanos é onde tem sofrimento!”.
Nessa direcdo, os direitos humanos se posicionem na defesa dos que sofrem. Necessita-se de
direitos humanos onde houver a dor e o sofrimento causados pelas violagdes de direito, pois a
falta ou a infima presenca desses direitos fazem com que direitos humanos se tornem “fortes e

pesados”, conforme apontara Marcos, pois a consciéncia de que os direitos humanos existem,

mas estdo no plano da abstragao ¢ pesado demais para o ser no mundo.

3.2 “..) se for presa para a cadeia, vai fazer faxina (...)”: o trabalho na perspectiva

prisional

Esta seccao resulta do mote da relag@o entre os sujeitos de pesquisa, € pelo trabalho que
se encontram na SEAP-PB por consequéncias do crime e da prisdo. No tocante a Nena e a Rita,
ambas ja se conheciam conforme evidenciado ao longo desta escrita, suas relagdes sdo
entrelacadas no cumprimento de uma pena em uma mesma prisao feminina, sobretudo, em um
romance, uma relacdo de amor nascida na prisao, como ja pontuado. Aqui, entre os diversos
sujeitos de pesquisa ha um convivio que ndo se separa por género a exemplo de presos e presas
em distintos estabelecimentos prisionais, mas as fun¢des na SEAP sdo delineadas por tal
categoria, algo que nao estad escrito, no entanto, ¢ percebido por meio da execugao de tarefas,
aspecto que se delineara ao longo deste capitulo.

Aqui, a relacdo de trabalho esta lastreada na licitude, pois trabalho dessa natureza ou até

mesmo configurado na ilicitude trata-se de “mola”, como disse Rita. Na relagao entre os sujeitos
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de pesquisa, “mola”, enquanto um trabalho licito, atrela-se a condi¢ao da pena, um pré-requisito
para se encontrar em liberdade que, nas condi¢des desses sujeitos, denomina-se liberdade
condicional.

A etnografia concernente ao trabalho desses egressos se resulta da observagdo-
participante, pois, por meio dessa técnica, “(...) busca descrever a vida tal como ¢ vivida e
experimentada por um povo, em um lugar especifico e em um tempo determinado” (Ingold,
2017, p.222). Estando 14, no trabalho desses atores sociais, vi varrer, limpar o chao; vi lavar os
pratos; vi fazer e levar o café nas se¢des daquela secretaria; vi consertar a encanagao; vi o
apanhar do lixo; vi organizar os carros no estacionamento; ouvi os ruidos dos pratos a ponto de
atrapalhar na minha escuta em alguns momentos.

Eu vi, ouvi e escrevi parte do trabalho desses egressos na SEAP-PB. Ainda escutei as
explicacdes de Rita a funcionarios do lugar por estar parada por alguns minutos contando a mim
as suas histoérias de vida. Recordo-me que, as vezes que conversivamos, comumente, dava
satisfacdo ao passar alguém no corredor, momento em que dizia isso: “a doutora precisa de
mim pra tirar dez”. Aqui, essa passagem fez-me perceber que ndo era sobre mim o enunciado,
mas a satisfacdo dada a qualquer funcionario por ser subalterna, pois, qualquer funcionario do
lugar, por distingdo, tem conotagdo de chefe, pois, todo aquele que ndo ¢ presidiario é “chefe”
ou “doutor”, como foi consolidado na fala de Nena. Sobre isso, ¢ mais que distingdo social, ¢
saber estar em seu lugar, aquele reservado aquele que se origina da prisdo, o egresso.

Neste trajeto, abordarei comportamentos ¢ a divisdao sexual do trabalho por mim
observados nos espagos que compdem aquela secretaria, em especial, nas cozinhas do quarto e
do quinto andar. No labor, a cozinha e o banheiro sdo os espacos em que mais emergiram como
lugar de trabalho dos egressos, aspectos que nos conduz a uma reflexividade sob a luz da
histéria, em especial, no marco da escravidao.

Neste texto, adentrarei na Lei de Execucao Penal, Lei de n° 7810/84, uma vez que a
mesma regula as normas sobre o trabalho desses sujeitos de pesquisa, os chamados apenados.
Nesta lei referida, seu capitulo III trata exclusivamente sobre o trabalho de pessoas ligadas a
prisdao. Assim, o Art. 28 que da inicio ao tema, diz: “O trabalho do condenado, como dever
social e condi¢ao de dignidade humana, tera finalidade educativa e produtiva”.

Ainda, importante o registro de um dos paragrafos deste artigo que consolida a seguinte
regra: “§ 2° O trabalho do preso ndo esta sujeito ao regime da Consolidagdo das Leis do
Trabalho”. Em outros termos, resta claro que quem concede trabalho ao egresso ndo se obriga
ao pagamento de direitos a exemplos de férias, décimo terceiro, horas extras, dentre tantos.

Daqui, fica consubstanciado o quanto o Estado, esse ser abstrato e generalizado, que ¢
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representante e representado por uma elite branca, androcéntrica e rica que se pulveriza nos
ambitos da administragdo publica, paga uma “mdo-de-obra” barata aos egressos do sistema
prisional, como anunciado por Nena. Tal elite ndo se adequa apenas aos privilégios do poder
publico, mas também, na esfera privada, do dito “mercado” [aquele formado pela mesma elite
acima descrita], distintos e entrelagados lugares em que se verifica a disting@o do trabalho de
um apenado a um trabalho de um individuo qualquer, aquele que se distingue por ndo ter a
macula do crime, a pecha da prisao.

A norma escancara essa distin¢do entre trabalho, dando-nos a compreensao de que um
ator social que ndo tem antecedente criminal, seu labor por mais que ndo esteja protegido pelas
normas juridicas de uma maneira fatica, mas estdo passiveis para tal. No entanto, ao se tratar
do trabalho de egresso, nao tem a configuragdo reducionista de um mero trabalho, pois também
¢ parte da pena, a peniténcia final. Nao obstante tais consideragdes, a analise desse tema tem
por base um estudo antropologico, assim, serdo os sujeitos de pesquisa que versardo sob o
trabalho a partir de suas proprias percepgoes. Nesse diapasdo, o trabalho ou a “mola”, “projeto”
ou “as portas para o céu” exercem diferentes dimensdes nos olhares desses atores sociais que
trabalham na condi¢ao de egressos do sistema, que necessitam desse trabalho “até zerar” ou
“até morrer”.

Os sujeitos de pesquisa sob o contexto em que se encontram sdo privilegiados em
relacdo ao trabalho envolto em um status de presidiario. Embora estejam no lugar mais proximo
ao poder, ao comando do controle dos corpos aprisionados pelo sistema judicial e penitenciario,
o trabalho aqui tem configuracdo de status, servir café para o representante geral da SEAP ¢
“preciso estar bem vestida”, da distingdo social em relacdo aos demais ‘trabalhadores’, aos
egressos do sistema, da orgulho como presenciamos em Rita, que precisa chegar antes de todos,
em especial, antes do chefe, pois precisa estar 14 para fazer o café do secretario da
Administragdo Penitenciaria, aspecto que foi esclarecido com muito orgulho naquilo que faz.
Rita por servir a alta ctipula do lugar, revela que tem jeito para o labor, ainda, por ser pessoa de
confianga. Como tenho apresentado nesta escrita, Rita ¢ muito carismatica, cativa e percebo
que ¢ querida por grande parte das pessoas daquele lugar, ainda dos ‘trabalhadores’, Rita ¢ a

mais dedicada ao trabalho sob minha percepgao.
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3.2.1 “O Projeto”

Nena fala que “conheceu um projeto” e que, por meio desse “projeto, conseguiu um
emprego”, fazendo referéncia as suas atividades laborais na SEAP-PB, e que “decidiu que ndo
queria mais essa vida ", referéncia que faz ao mundo da criminalidade. Aduz que “todas as
portas que estdo abertas é o crime”, mas o “Projeto me deu vida nova. Ai, vocé escolhe ou a
prisdo ou o trabalho. Eu decidi viver dentro da sociedade, mesmo com preconceito. Eu
trabalho, pago meu aluguel, vou a restaurante que pessoas que ndo sdo do crime também vdo”.
Sobre esse aspecto, Rita aponta o seguinte: “o projeto é para uma segunda chance de nos. Hoje
em dia, sdo minimas as dificuldades”.

A chance apontada por Rita ¢ a oportunidade que o trabalho dd no sentido de nao
ingressar mais na vida do crime, entrar no “Projeto” € “uma segunda chance” na vida, entdo,
ndo condensa apenas um carater de labor, mas também de ressocializagdo, de porta para o
mundo da licitude, oportunidade de estar em sociedade, foram as impressdes obtidas da fala de
Rita. No que tange as “minimas dificuldades”, devemos pontuar que o que resta consolidado
nesse enunciado ¢ a importancia dada ao “Projeto”, a existéncia do mesmo que antes nao se
observara, pois, as dificuldades de ingressar em um trabalho para servir na administragdo
publica ou privada para pessoas com a pecha de presidiaria ¢ um dado sedimentado. Assim, ndo
sdo minimas as dificuldades, mas a importancia do Projeto na vida de Rita, de Nena e demais
sujeitos de pesquisa as diminuem bastante, fato que o torna de grande relevancia na vida dos

mesmos.

Marcos traz sua percepcao sobre o trabalho/Projeto nas circunstancias em que se
encontram, diz: “s6 ndo cheguei a morar na rua. Sai com a tornozeleira no pé, ndo consegui
emprego de jeito maneira. Na hora, me deu vontade de assaltar, ndo vou mentir para a senhora.

Mas o Espirito Santo, mas Deus abriu as portas”.

Na fala de Nena, o “Projeto” assume a sinonimia de trabalho, pois esses sujeitos de
pesquisa que se encontram laborando no lugar foram inclusos por meio do “Projeto” que, na
realidade, trata-se do Escritorio Social situado na Avenida Diogo Velho, n° 180, Centro de Joao
Pessoa-PB. A referida unidade foi inaugurada nesse estado em 28 de agosto de 2020,
administrada pela Secretaria da Administragao Penitenciaria e do Desenvolvimento Humano.
Sobre esse escritdrio, Nena, as vezes, confunde o lugar, ndo sabendo se posicionar sobre o
mesmo, pois o termo “Projeto” assume uma conotagdo referente ao trabalho, mas também ao

lugar refletido pelo mesmo, o Escritorio Social. Sobre isso, houve um dia em que
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conversavamos na cozinha do quinto andar, a mesma fazia referéncia ao “Projeto”, mas ndo
conseguia, naquela ocasido, dar mais detalhes. Instantes apos, percebi que fez referéncia a uma
rua situada no centro da cidade.

No nosso contato, houve algumas perguntas minhas, mas a conversa fluiu daquilo que
Nena queria falar, por conseguinte, volta novamente a falar sobre o “Projeto”, fazendo questao
de pontuar a importancia do mesmo para a vida de pessoas em sua situagao. Passei, entdo, a lhe
perguntar sobre que projeto estava se referindo, queria o nome, mas, perceptivelmente, ela nao
sabia nominar o projeto, mas respondeu-me pela localizacdo geografica seguinte: “aquele da
Diogo Velho”. Por meio dessa indicacdo, eu como nasci € me criei nesta cidade, percebi a que
projeto ela se referia, ¢ o Escritorio Social, um 6rgdo do executivo com parceria com o poder
judiciario para fins de ressocializacao — uso os termos formais das referidas institui¢des. Ainda,
sobre o projeto, ao se referir a localizacao, responde ainda que “a ressocializa¢do com as
colegas. E de Dra. Anne Polyana”, fazendo referéncia a chefe desse Escritorio na época de sua
entrada. Sobre a pessoa indicada em sua fala, observo que se refere com carinho pelo trabalho
e pela maneira respeitosa em que a “Dra. Anne Polyana” manteve em sua interacdo. Ainda,
Nena comeca a me explicar que “os drgdos tém que ter pelo menos dois por cento que dar
emprego. E obrigatério! E lei”, pontua.

Nena, embora, ndo lhe fora perguntado nada sobre o trabalho ou “Projeto”, mas, nesse
dia, assim como pontuei, direcionava todo didlogo, ndo deixando que eu adentrasse em algum
outro aspecto, passa a enfatizar que “esse projeto, ele da a oportunidade de emprego, porque
vocé quando sai, vai arranjar um emprego numa loja”. Para explicar a importancia desse
“Projeto” na vida do egresso, olha para mim e me indaga o seguinte: “quando bota seu CPF,
quem vai confiar?” — Aqui, faz emergir a questdo da discriminagdo a pessoa pela mancha do
crime. Ato continuo, passa a explicar o seguinte: “Esse projeto nos coloca no trabalho, na
sociedade, nos coloca para trabalhar na Cagepa [Companhia de Agua e de Esgoto do estado],
nos coloca para trabalhar na escola, em qualquer lugar porque tem uma cota que o Estado
conseguiu essa lei”, esclarece. O “Projeto” foi o carro-chefe do didlogo, foi logo no inicio em
que passamos a conversar. Por trazer tanto esse assunto nesse dia, passo a interrogar Nena nesse
sentido: Onde estaria vocé sem esse projeto? — Por resposta, diz-me isso: “Hoje, eu nem sei,
mas eu estaria na minha casa no interior, pois eu sai muito mentalizada que ndo queria mais o
mundo do crime. Nao queria mais!”

Perguntei ainda se a mesma se sentia segura no sentido de ndo querer mais a vida do
crime. Ela que esta trabalhando a cinco anos na SEAP-PB, responde-me que sim. E sobre isso,

indaguei-a 0 motivo que causa essa seguranga, por conseguinte, diz-me isso: “porque foi muito
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sofrimento”. Sobre a experiéncia do vivido de Nena, busco suas percepcdes no sentido de um
dado numérico basico, fazendo a seguinte indagacdo: De dez mulheres que vocé conhece,
quantas voltaram para o crime? Responde-me isso: “Sete!”. Em seguida, passa a dar-me
explicagdes seguintes:
(...) porque elas acham dificil! O que a gente ganha num més aqui, elas ganham em um
dia, dois dias. Ai, elas querem aquele glamour. A gente o que recebe aqui no més, aquela
quantia e quando recebe vai pagar seu aluguel, sua dgua, sua internet, uma
prestagdozinha de alguma coisa que vocé tenha comprado. Entdo, muitas delas ndo tém
a capacidade de querer esperar os trinta dias para receber o que vocé ganha em dois
dias. Tem que querer mudar! A vontade é sua! Ninguém muda ninguém! - Uma vez a
diretora disse a mim: “Eita, eu mudei Nena! Eu disse: Diretora, vocé nao me mudou,

ndo. Eu que quis mudar! Todos os castigos que passei, tudo que perdi. A vontade tem
que vir de mim! (Nena, 2024)

Nas palavras de Nena, observamos os diversos motes que apresenta para a reincidéncia
no crime, questdes ligadas a necessidade financeira, mas também ao status social que o crime
pode promover ao individuo como aponta a questao ligada “ao glamour”. Observar a motivagao
do crime pela otica exclusivamente da pobreza do ator social ¢ um tanto reducionista, ainda
periga a reproducdo social da criminalizagdo da pobreza. Aqui, conforme ja identificamos a
motivacao ¢ multifacetada, até a curiosidade pode fundamentar o ingresso nesse mundo, como
pontuado por Marcos, esse que tinha curiosidade de saber como era uma prisao.

Nena ainda aponta o sofrimento como mote de ndo mais querer praticar crimes, mas
também recordo que me contou que hd em sua vida uma grande razao para uma fundamental
mudanca, fazendo alusdo a existéncia de seu filho, ficando evidenciada a afetividade que tem
ao mesmo, pois ambos se ddo muito bem, esclarece. Nena tem apoio do filho oriundo de uma
relacdo que evidencia bons afetos, pontua com frequéncia. O trabalho para Nena também
refletiu sofrimento no sentido de que nao houve uma comunicagao que acreditava precisar, pois
o sentimento deu-se pela auséncia da explicagdo de como fazer o trabalho, esclarece.

Nena faz meng¢ao ao Projeto, lugar de “meter a mola”, pois “é trabalhar, como agora a
gente ta trabalhando”, diz o seguinte: “hoje em dia, volta quem quer porque agora esse projeto
da ressocializagdo, da emprego como apoio para nds” — Faz referéncia ao retorno do mundo
do crime. Sobre o retorno deliberado de quem quer reincidir no crime, Nena e Rita observam a
importancia de ter um trabalho para o ndo retorno a criminalidade, aspecto também apontado
por Marcos que embora entrara no mundo do crime porque “finha curiosidade de saber como
era o crime e como era a cadeia”, ele pontua que ver as criangas precisarem de alimento e o
pai ndo ter o que dar, a vontade de voltar ao crime emerge no individuo.

E sobre esse trabalho originado do Projeto, pergunto a Rita se tem fase para ir embora,

por conseguinte, responde que sim, sendo as fases as seguintes: “quando zera” — tempo de
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trabalho inerente ao computo do tempo restante da pena. E, se a pena € muita ou se o apenado
tem uma idade que provavelmente nao tenha tempo de vida suficiente a fase “quando zera”,
entdo, o trabalho € “até morrer”, a exemplo de Oitenta, que teve uma condenacao que ultrapassa
cem anos e, agora, com 62 anos de idade, ndo terd matematicamente vida suficiente para
finalizar sua pena, devendo trabalhar “até morrer”.

Sobre o trabalho na SEAP-PB, direcionei-me as companheiras de vida e de labor, Rita
e Nena, perguntando o seguinte: Vocés sabem que vao sair daqui? “Sabemos”. Nena diz isso:
“Eu vou demorar, né? Minha cadeia é altaaaaaaaaaaa! Vai dar tempo de me aposentar! —
Nesse dia, no instante em que fala sobre o trabalho que desempenham enquanto penalidade,
Nena fala isso: “Eu quero ter minha casinha. Rita vai sair mais rapido, mas Rita, ela faz faxina
em Bessa, na casa dos funcionarios. E o povo sabe que ela é do sistema prisional”. Observamos
que a vontade de ter “a casinha” se atrela na resposta ligada ao trabalho, como se esse bem
pudesse ser possivel de ser conquistado com os frutos de suas atividades. A consciéncia de que
Rita saird mais rapido, pois sua pena ¢ comparavelmente pequena em relagdo aos demais, tendo
em vista que foi condenada por furto, sendo os demais por outros crimes patrimoniais com
envolvimento de morte, além de outros que se somam a pena, faz observar que Rita perdera o
vinculo com a institui¢do, com o Projeto, pois sua pena esta proxima a ser consolidada. Nessa
proposicdo, o “até zerar” para esses atores sociais ndo tem aspecto negativo, pois embora
recebam apenas um salario-minimo sem mais direitos trabalhistas, as condigdes em que se
encontram fazem dos mesmos privilegiados.

Nena aponta um trabalho extra desempenhado por Rita nos dias de folga nessa passagem
ao aduzir isso: “Eles levam ela daqui! Mas pagam por fora! Ela faz faxina em pousada na frente
do mar, porque sabe da limpeza dela, ela foi indicada por gente daqui” — Nessa informacao,
observamos o quanto Rita conquistou a confianca e o afeto de pessoas do lugar, dos policiais
penais. Embora, a maior parte de ex-presidiarios ndo consigam realizar tarefas de trabalho em
lugares privados, tendo em vista o preconceito e a ndo confianga, Rita se encontra em sentido
diverso, pois ¢ convidada pelos servidores do lugar, como pontuado.

O trabalho da um sentido a vida do apenado, uma maior dignidade de vida. Sobre isso,
Nena diz o seguinte: “hoje em dia, eu sou mais comer o meu cuscuz com ovo do meu suor”,
aponta. Nena que sempre tem um tom mais critico da situac¢do, ndo significando que os demais
sujeitos de pesquisa ndo o tenham, mas ¢ ela que se faz mais visivel com o seu sarcasmo, lido
neste trabalho como uma conscientizagdo critica, at¢é um agenciamento sob o lastro de sua
ironia, diz-me isso: “Tou no meu horario de almogo, eu ndao sou escrava, quando nasci a

"J’

princesa Isabel ja tinha me libertado!”. De maneira sarcastica, Nena se reconhece enquanto
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negra, a “princesa Isabel” assume em seu enunciado o racismo presente nas relagdes. “(...) o
tinha me libertando™ nao aduz ao nao racismo, mas a consciéncia de Nena de seus direitos, a
exemplo de estar descansando em sua hora de almogo.

Ainda com seu tom critico aponta isso: “Rita que faz tudo”. Ao ouvir, fiz indagacio
sobre esse “fudo” se ela possivelmente fazia por medo. Em seguida, satiriza a companheira,
dizendo isso: “é uma escrava branca!”. Ainda para complementar a distingdo entre ambas, diz
o0 seguinte: “se eu chegar atrasada 15 minutos, eu sou chamada atengdo. Direitos e deveres!
Ndo fago café nem pro Papa!” Nesse instante, a percep¢ao foi de que Nena critica Rita por ser
solicita demais no trabalho, caracteristica por mim percebida, pois observei que a mesma limpa
incessantemente o chdo, limpando o que ja esta limpo, que a mesma com aquele corpo esguio,
corre de 14 para ca, em especial, nas subidas das escadarias do quarto e do quinto andar, dando
satisfacao a todos, ainda, mostrando o orgulho de servir café para a ctipula do setor, lugar que
s6 as pessoas de confiabilidade podem migrar.

Nena diz que se acontecer alguma coisa com a mesma, ela vai para Samuca, pois diz:
“Eh, minha filha! Se vocé ndo se der valor, quem vai dar?” — “Samuca” apontado por Nena
consiste em um apresentador de uma rede de TV local, um programa sensacionalista que,
costumeiramente, professa discurso de 6dio as pessoas que cometem crimes. Ao falar nesse
apresentador, veio-me a contradicdo em pensamento sobre que tal programa tem propositura
estruturante ao cometimento de praticas discursivas racistas e sexistas.

No momento que indicou o referido apresentador com um possivel defensor de direitos
de pessoas pobres, retruquei falando que esses tipos de programas nao falam mal do poder. Ao
fazer isso, Nena me disse: “eu vou ao vivo. Tu pensa que eu sou de bastidores? Se Nena nao ¢
“de bastidores”, a midia tem seus interesses que, em grande parte, se reservam e se alocam nos
bastidores, pois ha um construto de verdades realizado pelas praticas discursivas midiaticas
sobre os corpos, em especial, sobre corpos especificos atravessados pelos marcadores sociais
seguintes: raca, classe e género. Aqui, soma-se aos marcadores que atravessam o corpo de Nena,

a pecha causada pela prisdo, uma presididria. Nessa dire¢ao,

O corpo ¢ onde encontramos uma variedade de perspectivas que podem ou néo ser as
nossas. O modo como sou apreendido, e como sou mantido, depende
fundamentalmente das redes sociais e politicas em que esse corpo vive, de como sou
considerado e tratado, de como essa consideracao e esse tratamento possibilitam essa
vida ou ndo tornam essa vida vivivel (Butler, 2017, p. 85).

Contrariamente ao que imagina Nena, programas ¢ ‘jornalistas’ a exemplo do que

apontara promovem violéncia por meio de discurso, inclusive, muitas vezes incitam praticas de
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vendetas, vinganca da populacdo as pessoas que se enquadram nos moldes de Nena, pessoa

atravessada pelo crime e pela prisao.

3.2.2 Da cozinha, do banheiro ao conserto: a divisdao sexual do trabalho na SEAP-PB

A SEAP-PB tem duas cozinhas situadas no quarto e quinto andar daquele prédio. A
maior parte desta etnografia foi realizada na cozinha do quinto andar, lugar em que Nena
costuma se encontrar. Ainda, vem os homens, mas o que mais frequenta ¢ seu Lourival. Ap0s,
perceber a minha presenca em relacdo a pesquisa, Marcos passou a frequentar a cozinha do
quinto andar, foi a minha percepg¢ao. No que se refere a cozinha do quarto andar, lugar em que
Rita pode ser mais encontrada, no entanto, pude perceber que a mesma transita de maneira
rapida nos dois andares, nao se atendo apenas em relagdo as cozinhas.

A pessoa com quem mais estive nesta etnografia foi Nena, pela razdo de que sua
permanéncia na cozinha do quinto andar era mais frequente, atribuo a sua fixidez no lugar em
relacdo a sua obesidade. Aqui, as caracteristicas atreladas aos sujeitos de pesquisa ndo se dao
por questdes meramente descritivas, pois, no que tange ao corpo de Nena, reservei a esse espago
discorrer mais sobre seu corpo. Longe de pensar em cometer uma escrita que trace um
preconceito, a todo tempo no interior do texto, busquei descrever sobre a cadeira de plastico
quebrada, amarrada por fios de ferro, sobrepostas uma em outra para suportar um corpo
humano. Eu tinha receio em sentar naquelas cadeiras, mas observava o quanto era problematico
para Nena, pois aqui ndo ¢ sobre gordura que se deve ater o leitor, mas por auséncia de
condig¢des de trabalho, precarizacao, escassez, desrespeito.

Na cozinha de Nena, havia uma geladeira da marca Dako, de cor branca, duplex, aquela
de congelador separado; havia dois ventiladores, sempre um em cima da pia de inox; outro, em
cima de um armario de cor cinza. As portas do armario da pia estavam sem puxadores. Ela que
costumava se escorar na pia, observava que era cansada pelo corpo, assim, era minha impressao
sobre a razdo de se manter em um ambiente Unico daquela secretaria. A cozinha até que ndo
trazia visivelmente um obice de realizagdo de atividade, mas ndao havia um lugar seguro para se
sentar, sequer para uma pessoa considerada de peso leve, imaginemos nds que estamos em
sobrepeso. Nao ¢ de corpo gordo ou magro que discorro, mas de corpo que incide no trabalho
e do trabalho que incide no corpo. E sobre seguranga de trabalho que evoco nesse texto!

O trabalho precisa ser adequado aos corpos e ndo de maneira contraria em que 0s corpos

se adequam ao trabalho, pontuar isso ¢ estar pensando em ergonomia. Em contrapartida, ao
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fazé-lo estamos buscando pensar em seguranca de trabalho, ainda de mais qualidade na
eficiéncia da prestacdo do servigo. “A ergonomia, também chamada de fatores humanos, ¢ o
estudo da adaptacdo ao trabalho ao ser humano” (lida e Buarque, 2021, p. 2). Os autores
apontam ainda que a ergonomia se inicia com os estudos das caracteristicas dos trabalhadores
para, depois, projetar o trabalho executado, visando a preservagdo da satide e do bem-estar do
trabalhador. “Assim, a ergonomia parte do conhecimento do ser humano para fazer o projeto
do trabalho, adaptando-o as suas capacidades e limitacdes (Iida e Buarque, 2021, p. 2).

O trabalho de Nena se concentra mais na copa, em fazer o café, servi-lo, lavar os pratos
e utensilios utilizados pelos funciondrios do quinto andar. Ainda, faz parte limpar o ambiente e
o pouco material que compde o mesmo, a exemplo de fogdo, panelas e armarios. No que tange

"’

ao trabalho de Rita, Nena diz: “o dela é mais atividades!”. Sobre isso, ja havia percebido,
inclusive, interferiu na pesquisa, pois Rita ndo para, assim, entrevista-la era menos facil, manter
o contato com Nena se tornava mais facil, pois sempre estava ali ou trabalhando escorada na
pia ou aguardando sentada nas cadeiras quebradas de plastico alguém para poder servir.

Observei, entdo, que Rita tem uma dindmica mais célere, um corpo magro que anda
rapido e estar sempre disposto a servir. Ela sobe nas escadas muito agil, circula entre o quarto
e quinto andar, suas atividades ndo se concentram apenas nas cozinhas, seu forte ¢ a limpeza
dos banheiros. Segundo Nena, “Ela se dedica mais™. Essa dedicagdo foi percebida em campo,
mas Nena vem de maneira sarcéstica expor uma critica & companheira, “a escrava branca”,
pois entende essa dedicagdo como uma espécie de subserviéncia, foram as minhas impressoes
sobre sua critica. Sobre tal aspecto, ha uma possibilidade de ter esse fator, mas olhar apenas
nesse angulo ¢ um tanto reducionista, pois, ha a solicitude no servir, o carisma de Rita, o amor
pelo que faz, o orgulho de ser pessoa bem aceita a ponto de ter o status de servir café a grande
autoridade do lugar, ao secretario de administracao penitenciaria.

Nesse dia, Nena fala-me de um curso, nao sabe dizer que institui¢cao foi responsavel pela
realizagdo do mesmo, acredita ser o relativo ao Servico Nacional de Aprendizagem Comercial,
pois traz na fala a sua sigla, SENAC. Em seguida, explica que se inscreveu porque queria
encontrar alguém que estaria nesse curso, fala que queria “um desabafo”, entdo, diz-me: “me
cadastrei no curso e fui gostando. Tinha a historia de Hitler que ndo gostava de gay, de negro.
Bicho pilantra!” - Nena ainda diz isso: “tem a historia da Rocinha, estudei também. Eu li um
livro de quatrocentos e sessenta e poucas paginas em um dia porque eu queria mais e mais ver
a historia”. Sobre o curso dado para fins de ressocializagdo, conclui o seguinte: “Novas

amizades, novos lugares foram o conteudo do curso”.
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Sobre o objetivo do curso dado por essa institui¢do que nao sabe declinar, mas acredita
ter sido pelo SENAC, observamos que “Novas amizades, novos lugares” funcionam como uma
espécie de novos trajetos as pessoas que t€m ligagdo com o sistema prisional. Neste trabalho, a
amizade aparece com uma das motivacdes de entrada na criminalidade, aqui, nesta fala conduz
a uma maneira de ndo mais reingressar na criminalidade. Sobre isso, Rita, em algum momento,
fez mengdo da importancia de estar com novas pessoas, em um novo ciclo de amizade para
evitar sua recaida ao consumo de drogas, assim, evita estd com pessoas que bebem, pois a
bebida ¢ a porta de entrada para os demais vicios, conforme me indicara. Observamos ainda
que o referido curso funciona com similitudes no sentido ao trabalho, evitar a reincidéncia no

crime.

3.2.2.1. Do trabalho no banheiro: o corpo, o género e a competitividade

Outubro de 2024, Nena que vem se mostrando muito irdnica em campo, que usa de
muitos sarcasmos, dando a impressao de ser segura a todo instante, mas em um dia passo a
perceber o quanto se encontrava incomodada com uma questao ligada ao trabalho. Nesse dia,
estava inquieta com tal situacdo: “Hoje, disseram aqui que o banheiro estava fedendo”. Sobre
isso, diz-me: “O corregedor estava aqui com a mulher e a filhinha dele. Ai, eu me defendi: “o
feminino, ndao!”

Nesse fim de tarde, entra uma senhora magra, aparentando mais de 60 anos, de cor clara,
era uma funciondria publica que trabalha naquela secretaria. Nena a chama, fala bastante baixo
para que seja discreta, mas ouvi perfeitamente. Diz o seguinte aquela senhora: “Olhe, doutora,
disseram que o banheiro estava fedendo. Mas ndo era meu banheiro, ndao, era o masculino”.
Nesse momento, a policial diz, “certamente, é aquele problema: de quem ndo da descargas”.
Nena rir, concorda, bate com a mao na sua coxa e seu corpo vibra pelo apoio moral dado pela
policial, entdo, com o corpo em risos diz: “e quem ndo da descarga é as madames!”. Continua
a fala que segue: “Eu esqueci de dizer a ele (chefe); é as madames!”.

Nena, nesse dia, deixou-me s6 na cozinha durante uns doze minutos. Mas pediu licenca
e disse-me: “doutora, chego ja”. Acredito que desceu, foi ao térreo resolver algo pessoal. Rita,
nesse tempo, me viu s6 naquela cozinha do quinto andar, percebi que ndo gostou de nio ter
encontrado Nena na cozinha. Ficou resmungando que ela era para estar ali. Acredito que houve
alguma interpelagado entre as mesmas sobre tal fato, uma vez que Nena me disse no fim da tarde:

“Rita me chamou de patroa, eu chamei ela de Isaura”. Nessa passagem, observamos a
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sobressaléncia do que percebera sobre o trabalho de Rita no que se refere a dinamica e a
preocupacgdo de estar servindo a todo tempo, justificando uma breve parada para dar-me
entrevista.

“Um dia meu chefe disse que ndo queria mais uma amiga minha aqui. Eu ndo posso
pegar ninguem pelo brago e dizer que saia. Ndo posso fazer nada, faca o senhor que é o chefe!”,
argumentou Nena — Nesse momento, mostra-me uma foto em que estava de saia jeans curta,
uma blusa clara, tirou com um certo charme, de lado de um pé de rosa no presidio Maria Julia
Maranhdo. Eu nio havia prestado atencao nas suas pulseiras coloridas no braco. Ela me chama
a atenc¢do das mesmas e diz: “nesse tempo entrava de tudo, pulseiras, maquiagem, passei cinco
anos, eu nem senti o tempo. Eu vivia solta!”

Nena passa a me explicar a divisdo do trabalho no que tange a responsabilidade de
limpeza dos banheiros: “O feminino quem limpa é a mulher e o masculino, o homem”. Passa a
narrar isso: “Eu fico com a cozinha, faco o café”. Nesse sentido, a responsabilidade do banheiro
recai mais para a sua companheira de vida e de trabalho, Rita. No instante em que me faz tais
consideracdes, tira de sua mochila preta um desengordurante de limao, da marca VEJA, disse
ainda que o compra por aproximadamente R$ 15,00, diz isso: “ndo é a secretaria que paga,
mas ndo me quebra, nao!”

Sobre os comentarios negativos do banheiro, Nena se defende dessa maneira: “o meu
banheiro, ndo. O meu banheiro é limpo. Falei em frente do corregedor, da mulher do
corregedor, me defendi perfeitamente, sem briga!” — Nena informa que o chefe ¢ policial penal,
diz ainda que “ndo posso baixar a qualidade, as vezes, Rita num vem. Ai, vao dizer: Rita faz
melhor! Pega a visdo! - Observo que a compra do VEJA com recursos proprios € para facilitar
o seu trabalho. Percebo as dificuldades que Nena tem para se baixar e limpar azulejos devido
ao sobrepeso. E tenho a percepcdo que essa ¢ a razao da mesma ficar mais na copa e ser a
encarregada do café da do quinto andar da secretaria. Nesse dia, observei uma preocupacgao que
Nena tem quando Rita falta ao trabalho por questio superior, a exemplo de ir ao médico, pois,
a percepcdo de que limpar o banheiro consiste em uma habilidade mais ligada a Rita, fato que
atribui a sua locomocao de maneira agil que atribuo ao seu corpo esguio. Aqui, a cadeira de
pléstico remendada que esta susceptivel de causar um acidente, € o0 ndo pensar ou o descaso que
se faz aos usudrios e trabalhadores daquela cozinha do quinto andar, lugar em que fica Nena.

Sem adentrar no mérito de quem lava melhor um banheiro, se Nena ou se Rita, o que
emergiu foi a preocupagdo de Nena conforme pontuei. E a essa preocupagao, dificuldade de
locomogao a que fago ligagdo, ainda atribuo a existéncia do VEJA, a compra de um produto de

limpeza que pode facilitar a vida nos dias que Rita ndo vem, que pode facilitar a limpeza das
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partes mais inferiores do banheiro onde Nena ndo pode alcangar devido as dificuldades de se
agachar. Aqui, prisao, trabalho, mulher, liberdade condicional, banheiro, cheiro, banheiro,
competitividade, corpo se entrelagam em uma relacao ator-rede (Latour, 2012).

Bruno Latour (2012) propde ignorar a separagdo entre os homens e as coisas, entre os
humanos e os ndo-humanos. Nesse raciocinio, objeto ndo pode ser pensado sem o sujeito, ha,
portanto, uma situagao relacional. Na relagdo ator-rede (Latour, 2012) humanos ¢ ndo-humanos
tém igual importancia na analise do fendmeno social investigado em campo. Para a analise dos
fenomenos ha a “necessidade de entender a trama social ndo somente como efeito das agoes
humanas, mas também pela interven¢do de outros agentes ndo-humanos” (Selgas, 2008, p. 9).
O desinfetante VEJA se imbrica na relagdo da pena de Nena, no trabalho como proposta de
ressocializacdo, no banheiro, no sobrepeso, nas dificuldades do labor, na competitividade na
limpeza, no medo e na angustia de represalias pela ndo satisfacao do trabalho.

Ao fazer as percepcdes em torno do trabalho no banheiro em relagdo a Nena, fiz
observacao que a cozinha poderia ser melhor para se trabalhar, ela responde-me que acha bom
“so assim ndo tem muito servigo”. Em campo, desde quando entrei no primeiro dia, a cozinha
foi o ponto de encontro, como venho pontuando. Estou etnografando a prisdao em uma cozinha,
mas também o crime, ainda as violéncias sofridas pelos sujeitos de pesquisa antes de ingressar
na criminalidade, a exemplo da exploragdo do trabalho infantil na vida de Nena.

Em campo, em relacdo ao trabalho, percebi que Rita ¢ que corre de 14 para c4, no quarto
e quinto andar, e usa muito a escadaria porque chega mais rapido do que o elevador, pois esse
¢ compartilhado para seis andares. No quarto andar, funciona a Geréncia Executiva do Sistema
Prisional — GESIPE. No quinto andar, se situa o gabinete do secretario da SEAP. A GESIPE
compde a referida secretaria. As vezes, até eu me atrapalho sem saber me situar se estou no
quarto ou quinto andar, o que funciona como referéncia ¢ Nena, pois ela fica com frequéncia
na cozinha do quinto andar, os demais circulam em todo o ambiente, principalmente, em se

tratando de Rita.

Dia 30 de setembro de 2024, nesse dia, ha um problema na encanagdo do banheiro
feminino do 4° andar. O banheiro ¢ composto por trés divisdrias, com vasos sanitarios brancos
no seu interior, sendo que o primeiro, o perto da porta, estd quebrado, assim, Rita fez de depdsito
para guardar baldes e material de limpeza. Rita esta limpando o banheiro, diz isso: “aqui, eu
dou uma geral todos os dias, como vocé sabe, aqui, é reparti¢do publica. Eu coloco sabdo em
po e dgua sanitaria toda tarde”. Percebi o quanto o banheiro era limpo, enquanto nds

conversavamos, ela a propor¢cdo que me narrava suas historias de vida, em especial, repetindo
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a “blindagem de suas filhas do crime”, ela limpava incessantemente, parecia uma espécie de
transtorno repetitivo, mas, nao, a percepcao € que ¢ preciso provar que € trabalhadora, que nao
pode parar para conversa. Rita ¢ a minha interlocutora que observo mais enérgica no trabalho,
€ como precisasse merecer o cargo que ocupa: a limpeza do setor do estado, da secretaria.

Rita, nesse dia, estava com uma camisa que lhe presenteara, uma camisa azul com bolas
discretas, minusculas, que meu pai ndo usara porque nao tinha bolso, um camisa azul marinho
do tamanho P, muito bonita. Reconheci-a, nesse instante, a elogiei dizendo que ela estava
elegante. Ela diz isso: “tenho que vir assim porque eu sou responsavel pela sala do secretario”.
Percebo essa responsabilidade como um privilégio sentido pela mesma, realmente, naquele
lugar, consiste em um privilégio, servir a maior autoridade do lugar.

Rita fica limpando o banheiro incessantemente. Nesse dia, uso o banheiro, por essa
razao, ela corre para me dar um papel higiénico que estava acima da pia, e por ter usado, precisei
dar descarga, assim, o banheiro molha porque ndo poderia abrir a torneira pelo fato de que a
mesma estava quebrada. Da mesma maneira, ocorrera com uma funcionaria que precisa usar o
banheiro, volta a molhar. Rita volta a enxuga-lo, mas mesmo assim, passa o pano
incessantemente naquela pia de granito preta com duas cubas do banheiro, essa também tinha
um vazamento no sifdo, cano que fica na parte inferior por onde escorre a dgua.

No inicio, estava apenas eu e Rita naquele banheiro feminino do quarto andar, ela
limpando, eu observando-a, ficamos a sos por uns dez minutos, eu objetivava essa observagao
direta: vé-la trabalhar. Aqui, o banheiro na condicional da pena tem um grande foco no trabalho,
ele tem histodria, ele ndo pode “feder”, porque se “fede” ¢ uma ofensa, pude perceber em um
evento anterior naquela secretaria, sendo uma acusa¢ao que foi feita ao banheiro do 5° andar,
cuja responsabilidade de limpeza ¢ de Nena, conforme pontuei. O banheiro assume uma
passagem de competicao, foi a minha primeira impressao, um signo de capacidade de trabalho,
mas também de acusagdo sob a égide do “feder”.

No dia em que etnografei no banheiro, observei que o sanitario que fica para frente da
porta, havia o vazamento. Novamente, ingressa uma outra funciondria, de estatura baixa, com
uma escova de dente nas maos e com creme dental sobreposto em suas cerdas. Ela objetivando
escovar os dentes, ¢ impedida de forma sutil por Rita: “doutora, a pia ta vasando!”. A
funcionaria, de maneira simpdtica, sai e diz que volta depois. Percebo uma preocupacdo em
Rita em servir a altura de todos aqueles “doutores”.

Sobre o vazamento, Rita sai e vai chamar Lourival, tendo em vista que o0 mesmo tem
como uma das funcdes atender as demandas de encanagdo do 6rgao, assim também ¢ uma das

atividades a ser exercida por Marcos. Rita sai no corredor, lugar em que fica localizado o
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banheiro, e grita: “Lourival, a torneira td vazando!” Ela o chama, mas entende bastante de
consertos de encanagdo, até por que era uma de suas fungdes no Maria Julia Maranhao. Sobre
a atividade que Rita desempenha no banheiro, diz-me: “esse é meu ambiente de trabalho que
eu gosto de manter. Eu gosto do que eu fago, é importante para a remissdo. O trabalho faz com
que a familia volte a confiar em nos de novo. Como eu fui dependente quimica, eu magoei
demais a minha familia”.

A remissdao apontada por Rita trata-se daquilo que apregoa o Art. 126 da LEP — “O
condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto podera remir, por trabalho ou
por estudo, parte do tempo de execugdo da pena”. E, remir por trabalho serd diminuir um dia
de pena a cada trés dias de trabalho, ainda se admite a remissdo por meio de estudo. Para além
da remissdo apontada, observamos a dignidade que o trabalho traz para o egresso, a exemplo
da confian¢a da familia, assim, sdo multifacetados os sentidos que promovem o trabalho.

Em busca do conserto do banheiro, Rita sai ligeira andando naquele corredor do quarto
andar em busca de seu Lourival. Nesse momento, eu a acompanho, quando nos encontramos
com ele que j4 estava vindo no corredor com uma torneira de passagem de plastico nas maos,
daquelas bem populares. Eu entro novamente, ficamos os trés no banheiro, pois estava a
observar o trabalho. O ajeitar do vazamento traz mais agua para o chio, Rita passa a enxugar
novamente, limpando o que ja estava limpo, assim, repete diversas vezes com aquele corpo
magro e agil.

Pergunto a Rita isso: se tivesse que pedir um trabalho para realizar naquela condigao de
pena, que trabalho pediria? Responde-me isso: “eu pediria qualquer emprego. La dentro
[prisdo], vocé ndo tem escolha, até o dia fica longo” - Embora eu a tivesse perguntado sobre o
trabalho fora da prisdo, Rita se atém a mesma, mas ainda fora da prisdo ndo tem escolha, como
disse seu Everaldo “é a limpeza” o trabalho que esta disponivel. Sobre o trabalho na prisao,
informa que “é trabalhando que o tempo no instante passa, de repente tem cumprido cinco
anos”. Ainda da um conselho para “tirar cadeia sem neurose: é vocé viver naquele mundo. Se
vocé vai passar dez anos, ndo tem que pensar la fora. Sofre duas vezes, a mente e o corpo.
Ficar castelano [pensando] la fora”. Continuar a pontuar que “ndo deve ficar castelano a

besteira que vocé fez”.

O trabalho na prisdo faz “matar o tempo” (Lemgrubem, 1999, p.160), “é trabalhando
que o tempo no instante passa’’, falou Rita. “A ideia de ociosidade do preso como regalia ¢ uma
retaliagdo punitiva reproduzida pela sociedade (...)”. Estudo etnografico na prisdo feminina de

Jodo Pessoa-PB mostrou que “as presas querem fazer qualquer coisa: arrancar um mato, aguar
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uma planta porque ndo fazer nada ¢ uma tortura sistematica e silenciosa (Ferreira e Pires, 2021,
p. 372-373). A ociosidade provocada pelo sistema prisional faz parte de uma sentenca tacita,
nao escrita, mas vivenciada nos intramuros de uma prisao.

O ocio na prisdo ¢ um projeto para causar sofrimento e para alongar a pena no que tange
a senti-la no dia a dia. H4 trabalhos na prisdo, e inconteste, mas ha para uma parcela infima da
populagdo carcerdria, constituindo um privilégio, pois além de “matar o tempo” (Lemgrubem,
1999, p. 160), humaniza a pena, pois torna o tempo da pena menos arduo. Aqui, o tempo
funciona ao contrario fora da prisdo, o 6cio em um mundo capitalista ¢ condenado, mas, dentro
da prisdo, o 6cio € a contradicao do capitalismo, ele € estrutural e estruturante de uma pena na
promogao do sofrimento.

Pergunto a Rita que habilidades possui fora a limpeza do chao. Responde isso: “aprendi
la [prisdo] ser servente de pedreiro, encanagdo e pintura”. Passa, entdo, a me explicar como se
conserta um bojo, explicando que era ela que fazia a manuten¢ao no presidio, diz: “eu que tirava
ld os vazamentos quando as meninas guardavam as coisas na tubulag¢do, guardavam as ideias,
ai, quando elas guardavam as ideias em vez de descer a dgua para o esgoto, ela subia para a
cela de nos”. Enquanto falava, entrou seu Lourival com uma chave de cano na mao, veio
consertar o cano debaixo da segunda cuba branca da pia do banheiro feminino do quarto andar.

Marcos entra no banheiro para auxiliar no conserto do cano da pia. Nesse momento, é
Rita que auxilia Marcos no conserto do vazamento do sifao, nome que se d4 ao cano da pia do
banheiro. Marcos com uma valvula na mao, aquele cilindro por onde escorre a agua que fica
entre o cano ¢ a louga da cuba, aperta-o e vai embora, dando o problema local como consertado.
Nena, nesse dia, ndo veio trabalhar porque foi ao médico rever o receituario da pressdo e do
diabetes, também foi pedir um receitudrio de remédio para dormir.

Rita s6 anda correndo literalmente, os homens estdo no banheiro, Lourival e Marcos.
Eles serram o cano com uma faca de mesa, observo assim a falta de material para trabalho
daquela natureza. Pergunto se ndo tem uma serra, mas Rita diz que com uma faca resolve. Ela
auxilia levando o material para o conserto. Apds terminarem, Rita percebe que eles deixaram o
cano sem arrochar, entao, ela que entende de manutengao, percebe e resolve o problema. Marcos

¢ o ultimo a terminar de ajeitar o sifao da pia, Rita, entdo, diz: “vaza parceiro, o resto é comigo!”

Nesse dia, Rita conversa a propor¢ao que passa o pano naquela bancada de granito no
banheiro, visivelmente limpa, mas faz movimentos repetitivos para limpa-la. O resto seria

enxugar o chao do banheiro uma vez que a 4gua vazara do cano. Rita, na oportunidade, diz isso:
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“Marcos é muito inteligente, trabalha com qualquer coisa de dentista, monta movel e a gente
vé que ele ndo quer nada de errado, doutora”.

Rita foi a responsavel pela manutencao na cadeia em que tirou pena, assim, era quem
consertava canos, pintava e também sabe emassar paredes. Ao relatar que sabe fazer servigo de

manuten¢ao, Rita diz isso:

Que no tempo em que teve presa, um dia a tia de um governador foi presa. Ai, a diretora
me chamou e me mandou fazer uma cela especial. Eu que pintei a cela, arranquei o
vaso sanitdrio velho, coloquei um novo acoplado, e fazer um fio para colocar uma TV
grande. Ela trouxe até travesseiros de plumas, era mais caro que a cama, veio colchdo
novo também. Ela tinha medo da dgua de la [prisdo], eu tive que descer 5 botijdo de
dgua mineral para ela tomar banho. Ela ficou trabalhando na Casa de Boneca (Rita,
setembro de 2024).

A “Casa de Boneca” apontada por Rita ¢ uma oficina situada no Maria Julia Maranhao,
14 obtive informagdes que trabalham cerca de 15 mulheres, uma quantidade infima em relacao
a populacdo carceraria. Na etnografia, ficou sedimentado que consiste em um lugar de
privilégios no sentido de trabalho na prisdo. O trabalho na prisdo por si mesmo ja consiste em
um privilégio por que faz humanizar o tempo. E, nessa oficina, ele se torna mais privilegiado,
pude perceber em campo que pessoas que sao classe média sdo as que trabalham no lugar, sdo
raras essas pessoas pertencentes a tal classe, ainda, pude perceber por fotos que as mulheres sao
de peles mais claras que as demais que ndo laboram na prisao (Ferreira, 2023).

Em retorno ao banheiro, agora, consertado, Rita enquanto enxuga a dgua derramada do
cano, entra, mais outra funcionaria no banheiro, uma muito falante, Creuza, mulher de 40 anos
de idade, branca, formada em Direito, diz isso: “Depois que Rita ta aqui o banheiro ¢ mais
limpo. O povo mijava no chdo até trés e meia da tarde, ainda mija, mas Rita limpa, trabalha
com amor”. Ainda acresce que trabalha na SEAP hé 14 anos na mesma sala, no mesmo bureau.
Segundo sua percepcao, “banheiro de mulher é mais sujo que banheiro de homem. Rita limpa,
mas mijam de propdsito. Antes de Rita, depois das trés horas ndo tinha nem papel, era uma
catinga”. A histéria do banheiro feder volta, dessa vez, como elogio a Rita, que ndo acontece o
feder na sua trajetoria de trabalho no lugar. Nessa proposi¢do, o banheiro ¢ motivo de orgulho
de trabalho, mas também de subserviéncia. Ainda ficou estabelecido o quanto esse “trabalho
com amor” apontado pela funcionaria publica, observo a satisfagdo de Rita em servir as pessoas

do lugar, mas também as visitantes.
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3.2.3 Horario de trabalho

Os sujeitos de pesquisa trabalham na secretaria, iniciando seu expediente as 8:00H indo
até as 16:00h. Este trabalho foi realizado em grande parte no turno da tarde na SEAP,
geralmente, estava com os sujeitos de pesquisa na hora dos mesmos irem embora, apds término
de trabalho. As 16:00 H costumavam se agitarem para ir para casa, em especial, para nio
perderem o Onibus. Houve um dia que ultrapassaram o horario de saida porque fizeram uma
reuniao entre os mesmos, decidiram que, cada dia, um sairia trinta minutos apos as 16:00h para
nao deixarem os funcionarios da secretaria sem os servicos prestados.

Rita informa que, embora seu hordario seja as 8:00H, mas ela chega as 7:00H, “que ¢é
para quando o secretario chegar ja ter um cafezinho”, fala como se fizesse isso por deliberagao
de vontade. Explica-me como inicia seu dia a dia na secretaria informando isso: “Eu preparo o
café da chefia de gabinete, do secretario e do setor de sindicancia. Imagine eu, bandida do
Jjeito que eu era, fazendo café para um secretario do estado? Nesse momento, ela sorrir”. Aqui,
observo o orgulho que Rita tem de se encontrar servindo a mais alta cupula daquela secretaria,
inclusive, esse fato incide na sua preocupagdo em se vestir bem. Sobre a questao do servir, ja
havia observado a diferenca de como Rita serve um café¢ em relagdo a Nena, pois, um dia, Nena
me servira um café numa caneca grande da asa quebrada; ja, Rita teve a preocupacdo de pegar
uma xicara de porcelana para me servir café, ainda, servindo-o em uma bandeja. Esse jeito mais
treinado de servir atribuo a questdo de que Rita € responsavel pela cozinha do quarto andar,
lugar em que fica o secretario de Estado. Nesses setores de grandes executivos, geralmente,
recebem visitas de grandes burocratas, assim, Rita e as xicaras de porcelana atuam condizentes
a importancia dos sujeitos sociais do lugar. Segundo Rita, “Ele ndo gosta de cafeteira, gosta de
café coado no pano”. Percebo que fala com satisfacdo pelo gosto do secretario, pois ¢ uma
forma de servir e ter um trabalho que ¢, para ela, importante, pelo status da fungao da pessoa a
que serve, enfatizo.

Nesse momento, perguntei se era porque trabalhava na cozinha da prisao. Ela disse que
ndo trabalhava em nada, mas, nessa época, todas viviam soltas nos intramuros, sem estarem nas
celas. Sobre estar solta significa nao se encontrar enjaulada, estando nos patios da prisdao. Sobre
1sso, aponta o seguinte: “Eu colocava meu colchdo debaixo do pé de caju. A gente tinha acesso
ao parque. Era bom, era todo mundo solto, so entrava na cela quem queria’, enfatiza.

Os aspectos levantados por Nena realmente foram por mim observados durante o tempo

em que estive no Maria Jilia Maranhao, sobre as mulheres se encontrarem a todo tempo
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fechadas em celas, s6 sendo soltas no domingo antes da pandemia, apenas se houvesse alguém
para visitar, pois, caso nao tivesse alguma pessoa destinada a visita, as mulheres ndo tinham
direito de sair para o patio. Nesse tempo, pude perceber que apenas as mulheres que
trabalhavam no presidio, a exemplo dos trabalhos da cozinha, é que podiam circular nos

ambientes fora das celas.

3.2.4 “Ta uma mola grande, ninguém quer da os direitos”’: o trabalho x marcador social

Nena aponta que “Jodo Azevedo, o governador, abriu uma exce¢do para os prestadores
de servigo receberem um vale de R$ 600,00”. Sobre esse auxilio, na época em que me falara,
eu ndo sabia a que se referia. Atualmente, o governador do estado concedeu o valor referido aos
servidores publicos do estado. Enquanto me fala sobre esse auxilio, nesse instante, entra uma
funcionaria da secretaria e pergunta se a mesma retirou o lixo. Ato continuo, sai da conversa e
recolhe o lixo naquele saco pléstico de cor preta.

Nena, em retorno a conversa, diz: “Eu sou funcionaria do estado, eu presto servigo para
quem? Para o estado” — indaga e, por conseguinte, responde. Continua a falar sobre esses
seiscentos reais, explica-me que “o chefe vai ajudar”. Nesse momento, passa seu Jodo, um
colega de trabalho. Ela o interpela no seguinte: “Seu Jodo o que é que a gente é? Eu sei que
ndo sou funciondria, mas eu presto servigo para o estado. Aqui, ndo é prefeitura nem é federal ”.
Nesse instante, alguém a chama e ela responde: “espera ai, deixa eu dar uma reportagem”.
Ainda, explica a seu Jodo isso: “Seu Jodo, entrevista é reportagem!” Observo que ela
compreende que essa pesquisa tera fase de publicagao.

Comega a relatar casos semelhantes de pessoas que fazem as mesmas atividades e que
vao receber esse auxilio do governo de R$ de 600,00. Assim, diz isso: “chegou uma pessoa
aqui que faz o que eu faco: limpa o chdo comigo, ela vai ganhar e eu ndo vou, por que sou uma
presa, doutor? Interpela um policial penal em minha frente nesse sentido: “Que ressocializacdo

',’

¢ essa?!” — Nena disse que falou ao chefe o seguinte:

O senhor é que tem que pedir ao governador, mostrar a injustica. Para mim,
resumo da obra. Sabe o que eu sinto nesse meio? Preconceito. Se eu tou num
meio onde cabe a ressocializagdo. Por que se um projeto é para ressocializar,
como é que tira meu direito? Chega vocé para trabalhar o mesmo servi¢o que
eu. Ai, vocé ndo passou por ld [prisdo]. Que diferenga se eu vou lavar o mesmo
bojo? - Eu fago vergonha, viu? Ressocializar o qué? Se ndo tem coragem de ir
até o governador. Nos de salario baixo, somos mdo-de-obra barata! (Nena,
outubro de 2024).
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O trabalho como uma condi¢do ligada a pena, consiste em uma maneira de
ressocializacdo de inicio, mas também pode ter um viés bem lucrativo a administragao publica,
pois conforme anuncia Nena consiste em ‘‘(...)mdo-de-obra barata”. Os sujeitos de pesquisa
ndo recebem férias, décimo terceiro, horas extras nem quaisquer outros beneficios ligados a
Consolidagdo das Leis do Trabalho — CLT- nem os destinados aos servidores publicos
contratados ou concursados. Embora Nena tenha saido em busca de seus pares na secretaria,
pois diz ter procurado “o povo daqui igual a mim”, tentando se articular, observo que sua
demanda ndo surtira muitos efeitos, pois, embora “lave o mesmo bojo” o que demarca a
diferenca de Nena e de seus pares aos demais servidores publicos que fazem o mesmo servigo

¢ seu status de presidiaria. Sobre isso,

os trabalhadores sdo selecionados em virtude de seu esteredtipo. Além disso, a
capacidade e a disposi¢do do capital para comprar trabalho continuam sendo refor¢adas
com regularidade pelo Estado, que faz o possivel para manter baixo o custo da mao-de-

obra mediante os mecanismos de barganha coletiva e protecdo do emprego (Bauman,
2008, p.89).

Embora admitamos o privilégio de se trabalhar para a administragao publica, exemplo
dos sujeitos de pesquisa, ndo podemos deixar de observar que o trabalho dos mesmos sdo
“(...Jmdo-de-obra barata”, tendo em vista que, apesar de fazer o mesmo servigo ndo tém
direitos trabalhistas, pois, o trabalho em nome da ressocializa¢do ndo os gera. E, isso traz para
o erario publico uma grande vantagem, pois usam de atividades e servigos que nao precisam
pagar o que se paga no mercador de trabalho comum ou até mesmos aos chamados servidores.

Nena parte da ideia de que seu chefe deve lhe representar, da a ideia de um chefe
imediato, compreende se assim ndo o fizer em relacdo aos R$ 600,00, ele ndo estara
ressocializando a mesma, pois, observa o seguinte: “Ele ndo ta dando meu direito. Ele nem sabe
que tenho, mas ele ndo vai até o governador. Se o governador me atendesse, eu ia até a ele”.
Nesse instante, olha para mim e diz-me: “Eu ja dei minha mola, viu, minha filha? - Nena passa
a problematizar o valor gasto pela administragdo publica em relagdo a um preso, argumenta que
“dizem que nos é quase R$ 2.000,00, mas cadé que eu tenho esse dinheiro?”

Ainda sobre os direitos, podemos perceber no que nos aponta Marcos ao dizer que esté
a cinco anos trabalhando sem férias. Nesse dia, me diz: “estou esse tempo trabalhando sem
folga. Cansa, mas ndo pode parar. Se para, comete crime, é assim que eles pensam!”

O trabalho, conforme enuncia Marcos, funciona como uma ocupag¢do do tempo e da
mente para evitar a reincidéncia no crime. Entdo, se “é assim que eles pensam!”, a
ressocializacdo ndo se da pela integragdo social promovida pelo trabalho, mas como uma falta

de tempo para cometer a criminalidade. H4 um jargdo em que acostumamos escutar, esse
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seguinte: “cabeca vazia, oficina do diabo”. Nessa propositura de um trabalho que ndo pode
parar, ¢ para manter os egressos ocupados. No entanto, observar apenas sob esse angulo ¢é
reducionismo, entendo para além do “se para, comete crime”, compreendo como aponta Nena,
esse trabalho que ndo para, que ndo tem folga, nem férias, ¢ “uma mao-de-obra barata”.

Em retorno ao auxilio de R$ 600,00 prometido pelo governador, mas que nao alcanca
Nena e seus pares, trouxe questionamentos a mesma. Sobre isso, diz-me: “eu me enganei, eu
pensei que a gente tinha curriculo com o estado. A gente tem ndo! Nos somos mdo-de-obra
calada! E o direito de ficar calado, isso é o mais ruim!” — Ela continua a fazer comparagdes a
outras pessoas, fato que entende que por meio do exercicio de suas atividades, essa ligagcdo com
o “estado” ¢ existente. Na fala em que diz: “pode vir quem for, quem chegar vai fazer o que a
gente faz, quem vir aqui so vai fazer faxina. A senhora pode ter o maior estudo do mundo, se

for presa para a cadeia, vai fazer faxina’.

Sobre o trabalho na prisdo, “se for presa para a cadeia, vai fazer faxina”, conforme
aponta Nena, isso consiste em um dado macrossocial em relagdo as prisoes. Segundo Julita
Lemgruber (1999, p. 167), o trabalho na prisao ajuda a “matar o tempo”. Na etnografia em que
realizei no Maria Jalia Maranhao, observei que um parte infima da populagdo carceraria
trabalha na institui¢ao, sendo essa parcela uma regra geral, passei a perceber que o dcio consiste
em uma maneira burocratica de castigo, pois as presas gostariam de trabalhar, o fato de ficarem
o tempo inteiro naquelas celas causticantes, insalubres sem “matar o tempo”, faziam com que
aquelas mulheres ouvissem vozes, tivessem transtornos mentais, algo que nao verificada nas
mulheres que trabalhavam na prisdo, inclusive, essas mulheres ndo compunham a estatistica
das mulheres que se automutilam naquela unidade prisional (Ferreira, 2018; Ferreira, 2020 e

Ferreira, 2023).

3.2.5 O trabalho dos homens

Pergunto a seu Everaldo que parte lhe cabe no trabalho Em seguida, diz-me: “todas!”
Nesse dia, acresce ainda os oficios que desempenha naquela secretaria: “o que precisa, a gente
ndo tem uma preferéncia. Eles pediu para nos descarregar, eu tenho que ir”, pontua. No fim de
sua resposta, conclui o seguinte: “Quando a cadeia acaba, nos ndao tem mais trabalho”.
Pergunto ao mesmo até quando ira trabalhar nessa condi¢do de pena, em seguida, responde-me

1Ss0: “até morrer”.
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Ao se referir que “quando a cadeia acaba, nos ndao tem mais trabalho”, seu Everaldo
fala do cumprimento da pena, ndo se restringe a prisdo propriamente dita, mas ao Projeto, pois
o trabalho a que estdo ligados condiz a circunstancia do cumprimento da pena. Nesse dia,
pergunto a seu Everaldo questdes ligadas as deficiéncias materiais para o trabalho, em seguida,
diz: “ndo tem luva, ndo tem fardamento, ndao tem calgado, é tudo roupa propria da gente”.
Nesse instante, Nena entra na conversa e diz: “se quiser, se ndo quiser, vem outro que quer”.

Embora tais deficiéncias materiais, indignagdes por ndo ganhar um auxilio em relagdo
a outrem que desempenha igual funcio e que o recebe, os sujeitos de pesquisa em relagdo ao
trabalho observam o privilégio que eles t€ém, pois, o fato de possuirem a macula, a pecha do
crime e da prisdo, eles laboram em uma secretaria publica, assim, esse “Projeto”, “mola” ou
trabalho consistem em um privilégio.

Em 30 de setembro de 2024, assim que chego no patio ventilado do poder administrativo
do estado, lugar em que se situam as secretarias, vejo Seu Antonio nesse dia, estava com as
correntes nas maos, aquelas que separam os carros que estacionam no interior das secretarias,
os veiculos publicos que estdo a servigo dos grandes chefes daqueles setores, a exemplo dos
secretarios do estado. Apds observa-lo, dirijo-me ao elevador, subo na cozinha do 4° andar, nao
havia ninguém, estava vazia, mas a TV estava ligada. Dos trabalhadores ligados a prisdo,
comumente, ¢ seu Lourival que se encontra assistindo programagdes ou lendo o Diario Oficial.

Seu Antdnio também passou muito tempo trabalhando como ascensorista na SEAP, ele
direcionava as pessoas aos andares correspondentes. Ele que também trabalhard “até morrer”
tendo em vista a sua idade e o tempo da pena para cumprir principalmente, realiza atualmente
as atividades na garagem, na organizagdo do estacionamento, como ja pontuei.

No mais, os trabalhos reservados aos homens sdo aqueles mais ligados as atividades de
cuidar dos automodveis na garagem no patio da SEAP, descarregar material, recolher o lixo,
consertar, pintar, servicos mais ligados a manutencao, mas também limpam o chao e lavam os

pratos.

3.2.6 Para além da faxina: percepgdes de habilidades

Seu Everaldo fala que o chefe admirou a caligrafia de Nena. Nesse momento, ela disse:
“eu tenho cinco caligrafias e ndo uso nem régua’’. Nesse momento, pensei que os sujeitos de

pesquisa tém muitas aptidoes que poderiam ser exploradas pelo sistema de trabalho prisional.
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Aqui, Nena com tal caligrafia elogiavel poderia trabalhar em protocolos, algo que ndo se
atrelasse efetivamente as faxinas que marcam o trabalho de pessoas egressas da prisao.

Em relagdo as habilidades ignoradas pelo sistema, observei que também se deu com Seu
Everaldo, pois ao ouvir isso: “Na cadeia, eu comecei a fazer artesanato, eu aprendi a fazer, sou
artesdo profissional, tenho diploma de artesdo” — Seu Everaldo continua a falar dessa
habilidade desenvolvida, diz-me o seguinte: “‘fiz amizade com esse Projeto que abraga a gente,
quando cheguei vi um colega, quando ele me viu, ele disse: “vocé vai trabalhar agora, fui
trabalhar no DETRAN, passei cindo a seis anos, trabalhou na faxina, porque, doutora, a gente
50 tem isso: limpeza!l””

Na explanagdo de Seu Everaldo, observamos que o mesmo ja prestou servigo antes ao
poder publico, pois o DETRAN ¢ o departamento de transito do estado. No entanto, embora
mudou de 6rgdo, sua fungao se atrela a faxina, algo que € inerente a prisdo, mas também a que
egressa da mesma. Assim, faz-me observar o quanto as habilidades dos egressos do sistema
prisional sdo descartadas pelo poder publico, pois “a limpeza” é s o que tem. Sobre isso,
percebo como uma maneira de castigar e colocar o preso nas margens. Obviamente, ndo estou
desfazendo dos trabalhos ligados a higienizacdo, mas, historicamente, tais fungdes foram
construidas socialmente como inferiores, ligadas as pessoas subalternizadas, a exemplos de
pessoas negras da populagdo. E, o trabalho da faxina, da limpeza, da prisdo, o racismo
constituem uma relacdo ator-rede (Latour, 2012). Os trabalhos domésticos e mais arduos foram
delineados para a populagdo negra (Gonzales e Hasenbalg, 1982; Carneiro, 2011 e Davis, 2016).
Historicamente, as pessoas pretas assumem os piores lugares na sociedade em relacdo a

moradia, aos empregos ¢ salarios. Nessa proposi¢ao,

Marcadas pelo estigma da escraviddo, a elas permanecem destinados os trabalhos sem
qualificagdo, trabalhos que dispensam inclusive a educagdo e a instrugdo, sobre clas
pesam, além das diferengas de género, também as de raga. O que observamos € que com
papéis sociais “naturalmente” definidos como adequados, os nexos explicativos da
condi¢do da mulher negra remetem, primeiramente a sua condicdo de escrava. Sobre
elas recaem tanto as representagdes em relacdo ao uso de seu corpo enquanto objeto
sexual como aquelas que o vém adequado ao trabalho doméstico (Silva, 2009, p.71)

Embora seu Everaldo se considere um artesdo, essa habilidade nao foi circunstanciada
no trabalho para o cumprimento de sua pena. O que a etnografia revela € que ele ¢ a pessoa que
mais cuida do lixo produzido no quarto e no quinto andar daquela secretaria. As vezes em que
o vi, ele estava no lugar em busca de recolher o lixo. Conforme ele disse também faz “o que
precisa”. E como ¢ percebido como homem, ele é chamado para pegar peso, descarregar

material, como apontara.
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Marcos disse que o trabalho que executa “é que veio para ser servigo geral, limpeza™.
Aqui, observamos mais uma vez que “a limpeza’ esta atrelada a atividade de mais um sujeito
de pesquisa na estrutura do cumprimento de pena. Observemos que Marcos ja vem destinado a
atividade basilar dada pelo sistema prisional ao preso: atividades domésticas. Ele aponta ainda
que se nao fizer “servigo geral, limpeza”, ele também “pinta, emassa paredes, troca mangueira
de bojo, faz contrato de limpeza”. Observo Marcos lavando alguns copos, mas estd mais
indicado na SEAP como uma espécie de ajeita tudo, termos que indiquei & minha percepgao
naquele lugar.

Ao observarmos as atividades desempenhadas por Marcos, verificamos a divisao sexual
do trabalho na SEAP. No conserto e na pintura, declinados ao género masculino, embora eles
também limpem o chdo, como ja presenciei Seu Lourival com um rodo e um pano de chao
saindo da cozinha do quinto andar para limpar algum setor daquele lugar.

Sobre a questao da habilidade do egresso descartada, Marcos foi quem mais me chamou
atengdo sobre tal aspecto, uma vez que ele sabe consertar cadeira de dentista, como pontua.
Marcos gostaria de trabalhar no conserto desse tipo de cadeira, com manuten¢do de aparelho
de consultorio. Ele ja consertou uma cadeira desse tipo na Secretaria de Segurancga Publica que
fica situada no bairro de Mangabeira, o bairro mais popular e mais habitado do estado. Diz-me
que gostaria muito de se especializar para trabalhar em consultorio de dentista, mas os cursos
sdo caros, fala ainda que conhece uma pessoa que vive muito bem financeiramente porque
trabalha com esse servico. Ele revela habilidade nesse setor. E percebi o quanto se sentiria
satisfeito na realizagdo dessa tarefa. Sabe-se que o estado da Paraiba a exemplo dos demais
estados da federagdo tem setores de saude bucal, lugar em que Marcos poderia estar trabalhando
na condi¢cdo de cumprimento de pena, mas “so tem limpeza!” porque a “faxina” ¢é servigo de
preso/preto, € o que estd posto nas vias praticas.

Por fim, observados os dados etnograficos consideramos que o trabalho desenvolvido
na SEAP-PB dos egressos do sistema prisional consiste em atividades ligadas “a limpeza” ou a
manutengao no que tange a pequenos reparos, mas também a organizar o estacionamento dos
veiculos da secretaria, ainda os servigos que precisem do uso da forca, a exemplo de
“descarregar material”. Embora, na divisao sexual do trabalho, observemos que a limpeza do
chdo e da lavagem dos pratos, do fazer e servir o café nessa reparti¢gdo publica sdo delineados
mais as mulheres, mas também os homens também lavam os pratos e limpam os banheiros
masculinos.

O que resta mais consolidado € que dentro da prisao ou fora dela, os trabalhos destinados

aos prisioneiros ou egressos da prisdo sdo inerentemente ligados as atividades domésticas,



145

caracteristica muito correlata as atividades destinadas aos negros, fruto do processo de
colonizagdo. Prisdo e racismo sdao fatores que caminham juntos historicamente. Nessa
proposi¢ao, refletem nas relagdes de trabalho. Emerge o descarte ou o ndo aproveitamento de
habilidades que a secretaria estudada realiza com os sujeitos de pesquisa. Sobre tais aspectos
percebidos no lugar, observo como um dado que ndo se condensa apenas as especificidades
dessa constelagdo particular, mas uma regra geral. Aos presos ou originarios da prisdo, € “a
limpeza” seu destino social do trabalho.

Observamos que, neste estudo, seu Everaldo que se considera um grande artesdo, ndo
faz nenhuma atividade laboral dessa natureza; Seu Lourival que tem estudos, que foi um policial
militar, trabalha no conserto, as vezes, limpa o chao e cuida do banheiro masculino, mas outra
atividade sequer foi pensada para esse egresso que gosta de ler o Didrio Oficial, inclusive, essa
leitura poderia ser uma fun¢do de interesse do 6rgao, acompanhar as publicacdes. No que se
refere a Rita, ela que € responsavel pelo café, pela faxina de cozinha e de banheiro do quarto
andar, gostaria muito de pintar e fazer manuteng¢ao, pois foi um servigo que aprendeu na prisao.
Embora, goste muito de servir o café na mais alta ctipula, sendo motivo de seu orgulho, Rita
poderia ter bastante aproveitamento pelo servigo publico, em especial, no que tange a pintura.
Ela, em dezembro de 2024, concluiu o ensino médio, fez uma prova que deu o certificado, titulo
que me mostrou com muito orgulho quando retornei a campo em marco de 2025 para tirar fotos
de alguns ambientes da SEAP-PB. Rita disse que ira fazer o Exame Nacional do Ensino Médio
— ENEM. Ainda, iniciard um curso de eletricista pelo Instituto Federal da Paraiba (IFPB), que
pode dizer que “é ressocializada”, que vai ter seu proprio negocio. Nesse dia, observei que a
mesma estava com um discurso de empreendedor de si, algo muito peculiar do neoliberalismo.
Ainda, convidou-me para que no dia 25 de marco, as 13:00 H na IFPB terd uma aula simbolica
sobre os cursos que serdo ministrados para 30 reeducandos, turma em que fara parte. Observo
a importancia de fazer uma observacao-participante nesse evento, no entanto, sera dois dias
antes de defender esta pesquisa, mas fago o registro para que observemos a dimensao em que
diferentes institui¢des publicas se encarregam nas relacdes de trabalho dos egressos do sistema
prisional, inclusive, fago destaque para a questdo do empreendedorismo presente no discurso
de Rita, um caminho para futuras pesquisas.

Sobre o trabalho, registro ainda que mais me chamou aten¢do foi a especificidade das
habilidades de Marcos que entende muito de conserto de “cadeira de dentista”, fala dos
materiais correlatos a odontologia de maneira muito entusiasta. Esse consiste a mim o maior
exemplo de descarte ou da caracterizagdo de um projeto ndo dito: a subalternizagao das

atividades desenvolvidas pelo preso.
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Emerge ainda que, embora seja um privilégio de um egresso trabalhar no poder publico,
suas atividades constituem uma “mdo-de-obra barata”, pois eles fazem o mesmo servigo que
fazem muitos servidores publicos ligados ao servigo-geral ou manutengao, mas ndo gozam de
direitos trabalhistas que sdo legais aos servidores de quaisquer naturezas, sejam publicos ou
privados. Nessa proposicao, sdo “mdo-de-obra barata” e “mdo-de-obra calada”.

Na SEAP-PB, estive na cozinha em grande parte do tempo, estive em breves momentos
no banheiro em uma observagao participante do trabalho dos sujeitos de pesquisa. A etnografia
basicamente ocorrera na cozinha, insisto, de maneira redundante, com intuito de ser enfatica
que prisioneiro e cozinha seriam uma espécie de grandezas diretamente proporcionais; ainda se
enquadra o banheiro como lugar de labor. Ambos lugares constituem “(...) um lugar a ordem
segundo a qual os elementos sdo distribuidos em relagdes de coexisténcia” (De Certeau, ano).
Nessa direcao, embora os trabalhos concedidos aos egressos e egressas da prisao sejam aqueles
bem correlatos aos trabalhos delineados pela colonizagdo, a limpeza, no entanto, “(...) ¢ uma
questao de aceitar a dignidade do trabalho, seja ele qual for. Politicamente, o &mago ¢ aceitar a
dignidade do trabalho. E o trabalho ndo ¢ coisa servil ¢ algo que exprime a alma da pessoa”
(Silveira, ano). Aqui, exprime a liberdade ou a sensacao da mesma em um trabalho “até zerar”

ou “até morrer”.
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CONSIDERACOES FINAIS

A etnografia imerge nas memorias dos sujeitos de pesquisa, presentifica o passado nas
praticas discursivas por meio das narrativas da experiéncia do vivido. Na SEAP-PB, no contato
direto com egressos da prisdo, em uma observagao-participante, etnografei historias de vida e
as experiéncias do trabalho do lugar. O crime e a prisdo se presentificaram por meio dos
processos de memoria. A etnografia se desenvolveu basicamente no quarto e quinto andar dessa
secretaria, sobretudo, na cozinha do quinto andar. Nesse lugar, nunca imaginei ingressar nas
particularidades dos crimes cometidos pelos sujeitos de pesquisa, mas também na experiéncia
que os interlocutores obtiveram na prisao.

De inicio, planejei um trabalho com mulheres que se encontravam em liberdade
condicional laborando na secretaria para fins do cumprimento da pena. No entanto, os homens
ingressaram nesta pesquisa de maneira entusiasta por mais que estivesse pontuando que meu
intento era pesquisar apenas com mulheres. Na observa¢do daquilo que delineia o campo, os
espacos se abriram aos mesmos, o trajeto etnografico inclinou-se aos homens e as mulheres que
frequentavam a cozinha do quarto e do quinto andar da SEAP-PB.

Na oportunidade, trouxe as especificidades de prisdo masculina, em momentos, realizei
alguma andlise comparativa no que tange ao ergastulo feminino. Emergiram desta pesquisa
violéncias a exemplo de infancia marcada pela exploracdo do trabalho e pela exploracao sexual,
histérias marcadas pelo vicio de drogas, pelo sujeito em situacdo de rua, aspectos que se
imbricam na compreensao dos eventos passados e cotidianos desses atores sociais. As historias
de crimes eivadas de violéncia e de aprisionamento capazes das maiores violagdes da dignidade
humana se fazem presentes na escrita para fins de uma maior reflexividade sobre as violéncias
cotidianas em torno da prisdo. O pesquisador deve estar atento para além dos eventos
extraordinarios que circundam os sujeitos de pesquisa, deve, sobretudo, se ater as circunstancias
mais ordinarias que perfazem o cotidiano dos mesmos. Aqui, o antes, o durante e o depois do
aprisionamento se moldam em experiéncias que permeiam a historia de vida desses sujeitos
sociais.

Na etnografia, o crime surge com multifacetadas motivagdes. Nessa propositura,

r

observar o crime pela auséncia material, pela escassez e pela miséria € configurar em
reducionismo, mas também incorrer & injustica da criminalizacdo da pobreza, ndo
consubstanciando um olhar critico e cientifico sobre o fendomeno social. Aqui, a pobreza

consiste em um dos motes do crime, mas, como disse, ha varios fatores que contribuiram para
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o ingresso na criminalidade dos sujeitos de pesquisa, por conseguinte, para o aprisionamento
dos mesmos.

A partir da percepgao e da propria experiéncia dos atores sociais aqui presentes, razoes
variadas fizeram-nos ingressar no submundo do crime, a exemplo de amizades, alcoolismo,
drogas, curiosidade sobre a pratica do crime, curiosidade em saber como € uma prisao, também,
a paixdo se faz presente, conforme as narrativas. Observamos ainda que as mulheres
demandaram de maneira deliberativa na pratica de crimes, desconstruindo socialmente o mito
em torno da passividade da mulher na criminalidade, inclusive, neste trabalho, emergem fatores
ligados a violéncia e a lideranga em que as mulheres se encontravam envolvidas no crime, mas
também nas interagdes entre pares na prisao.

O cércere tem seus codigos morais, praticas burocraticas que promovem dores e
sofrimento, mas ha também potencialidades, sendo essas plausiveis na existéncia de grupos
subalternos que tém agenciamentos pelas lateralidades, sem romper as regras pelo centro, mas
construindo as brechas no sistema. Ha dor, mas hé poténcia de vida, de existéncia, a exemplo
do amor de Rita e Nena, esse amor que virou zoac¢do porque preteriu a oportunidade de fuga,
de uma eventual liberdade a lealdade de uma relacao na “trinca”, “aquela na alegria e na

tristeza”, como pontua Rita.

Neste trabalho, “tem dor, mas tem amor!” - Amar na dor consiste em resisténcia de vida!
- Amar nas agruras de um carcere ¢ resistir pelos afetos, ¢ a biopolitica mais legitima do
humano, algo que delimita o territério do tirano na mortificacdo do ser, pois, na morte, sobeja
a vida na preservagao do ser. Do caos, nascem diversas maneiras de potencialidades, linhas de
fuga, os furos no muro. Nessa Otica, nascem na e da prisdo, “o catatau”, maneira de se
comunicar rompendo as regras dos interditos de comunicagao; ha “o salve”, outra maneira de
se comunicar; ha a musica; ha a poesia; por fim, h4 afetos. Assim, diversas maneiras de se
reinventar e trazer um minimo de alegria em um espaco construido para deteriorar e obliterar
corpos, almas, identidades, subjetividades.

Observamos que a violéncia mais evidenciada na prisao se dd de maneira mais intensa
na cadeia dos homens, algo ligado a estrutura social em torno das masculinidades. Nessa, as
atrocidades sdo mais visiveis, sdo naturalizadas e a droga a exemplo da cocaina consiste em um
subterfugio para nao dormir e ndo morrer, a exemplo das experiéncias de Marcos na prisao. O
isolado, uma cela destinada ao castigo, ¢ comum em ambas as prisdes, masculina e feminina.
Aqui, consiste em um grande exemplo de violagdo de direitos humanos, o mais tatil, o mais

materializado dentre as demais praticas comuns ainda existentes no sistema.
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Estigmas atravessam esses corpos marcados pela prisao, dentre tantos preconceitos mais
estruturais, a exemplo da cor e da sexualidade ndo heteronormativa, ha algo bem especifico
encontrado na prisao feminina: ser do interior do estado. O estigma ligado ao atributo criminoso
se estende a familia do preso, construindo uma pecha do crime que comunica aos familiares do
aprisionado. Ha ainda manchas do crime que ndo sdo aceitas pelos proprios prisioneiros, pois,
na prisao, “A gente ndo aceita quem mata mde, mata pai, mata filho, que permite que os machos
molestem as criangas”, pois se assim o fizer serdo alvos de sangdes aplicadas pelos
companheiros de cela.

No tocante a sexualidade na prisdo, as mulheres em sua grande maioria ndo possuem
visita intima, sendo algo bem restritivo a prisdo feminina, um dado macrossocial, cujas
motivagdes estdo ligadas ao abandono do companheiro, & morte ou ao aprisionamento do
mesmo. Para realizagdo do cadastro do companheiro ou companheira na visita intima ¢
necessario atender aos processos burocraticos, sendo comum em ambas prisdes, o dever de
apresentar documentos que comprovem casamento ou unido estavel.

Sobre as relagdes homoafetivas, trouxe falas concernentes apenas as mulheres, pois as
narrativas que emergiram sobre o assunto nao foram sequer abordadas pelos homens. No que
tange as relacdes referidas, no presidio feminino restou consolidado que as mesmas sdo relagdes
contingentes, pois muitas prisioneiras constroem ligagdes amorosas entre pares naquele ambito
de prisdo motivadas por diversas razdes, a exemplos de protecdo, caréncia afetiva, paixao,
dentre outras. No entanto, a maioria dessas relacdes cessam quando uma delas se liberam do
carcere, haja vista apenas uma infima parte continua apds a liberdade, a exemplo de Nena e de
Rita.

Na prisdo, ha deveres e direitos. Sobre esses ultimos, a visita consiste em mais que um
direito, representa uma maneira de humanizacao da pena. Contudo, ¢ sistematicamente proibida
pelos burocratas gestores das prisdes, cujos interditos constituem a racionalidade de um castigo
na promog¢ao da dor e do sofrimento, atributos do carcere, pois o sistema castiga “acochando”.
A comida trazida de casa consiste em um desses direitos, ainda ¢ observada enquanto dadiva da
familia, assim, atrela-se muito a visita, aos afetos, ainda aos castigos, pois o interdito da visita
incide na dadiva da comida feita pela familia.

No que concerne aos direitos humanos, por meio de uma indagacgdo direcionada aos
sujeitos de pesquisa, a percep¢ao dos mesmos sobre tais direitos foi delineada de diversas
maneiras, sendo percebidos enquanto a caréncia de seu usufruto, pois direitos humanos na

prisao foram percebidos por meio de sua escassez.
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Neste trabalho, direitos humanos sdo percebidos para além do que vem a ser direitos.
Neste trabalho, saem da abstra¢ao a materializag¢ao, pois tomam uma dimensao humana, assim,
assumem uma personificagdo, sdo antropomorfos. Aqui, direitos humanos “é o Homem de
Brasilia” ou supostas pessoas a servico desses direitos, assumindo também um caracter de
instituicdo, pois, quando personificados, identificam eventuais pessoas como uma
representacdo desses direitos, que, segundo os interlocutores, vém na prisdo apds o “vazar da
informag¢do”, “aquele que fecha com o diretor”, aquele que presencia “tudo muito bom e
bonitinho”, aquele que por ter sua presenca anunciada ou conhecida pela direcao, manda-se dar
“uma geral”. Por fim, aquele cuja chegada vem sob uma ameaga: “Eles vém, mas vocés, ficam!”

Sobre os direitos humanos, restou consubstanciado que os sujeitos de pesquisa,
paradoxalmente, compreendem tais direitos pela sua auséncia. Nessa propositura, direitos
humanos foram percebidos por grande parte dos sujeitos do discurso por meio da compreensao
motivada pela experiéncia vivida da violagdo desses direitos. Nessa proposicao, “direitos
humanos é muito forte, muito pesado”, haja vista existirem, mas ndo serem usufruidos no
carcere, restando estabelecido uma ideia de descrenca motivada pela lacuna da ndo presenca
desses supostos representantes, por conseguinte, da emergéncia pela violagdo da dignidade
humana. Apesar do reconhecimento da auséncia dos direitos humanos na trajetoria desses
sujeitos, a grande maioria reconhece o trabalho da Pastoral Carceraria como uma defensora dos
desvalidos da prisdo, consolidando uma ideia de que direitos humanos sdo sentidos no trabalho
dessa pastoral. Em unanimidade, a Pastoral Carceraria surge em lugar de defesa dos direitos do
preso.

A auséncia dos direitos humanos emergiu na violagdo da dignidade humana. Aqui, foi
observada nos eventos cotidianos, ordinarios, mas também nos eventos extraordinarios a
exemplo das mortes ocorridas nas prisdes masculinas. Como ja pontuado, cotidianamente, as
violéncias e violagdes dos direitos humanos sdo fatores facilmente observaveis, a falta de
direitos humanos se consubstancia na “mosca na comida”, “na barata na comida”, “na
lavagem” servida como alimento, “em dois litros de agua” para uma cela de quase vinte homens
beber, “em peia e fome”, “no isolado”, no dormir “na brita”, ainda na estreiteza do chao do
i1solado a ponto de necessitar que a grande parte fique em pé no momento de dormir enquanto
os poucos se deitam no chido da cela “no valete”, posigao lateral para dormir.

Sobre a relagdo de trabalho, observamos que ha egressos da prisdo que irdo laborar “até
zerar” ou “até morrer”, pois o tempo trabalhado ¢ proporcional ao tempo da pena, assim, ter
uma pena elevada pode consubstanciar em um trabalho “até morre”, pois ¢ humanamente

impossivel durar anos de vida “até zerar”. O trabalho relacionado as circunstincias dos sujeitos
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de pesquisa ndo sdo trabalhos geradores de direitos previstos nas legislagdes trabalhistas, a
exemplo de décimo terceiro, férias, horas extras, dentre outros, pois apenas tém direito ao
salario, ndo tendo tempo para parar, pois pessoas nestas condi¢des terdo que trabalhar para
findar a pena durante os anos que necessitam para término da san¢do penal imposta na
dosimetria da pena.

O trabalho na SEAP-PB ndo consiste em um trabalho que ndo necessita de qualificagdo
laboral, pois ¢ muito similar ao trabalho realizado no interior da prisdo, sendo basicamente
imbricado as atividades domésticas, sem se ater as especializagdes possiveis, subjetivas aos
egressos, pois nao exploram os potenciais dessas pessoas. A percepcdo ¢ que ser egresso ¢
sinonimo de trabalhador doméstico, algo que nos conduz a subalternidade racionalizada pelo
racismo, fruto do processo de colonizagao. Embora observar que o trabalho ndo valoriza
algumas habilidades humanas, ainda que tem escassez de direitos a exemplo de férias, ndo
podemos deixar de pontuar o quanto esses sujeitos de pesquisa tém privilégios em relacao ao
trabalho, pois laboram para a administragdo publica e, de alguma maneira, t€ém alguns
beneficios em relagdo a muitas pessoas que sdo egressas do sistema prisional, pois, o fato de se
encontrarem trabalhando pode ser considerado um privilégio diante dos dbices que sao
frequentes na vida cotidiana de um egresso da prisdo. Ainda resta consolidado que o trabalho
dos egressos da prisdo consiste em uma “mdo-de-obra barata”, pois essas pessoas realizam
atividades iguais aos servidores publicos e privados ligados ao servigo-geral ou manutencao,
contudo, diante ao marcador social reflexo do crime e da prisdo, tais sujeitos sao, na realidade,
“mado-de-obra barata” e “mao-de-obra calada’.

Observamos também a maneira como esse trabalho ¢ realizado no sentido da divisdo de
tarefas, algo que se reflete muito na estrutura social, delegando atividades as mulheres mais
ligadas a limpeza de cozinha; aos homens, sao delineados servigos mais ligados a consertos e
atividades que requerem mais forca fisica. Na etnografia, restou consolidada a boa relagao que
os sujeitos de pesquisa t€ém entre seus pares, mas também com os funcionarios publicos de
contato mais imediato, foi a minha percepgao.

O egresso do sistema prisional sofre diversas maneiras de preconceito. O trabalho
consiste em uma maneira de dar inser¢do ao meio social, humaniza, dignifica. Embora, algumas
insatisfacoes pessoais levantadas, a exemplo de um trabalho continuo a ser realizado, sem férias
ou quaisquer outros direitos, o trabalho surge como ben¢ao, dignifica de alguma maneira essas
vidas atravessadas por diversos marcadores sociais, nas diferentes interseccionalidades: raca,
sexo e classe social. O Projeto consiste na sinonimia de trabalho, consiste em um viés de

esperanca, mas que nao estd ao alcance de toda a massa de egresso, trabalhar ¢ privilégio,
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sobretudo, quando se tem uma pecha da prisdo, ainda, trabalhar em um setor publico nas
circunstancias envoltas aos sujeitos sociais pesquisados consiste em uma distingdo social entre
os pares que precisam trabalhar “até zerar” ou “até morrer” para finalizar a pena imposta.

O presente trabalho realizado em uma “constelag¢do do particular” (Barth, 1972), trouxe
as especificidades do campo, codigos morais, resisténcias as regras do lugar, historias de vida,
mas também trouxe luz as regras macrossociais por meio desse estudo empirico que fez refletir
as regras gerais em amplos aspectos, a exemplo da sexualidade da mulher restrita pela nao
visitagdo, as masculinidades na prisdo, a homossexualidade contingente, ao trabalho ligado a
limpeza no ambito prisional, mas também ligado ao cumprimento da pena, dentre tantos fatores
explanados nessa escrita. A relacdo entre Nena e Rita constitui para além de uma relacdo sexual,
deve ser lida também como uma condig¢ao de existir com o outro.

Nesse estudo, consubstanciou a necessidade da presenca dos direitos humanos nos
intramuros e extramuros da prisdo. A sua caréncia ou inexisténcia na vida dos egressos, mesmo
antes de experienciarem o crime e a prisdo, foram substanciais na vivéncia cotidiana marcada
pela violagdo e pela violéncia. O que gostaria de deixar mais evidenciado nesse estudo ¢ a
auséncia dos direitos humanos, sua infima participacao no carcere. Aqui, eu também fago uma
personificacdo desses direitos assim como fizeram os sujeitos de pesquisa, pois direitos
humanos precisam ultrapassar a fase dos debates e rodas de conferéncias em academias, eles
precisam ser mais que vivenciados, precisam ser sentidos, caso contrario, sera “muito forte” e

“muito pesado”.
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ANEXOS

ANEXO A — Cozinha do 5° andar

ANEXO B- Fotografia da cozinha do ?" ?ndar '
AT h ’ ’

——
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ANEXO C - Elevador do quinto andar, vizinho a cozinha (passagem obrigatoria de acesso

.
- :

ANEXO D - escadaria do quinto andar (acesso ao quarto andar)
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ANEXO D - Escadas que acessam os 4° e 5° andares






