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RESUMO 

 

A Literatura Chicana nasce e floresce dentro do Movimento Chicana/Chicano (1940-1970). 
Entendida muitas vezes como Literatura Translíngue, de Fronteira, Intercultural e/ou Sem 
Residência Fixa, forja para si um espaço de resistência e luta que dá palco às múltiplas 
vivências da comunidade. Michele Serros, californiana de Oxnard, figura como um potente 
nome neste cenário literário e exibe ativismo, engajamento e decolonialidade. Sua obra 
Chicana Falsa: And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard (1993) foi seu ponto inicial 
para adentrar este hall. Posteriormente, consolidou-se ao lançar a coletânea em áudio Chicana 
Falsa: Selected Stories (1997), um audiolivro. Em ambas obras, a autora, suas personagens e 
composições, são desafiadas a transitar por mundos, construindo identidades que refletem 
suas heranças como produtos da interseção. Contemporânea de Serros, Gloria Anzaldúa 
(1987) denominou esse fenômeno do entre-lugar, de nepantla. Esta cosmopercepção é 
entendida tanto como um processo transicional quanto um pensamento liminar e pode 
manifestar-se em diversos momentos da vida. Nepantla estimula transformações e gera crises 
(espiritual, psíquica, identitária etc.), trata-se sobretudo de um espaço liminar. Advinda deste 
contexto, a nepantlera torna-se uma mediadora que desafia as normas hegemônicas e os 
processos de assimilação, oferecendo a (re)configuração e a (re)conexão com suas raízes e 
cultura. Os conceitos de nepantla e nepantlera de forma a contribuir com o pensamento 
decolonial, encontram-se em confluência na vida e obra da autora Serros que mescla mundos 
e traz suas múltiplas vivências para a Literatura. Considerando o exposto, esta dissertação tem 
como objetivo fazer uma análise decolonial de ambos, nepantla e nepantlera, presentes nas 
composições de Serros acima citadas. Quanto à metodologia, trata-se de uma pesquisa 
bibliográfica e qualitativa com o intuito de abrir diálogo com o pensamento decolonial. Para 
isso, conta-se com as/os pensadoras/pensadores do grupo Modernidad/Colonialidad tais 
como: Mignolo (2003; 2008), Quijano (2005; 2019; 2021), Lugones (1987; 2014; 2015) e 
Maldonado-Torres (2007). Quanto aos objetivos específicos, buscaremos: i. trazer uma 
abordagem de cunho histórico, político e social da comunidade Chicana através de Alaniz e 
Cornish (2008), Castillo (2004), Chávez (2002) e Vasconcelos (1940). ii. Apresentar uma 
visão geral da Literatura Chicana com foco nas autoras que entre rajaduras forjam um locus 
de resistência e valorização com as suas composições. iii. Expor os conceitos de nepantla e 
nepantlera de Anzaldúa (1981; 1987; 2000; 2015; 2016) e classificá-los de acordo com suas 
especificidades tendo em conta personagens, experiências, sensações, nuances, paradoxos e 
impressões presentes nas obras. Como conclusões, o estudo sinaliza que o nepantla, bem 
como a nepantlera são resistência, (re)existência, ativismo e protagonismo. Ambos propiciam 
a (re)configuração identitária, cultural e exercitam a desobediência a práticas e saberes 
hegemônicos. São oportunidades de (re)construir o sistema fora dos tentáculos da 
colonialidade do poder, (re)formular subjetividades e valorizar as epistemologias do corpo, da 
terra, das espiritualidades e das experiências vividas.  
 
Palavras-chave: Michele Serros; Nepantla; Nepantlera; Literatura Chicana; Decolonial. 

 



 

ABSTRACT 

 

Chicana Literature was born and flourished within the Chicana/Chicano Movement 
(1940-1970). Often understood as Translingual, Border, Intercultural and/or On The Move 
Literature, it forges a space of resistance and struggle that provides stage to the multiple 
experiences of the community. Michele Serros, a Californian from Oxnard, is a powerful 
name in this literary scenario and displays activism, engagement and decoloniality. Her work 
Chicana Falsa: And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard (1993) was her starting point 
for entering this hall. Later, she consolidated her position with the release of the audio 
collection Chicana Falsa: Selected Stories (1997), an audiobook. In both works, the author, 
her characters and compositions are challenged to move through worlds, constructing 
identities that reflect their heritages as products of intersection. A contemporary of Serros, 
Gloria Anzaldúa (1987) called this phenomenon of in-betweenness nepantla. This 
cosmoperception is understood as both a transitional process and a border thinking and can 
manifest itself at different moments in life. Nepantla stimulates transformations and generates 
crises (spiritual, psychic, identity, etc.); it is above all a liminal space. Coming from this 
context, the nepantlera becomes a mediator who challenges hegemonic norms and 
assimilation processes, offering (re)configuration and (re)connection with her roots and 
culture. The concepts of nepantla and nepantlera, in order to contribute to decolonial thought, 
converge in the life and work of the author Serros, who mixes worlds and brings her multiple 
experiences to Literature. Considering the above, this dissertation aims to make a decolonial 
analysis of both nepantla and nepantlera, present in the compositions by Serros mentioned 
above. Regarding the methodology, it is a bibliographic and qualitative research with the 
intention of opening a dialogue with decolonial thought. To this end, we rely on thinkers from 
the Modernidad/Colonialidad group such as: Mignolo (2003; 2008), Quijano (2005; 2019; 
2021), Lugones (1987; 2014; 2015) and Maldonado-Torres (2007). Regarding the specific 
objectives, we will seek to: i. bring a historical, political and social approach to the Chicano 
community through Alaniz and Cornish (2008), Castillo (2004), Chávez (2002) and 
Vasconcelos (1940). ii. To present an overview of Chicano Literature, focusing on female 
authors who, through cracks/rajaduras, forge a locus of resistance and valorization with their 
compositions. iii. To expose Anzaldúa’s (1981; 1987; 2000; 2015; 2016) concepts of nepantla 
and nepantlera and classify them according to their specificities, taking into account 
characters, experiences, sensations, nuances, paradoxes, and impressions present in the works. 
In conclusion, the study indicates that nepantla, as well as nepantlera, are resistance, 
(re)existence, activism, and protagonism. Both promote the (re)configuration of identity and 
culture and exercise disobedience to hegemonic practices and knowledge. These are 
opportunities to (re)construct the system outside the tentacles of the coloniality of power, 
(re)formulate subjectivities and value the epistemologies of the body, the land, spiritualities 
and lived experiences. 
 
Keywords: Michele Serros; Nepantla; Nepantlera; Chicana Literature; Decolonial. 
 

 

 



 

RESUMEN 

 

La Literatura Chicana nació y floreció dentro del Movimiento Chicana/Chicano (1940-1970). 
A menudo entendida como Literatura Translingüe, Fronteriza, Intercultural y/o Literatura en 
Movimiento, forja un espacio de resistencia y lucha que da lugar a las múltiples experiencias 
de la comunidad. Michele Serros, californiana de Oxnard, es un nombre poderoso en este 
escenario literario y muestra activismo, compromiso y decolonialidad. Su obra Chicana Falsa: 
And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard (1993) fue su medio de acceso a este 
campo. Posteriormente se consolidó al lanzar la colección de audio Chicana Falsa: Selected 
Stories (1997), un audiolibro. En ambas obras, la autora, sus personajes y composiciones se 
ven desafiados a moverse a través de mundos, construyendo identidades que reflejen sus 
herencias como productos de la intersección. Una contemporánea de Serros, Gloria Anzaldúa 
(1987), llamó a este fenómeno de lugares intermedios nepantla. Esta cosmopercepción se 
entiende como un proceso transicional y un pensamiento liminal y puede manifestarse en 
diferentes momentos de la vida. Nepantla estimula transformaciones y genera crisis 
(espirituales, psíquicas, de identidad, etc.), es ante todo un espacio liminal. A partir de este 
contexto, la nepantlera se convierte en una mediadora que desafía las normas hegemónicas y 
los procesos de asimilación, ofreciendo (re)configuración y (re)conexión con sus raíces y su 
cultura. Los conceptos de nepantla y nepantlera, con el fin de contribuir al pensamiento 
decolonial, se unen en la vida y obra de la autora Serros, quien mezcla mundos y aporta sus 
múltiples experiencias a la Literatura. Considerando lo anterior, esta tesis pretende realizar un 
análisis decolonial tanto de nepantla como de nepantlera, presentes en las composiciones de 
Serros citadas anteriormente. En cuanto a la metodología, se trata de una investigación 
bibliográfica y cualitativa con el objetivo de abrir un diálogo con el pensamiento decolonial. 
Para ello, nos apoyamos en pensadores del grupo Modernidad/Colonialidad, como: Mignolo 
(2003; 2008), Quijano (2005; 2019; 2021), Lugones (1987; 2014; 2015) y Maldonado-Torres 
(2007). En cuanto a los objetivos específicos, buscaremos: i. Aportar un enfoque histórico, 
político y social a la comunidad chicana a través de Alaniz y Cornish (2008), Castillo (2004), 
Chávez (2002) y Vasconcelos (1940). ii. Presentar una visión general de la Literatura Chicana 
con un enfoque en las autoras que, a través de rajaduras, forjan un lugar de resistencia y 
apreciación con sus composiciones. iii. Presentar los conceptos de nepantla y nepantlera de 
Anzaldúa (1981; 1987; 2000; 2015; 2016) y clasificarlos según sus especificidades, tomando 
en cuenta personajes, vivencias, sensaciones, matices, paradojas e impresiones presentes en 
las obras. Como conclusiones, el estudio indica que nepantla, así como nepantlera, son 
resistencia, (re)existencia, activismo y protagonismo. Ambos promueven la identidad y la 
(re)configuración cultural y ejercen la desobediencia a las prácticas y conocimientos 
hegemónicos. Son oportunidades para (re)construir el sistema fuera de los tentáculos de la 
colonialidad del poder, (re)formular las subjetividades y valorar las epistemologías del 
cuerpo, la tierra, las espiritualidades y las experiencias vividas. 
 
Palabras clave: Michele Serros; Nepantla; Nepantlera; Literatura Chicana; Decolonial. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Es la bamba rebelde 
Es la bamba rebelde que cantaré 

Porque somos chicanos 
Porque somos chicanos de East L.A 

(...) 
Yo no creo en fronteras 

Yo cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré1  
 

La Bamba Rebelde de 2012 é uma releitura da canção folclórica La Bamba de 1939. A 

original é uma canção jarocha, um gentílico atribuído ao estado de Veracruz, México, 

pertencente ao ritmo Son Jarocho. Tradicionalmente, reservava-se que a canção fosse tocada 

em casamentos, e sua mensagem explícita é que todos dançassem. Bamba seria uma forma 

curta para bambolear, balançar em português. A releitura de 2012 feita pela banda Chicana2 

Las Cafeteras vai além, e fala sobre orgulho, comunidade e mundo sem fronteiras. Com a 

adição de novos elementos, a canção tornou-se tema de abertura da telenovela Bajo El Mismo 

Cielo (2015-2016) do canal estadunidense Telemundo. A trama gira em torno de Carlos 

Martínez, um imigrante mexicano indocumentado vivendo em Los Angeles, que é 

atormentado pela possibilidade de deportação. 

Menos de um ano após o fim da telenovela, uma sucessão de fatos levou ao poder, 

como presidente estadunidense, o milionário Donald Trump. Em suas promessas de 

campanha, sua arma era, e ainda é, o discurso anti-imigração. Em suas palavras, o México iria 

pagar pela construção do muro fronteiriço3, “Mexico is going to pay for it”4 (New York 

Times, 2019) com seus próprios recursos.  

 

4 “O México vai pagar por ele” 

3 O muro fronteiriço Estados Unidos-México trata-se de uma série de muros e cercas sem uma uniformidade 
específica.  

2 Adota-se a letra maiúscula sempre que o gentílico Chicana/Chicano for mencionado. Nosso intuito é trazer 
maior caráter de assertividade identitária à comunidade.  

1 A canção La Bamba Rebelde do grupo musical Chicano Las Cafeteras mistura música popular, Son jarocho e 
sons urbanos. É uma banda de East Los Angeles composta por 6 integrantes. Os temas de suas canções vão 
desde o orgulho de ser Chicana/Chicano, trabalho, reforma migratória, até os movimentos pelos direitos civis e 
das minorias. 
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Figura 1 - Muro Fronteiriço entre EUA (San Diego, CA) e México (Tijuana, BC) localizado 
dentro do Shopping Center Plaza Palmera do lado estadunidense

 
Fonte: próprio autor, 2019. 

 

Agora, em seu segundo mandato na presidência estadunidense (2025), as notícias são 

desanimadoras para a comunidade latina. Ron DeSantis, governador da Flórida, um dos 

aliados de Trump, vem implementando medidas repressivas para combater a entrada de 

pessoas no estado, mesmo antes do início deste segundo mandato. O próprio chegou a 

“delinear propostas (...) mais severas em relação à população em situação irregular”, como 

consta em reportagem do G1 de agosto de 2023. As deportações de indocumentados já 

começaram, e o primeiro voo com destino ao Aeroporto de Confins (MG), pousou em 

Manaus (AM) no dia 24 de janeiro de 2025 trazendo cidadãos brasileiros algemados. Há 

nessas deportações, sem dúvida, um quê de temor ao desconhecido. Elas são evidências 

sobretudo, da construção de estereótipos, que segundo Bhabha (2003, p. 116) se baseiam 

“tanto na dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de crença 

múltipla e contraditória em seu reconhecimento da diferença e recusa da mesma”. O 

estereótipo é um artifício pois, ao mesmo tempo que busca a inferiorização do outro, revela o 

medo e insegurança do próprio indivíduo. Acompanhemos um trecho da composição “White 

Owned”, de Michele Serros, no qual alguns estereótipos são evidenciados. 
 

pink mama says,  
“people today are crazy  
                    just crazy, ... 
'specially the Spanish.”   
“You mean people from Spain?” 
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I ask.  
“No, Spanish people  
                ... from Mexico.  
They snatch white babies  
drag 'em across the border  
for pornography,  
slave labor, 
human sacrifice.”5 (Serros, 1998, p. 26) 
 

A mulher branca da composição confunde mexicanos e espanhóis, pensa que os 

espanhóis são provenientes do México, evidenciando assim o seu desconhecimento. Ao 

completar que as pessoas do México roubam bebês para submetê-los a atrocidades, dá um 

show de preconceito e desinformação reproduzindo estereótipos. Neste trecho a autora critica 

o pensamento limitado das pessoas brancas estadunidenses em relação à comunidade latina, 

principalmente a mexicana. Serros evidencia o quão absurdas são a falta de informação e as 

elaborações problemáticas baseadas na reprodução sem averiguação dos fatos. Possivelmente, 

se transportada para os dias atuais, “pink mama”6 seria uma eleitora de Trump. Ela estaria 

tomando as ruas paramentada com seu boné M.A.G.A vermelho, a Star-Spangled Banner7 em 

mãos, e apoiando as deportações em massa. Seria pedir muito desta personagem que 

diferenciasse pelo menos as/os mexicanas/mexicanos das/dos espanholas/espanhóis?  

Sem dúvidas os três, “pink mama”, Trump e DeSantis, parecem desconhecer a 

contribuição da população latina em diversas instâncias. Para citarmos apenas o ramo das 

artes, devem ela/eles desconsiderar a Gloria Estefan (Cuba), Celia Cruz (Cuba), Carlos 

Santana (México), Ricky Martin (Porto Rico), Guillermo del Toro (México), Antonio 

Sotomayor (Bolivia), Pedro Pascal (Chile) e as/os Chicanas/Chicanos8 Lalo Guerrero Jr., 

8 Para criar uma reflexão sobre os mecanismos de submissão impostos ao gênero feminino na sociedade Chicana, 
e em outras sociedades, adotamos nesta dissertação uma perspectiva de inversão. Os termos masculinos, como 
por exemplo Chicano, virão sempre por último. Desta forma, teremos sempre a construção na seguinte ordem: 

7 Este é um dos nomes para a bandeira estadunidense, que significa em português bandeira estrelada. 
6 A autora escolhe a palavra rosa para descrever a pele da mulher. 

5 diz a mamãe rosa, 
“as pessoas hoje em dia são loucas 
simplesmente loucas, 
                ... especialmente os espanhóis.” 
 
“Você quer dizer as pessoas 
da Espanha?” 
Eu pergunto. 
 
“Não, 
espanhóis 
            ... do México. 
Eles sequestram bebês brancos 
arrastam-lhes através da fronteira 
para pornografia, 
trabalho escravo, 
                sacrifício humano.” 
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Selena Quintanilla, Santa Barraza, Luiz Miguel Valdez, Sandra Cisneros, Gloria Anzaldúa, 

Rudolfo Anaya, Michele Serros, bem como, o Movimento Rasquachismo, El Teatro 

Campesino e o Muralismo.   

Em se tratando especificamente de música, uma das canções mais populares 

estadunidenses foi feita por um latino. Trata-se de La Bamba (1958), adaptada pelo Chicano 

Ritchie Valens. Conta-se que em uma viagem a Tijuana, o cantor escutou a melodia e ficou 

rapidamente entusiasmado. Valens, nascido em Los Angeles, no barrio Pacoima, portanto 

estadunidense, considerava-se Chicano e foi um dos pioneiros do gênero Chicano Rock. Sua 

contribuição para a música é tamanha que o dia de sua morte foi considerado por Don 

McLean na canção American Pie (1971) como “The Day The Music Died”9. Para a 

comunidade o nome de Valens permanece notável, tanto que na narrativa “Good Parking”, a 

autora Michele Serros o menciona. De maneira jocosa, Serros (1997, n.p) narra um diálogo 

com seu pai no qual seu progenitor confunde o local de nascimento do cantor: “Is this a 

Ritchie Valens’ album? Yeah, you wanna hear it? I love Ritchie Valens, did you know he was 

from La Colonia? Dad, you think everyone is from Colonia. He was from Pacoima, not 

Colonia”10. A confusão foi momentânea, porém a homenagem por parte da autora foi 

eternizada na Literatura Chicana.  

Serros volta a mencionar o cantor do sucesso uma vez mais na narrativa “The Gift”. 

Através de uma versão ficcionalizada de si, a autora descreve um momento no qual é 

confrontada por sua amiga Patty, que lhe dá conselhos desencorajadores. Patty dispara as 

seguintes palavras (1998, p. 75): “You think you're gonna be someone so great, like that guy, 

the singer, (...) That La Bamba guy who bought his mom a house with his record money. You 

are nothing like him! Nothing. Except that maybe you both can't speak Spanish”11. Tal 

discussão vem logo depois da protagonista confessar que queria ser uma escritora, e das ricas, 

e que compraria um carro para a mãe com o dinheiro. Sua “amiga” então, lhe tolheu a 

oportunidade de se espelhar em alguém da própria comunidade e tirou dela as possibilidades 

de identificação. Como enfatizado por Patty, Valens não era fluente em espanhol, e tampouco 

Serros; em casa, ambos falavam apenas inglês. Este é o retrato da realidade de muitas/muitos 

11 “Você acha que vai ser alguém tão grandiosa, como aquele cara, o cantor, (...) Aquele cara do La Bamba que 
comprou uma casa para a mãe com o dinheiro do disco. Você não é nada parecida com ele! Nada. Exceto pelo 
fato que talvez vocês dois não saibam falar espanhol”. 

10 “Este é um álbum do Ritchie Valens? Sim, você quer ouvir? Eu amo o Ritchie Valens, você sabia que ele era 
de La Colonia? Pai, você acha que todo mundo é de Colonia. Ele era de Pacoima, não de Colonia.” 

9 O dia em que a música morreu, como consta na letra de American Pie (1971).  

Chicana/Chicano.Nos pomos em conformidade com o Movimento Feminista Chicana, que em 1990 promoveu 
esta alternância visando o combate à desigualdade de gênero na própria língua.  
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Chicanas/Chicanos nos EUA12, tanto naquela época (anos 50-60) quanto hoje em dia. Apesar 

deste cenário, a autora optou pelo uso translinguístico do espanhol e do inglês, fato este que 

deu voz às complexidades da vida Chicana, e principalmente da sua. Em muitas de suas 

composições há mesclas ou referências à língua espanhola, o que traz vigor e potência à sua 

escrita. Certamente este aspecto é resultado de seu bilanguaging, ou bilinguajamento em 

português. Este termo foi criado pelo pensador decolonial Walter Mignolo e refere-se ao ato 

de pensar e produzir conhecimento a partir de duas línguas simultaneamente. Mesmo que não 

se domine uma língua “na sua totalidade”, o bilinguajamento é a maneira crítica e criativa que 

Serros encontra para romper com a hierarquia da linguagem hegemônica e experimentar 

novas maneiras de contar. Semelhante atitude é vista em outras autoras Chicanas como Sandra 

Cisneros, Gloria Anzaldúa, Pat Mora, Lorna Dee Cervantes e Ana Castillo.  

Ao ser entrevistada por Georgia Rowe (2000), Serros revelou que um ponto de virada 

em sua vida foi quando matriculou-se em um curso de Literatura Chicana. Durante este 

processo ela se perguntava “why didn't I know about these writers? And then I began to think, 

maybe I can be part of this rich literary heritage I know nothing about”13. Sem dúvidas, a 

autora hoje faz parte deste hall seleto de escritoras/escritores Chicanas/Chicanos, 

cheias/cheios de ativismo literário que são motivo de orgulho para a comunidade. A partir de 

Chicana Falsa and Other Stories of Death, Identity, and Oxnard (1993) lançada pela editora 

Lalo Press a autora tornou-se um nome familiar na comunidade Chicana da Califórnia. A 

seguir, apresentamos na figura 2 parte do flyer de divulgação do lançamento de seu primeiro 

livro. 

 

13 “por que eu não conhecia esses escritores? E então comecei a pensar, talvez eu possa fazer parte dessa rica 
herança literária da qual nada sei.” 

12 De acordo com o Censo 2020 do país, o estado da Califórnia tem uma população de 39.538.223 habitantes em 
sua totalidade. Destes, 45.0% falam uma língua diferente do inglês, sendo o espanhol a mais falada com 28.8%. 
No estado há 15.579.652 de pessoas que se consideram hispânicas ou latinas quanto a sua etnia. No país, elas são 
62.080.044 de indivíduos, tornando-se o segundo maior grupo étnico, apenas atrás da população que se considera 
branca, que são 204.277.27.  
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Figura 2 - Parte do flyer de anúncio do lançamento do livro Chicana Falsa pela editora Lalo 
Press (1993)

 
Fonte: https://archives.calstate.edu/downloads/g158bj804 

 

Segundo relatos de García (2015), o nome Chicana Falsa “came from a childhood 

friend of Serros named “La Letty” who declared Serros a “chicana falsa” for not knowing 

much Spanish”14. Serros faz parte da quarta geração de Chicanos em sua família e de acordo 

com sua experiência, julgou que o título seria interessante para o seu primeiro livro. A autora 

não se deixou abalar pelos comentários a respeito de não saber falar espanhol e resolveu 

relatar essas passagens de maneira ficcionalizada em seu livro. Nascida em Oxnard, Serros 

mesclava suas experiências do sul da Califórnia com as experiências de crescer Chicana, 

provando que a cultura Chicana está inserida dentro da californiana e vice-versa. O seu pai 

George R. Serros e mãe, Beatrice Ruiz Serros, tiveram uma outra filha de nome Yvonne 

Serros, seis anos mais velha. Este núcleo familiar está muito presente em suas composições 

escritas e em áudio, permeando toda a sua carreira. Para exemplificarmos, em “The Gift”, 

Serros faz uma homenagem quando narra o recebimento de uma escrivaninha dada pela sua 

mãe. Em “Good Parking”, seu pai é homenageado quando é convidado para comparecer a um 

prêmio que ela havia ganhado como escritora. Sua irmã aparece em “The Day My Sister Was 

On Television” como participante de um programa de televisão que deve adivinhar quanto 

custam alguns eletrodomésticos. Há também menções aos seus tios, avós, primos e amigos 

mais próximos. Sem dúvidas, as histórias habitaram o seu lar e a influenciaram de maneira 

muito positiva. A autora Serros, a obra escrita Chicana Falsa (1993) e posteriormente, em 

14 “veio de uma amiga de infância de Serros chamada “La Letty” que declarou Serros uma “chicana falsa” por 
não saber muito espanhol”. 
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áudio Chicana Falsa: Selected Stories (1997) refletem este sentimento de não pertencimento 

a uma cultura, uma identidade, a um grupo. Chicana Falsa é sobre sentir-se 

impostora/impostor e carregar o peso das expectativas que muitas vezes tornam-se 

conflitantes. Estar no nepantla, no entre-lugar, ser um in-betweener, tornam-se tarefas árduas 

quando se é um produto da interseção. 

Serros experiênciava o processo de nepantla em sua vida cotidiana e o manifestava em 

sua escrita de forma transgressora. Para explicarmos melhor, nepantla trata-se de uma palavra 

em língua nahuatl e é definida por Anzaldúa como (2015, p. 28) “el lugar entre medio. (...) un 

concepto que se refiere a un lugar no lugar”15. Nepantla além de processo, torna-se um 

pensamento contra-hegemônico que liga-se à vivência da mestiza16 em múltiplos mundos e a 

molda em vários aspectos. É um local de limite, a soleira, representa crises temporais, 

espaciais, psíquicas e intelectuais, mas também a possibilidade de transformação. Surge neste 

contexto, proveniente do nepantla, a figura da nepantlera que precisa superar as verdades 

absolutas e passar a ver o mundo por novas lentes. Nepantleras são agentes transformadoras, 

são pessoas in-between com uma identidade híbrida, liminar e que navegam muitos mundos 

no que toca à cultura, sociedade e história. Sem dúvidas são cheias de vontade de 

transformação, são adaptativas, integradoras e subversivas, sobretudo inconformadas com o 

status quo. Apresentam-se neste mundo de modo a lutar contra as epistemes da hegemonia 

para trazer a sua versão de transformação ao mundo. E esta versão nos é trazida nas obras da 

nepantlera Michele Serros. 

A opção pessoal por este tema, nepantla, tem raízes ainda no curso de Letras Inglês da 

UFPB. Fui apresentado na graduação à obra The House on Mango Street, em português, A 

Casa na Rua Mango, de Sandra Cisneros. Tal obra despertou o meu envolvimento com a 

Literatura Chicana fazendo com que buscasse mais autoras. Foi neste período que cheguei até 

a obra de Serros, a li primeiramente, e a deixei guardada, mas o sentimento de querer 

desenvolver algo a partir dela tornou-se latente. Para obtenção do título, apresentei sob a 

orientação da Profª. Drª. Renata Gonçalves Gomes, o TCC intitulado In-between: uma análise 

16 As palavras mestiza/mestizo sempre serão apresentadas em língua espanhola pois, seguindo a concepção de 
Anzaldúa, a mestiza é a conexão entre mundos, somando-se a ela a fusão racial, cultural, identitária, linguística. 
Para além do aspecto racial, a mestiza é a conexão de vozes somadas em seu corpo. Ela é alguém que vive nas 
fronteiras e aprende a navegar em mundos distintos. Ao fazermos isto nos afastamos do aspecto exclusivamente 
racial deste termo em contexto da América Latina atrelado à colonialidade do poder. Sabe-se que em contexto 
latinoamericano, mestizos são pessoas descendentes de indígenas e europeus. O termo criollo, no período 
colonial passou a designar descendentes de europeus nascidos na América em oposição aos peninsulares que 
eram nascidos na Europa. No Brasil, o termo mestiço torna-se mais abrangente com a inclusão do grupo étnico 
africano e não somente indígenas e europeus. A palavra em português crioulo tornou-se pejorativa no Brasil e 
associada diretamente aos afro-brasileiros. 

15 “para um espaço intermediário, o lugar entre médio. (...) um conceito que se refere a um lugar no lugar”. 
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do uso de code-switching no livro A Casa na Rua Mango. Em uma proposta que ligava 

sociolinguística e literatura, o trabalho de conclusão envolvia o uso da alternância de códigos 

linguísticos (code-switching), um tema de suma importância para entendermos como a 

linguagem reflete e constrói identidades na comunidade Chicana. Foi no período de 

fundamentação teórica que cheguei à seguinte frase de Anzaldúa (1987, p. 78): “In a constant 

state of mental nepantilism”17. Presente no livro Borderlands/La Frontera, a autora referia-se 

à mestiza em uma perspectiva de colocar a mulher no centro e explicitar as constantes tensões 

que ela enfrenta de diversos lados. Durante o percurso do mestrado em Letras na mesma 

instituição, decidi desenvolver esta dissertação sob orientação do Prof. Dr. José Veranildo 

Lopes da Costa Junior. Optando por uma perspectiva decolonial, serão abordados o nepantla e 

a nepantlera presentes nas obras Chicana Falsa (1993) e Chicana Falsa: Selected Stories 

(1997) da autora nepantlera Michele Serros. 

 Para contextualizarmos, precisamos partir do ponto que a/o Chicana/Chicano é um ser 

mestizo por natureza sendo a mistura de várias etnias. Na história isto se deu pela invasão dos 

territórios das populações nativas e o das/dos mexicanas pelos EUA, como relatado por 

Alaniz e Cornish (2008, p. 88) tais povos tornaram-se “oppressed minorities in their own 

homeland”18. Situação esta que é validada pelos Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848) e o 

Tratado de Mesilla (1854) que anexam os estados da Califórnia, Nevada, Utah, Arizona, Novo 

México, Texas e parte do Colorado aos EUA. O constante avanço anglo para as terras desses 

povos fez com que a população local, diante das investidas, assimilasse a cultura 

estadunidense de maneira imposta. A comunidade Chicana portanto, encontra-se ancorada em 

diversas culturas, com ênfase nas mexicana e estadunidense, mas também preserva valores e 

elementos de outras culturas assimiladas ao longo do tempo. Diferentemente dos imigrantes 

mexicanos nos Estados Unidos, as/os Chicanas/Chicanos, apresentam uma história única, 

moldada pela vivência no sudoeste do território antes dos Tratados (1848 e 1854) e são pela 

lei cidadãs/cidadãos estadunidenses. A comunidade ainda hoje mantêm uma conexão com o 

México e a América Latina, não apenas por meio de suas raízes ancestrais, mas também pela 

experiência cotidiana vivida pelos membros da comunidade que preservam a história, os 

costumes e os hábitos. 

Diante deste cenário, o racismo foi uma resposta da hegemonia em posição de poder 

perpetrado contra uma população minoritária/subalternizada. Tal ideologia, nas obras do 

pensador decolonial Aníbal Quijano, é abordada como algo proveniente do próprio sistema 

18 “minorias oprimidas em sua própria terra natal” 
17 “Em constante estado de nepantilismo mental” 
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capitalista. Segundo o sociólogo peruano (2019, p. 151) “la colonialidad es uno de los 

elementos constitutivos y específicos del patrón mundial”. Na América, o padrão de poder foi 

imposto e internalizado pelos povos, e resultou em identidades depreciativas, inferiorizadas e 

subalternizadas. Para a autora indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010, p. 67), o subalterno 

é “desinvestido de qualquer forma de agenciamento”, aquele que não tem voz já que os 

sistemas vigentes o silenciam, não tem incentivos, são descredibilizados e portanto, invisíveis. 

Para isso, são imersos em uma destituição da humanidade, em técnicas ardilosas e cruéis para 

a perpetuação hegemônica que os esvaziam e tolhem-lhes de perspectivas. Seu modus vivendi 

é desconsiderado, suas composições são ignoradas e seus corpora literários são taxados de 

subcultura. 

Em meio à pressão hegemônica, o Movimento Chicana/Chicano (1940-1970) fez ecoar 

a voz da comunidade tornando-se uma resposta anticonformista. A população Chicana 

começou a reunir-se para reivindicar seus direitos, não querendo apenas ser massa de 

manobra. O intenso racismo e as condições precárias de vida para as/os Chicanas/Chicanos 

foram decisivos para o fortalecimento do El Movimiento, que tinha objetivos claros através 

do Plan Espiritual de Aztlán (1969). Tratava-se de um manifesto que defendia a 

autodeterminação do povo, além da recuperação e restabelecimento de laços rompidos com a 

terra e os ancestrais. Focava intensamente na construção da identidade Chicana através do 

fomento da cultura e rejeitava os tentáculos de influência anglo. Infelizmente, ao longo dos 

anos, o Movimento tornou-se uma ferramenta radical que perpetuava comportamentos 

semelhantes aos perpetrados pelos EUA (algo que será abordado no capítulo DE AZTLÁN 

AO NEPANTLA). As Chicanas, na base da pirâmide, não enfrentavam apenas a opressão e o 

racismo provenientes da hegemonia, também lidavam com a misoginia e o machismo, dentro 

da própria comunidade. Alaniz e Cornish (2008, p. 251) relatam que “Chicana feminists 

recognized from their lived experiences that they suffered triple oppression on the basis of 

race, gender, and class”19 e que o El Movimiento, sem dúvidas as perpetuava. Pouco a pouco 

perceberam que as pautas delas divergiam com as do Movimento, que era essencialmente 

masculino. Eis a constatação incômoda que eram subalternizadas. Neste sentido, ao 

sentirem-se desacreditadas é que as mulheres fundam o Movimento Feminista Chicana como 

uma resposta ao cenário no final da década de 60. 

Trazendo todas estas questões para a sua escrita Michele Serros teceu um locus que 

privilegia as suas próprias experiências de vida, mas não esquece os que vieram antes e 

19 “As feministas chicanas reconheceram, a partir de suas experiências vividas, que sofriam uma tripla opressão 
com base em raça, gênero e classe” 
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pavimentaram o seu caminho. Suas obras podem ser lidas à luz dos conceitos de mestiza, 

nepantla, nepantlera, bem como através de abordagens feministas, incluindo o Xicanisma20, 

contribuindo assim com o pensamento decolonial. Suas personagens e composições são 

desafiadas a transitar no lugar da fronteira (seja ela geográfica, emocional, linguística e/ou 

psíquica) construindo assim, as suas identidades habitantes no/do nepantla. Como produto da 

interseção, Serros não apenas construiu uma identidade mestiza, mas sim, uma Chicana, uma 

californiana, uma Oxnardian, como mulher, e tantas outras. Como autora nepantlera 

colaborou escrevendo para a Revista CosmoGirl, e os jornais Los Angeles Times e The 

Washington Post, trabalhou em algumas estações de rádio e ainda, elaborou textos para a 

sitcom The George Lopez Show (2002-2007). A autora Adrianna Marie Bayer Simone 

caracteriza Serros como uma voz decolonial, pois apresenta a habilidade de engajar-se em um 

“decolonial storytelling”. Em português este termo pode ser traduzido de duas formas, o 

primeiro é narrativa decolonial, e o segundo, contação de história(s) decolonial, ambos 

aparecerão ao longo desta dissertação. Segundo Simone (2018, p. 3), isto se dá porque a 

autora “undermines colonial discourses and ways of telling truths by providing an alternative 

space for people of color to write and express their complex realities and identities”21. 

Chicana Falsa, tanto na sua forma escrita quanto em áudio, está cheia dessa contação de 

história(s) decolonial. Para citarmos alguns exemplos, em “What Is Bad”, Serros nos 

apresenta uma mulher de cor, fora dos padrões estéticos, que necessita impor-se diante da 

sociedade. Em “Planned Parenthood: Age Sixteen” há questionamentos sobre a educação 

sexual para mulheres de cor e o tema do aborto. Em “Tag Banger's Last Can”, a autora nos 

traz a morte de um indivíduo racializado que ousa protestar, e acaba morrendo por isso. Em 

“Attention Shoppers” Serros narra um protesto acalorado contra o capitalismo que impõe 

estereótipos às pessoas através de Martina. 

A obra da nepantlera é composta ainda por How to be a Chicana Role Model (2000), 

Honey Blonde Chica (2005) e ¡Scandalosa! (2007). A autora é caracterizada como 

pertencente ao Movimento Generation Mex, algo muito disperso, que apenas concentrava-se 

na produção de Mexicanos ∩ estadunidenses22, sem muitos critérios. Serros fez do humor uma 

22  De acordo com a língua portuguesa esta palavra deveria ser hifenizada. Este mesmo padrão é seguido tanto na 
língua inglesa em Mexican-American, quanto no espanhol em mexicana-estadunidense. Para ressignificar o 
termo e não hifenizar indivíduos, optaremos pelo símbolo da interseção. Nas últimas décadas o hífen vem 
perdendo a sua capacidade de “fazer” pontes e de significar esta ligação, por isso, sugerimos o símbolo da 
interseção. Na matemática, principalmente na teoria dos conjuntos, esse símbolo é utilizado para indicar a parte 

21 “mina os discursos coloniais e as formas de contar verdades ao fornecer um espaço alternativo para pessoas de 
cor escreverem e expressarem suas realidades e identidades complexas”  

20 Trata-se de um movimento e corrente feminista que centram-se na mulher Chicana. O subcapítulo 2.3 trará 
uma abordagem mais detalhada acerca do Xicanisma. 
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arma para lidar com as situações da vida de Chicana nos EUA. Segundo Simone (2018, p. 9) 

este recurso trata-se de uma “subversive tool that allows her to act in unconventional and 

unorthodox ways”23. Através dele a autora consegue tocar em temas sensíveis, desconstruir 

estereótipos e subverter a dinâmica do poder. Através do humor e de vários gêneros a 

nepantlera diferencia-se de outras autoras Chicanas que preferem evitá-lo. 

 Situado entre Estudos Decoloniais e Literatura, o objetivo geral desta dissertação é 

evidenciar nas composições de Serros os conceitos de Anzaldúa, nepantla e nepantlera. 

Ambas gnoses liminares serão abordadas, de forma a contribuírem ao pensamento decolonial 

que concebe o mundo para além dos limites e amarras do colonialismo. Quanto aos objetivos 

específicos, buscaremos: i. Apresentar uma visão geral da Literatura Chicana desde “I am 

Joaquín” até a composição “What Is Bad” de Michele Serros com foco nas autoras Chicanas, 

que entre rajaduras forjam um locus de resistência e valorização em suas composições.  ii. 

Expor os conceitos de nepantla e nepantlera de Anzaldúa (1981; 1987; 2000; 2015; 2016) e 

classificá-los de acordo com suas especificidades com base em personagens, experiências, 

sensações, nuances, paradoxos, impressões etc., presentes nas obras. iii. Analisar através das 

lentes decoloniais de Mignolo (2003), Quijano (2005; 2019; 2021), Lugones (1987; 2014; 

2015), Maldonado-Torres (2007), Paredes (2010), Rivera Cusicanqui (2018) e Nascimento 

(2019) o nepantla e a nepantlera que se encontram presentes nas obras. Como conclusões, o 

estudo sinaliza que, nepantla e nepantlera são resistência, ativismo e consciência. O estudo 

sinaliza que o nepantla, bem como a nepantlera são resistência, (re)existência, ativismo, 

protagonismo. Ambos propiciam a (re)configuração identitária e a transformação, de práticas 

e saberes contra-hegemônicos. São oportunidades de desconstruir o cistema 

htcisnormativizante24, (re)construir um mundo fora dos tentáculos da colonialidade do poder, 

reformular suas subjetividades, valorizar as epistemologias do corpo, da terra, da experiência 

vivida e das cosmologias não ocidentais de maneira a exercitar a desobediência epistêmica. 

É indiscutível que esta dissertação se tornará uma sinfonia de vozes, para isso, 

respeitamos e endossamos um caráter translinguístico, que se apresentará da seguinte 

maneira:  

1. A língua portuguesa será o fio condutor que a permeia. 

24 Tatiana Nascimento (2019) usa este termo para lembrar que existem gêneros e sexualidades fora do binarismo 
e lembra que esta foi uma maneira encontrada de controlar quem escapa do binarismo homem/mulher católico 
branco tido como parâmetro de sexualidade. Existe um “esforço colonial de cisgeneridade heterossexista de 
supremacia branca e capitalista” (p. 10). Ao usar estes termos antecipamos temporalmente as discussões que 
ganhariam corpo somente nos anos 80-90 com uma perspectiva de feminismo mais inclusivo. 

23 “ferramenta subversiva que lhe permite agir de maneiras não convencionais e não ortodoxas”  

em comum entre dois ou mais conjuntos, ele se torna uma alternativa ao hífen, que promove uma separação entre 
conjuntos, o sinal de interseção é integrador.  



20 

2. O espanhol aparecerá sem a necessidade de tradução, sem itálico, devido ao seu alto teor de 

afinidade linguística com o português. Ambas línguas são capazes de formar um espaço 

linguístico de grande valor mundial que está presente em quatro continentes, sendo 

atualmente trinta países (vinte e um países de língua espanhola e nove de língua portuguesa); 

3. As citações, bem como expressões em língua inglesa, serão mantidas. Para a/o leitora/leitor 

que não se sinta confortável ao ler em inglês, há o recurso da tradução para língua portuguesa 

disponibilizada em nota de rodapé. 

O embasamento teórico desta dissertação será feito através de pesquisa bibliográfica e 

qualitativa, sendo esta crucial para um desenvolvimento crítico-reflexivo que busca não 

somente documentar, mas também criar um olhar sobre todo o processo de marginalização, 

preconceito e exclusão da comunidade Chicana. Esta pesquisa está estruturada em cinco 

capítulos. O Capítulo 1, INTRODUÇÃO, traz os apontamentos iniciais a acerca do tema a 

ser desenvolvido. Será abordada a conjuntura (histórica, política, social, geográfica e 

identitária) da comunidade Chicana nos EUA. A autora nepantlera Chicana Michele Serros 

será apresentada como produto da interseção de diversos mundos, advinda do nepantla e com 

uma voz/escrita alinhada ao pensamento decolonial. Serão expostas aqui, as razões da escolha 

da temática, o percurso metodológico e a estrutura de desenvolvimento desta dissertação. 

Serão explicitados os objetivos (gerais e específicos) que culminarão por analisar de maneira 

decolonial o nepantla e a nepantlera nas obras escrita e em áudio Chicana Falsa (1993 e 

1997) da autora. O Capítulo 2, intitulado DE AZTLÁN AO NEPANTLA, será dividido em 

quatro subcapítulos. O primeiro, AZTLÁN E LA RAZA, versará sobre as bases que 

contribuíram para a formação da ideologia do Movimento Chicana/Chicano, incluindo a de La 

Raza Cósmica do filósofo mexicano José Vasconcelos. O segundo, MOVIMENTO 

CHICANA/CHICANO: SURGIMENTO AO COLAPSO, trará um apanhado do El 

Movimiento (1940-1970) desde o seu surgimento como protestos pontuais até as razões para 

seu colapso, que se deram devido a um forte intento nacionalista e depois, a falta de políticas 

de assistência à comunidade. O terceiro, com o título O MOVIMENTO FEMINISTA 

CHICANA E XICANISMA: RESSIGNIFICANDO A MALINCHE será dedicado ao tema do 

Movimento Feminista Chicana. Este, com pautas distintas do El Movimiento, começa a lutar 

pelos direitos das mulheres desmembrando-se do primeiro. O Xicanisma, advindo do 

esfacelamento do Movimento Feminista Chicana busca uma reconexão com as herâncias 

nativas e mexicanas, ao passo que luta para ressignificar as mulheres estigmatizadas, como La 

Malinche. O quarto e último subcapítulo, com o título de NEPANTLA, NEPANTLERA: 

ALMA ENTRE MUNDOS, versará sobre o pensamento liminar de Gloria Anzaldúa, 
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chamado de nepantla, bem como a nepantlera e como se aplicam à realidade das/dos 

Chicanas/Chicanos. No Capítulo 3, VISÃO GERAL DA LITERATURA CHICANA, 

traremos um quadro geral acerca da Literatura Chicana que se apresenta como resistência à 

assimilação, dotada de nepantla, desconstrutora de estereótipos. Apresenta-se como um 

espaço inclusivo e reflete as vivências da comunidade. O subcapítulo intitulado 

LITERATURA CHICANA: MUJERES ENTRE RAJADURAS estabelece como marco para 

desenvolvimento duas composições: “I am Joaquín” de “Corky” Gonzales e “What Is Bad” de 

Michele Serros, com isso, buscamos salientar a contribuição das autoras para este corpus 

literário. As autoras Chicanas em seu projeto de desenvolvimento evidenciam o nepantla em 

suas obras, trazendo uma perspectiva para além das rajaduras. Posteriormente, no segundo 

subcapítulo, MICHELE SERROS, traremos a trajetória da nepantlera e suas contribuições 

para a Literatura. Suas obras receberão destaque, tais como os temas de relevância na sua 

escrita, sua importância e legado. O Capítulo 4, intitulado NEPANTLA E NEPANTLERA, 

examinará os conceitos de Anzaldúa (1981; 1987; 2000; 2015; 2016) desenvolvidos como 

pensamentos liminares e apresentados através de personagens, experiências, sensações, 

nuances, paradoxos, impressões etc., presentes nas obras Chicana Falsa: And Other Stories of 

Death, Identity, and Oxnard (1993) e na coletânea em áudio Chicana Falsa: Selected Stories 

(1997). No único subcapítulo, de título UMA ANÁLISE DECOLONIAL DO NEPANTLA E 

DA NEPANTLERA EM CHICANA FALSA, contaremos com uma classificação dos 

nepantlas de acordo com suas especificidades. Através das lentes decoloniais dos membros do 

grupo do grupo Modernidad/Colonialidad serão abertas possibilidades de interpretação do 

nepantla e da nepantlera como resistência, (re)existência, ativismo, protagonismo. Ambos 

propiciam a (re)configuração identitária e a transformação de práticas e saberes. São 

oportunidades de desconstruir, desobedecer, (re)formular subjetividades e (re)construir um 

mundo fora dos tentáculos da colonialidade do poder. No Capítulo 5, de título Conclusão, 

serão tecidas as considerações e as reflexões com base no disposto nos capítulos anteriores. 
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2 DE AZTLÁN AO NEPANTLA  

 

Para melhor organização propomos a divisão deste em quatro subcapítulos. O 

primeiro, AZTLÁN E LA RAZA, versará sobre as bases que contribuíram para a formação da 

ideologia do Movimento Chicana/Chicano, incluindo a de La Raza Cósmica de Vasconcelos. 

O segundo, MOVIMENTO CHICANA/CHICANO: SURGIMENTO AO COLAPSO, trará 

um apanhado do El Movimiento (1940-1970). Abordaremos o seu surgimento através de 

protestos até o seu colapso, que se deu em razão de um intento nacionalista. Houve também 

nesta ocasião o estrangulamento financeiro e a falta de políticas de assistência à comunidade. 

O terceiro, com o título O MOVIMENTO FEMINISTA CHICANA E XICANISMA: 

RESSIGNIFICANDO A MALINCHE, será dedicado ao Movimento Feminista Chicana e ao 

Xicanisma que lutam para ressignificar as mulheres estigmatizadas, como La Malinche. O 

quarto e último subcapítulo, NEPANTLA, NEPANTLERA: ALMA ENTRE MUNDOS, 

versará sobre o pensamento liminar de Gloria Anzaldúa, chamado de nepantla, bem como a 

nepantlera, e como ambos aplicam-se à realidade das/dos Chicanas/Chicanos. 

 

2.1  AZTLÁN E LA RAZA 

 

Figura 3 - Quadro The Return to Aztlán  

 
Fonte: National Portrait Galery25 

25 Disponível em: https://npg.si.edu/learn/classroom-resource/return-aztlan. Acesso em: 30 de jan. 2025. 

https://npg.si.edu/learn/classroom-resource/return-aztlan
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The Return to Aztlán é um quadro pintado por Alfredo Arreguí no ano de 2006 e 

presenteado ao National Portrait Gallery de Washington (EUA) no ano seguinte. Encontra-se 

em exibição permanente na seção The Struggle for Justice Refresh ao lado de outras peças 

ilustres que representam movimentos sociais e a luta por justiça no país. Localizado na West 

Gallery 220, a pintura chama a atenção por seu colorido, ainda que haja a predominância de 

tons celestiais. A uma curta distância revelam-se desenhos astecas em pequenos quadros 

dentro de quadros. Trata-se de uma pintura em óleo sobre tela que traz o rosto de cinco 

pessoas notáveis para a história mexicana ∩ estadunidense. Na parte superior encontram-se 

Miguel Hidalgo (1753-1811) e José María Morelos (1765-1815) com uma águia negra entre 

si. Ambos líderes lutaram na Guerra de Independência (1810-1821) clamando a emancipação 

da Nueva España que viria a se tornar o México. Ao centro, encontra-se Emiliano Zapata 

(1879-1919) com olhar penetrante e bigodes vistosos. O chamado Caudilho do Sul foi um 

revolucionário e defensor da reforma agrária no país através do lema “Tierra y Libertad”. 

Zapata levantou-se contra a ditadura de Porfírio Díaz, Porfiriato (1876 e 1911), reivindicando 

justiça social e melhoria das condições de vida para os pobres e camponeses. Anos após sua 

morte, a reforma agrária de fato foi feita no México, entre os anos de 1934 e 1940. Ao lado 

esquerdo da pintura está César Estrada Chávez (1927-1993) e ao direito, encontra-se Dolores 

Huerta (1930-). Estes últimos são Chicanos, respectivamente nascidos no Arizona e Novo 

México. Em suas trajetórias, ambos lutaram pela classe de trabalhadores rurais, em sua 

maioria mexicanos (vindos do programa Bracero) e Chicanos, formando a United Farm 

Workers of America (UFW). 

Chávez e Huerta foram os responsáveis por organizarem de forma articulada vários 

boicotes às empresas que desrespeitavam os direitos básicos dos trabalhadores. A Delano 

Grape Strike talvez seja a mais conhecida articulação coletiva apoiada pela UFW. O que 

começou “with the cry of “Huelga””26 (Nelson, 1966, p. 100) em setembro de 1965, teve a 

adesão de “more than 5,000 workers”27 (Worth, 2006, p. 89) e ficou marcada como uma luta 

de resistência nos anais da história. Segundo relatos de Nelson (1966) no livro que detalha os 

primeiros cem dias deste momento histórico, os trabalhadores filipinos das vinícolas do Vale 

Coachella foram os que cruzaram os braços primeiro. Rapidamente, em solidariedade, o 

movimento ganhou a adesão dos imigrantes mexicanos, Chicanos e de outros grupos, 

tornando-se motivo de atenção nacional. A greve foi um grande sucesso pois envolveu mais 

27 “mais de 5.000 trabalhadores” 
26 “com o grito de “Huelga”” 
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setores como o corpo estudantil, as igrejas, outros movimentos de 

trabalhadoras/trabalhadores, ativistas e partidos políticos em prol da causa trabalhista.  

Um dos apoiadores destas greves foi sem dúvida, El Movimiento Estudiantil Chicano 

de Aztlán (MEChA), organização de estudantes para promover o empoderamento 

Chicana/Chicano. Sua história entrelaça-se com a do próprio Movimento. No ano de 1969, 

com esforços da MEChA firmou-se o Plan de Santa Bárbara, documento que propunha a 

institucionalização dos Estudos Chicanos nas universidades a partir da Califórnia. O El Plan 

de SB (de forma curta) serviu como marco para a criação dos departamentos de Estudos 

Chicanos que contam com acervos dedicados à promoção da cultura em vários segmentos, 

incluindo a do ramo literário Chicano. A seguir, apresentamos na figura 4 as obras essenciais 

da Literatura Chicana recomendados pela MEChA do Santa Monica College. 

 

Figura 4 - Livros recomendados pela MEChA do Santa Monica College nos anos 2000. 

 
Fonte: https://archives.calstate.edu/concern/archives/1831cn09b 
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A obra “I am Joaquín” (1967) tornou-se referência obrigatória para os Estudos 

Chicanos e é um dos pontos de partida para quem quer acessar esta área de conhecimento. 

Figuram nesta lista nomes importantes como o de Rudolfo Anaya, Sandra Cisneros e o de 

Michele Serros. A autora de Oxnard, participa com duas obras nesta lista, Honey Blonde 

Chica e Chicana Falsa: And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard. Esta última foi 

incluída nos currículos de escolas, bem como, na disciplina de Estudos Latinos na California 

State University Channel Islands. Neste mesmo livro da autora, na composição “La Letty”, há 

uma menção ao próprio Movimento Estudantil, vejamos como isto se dá. 
 
“You know what you are?  
                                   A Chicana Falsa.”  
 
"MEChA don't mean shit, 
that sloppy Spanish of yours  
will never get you any discount at Bob's market.” 
 
“HOMOGENIZED HISPANIC,  
that's what you are.”28 (Serros, 1998, p. 1) 

 

La Letty, muito revoltada, dispara contra o eu-poético dando-lhe o título da obra. A 

menção ao MeChA dá a entender que mesmo o eu-poético participando do Movimento, ela 

(suponhamos que seja uma moça) não passa de uma hispânica homogeneizada que aceita as 

opressões do sistema. La Letty crê que sua amiga não é Chicana suficiente, pois com um 

espanhol “desleixado” e sendo uma “hispânica homogeneizada”, se afasta de suas raízes. Este 

segundo termo usado por La Letty apresenta uma carga muito densa com conotação crítica. 

Ele remete a assimilação cultural e a perda da identidade por parte dos Chicanos. Pode-se 

depreender que dentro da comunidade latina as/os Chicanas/Chicanos são reduzidas/reduzidos 

e simplificadas/simplificados em comparação a outros grupos de origem comum. Existe aí um 

apagamento da cultura Chicana dentro da própria comunidade latina. Chicanas/Chicanos são 

constantemente tomados por mexicanas/mexicanos. 

O brasão que representa a MEChA é uma águia com uma dinamite acesa na boca.  Em 

suas garras há o símbolo do macuahuitl, trata-se de uma espada de madeira com várias 

lâminas de obsidiana incrustadas. Na bandeira há também o lema “la union hace la fuerza” 

28“Você sabe o que você é? 
                                  Uma Chicana Falsa.” 
“MEChA não significa merda nenhuma, 
esse seu espanhol desleixado 
nunca vai te dar desconto no Bob’s Market.” 
 
“HISPÂNICA HOMOGENEIZADA, 
é isso que você é.” 
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complementando o emblema. Durante o ano de 1962 Chávez criou a bandeira do UFW, a qual 

também exibe uma águia. Posteriormente, esta bandeira foi absorvida pela comunidade 

Chicana que passou a utilizá-la como um símbolo. Com as cores preta, branca e vermelha, a 

bandeira inspira-se na mexicana, porém diferentemente da segunda, traz uma águia negra 

como símbolo de força e resistência. As três águias das bandeiras (MEChA, UFW-Chicana e a 

mexicana) remetem diretamente à lenda de Tenochtitlán29 em um continuum simbólico, 

invocam o espírito de luta. Através dos mitos fundadores, cria-se uma identidade de 

pertencimento e comunhão. Há uma águia negra no quadro The Return to Aztlán e está 

localizada entre Miguel Hidalgo e José María Morelos. O artista mexicano e cidadão 

estadunidense Alfredo Arreguí empenhou-se em pintar a memória dos povos de maneira 

heróica, ressaltando tanto o mexicano quanto La Raza30, e o legado revolucionário que 

apresentam ambos.   

Aztlán refere-se ao local de origem física do povo Asteca/Mexica31. Na língua nahuatl 

significa “o lugar da brancura” ou “o lugar da garça”, ainda que incerta tal tradução. Este 

local, como entidade cultural e metafórica tem cunho unificador para os descendentes deste 

povo. O mito conta que Aztlán foi deixada pelo povo a mando de seu deus/governante 

Huitzilopochtli. Eles deveriam encontrar um novo lar no Vale do México e assim o fizeram. 

Acredita-se que tal região ficava possivelmente no norte/noroeste do atual México, a 

migração foi feita ao vale próximo do lago Texcoco em busca de terras férteis. Não há 

informações suficientes para dizer que se tratava de um lugar real, embora o estudo de Smith 

(1984) intitulado “The Aztlan Migrations of The Nahuatl Chronicles: Myth or history?”32 

traga algumas prováveis datas de assentamento do povo Asteca/Mexica, o que pode indicar 

pelo menos que os povos de língua nahuatl migraram de ponto A ao B, mas não consegue 

afirmar se foram provenientes de Aztlán. Segundo as pesquisas de Smith (p. 172-173) as 

prováveis datas e locais de chegada são: “1211 (...) Chapultepec. (...) 1220 (...) Xochimilca, 

(...) 1246, (...) Ixtlilxochitl”. Há outras datas citadas, mas estas já são suficientes como 

exemplo. Ao serem invadidos pelos espanhóis, os Astecas/Mexicas contaram-lhes que seus 

ancestrais haviam chegado ao Vale do México cerca de 300 anos antes, o que sustentava a 

32 As migrações de Aztlán das crônicas Nahuatl: Mito ou História?  

31 Aztlán é o nome da terra natal mítica dos astecas/mexicas, a antiga civilização mesoamericana. Mexica é o  
nome do povo que dá origem ao atual México. 

30 Trata-se de uma expressão de afirmação identitária, orgulho étnico e cultural na comunidade Chicana. O seu 
real significado é “povo”, “minha gente” ou “comunidade”. 

29 A lenda de Tenochtitlán é representada no brasão do México. Este mostra uma águia dourada sobre um cacto 
devorando uma cascavel. A cidade (atual Cidade do México) foi fundada quando os migrantes encontraram o 
lugar de destino, ao verem uma águia pousada em um cacto com uma serpente no bico. Este era um sinal do deus 
Huitzilopochtli que esse era o local certo. 
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versão que Aztlán existiria. No que toca à cultura Chicana, este mito fundacional representa 

um símbolo importante de unidade espiritual e nacional, mesmo que não sejam uma nação de 

fato. Durante o Movimento Chicana/Chicano foi extensivamente usado para significar os 

ex-territórios mexicanos anexados aos Estados Unidos.  

Astecas/Mexicas reinaram até 1521 quando após uma intensiva campanha militar 

encabeçada pelo espanhol Hernán Cortés, com a ajuda de La Malinche33, dá-se a chamada 

“conquista espanhola”. Apesar de uma página bastante devastadora na história, isto foi apenas 

mais um parágrafo do colónialismo34, iniciado alguns anos antes. De 1521 a 1821 a Espanha, 

como relatado em Alaniz e Cornish (2008, p. 80), “robbed Mexico of its precious metals”35. 

Foram anos de “mass murder, rape, torture, and dissemination of infectious diseases”36 até a 

Independência da nação. A parte norte do México ficou muito isolada do poder central e não 

se sentia pertencente à dinâmica mexicana, portanto, ainda nos relatos de ambas autoras 

(Alaniz; Cornish, 2008, p. 84) “The combination of isolation, political instability and 

underdevelopment made this vast region an easy target for burgeoning U.S. capitalism”37. 

Então, em seu afã expansionista, os EUA através do Manifest Destiny38, julgavam-se como a 

nação que colonizaria o oeste, apossando-se das terras do México e proclamando-se como 

povo escolhido para isso. 

O Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) é um marco para entendermos a história 

das/dos Chicanas/Chicanos. Assinado com o “desire to put an end to the calamities of the war 

which unhappily exists between the two Republics”39 (n.p) como consta em seu cerne, o 

acordo formal tratava da compra das terras que ficavam ao norte, sendo este, bem 

desfavorável ao México que cedeu o que atualmente são os estados de Utah, Nevada, Arizona, 

Novo México, Califórnia e parte do Colorado. O México também foi forçado a reconhecer o 

Texas como propriedade estadunidense. No que concerne às/aos cidadãs/cidadãos, ficavam 

claras nos artigos VIII, XI as medidas para transformar as/os mexicanas/mexicanos em 

estadunidenses ampliando assim a esfera de poder da nação.  

39 “desejo de por fim às calamidades da guerra que infelizmente existe entre as duas Repúblicas”. 

38 Direito Manifesto em português, que representa o ideal de expansão ao oeste. Foi uma ideologia que 
expressava que os estadunidenses tinham o direito e dever de expandir seu território até o Pacífico propagando 
sua cultura, valores e política. 

37 “A combinação de isolamento, instabilidade política e subdesenvolvimento fez desta vasta região um alvo 
fácil para o crescente capitalismo dos EUA” 

36 “anos de assassinatos em massa, estupros, torturas e disseminação de doenças infecciosas” 
35 “roubou os metais preciosos do México.”  

34 Termo usado por Gloria Anzaldúa para remeter a Cristóvão Colombo que em espanhol é chamado de Cristóbal 
Colón. Colombo chegou à ilha de Espanhola em 1492, iniciando assim, o nefasto colonialismo. Utilizaremos 
colónialismo e colonialismo como sinônimos.  

33 O subcapítulo 2.3 é dedicado ao Movimento Feminista Chicana. Nela, discutiremos sobre a história de 
Matinali Tenepat, Malintzin, La Malinche, a qual tem muitos nomes.  
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Mexicans now established in territories previously belonging to Mexico, and which 
remain for the future within the limits of the United States, as defined by the present 
treaty, shall be free to continue where they now reside, (...). The Mexicans who, in 
the territories aforesaid, shall not preserve the character of citizens of the Mexican 
Republic, conformably with what is stipulated in the preceding article, shall be 
incorporated into the Union of the United States40. (Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 
1848, n.p). 
 

Compreendemos então que as/os mexicanas/mexicanos que ficaram nos territórios 

estadunidenses pós-tratado (1848) tiveram “direito” à cidadania do novo país e estavam 

sujeitas/sujeitos às suas penalidades. Deveriam elas/eles optarem pela cidadania a qual 

desejavam, porém, torna-se evidente que uma vez na terra anexada, seus esforços seriam para 

permanecer nelas. 177 anos pós-tratado, gostaríamos de apresentar uma história de igualdade 

e integração, porém, não é a que se apresentou. Os direitos das/dos mexicanas/mexicanos e 

posteriormente Chicanas/Chicanos não foram respeitados. Oprimidas/Oprimidos, foram 

usurpadas/usurpados de suas terras, e tornaram-se uma minoria nos Estados Unidos. 

Diferentemente de outros povos que migraram para os Estados Unidos, as/os 

Chicanas/Chicanos têm laços com o território, eram parte da Nueva España, e posteriormente 

passaram a integrar o México independente, sendo anexados pelos Estados Unidos ao fim. No 

caso de alguns estados, a “troca de bandeiras” era mais intensa devido às instabilidades, foi o 

caso do “rebelde” Tejas/Texas. Com a constante troca de nações, o povo que já estava no 

território, apenas mudava de uma nação a outra. A fala da atriz Eva Longoria em entrevista ao 

canal da Forbes Women ilustra este contexto instável. 
 
I'm a 9th generation American, (...). 13 generations here in ‘The New World’. My 
great-great-grandfather came here from Spain to what is now Mexico, what was 
New Spain in 1603, and there's a lot of history we have, (...), we were on this soil, 
we still have the same land today in Texas and my family was under five different 
flags without ever moving, (...), they were New Spain, then they were Mexico then 
they were France for a minute and then they were Republic of Texas because, you 
know, Texas is kind of, still a country and then we were United States of America 
so, (...) we didn't cross the border the border crossed us and because of that, there is 
a bit of an identity crisis. Sometimes being Mexican-American because we straddle 
the hyphen every day people go, are you Mexican? Are you American?  I'm like,  
I'm not fifty percent mexican or fifty american I'm a hundred percent Mexican and a 
hundred percent American at the same time and that's okay right, like you should 
celebrate41 (Longoria, 2021). 

41 Sou uma americana da 9ª geração, (...). 13 gerações aqui no “Novo Mundo”. Meu tataravô veio da Espanha 
para o que hoje é o México, que era a Nova Espanha em 1603, e temos muita história, (...), então, estamos neste 
solo, ainda temos a mesma terra hoje no Texas e minha família esteve sob cinco bandeiras diferentes sem nunca 
se mudar. Nunca se mudou. Eles foram da Nova Espanha, depois o México, depois a França por um minuto e 

40 Os mexicanos agora estabelecidos em territórios anteriormente pertencentes ao México, e que permanecem 
para o futuro dentro dos limites dos Estados Unidos, conforme definido pelo presente tratado, serão livres para 
continuar onde agora residem, (...). Os mexicanos que, nos territórios acima mencionados, não preservarem o 
caráter de cidadãos da República Mexicana, conforme o estipulado no artigo anterior, serão incorporados à 
União dos Estados Unidos. 
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Longoria exemplifica como foram os acontecimentos no sudoeste estadunidense 

tecendo um panorama no qual a população estava alheia aos aspectos governamentais. Sua 

fala demonstra que estes povos tornaram-se apenas acessórios/efeitos colaterais passando de 

administração a administração sem que fossem consultados. Não tinham autonomia para 

decidir os seus próprios destinos tendo as suas vidas moldadas pelo controle alheio. Suas 

terras eram disputadas constantemente e por muitas vezes eram despojados delas. Nesta 

constante omissão de participação no poder está a chave para entendermos as opressões que 

as/os Chicanas/Chicanos vivem até os dias de hoje ancorados entre os Estados Unidos, a 

América Anglo e o México e a América Latina. Elas/Eles são interseção isto é muito 

evidenciado na fala da atriz, que utiliza a palavra em inglês “straddle”, algo que seria 

traduzido em português como “ficar entre”, “montar”,  “transitar entre”, “equilibrar-se”. 

Diferentemente da atriz tejana, a nepantlera Michele Serros consegue traçar a 

genealogia de sua família somente após o Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848). Natural da 

Califórnia, seu pai George R. Serros era intérprete no tribunal municipal da cidade, ao passo 

que sua mãe, Beatrice Ruiz Serros, era uma desenhista. Sua família nuclear é também 

composta por uma irmã, Yvonne Serros, seis anos mais velha. A autora alega ser a quarta 

geração de californianos de sua família, o que reforça um elo com a região da Califórnia. Em 

entrevista ao L.A Times (2015), Serros deixa transparecer uma identificação maior com a 

identidade californiana ao afirmar que “To me, all my experiences, the beach, the malls, 

avocados, very Californian. I happen to be Chicana”42. Em entrevista ao NYPL (New York 

Public Library) de 2004 a autora revela uma identidade em negociação afirmando-se como 

“I'm Mexican American. (...) I grew up in Southern California”43. Oxnard, sua cidade natal, 

torna-se um entre-lugar em sua perspectiva, já que ainda em entrevista ela alegava que “We 

always said we lived between Malibu and Santa Barbara”44. Seu amor por seu estado está em 

suas obras através de uma mescla vibrante entre o sul da Califórnia, a cultura pop e a Chicana. 

Ainda em entrevista ao NYPL de 2004, Serros afirmou que “write mostly about my 

44 “Sempre dissemos que morávamos entre Malibu e Santa Bárbara” 
43 “Eu sou mexicana-americana. (...) Eu cresci no sul da Califórnia” 

42 “Para mim, todas as minhas experiências, a praia, os shoppings, os abacates, são muito californianas. Por acaso 
eu sou Chicana” 

depois a República do Texas, porque você sabe que o Texas ainda é um país e então éramos os Estados Unidos 
da América, então, (...) não cruzamos a fronteira, a fronteira nos cruzou e por causa disso, há uma pequena crise 
de identidade. Às vezes, sendo mexicana-americana porque nós ficamos em cima do hífen todos os dias, as 
pessoas perguntam, você é mexicana? Você é americana? Eu fico tipo, eu não sou cinquenta por cento mexicana 
ou cinquenta americana, eu sou cem por cento mexicana e cem por cento americana ao mesmo tempo e isso é 
bom, tipo, se deve comemorar. 
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background...South Cali Chicana...being a brown girl....y mas!”45, definindo-se como 

Chicana. A seguir, apresentamos na figura 5 um desenho feito pela própria autora. Durante os 

anos 80 Serros resolveu homenagear o seu ensolarado estado natal através deste desenho que 

representa uma região de vales, dos muitos que a Califórnia alberga. 

  

Figura 5 - Desenho de Michele Serros que representa seu estado natal (1980) 

 
 

Fonte:https://archives.calstate.edu/concern/archives/gh93h0594 
 

Percebe-se através das falas de Serros uma flutuação quanto à maneira de definir-se. 

Californiana, mexicana ∩ estadunidense, Oxnardian e Chicana são muitas das suas 

identidades em (re) negociação ao longo de sua vida. Devemos agora adentrar na questão de 

termos conceituais para compreendermos um pouco mais acerca das identidades das/dos 

Chicanas/Chicanos. Rubén Salazar, ativista e jornalista mexicano, naturalizado estadunidense, 

em sua coluna no The Los Angeles Times (1970) intitulada “Who Is a Chicano? And What Is 

It the Chicanos Want?”46 afirma que as/os Chicanas/Chicanos “have always had difficulty 

making up their minds what to call themselves”47 (n.p). Apesar da confusão, Chicana/Chicano 

é um dos termos usados pelas pessoas de descendência mexicana nos Estados Unidos da 

América. As/Os chamadas/chamados mexicanas/mexicanos ∩ estadunidenses podem 

47 “sempre tiveram dificuldade em decidir como se chamar”  
46 Quem é Chicano? E o que os Chicanos querem? 

45 “Escrevo principalmente sobre minha origem...Chicana do sul da Califórnia...sendo uma garota morena...y 
mas!” 

https://archives.calstate.edu/concern/archives/gh93h0594
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identificar-se de várias formas, sendo Chicanas/Chicanos uma das múltiplas possibilidades. 

Acrescentam-se também: latina/latino, hispana/hispano, POC48, borderlander, e termos mais 

específicos como tejana/tejano, La Raza, mestiza/mestizo, chola/cholo, pachuca/pachuco e 

mais recentemente com a geração Z, takuaches. Deve-se salientar que tais termos conceituais 

não são intercambiáveis, cada um tem a sua especificidade dependendo da maneira que 

alguém possa se identificar. Ainda em sua coluna, Salazar dá a seguinte explicação para a 

origem do termo: “For those who like simplistic answers, Chicano can be defined as short for 

Mexicano”49 (n.p). O jornalista provoca uma reflexão acerca do conceito ao abordar a história 

e trazer um aspecto ativista quando afirma que:  
 
A Chicano is a Mexican-American with a non-Anglo image of himself who (...) 
resents being told Columbus ‘discovered’ America when the Chicano’s ancestors, 
the Mayans and the Aztecs, founded highly sophisticated civilizations centuries 
before Spain financed the (...) explorer’s trip to the “New World”50 (n.p). 
 

Apesar do colónialismo instaurado, Salazar ressalta em suas linhas que a/o 

Chicana/Chicano é capaz de desprender-se dos tentáculos hegemônicos através de uma 

representação de imagem de si mais autônoma e positiva. Chicanas/Chicanos não são 

culturalmente carentes como lhes fazem acreditar, o preconceito é que lhes põe à margem. Há 

frequentemente o olhar negativo para o espanhol da comunidade, vista como uma língua 

desvalorizada e estigmatizada, estando ela associada ao imigrante. Estereótipos que são 

internalizados pela própria comunidade que passa a reproduzi-los. Posteriormente, no conto 

intitulado “Mi Problema” de Michele Serros, veremos que o “problema” referido é o de não 

saber falar a língua dos antepassados já que a hegemonia a reprime. Algumas/Alguns 

Chicanas/Chicanos são rejeitadas/rejeitados pelas/pelos mexicanas/mexicanos e/ou próprios 

membros da comunidade. A seguinte frase ilustra bem o sentimento da autora (Serros, 1997, 

p. 31): “now I'm unworthy of the color 'cause I don't speak Spanish the way I should”51. Para 

Serros, não saber falar espanhol desperta sentimentos de ser uma Chicana falsa em sua própria 

cultura, questão que será amadurecida no capítulo 4 da nossa dissertação. 

Para entendermos melhor as origens da palavra Chicana/Chicano, deve-se partir do 

ponto que México, tal como Oaxaca e Texas foram palavras trazidas ao espanhol com a 

pronúncia do “x” sendo a de /j/ segundo RAE52. Já a pronúncia em língua inglesa na variedade 

52 Real Academia Espanhola (Real Academia Española). 
51 “agora não sou digna da cor porque não falo espanhol como deveria” 

50 Um chicano é um mexicano-americano com uma imagem não anglo-saxônica de si mesmo e que (...) se 
ressente ao ouvir que Colombo “descobriu” a América quando os ancestrais dos chicanos, os maias e os astecas, 
fundaram civilizações altamente sofisticadas séculos antes de a Espanha financiar a viagem do explorador.  

49“Para quem gosta de respostas simplistas, Chicano pode ser definido como abreviação de Mexicano” 
48 Person of Color em tradução pessoa de cor. 
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estadunidense53, segundo o dicionário Cambridge é Mexico /mek.sɪ.koʊ/ e mexican 

/mek.sɪ.kən/ sendo o “x” equivalente ao fonema /ks/. Na variedade do espanhol mexicano, 

adotou-se a palavra Chicana/Chicano ao invés de Xicano. A pronúncia tanto na variedade 

mexicana do espanhol quanto na estadunidense do inglês do “ch” é /tʃ/. Resulta-se então, que 

este fonema esteja nas palavras em inglês Chicana /tʃɪˈkɑː.nə/ e Chicano /tʃɪˈkɑː.noʊ/ e no 

espanhol /tʃiˈkano/ e /tʃiˈkana/. Alguns membros da comunidade intitulam-se Xicana e 

Xicano, como um meio de recuperar o uso do som “x” na língua nahuatl que é o de /ʃ/. É 

imprescindível lembrarmos que a palavra em inglês chicanery54 não apresenta relação de 

significado com os termos Chicana/Chicano.  

 Definir-se como Chicana/Chicano durante o Movimento era um ato político per se, e 

portanto, significava a ligação a ele. Este termo primeiramente designava a/o imigrante 

proveniente do México, e estava muito atrelado a uma conotação negativa ligada à classe 

trabalhadora. Diante do racismo e opressão perpetrados pela hegemonia, fazia-se necessário 

um clamor de libertação. E ele veio na forma do Plan Espiritual de Aztlán na Primeira 

Conferência Nacional de Libertação da Juventude Chicana55 (1969). Era a hora de 

ressignificar termos pejorativos, (re)examinar e “retornar à história” tendo Aztlán como este 

local simbólico de acolhimento, resistência e o desejo de tomar de volta as terras usurpadas. 

El Plan buscava a autodeterminação do povo Chicana/Chicano, além da recuperação e 

restabelecimento de laços rompidos com a terra e os ancestrais. Focava intensamente na 

construção da identidade Chicana rejeitando a influência anglo. Acompanhemos o que traz o 

manifesto logo em suas linhas iniciais: 
 
In the spirit of a new people that is conscious not only of its proud historical heritage 
but also of the brutal ‘gringo’ invasion of our territories, we, the Chicano inhabitants 
and civilizers of the northern land of Aztlán from whence came our forefathers, 
reclaiming the land of their birth and consecrating the determination of our people of 
the sun, declare that the call of our blood is our power, our responsibility, and our 
inevitable destiny. (...) Aztlán belongs to those who plant the seeds, water the fields, 
and gather the crops and not to the foreign Europeans. We do not recognize 
capricious frontiers on the bronze continent. Brotherhood unites us (...) With our 
heart in our hands and our hands in the soil, we declare the independence of our 
mestizo nation. We are a bronze people with a bronze culture. Before the world, 
before all of North America, before all our brothers in the bronze continent, we are a 
nation, we are a union of free pueblos, we are Aztlán. Por La Raza todo. Fuera de La 
Raza nada56 (Gonzales; Urista, 1969, p. 3). 

56 No espírito de um novo povo que está consciente não apenas de sua orgulhosa herança histórica, mas também 
da brutal invasão “gringa” de nossos territórios, nós, os habitantes e civilizadores chicanos da terra do norte de 

55 Realizada em Denver em 1969 e proclamava a autodeterminação das/dos mexicanas/mexicanos ∩ 
estadunidenses. 

54 Tal palavra significa trapaça em português, ela vem do francês da palavra chicanerie que entra no inglês como 
chicanery, como no dicionário Larousse. 

53 Ao nos referirmos somente à variedade do inglês ou do espanhol mexicano, sempre nos referimos a sua 
variedade padrão, para outras variedades, será sempre especificado da qual se trata. 
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No espírito de herança cultural, fraternidade, o plano é um levante contra os “gringos”, 

clamando pela terra de Aztlán como destino por direito da população de “color bronce”. El 

Plan pedia que a população para livrar-se da opressão, deveria tomar os espaços e pedia 

também o envolvimento de todas as classes e comprometimento com “La Causa”. Tópicos 

como nacionalismo, economia, educação, instituições, defesa própria, cultura e política 

estavam contidos em suas linhas. Esta tentativa de “resgate”, de forjar símbolos e 

representações nacionais, por parte do Movimento, foi bem-sucedida. O sociólogo britânico ∩ 

jamaicano Stuart Hall lembra que “Uma cultura nacional é um discurso” (2003, p. 50) e que 

eles são capazes de construir identidades, mas são sobretudo uma construção. Toda esta 

tentativa de forjar a cultura nacional por parte do Movimento Chicano e do Plan Espiritual de 

Aztlán apoiou-se nas ideias dos pensadores e intelectuais mexicanos. Mesmo não tendo uma 

“nação” de fato, foi-se investido tempo para forjar um nacionalismo Chicano. Segundo o 

doutor em História pela Universidade da Califórnia, David R. Maciel (1995, p. 74) “los 

chicanos buscaron su herencia mexicana (...) formando sus propias instituciones y patrones, a 

través de la asociación con artistas mexicanos”. Foi um tempo no qual floresceram as artes, tal 

como a música, a literatura, e o cinema que estava a pleno vapor no México. Começaram 

então a chegar os filmes mexicanos ao sudoeste estadunidense através de um intenso 

intercâmbio. Segundo Maciel (1995, p. 67) o “México perdido”, fez questão de manter 

estreitos laços com a pátria mexicana por muitos anos.  

Um exemplo deste intercâmbio foi o de José Vasconcelos. Reitor na Universidade 

Nacional do México (UNAM) e posteriormente, à frente da Secretaria de Educação Pública 

do México, foi exímio incentivador das artes. Sob sua gestão floresceram os murais na capital 

do país, resultado da valorização da arte. Vários artistas da América Latina foram convidados 

a contribuírem com seus trabalhos. Para Vasconcelos (1940, p. x), educação, cultura e artes 

andavam lado a lado e “no podían ni debían quedar confinadas al aula escolar, sino que 

tendrían que llegar a las masas”. Após deixar seu cargo e uma candidatura à governadoria 

(impedida) em seu estado natal, Oaxaca, dedicou-se à escrita. Em 1925, escreveu um ensaio 

utópico-futurista (termo usado pela edição de 1940) chamado de La Raza Cósmica. O termo 

Aztlán, de onde vieram nossos antepassados, reivindicando a terra de seu nascimento e consagrando a 
determinação de nosso povo do sol, declaramos que o chamado de nosso sangue é nosso poder, nossa 
responsabilidade e nosso destino inevitável. (...) Aztlán pertence àqueles que plantam as sementes, regam os 
campos e colhem as colheitas e não aos europeus estrangeiros. Não reconhecemos fronteiras caprichosas no 
continente de bronze. A fraternidade nos une (...) Com o coração em nossas mãos e nossas mãos no solo, 
declaramos a independência de nossa nação mestiça. Somos um povo de bronze com uma cultura de bronze. 
Diante do mundo, diante de toda a América do Norte, diante de todos os nossos irmãos no continente de bronze, 
somos uma nação, somos uma união de pueblos livres, somos Aztlán. Por La Raza todo. Fora de La Raza nada. 
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“La Raza” já era de conhecimento, e antes de Vasconcelos utilizá-lo, já figurava no poema 

Leyenda Heroica (1902) do nayarita57 Amado Nervo. Tratava-se de uma homenagem ao 

ex-presidente Benito Juárez58, ilustrado por seus feitos heróicos. É desta composição poética 

que saem as referências sobre “La raza de bronce” que as/os Chicanas/Chicanos trazem no El 

Plan. Vejamos a passagem que faz esta menção: 
 
Señor, deja que diga la gloria de tu raza,/ la gloria de los hombres de bronce, cuya 
maza/ melló de tantos yelmos y escudos la osadía:/ ¡oh caballeros tigres!, ¡oh 
caballeros leones!, / ¡oh caballeros águilas!, os traigo mis canciones; (Nervo, 1902). 
 

Não é coincidência que as/os Chicanas/Chicanos tenham se inspirado nessas fontes 

para sedimentar as bases do seu Movimento. O autor espanhol Joseba Gabilondo59 (1997, p. 

100) evidencia essa conexão ao mencionar que as/os autoras/autores Chicanas/Chicanos: 

“have been the first to reuse Vasconcelos's work in new and original ways. These writers 

articulate their position from an awareness of not belonging to the formation of the 

nation-state;”60 O que aconteceu foi que as/os Chicanas/Chicanos começaram a se aprimorar 

dos textos de Vasconcelos e Nervo, dos mitos de fundação, e da história, para forjar o seu 

Movimento. Não se sentiam pertencentes ao Estado hegemônico no qual se encontravam, e 

por isso, deviam formar o seu próprio. 

Devido à magnitude da obra de Vasconcelos, principalmente por ter servido como um 

dos pilares de sustentação/inspiração ideológica do El Movimiento, gostaríamos de expandir 

um pouco mais a discussão e trazer algumas ideias provenientes deste ensaio. Ressaltaremos 

alguns pontos que podem gerar controvérsias, por isso, faz-se necessária uma articulação com 

o pensamento decolonial.  

Primeiramente, o tópico torna-se delicado e sensível ao discorrer sobre um povo que 

seria resultado da mestiçagem e somente este sobreviveria no planeta. Não acarretaria esta 

ideia em episódios já vistos na história? No pensamento de Vasconcelos (1940, p. 22) “las 

distintas razas del mundo tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar un nuevo tipo 

humano, compuesto con la selección de cada uno de los pueblos existentes”. O oaxaqueño 

fala em raza, mas entendemos que não referia-se apenas a etnias. Esta é uma maneira 

abrangente, o seu real significado é povo, algo corroborado pela expressão La Raza. Aníbal 

60 “Os escritores chicanos e chicanas foram os primeiros a reutilizar a obra de Vasconcelos de maneiras novas e 
originais. Esses escritores articulam sua posição a partir de uma consciência de não pertencer à formação do 
estado-nação”. 

59 Na versão em inglês do livro de Vasconcelos. 

58 Benito Pablo Juárez García foi um político, comandante militar e advogado mexicano que serviu como o 26º 
presidente do México de 1858 até sua morte no cargo em 1872. 

57 Gentílico atribuído aos que nascem em Nayarit, México. 
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Quijano (2021, p. 12), sociólogo peruano, estabelece que a ideia de raça é algo imposto pelo 

sistema capitalista aos povos na América “como emblema de su nuevo lugar en el universo 

del poder”. O novo lugar, o qual refere-se Quijano, é o de subalternos. A partir do 

colonialismo deveriam curvar-se a um sistema de produtividade benéfico apenas para os 

invasores. Aos povos originários que sobreviveram, lhes foi imposta, ainda segundo Quijano 

(2021, p. 12) a categoria racializada de “indios”, “una única identidad, racial, colonial y 

derogatoria”. Não havia muitas possibilidades de ascensão para as pessoas que estavam na 

base da pirâmide das Américas. A elas, cabia apenas fazer girar o rolo compressor que as 

esmagaria de uma forma ou de outra. Saindo na defesa de Vasconcelos, Gloria Anzaldúa 

sustenta os ideais do autor ao relatar que sua teoria era diferente e inclusiva. 

  
Opposite to the theory of the pure Aryan, and to the policy of racial purity that white 
America practices., his theory is one of inclusivity. At the confluence of two or more 
genetic streams, with chromosomes constantly "crossing over," this mixture of races, 
rather than resulting in an inferior being, provides hybrid progeny, a mutable, more 
malleable species with a rich gene pool.61 (Anzaldúa, 1987, p. 77) 
 

A nepantlera crê que a mistura de raças é benéfica, e dedica sua vida à escrita de obras 

que versam exatamente sobre o tópico “una nueva conciencia mestiza”. A autora faz uma 

interpretação de boa-fé aliando as ideias do autor às suas e rebate o pensamento radical. Sem 

dúvidas, é possível ver que Vasconcelos tem uma vontade de transformação, mas não toma 

cuidado para possíveis interpretações extremistas de suas palavras. Uma interpretação radical 

de seu ensaio poderia dar espaço à repetição de episódios de intolerância e ostracismos. Cabe 

ao leitor decolonial desprender-se de verdades absolutas e lê-lo de uma maneira a 

(des)construir e levantar suas próprias conclusões de maneira crítico-analíticas. 

Um ponto de incômodo é a constante ligação dos países lusófonos e hispanófonos (da 

América) à Península Ibérica62 através da expressão Iberoamérica. Existe por parte do autor a 

invocação deste espírito de “integração” que é reforçado durante toda a obra. É exatamente aí 

que estão escondidos alguns deslizes. Sem dúvida, ambas, a península Ibérica e a América 

(como um continente) têm muito em comum. Infelizmente, as brutais invasões, contínuos 

espólios, usurpação de terras, genocídios, massacres, memoricídio, escravização das 

populações, trabalho forçado e destruição das culturas são fantasmas que a expressão 

62 A Península Ibérica, localizada no continente europeu, é composta por Portugal, Espanha, Andorra, o território 
ultramarino britânico de Gibraltar e uma pequena parte do território francês. Entretanto, ao mencionarmos a 
região, Portugal e Espanha são os destaques, ocupando respectivamente 84,5% e 15,3% da área total. 

61 Ao contrário da teoria da raça ariana pura e da política de pureza racial praticada pelos brancos nos Estados 
Unidos, sua teoria é inclusiva. Na confluência de duas ou mais correntes genéticas, com cromossomos 
continuamente "pulando de uma para a outra", essa mistura de raças, em vez de resultar no surgimento de seres 
inferiores, fornece uma prole híbrida, uma espécie mutável e mais dúctil, com uma rica reserva genética. 
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Ibero-América ou América Ibérica revivem. A expressão América Latina também invoca 

fantasmas e tem ares de neocolonialismo, porém, é mais inclusiva. Não somente por incluir os 

que estiveram sob influência francesa, mas neste rincón, ela tornou-se a expressão mais aceita 

pelos povos que aqui vivem. A expressão atrela-se à ideia de resistência contra a hegemonia e 

a dominação cultural que transcende fronteiras nacionais. Na conferência intitulada 

“¿Sobrevivirá América Latina?” que está disposta no livro Ensayos en torno a la colonialidad 

del poder (2019), Aníbal Quijano nos dá um panorama de crise que vive a América Latina em 

várias instâncias, dentre elas as identitárias e a espacial que se sentem com os avanços 

imperialistas. Sim, é de conhecimento que, a América Latina trata-se de um rótulo 

proveniente da hegemonia do norte global e ligada à colonialidade, porém no horizonte, já se 

vislumbram manifestações para esta substituição e que almejam maior inclusão. 

O professor K'iche' ∩ guatemalteco Emil' Keme em seu artigo “Para que Abya Yala 

viva, las Américas deben morir: Hacia una Indigeneidad transhemisférica” (2018) defende o 

uso de Abya Yala em substituição ao de América e América Latina. Em sua concepção (2018, 

p. 22) “renombrar el continente es el primer paso hacia la descolonización epistémica y el 

establecimiento de nuestras soberanías o autonomías indígenas”. Este termo está estritamente 

ligado à cosmogonia do povo Kuna/Guna, que habita Kuna/Guna Yala no Panamá e faz 

fronteira com a Colômbia. Em português pode ser traduzido como “terra em plena 

maturidade” ou “território salvo”. Tal termo reconhece e valoriza a ancestralidade dos povos 

originários que estavam aqui antes do colónialismo e torna-se um lugar de enunciação e 

reivindicação, com pretensões transnacionais para as populações originárias. 

 Podemos supor que Vasconcelos rejeitaria o termo Abya Yala pois, ele “vira as 

costas” ao componente europeu ao dar protagonismo às populações originárias. Ainda em seu 

ensaio, o autor (Vasconcelos, 1940, p. 21 )mexicano tece comentários que poderiam ser 

interpretados como xenófobos/racistas ao dizer que a “La América Latina debe lo que es al 

europeo blanco”, dando-nos um aspecto subalterno e passivo e que somos 

merecedoras/merecedores das mazelas advindas das invasões e espólios. O autor atribui a não 

conclusão do surgimento da quinta raza ainda, ao fato de que as regiões de antigo domínio 

espanhol e português começaram a se tornar independentes. Ele (1940, p. 21) afirma que “el 

mestizaje se suspendió antes de que acabase de estar tornado el tipo racial, con motivo de la 

exclusión de los españoles, decretada con posterioridad a la Independencia”. Soa como um 

infortúnio. Ao somente invocar esta possível continuidade do domínio colonial na América, 

Vasconcelos convoca fantasmas e abre feridas escariosas. Como latino ∩ 

americanas/americanos, convivemos com elas todos os dias. 
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No se convoca, por tanto, con impunidad a los fantasmas que produjo la historia. 
Los de América Latina ya han dado muchas muestras de su capacidad de conflicto y 
de violencia, justo porque fueron producto de violentas crisis y de sísmicas 
mutaciones históricas, cuyas secuelas de problemas no hemos podido todavía 
resolver. Esos fantasmas son aquellos que habitan nuestra existencia social, asedian 
nuestra memoria, inquietan cada proyecto histórico, irrumpen con frecuencia en 
nuestra vida, dejan muertos, heridos y contusos, pero las mutaciones históricas que 
les darían al fin descanso, no han estado hasta hoy a nuestro alcance (Quijano, 2021 
p. 9). 

 
Quijano, em seu pensamento, caminha para a seguinte afirmação: devemos e 

precisamos nos libertar das amarras do eurocentrismo. As independências foram o começo da 

vontade de lidar com estes fantasmas e, se não tivessem acontecido, gerariam mais traumas. 

Para a maioria dos países da América Latina a mão do invasor foi devastadora e ainda 

sentem-se os efeitos dela. O pensador decolonial analisa a história de forma crítica, 

Vasconcelos opta por uma tentativa de apagamento histórico, em busca de uma 

“modernidade” atrelada ao continente europeu. Tirando o foco da Europa, o mexicano aponta 

ainda que o grande obstáculo dessa integração da quinta raza chama-se Estados Unidos, pois 

é segundo ele (1940, p. 17) “el último gran imperio de una sola raza: el imperio final del 

poderío blanco”. Ele vê o país como uma potência segregacionista, e portanto, um 

impedimento. Já a Europa, a seu ver, não atuou desta forma, e mesclou mais as razas. Para 

ele, a quinta raza seria fundada próxima do Rio Amazonas. Tal região em suas palavras  

(1940, p. 21) é “la más rica del globo en tesoros de todo género, la raza síntesis podrá 

consolidar su cultura. El mundo futuro será de quien conquiste la región amazónica”. Disto, 

devemos concordar que é realidade.  

Firme em seu propósito da quinta raza, Vasconcelos defende que esta unidade seria 

alcançada somente pelo cristianismo que, em suas palavras (1940, p. 30), “liberta y engendra 

vida, porque contiene revelación universal, no nacional; (...) la América es la patria de la 

gentilidad, la verdadera tierra de promisión cristiana”. Durante o ensaio, muitas vezes 

cristianismo torna-se sinônimo de amor e única tábua de salvação para os que aqui se 

encontram. Vasconcelos demonstra um pensamento altamente moldado pela religião, já 

Quijano preocupa-se em apontá-la como cúmplice na construção e estabelecimento dessa 

construção mental de raça. Vejamos. 
 
únicamente con la conquista y colonización ibérico-cristianas de las sociedades y 
poblaciones de América, en el tramonto del siglo XV al siglo XVI, fue producido el 
constructo mental de «raza». Eso da cuenta de que no se trataba de cualquier 
colonialismo, sino de uno muy particular y específico: ocurría en el contexto de la 
victoria militar, política y religioso-cultural de los cristianos de la contrarreforma 
sobre los musulmanes y judíos del sur de Iberia y de Europa. Y fue ese contexto lo 
que produjo la idea de «raza» (Quijano, 2021, p. 14). 
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Nesta exposição de Quijano pode-se compreender que a igreja teve um papel essencial 

na “conquista” da América pois, ao mesmo tempo que catequizava, tinha o intuito de tornar as 

populações submissas. O que falar sobre as missões jesuítas, franciscanas e dominicanas no 

continente? Considerando os povos originários como selvagens, bárbaros e incivilizados, ela, 

em suas missões, contribuiu e perpetuou a ideia de divisão das razas como conveniente. 

Assim como os Estados invasores, a igreja desejava ter a sua participação nas Américas e 

exercer controle de forma ativa da “fatia do bolo”, ampliando assim o seu alcance. Este 

contexto relatado acima por Quijano é bastante peculiar, pois, a Espanha vivia o período da 

expulsão dos mulçulmanos como primeiro ensaio de crueldade e que, posteriormente, chega à 

América de forma mais atroz. Tementes a um Deus cristão, os povos originários tornavam-se 

massa de manobra, e isto confirmava a legitimação do domínio colonial. Neste cenário 

simbiótico, ganhavam ambas, igreja e metrópoles. Séculos depois, os pedidos de desculpas 

feitos pelo Papa João Paulo II em Santo Domingo em 1992, os do Papa Francisco em Santa 

Cruz de la Sierra em 2015, e o de Alberta no Canadá em 2022 ainda não são suficientes. A 

igreja como instituição ainda não está pronta para o seu absolutio peccatorum para apagar o 

sangue derramado como citou Eduardo Galeano em sua obra As Veias Abertas da América 

Latina (1971). 

 

2.2  O MOVIMENTO CHICANA/CHICANO: SURGIMENTO E COLAPSO 
 

This is your culture. 
 These are your roots. 

 Now lay in it.63 
 

Yo soy Chicano, tengo color, 
Puro Chicano, hermano con honor. 

Cuando me dicen que hay revolución, 
Defiendo a mi raza con mucho valor. 

Tengo todita mi gente 
Para la revolución. 

Voy a luchar con los pobres 
(...) 

Tengo mi orgullo, tengo mi fe.  
Soy diferente, soy color café.  

Tengo cultura, tengo corazón,  
Y no me lo quita a mí ningún cabrón.64  

 

64 Canção Yo soy Chicano, composição de Juanita Malouff Dominguez e interpretada pela banda Los Alvarados. 

63 “Esta é a sua cultura, 
estas são suas raízes 
agora abrace-a.” 
(Serros, 1997, p. 28) 
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Cada uno somos una semillita del árbol de la Raza.65 
 

Like fresas growing en la playa, we’re gonna grow in places we’re not supposed to grow.66 
 

 
Na composição poética “What Boyfriend Told Me At Age Seventeen”, Serros 

menciona a primeira frase trazida anteriormente. Esta pode rapidamente ser compreendida 

sem obstáculos como “um indivíduo deve aceitar a sua cultura”. A resposta de abraçá-la, ou 

não, torna-se uma escolha individual e guiada pelos mecanismos internos de cada pessoa 

envolvida neste processo. No caso da cultura Chicana, tão obliterada, este “abraço” torna-se 

sinônimo de sobrevivência. As raízes remetem às conexões dos indivíduos, sejam com 

pessoas ou objetos importantes e significativos. Os mitos fundacionais, as bandeiras, a 

gastronomia, a música, etc., são parte do imaginário simbólico que forma a identidade de cada 

um. As sementes da árvore de La Raza, da qual cada Chicana/Chicano é parte, somente dará 

frutos se estas raízes foram cultivadas. Os morangos selvagens na praia mencionados pelo 

escritor e ativista Xicano Martín Alberto Gonzalez são frutos de muita resistência. É sabido 

que eles preferem solos férteis e com bastante matéria orgânica, não é o caso da praia, que 

contém alto grau de salinidade e trata-se de um terreno arenoso. Isto acontece para lembrar 

que mesmo na adversidade e nas improbabilidades através das raízes, pode-se chegar, ir 

fundo, e abraçar a cultura. Não se trata apenas de morangos, trata-se de insurgência e de 

revolução como na canção Yo Soy Chicano. 

Juanita Malouff Dominguez é uma dessas que ousaram rebelar-se. Ativista Chicana 

que participou ativamente do Movimento Chicana/Chicano e do Movimento Feminista 

Chicana nos anos 60, foi ela quem escreveu a canção. Em entrevista ao programa Voices of 

Protest Oral History Collection (EVOP) da Colorado State University-Pueblo Library a 

ativista (2008, p. 10) detalha seu processo criativo: “to make it easier for people to learn, I 

took the music from the revolutionary songs, and wrote our own songs, our meaning, our 

words that meant things to us”67. A melodia em referência foi extraída de um popular 

corrido68 chamado La Rielera do período da Revolução Mexicana (1910-1920). Com várias 

camadas, a canção original pode ser interpretada primeiramente através da perspectiva 

amorosa. Trata-se de uma mulher apaixonada por Juan, um trabalhador do sistema de 

68 El corrido é um estilo musical mexicano. Trata-se de uma narrativa popular concebida para ser cantada, 
recitada ou bailada. Os corridos também são conhecidos como tragédias, mañanitas, exemplos, versos, relações 
ou coplas. 

67 “para tornar mais fácil para as pessoas aprenderem, peguei a música das canções revolucionárias e escrevi 
nossas próprias canções, nosso significado, nossas palavras que significavam coisas para nós”  

66 Como as fresas que crescem na playa, vamos crescer em lugares onde não deveríamos crescer. (Gonzalez, 
2019) 

65 (Anzaldúa, 2015, p. 68) 
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ferrocarril, “Yo soy rielera tengo mi Juan”, traz a canção. À segunda vista, começa-se a 

compreender que a mulher é sinônimo de bravura, poder e autonomia, dando-lhe uma 

interpretação revolucionária, “Traigo mi par de pistolas, para salirme a pasear”. Na versão 

de Dominguez, a raza é o tema mais evidente, por frases como “Defiendo a mi raza”, “tengo 

color” e “color café” pode-se ter uma ideia do orgulho em ser Chicana/Chicano. São 

ressaltados também o espírito de companheirismo e de lutas que La Raza exibe, bem como a 

vontade de fazer revolução, algo que liga as duas canções em um continuum.  

A revolução é desses frutos de resistência, como a própria existência de “fresas en la 

playa”, trata-se de uma forma de mudança abrupta que busca romper com o status quo e 

desestabilizar a ordem vigente, muitas vezes é violenta e radical, alterando a dinâmica política 

e social. Foi assim com milhares de revoluções na América Latina. Podemos citar como 

revoluções de independência e separatistas (as do México, Colômbia, Haiti, Brasil, Chile), no 

Brasil, (a Revolução Farroupilha e a Pernambucana). Há também as Reformas agrárias (do 

México, Cuba, Nicarágua) e revoluções diversas (Revolução de 30 no Brasil, Revolução 

Sandinista na Nicarágua, Revolução Marcista e indígena no Equador). Ao mencioná-las não 

se faz juízo de valor, julga-se apenas o fato de enquadrarem-se nas características 

mencionadas anteriormente. Sem dúvidas, sendo bem sucedidas ou não, elas causaram 

rajaduras nas hegemonias.  

É de suma importância entendermos um pouco do porquê as/os Chicanas/Chicanos 

queriam revolução. Primeiramente, a comunidade relata que houve uma 

desobediência/violação por parte dos anglos no que concerne ao Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo (1848). Segundo, a comunidade encontra-se inserida em uma avalanche 

de racismo e opressão. O racismo é um conceito bastante aplicado no dia a dia dos 

estadunidenses, segundo Alaniz e Cornish  (2008, p. 36) a categoria de raça é fabricada pois, 

“is scientifically invalid: there are no pure and distinct races of human beings. Nevertheless, 

race exists today as a social concept that affects every aspect of life in the United States”69. 

Especificamente no caso das/dos Chicanos/Chicanas esta categoria foi usada para 

justificar a segregação, usurpação e preconceito. O fato é que seu território foi invadido pelos 

anglos e transformado, segundo relatos de Alaniz e Cornish (2008, p. 88), “from a distant 

colony of Mexico into an extension of the United States”70. Em sua voracidade de expansão, 

os EUA precisavam transformar a população nativa e a mexicana em minorias oprimidas em 

70 “massas de anglos, que transformaram o território de uma distante colônia do México em uma extensão dos 
Estados Unidos”  

69 “é cientificamente inválida: não há raças puras e distintas de seres humanos. No entanto, a raça existe hoje 
como um conceito social que afeta todos os aspectos da vida nos Estados Unidos”. 
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suas próprias terras para justificarem seu domínio. Toda esta opressão que a população 

sofreu/sofre, e a identificação com o México fez gerar uma dualidade peculiar. Existe nas/nos 

Chicanas/Chicanos o sentimento de duplo pertencimento sendo parte do povo estadunidense, 

mas também da América Latina. Veremos no subcapítulo 2.4 que a isto, dá-se o nome de 

nepantla. A relação em diversas instâncias que os EUA mantêm com o México corrobora para 

que a comunidade seja subjugada. Então, o fato das/dos Chicanas/Chicanos terem ligações 

(culturais, linguísticas etc.) com o México faz com que elas/eles sejam muitas vezes 

confundidas/confundidos como pertencentes ao México.  

A resposta a esta subjugação foi o Movimento Chicana/Chicano iniciado ainda nos 

anos 40. Em um cenário de descontentamento que só escalava, primeiramente pós-crise de 

1929, Guerra da Coreia, Guerra do Vietnã, e outras turbulências, a comunidade Chicana 

percebeu que teria que tomar as rédeas da situação. A ascensão dos movimentos estudantis, de 

barrios, e as huelgas nas fábricas culminaram no fortalecimento e articulação do El 

Movimiento que perdurou até os anos 1970. Nesses trinta anos, os EUA tiveram 6 

presidentes, foram eles: Roosevelt (1933-1945), Truman (1945-1953), Eisenhower 

(1953-1961), Kennedy (1961-1963), Johnson (1963-1969) e Nixon (1969-1974). Apenas 

Kennedy e Johnson acenaram para a comunidade Chicana, implementando medidas que a 

beneficiavam diretamente. No final dos anos 60 surge o Plan espiritual de Aztlán, e com ele, a 

ideia de defesa própria para a comunidade. A Guerra da Coreia que aconteceu de 1950 a 1953 

foi devastadora para as minorias, principalmente para as/os Chicanas/Chicanos que 

representavam um número alto de vidas perdidas durante o conflito, algo que Chávez (2002, 

p. 17) taxou de “disproportionate loss of Mexican-American lives”71. A Guerra do Vietnã de 

1959 a 1975 provou-se mais arrasadora ainda. Neste contexto, vários jovens insatisfeitos 

juntaram-se à Rodolfo “Corky” Gonzales, ativista Chicano natural de Denver, e lançaram o 

plano intervencionista chamado de El Plan Espiritual de Aztlán. Para combater a repressão, El 

Plan apostava suas fichas no desenvolvimento da cultura da comunidade e trazia o seguinte 

comprometimento: 
 
We must ensure that our writers, poets, musicians, and artists produce literature and 
art that is appealing to our people and relates to our revolutionary culture. Our 
cultural values of life, family, and home will serve as a powerful weapon to defeat 

71 “perda desproporcional de vidas mexicano-americanas”. Trazemos aqui uma reflexão. É sabido que apenas 
homens lutaram na guerra, porém, é de suma importância salientar que a dor de uma perda desestrutura um 
núcleo familiar, uma comunidade.  
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the gringo dollar value system and encourage the process of love and brotherhood72 
(Gonzales; Urista, 1969, p. 3).  
 

O Movimento viu que uma maneira de instaurar conhecimento, reformar, e combater o 

“gringo” era através da cultura. Deveria-se investir nas artes em geral e educar a comunidade 

para a sua autovalorização. Foi nessa época que o próprio “Corky” Gonzales escreveu o 

poema épico que virou símbolo do Movimento, “I am Joaquín”, e que posteriormente foi 

traduzido por Juanita Malouff Dominguez para o espanhol com o título de “Yo soy Joaquín”. 

O que tornava-se um ideal de revolução, infelizmente, nas palavras de Alaniz e Cornish 

(2008, p. 182), “took on a nationalistic coloration and vocabulary”73. Existia o clamor por 

igualdade vindo da comunidade, mas que foi entendido como intenção de 

separatismo/secessão pela alta cúpula. O Movimento como um todo, ainda sob os anos da 

Guerra do Vietnã, tomou um viés utópico ao perseguir ideais inalcançáveis de separatismo, o 

que resultaria em uma crise em seu âmago.  

Nos anos 70, o Movimento colapsa. Os governos de Nixon (1969-1974) e Ford 

(1974-1977) foram sucessões de severos cortes assistenciais para a comunidade. Coube a 

Reagan (1981-1989) o desmonte total do aparato de apoio à comunidade, as ajudas 

financeiras foram extintas, o que tornou difícil com que a população se articulasse. A este 

momento, a autora Chicana Ana Castillo (2014, p. 28) explica que o presidente Reagan 

“systematically quashed the Chicano/Latino movement”74. Cortou severamente os fundos para 

educação e projetos culturais, bem como o apoio às artes.  

Foi em meio ao estrangulamento de verbas para projetos em prol das/dos 

Chicanas/Chicanos que a autora Michele Serros viveu a sua infância e adolescência. Nascida 

em fevereiro de 1966 em El Rio, Oxnard, ainda era infante quando “I am Joaquín” de 

Gonzales se destacou como símbolo revolucionário. Posteriormente, apesar de pouco 

incentivo, tomou gosto pela leitura e virou frequentadora assídua da biblioteca de Albert H. 

Soliz. Lá, descobriu a literatura infanto-juvenil de Judy Blume, a sua porta de entrada para a 

leitura e a escrita. Serros, ainda muito jovem, não participou de forma ativa do Movimento, 

mas sua obra é definitivamente atravessada por ele. Definir-se como Chicana/Chicano é 

ligar-se de maneira direta a ele. A autora reflete as temáticas que eram abordadas no processo 

74 “sistematicamente reprimiu o movimento chicano/latino” 
73 “assumiu uma coloração e vocabulário nacionalistas”  

72 Devemos garantir que nossos escritores, poetas, músicos e artistas produzam literatura e arte que sejam 
atraentes para o nosso povo e se relacionem com nossa cultura revolucionária. Nossos valores culturais de vida, 
família e lar servirão como uma arma poderosa para derrotar o sistema de valores do dólar gringo e encorajar o 
processo de amor e fraternidade 
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tais como cultura, identidade e pertencimento. Vejamos no próximo subcapítulo alguns 

exemplos dessas aproximações, Movimento e Serros. 

 

2.3 O MOVIMENTO FEMINISTA CHICANA E XICANISMA: RESSIGNIFICANDO A 

MALINCHE 
 

Hey, 
See that lady protesting against injustice, 

Es mi Mama. 
That girl in the brown beret, 

the one teaching the children, 
She's my hermana 

Over there fasting with the migrants, 
Es mi tía. 

These are the women who worry, 
Pray, iron 

And cook chile y tortillas. 
The lady with the forgiving eyes 

And the gentle smile, 
Listen to her shout. 

She knows what hardship is all about 
All About. 

The establishment calls her  
A radical militant. 

The newspapers read she is 
A dangerous subversive 

They label her to condemn her. 
By the F.B.I. she's called 

A big problem 
In Aztlán we call her 

La Nueva Chicana75 (Viola Correa). 
 

75 Ei,  
Veja aquela senhora protestando contra a injustiça,  
Es mi Mama.  
Aquela garota de boina marrom,  
aquela que ensina as crianças,  
Ela é minha hermana.  
Ali jejuando com os migrantes,  
Es mi tía.  
Estas são as mulheres que se preocupam,  
rezam, passam 
e cozinham chile y tortillas.  
A senhorita com os olhos que perdoam  
E o sorriso gentil,  
Ouça seu grito.  
Ela sabe o que é a dificuldade.  
Tudo sobre dificuldade.  
A hegemonia a chama de Uma militante radical. 
Os jornais dizem que ela é uma subversiva perigosa 
Eles a rotulam para condená-la.  
Pelo FBI ela é chamada de 
Um grande problema  
Em Aztlán a chamamos de  
La Nueva Chicana. 
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You don't know about pain,  
anguish,  
outrage,  
protest.  

Look on TV...  
The Brown Berets,  
they're marching.  

The whole Chicano movement  
passing you by and  

you don't even know about that.  
You weren't born in no barrio.  

No tortilleria down your street. 
Bullets never whizzed  
past your baby head.  

“Chicana Without a Cause.”76  
(Michele Serros, p. 5-6) 

 

O poema La Nueva Chicana foi escrito por Viola Correa e tornou-se símbolo do 

protagonismo das mulheres. Nesta composição poética há uma projeção de mundo que reflete 

os ideais do Movimento a partir delas. Em busca do ideal “Aztlán”, engajaram-se e lutaram 

apesar da repressão, algo evidenciado no poema através da menção ao FBI. Como uma 

família, sendo ela de sangue ou metafórica, as mulheres militaram ativamente por La Causa. 

São elas Mama, uma garota, hermana, tía, uma senhorita, todas ansiando pelo momento que 

“La Nueva Chicana” surgiria em Aztlán. Tía Annie, do poema “Annie Says” de Michele 

Serros poderia ter sido uma destas mulheres. Não é possível afirmar se ela lutou ou se 

simplesmente viveu esta experiência à distância através da tela da TV, o fato é que seu desejo 

é dar uma lição de moral no eu-poético. Entende-se que este corresponde à sua sobrinha, e 

partindo da escrita de Serros é de se presumir que seja um resgate às suas memórias. A autora 

tem predileção por dar vida às próprias histórias impregnadas do intento de construir 

narrativas decoloniais. De maneira mais ampla e contextualizando melhor, Annie questiona a 

sobrinha sobre o porquê que ela gostaria de tornar-se uma escritora, já que ela não teve as 

experiências que as pessoas que participaram do El Movimiento tiveram. Ela alega que a 

76 Você não conhece dor, 
angústia, 
indignação, 
protesto. 
Olhe na TV... 
Os Boinas Marrons, 
eles estão marchando. 
Todo o movimento Chicano 
passando por você e 
você nem se dá conta. 
Você não nasceu em nenhum barrio. 
Não há tortilleria na sua rua. 
Balas nunca passaram zunindo 
pela sua cabeça de vento. 
“Chicana Sem Causa.” 
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sobrinha não havia vivido tudo aquilo para saber como escrever sobre essas experiências, 

“não conhece a dor, angústia, indignação, protesto”. Na visão da Tía, o eu-poético não tem 

ideia das dificuldades da vida e a considera uma pessoa privilegiada, portanto, incapaz de 

saber realmente como foi estar no Movimiento. Tía Annie finaliza chamando-a de “Chicana 

Sem Causa”. Mal sabia a Tia que o eu-poético sim, teria uma causa, e mesmo que não tivesse 

vivenciado estas experiências poderia e saberia escrever sobre elas. 

 Ambas composições poéticas entrelaçam-se em uma harmonia. Enquanto Correa 

escreve de dentro do Movimiento, contando com uma causa, Serros escreve de fora dele, 

igualmente apresentando uma, a da escrita. A autora de Oxnard como já é de conhecimento, 

não viveu os anos do El Movimiento porque sua infância e adolescência coincidiram com o 

seu colapso. Serros apropriou-se do humor para desconstruir estereótipos e contribuir para a 

visibilidade da comunidade e das Chicanas. Correa participou efetivamente como uma Brown 

Berets/Boinas Cafés (1967-1972) e Serros, em um continuum relata sobre elas/eles em sua 

escrita através do ativismo.  

O grupo paramilitar era de pensamento contra-hegemônico, buscava o nacionalismo 

Chicano, era anti-racista e anti-capitalista. Infelizmente, apesar de contar com a participação 

de algumas mulheres, elas não conseguiam ocupar espaços de destaque. Chávez (2015, p. 57) 

reporta que “The Brown Berets disseminated a highly masculine view of what it meant to be a 

Chicano”77. Esta visão altamente androcêntrica, na qual os homens ocupavam os cargos mais 

altos dentro do grupo e as mulheres eram excluídas, gerou o acontecimento a ser relatado a 

seguir. 

Viola Correa, Gloria Arellanes e outras mulheres participavam do grupo em Los 

Angeles. Arellanes foi nomeada para assumir a Barrio Free Clinic (1968-1970). Foi montada 

uma estrutura para oferecer serviços médicos à comunidade Chicana, especialmente para 

quem não tinha condições de pagar. Insatisfeitas com a situação de dominância masculina do 

grupo, Arellanes e outras mulheres, escreveram uma carta na qual pediam imediata demissão 

de seus cargos e saída do grupo. A carta de Fevereiro de 1970 informava o seguinte: 
 
Hermano, (...) 
ALL Brown Beret women have also resigned from further duties in the organization. 
We have been treated as nothings, and not as Revolutionary sisters, which means the 
resolutions that all our ‘macho’ men voted for have been disregarded. We have 
found that the Brown Beret men have oppressed us more than the pig system has, 
which in the eyes of revolutionaries is a serious charge. Therefore, we have agreed 
and found it necessary to resign and possibly do our thing. (...) 
Con Che! 

77 “Os Boinas Marrons disseminaram uma visão altamente masculina do que significava ser um Chicano”  
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All ex-members of the Brown Beret Female segment.78 
 
Esta carta de todas as mulheres mostra as fissuras não só no grupo Brown 

Berets/Boinas Cafés, mas também no Movimento em si. As mulheres foram percebendo que 

as pautas que queriam debater eram outras, para além daquelas sobre a mesa. As primeiras 

feministas Chicanas desejavam tratar de assuntos além do “racism and socioeconomic 

discrepancies”79, como relatado em Castillo (2004, p. 4). O que aconteceu neste processo foi 

que com altos cargos sendo ocupados por homens, não havia espaço para seus assuntos, pois 

eram vistos como “menores”.  

Houve também o influxo das ideias da igreja católica e do catolicismo para o 

Movimento. A espiritualidade foi resumida a algo essencialmente católico e isto reproduzia 

visões como as dispostas em Castillo (2004, p. 11), que “women only existed to serve man 

under the guise of serving a Father God”80. As mulheres eram reduzidas a submissas e 

estavam sempre sob tutela de alguma figura masculina. A composição  poética de Serros 

“Planned Parenthood: Age Sixteen” corrobora este relato de Castillo e evidencia a repressão, 

que vem de vários lugares, inclusive das próprias mulheres. Acompanhemos essa passagem: 
 
As a child,  
my catechism teacher warned me, 
“If you walk. too close  
or look too long  
in the direction of the sin clinic,  
your soul will be contaminated!”  
In jr. high, worldly Anna Chavez taught me, 
“Only putas go on the pill.”  
Discerning Aunt Marla preached,  
“Sexual activity begins after marriage.  
Any questions, ask your husband.”81 (Serros, 1998, p. 64-65) 

81Quando criança, 
minha professora de catecismo me avisou: 
“Se você andar muito perto 
ou olhar muito tempo 
na direção da clínica do pecado, 
sua alma será contaminada!” 
No ensino fundamental, a mundana Anna Chavez me ensinou: 
“Só putas tomam pílula.” 
A perspicaz Tia Marla pregava: 
“A atividade sexual começa depois do casamento. 

80 “as mulheres só existiam para servir o homem sob o pretexto de servir a um Deus Pai”  
79 “racismo e discrepâncias socioeconômicas”  

78 Hermano, (...)  
TODAS as mulheres Boinas Marrons também renunciam a outras funções na organização. Fomos tratadas como 
nada, e não como irmãs Revolucionárias, o que significa que as resoluções que todos os nossos homens 
‘machistas’ votaram foram desconsideradas. Descobrimos que os homens Boinas Marrons nos oprimiram mais 
do que o sistema de porcos, o que aos olhos dos revolucionários é uma acusação séria. Portanto, concordamos e 
achamos necessário renunciar e possivelmente fazer a nossa parte. (...)  
Con Che! 
Todas as ex-membros do segmento Feminino Boina Marrom. 
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  Serros demonstra através desta composição que da infância ao casamento a mulher é 

oprimida. O que começa com os preceitos da religião, esconde um código de conduta baseado 

no controle e repressão aos corpos femininos. A atividade sexual para elas, segundo a Tía 

Marla e Anna Chávez, só pode começar após o casamento. Ainda segundo o pensamento 

dessas mulheres não se pode usar pílulas anticoncepcionais, ou serão consideradas 

promíscuas. Ambas falas refletem atitudes prejudiciais em relação à autonomia e à 

sexualidade das mulheres e semeiam o desconhecimento e a alienação. Esta composição tem 

como centro um eu-poético que está esperando para ser atendido em uma clínica de aborto 

com apenas dezesseis anos de idade. Enquanto espera ela faz um apanhado sobre as coisas 

que lhe foram ditas sobre sexo ao longo de sua vida. Ao final, temos a impressão que o 

eu-poético está bastante decidido em completar o procedimento. 

As mulheres dentro do Movimento começaram a perceber que mesmo acreditando no 

slogan de “construir a Nação de Aztlán” precisariam subverter o status quo e não somente 

ficar ao lado do homem como mandava a religião e a hierarquia. Segundo relatado em Alaniz 

e Cornish (2008, p. 251) foi neste momento que as “Chicana feminists recognized from their 

life experiences that they suffered triple oppression by virtue of race, sex, and class”82, este foi 

um ponto crucial para o fortalecimento do Movimento Feminista Chicana no final da década 

de 60 e começo dos anos 70. O sistema foi compreendido como htcisnormativizante83, de 

cunho machista, e precisava ser implodido. Diante da inabilidade do feminismo hegemônico 

de convidar grupos entendidos como outsiders para as discussões, o Movimento Feminista 

Chicana consolidou-se como um espaço acolhedor para as mulheres Chicanas.  

Um nome importante que emergiu do Movimento Chicana e do Feminista Chicana é o 

de Ana Castillo. Poeta, ensaísta, tradutora e nepantlera de Chicago, entrou para a militância 

aos 17 anos de idade. Com a esperança de mudar o sistema, Castillo (2014, p. 22) relata que 

“rallied around City Hall along with hundreds of other youth screaming, “¡Viva La Raza!” 

and “Chicano Power!” until we were hoarse”84. Apesar da emoção de fazer parte de algo 

grandioso, a ativista lamentou profundamente que a mobilização tenha tomado um viés de 

radicalismo. Insatisfeita com o colapso do Movimento Chicana/Chicano e com a inabilidade 

84 “reunia-se em torno da prefeitura junto com centenas de outros jovens gritando, “¡Viva La Raza!” e “Poder 
Chicano!” até ficarmos roucos” 

83 Tatiana Nascimento em seu livro Cuírlombismo Literário (2019) utiliza este termo para lembrar que existem 
gêneros e sexualidades fora do binarismo e lembra que esta foi uma maneira encontrada de controlar quem 
escapa do binário. Com uma maneira bem única de escrever, Nascimento cria termos, desconstrói e subverte a 
linguagem.  

82“As feministas chicanas reconheceram, a partir de suas experiências de vida, que sofriam tripla opressão em 
virtude de raça, sexo e classe”  

Qualquer dúvida, pergunte ao seu marido”. 
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do Movimento Feminista Chicana de trazer uma proposta mais inclusiva, Castillo formula o 

Xicanisma em seu ensaio Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma (1994). 

O Chicanismo é todo o sentimento de orgulho, nacionalismo, empoderamento e 

revolução por parte das/dos Chicanas/Chicanos. O Xicanisma, surge como uma alternativa ao 

primeiro, buscando uma identidade mais complexa, principalmente nos componentes 

mexicanos e nativos. Isto reflete-se na própria palavra, pela adoção do “x” para remeter à 

língua nahuatl. Mais inclusivo, quanto ao gênero e sexualidades, o Xicanisma adota 

perspectivas mais fluidas. Torna-se então Xicanista, a pessoa que está inserida no Xicanisma. 

Nas palavras de Castillo (2014, p. 12) é a Xicanista que está “creating a synthesis of inherited 

beliefs with her own instinctive motivations”85. O termo Xicanisma é usado para designar 

uma corrente feminista centrada nas Chicanas e nas suas experiências. Castillo estabelece as 

raízes de um movimento cultural e político, um feminismo decolonial, a partir da 

cosmopercepção da mestiza. Seu trabalho de pesquisar sua ancestralidade, ligar-se ao 

espiritual e aprendizado com os saberes nativos, foram essenciais para forjar uma corrente 

concisa e de autovalorização identitária para as mulheres.  

Na missão de conectar-se às raízes e ressignificar a história existe uma figura 

controversa que paira no ar.  Trata-se de Matinali Tenepat, ou simplesmente La Malinche. Em 

um elo, ela está ligada às/aos Chicanas/Chicanos, pois é creditada por alguns como a mãe de 

La raza. Vista de distintas maneiras, ela não é unanimidade na história. Lasciva, traidora, 

“vendepatrias” e “chingada” são alguns adjetivos utilizados para depreciá-la como resultado 

de visões patriarcais e machistas. É de conhecimento que a figura de mulheres em posição de 

protagonismo é obliterada pois, para serem mencionadas na história escrita por homens 

necessitam de um feito extraordinário.  

O espanhol Bernal Díaz del Castillo foi quem primeiramente escreveu sobre La 

Malinche, dando-lhe protagonismo, mas o que aconteceu nos séculos subsequentes foi um 

completo apagamento da sua figura histórica. A professora de Literatura Latino ∩ americana 

Sandra Messinger Cypess em seu artigo “The Enigma of La Malinche: History vs. Ideology” 

faz uma revisão acerca da representação dessa emblemática personagem na literatura, no 

teatro, no cinema e em alguns sites na internet. Depois de haver examinado materiais que 

depreciavam, ou reduziam a figura de La Malinche no século XIX, ela chega ao autor 

mexicano Octavio Paz que com a sua obra ““Los hijos de la Malinche” has become the 

85 “criando uma síntese de crenças herdadas com suas próprias motivações instintivas” (2014, p. 12). 
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cornerstone of much of the negative descriptions of this historical woman”86. Paz opta por 

uma visão distorcida, perpetua imagens derrogatórias e ignora fatos históricos, sendo ele 

eficaz no intento de depreciá-la. 

Adentremos um pouco na história. Segundo relatado em Loria (2017) Malintzin 

nasceu em Coatzacualco na península de Yucantán no México. Seu nome é controverso, 

alguns a chamam de Matinali/Malinali, porém é mais conhecida pelos povos do México como 

Malintzin. Apesar de pertencer à aristocracia, foi vendida por sua própria mãe como escrava. 

Em segredo foi enviada ao povo Chontal de Tabasco que posteriormente foi derrotado por 

Hernán Cortés em suas investidas financiadas pela Espanha. Ao ser entregue como 

troféu/presente aos espanhóis, Malintzin foi batizada (sem escolha) com o nome cristão de 

Marina. Mais tarde viria a ser conhecida como La Malinche, pois os espanhóis, ainda segundo 

Loria (p.13) “did not have an ear for her language, misheard it as Malinche”87. Sem dúvidas, a 

sua maior habilidade era com as línguas, consta nos relatos de Loria (p. 19) que “Her first 

language was Nahuatl, but when she was enslaved in Tabasco, she learned two more 

languages, which were Mayan dialects”88. Malinche começou a atuar como tradutora para 

Cortés e assim foram conquistando os povos para a coroa espanhola. Segundo Cypess (2023, 

p. 47) “Cortés describes her in all his Cartas al Rey Carlos V (...) “Marina la lengua””89. Isto é 

uma indicação que os dotes dela como tradutora eram muito apreciados. Foram eles que 

contribuíram para que o Imperador Montezuma sucumbisse à “conquista espanhola” em 1521. 

Muitos autores insistem em uma história de amor entre Cortés e Malinche, o que reforça uma 

visão romântica e patriarcal, sendo esta uma tentativa de apagar o fato que ela foi uma escrava 

e não tinha escolhas. Ainda segundo relatado em Loria (2017, p. 24) Malinche fica grávida e 

em 1522 “three years after she became his captive, she gave birth to his son. She named him 

Martín Cortés, showing that although she was not married to Cortés, he was the boy’s 

father”90. Martín Cortés é considerado o primeiro mestizo. Cortez volta à Espanha para viver 

com sua mulher e La Malinche é dada a outra pessoa.  

Foram feitos esforços em conjunto para ressignificar a memória de La Malinche nas 

últimas décadas. Iniciado pelas mulheres dentro do Movimento Chicana/Chicano, tal 

aspiração ganhou força principalmente dentro do Movimento Feminista Chicana. Este último 

90 “três anos depois de se tornar sua cativa, ela deu à luz seu filho. Ela o chamou de Martín Cortés, mostrando 
que, embora ela não fosse casada com Cortés, ele era o pai do menino.” 

89 “Cortés a descreve em todas as suas Cartas al Rey Carlos V (...) “Marina la lengua””. 

88 Sua primeira língua foi o náuatle, mas quando foi escravizada em Tabasco, ela aprendeu mais duas línguas, 
que eram dialetos maias. 

87 “não tinha ouvido para a sua língua, interpretou-a mal como Malinche” (p. 13). 

86 ““Los hijos de la Malinche” tornou-se a pedra angular de muitas das descrições negativas desta mulher 
histórica. 
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provocou um efeito revisionista a outras figuras e incluiu também La Virgen de Guadalupe e 

La Llorona ao questionar e apontar tentáculos de dominação/opressão em torno de suas 

representações imagéticas. Posteriormente com o surgimento do Xicanisma esta 

ressignificação de La Malinche foi posta em prática como (re)conexão, um fazer as pazes com 

a figura histórica que ao longo dos anos foi tão subjugada. Alaniz e Cornish  (2008, p. 247) 

corroboram com o Xicanisma ao dizerem que “in redefining La Malinche, Chicanas erased a 

vicious anti-female stigma and freed themselves from denigration as descendants of the 

mother of a bastard race of mestizos”91. La Malinche é símbolo da comunidade Chicana e 

transformá-la em algo que poderia ser fonte de orgulho foi necessário para a fundamentação 

de um feminismo plural e inclusivo. Segundo Cypess (2023, p. 53) “it is time now to rescue 

her from that sexualized context and define her more in relation to her talents and areas of 

strength, including linguistic ability, translation, and diplomacy”92. O enfoque da história foi 

sempre centrada no his, torna-se um momento propenso para fazer esta mudança para o  

herstory93. Esta mesma preocupação é compartilhada pela professora Chicana Emma Perez 

(1999, p. XIV) quando afirma que: “I am more concerned with taking the “his” out of the 

“story,” the story that often becomes the universalist narrative in which women’s experience 

is negated. Women’s history began the project of refuting male experience as the norm”94. 

Existe um projeto em conjunto das feministas Chicanas de romper com as histórias que são 

contadas exclusivamente pelos homens e também as contadas sobre homens para incluir 

perspectivas femininas e valorizar a história das mulheres. Sob uma perspectiva feminista e 

revisionista La Malinche deixa de ser traidora, lasciva,“vendepatrias”, “Chingada” e 

torna-se sobretudo, uma figura de agência e resiliência para além das perspectivas machistas, 

patriarcais e colonialistas. 

 

2.4 NEPANTLA, NEPANTLERA: ALMA ENTRE MUNDOS 

 
“tortillas, (...) my culture is also MCDonald's hamburgers, shopping at the mall, 

(...)”  
“Yeah, Yeah, Yeah, I grew up with tortillas in the morning  

94 “Estou mais preocupada em tirar o “his” da “história”, a história que frequentemente se torna a narrativa 
universalista na qual a experiência das mulheres é negada. A história das mulheres começou o projeto de refutar 
a experiência masculina como norma” 

93 É um termo para destacar as  narrativas e histórias do ponto de vista feminino enfatizando a perspectiva das 
mulheres na história.  

92 “é hora de resgatá-la desse contexto sexualizado e defini-la mais em relação aos seus talentos e áreas de força, 
incluindo capacidade linguística, tradução e diplomacia” 

91 “ao redefinir La Malinche, as chicanas apagaram um estigma anti-feminino cruel e se libertaram da difamação 
como descendentes da mãe de uma raça bastarda de mestiços.” 
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but they were filled with Spam”95  
 
 

Figura 6 - Mural de Michele Serros por Joe Galarza

 
Fonte: https://www.csuci.edu/news/channel/fall-2019/serros.htm 

 
 

O mural visto acima foi feito em 2019 por Joe Galarza e está disposto na California 

State University Channel Islands em Camarillo juntamente com alguns pertences que foram 

doados pela própria autora. Trata-se de uma obra temática composta de diferentes partes da 

vida de Serros, bem como, os elementos cotidianos que retratou em suas obras. O artista de 

Los Angeles buscou ser fiel à autora e a demonstra como a fusão e interseção de elementos. 

Chicana, californiana, Oxnardian, pessoa de cor, mulher, autora, skatista, surfista e amante de 

chicarrones, todos estes aspectos encontram espaço no mural dedicado a sua memória. Ainda 

em conversa com o mural, uma passagem que ilustra essa mescla em sua vida encontra-se no 

poema “Radio Interview, Pt. 1” no qual temos a Michele Serros ficcionalizada sendo 

entrevistada. O entrevistador diz que a cultura dele é mista, sendo tortillas, MCDonald’s e 

shopping centers partes dela. Serros relata que comia tortillas todos os dias no café da manhã 

com Spam. Tal carne enlatada ultraprocessada não é o que se espera como recheio para 

tortillas por parte de alguém que seja gastronômica e culturalmente conservador. A afirmação 

serve para demonstrar a fusão de elementos já que as tortillas são símbolos mexicanos e os 

alimentos ultraprocessados e fast-foods são símbolos estadunidenses. Eis aqui o exemplo de 

duas vidas no nepantla tendo que navegar entre mundos, lidando com mensagens muitas 

vezes conflitantes no que toca à cultura, identidade, sociedade e história. A narrativa “Good 

Parking” presente em formato de áudio em Selected Stories (1997) e escrita em How to be a 

95 “tortilhas, (...) minha cultura também é hambúrgueres do McDonald's, compras no shopping, (...)” 
“Sim, sim, sim, eu cresci com tortilhas de manhã, mas elas eram cheias de Spam” (Serros, 1997) 
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Chicana Role Model (2000) apresenta uma cena ficcionalizada na qual George Serros fica 

indignado ao encontrar uma máquina de fazer tortillas ao visitar a casa de sua filha. 

Acompanhemos: 
 
“What's this?” he asked, looking at the kitchen counter.  
“Oh. that's a tortilla maker,” I told him. 
“A tortilla maker! Are you serious? You're kidding, right?” (...). “I can't believe you 
actually spent money on something like this. God, I'm so happy your mother isn't 
alive to see this!”  
“Dad,” I told him, “who has time to make tortillas by hand? 
This thing only takes seconds.”96 (n.p) 
 

 A decepção da versão ficcionalizada de George Serros tem duas possíveis leituras, a 

primeira é sobre raízes e a segunda é mais capitalista. Se interpretarmos somente à luz da 

primeira possibilidade vemos que a máquina de tortillas torna-se um apagamento do processo 

tradicional de fazê-las à mão. Com ela, desaparece de certa forma a herança cultural em favor 

da rápida produção capitalista em massa. Desaparece o senso de comunidade, a amizade e o 

companheirismo em torno da refeição e da gastronomia. Eis aqui mais um exemplo de alguém 

que transita mundos e enfrenta as expectativas em/de ambos. A Serros ficcionalizada deve 

equilibrar-se (straddle, o verbo usado por Longoria) entre a tradição e a vida “moderna”, 

transitando entre elementos mexicanos como as tortillas e a máquina de tortillas, símbolo do 

automatismo estadunidense. Gloria Anzaldúa em “Una lucha de fronteras/A Struggle of 

Borders” expande esse sentimento de interseção, acompanhemos a seguir: 
 
Because I, a mestiza, 
continually walk out of one culture 
and into another, 
because I am in all cultures at the same time, 
alma entre dos mundos, tres, cuatro, 
me zumba la cabeza con lo contradictorio. 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan 
simultáneamente97. (1987, p. 77) 

 

97 Porque eu, uma mestiza,  
continuamente saio de uma cultura  
para outra,  
porque estou em todas as culturas ao mesmo tempo,  
alma entre dos mundos, tres, cuatro,  
me zumba la cabeza con lo contradictorio.  
Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultáneamente.  

96 “O que é isso?”, ele perguntou, olhando para o balcão da cozinha. 
“Ah, isso é uma máquina de fazer tortilhas”, eu lhe disse. 
“Uma máquina de fazer tortilhas! Você está falando sério? Você está brincando, certo?” 
(...). “Eu não acredito que você realmente gastou dinheiro em algo assim. Deus, estou tão feliz que sua mãe não 
esteja viva para ver isso!” 
“Pai”, eu lhe disse, “quem tem tempo para fazer tortilhas à mão? 
Essa coisa leva apenas alguns segundos. 
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Esta composição nos traz um panorama acerca das experiências da mestiza em 

mundo(s) fronteiriço(s)/liminar(es). O poema demonstra o claro intento de revelar transições, 

as quais são captadas diretamente pelo leitor. O verbo “andar”, a preposição “entre” e o 

advérbio de modo “simultaneamente”, contribuem para revelar a forte natureza cambiante da 

mestiza. Ela é livre para comprar para si uma máquina de tortillas sem acabar com a herança 

cultural envolvida neste processo. Andarilha entre mundos, como um rio, sua identidade 

como definida por Anzaldúa (2015, p. 135), “is always changing, always in transition, always 

in nepantla”98. Não faz mal que ela se adapte e faça algumas concessões, mas sem esquecer da 

sua natureza questionadora. A alternância de códigos é uma de suas múltiplas formas de 

expressão, sin candados99. A língua/linguagem da mestiza é selvagem e indomável, “Who 

Dares to Tame a Wild Tongue”100? Do inglês ao espanhol, do espanhol ao nahuatl, do nahuatl 

ao Tex-Mex, ela tece suas desobediências gramático-normativas e (inter)(intra)-sentenciais.   

É através de “Una lucha de fronteras/A Struggle of Borders” que iniciam-se as 

discussões no capítulo La conciencia de la mestiza/ Towards a New Consciousness no livro 

Borderlands/La Frontera (1987). Após um curto apanhado sobre a idealização de José 

Vasconcelos acerca de La Raza, a mestiza é definida para além de sua mestizaje101. A 

nepantlera Anzaldúa (1987, p. 78) a define da seguinte maneira: “la mestiza is a product of 

the transfer of  the cultural and spiritual values of one group to another”102. Então, com base 

nisto, pode-se interpretá-la como uma alma entre vários mundos, culturas, tradições, 

traduções, sinfonias e (pluris)significados, sendo ela o interstício, la grieta, o elo. Para 

dialogarmos com o conceito de mestiza, há dois quadros da artista nepantlera Santa Barraza103 

que valem a pena serem mencionados. O primeiro deles trata-se de um autorretrato 

denominado de “Self-Portrait 1975” (Ver Figura 7). Nele, a própria artista desenha a si, 

produzindo uma peça que ressalta o mosaico de sua vida. É uma homenagem a sua herança 

cultural, suas raízes nativas, a sua espiritualidade e figuras femininas de importância. Sua 

palheta de cores demonstra resistência e empoderamento como pertencente ao Movimento 

Feminista Chicana. Neste autorretrato, Barraza invoca símbolos como La Virgen de 

103 É uma artista plástica estadunidense nascida no Texas, considerada um importante nome para o Movimento 
femininista chicana.  

102 “a mestiza é um produto da transferência dos valores culturais e espirituais de um grupo para outro” 

101 É o processo de misturar culturas. No pensamento de Anzaldúa, ele vai além da mistura de etnias. No livro, 
Borderlands/La Frontera (1987) é citada em dois momentos, o primeiro tem a ver com esta mistura de etnias (p. 
5) e, posteriormente, em uma perspectiva mais espiritual e ativista (p. 81). Algo mais aprofundado no livro Light 
in the dark/ Luz en lo oscuro: rewriting identity, spirituality, reality (2015). 

100 Referência à frase How to Tame a Wild Tongue, título de um dos capítulos do livro Borderlands/La Frontera 
(1987). 

99 Referência  à frase “nos quieren poner candados en la boca” (Anzaldúa, 1987, p. 54). 
98 “está sempre mudando, sempre em transição, sempre em nepantla” 
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Guadalupe, La Llorona, Aztecas e Maias. A artista apresenta a sua cosmopercepção para 

retratar sua experiência individual na pintura. O autorretrato funciona como um espelho, 

dando-lhe a oportunidade para que se veja refletida, como escreveu Anzaldúa (1987, p. 42), 

“Seeing and being seen. Subject and object, I and she”104. Mesmo gesto, o de olhar-se no 

espelho, está presente na composição poética “La Letty” de Michele Serros. A personagem 

que dá título a composição autoafirma-se ao maquiar-se criando um elo entre sua identidade e 

a comunidade. Para ela, a maquiagem torna-se um símbolo de resistência, pertencimento e 

projeta uma postura de “vivir sin disculpas”. O eu-poético (Serros, 1998, p. 1) na 

composição, a descreve como “raccoon eyed beauty”105, fazendo referência ao Chola style. 

Esse estilo bem peculiar é característico deste grupo, das Cholas, que usam o delineador de 

forma carregada e maquiagem bem escura. A autora tejana define este ato de ver-se refletida e 

entender-se quem se é através do espelho. Este ato tanto pode ser benéfico ou maléfico, pode 

congelar, impulsionar, criar barreiras ou trazer conhecimento. No caso de La Letty torna-se 

um empoderamento pessoal, de autoconfiança e de autodeterminação. 

 

Figura 7 - Quadro “Self Portrait 1975” de Santa Barraza 

 
Fonte: Barraza Fine Art106 

 

 

106 Disponível em: https://www.santabarraza.com/portfolio-item/self-portrait-1975/. Acesso em: 30 jan. 2025. 
105 “beleza de olhos de guaxinim”. 
104 “Ver e ser vista. Sujeito e objeto, eu e ela” (1987, p. 42). 

https://www.santabarraza.com/portfolio-item/self-portrait-1975/
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Figura 8 - Quadro “Nepantla 1995” de Santa Barraza 

 
Fonte: Barraza Fine Art107 

                                   

O segundo quadro, intitulado “Nepantla 1995” (Figura 8), tem no centro uma mestiza 

de costas, dividida por seus mundos, com La Virgen de Guadalupe como tema de sua roupa 

entre cactos e aloe veras. Em ambas composições ela está lá, a mestiza, que trava guerras na 

qual a bandeira é a cor de sua pele. Navegadora de desafios, tensões, controles mentais, 

sociedade, cultura e patriarcado, a mestiza ouve vozes. Não se trata de patologia, as vozes são 

sua bússola. Vozes que ao mesmo tempo a machucam, a edificam, tornando-se a síntese e o 

canal delas. Mestiza é sinônimo de dualidade, hibridismo, in-between, entre-lugar, nepantla.  

Santa Barraza, Gloria Anzaldúa e Michele Serros são mestizas que experimentaram a 

indomabilidade de signos, incluindo os de língua/linguagem e grafias. Desafiando as 

fronteiras, a estaticidade e o status quo, as nepantleras projetaram uma nova concepção de/no 

mundo. Com apelo decolonial seus pensamentos atrelaram-se a uma forte cosmopercepção 

proveniente de suas vivências e no/do nepantla. No afã de transformações, seus pensamentos 

liminares batem de frente com a rigidez daqueles de cunho epistêmico-hegemônico. Ao 

investirem contra as pedras, exercitando a desobediência, estas mulheres provocam rajaduras 

no sistema, tornando-se elas próprias o elo entre os mundos e pontes para outras mulheres. 

107 Disponível em: https://www.santabarraza.com/portfolio-item/nepantla/. Acesso em: 30 jan. 2025. 

https://www.santabarraza.com/portfolio-item/nepantla/
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Walter Mignolo, filósofo, professor e um dos nomes mais proeminentes no 

pensamento decolonial, demonstra uma concepção similar à de Anzaldúa quando o assunto é 

fronteras. Para captarmos um pouco mais, aqui faz-se necessária a adição de outras palavras 

como margem e periferia. O termo gnose liminar ou border thinking é atrelado aos que vivem 

nas chamadas periferias dos sistemas dominantes. Devemos compreender este conceito como 

uma resposta por parte das pessoas rotuladas como subalternas e inferiores. Segundo Mignolo 

(2003, p. 82) tal pensamento “só pode existir na perspectiva subalterna”, e nunca através da 

perspectiva hegemônica, pois na mão da última, ainda, segundo o autor (2003, p. 82), 

“torna-se uma máquina de apropriação (...), um mero objeto de estudo mais que um potencial 

epistêmico”. A hegemonia é implacável quando o assunto é minar pensamentos liminares, 

muitas vezes ela se aproveita deles com o intuito de reforçar as suas percepções e manter seu 

status. Esta era uma constante preocupação de Anzaldúa, o medo do tokenismo108. O 

pensamento liminar critica o eurocentrismo, é desobediente, opõe-se à dominância 

epistemológica ocidental e a perpetuação da colonialidade do poder. Há vários exemplos 

surgidos ao longo dos anos, dentre eles, está nepantla. Antes de nos aprofundarmos mais 

sobre, faz-se necessária uma abordagem histórica. 

O pensador humanista e sociólogo peruano Aníbal Quijano (2019, p. 32) afirma que 

“un mundo nuevo emergió hace 500 años con América, no sólo para los vencidos o para los 

vencedores del comienzo, sino para toda la historia”. Acomplavam-se naquele contexto, o das 

invasões europeias, duas outras categorias históricas, o capitalismo e a modernidade, a partir 

do surgimento da América. Ainda segundo Quijano (2021, p. 2) a América “se constituyó 

como el primer espacio/tiempo de un nuevo patrón de poder de vocación mundial”. Este 

padrão de poder, segundo o pensador, tinha dois eixos principais, o primeiro sendo baseado 

nas diferenças entre colonizador e colonizado, estabelecendo assim a criação da ideia de raça. 

O segundo baseava-se no “controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno 

do capital e do mercado mundial” (2005, p. 120). Mignolo afirma em seu estudo que em se 

tratando de América Latina, “o colonialismo estruturou [o seu] passado” (2003, p. 81), sem 

dúvidas as feridas abertas e suas repercussões são sentidas até hoje no continente como um 

vendaval. A colonialidade do poder como um padrão de relações está impregnada nos 

sistemas do continente gerando exclusão, marginalização, racialização e preconceito. Europa 

e América na dinâmica das invasões não tinham uma relação de igual para igual, pois a 

primeira estabeleceu rapidamente a dicotomia opressor/oprimido fazendo a América de 

108 Inclusão superficial de alguém em determinado grupo hegemônico. 



57 

grande laboratório para seu empreendimento nefasto. Surgem então, as identidades da 

América, como relatado por Aníbal Quijano. 
 
As novas identidades históricas produzidas sobre a ideia de raça foram associadas à 
natureza dos papéis e lugares na nova estrutura global de controle do trabalho. 
Assim, ambos os elementos, raça e divisão do trabalho, foram estruturalmente 
associados e reforçando-se mutuamente, apesar de que nenhum dos dois era 
necessariamente dependente do outro para existir ou para transformar-se (2005,  p. 
118). 
 

O capitalismo, termo usado em 1845 por William Makepeace Thackeray, já dava 

sinais de seus efeitos nefastos na América. No século XIX, as principais potências europeias 

perderam relevância na América. Um dos motivos para isto, é que suas colônias tornaram-se 

independentes e, portanto, livres de seus controles. Esses fatos levaram com que uma nova 

ordem na qual a América anglo (leia-se Estados Unidos) “começou a assumir a liderança da 

ordem mundial” como relatado por Mignolo (2003, p. 82). Em busca desta voraz hegemonia, 

podem ser citados vários conflitos que foram diretamente financiados ou tiveram a mão do 

governo estadunidense. Como exemplos: Guerra entre Espanha e EUA que torna Porto Rico 

posse do segundo, financiamento das Ditaduras latino ∩ americanas, Golpe de Estado na 

Guatemala em 1954, Plan Cóndor, e outros. 

Os saberes, histórias e experiências locais foram sempre desacreditadas e 

marginalizadas perante as narrativas dominantes globais. Em posição de dominação as 

hegemonias, principalmente a estadunidense, sempre fizeram uso do fator negligência quando 

se trata do subalternizado. Para discutir este cenário a crítica e teórica de Literatura Indiana 

Gayatri Chakravorty Spivak fez o ensaio intitulado Pode o Subalterno Falar?. Nele, a autora 

trazia o exemplo da imolação das mulheres indianas para questionar de maneira interseccional 

o status delas como subalternas. A autora define que o subalterno é aquele sujeito que não tem 

voz (não lhe é dada a voz), aquele que segundo ela (2010, p. 67) é  “desinvestido de qualquer 

forma de agenciamento” . Nesta perspectiva, povos periféricos, oprimidos, mulheres, pessoas 

de cor, LGBTQIAPN+ e demais minorias são slienciadas/silenciados e 

subalternizadas/subalternizados. O pensamento liminar é a chance de dar voz ao sujeito 

subalternizado, de adotar uma perspectiva que vem das margens do sistema. Como ouviremos 

as mulheres indianas, as bolivianas dos Andes e as Chicanas dos barrios? Se não através de 

seus protestos, da articulação delas em movimentos em comunhão e através da formulação de 

pensamentos liminares?  

No intento das rupturas, Anzaldúa vai de encontro ao martinicano Édouard Glissant 

que também formulou alguns pensamentos liminares. O autor caribenho cunhou em 1981 o 
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termo “crioulização”, disposto em seu livro Introdução a uma poética da diversidade (2001). 

Glissant se aprofunda na ideia das identidades culturais do Caribe e América, mas mira 

também nas identidades ao redor do globo, pois para ele “o mundo se criouliza”, isto é dizer 

que:  
 
hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas com as outras de maneira 
fulminante e absolutamente consciente transformam-se, permutando entre si, através 
de choques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas também através de avanços de 
consciência e de esperança (2001, p. 18). 
 

Para Glissant, as culturas se interseccionam, e neste processo transformam-se. Ele já 

alertava para o caráter de choque que pode ocorrer, mas no final adota uma visão positiva e de 

aceitação. Em sua concepção não se pode escapar desta dinâmica entre culturas, que é natural 

e sempre existiu no curso da história. Para ele, crioulização e mestiçagem são distintos. O 

primeiro é “imprevisível” ao passo que o segundo podem-se “calcular os efeitos”. 

Acompanhemos a expansão de seu raciocínio: 
 
Podemos calcular os efeitos da mestiçagem por enxertia em diferentes plantas e por 
cruzamento nos animais, podemos calcular que ervilhas vermelhas e ervilhas 
brancas misturadas, através da técnica do enxerto, darão um tal resultado em uma 
geração, um tal outro resultado em uma outra geração. Mas a crioulização é a 
mestiçagem acrescida de uma mais-valia que é a imprevisibilidade. (...) Ao contrário 
da mestiçagem, a crioulização rege a imprevisibilidade, ela cria nas Américas 
microclimas culturais e linguísticos absolutamente inesperados (2001, p. 22-23). 
 

Os pensamentos de Anzaldúa e Glissant são ambos inclusivos, a nepantlera foca na 

mestiza, porém transcende. Glissant foca na crioulização, como uma forma de trazer a herança 

afro ∩ americana e revalorizar esta contribuição. Desenvolvendo conceitos que conversam 

bastante entre si, Anzaldúa e Glissant forjam um pensamento propício a uma 

“decolon(izing)”109, transformação através de suas obras. O que ambos fazem é recuperar a 

capacidade do subalterno falar, respondendo a Spivak. 

AnaLouise Keating, professora da Texas Woman's University e autora de algumas 

obras em conjunto com Anzaldúa, afirma que (2015, p. xxxii) a tejana afasta-se do 

“conventional European-based philosophical and scientific traditions, she obtains additional 

insights that embolden her to enact an ontological decolonization of sorts”110. Embora não 

participe do movimento decolonial per se, os pensamentos de Anzaldúa encaixam-se na 

proposta da liminaridade e possibilitam muitas vezes serem interpretados pelas lentes 

decoloniais. Algo que é muito benéfico para ambos, pois em junção, há a possibilidade de 

110 “tradições filosóficas e científicas convencionais baseadas na Europa, ela obtém percepções adicionais que a 
encorajam a promulgar uma espécie de descolonização ontológica”. 

109 Um agir na decolonialidade. 
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chegar a mais pessoas. O uso de outras epistemologias usualmente ignoradas pelo 

anglo-eurocentrismo no cerne do pensamento da nepantlera faz com que aflorem potentes 

movimentos contra-hegemônicos de forma a fortalecer identidades, culturas e vivências. 

Neplanta como pensamento liminar alinhado ao pensamento decolonial ganha força, torna-se 

potente. 

De maneira simplificada, nepantla foi caracterizado por Anzaldúa (2015, p. 28) como: 

“Nahuatl (...) for an in between111 space, el lugar entre medio. Nepantla, palabra indígena: un 

concepto que se refiere a un lugar no lugar”112. As palavras de Anzaldúa “é um lugar não 

lugar” projetam um paradoxo, uma incongruência, refletindo a própria natureza conflituosa do 

processo nepantla. A autora o descreve como o “entre medio” no espanhol e “in-between” no 

inglês. No Brasil este conceito nos chega primeiramente através de Bhabha e não por 

Anzaldúa. Em seu livro O Local da Cultura, a tradução que é feita para o termo “in-between” 

é a de entre-lugar, definida por ele (2003, p. 20) como, “aqueles momentos ou processos 

produzidos na articulação de diferenças culturais”. Mas o que diferenciaria o nepantla da 

concepção do indiano Homi Bhabha para “in-between”? Nepantla apresenta este aspecto do 

entre-lugar cultural, mas vai além, não trata-se somente da cultura. Anzaldúa (2015, p. 28-29) 

caracteriza-o como “bridge between the material and the immaterial; the point of contact y el 

lugar between ordinary and spirit realities”113, adicionando-lhe uma perspectiva espiritual. A 

nepantlera Chicana expande esse conceito e dá explicações mais práticas: 
 
nepantla is that uncertain terrain one crosses when moving from one place to 
another; when changing from one class, race, or sexual position to another; when 
traveling from the present identity into a new identity. The Mexican immigrant at the 
moment of crossing the barbed wired fence into a hostile ‘paradise’ of El Norte (the 
U.S.) is caught in a state of nepantla114 (2015, p. 58). 
 

Então, compreende-se nepantla exatamente como este entre-lugar que limita-se com 

outros cosmos, a interseção. É um local de limite, a soleira, representa crises temporais, 

espaciais, psíquicas e intelectuais, mas também a possibilidade de transformação. Não está 

atrelado somente à cultura, mas sim a outros aspectos. Segundo Keating (2015, p. 245), 

114 nepantla é aquele terreno incerto que se atravessa ao se mudar de um lugar para outro; ao mudar de uma 
classe, raça ou posição sexual para outra; ao viajar da identidade presente para uma nova identidade. O imigrante 
mexicano no momento de cruzar a cerca de arame farpado para um “paraíso” hostil do El Norte (EUA) é pego 
em um estado de nepantla (2015, p. 58). 

113 “ponte entre o material e o imaterial; o ponto de contato e o lugar entre as realidades ordinárias e espirituais”  

112 “Nahuatl (...) para um espaço intermediário, el lugar entre medio. Nepantla, palavra indígena: um conceito 
que se refere a um lugar não lugar”  

111 Na língua inglesa há uma distinção entre in between e in-between. A primeira refere-se a uma locução 
adverbial e seu significado mais prático seria “entre”. A segunda descreve algo ou alguém que está no meio, 
funcionando como adjetivo ou substantivo. O sentido atribuído  por Anzaldúa deveria trazer o hífen, já que é um 
adjetivo. 
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“nepantla occurs during the many transitional stages of life and can describe issues and 

concerns related to identity, aesthetics, epistemology, and /or ontology”115. Vejamos de uma 

forma prática através da experiência de Pat Mora, escritora Chicana e autora do livro 

Nepantla. 
 
Why is a woman who loves the Chihuahua desert writing in Cincinnati, Ohio? (...) 
Who am I? What have I learned in my years on this earth? The beginning of a 
decade, my distance from that spot on the U.S.-Mexican border where I had spent 
my life, the observance of the quincentenary, all presented an opportunity for 
pondering. (...) Tonight I write these words from the middle of these United States, 
but I am a child of the border, that land corridor bordered by the two countries that 
have most influenced my perception of reality116 (1993, p. 1-6). 
 

Através de suas reflexões pode-se entender que este é um espaço de transição em sua 

vida. Aos seus quase cinquenta anos, Mora começa a ponderar e refletir sobre vários aspectos 

ao relatar suas experiências. Dividida entre mundos, a mestiza necessita navegar neles, 

crescendo no Texas, próximo da fronteira México e Estados Unidos, Mora tem uma relação 

bem peculiar com o lugar de sua infância e juventude e o lembra com saudade. Este é apenas 

um dos múltiplos sentimentos que traz o nepantla e também experienciado pela autora 

Michele Serros quando teve que sair da Califórnia para viver em Nova York por um tempo. O 

nepantla não é exclusivo de quem habita a fronteira, qualquer pessoa pode encontrar-se nele, 

afirma Anzaldúa (2015, p. 57) “Natives, immigrants, colored, white, queers, heterosexuals, 

from this side of the border, del otro lado”117. Nepantla é um estado de conflito de forças, 

cheio de tensões. 

Foi em um período bastante turbulento de sua vida que Michele Serros experienciou 

mais uma vez o nepantla. Nesta dissertação nos referimos a este como nepantla 

psico-espiritual118. Estão envolvidos nele crenças, perdas, luto, práticas e interações espirituais 

e estados de consciência que influenciam o indivíduo, gerando autoconhecimento, propósitos 

de vida, cura e sentidos (atribuir sentidos) existenciais. Em seu artigo “An Unexpected 

Heirloom” de julho de 2014 Serros confidencia que foi diagnosticada com câncer nas 

glândulas salivares. Ela relata que acordava todos os dias para chorar sem parar, com 

118 Como não estamos tratando de indivíduos manteremos o uso do hífen. 
117 “Nativos, imigrantes, negros, brancos, gays, heterossexuais, deste lado da fronteira, do outro lado” 

116 Por que uma mulher que ama o deserto de Chihuahua está escrevendo em Cincinnati, Ohio? (...) Quem sou 
eu? O que aprendi em meus anos nesta terra? O início de uma década, minha distância daquele ponto na fronteira 
EUA-México onde passei minha vida, a aproximação do quincentenário, tudo apresentou uma oportunidade para 
ponderar. (...) Hoje à noite escrevo estas palavras do meio destes Estados Unidos, mas sou uma criança da 
fronteira, aquele corredor de terra delimitado pelos dois países que mais influenciaram minha percepção da 
realidade. 

115 “representa pontos temporais, espaciais, psíquicos e intelectuais de crise (entre outras coisas). Nepantla ocorre 
durante os muitos estágios de transição da vida e pode descrever questões e preocupações relacionadas à 
identidade, estética, epistemologia e/ou ontologia” 
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ansiedade e temia a morte. Em suas palavras: “Suddenly, losing my hair seemed more 

traumatic than having cancer. (...) My hair seemed the only reason for fighting the illness. (...) 

But a few months into chemotherapy, large nests of black strands soon embedded into the 

bristles of my hair brush”119. A autora conta que aderiu a perucas, mas cansou-se delas, e 

então decidiu pedir que seu marido raspasse o seu cabelo. Este foi um momento de aceitação 

para ela. A autora sentiu-se determinada naquele momento a não permitir que a sua condição 

a limitasse, mostrando-se assim ao mundo. 

Nepantla, como processo, não está solitário no que concerne ao pensamento liminar de 

Anzaldúa. Existem dois outros que valem a pena a menção, são eles o estado Coatlicue e o 

imperativo Coyolxauhqui. Nepantla nasce como uma extensão do primeiro, uma versão mais 

abrangente. Nos três incluem-se os aspectos espirituais, ligação com a terra, ancestralidade, 

psique e sobrenatural. Ainda na obra Borderlands/La Frontera (1987), Anzaldúa empreende 

um capítulo para citar e definir o que seria o estado/processo120 Coatlicue. Entende-se que há 

um caráter misto entre a terminologia, um estado pode ser entendido como algo estático em 

um momento particular. Ao passo que processo dá ideia de movimento e dinâmica. 

Todo o conceito por trás de Coatlicue está ligado à deusa da mitologia azteca que 

representa o sopro da vida, a vida em si, a fertilidade, a ausência deste sopro, a terra e a morte. 

É conhecida também como Tonantzin, Teteo Innan e Toci, que respectivamente significam em 

português, Nossa Mãe Venerada, Mãe dos Deuses e Nossa Avó. É mãe de Coyolxauhqui que 

ressentida por sua mãe ter engravidado de Huitzilopochtli (citado anteriormente no mito de 

Aztlán como deus “Colibri Azul à Esquerda”, o Deus Sol) tenta matá-la. Quem acaba morta é 

Coyolxauhqui pelo próprio irmão que acabara de nascer. A seguir, apresentamos na figura 9 a 

estátua de Coatlicue que se encontra na Cidade do México. 

 

120 A palavra “estado” é usada logo no título do capítulo, mas durante o seu desenvolvimento ela alterna para 
processo. 

119 “De repente, perder meu cabelo pareceu mais traumático do que ter câncer. (...) Meu cabelo parecia a única 
razão para lutar contra a doença. (...) Mas, depois de alguns meses de quimioterapia, grandes ninhos de fios 
pretos logo se cravaram nas cerdas da minha escova de cabelo.” 
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Figura 9 - Estátua de Coatlicue no Museo Nacional de Antropología, Cidade do México 

 
Fonte: próprio autor, 2021. 

 

A escultura acima está localizada no Museo Nacional de Antropología de México e 

pesa 24 toneladas e 2,5 metros de altura. A deusa exibe a saia de serpentes e essa é a tradução 

para o seu nome. Sua cabeça é o resultado da união de duas serpentes para simbolizar a 

dualidade, exibe seios caídos que remetem à fertilidade e um crânio ao centro. Anzaldúa 

utilizou-se do mito da Coatlicue para designar este processo de múltiplas negociações, 

contradições, identidades conflitantes, no qual se está em constante conflito, turbulências 

emocionais e caos. Coatlicue simboliza uma série de rupturas, que são dolorosas na maioria 

das vezes. A socióloga argentina e feminista Maria Lugones na coletânea Entre 

Mundos/Among Worlds caracteriza o estado Coatlicue em dois momentos simultâneos. De 

acordo com a feminista (2005, p. 93) o primeiro deles é o medo que petrifica: “she is afraid of 

becoming an alien, of leaving the bounds of oppressive sense, she is afraid of having to make 

new sense”121. Isto é algo que Anzaldúa (2015, p. 48) já evidenciava ao dizer: “Voy 

cagándome de miedo, buscando lugares acuevados”. Esta foi a mesma vivência de Serros, que 

mesmo diante do medo teve que formar mecanismos para enfrentar a doença. Todo este 

121 “ela tem medo de se tornar uma estranha, de sair dos limites do sentido opressivo, ela tem medo de ter que 
criar um novo sentido” 
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sentimento pode causar sustos122 e alguns outros distúrbios. Durante este estágio, nega-se 

tudo, fecha-se os olhos para não perceber as estruturas do mundo colapsando. É um momento 

de repressão. O segundo estágio, ainda segundo Lugones (2015, p. 94) é o sofrimento 

propriamente, neste momento é a “Coatlicue herself, who devoursus when pain, suffering 

become intolerable”123. Deste ponto só há duas possibilidades: sucumbir ou superar.  

O terceiro estado/processo é chamado de imperativo Coyolxauhqui. Surge então, como 

uma oportunidade para juntar os caquinhos após os conflitos provenientes do nepantla e 

Coatlicue, mencionados anteriormente. Anzaldúa (2015) relata que, Coyolxauhqui, a deusa da 

lua, foi decapitada por seu irmão, Huitzilopochtli. No momento que ela iria matar a sua mãe, 

Coatlicue, o ainda recém-nascido Huitzilopochtli a detém. Coyolxauhqui é cortada em várias 

partes e atirada a todos os lados. Ainda segundo a nepantlera (2015, p. 74) tal imperativo é 

essencial para que “The who we are is currently undergoing disintegration and reconstruction, 

pulled apart, dismembered, then reconstructed”124. É a oportunidade que o indivíduo tem para 

refazer-se. Resultante do nepantla e do Coatlicue, para curar-se, voltar a ser completo 

novamente, ou reconfigurar-se de uma maneira distinta daquela de antes, este processo serve 

como cura. Não podemos deixar de traçar um paralelo através da vida de Serros, ao ver seus 

cabelos, algo tão estimado, teve que fazer-se forte e reconstruir-se através dos fragmentos.  

Anzaldúa, após fazer a exposição de todos estes processos, aprofunda-se na ideia das 

nepantleras. Nepantleras, sem dúvida, são advindas do nepantla. São pessoas com uma 

identidade híbrida, liminar e que navegam muitos mundos no que toca à cultura, sociedade e 

história. Sem dúvidas, são agentes da mudança, transformadoras. As nepantleras são 

adaptativas, integradoras e subversivas, sobretudo inconformadas com o status quo. Pode-se 

então defini-las de forma prática como sendo as pessoas capazes de segurar a tocha para 

ajudar a outras fazerem as passagens para el conocimiento. Abaixo consta um pouco mais 

acerca da tarefa das nepantleras segundo Anzaldúa. 
 
Las nepantleras walk through fire on many bridges (...) by turning the flames into a 
radiance of awareness that orients, guides, and supports those who cannot cross over 
on their own. Inhabiting the liminal spaces where change occurs, las nepantleras 
encourage others to ground themselves to their own bodies and connect to their own 
internal resources, thus empowering themselves125 (2015, p. 152). 

125 Las nepantleras caminham pelo fogo em muitas pontes (...) transformando as chamas em um brilho de 
consciência que orienta, guia e apóia aqueles que não conseguem atravessar por conta própria. Habitando os 
espaços liminares onde a mudança ocorre, las nepantleras encorajam outros a se aterrarem em seus próprios 
corpos e se conectarem com seus próprios recursos internos, fortalecendo-se assim. 

124 “O que somos está atualmente passando por desintegração e reconstrução, sendo desmembrado, desmembrado 
e reconstruído” 

123 “A própria Coatlicue, que nos devora quando a dor e o sofrimento se tornam intoleráveis”  
122 Na cultura mexicana é chamado de susto quando a alma, assustada, projeta-se para fora do corpo. 
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Nepantleras são aquelas que podem olhar pelas rajaduras, elas não são limitadas por 

uma cultura, experiência, mundo ou fronteiras, experienciam múltiplas realidades. Nesta 

lógica, professoras, tradutoras, autoras, pintoras, pensadoras e, ainda, segundo Anzaldúa 

(2015, p. 31), “Chamanas, curanderas, artistas, and spiritual activists”126 são todas nepantleras. 

Segundo a tejana, elas (2015, p. 156) “forge bonds across race, gender, and other lines”127. 

Trata-se de um trabalho arriscado e muitas vezes exaustivo e solitário. São as nepantleras as 

mediadoras desse processo, são elas que constroem as pontes e apresentam uma postura de 

otimismo em prol da transformação. Dentro do hall das nepantleras está Michele Serros que 

pode ser compreendida como uma voz decolonial dentro da Literatura Chicana e que se 

mostra disposta a tratar sobre temas de seu cotidiano, sempre com humor, que é a sua arma 

para enfrentar as situações e navegar em vários mundos.  

 

127 “forjar laços entre raças, gêneros e outras linhas” 
126 “Xamãs, curanderas, artistas e ativistas espirituais” 
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3 VISÃO GERAL DA LITERATURA CHICANA 
 

Propomos a divisão deste em dois subcapítulos. Abordaremos a Literatura Chicana 

através de um quadro geral. Tal corpus literário forja para si um espaço de resistência e luta 

que dá palco às vivências da comunidade Chicana. Algumas de suas características são: 

resistência à assimilação, fronteira e nepantla como temas, apresenta-se como desconstrutora 

de estereótipos e reivindica um espaço mais inclusivo. O subcapítulo intitulado 

LITERATURA CHICANA: MUJERES ENTRE RAJADURAS estabelece como marco duas 

composições: “What Is Bad” de Michele Serros e “I am Joaquín” de “Corky” Gonzales. Com 

isso buscamos ressaltar a contribuição das escritoras para este conjunto literário. As autoras 

Chicanas em seu projeto de desenvolvimento literário evidenciam vários temas em suas obras, 

incluindo o nepantla, trazendo uma perspectiva para além das rajaduras. Este subcapítulo será 

permeado por elas. Posteriormente, no segundo subcapítulo, MICHELE SERROS, 

abordaremos a trajetória da autora nepantlera e suas contribuições para o cenário literário 

Chicano. Suas obras receberão destaque, tais como os temas de relevância na sua escrita, 

importância e legado.  

 

3.1 LITERATURA CHICANA: MUJERES ENTRE RAJADURAS 
 

Donna Rodriguez is bad. 
 More than bad 

 she has the power 
 the kind of power 
 that gets respect 

 the kind of respect 
 I envy. 

(...) 
She slowly strolls by, 

 petite crucifix sways on a chain sharing space 
 with a gold plated self proclamation:  

100% BITCH diamond chip  
dotting the "i." 

(...) 
 “I'm a big woman.  

I need bigger space.”  
And she gets it,  
just like that.128 

128 Donna Rodriguez é irada.  
Mais do que irada, 
ela tem o poder,  
o tipo de poder  
que faz com que se respeite,  
o tipo de respeito que eu invejo. 
(...) 
Ela caminha lentamente, 
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Donna Rodriguez é uma personagem da composição poética “What Is Bad” presente 

no livro Chicana Falsa: And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard. Donna é uma 

Chicana que exala autoridade e presença, apesar disso, ainda transita em um mundo hostil e 

cheio de preconceitos. “Eu sou uma mulher grande. Eu preciso de um espaço maior”, afirma a 

personagem. Pode-se comprovar a partir desta frase a reivindicação de um corpo e de uma 

identidade que não cabem nos moldes normativos e hegemônicos. Trata-se de uma mulher de 

cor, gorda, e que trabalha em um ambiente corporativo tokenista no qual os seus 

companheiros são em sua maioria brancos. O lugar do token pode ser bastante doloroso, 

solitário e marcado por expectativas conflitantes. Presenciamos então, o ponto em que a 

personagem toma uma atitude e reclama por seu espaço, que pode ser interpretada à luz de 

Anzaldúa como uma rajadura, uma abertura dolorosa, mas que é também resistência e 

renascimento.  

Donna é admirada pelo eu-poético e ganha a simpatia exclusivamente dele, que a 

observa com respeito e nos relata sobre a mulher. Para as demais pessoas, Donna é um corpo 

incompreendido, ninguém faz questão de conhecê-la como ser. Para outras/outros ela é 

temida, o desconhecimento alimenta o seu temor. Invisível não é uma palavra que define a 

personagem, pois impõe-se com dureza. Dotada de uma identidade complexa, a sua presença 

é desafiadora e incômoda aos olhos alheios. Não há tempo para a personagem sentir pena de 

si mesma, com um filho de dezenove anos na cadeia, ansiosa e com sobrepeso, Donna vestiu 

uma carapaça difícil de tirar e com esta, apresenta-se ao mundo todos os dias. Os brancos 

temem o desconhecido, será que é uma das Chucas129 do filme Zoot Suit? A palavra bad 

presente no título da composição em uma tradução rápida ao português tem um sentido 

negativo. Entretanto, ao ser vista por outro ângulo, torna-se a gíria popular “irado/irada/legal”, 

o que conota algo positivo e diz respeito a admiração manifestada pelo eu-poético. Para ele, 

Donna reflete uma conduta admirável, de se invejar. Um exemplo de personagem bastante 

forte e emblemático, assim como Donna, nos é dado por “Corky” Gonzales através de “I am 

129 Termo usado na composição poética, forma curta de pachuca. 

pequeno crucifixo balançando em uma corrente 
dividindo espaço com uma autoproclamação banhada a ouro: 
100% FODONA 
lasca de diamante 
enfeitando o “f”. 
(...) 
“Eu sou uma mulher grande. 
Eu preciso de um espaço maior.” 
E ela consegue, 
assim mesmo. (Serros, 1998, p. 17) 
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Joaquín” (1967). Seu eu-poético é habitante do nepantla e navegador das rajaduras tal como 

Donna. Observemos a composição de Gonzales. 

 
I am Joaquin, 
Lost in a world of confusion, 
Caught up in a whirl of a gringo society, 
Confused by the rules, Scorned by attitudes, 
Suppressed by manipulations, And destroyed by modern society. 
My fathers have lost the economic battle and won the struggle of 
cultural survival. 
And now! I must choose between the paradox of 
Victory of the spirit, despite physical hunger (...).130  
 

Neste trecho pode-se evidenciar as lutas do eu-poético contra a opressão, a 

assimilação, a subalternização, a marginalização e os estigmas atribuídos à sua comunidade 

pela hegemonia. Estas também são lutas coenfrentadas cotidianamente por Rodríguez em um 

mundo que a oprime. Tokenizada, desconhecida, negligenciada e obliterada, sua reação diante 

deste cenário é autoproclamar-se em ouro “100% FODONA” para defender-se do mundo 

hostil. “Perdido”, “preso”, “confuso”, “desprezado”, “destruído” são apenas alguns exemplos 

de sentimentos evocados por Joaquín, e que não são ecoados através de Donna, tampouco 

através do eu-poético de Serros. Não verbalizá-los não significa que ela não os sinta, pois 

cada indivíduo demonstra/esconde aquilo que deseja. O eu-poético de “What Is Bad” 

representa a si mesmo e não projeta aspirações comunitárias como Joaquín. Entretanto, 

mesmo assim, Donna se transforma em projeção/admiração para o eu-poético. Dona de si, 

Rodríguez conduz a sua vida, cumpre suas tarefas no trabalho, desconta a ansiedade no 

cigarro e torna-se resistência. Mesmo não tendo intenção de ser inspiradora para 

outras/outros, para o eu-poético, Donna Rodriguez consegue tornar-se admirável. As imagens 

de “turbilhão”, “destruição” e “confusão” sentidas por Joaquín esbarram na batalha para 

“ganhar” a vida da personagem. Joaquín relata que experiencia a fome física, a derrota, Donna 

recusa a fome, bem como, ser derrotada. Ambos personagens fortes, Joaquín e Donna, lidam 

de maneiras diferentes com a opressão, a assimilação, a subalternização e a marginalização 

que continuam a atravessá-los como lâminas. Posteriormente, ainda na composição poética de 

130 Eu sou Joaquin,  
Perdido em um mundo de confusão,  
Preso em um turbilhão de uma sociedade gringa,  
Confuso pelas regras, Desprezado por atitudes,  
Suprimido por manipulações, E destruído pela sociedade moderna.  
Meus pais perderam a batalha econômica e venceram a luta pela sobrevivência cultural.  
E agora! Devo escolher entre o paradoxo da  
Vitória do espírito, apesar da fome física (...). 
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Gonzales, Joaquín evoca um sentimento de fusão com outras pessoas como resistência. 

Acompanhemos. 
 
I am in the eyes of woman, 
(...) 
Her eyes a mirror of all the warmth 
and all the love for me, 
and I am her 
and she is me. 
We face life together in sorrow, 
anger, joy, faith and wishful (...).131  
 

Se pensarmos em uma escala temporal, são 27 anos que separam o “lançamento” de 

Joaquín daquele de Donna. Entretanto, as temáticas continuam muito semelhantes, tratam da 

racialização, da hegemonia, do preconceito, da subalternização e opressão na qual os sujeitos 

Chicanos estão inseridos. Donna e Joaquín em um continuum simbólico fundem-se. Ao 

trazermos esta imagem não é nossa intenção apresentar uma perspectiva romântica, mas sim, 

de compaixão e empatia. Joaquín é capaz de ver-se refletido através dos olhos da mulher, 

ambos conectam-se na dor. Através dessa conexão, ao fundirem-se ambos, agora um, forjam 

as rajaduras no sistema para nos oferecem uma visão para além delas. Trata-se de uma 

conexão muito íntima e espiritual percebida somente por quem compartilha dos mesmos 

sentimentos de resistência. Existe em ambos personagens a constante luta, a tristeza, a raiva, a 

alegria, a fé e o desejo de transformação. Uma/Um entende a dor da/do outra/outro.  

A obra “I am Joaquín” tornou-se referência obrigatória para os Estudos Chicanos e é 

um dos pontos de partida para quem quer acessar esta área de conhecimento. Chicana Falsa, 

não tão conhecida como a primeira, aos poucos está sendo incluída em currículos de escolas e 

universidades, como no da California State University Channel Islands. Foi também uma das 

obras essenciais da Literatura Chicana recomendadas pela MEChA do Santa Monica College 

nos anos 2000. Pouco a pouco, entre rajaduras, a obra e sua autora projetam-se como vozes 

da/para a comunidade assim como são Joaquín e Gonzales. 

Em um esforço de projetar vozes como dito, já constavam no El Plan de Santa 

Bárbara132 algumas obras literárias para compor os currículos de Estudos Chicana/Chicano 

132 Documento que propunha a institucionalização dos Estudos Chicana/Chicano nas universidades a partir da 
Califórnia de 1969. Nas próximas menções ao documento optaremos por “El Plan de SB”. 

131 Estou nos olhos da mulher, 
(...) 
Seus olhos são um espelho de todo o calor 
e todo o amor por mim, 
e eu sou ela 
e ela sou eu. 
Enfrentamos a vida juntos com tristeza, 
raiva, alegria, fé e esperança (...). 
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nas universidades e instituições de ensino. Dentre elas: The Poetry of Alurista de Alberto 

Baltazar Urista Heredia, mais conhecido por Alurista ou Urista, The Plum Plum Pickers de 

Raymond Barrio, Back to Bachimba de Enrique Hank Lopez, El Paso del Norte de John 

(Juan) Rech, With the Ears of Strangers: The Mexican de Cecil Robinson, El Espejo, The 

Mirror: selected Mexican American Literature de Octavio Romano-V, Tattoo the Wicked 

Cross de Floyd Salas e Pocho de Jose Antonio Villarreal. Estas composições foram 

produzidas durante o El Movimiento e infelizmente, nenhuma delas tinha a assinatura de uma 

mulher, pelo menos não na parte literária. O tão buscado nacionalismo Chicano propagado 

pelo El Movimiento, segundo Chávez (2015, p. 6) “privileged males and marginalized 

females”133, havia uma busca de contiguidade exclusivamente masculina que não era 

compartilhada com as mulheres. Faz-se então perceptível o intento de obliteração delas 

durante o Movimento.  

Em 1967 é fundada a Quinto Sol Publications na Califórnia. O professor Octavio 

Romano na Universidade da Califórnia em Berkeley juntamente com Nick Vaca e Andres 

Ybarra começam a publicar autoras/autores envolvidas/envolvidos com La Causa. Segundo 

Cutler (2015, p. 62) a primeira publicação “was Vaca’s “Mexican-American Liberation 

Papers””134. A editora foi um importante caminho para a expressão cultural e literária da 

comunidade, aliando-se aos propósitos defendidos pelo Movimento. Suas obras eram escritas 

de maneira monolíngue, inglês e/ou espanhol ou translingue com uso de code-switchings. Em 

1972 o ganhador do Prêmio Quinto Sol foi Rudolfo Anaya com Bless Me, Ultima. Somente 

no ano de 1975, ele foi concedido a uma mulher, Estela Portillo Trambley pelo seu trabalho 

Rain of Scorpions. Certamente evidenciamos aqui uma rajadura significativa. 

Bless Me, Ultima diferentemente de Rain of Scorpions furou a bolha e chegou até o 

mainstream hegemônico. A obra de Anaya é um Bildungsroman que explora os conflitos de 

identidade do seu protagonista, Tony Márez, que cresce com uma rica bagagem cultural, 

porém não a percebe ao início. Tony é um nuevo méjicano e Chicano que está em sua infância 

nos anos 40. Através do encontro do protagonista com a personagem Ultima, uma curandera, 

Anaya explora as imagens coletivas do povo Chicano. O romance inicia com Ultima indo 

morar com a família de Tony. A nepantlera ensina-lhe a sua perspectiva acerca da vida, muito 

além do que se vê na Terra. Em uma cosmopercepção muito fundamentada nas tradições 

nativas, Ultima é capaz de conduzir Tony para além dos dogmas instaurados pela fé católica. 

Podemos afirmar que Ultima é uma nepantlera, pois serve como uma mentora para o menino. 

134 “eram os “Documentos de Libertação Mexicano-Americanos” de Vaca.” 
133 “privilegiava os homens e marginalizava as mulheres” 
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A curandera torna-se um bálsamo para suas aflições e o conduz a outro ponto da narrativa, 

adquirindo ele, o seu coming-of-age.  

A obra de Anaya entrelaça-se com outras produzidas no seio da Literatura Chicana 

sendo The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros  um exemplo quando o assunto 

é identidade cultural e étnica. A partir de Cisneros, as autoras Chicanas começam a ter mais 

destaque, evidencia-se aqui então mais uma rajadura. Se Anaya traz um protagonista 

masculino do interior do Novo México refletindo a sua vivência neste espaço, The House on 

Mango Street traz a perspectiva de uma garota, Esperanza Cordero, em 44 vignettes. 

Esperanza é uma Chicana do barrio, uma chicagoense que experimenta várias camadas de 

opressão (racial, de gênero e tantas outras) para também adquirir através de suas vivências e 

experiências o seu Bildung. Tratam-se de dois bildungsromane, mas que diferenciam-se muito 

da obra mater que inaugurou o gênero, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 

(1795-1796) de Goethe. Naquele contexto pós-iluminismo a burguesia alemã percebeu este 

gênero como uma forma de projeção de si, legitimando assim, as suas práticas e local de 

status na sociedade. O bildungsroman deslocou-se para os quatro cantos do globo, 

desatrelando-se do contexto no qual foi formulado. Muitos desses bildungsromane transitam 

em outras classificações, podem ser interpretados como romances históricos, epistolares, de 

aventura, e está tudo bem, faz parte do seu caráter híbrido. Não se pode apenas mencionar 

uma identidade cristalizada que não evolui, o bildungsroman constrói a sua própria identidade 

como gênero a todos os momentos, ele transforma-se. O que acontece com a maioria dos 

Bildungsromane Chicanos é que para além da jornada da autodescoberta inerente ao gênero, 

são abordados temas da identidade cultural. São trazidos os conflitos étnicos contra a 

hegemonia, tópicos de antiassimilação, a constante busca pelo pertencimento, paradoxo dos 

mundos, desafios geracionais, de gênero, raça e opressão. Há também a busca por 

compreender-se como ser da interseção e a (re)conciliação com as heranças ancestrais. 

Pode-se afirmar sem dúvida que este gênero apresenta personagens que experienciam o 

nepantla de várias formas, tornando-se essa uma característica forte e distintiva.  

Se pensarmos em um (polis)sistema literário como na concepção do sociólogo e 

linguista israelense Itamar Even-Zohar, a Literatura Chicana torna-se uma teia dinâmica. Ela 

não é um fenômeno isolado, pois dialoga com outros campos como a comunicação, a política, 

a arte, a economia e a história, além de conectar-se a outras literaturas existentes. Ela está em 

constante contato com a Mexicana, a Estadunidense, a Nativa, a Latinoamericana, somente 

para citarmos alguns exemplos. Ao tratá-la como um conjunto de sistemas interconectados, 

daí o prefixo poli, Even-Zohar (1990, p. 12) reconhece a “multiplicity of intersections and 
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hence the greater complexity of structuredness involved”135. É neste contexto também que 

surgem as categorias de classificação de centro e periferia, porém, não se deve pensá-las 

como fossilizadas, já que ainda segundo Even-Zohar (1990, p.14) “phenomena are driven 

from the center to the periphery while, conversely, phenomena may push their way into the 

center and occupy it”136. Estas teorias de Even-Zohar apesar de serem bem aceitas nos estudos 

da literatura comparada e da tradução, trazem a ideia de assimetria impressas em sua 

concepção. É sabido que o movimento da periferia ao centro é tortuoso e cheio de entraves 

dos mais diversos tipos. Existe uma hierarquia estruturada que dificulta qualquer rompimento 

com o status currentis. Even-Zohar reforça uma epistemologia atrelada à Europa através de 

um pensamento estruturalista. 

Sem dúvidas, se pensarmos no conjunto137 literário Estadunidense, a Literatura 

Chicana nele assume um papel de subalterna, subordinada ao centro. Para reverter este 

cenário e trazer maior dimensão e protagonismo a este corpus literário é que podemos 

apontá-la como Literatura de Fronteira (estendendo o pensamento de fronteiras de Anzaldúa), 

Literatura Intercultural (estendendo o pensamento de Bhabha sobre o terceiro espaço) ou 

Literatura Sem Residência Fixa. 

O professor de línguas românicas Ottmar Ette no livro Translinguismo e poéticas do 

contemporâneo é quem discute este último conceito. Ette afirma que (2019, p. 30) “durante os 

séculos se desenvolveram relações literárias altamente escritas e, inicialmente, dependentes, 

as quais interligam as literaturas multilingues da Europa e, em especial, aquelas literaturas 

advindas da herança comum Latina”. No contexto das invasões à América ainda no século 

XVI as línguas que primeiramente chegaram foram o português, o espanhol e o latim 

fomentando os laços das literaturas desenvolvidas na América com as potências invasoras e 

suas hegemonias. Ainda hoje estes laços existem principalmente através dos modos de 

classificar as literaturas como por exemplo, Literaturas lusófonas, hispanófonas e anglófonas 

que está atrelado às línguas hegemônicas. Como o mundo está em constante transformação, 

principalmente através do processo de globalização, a categoria de Literatura Universal entrou 

em colapso, estando ela bastante atrelada a Europa viu nas últimas décadas um esvaziamento 

do termo. Nos últimos anos surgiram outros tipos de literaturas com possibilidades para uma 

compreensão mais aberta, multilógica e que despontam de locais ditos como periféricos. As 

Literaturas Sem residência Fixa transcendem os limites nacionais, culturais e linguísticos, 

137 Deixarmos de utilizar a palavra (polis)sistema. 

136 “os fenômenos são conduzidos do centro para a periferia enquanto, inversamente, os fenômenos podem abrir 
caminho em direção ao centro e ocupá-lo”. 

135 “multiplicidade de intersecções e, portanto, maior complexidade de estruturação envolvida” 
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estando muito ligadas à experiência de migração, exílio e nomadismo, não estão atreladas a 

uma identidade fixa ou espaço territorial específico. Ette afirma que:  
 
Não é preciso ter talento visionário para prever que a produção literária do século  
XXI continuará contendo e levando adiante Literaturas Sem Residência Fixa em 
rápida progressão e desenvolvimento acelerado; literaturas portanto que diante do 
pano de fundo das migrações e transmigrações citadas desenvolve, sobre o signo de 
uma poética do movimento, formas de escrita literárias que já não se conseguem 
aprender adequadamente por meio das categorias de uma história espacial, centrada 
tanto historicamente quanto culturalmente”.  (2019, p. 34-35) 
 

Ette insiste em dizer que a produção literária neste século teve profundas 

transformações e que as literaturas hoje são criadas a partir da experiência do deslocamento, 

da instabilidade, da mistura de sentimentos, linguagens e culturas. As ferramentas que temos 

atualmente para analisá-las já não dão conta do seu caráter transitório, por isso devemos criar 

novas. Existe nas Literaturas Sem Residência Fixa a clara intenção de transgredir, ou seja, ir 

além das linhas que transcendem a sua classificação como tal. A Literatura Chicana mira a 

transgressão, fazendo de seu cerne um movimento identitário, cultural e ideológico, forjando 

para si um espaço de resistência e de luta, portanto torna-se uma Literatura Sem Residência 

Fixa. 

A antiassimilação é um tema recorrente na Literatura Chicana. Já constava no El Plan 

de SB a insatisfação da comunidade com os ideias do American Dream, e os custos 

envolvidos como consta no documento (1969, p. 62) “the price of assimilation resulted, 

almost invariably, in a turning away from the community”138. O resultado então para reverter 

este quadro seria a adoção de um discurso de valorização da própria comunidade. A maneira 

encontrada foi o encorajamento das artes que floresceram na época do Movimento. Em se 

tratando apenas de literatura, várias autoras despontaram e escreveram exatamente acerca 

deste tema. Focaremos nelas, nas autoras nepantleras Chicanas que provocaram e seguem 

provocando rajaduras. 

A perspectiva feminina é altamente valorizada na Literatura Chicana através de 

autoras como Cisneros, Anzaldúa, Castillo e Serros. Forjando um lugar para si, a última 

entrou para o hall de autoras Chicanas a partir de Chicana Falsa. A autora, em conformidade 

com suas companheiras, endossou um discurso antiassimilicionista e de resistência através do 

humor. Em How to be a Chicana Role Model (2000) Serros em uma versão ficcionalizada 

relata que gostaria de aprender espanhol para poder falar mal das pessoas brancas pelas 

costas. Vejamos o que é dito: 
 

138 “o preço da assimilação resultou, quase invariavelmente, num afastamento da comunidade” 
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Part of it was 'cause I wanted to read Olga's poems the way she wanted them read, 
not some translation by a Ph.D. and I also thought it'd be cool too if I knew what 
Beck was saying when he sings in Spanish. But the real reason I wanted to learn 
Spanish was so I could talk behind white people's backs.139 (2000, p. 101). 
 

Apesar do tom debochado, descontraído e bem humorado desse comentário, não se 

esconde a intenção da antiassimilação. O eu-poético apresenta o espanhol como uma espécie 

de “arma” secreta, algo que a hegemonia estadunidense não entenderia e que só poderia ser 

acessado se um indivíduo pertencesse à comunidade de fala hispanoparlante. Tal frase 

carrega críticas em vários âmbitos, especialmente, os sociais. Uma das ramificações da 

antiassimilação é a crítica, e a composição “Mr. and Mrs. White Guilt” nos demonstra a falsa 

inclusão das pessoas racializadas na sociedade estadunidense. Neste afã, a autora aponta a 

separação que é estabelecida entre os grupos étnicos subalternizados e os brancos, através do 

casal “patrocinador” das artes. Vejamos um trecho. 
 
Own a home north of Wilshire  
and open their back door  
to every minority issue  
they can get their  
jeweled freckled hands on. 
(...)   
Patrons of the Arts. 
(...) 
African, 
Latino, 
Third world kitsch  
(...) 
As long as it stays in artistic format,  
and as long as they enter  
through the back door.140 (Serros, 1998,  p. 55-56) 
 

140 Têm uma casa ao norte de Wilshire 
e abriram a porta dos fundos 
para qualquer questão minoritária 
em que eles pudessem colocar suas 
mãos sardentas e cheias de jóias. 
(...) 
Patronos das Artes. 
(...) 
Africano, 
Latino, 
Kitsch do Terceiro Mundo 
(...) 
Desde que permaneça no formato artístico, 
e desde que eles entrem 
pela porta dos fundos. 

139 Parte disso foi porque eu queria ler os poemas da Olga do jeito que ela queria que fossem lidos, não uma 
tradução de um Ph.D. e eu também pensei que seria legal se eu soubesse o que Beck estava dizendo quando 
canta em espanhol. Mas a verdadeira razão pela qual eu queria aprender espanhol era para poder falar pelas 
costas dos brancos. 
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Eis aqui uma crítica à queima-roupa. Muitos brancos apropriam-se das artes dos 

considerados subalternos, mas não querem misturar-se com eles. A culpa branca que é trazida 

no título da obra não passa de mera falácia já que acabam perpetuando ainda mais as 

exclusões quando preferem que as pessoas entrem pelas portas dos fundos. Está aí a 

comprovação que a teoria do melting-pot141 é pura falácia. Há aí também o evidente 

tokenismo, enfim,  ama-se a arte, ignora-se o indivíduo. 

As autoras Chicanas imprimiram e ampliaram o discurso de autovalorização através de 

suas obras. Foi entendido que deveriam produzir uma literatura para a autovalorização 

principalmente do povo Chicano na qual a comunidade pudesse se reconhecer. Neste 

movimento de fortalecimento vê-se claramente uma tentativa de rejeitar a ideia de que o país 

seja um “melting-pot” e de que as diferenças são toleradas de forma pacífica e harmoniosa. 

Uma das grandes falácias dessa teoria foi a falta de integração dos povos originários e dos 

afro ∩ estadunidenses durante a fundação dos EUA como país, algo que é apontado como 

uma falha grotesca. Os discursos do “melting-pot”, do “Manifest Destiny”, do “American 

Dream” ainda são utilizados na sociedade estadunidense nos dias atuais, portanto, deve-se 

dizer que a Literatura Chicana através de suas autoras tem como objetivo denunciar  e revelar 

o discurso da falsa igualdade. 

Existe um caráter translíngue que evidencia a peculiar situação das/dos 

Chicanas/Chicanos nos EUA. O code-switching é um recurso muito utilizado pela 

comunidade na sua Literatura nos dias atuais. Este fenômeno linguístico é quando falantes 

bilíngues ou multilíngues utilizam-se de dois ou mais idiomas em um mesmo evento 

linguístico. Vozes como Cisneros, Serros, Castillo, Mora, Moraga e Anzaldúa utilizam 

code-switchings em suas obras. A Literatura Chicana apresenta muitos gêneros, dos mais 

diversos. Sendo eles, rajaduras aos olhos das autoras Chicanas que apresentam formas 

inovadoras. Ana Castillo costuma “pular” entre gêneros literários de obra a obra, já Serros faz 

o uso de gêneros dentro de gêneros em uma mesma obra, assim como Cisneros e Anzaldúa. 

As vignettes são muito utilizadas por elas com destaque para Cisneros e Serros. Elas escrevem 

ensaios, poemas, cartas, bildungsromane, narram áudios, adentram a oralitura, fornecem 

testemunhos, podcasts, audiolivros e tantos outros recursos que encontram espaço dentro da 

gama de expressão da Literatura Chicana.  

141 Conceito sociológico do crisol de culturas que descreve como os imigrantes se assimilam a uma nova 
sociedade e adotam a cultura dominante primeiramente um conceito de J. Hector St. John de Crèvecœur e depois 
aprimorado por Israel Zangwill. 
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O tema da fronteira é muito latente nas obras dessas autoras que o representam tanto 

de uma perspectiva física quanto metafórica. A Literatura Chicana é impregnada com este 

espaço da experiência da fronteira. Ela tanto pode ser retratada como segregadora quanto 

agregadora, dependendo do ponto de vista. Anzaldúa tornou-se referência neste tema e pode 

explorá-la através da sua concepção da mestiza. As fronteiras não são necessariamente 

geográficas, mas sim, psíquicas, mentais e todas as demais que possam existir a partir desta 

concepção. No prefácio de Borderlands/La Frontera Anzaldúa já estabelecia que:  
 
The psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual borderlands 
are not particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are physically present 
wherever two or more cultures edge each other, where people of different races 
occupy the same territory, where under, lower, middle and upper classes touch, 
where the space between two individuals shrinks with intimacy142. (1987, n.p) 
 

Advinda deste lugar é ela que concebe o pensamento liminar do nepantla e da 

nepantlera para explicar este sentimento de habitar o entre-lugar. Borderlands é uma forma 

inovadora que mistura ensaios, poesia, narrativas e outros gêneros literários como reflexo de 

ser este ser da interseção. A coletânea This Bridge Called My Back: Writings by Radical 

Women of Color (1981) com a organização da sua comadre Cherrie Moraga contou com a 

participação de outras mulheres de cor. Nela, Anzaldúa contribui com dois textos e uma 

entrevista. La Prieta, um destes textos, é um ensaio bem pessoal no qual a nepantlera relata as 

suas vivências e experiências de ser Chicana. São trazidos à tona aspectos culturais, 

identitários, mas principalmente, há o seu relato de ser uma mulher de cor e queer. Os mundos 

paradoxais são retratados e principalmente, já existia neste texto a ideia de pontes. Anzaldúa 

(1981, p. 228) corroborando com as pontes nos relata que “I am a wind-swayed bridge, a 

crossroads inhabited by whirlwinds. Gloria, the facilitator, Gloria the mediator, straddling the 

walls between abysses”143. É interessante ver que esta ideia de redemoinhos também é citada 

em “I am Joaquín” e os abismos estão presentes também na vida de Donna Rodriguez 

representando os sentimentos das/dos Chicanas/Chicanos. Na obra Light in the Dark/Luz en lo 

Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality (2015), uma das suas últimas, percebe-se o 

caminho de Anzaldúa ligando-se mais aos aspectos espirituais da fronteira, tornando-se ela a 

ponte para a ligação dos mundos.  

143 “Eu sou uma ponte balançada pelo vento, uma encruzilhada habitada por redemoinhos. Gloria, a facilitadora, 
Gloria, a mediadora, atravessando as paredes entre abismos.” 

142 As fronteiras psicológicas, as fronteiras sexuais e as fronteiras espirituais não são particulares ao Sudoeste. Na 
verdade, as Fronteiras estão fisicamente presentes onde quer que duas ou mais culturas se encostem, onde 
pessoas de diferentes raças ocupem o mesmo território, onde as classes baixa, média e alta se tocam, onde o 
espaço entre dois indivíduos encolhe com a intimidade 
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O nepantla é presente e evidenciado através das obras contidas na Literatura Chicana. 

Pode-se então afirmar que ele é um componente imprescindível para o reconhecimento e 

caracterização dela. A autora Cherrie Moraga dentro da coletânea This Bridge Called My 

Back: Writings by Radical Women of Color apontava a sua experiência de ser uma menina 

Chicana percebida como branca pela sociedade. No caso dela, a sua pele clara lhe dava 

melhor condição do que suas amigas de pele mais escura. Isto é evidenciado através da 

palavra “güera”, que dá título a este relato. Acompanhemos. 
 
I was educated, and wore it with a keen sense of pride and satisfaction, my head 
propped up with the knowledge, from my mother, that my life would be easier than 
hers. I was educated; but more than this, I was "la güera": fair-skinned. Born with 
the features of my Chicana mother, but the skin of my Anglo father, I had it made.  
No one ever quite told me this (that light was right), but I knew that being light was 
something valued in my family (who were all Chicano, with the exception of my 
father)144. (1981, p. 28) 
  

Isto destaca a sua passabilidade, suas características físicas ligavam-na à branquitude, 

mas a menina/mulher Cherrie não sentia-se completa tendo que equilibrar-se. O termo 

“güera” carrega as expectativas das pessoas que estão mais próximas do padrão estético 

desejado pela hegemonia. Ainda em seu texto, Moraga relata sua conflituosa e difícil 

aceitação em entender-se como Chicana. 

Lorna Dee Cervantes em seu poema Refugee Ship no livro Emplumada (1981) foca 

exatamente no nepantla, porém suscita sentimentos de confinamento advindos deste processo. 

“I feel I am a captive”145, ao final da composição o nepantla funde-se ao navio, tornando-se 

refúgio e prisão. Cisneros ressalta o quão híbridas as suas representações femininas são. Para 

além das personagens de The House on Mango Street (1984) como Esperanza, Alicia, 

Mamacita, existem no universo de Cisneros outras como Rachel do conto “Eleven” em 

Woman in Hollering Creek and Other Stories (1991) que encontra-se no nepantla etário. 

Prestes a completar onze anos de idade a personagem começa a refletir sobre o seu 

crescimento. Em The Mixhuaqila Letters de Castillo (1986) Teresa e Alicia encontram-se no 

nepantla, sendo o mais emblemático, o nepantla de sexualidade. As protagonistas lutam para 

encontrar equilíbrio entre o que está em suas mentes e o que o mundo (machista, misógino, 

patriarcal) determina que elas devem ser. 

145 “Sinto-me uma cativa” 

144 Eu era educada, e a usava com um forte senso de orgulho e satisfação, minha cabeça apoiada com o 
conhecimento, da minha mãe, de que minha vida seria mais fácil do que a dela. Eu era educada; mas mais do que 
isso, eu era “la güera”: pele clara. Nascida com as feições da minha mãe Chicana, mas a pele do meu pai Anglo, 
eu tinha tudo. Ninguém nunca me disse isso (que a luz estava certa), mas eu sabia que ser clara era algo 
valorizado na minha família (que era toda Chicana, com exceção do meu pai). 
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O nepantla encontra-se latente através da contação de história(s) decolonial de Michele 

Serros. Só para darmos um exemplo, já que nos aprofundaremos neste tópico mais adiante (no 

capítulo 4), no poema “Johnwannabechicano”, Serros apresenta um personagem que se 

aproveita culturalmente da comunidade e quer pertencer a ela a todo custo. John Michael, que 

quer ser chamado de Juan Miguel apresenta uma identificação com a ideia de ser Chicano e 

ser incluído nesse grupo. A própria Donna Rodríguez de “What Is Bad” também se encontra 

no nepantla, mas prefere tornar este processo silencioso, de observação e reflexão. A 

personagem já citada anteriormente no começo deste capítulo é bastante impositiva e segura 

de si. Inscreve-se com firmeza no mundo, mas mesmo assim não deixa de sentir o impacto de 

um mundo tokenista, hipócrita e hostil.  

Aqui evocamos as figuras de Donna Rodríguez, Joaquín e da Literatura Chicana que 

fundidos atuam tanto como rajaduras quanto como perspectivas de visão por entre elas neste 

subcapítulo. Apesar de Joaquín ter sido concebido por um homem, dele emana um espírito 

coletivo, e a ambos, espírito e coletivo, não atribui-se gênero. Serros nos deu Donna, um 

retrato da resistência e da luta Chicana em meio às adversidades. Dotada de uma identidade 

complexa, Donna é força e resistência. Evocamos aqui as autoras nepantleras que forjaram o 

caminhar, pavimentaram a estrada e foram abrindo as portas umas para as outras em 

comunidade. Cisneros, Castillo, Dee Cervantes, Serros, Moraga e Anzaldúa em comunhão e 

consonância forjaram possibilidades de transformação e zonas múltiplas de interpretação e 

plurissignificados através de seus escritos. São em suma, nepantleras fazendo-se de pontes. 

 

3.2 MICHELE SERROS  
 
NYPL: Can you pick ten words to describe yourself? 
muchamichele: brown, medium, over sensitive, insensitive, overeater, boy crazy, 
family orientated, napper, reality TV freak, shoe lover.146 

 
 

Em entrevista ao NYPL, Serros foi questionada a escolher algumas palavras para 

defini-la. “Brown”, em português marrom ou morena, foi a primeira que ela escolheu para 

falar de si, La Raza em primeiro lugar. Depois, seguiu descrevendo-se como uma mulher de 

estatura média, muito sensível e insensível. Definiu-se também como alguém que comia 

muito, apaixonada por garotos, ligada à família, que adora tirar cochilos e viciada em reality 

shows. Por fim, definiu-se também como amante de sapatos. No capítulo introdutório da 

146 NYPL: Você consegue escolher dez palavras para se descrever? 
muchamichele: morena, média, super sensível, insensível, comedora compulsiva, louca por garotos, voltada 
para a família, dorminhoca, fanática por reality show, amante de sapatos. 
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segunda edição de Chicana Falsa, a autora ainda no intento de apresentar-se, relata o porquê 

de publicar as suas histórias. Em suas palavras (1998, p. xii): “The purpose? To make 

someone happy, inspired. Maybe make someone who hated to read actually enjoy a book”147. 

Sem dúvidas o seu primeiro livro despertou o prazer da leitura em muitas pessoas e a autora 

recebeu muitas cartas em agradecimento. 

Um ponto delicado em sua vida foi a morte de sua mãe. Na ocasião, Serros foi 

apontada para confeccionar o obituário dela justamente por ser a escritora da família. A 

nepantlera então tomou para si a tarefa de homenageá-la e a descreveu como uma “artista”. 

Ainda nos relatos na segunda edição de Chicana Falsa (1998) Serros conta que alguém 

protestou e rechaçou a ideia de que sua mãe fosse uma “artista” de fato. A justificativa era que 

sua progenitora nunca tinha vendido nada de sua arte, tampouco exposto seus quadros em 

galerias ou museus. Tal experiência funcionou como algo catalisador na vida da própria 

autora. Ali estava a perfeita comprovação de que alguém precisaria ser validada/validado aos 

olhos alheios para que pudesse ser enxergada/enxergado. A mãe dela não era artista por nunca 

ter vendido um quadro, tampouco Serros seria escritora se nunca tivesse publicado um livro. 

Serros (1998, p. xii) relata ainda que “her death that gave me the courage to finally share 

some of my own poems and stories”148 . É por este acontecimento que Serros refugiou-se na 

escrita e foi prolífica na produção de suas obras. A seguir, apresentamos na figura 10 uma foto 

da autora em momento descontraído. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

148 “a morte dela me deu coragem para finalmente compartilhar alguns dos meus próprios poemas e histórias” 

147 “O propósito? Fazer alguém feliz, inspirado. Talvez fazer alguém que odiava ler realmente gostar de um 
livro.” 
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Figura 10 - Foto da autora Michele Serros 

 
Fonte: https://archives.calstate.edu/concern/archives/nk322f704 

 

Californiana de Oxnard, Serros pertenceu à quarta geração de Chicanas/Chicanos em 

sua família, seu pai era intérprete no tribunal municipal ao passo que sua mãe era uma 

desenhista, ambos ainda tiveram Yvonne, seis anos mais velha que a autora. Crescida em um 

lar no qual as histórias tinham um lugar especial, a pesquisadora Simone  (2018, p. 88) relata 

que na vida da autora as “stories that her family tells influence who she becomes as a writer 

and a Chicana”149. Após a separação de seus pais, Serros voltou-se para a leitura e passava 

muito tempo na biblioteca de seu bairro. Como já relatado anteriormente, sua autora preferida 

era Judy Blume. Um dia a criança Serros resolve escrever uma carta à sua autora favorita. Em 

resposta, como relata Simone (2018, p. 56), Blume recomendou que Serros “to keep a journal 

of everything that she felt about her parent’s divorce. Writing helped her deal with difficult 

periods in her life”150. Em seus anos escolares, Serros não se considerava uma nerd, mas 

chegou a receber em 1996 a láurea acadêmica em Chicana Studies pela UCLA.  

Sua primeira obra foi publicada ainda como estudante da graduação, sendo esta com 

composições poéticas e narrativas intitulado de Chicana Falsa and Other Stories of Death, 

Identity, and Oxnard (1993). Posteriormente, foi lançada a obra em áudio Chicana Falsa: 

Selected Stories (1997) e How to be a Chicana Role Model (2000). Após o sucesso de seu 

150 “mantivesse um diário de tudo o que sentia sobre o divórcio dos pais. Escrever a ajudou a lidar com períodos 
difíceis em sua vida.” 

149 “as estórias que sua família conta influenciam quem ela se torna como escritora e chicana.” 
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primeiro livro, que contou com uma divulgação muito espontânea, Serros foi chamada para 

viajar com o festival Lollapalooza, uma experiência que posteriormente é relatada no livro do 

ano 2000 no “Role Model 8”. A autora questiona o espaço dedicado às/aos autoras/autores 

nesses eventos, chamado de “corner”, “cantinho” em português. Como colaboradora, Serros 

escreveu para a Revista CosmoGirl, HuffPost, e os jornais Los Angeles Times e The 

Washington Post, trabalhou também em algumas estações de rádio. No ano de 2005, foi 

solicitada a criar uma “versão latina” da série de livros Gossip Girl, de enorme sucesso. Em 

2006, seu primeiro romance para o público jovem adulto, Honey Blonde Chica, foi publicado, 

seguido por sua sequência, ¡Scandalosa! em 2007. 

A pesquisadora Simone caracteriza Serros como uma voz decolonial, pois exibe a 

habilidade de engajar-se em uma contação de história(s) decolonial, que segundo a 

pesquisadora (2018, p. 3) “undermines colonial discourses and ways of telling truths by 

providing an alternative space for people of color to write and express their complex realities 

and identities”151. Por muitas vezes Serros é caracterizada como pertencente ao Movimento 

Generation Mex, algo muito disperso, que apenas concentra-se na produção de 

mexicanas/mexicanos ∩ estadunidenses, sem muitos critérios. Serros fez do humor a sua 

“arma” decolonial para lidar com as situações da vida de Chicana nos EUA. Segundo Simone 

(2018, p. 9) o humor da autora é uma “subversive tool that allows her to act in unconventional 

and unorthodox ways”152. Através do humor, Serros desestabiliza padrões hegemônicos, dá 

voz às margens, satiriza o poder da hegemonia e subverte estereótipos. Michele Serros, suas 

personagens e composições são desafiadas a transitar por múltiplos mundos. Neste lugar da 

fronteira (seja ela geográfica, emocional ou psíquica) constroem suas identidades híbridas 

resultado do nepantla. Elas refletem suas heranças culturais como produto da interseção. 

Serros teceu um locus na escrita que privilegia as suas próprias experiências de vida. Suas 

obras podem ser lidas à luz dos conceitos de mestiza, nepantla, nepantlera, bem como através 

de abordagens feministas, incluindo o Xicanisma, e também podem contribuir com o 

pensamento decolonial.  

A oposição entre falsa/verdadeira pautou a vida da autora e é nela que são tecidos os 

seus áudios, poemas e narrativas. A própria autora constata isso na introdução de Chicana 

Falsa ao afirmar que (1998, n. p.) “Definitions have always played a big part in my life: a true 

Mexican versus a fake Mexican, a good student versus a lousy one, a true artist versus a 

152 “ferramenta subversiva que lhe permite agir de maneiras não convencionais e não ortodoxas”  

151 “mina os discursos coloniais e as formas de contar verdades ao fornecer um espaço alternativo para pessoas 
de cor escreverem e expressarem suas realidades e identidades complexas”  
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wannabe one”153. Em Chicana Falsa: Selected Stories (1997) a autora resolve fazer um 

compilado de algumas composições da obra escrita Chicana Falsa. Tratam-se de 

áudios/poemas/narrativas, ou poemas e narrativas em formato de áudio. Esta nomenclatura é 

criada por nós para dar conta do caráter único da obra da autora. Percebe-se então a sua 

contação de história(s) decolonial de maneira latente através dessas formas únicas. Suas 

composições contam histórias/estórias e são apresentadas em formato sonoro. Tratam-se de 

leituras declamadas, dramatizações com adição de efeitos sonoros ou simplesmente 

interlúdios. Tais composições na obra em áudio seguem uma estrutura mais livre sem deixar a 

sua essência, o humor. Pode-se até constatar que Serros aproveita-se muito da sua experiência 

de quando trabalhou em rádios e a aplica em Selected Stories. Existe a influência direta dos 

corridos mexicanos nessas composições, sem dúvidas, um gênero musical que inspirou muito 

a Literatura Chicana. Com o tempo, os corridos evoluíram, e ganharam outras versões, 

incorporam diferentes influências musicais, mas ainda mantêm o aspecto narrativo que é 

central ao seu estilo. Em suma, o trabalho de Serros com esta coletânea em áudio pode ser 

classificado sob o título de audiolivro. 

As composições para a própria Serros tornam-se um local de refúgio, uma maneira de 

subverter as normas e contar acerca de suas experiências. Suas obras foram cruciais para que 

ela projetasse uma maneira única de sua escrita e vivência com bastante humor. Com uma 

escrita cheia de impressões digitais e estórias/histórias de sua vida, Serros galgou a sua 

importância como autora. A originalidade de seu trabalho é algo reconhecível, segundo 

Simone (2018, p.48) “Serros’ work is not original just because she transcends genre borders. 

She does more with her remapping of poetry, short stories, (auto)biographical essays, and 

young adult literature.”154 Isto é bastante verdade, já que para além das vignettes, dentro de 

uma composição da autora costuma haver/mesclar vários gêneros. Como escritora Chicana 

que se baseou em suas próprias experiências de vida, suas obras deram voz às complexidades 

da vivência Chicana, forjaram espaços de questionamento e trouxeram representatividade. 

 
 
 
 
 
 
 

154 “O trabalho de Serros não é original só porque ela transcende as fronteiras de gênero. Ela faz mais com seu 
remapeamento de poesia, contos, ensaios (auto)biográficos e literatura jovem adulta.” 

153 “As definições sempre desempenharam um papel importante na minha vida: uma verdadeira mexicana versus 
uma falsa mexicana, uma boa aluna versus uma péssima, uma verdadeira artista versus uma aspirante.” 
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4 NEPANTLA E NEPANTLERA 
 

Este capítulo traz os conceitos de Anzaldúa (1987) sobre nepantla e nepantlera. Ambos 

serão apresentados aqui através de personagens, experiências, sensações, nuances e paradoxos 

presentes em Chicana Falsa: And Other Stories of Death, Identity, and Oxnard e na coletânea 

em áudio Chicana Falsa: Selected Stories. No único subcapítulo, de título UMA ANÁLISE 

DECOLONIAL DO NEPANTLA E DA NEPANTLERA EM CHICANA FALSA, 

contaremos primeiramente com classificações dos nepantlas de acordo suas especificidades. 

Através de um diálogo com os membros do grupo Modernidad/Colonialidad serão abertas 

possibilidades de análise do nepantla e da nepantlera à luz do pensamento decolonial. Ambos 

são resistência, (re)existência, ativismo, protagonismo e desobediência. De maneira conjunta 

propiciam a (re)configuração identitária e cultural, bem como contribuem para a 

transformação de práticas e saberes. Apresentam-se também como vislumbre de um mundo 

fora dos tentáculos da colonialidade do poder, tornam-se oportunidades de desconstrução do 

cistema htcisnormativizante, reformulam subjetividades e valorizam as epistemologias do 

corpo, da terra e da experiência. 

 

4.1 UMA ANÁLISE DECOLONIAL DO NEPANTLA E DA NEPANTLERA EM 

CHICANA FALSA 
 

Turning from the mirror she says:  
“You know what you are?  

                                   A Chicana Falsa.”  
(...) 

that sloppy Spanish of yours  
will never get you any discount at Bob's market.” 

 
“HOMOGENIZED HISPANIC,  

that's what you are.”155 

155 Virando-se do espelho, ela diz: 
“Você sabe o que você é? 
                                  Uma Chicana Falsa.” 
(...) 
esse seu espanhol desleixado 
nunca vai te dar desconto no Bob’s market.” 
 
“HISPÂNICA HOMOGENEIZADA, 
é isso que você é.” 
 
Sobrancelhas levantam 
quando eu peço: 
“Hable más despacio, por favor.” 
(...) 
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                                                                                                                                                      (Serros, 1998, p. 1) 
 

Eyebrows raise 
when I request: 

 “Hable mas despacio, por favor.” 
(...) 

 
My earnest attempts  

make me look bad,  
dumb.  

“Perhaps she wanted to be white  
like THEM.” and that is bad. 

(...) 
 

And then one day, I'll be a perfected “r” rolling  
tilde using Spanish speaker.  

A true Mexican at last!156 
                                                                                                                                               (Serros, 1998, p. 31-32) 
 

Partiremos dos poemas “La Letty” e “Mi Problema”157 presentes na obra escrita 

Chicana Falsa and Other Stories of Death, Identity, and Oxnard. No primeiro, La Letty é 

retratada como uma moça firme e que tenta ligar-se à sua cultura através de símbolos 

partilhados por sua própria comunidade. Nas primeiras estrofes acima, La Letty sentindo-se 

incomodada, rispidamente dispara contra o eu-lírico, “Chicana Falsa”. A palavra “falsa/falso” 

entra tanto na língua portuguesa quanto na espanhola proveniente do verbo em latim fallere 

que significa enganar ou induzir ao erro. Segundo o dicionário da RAE significa “incierto, 

fingido o simulado. Que se hace imitando a otra auténtica, frecuentemente con intención de 

engañar. Que miente, lo que no manifiesta lo que realmente piensa o siente”. Poderia este 

eu-poético ser uma Chicana falsa? Segundo La Letty, a resposta é positiva. Ela o menospreza 

ao mencionar que o seu espanhol é “desleixado” e que isso nunca o conseguirá um desconto 

no Bob´s Market. Chama-o de “hispânico homogeneizado” por ser conformista com o status 

quo. O espanhol “descuidado” e o embaralhamento dos significados das palavras encontram 

157 O compositor Gabriel Sopeña fez uma versão em espanhol do poema Mi problema, que em forma de canção 
foi cantada pela artista cubana Ludmila Mercerón. A tradução e interpretação consta no álbum Orillas: 13 
poemas de mujeres hispanas de 1999. 

156 Minhas dedicadas tentativas  
me fazem parecer ruim, 
burra. 
 
“Talvez ela queira ser branca 
como ELES.” 
e isso é ruim. 
(...) 
 
E então, um dia, serei uma falante de espanhol perfeita, 
com o “r” bem trinado e usando o til do jeito certo. 
Uma verdadeira mexicana, enfim!  
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respaldo em “Hable más despacio, por favor”, pedido este feito pelo eu-poético em “Mi 

Problema”. O tal problema exposto pelo eu-poético é a incapacidade de comunicar-se em 

espanhol, esbarrando em entraves linguísticos. Existe o claro intento por parte dele em fazer 

parte do grupo. Segundo Spolsky (1988, p. 24) a comunidade de fala corresponde a “all the 

people who speak a single language (...) and so share notions of what is same or different in 

phonology or grammar”158. Não importa a geografia, a classe econômica, se um indivíduo ou 

grupo de falantes compartilham estas noções citadas pelo linguista. Com base nisso, é 

perceptível que o eu-poético sinta-se de fora da comunidade hispanófona, a qual tem o desejo 

de inserir-se. Não são sabidas as razões, mas pode-se inferir que trata-se de uma maneira de 

(re)conectar-se com uma rica herança cultural. Um estudo de François Pellegrino, Christophe 

Coupé e Egídio Marsico adiciona mais uma camada a este sentimento de confusão do 

eu-poético. Intitulado de “A cross-language perspective on speech information rate”159 (2011) 

o estudo chegou à conclusão que a língua espanhola é a segunda mais rápida160 dentre as 

línguas pesquisadas. Não é de se espantar que o eu-poético sinta-se perdido e deslocado. 

“Mi Problema” nos traz um cenário complexo de julgamentos baseados em 

suposições. Pode-se depreender que as pessoas hispanoparlantes no contexto encontrado, ao 

olharem o eu-poético de color bronce não entendam o porquê de ele falar um espanhol 

limitado. Do ponto de vista humano não há empatia, e do linguístico não há solidariedade. Ao 

falarmos com alguém, de uma maneira inconsciente, nos voltamos para próximo da pessoa 

com a qual falamos. No caso da composição poética as respostas dos hispanoparlantes são a 

desconfiança e a indiferença como resultado de seus julgamentos. A reação do eu-poético é a 

tentativa, mostra-se disposto a falar, porém, sente-se menosprezado. Os olhares o taxam de 

vendido, gabacho ou pocho, palavras depreciativas para tratar quem quer enquadrar-se na 

cultura estadunidense. Algo que ele acaba por internalizar e se frustra ainda mais. A seguir, 

trazemos no diagrama 1 a representação das comunidades de fala e a/o Chicana/Chicano 

como interseção entre elas.  

 

 

 

 

160 Os estudiosos para chegarem a este resultado pesquisaram as sílabas ditas por segundo. Nesta escala, o 
japonês está em primeiro 7.84, o espanhol em segundo 7.82, o francês em terceiro 7.18, o italiano em quarto 
6.99, e o inglês em quinto com 6.19. O português não foi incluído no estudo. 

159 “Uma perspectiva interlinguística sobre a velocidade de transmissão da informação na fala” 

158 “todas as pessoas que falam uma única língua (...) e assim compartilham noções do que é igual ou diferente 
em fonologia ou gramática” 
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Diagrama 1 -  A/O Chicana/Chicano e as comunidades de fala. 
 

 
Fonte: próprio autor, 2025. 

 
Através do diagrama apresentado podemos ver que o ser Chicano é esta interseção de 

comunidades de fala. O esquema mostra um cenário linguístico de integração, porém, muitas 

vezes não é o que acontece. Em um cenário otimista, esta interseção pode ser vista como uma 

própria comunidade de fala em si. É que dentro deste entre-lugar as/os Chicanas/Chicanos 

apresentam-se livres para criar, estabelecer e desenvolver as suas próprias línguas. Através 

desta figura temos a oportunidade de evidenciar o nepantla em plena ação. Dividido, o 

eu-poético precisa negociar entre as duas comunidades e deve forjar artifícios para 

equilibrar-se linguísticamente. Para o eu-poético, o seu espanhol é uma falha em seu projeto 

de integração. Solitário, acaba por projetar ideais de que um hispanohablante perfeito, é 

aquele que usa o “r” /ɾ/ trinado. O eu-poético sonha em ser “uma verdadeira mexicana!” 

sentindo um forte desejo de afirmar sua herança. Mas será que esta é uma meta atingível? 

Precisa-se primeiramente pensar nos elementos que constituem o que é verdadeiro ou 

autêntico como conceitos.  

Se traçarmos um paralelo com a vida de Serros, podemos comprovar que a autora 

também apresentava as suas inseguranças quanto à língua. A pesquisadora Simone (2018, p. 

208) nos relata que a família da autora “wanted her to learn to read and write English very 

well and explained that Spanish was something she could worry about later”161. Este 

preterimento pelo espanhol cobra seu preço em uma versão ficcionalizada de título Let’s go 

México em How to be a Chicana Role Model (2000). O eu-poético, suponhamos que seja a 

autora, precisa de créditos em espanhol para poder terminar o curso na universidade. Para 

isso, decide viver no México para “melhorar seu espanhol limitado”.  

161 “queria que ela aprendesse a ler e escrever inglês muito bem e explicou que o espanhol era algo com que ela 
poderia se preocupar mais tarde”. 



86 

Existe em todas as personagens e eus-poéticos acima citados o sentimento de “nem 

daqui, nem de lá” chamado de nepantla, e definido por Anzaldúa (2000, p. 168) como “the 

places of ambiguity, of change, a liminal, in between space”162. La Letty e os dois outros 

eus-poéticos o habitam, e eis aqui as explicações. Primeiramente para o eu-poético da 

composição La Letty, a personagem homônima funciona como um gatilho para despertar os 

conflitos. Não se conhecem os desdobramentos deles. La Letty não está livre do processo, 

havendo ela entrado na puberdade, está descobrindo os amores em saídas furtivas (relatadas 

no decorrer do poema). Podemos então afirmar que a personagem encontra-se então, em um 

nepantla da puberdade. O eu-poético de “Mi Problema” está vivendo um sofrimento 

desafiador. Neste, tanto a cor da pele quanto a sua primeira língua passam mensagens 

contraditórias. Estamos diante de um duplo nepantla cheio de conflitos e um sentimento 

mútuo de não-pertencimento. 

Considerando os exemplos de personagens trazidos até agora, La Letty seria a que 

teria a maior propensão para ser nepantlera. De caráter forte e personalidade questionadora, 

parece ir contra as normas. A jovem incita revisões de mundo, é desobediente, desestabiliza 

regras e pessoas. Segundo Anzaldúa (2015, p. 81) “nepantleras live in tense balances 

entremedios, teetering on edges in states of entreguerras”163. Sem dúvidas, faz parte da tarefa 

das nepantleras apontar o caminho, o que La Letty não faz da forma mais gentil, mas mesmo 

assim o faz. Os conceitos de Anzaldúa acerca do nepantla e das nepantleras estão 

impregnados no cerne das obras de Serros e podem ser interpretados sob várias lentes, tais 

pensamentos liminares aqui serão analisados sob as lentes decoloniais. Nepantla e nepantlera 

são um limbo fecundo, crise e ruptura, resistência e (re)existência, acima de tudo são processo 

e agência.  

Faz-se didático de nossa parte que primeiramente classifiquemos os tipos de nepantla 

encontrados nas composições. Deve-se lembrar que vários tipos de nepantla podem ocorrer 

simultaneamente formando teias complexas, porém, escolhemos os mais latentes. Após a 

classificação de acordo com suas especificidades, somente algumas composições constarão 

em nossa análise. Isto se deve ao fato de que há um alto número de composições, o que 

tornaria o processo de análise extenso. A divisão então, se dá sob as seguintes categorias: 

Nepantla cultural e identitário, Nepantla psico-espiritual, Nepantla linguístico, Nepantla de 

gênero, sexualidade e puberdade, Nepantla étnico-racial e Não há Nepantla latente. Não 

analisaremos as composições presentes na categoria Não há Nepantla latente. A seguir, 

163 “nepantleras vivem em tensos equilíbrios entremedios, oscilando nas bordas em estados de entreguerras” 
162 “os lugares da ambiguidade, da mudança, um espaço liminar, um entre-espaços” 
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apresentamos dois quadros. O quadro 1 traz a lista das composições e classificações dos 

nepantlas em Chicana Falsa (1998). O quadro 2 é referente a obra em áudio Selected Stories 

(1997) e as correspondentes classificações dos nepantlas encontrados.  

 

Quadro 1 - Composições da Edição de 1998 e classificações dos nepantlas. 
Título  Classificação  

La Letty Nepantla cultural, identitário  

Annie Says Nepantla cultural, identitário  

Dead Pig’s Revenge Nepantla psico-espiritual  

Shower Power Hippie Man Nepantla gênero, sexualidade e puberdade  

Disco Gymnasium Nepantla étnico-racial  

What Is Bad Nepantla cultural, identitário  

Tag Banger's Last Can Não há Nepantla latente  

Attention Shoppers Nepantla cultural, identitário  

White Owned Nepantla étnico-racial  

What Boyfriend Told Me At Age Seventeen Nepantla cultural, identitário  

Mi Problema Nepantla linguístico  

JohnwannabeChicano Nepantla cultural, identitário  

The Day My Sister Was On Television  Não há Nepantla latente  

El Cielo Or Bust Nepantla psico-espiritual  

A Belated Victory (For Us) Nepantla cultural, identitário  

Dear Diary Nepantla cultural, identitário  

The Superhero Scam Não há Nepantla latente  

Stuff Não há Nepantla latente  

Mr. and Mrs. White Guilt Não há Nepantla latente  

Mr. BOOM BOOM Man Não há Nepantla latente  

The Real Me Nepantla cultural, identitário  

The Best Years Of My Life Nepantla cultural, identitário  

Planned Parenthood: Age Sixteen Nepantla Gênero, sexualidade e puberdade  

The Grudge-Holders Nepantla cultural, identitário  

Manos Morenas Nepantla cultural, identitário  

The Gift Nepantla cultural, identitário  
Fonte: Elaboração própria (2024). 
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Quadro 2 - Composições da Edição de 1997 e classificações dos nepantlas.  
Título  Classificação  

Intro Não há Nepantla latente  

Dead Pig’s Revenge Nepantla psico-espiritual  

Mr. BOOM BOOM Man Não há Nepantla latente  

Frozen Food Section Não há Nepantla latente  

Attention Shoppers Nepantla cultural, identitário  

Radio Interview, Pt.1 Nepantla cultural, identitário  

Hollywood Park Nepantla cultural, identitário  

Good Parking Nepantla cultural, identitário  

Haiku for Cocoa Puffs Não há Nepantla latente  

Radio Interview, Pt.2 Nepantla cultural, identitário  

Tag Banger’s Last Can Não há Nepantla latente  

Stuff Não há Nepantla latente  

The Day My Sister Was On Television  Não há Nepantla latente  

The End Não há Nepantla latente  
Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Deve-se ressaltar que esta dissertação apoia-se no coletivo de pensadores latino ∩ 

americanas/americanos que fizeram parte do grupo Modernidad/Colonialidad ou Proyecto 

M/C que começou em Caracas no ano de 1998 por iniciativa do venezuelano Edgardo Lander 

e tem seu período de maior atividade até o ano de 2008. Trata-se de um grupo de 

pensadoras/pensadores latino ∩ americanas/americanos  situadas/situados, pelo menos em sua 

maioria, em universidades estadunidenses como a Universidade de Duke e a do Estado de 

Nova York, SUNY. Tal grupo apoia-se nas bases de que a dita modernidade europeia não está  

dissociada da colonialidade que foi imposta nas Américas. A colonialidade ainda segue 

influenciando as estruturas de poder, gênero, conhecimento e do próprio ser. Este trabalho 

conta com contribuições de Walter Mignolo (Argentina), Aníbal Quijano (Perú), Nelson 

Maldonado-Torres (Porto Rico) e María Lugones (Argentina), todos membros dele. 

Certamente, houve a confluência com as/os pensadoras/pensadores do Equador, Colômbia e 

Bolívia chegando até as/os Chicanas/Chicanos e ao Caribe. Como resultado deste contato 

entre pensadores, vê-se por exemplo María Lugones, absorvendo e alisando a perspectiva de 

Gloria Anzaldúa e Aníbal Quijano sendo citado pelas novas gerações como Adrianna Marie 
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Bayer Simone. Stuart Hall contribuirá com seu pensamento acerca das identidades 

fragmentadas, algo de extrema valia para quem trabalha com o tema da identidade em 

contexto cultural. Os estudos do sociólogo britânico ∩ jamaicano não são considerados 

decoloniais, mas oferecem uma perspectiva para compreendermos um mundo no qual 

constantemente temos que (re)negociar nossas identidades. Nesta dissertação as contribuições 

de Gloria Anzaldúa são nossos pontos de partida. Seus pensamentos liminares, associam-se ao 

decolonial em uma situação de confluência, tornam-se aliados e por inúmeras vezes tornam-se 

decoloniais per se produzindo novas epistemologias. É sabido que o decolonial é um campo 

aberto e em constante expansão, não pertence apenas aos pensadores que fazem parte do 

Proyecto M/C e sim, a diversas vozes que foram atravessadas pela máquina nefasta das 

invasões e colonialidade. Ana Castillo através do feminismo Xicanisma e Emma Pérez através 

do seu decolonial imaginary, em português imaginário decolonial, produziram pensamentos 

liminares que associam-se igualmente ao pensamento decolonial. Pérez (1999, p. 5) explica o 

seu imaginário decolonial da seguinte forma: “rethink history in a way that makes Chicana/o 

agency transformative”164. Trata-se de uma alternativa de questionamento de estereótipos, de 

buscar as vozes obliteradas, preencher os silêncios, fazer um trabalho de arqueologia e 

ressignificar figuras essenciais para a comunidade Chicana.  

Conta-se ainda com a contribuição das escritoras e militantes bolivianas Julieta 

Paredes, Silvia Rivera Cusicanqui e da brasileira Tatiana Nascimento. Todas alinham-se ao 

pensamento decolonial pelos seus engajamentos; Paredes através de seu feminismo 

comunitário, Rivera Cusicanqui por sua perspectiva questionadora ao trabalhar com imagens 

como formas de pensamento e conhecimento das populações originárias. Já Nascimento, 

fundadora do termo cuírlombismo, é feminista e trabalha em um parâmetro interpretativo da 

produção artística feita por pessoas negras LGBTQIAPN+. Salientamos que analisaremos, 

ambos, o nepantla e a nepantlera encontrados nas obras de Serros em perspectiva decolonial. 

Serros é uma escritora dotada de decolonialidade na forma que escreve. De maneira inovadora 

questiona antigas práticas e o que é ser Chicana. As suas obras à luz da decolonialidade 

abrirão possibilidades de interpretação do nepantla e da nepantlera como espaços, agente de 

resistência, (re)existência, de (re)configuração identitária e de transformação, e de práticas e 

saberes fora da hegemonia. Isto será feito através de personagens, experiências, sensações, 

nuances, paradoxos, impressões etc., presentes nas obras Chicana Falsa.   

 

 

164 “repensar a história de uma forma que torne a agência Chicana/o transformadora” 
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●​ Nepantla cultural e identitário 

 

Nosso ponto de partida para discussão do nepantla cultural e identitário é a  

composição poética “What Boyfriend Told Me At Age Seventeen”. A decisão de agrupá-los 

tem o intuito de trazer mais didatismo e se deve ao fato de que a cultura é, sem dúvidas, 

formadora de identidades. A cultura não é estática tampouco as identidades são. Como 

elemento refratário a primeira é usada para que os indivíduos percebam o mundo ao seu redor. 

Povos diferentes apresentam maneiras distintas de conceber o mundo. Diante da cultura do 

outro, o indivíduo tende a olhar para a sua própria em um movimento natural. É neste 

constante exercício que se constrói a cosmopercepção. A ativista boliviana Julieta Paredes em 

seu livro Hilando Fino (2010) nos dá um exemplo acerca da cosmopercepção andina e 

salienta o seu comunitarismo. Ao falar sobre identidades individuais que formam uma em 

comum, Paredes transcende o individualismo e foca em um projeto maior de fusão. 

Consultemos as suas palavras (2010, p. 87): “Queremos decir que la humanidad es eso, tiene 

dos partes (personas) diferentes que construyen identidades autónomas, pero a la vez 

constituyen y construyen una identidad común”. Nesta concepção, a identidade em comum 

que forma a humanidade é somente obtida através do par “warmi-chacha”165. A identidade do 

ser individual somada àquela de outro ser, juntas, tornam-se uma só nesta perspectiva. O 

pensamento da fragmentação das identidades concebido por Stuart Hall (2006) foca somente 

no indivíduo. Na atual conjuntura dos processos de globalização, os sujeitos passaram a ser 

fragmentados, não mais percebidos como estáticos. O sujeito passou a apresentar-se com 

múltiplas identidades, estabelecendo assim para elas uma dinâmica de flutuação/fluidez. O 

sujeito apresenta identidades cada vez mais percebidas como precárias e atuantes na 

transitoriedade, dando espaço a um processo de contínua formação e transformação do 

indivíduo. Se pusermos em perspectiva ambas concepções identitárias, a de Paredes (2010) e 

a de Hall (2006) pode-se compreender as identidades do indivíduo como uma própria 

comunidade. Essas concepções serão úteis para a leitura da composição poética a seguir.  
 
Seven years old  
when Uncle Eddie'  
threw me across the S.D. border, 
landing us both in T.J. 
My eyes witnessed 
dark-skinned 

165 mulher-homem em quechua. Em seu feminismo comunitário, Paredes de nenhuma maneira refere-se que este 
par de complementaridade seja heteronormativo, ela se atrela ao poder da união em comunidade dos seres que 
dela são componentes. Na concepção de Paredes é através deste par de complementaridade que forma-se uma 
identidade humanitária. 
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legless men 
(...) 
drunk college kids, 
gold-toothed vendors, 
young girls 
(...) 
Uncle Eddie  
threw thirty cents down  
for three tacos  
and announced, 
'This is your culture,  
these are your roots now  
lay in it.166 (Serros, 1998, p. 28-30) 
 

Acompanhamos o eu-poético em uma experiência infantil, provavelmente o início do 

seu nepantla cultural e identitário. O título da composição nos dá a ideia de que ela será 

desenvolvida a partir da terceira pessoa, porém não é o que acontece. É o namorado o 

eu-poético da composição. Na passagem acima temos o primeiro relato importante da sua 

vida. Ele nos relata o momento que o seu tío o leva a Tijuana, México. Não há juízo de valor 

em suas descrições, não há surpresas, apenas um eu-poético observador. Ingenuidade pueril 

que apenas observa curiosa(mente) os acontecimentos sem julgamentos. Seu tío complementa 

dizendo que aquela cultura em Tijuana era a dele e que o eu-poético deveria abraçá-la. A 

experiência transfronteiriça do personagem é cheia de significados. A passagem do muro 

torna-se um expansor de mindset, um ponto crucial para o início de seu nepantla cultural e 

identitário. Uma vez expandida a mente, o indivíduo necessita reconfigurá-la, como na teoria 

de Piaget sobre assimilação e acomodação. Uma criança necessita encaixar novas 

informações dentro dos esquemas que já existem em sua mente, e modificá-los diante das 

estruturas cognitivas que tem. Todo este processo envolve a (des)ordem e (re)organização, 

166 Sete anos de idade 
quando o tio Eddie 
me jogou através da fronteira de S.D., 
nos levando a T.J. 
Meus olhos testemunharam 
homens de pele escura 
sem pernas 
(...) 
universitários bêbados, 
vendedores com dentes de ouro, 
garotas jovens 
(...) 
tio Eddie 
pagou trinta centavos 
por três tacos 
e anunciou: 
“Esta é a sua cultura, 
estas são suas raízes 
agora abrace-a.” 
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trata-se de uma constante retroalimentação, o que culmina na aprendizagem. Acompanhemos 

o desenvolvimento através de mais um trecho da composição: 
 
“Seventeen years old, 
now high school counselor 
Mr. A, through M 
(...) 
 “College is unthinkable” 
he tells me  
'you better do The Service,  
at the rate you people  
are killing each other  
you'll be lucky  
to get out of high school  
ALIVE.' 
(...) 
'This is your culture.  
These are your roots.  
Now lay in it.”167 (Serros, 1998, p. 28-30) 
 

Agora aos seus 17 anos de idade, o eu-poético é chamado à sala do conselheiro escolar 

esnobe. Supõe-se que ele seja de origem não-Chicana (anglo talvez) pois utiliza-se da 

expressão “you people”, algo como “vocês”, “seu povo” em português. Nesta conversa, o 

conselheiro recomenda que o eu-poético entre/aliste-se no serviço militar, já que a 

universidade é algo distante e “impensável” para ele. Neste momento começa uma série de 

julgamentos baseados na noção do que se tem do outro. O conselheiro alega que as pessoas da 

comunidade do eu-poético estão se matando e ele será sortudo se conseguir sair vivo do 

ensino médio. Suas palavras bélicas disfarçadas de conselhos escondem uma perspectiva 

nefasta. O “you people” dito pelo conselheiro sinaliza racismo, estereótipo, e projeta no 

serviço militar a única escapatória para uma vida que já está condenada. Chávez (2015, p. 63) 

relata que no período da Guerra do Vietnã, “Mexican Americans joined the military in larger 

numbers than others in order to gain social status and to provide Financial assistance to their 

167 “Dezessete anos de idade, 
agora o conselheiro do ensino médio 
O Sr. A. M 
“Faculdade é impensável” 
ele me diz 
'é melhor você se alistar, 
no ritmo que vocês 
estão se matando 
vocês vão ter sorte 
de saírem do ensino médio 
VIVOS.' 
(...) 
“Esta é sua cultura. 
Estas são suas raízes. 
Agora abrace-a.” 
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families. They were also driven by a strong desire to prove their “Americaness””168. Através 

dessa expressão percebemos claramente a equação do martinicano Aimé Césaire (2010, p. 25) 

quando diz que: “colonização = coisificação”. As/Os Chicanas/Chicanos foram tratados como 

massa de manobra. Aqui adentramos na colonialidade do ser, conceito desenvolvido por 

Nelson Maldonado-Torres (2007) que deriva-se da colonialidade do poder. A primeira diz que 

a colonialidade infiltrou-se na existência das pessoas colonizadas. Trata-se de um processo 

desumanizador e que esvazia os sujeitos taxados como inferiores sendo essa inferioridade, 

principalmente baseada em padrões étnico-raciais e econômicos. A colonialidade sustenta 

uma linha divisória de cor que é impossível transcendê-la. Ela se encarrega de formular 

armadilhas para que as pessoas de cor se extinguam e não se preocupa com seus destinos. 

 Na fala do conselheiro entende-se que uma maneira das/dos Chicanas/Chicanos 

retribuirem ao país e fazerem algo produtivo é através do serviço militar. O outro, é projetado 

sem valor, portanto, sua existência é esvaziada, sua morte é inglória, antecipada e prevista. 

Isto explica o alto índice de pessoas racializadas que perderam as vidas em guerras como a da 

Coreia e Vietnã. A máquina sistêmica através da colonialidade do poder/ser faz com que estas 

pessoas vulneráveis situem-se na linha de frente, pois “La anticipación de la muerte no es 

tanto un factor individualizador como un rasgo constitutivo de su realidad” da realidade dos 

racializados, como afirma Maldonado-Torres (2007, p. 143). Ainda segundo o pesquisador 

(2007, p. 143) para os sujeitos racializados “la muerte está siempre a su lado como amenaza”, 

e há uma naturalização dela. As/Os Chicanas/Chicanos são cobradas/cobrados por esta ideia 

de nunca serem nem suficientemente estadunidenses, nem suficientemente mexicanos, como 

nos traz a obra Chicana Falsa. É assim que no momento propício o sistema “brinca” com estes 

interstícios e impõe as armadilhas. Como aconteceu ao eu-poético que precisa provar a sua 

“Americaness”. 

É possível constatar que os tentáculos da colonialidade do ser e do poder atuam 

através dos discursos de forma sistêmica e impactam diretamente o futuro do personagem. A 

fala do conselheiro torna-se muito problemática já que ele encontra-se envolvido em uma 

estrutura, em uma instituição de poder, a escola. Isto nos faz acreditar que a própria escola é 

também perpetuadora de ideias distorcidas acerca da cultura do outro. A escola é um dos 

veículos transmissores da cultura e formadores de identidade. Imaginemos aqui quais outras 

168 “Mexicanos-americanos se alistaram no exército em números maiores do que outros para ganhar status social 
e fornecer assistência financeira às suas famílias. Eles também foram movidos por um forte desejo de provar sua 
“americanidade”” 
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mensagens sobre cultura e identidade o indivíduo Chicano receberia advindas de um 

conselheiro escolar como o da composição poética.  

Quijano também mencionava acerca do esvaziamento das culturas e da falácia racional 

em torno delas, em suas palavras (2019, p.110) “sólo la cultura europea es racional, puede 

contener “sujetos”. En consecuencia, las otras culturas son diferentes en el sentido de ser 

desiguales, de hecho inferiores, por naturaleza”. A Europa projetou um ideal que só os 

europeus seriam o povo dotado de humanidade e que os demais eram “coisas” e não 

mereciam crédito, algo que foi copiado pelos EUA. É sabido que o imperialismo cultural 

opera em um sistema de insistência da diferença e também no reforço das identidades 

subalternizadas como separação/segregação. Acompanhemos agora o trecho conclusivo da 

composição poética: 
 
I prefer  
ditching 7th period  
Econ. class  
hiding out  
in the football bleachers  
getting in touch with my culture 
 my way  
(...) 
taking Physical Graffiti  
over territorial graffiti  
(...) 
“This is my culture,  
my entertainment,  
nothing to laugh over, 
This is me.”169 (Serros, 1998, p. 28-30) 
 

O nepantla cultural e identitário aparece exatamente quando existem as mensagens 

contraditórias, neste caso, as de cultura e identidade. Destes choques, deslocamentos, 

(re)negociações e transformações, surgirão a(s) cultura(s) e identidade(s) próprias do 

indivíduo. O nepantla cultural e identitário é um espaço de reavaliação do ser, característica 

169 “Eu prefiro 
abandonar o 7º período 
A aula de economia 
Me esconder 
Nas arquibancadas de futebol 
Entrar em contato com minha cultura 
Do meu jeito 
(...) 
Pegando Graffiti Física 
Ao invés de grafite territorial 
(...) 
“Esta é minha cultura, 
Meu entretenimento, 
Nada para se rir, 
Este sou eu.” 
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essa do processo em geral. A partir dessa dinâmica, o indivíduo pode seguir vários caminhos: 

adaptar-se, negociar, flutuar, mesclar, absorver parcialmente ou completamente as mensagens, 

recusá-las, dentre outros. No caso do eu-poético de “What Boyfriend Told Me At Age 

Seventeen” o que de fato acontece é que há uma desobediência ao status currentis. Ele decide 

deixar a escola em segundo lugar em prol da sua busca por entender-se como indivíduo. Ele 

rebela/revela-se e cria a sua própria referência de identidade e cultura. Vejamos o que 

Anzaldúa nos traz acerca desse processo de nepantla e do sujeito: 
 
In nepantla you are exposed, open to other perspectives, more readily able to access 
knowledge derived from inner feelings, imaginal states, and outer events, and to ‘see 
through’ them with a mindful, holistic awareness. Seeing through human acts both 
individual and collective allows you to examine the ways you construct knowledge, 
identity, and reality, and explore how some of your/others’ constructions violate 
other people’s ways of knowing and living.170 (Anzaldúa, 2015, p. 10) 
 

A crise do eu-poético foi uma maneira que ele teve de organizar o turbilhão de 

sentimentos internos conflituosos que sentiu. Após receber e avaliar os discursos 

contraditórios, optou pelo seu próprio caminho, forjou o seu discurso e vivência. O tema da 

identidade entrelaça-se com o cultural quando se é sabido que a cultura tem um papel 

essencial na formação da identidade individual, social e também na coletiva. A tomada de 

decisão do eu-poético é fazer as coisas do seu jeito, e adotar uma postura anti-sistema, 

escolhendo o grafite como seu modo de expressão e identidade. Mesmo que não seja uma 

decisão acertada aos olhos de alguns, entre as rajaduras, o eu-poético não se entregou ao 

serviço militar, rebelou-se contra uma instituição de poder e preferiu a expressão da sua 

natureza. Neste caso, o processo de nepantla foi de resistência e (re)existência e de 

desobediência já que ele decidiu tomar as rédeas de sua própria vida e abandonar as aulas 

formais na escola. 

Uma composição bastante interessante para ilustrar este tema da identidade é “The 

Best Years Of My Life”. Claro que, quando trata-se de Michele Serros isto torna-se uma 

ironia, já que ao longo do poema fica evidente que a personagem vive o oposto. O eu-poético 

é uma adolescente e além do nepantla da puberdade parece entrar também em um nepantla 

cultural e identitário. Iniciemos a análise com o trecho abaixo. 
 
Somewhere  
my vomit lays  

170 Em nepantla você é exposto, aberto a outras perspectivas, mais prontamente capaz de acessar conhecimento 
derivado de sentimentos internos, estados imaginários e eventos externos, e de ‘ver através’ deles com uma 
consciência consciente e holística. Ver através de atos humanos, tanto individuais quanto coletivos, permite que 
você examine as maneiras como constrói conhecimento, identidade e realidade, e explore como algumas de 
suas/das construções de outros violam as maneiras de conhecer e viver de outras pessoas.  
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in petrified clusters. 
(...)  
QUICKLY  
so I could flush out  
the post jr. high anxiety  
that in my belly  
fiercely tap danced  
with sugar Pop Tarts and  
blood red chorizo. 
Once my mouth  
was sleeve clean  
the journey continued  
(...) 
to  
(...) 
Rio Mesa High School. 
(...) 
Where every day  
my stomach and I battled171 (Serros, 1998, p. 61-62) 
 

Esta composição exibe uma intensidade visceral que traduz muito bem o que é a 

adolescência. Neste âmbito da vida, geralmente dos dez aos dezenove anos, existe uma 

ebulição de hormônios, uma intensidade frenética acompanhada de mudanças físicas. A 

dualidade cultural e identitária é expressa pelo próprio café da manhã da adolescente. 

Partiremos daí, trata-se de uma combinação de elementos estadunidenses e mexicanos. Os 

Pop-Tarts172 são biscoitos recheados pré-cozidos com bastante açúcar, um símbolo cultural da 

primeira refeição estadunidense. A cultura mexicana na composição é representada através da 

salsicha de sangue, chorizo, moronga. O estômago da personagem não recebe muito bem esta 

mistura caótica. Como se a refeição sapateasse dentro de si, os vômitos no caminho à escola 

172 O filme de comédia estadunidense Unfrosted (no Brasil: A Batalha do Biscoito Pop-Tart) trata da criação e 
consolidação da marca nos EUA e foi lançado em 2024. 

171 Em algum lugar 
meu vômito jaz 
em aglomerados petrificados. 
(...) 
RAPIDAMENTE 
para que eu pudesse descarregar 
a ansiedade pós Ensino Fundamental 
que na minha barriga 
ferozmente sapateava 
com Pop Tarts de açúcar e 
chouriço vermelho sangue. 
Uma vez que minha boca 
estava limpa com a minha manga 
a jornada continuou 
(...) 
para 
(...) 
A escola de Ensino Médio Rio Mesa. 
(...) 
Onde todos os dias 
meu estômago e eu lutávamos. 
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são inevitáveis. O eu-poético vive uma ansiedade intensa, possivelmente despertada no 

ambiente escolar em anos anteriores. Como não o acompanhamos em outros momentos, 

diremos que o seu nepantla cultural e identitário começa na puberdade. Devemos salientar que 

o nepantla é sentido no corpo, é um processo de vulnerabilidade. Anzaldúa (2000, p. 66) 

demonstra que “All the pain, all the secrecy, all the things I'd repressed about my body. I saw 

it as a lesson; the body has to speak, and if it can't speak through any other way to make you 

sit up and take notice it makes you sick”173. O corpo fica doente porque os níveis de estresse 

tornam-se altos, neste quadro mente e corpo não conseguem se conectar um ao outro. De 

acordo com Flores, as crianças Chicanas demonstram mais chance de terem transtornos 

comparadas a outros grupos étnicos. Acompanhemos aqui seu depoimento.  
 
Chicano children and adolescents ages ten to seventeen have been found to be at 
greater risk for mood and anxiety disorders when compared with European 
American and African American youth of the same socioeconomic background (the 
Houston School Study, cited in Canino and Alegria 2009). The reasons for the 
higher risk are not clear; however, The Mental Health of Chicana and Chicano 
Children acculturative stress and family factors are believed to contribute to anxiety 
and mood disorders among Chicana and Chicano children and adolescents174. 
(Flores, 2013, p. 19-20) 
 

Já é sabido que as/os Chicanas/Chicanos apresentam mais propensão a distúrbios de 

ansiedade. “The Best Years Of My Life” traz uma personagem a enfrentando. Fazem parte 

destes distúrbios, o cansaço, vômitos, irritabilidade, insônia, ataques de pânico e a 

bipolaridade. Lugones (2015, p. 89) relata que nepantla é um limbo paralizante, mas também 

reconhece “the possibility of getting unstuck from in-between these worlds, even if this 

results is not belonging anywhere”175. Dentro de uma situação de conflito/choque, a socióloga 

argentina apresenta uma alternativa de libertação acima de tudo. Quando a dor é muito 

intensa, há também a possibilidade de desvencilhamento do que é traumático. O entre-lugar 

também é lugar nenhum durante o nepantla e pode ser um vazio existencial. Este, é 

exatamente onde encontra-se o eu-poético da composição, ele está em um vazio dentro do 

nepantla. 

175 “a possibilidade de se desvencilhar do meio desses mundos, mesmo que isso resulte em não pertencer a lugar 
nenhum” 

174 Descobriu-se que crianças e adolescentes chicanos de dez a dezessete anos correm maior risco de transtornos 
de humor e ansiedade quando comparados a jovens europeus americanos e afro-americanos do mesmo contexto 
socioeconômico (Houston School Study, citado em Canino e Alegria 2009). As razões para o risco mais alto não 
são claras; no entanto, acredita-se que o estresse aculturativo e os fatores familiares contribuam para a ansiedade 
e transtornos de humor entre crianças e adolescentes chicanas e chicanos.  

173 “Toda a dor, todo o segredo, todas as coisas que eu reprimi sobre meu corpo. Eu vi isso como uma lição; o 
corpo tem que falar, e se ele não consegue falar de nenhuma outra forma para fazer você se sentar e agir, isso te 
deixa doente.” 
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O processo nepantla abre espaço para o onírico. Sonhos e pesadelos o habitam, como 

afirma Anzaldúa (2000, p.128) “In nepantla you sense more keenly the overlap between the 

material and spiritual worlds; you’re in both places simultaneously”176. Os mundos 

conectam-se propiciando um terreno fértil para imaginação. Este entre-lugar é o da 

aproximação dos mundos ao alcance das mãos, algo experienciado no nepantla 

psico-espiritual. No onírico, antigas estruturas colapsam, pode ser assustador em princípio. O 

eu-poético apresenta pesadelos com o diretor da escola, neles, teme acordar e ser “O dia do eu 

interior”. Data esta que as pessoas necessitariam mostrar-se como realmente são. Este é o 

maior temor do eu-poético adolescente, o medo de não ter o que revelar por sentir-se vazio. 

Acompanhemos este trecho abaixo. 
 
Dean of all Dicks would announce:  
"Tomorrow will be inner-self day.  
Come as your true self"  
Then I'd be caught.  
I'd be dead.  
How would I explain  
to Tia Annie's confused hands  
to sew me a costume  
portraying me the real me177 (Serros, 1998, p. 62-63) 
 

A grande preocupação do eu-poético diz respeito também à tia Anne. Como 

explicar-lhe como se sente? Como definir-se para que sua tia possa construir uma roupa que 

condiga com sua identidade? Nem mesmo ele sabe definir-se ao certo. As mãos da tia 

certamente ficariam confusas. O que fazer? Este turbilhão de emoções sugere que a sua 

identidade não seja algo aceito ou compreendido da sua parte. Pode ser que esteja vazio, ou as 

tenha em conflito. Sem dúvidas, identidades surgem a partir das interações com os outros e 

estão impregnadas de estrutura de poder. O fator do poder estar no centro delas implica que 

haverá uma construção de hierarquias. Algumas serão preteridas em relações a outras e estas, 

podem ser privilegiadas ou marginalizadas. A sociedade se especializou em 

sufocar/dissipar/reprimir identidades não conformantes. Ao internamente assimilar estas 

hierarquias o eu-poético deve pensar em qual identidade assumir, já que isto implica em sua 

177 O diretor babaca anunciaria: 
“Amanhã será o dia do eu interior. 
Venha como seu verdadeiro eu” 
Então eu seria pega. 
Eu estaria morta. 
Como eu explicaria 
às mãos confusas de tia Annie 
para costurar uma fantasia 
retratando o meu verdadeiro eu. 

176 “Em Nepantla você sente mais intensamente a sobreposição entre os mundos material e espiritual; você está 
em ambos os lugares simultaneamente” 
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aceitação perante os outros socialmente. Quijano (2019, p.104) cita que a estrutura de poder 

“produjo las discriminaciones sociales que posteriormente fueron calificadas como “raciales”, 

“étnicas”, “antropológica” o “nacionales” según los momentos, los agentes y las poblaciones 

implicadas”. Nesse sentimento de ser impostora, de estar vazia, seria o seu fim mostrar-se 

vazio, “sem identidade”, ou com uma identidade “equivocada”. O eu-poético encontra-se em 

um constante temor. Lugones (2006, p. 90) afirma que “The one aware of intimate terror 

understands the consequences of resistance: not belonging anywhere; becoming an alien; 

becoming someone who is conceptually, culturally outside of either universe of meaning”178. 

A mensagem que a socióloga argentina nos deixa é que mesmo dentro do medo existe 

resistência. O eu-poético da composição ainda não chegou neste estágio de aceitação, mas em 

alguns anos chegará lá quando a adolescência der lugar à maturidade. 

A composição poética “The Best Years Of My Life” representa identidade, repressão, 

medo da exposição e das consequências. O nepantla cultural e identitário é sobre descobrir-se, 

quanto à identidade e cultura e inscrever-se no mundo a partir delas. Para alguém da 

comunidade Chicana este é um ponto muito sensível pois torna-se uma zona de conflito. Há o 

paradoxo dos mundos, sentimentos internos contraditórios são evocados, há o medo em tudo. 

Sentir-se impostora/impostor, falsa/falso e/ou artificial durante este processo é perfeitamente 

normal e esperado. Os anos escolares são muito difíceis, pois funcionam como os primeiros 

palcos sociais onde as identidades são postas em prática. Identidades essas que se moldam sob 

olhares vigilantes da hierarquia, não podem apresentar-se como dissidentes. No caso do 

eu-póetico da composição não nos é apresentado o final do processo, deste ponto ainda não se 

pode precisar os seus desdobramentos. Seria a autoafirmação, a resistência, a ruptura, a 

adaptação, a solidão, a incompreensão e/ou a desobediência? 

 

●​ Nepantla psico-espiritual 

 
 As Chullpas são torres funerárias pré-incas pertencentes ao povo Qulla/Colla 

(1200-1450) que podem ser encontradas por toda a região do altiplano andino. As de  

Sillustani estão localizadas às margens do Lago Umayo próximas à cidade de Puno, no Peru. 

Tratam-se de construções dedicadas à elite Aimara e aos seus parentes imediatos que eram 

sepultados dentro delas, ficando eles acima do solo. Os corpos eram postos dentro das torres 

em posição fetal, o que simulava o retorno ao útero materno, sendo este, o da divindade 

178 “Aquele que está ciente do terror íntimo entende as consequências da resistência: não pertencer a lugar 
nenhum; tornar-se um estrangeiro; tornar-se alguém que está conceitualmente, culturalmente fora de qualquer 
universo de significado” 
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Pachamama. Tal simbologia significava o caráter cíclico da vida, era encarada como um 

renascimento e não como fim. Buscava-se através do ciclo a perfeita integração com os três 

mundos, sendo eles: Uku Pacha (mundo de abajo) onde ficam os ancestrais, Hanan Pacha 

(mundo de arriba) onde estão outras divindades como o sol (Inti) e Kay Pacha (Mundo del 

presente) onde estão os vivos. Deve-se lembrar que todos estes mundos conectam-se a 

Pachamama, não sendo esta somente uma deusa, ela sustenta, é parte, e interage com tudo. 

Portanto, as Chullpas estabeleciam a conexão com os mundos funcionando como um portal, 

um elo. A seguir, apresentamos na figura 11 as Chullpas de Sillustani. 

 
Figura 11 - Chullpas de Sillustani, Peru 

 
Fonte: próprio autor, 2024. 

 
Esta ligação entre mundos através de um portal vai ao encontro do que até agora 

entendemos como nepantla. O percebemos como um processo, mundos em interseção ligados 

através de um portal, o nepantla. Trata-se da zona de transição, a soleira cheia de 

possibilidades, o entre-lugar. Nepantla abarca períodos de crises temporais, espaciais, 

psíquicas, intelectuais, mas também é (re)criação, transformação e (re)nascimento. Anzaldúa  

(2000, p. 255) reitera a dureza do processo ao dizer que: “Navigating the cracks between the 

worlds is difficult and painful, like going through the process of reconstructing a new life, a 

new identity. Both are necessary to our survival and growth”179. Quando se passa através de 

179 “Navegar pelas rachaduras entre os mundos é difícil e doloroso, como passar pelo processo de reconstrução 
de uma nova vida, uma nova identidade. Ambos são necessários para nossa sobrevivência e crescimento” 
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um portal, a vida se (re)cria, se (re)configura através de um processo doloroso. A partir desta 

frase de Anzaldúa, e pensando na cosmopercepção andina e originária, entende-se que a morte 

faz parte da vida. Ela não é o oposto da vida, tampouco a sua finalização. A morte é uma nova 

forma de (re)construção e (re)configuração do ciclo.  

Aqui fazemos a opção pela nomenclatura de nepantla psico-espiritual para 

desenvolvermos este tópico. Isto se deve ao fato de que esta dá conta de efeitos que partem da 

psique humana, bem como, engloba a dimensão espiritual de maneira conjunta. O nepantla 

psico-espiritual trata de aspectos psicológicos e espirituais inerentes à experiência humana, 

sendo ele, a interseção entre mente e espiritualidade. Tratam-se de crenças, práticas espirituais 

e estados de consciência que influenciam o bem-estar do indivíduo. Na concepção de 

Anzaldúa está muito ligada ao autoconhecimento, propósitos de vida, cura e sentidos (atribuir 

sentidos) existenciais. 

Os membros do grupo Modernidad/Colonialidad pensaram pouco acerca do tema 

psico-espiritual. O que é abordado em seus pensamentos é trazido de uma maneira “terrena” à 

discussão. Maldonado-Torres (2007) argumentava que a colonialidade reduz certos grupos em 

suas humanidade e subjetividade. Isto impede que desenvolvam práticas relacionadas ao 

espírito e leva ao completo impedimento e apagamento destas práticas. Foi Lugones que 

atuou como uma ponte entre o pensamento liminar de Anzaldúa e o grupo, embora  a tejana 

também tenha sido citada por Mignolo. Lugones em seu ensaio Playfulness, “World” - 

Travelling, and Loving Perception (1989) menciona viagens entre “mundos” tentaremos 

expandir este raciocínio da autora. Vejamos abaixo a definição que ela própria dá para 

“mundos”. 
 
By a “world” I do not mean a utopia at all. A utopia does not count as a world in my 
sense. The worlds that I am talking about are possible. (...). For something to be a 
“world” in my sense it has to be inhabited at present by flesh and blood people. (...) 
It may also be inhabited by some imaginary people. It may be inhabited by people 
who are dead or people that the inhabitants of this “world” met in some other 
“world” and now have this “world” in imagination”.180 (1989. p. 9) 
 

Lugones referia-se a como nós, sujeitos, somos moldados em diferentes instâncias tais 

como a cultura, a identidade, papéis sociais e de gênero. Com isso, devemos criar habilidades 

para navegarmos em diferentes “mundos”, ela enfatiza por várias vezes que estes mundos181 

181 abandonaremos as aspas por acreditarmos que são mundos plausíveis. 

180 Por um “mundo” não quero dizer uma utopia de forma alguma. Uma utopia não conta como um mundo no 
meu sentido. Os mundos dos quais estou falando são possíveis. (...). Para algo ser um “mundo” no meu sentido, 
ele tem que ser habitado no presente por pessoas de carne e osso. (...) Ele também pode ser habitado por algumas 
pessoas imaginárias. Ele pode ser habitado por pessoas que estão mortas ou pessoas que os habitantes deste 
“mundo” encontraram em algum outro “mundo” e agora têm este “mundo” na imaginação.” 
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não são utópicos, e sim habitados. Cremos que o significado que Lugones dá para utopia vai 

estritamente estabelecer uma relação com o de não lugar mais ligado ao não existente. 

Deve-se entender este pensamento dela como o da idealização inalcançável que não tem 

espaço na formulação dos vários mundos. Os mundos idealizados pela socióloga são 

perfeitamente possíveis. Se expandirmos um pouco mais este pensamento de Lugones e 

acrescentarmos a cosmopercepção andina e a experiência de Anzaldúa podemos dizer que o 

mundo espiritual é um mundo plausível. Não é utópico, pois ele existe. Acompanhemos: 
 
When I reached for that fruit, somehow or other my arm got longer and I noticed 
concentric selves like sheaths, one within the other within the other. (...) At the time 
I had no way of explaining this experience, but later as an adult I started putting 
together its significance, its meaning. I came up with the idea that the body doesn't 
stop at the skin, that it extends (...) But we limit the body, we shrink it. It has to do  
with belief. People who can experience things from a distance believe that they can, 
like shamans who travel great distances; their souls leave their bodies and suddenly 
they're across the ocean. You can teach yourself how to do this through certain 
practices and techniques.182 (2000, p. 71-72) 
 

Na concepção de Anzaldúa nosso corpo não termina na pele, ela não é uma separação, 

não é um fator que nos “protege”  dos mundos ou nos limita.  Somos capazes de abraçá-los e 

nos fundirmos a eles. A autora fala de suas experiências extracorpóreas e as conta de maneira 

natural como quando nesta situação sentiu-se “multiplicar”. Para a autora nepantlera, sim, 

existe a possibilidade de viajar entre mundos e que isto é um aprendizado. Não somente 

xamãs podem viajar, a viagem é acessível. 

Há registros de experiências psico-espirituais nas obras de Serros, são elas, sonhos, 

morte e quase-morte, todas ficcionalizadas. Se tomarmos em conta a introdução da obra 

escrita Chicana Falsa (1998) são 6 menções à palavra morte. Durante o livro há 3 menções a 

obituários e 21 menções à palavra vida. Um dos pontos cruciais para a autora foi retratado na 

introdução da segunda edição de Chicana Falsa e dá conta do período que sua mãe faleceu, 

como já trazido anteriormente. A experiência traumática da perda resultou no nascimento da 

escritora Serros. Em entrevista a Georgia Rowe ela relata que, 

 
“It was her dying that gave me the strength to really start writing,” she says. “I didn't 
care if somebody laughed or rolled their eyes - what else could harm me? And I had 
so many questions I'd never asked her. I realized I wanted to start documenting my 

182 Quando alcancei aquela fruta, de alguma forma ou de outra meu braço ficou mais longo e notei eus 
concêntricos como bainhas, um dentro do outro dentro do outro. (...) Na época eu não tinha como explicar essa 
experiência, mas depois, já adulta, comecei a juntar seu significado, seu sentido. Eu tive a ideia de que o corpo 
não para na pele, que ele se estende (...) Mas nós limitamos o corpo, nós o encolhemos. Isso tem a ver com 
crença. Pessoas que podem experimentar coisas à distância acreditam que podem, como xamãs que viajam 
grandes distâncias; suas almas deixam seus corpos e de repente eles estão do outro lado do oceano. Você pode 
aprender a fazer isso por meio de certas práticas e técnicas. 
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own stories for my children. I didn't have any, but it was like, just in case.”183 (2000, 
n.p). 
 

Como já trazido anteriormente, Serros ficou responsável por escrever o obituário de 

sua mãe e foi questionada por retratá-la como “artista”. Depois deste episódio a autora passou 

a questionar-se se essa mesma situação aconteceria após a sua morte. Serros (1998, p. xii) 

menciona que: “I just couldn't bear the thought of someone questioning what my own 

obituary would say”184. Acreditamos que esta incerteza não deve ter acontecido já que o seu 

próprio obituário trazia as seguinte palavras de conforto: 
 
It is with great honor, privilege, and a heavy heart to announce the life transition of 
author, artist, poet, and Oxnard native Michele Serros on January 4, 2015. (...) 
Michele's brilliant spirit took flight to join her mother among the infinite heavens 
(...). For Michele, life was not a fight that was to be won or lost, but enjoyed as a 
wonderful journey and to be experienced with a firm sense of purpose, curiosity, 
tenacity, hard work and never-failing courage-all of which she continually displayed 
with her wit, humor, charm, humility, dignity, grace and of course style. She never 
quit. Michele will be greatly missed by everyone her life touched in so many ways. 
(...) 185 
 

Serros lutou contra um câncer, Anzaldúa contra a diabetes, ambas enfrentaram a 

sensação de múltiplas realidades, as quais são relatadas pela segunda (2000, p. 226) quando 

menciona que “when you've had, say, a near-death experience or severe illness, you're not just 

in this reality but in the others too”186. Ao experienciar uma doença, especialmente as crônicas 

e as de difícil diagnóstico, o corpo vai transitando do saudável para a doença, de um mundo 

para outro. As expectativas de “melhora” tornam-se conflitantes entre corpo e mente da/do 

enferma/enfermo. O sujeito experiencia (duas ou mais) realidades distintas e paralelas, 

flutua/passa/transita entre elas. O tempo já não apresenta o mesmo sentido, como na letra de 

Viagem Passageira (2018) de Gilberto Gil interpretada na voz de Gal Costa, o tempo é “liso, 

sem o fuso horário”. A canção evoca a sensação de suspensão, o sujeito está longe da 

dinâmica de Χρόνος (Cronos, em português) e mais próximo de Pachamama e Coatlicue. Esta 

186 “quando você teve, digamos, uma experiência de quase morte ou uma doença grave, você não está apenas 
nesta realidade, mas também nas outras” 

185 É com grande honra, privilégio e pesar que anuncio a transição de vida da autora, artista, poeta e nativa de 
Oxnard Michele Serros em 4 de janeiro de 2015. (...) O espírito brilhante de Michele alçou voo para se juntar à 
mãe entre os céus infinitos (...). Para Michele, a vida não era uma luta que deveria ser vencida ou perdida, mas 
apreciada como uma jornada maravilhosa e a ser vivenciada com um firme senso de propósito, curiosidade, 
tenacidade, trabalho duro e coragem infalível - tudo o que ela continuamente demonstrou com sua inteligência, 
humor, charme, humildade, dignidade, graça e, claro, estilo. Ela nunca desistiu. Michele fará muita falta a todos 
que sua vida tocou de tantas maneiras. 

184 “Acho que eu simplesmente não conseguia suportar a ideia de alguém questionando o que meu próprio 
obituário diria” 

183 “Foi a morte dela que me deu forças para realmente começar a escrever”, ela diz. “Eu não me importava se 
alguém ria ou revirasse os olhos - o que mais poderia me machucar? E eu tinha tantas perguntas que nunca tinha 
feito a ela. Percebi que queria começar a documentar minhas próprias histórias para meus filhos. Eu não tinha 
nenhum, mas era tipo, só por precaução.” 
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não seria também a definição de viajar entre mundos? Comecemos a explorar como a 

nepantlera Serros aborda o nepantla psico-espiritual através da composição El Cielo Or Bust.  
 
Very soon  
Great-aunt Linda  
is going to die. 
 
I know this  
'cause she's shown me  
how to care for her good china,  
told me where she keeps  
her grandma's wedding ring  
and put the pink slip  
to Uncle Willie's Buick in my name.  
“Just in case,” she says.187 (Serros, 1998, p. 39) 
 

Serros escreve acerca da morte iminente da tia-avó do eu-poético. O personagem, bem 

como a idosa se preparam para esta passagem. O eu-poético mostra que sabe que sua tia-avó 

irá morrer, pois ela começa a ensiná-lo. O poema funciona como uma fonte de conforto para o 

eu-poético, um processo de cura. A cura não necessariamente aparece após o ferimento, e sim, 

também é um processo, e pode tornar-se um modus vivendi. Diante de um indivíduo que 

devota tempo para cuidar do espírito, das emoções e da mente, os processos dolorosos são 

minimizados, mas não extintos. Estamos diante da manifestação do nepantla nas duas 

personagens. Enquanto o eu-poético entra em um processo de luto antecipado, proveniente do 

nepantla, a sua tia-avó experiencia o último nepantla que se conhece neste mundo material, 

que é quando deixamos o corpo físico e partimos a outros mundos em nova (re)configuração. 

Pode-se depreender que ambas personagens estão conectadas neste processo e experienciando 

múltiplas realidades. Serros continua desenvolvendo a sua composição poética, 

acompanhemos mais um trecho. 
 
Every other day 
(...) 
a uniformed woman 

187 Muito em breve 
A tia-avó Linda 
vai morrer. 
 
Eu sei disso 
porque ela me mostrou 
como cuidar de sua porcelana, 
me disse onde ela guarda 
a aliança de casamento da sua avó 
e passou 
o carro Buick do tio Willie 
para o meu nome. 
“Só por precaução”, ela diz. 
 



105 

in rosary beads and name badge 
comes to Aunt Linda, 
comes to bringher IT. 
The wafer, 
the key, 
that will unlock that gate, 
her final destination, 
last trip, 
no senior discount needed to 
El Cielo. 
That faraway place 
high above shake-shingle rooftops, 
EI Rio water tower. 
(...) 
there she will go, 
up an angel hair path 
leading to some glorious 
Hollywood harp shaped gate.188 (Serros, 1998, p. 40) 

 
 A morte de alguém muito querido nos põe em um estado de nepantla em que tudo é 

desestabilizado, trata-se de um período de transição que deixa marcas. O que acontece através 

do eu-poético é a humanização da perda de um familiar. Segundo a pesquisadora Flores 

(2013, p.46) a comunidade Chicana “historically have experienced many losses—land, 

resources, language, culture, and loved ones. Losses are cumulative and additive and can be 

traumatic”189. Para além da dor individual, Chicanas/Chicanos sempre experienciaram perdas 

ao longo de sua história. Nesta passagem o eu-poético imagina o “mundo do céu” para a sua 

tia-avó. Através dos filtros da religião, ele projeta a viagem dela rumo a “El Cielo”. São 

evocadas imagens de passagem, algo que nos remete diretamente às Chullpas de Sillustani e 

nepantla como processo de (re)configuração. A ideia de passagem do eu-poético está envolta 

189 “Os chicanos historicamente vivenciaram muitas perdas — terra, recursos, idioma, cultura e entes queridos. 
As perdas são cumulativas e aditivas e podem ser traumáticas”. 

188 A cada dois dias 
(...) 
uma mulher uniformizada 
com contas de rosário e crachá 
vem até a tia Linda, 
vem para trazer algo para ela. 
A hóstia, 
a chave, 
que vai destrancar aquele portão, 
seu destino final, 
última viagem, 
nenhum desconto para idosos é necessário para 
El Cielo. 
Aquele lugar distante 
bem acima dos telhados de madeira, 
a torre de água de El Rio. 
(...) 
lá ela irá, 
por um caminho de cabelo de anjo 
levando a algum portão 
glorioso em forma de harpa de Hollywood. 
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na religião trazendo conceitos como julgamento, céu e anjos, com a mescla de elementos 

muito específicos da vida Chicana como os portões celestiais ao estilo Hollywoodiano. 

Acompanhemos agora o trecho final da composição. 
 
So gotta keep doing 
all the good things 
told to me 'cause someday,  
at the gate, Great aunt Linda,  
Great uncle Willie,  
and Warlord will be ready and awake 
waiting to welcome ME190 (Serros, 1998, p. 41) 
 

Ao final há a declaração de aceitação do eu-poético. Em sua concepção, de maneira a 

trazer um conforto para si, ele imagina que um dia seus parentes e o cachorro (como uma 

tríade afetuosa) estarão lhe esperando. Deve ele continuar a fazer o que lhe foi ensinado 

através da bondade e da gentileza. Aqui, tanto o nepantla do eu-poético quanto o da sua 

tia-avó provocam (re)configurações. Trata-se de um novo arranjo para as duas existências. 

Para a tia-avó trata-se de seu deslocamento para outros planos desconhecidos, uma nova 

existência que muda de forma, uma passagem a outro plano. Para o eu-poético é também um 

momento de reconfiguração pois, quem perde alguém entra em um estado de suspensão. Ele 

busca conforto nessa projeção de mundo psico-espiritual. Existe nesse nepantla o paradoxo da 

presença e da ausência, do sentido e do vazio, do antes e do depois. Para quem aqui fica a 

única maneira de acessar os que fizeram a passagem é através dos sentimentos, da memória e 

da conexão espiritual.  

 

●​ Nepantla linguístico 
 

I'm unworthy of the color  
'cause I don't speak Spanish  

the way I should.  
Then they laugh and talk about  

mi problema  
in the language I stumble over.191   

191 Eu não mereço a cor 
porque não falo espanhol 
do jeito que deveria. 
Então eles riem e falam sobre 
mi problema 

190 Então tenho que continuar fazendo 
todas as coisas boas 
que me disseram porque um dia, 
no portão, a tia-avó Linda, 
o tio-avô Willie, 
e o Senhor da Guerra estarão prontos e acordados 
esperando para me receber. 
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(Serros, 1998, p. 31) 
 

 O tema da língua é trazido à tona em “Mi Problema”, composição esta traduzida e 

musicada pelo espanhol Gabriel Sopeña. A canção em língua espanhola está disposta no 

álbum Orillas: 13 poemas de mujeres hispanas (1999), o qual conta com poemas musicados 

de Gabriela Mistral (Chile), Juana de Ibarbourou (Uruguai) e Mercedes Durand (El Salvador). 

A versão foi interpretada pela artista Ludmila Mercerón, cubana que vive na Espanha. O 

eu-poético de Serros, ao ser interpretado sob perspetiva do pensamento liminar de Anzaldúa, é 

um ser no nepantla. Não dominar o espanhol evoca sentimentos de outsider e tolhe-lhe a 

habilidade de navegar entre mundos como sugeria Lugones (1989). Ele sente-se julgado, 

inapto, é vítima da zombaria por parte dos outros. As pessoas citam o seu “problema” no 

próprio idioma que ele não domina, o que causa desconforto.  

De acordo com a parte acima evidenciada pode-se afirmar que trata-se de um nepantla 

linguístico pois, dá conta deste sentimento de estar entre idiomas. A frustração, a vergonha 

são sentimentos evocados durante este tipo de nepantla. Nele, o indivíduo começa a duvidar 

de suas próprias capacidades linguísticas e surge um sentimento de “nunca vou aprender”. 

Este é um espaço de conflito, cheio de imposições. Deve-se salientar o fato de que a própria 

colonialidade do poder instaurou-se na linguagem e segue ramificando-se nela. Este é um 

assunto bastante delicado como já explorado, pois perpassa a identidade e a cultura. Neste 

caso é a inclusão de um indivíduo em uma comunidade de fala de língua espanhola, trata-se 

de uma sensação de (não)pertencimento a um grupo. Michele Serros fazia parte da 

comunidade de fala anglófona, mas não escondia o seu desejo em falar espanhol. Quanto às 

suas habilidades linguísticas na língua de seus antepassados, a pesquisadora Simone (2018, p. 

208) relata que a autora, 
 
she admits that she would not consider herself bilingual because when she was 
living in Mexico she could not converse freely enough, even when it was necessary, 
such as when she saw a medical doctor. She was often frustrated by her inabilities to 
get the help that she needed because of a language barrier.192  
 

 Serros sentia-se frustrada por não conseguir a ajuda que precisava através de seu 

espanhol. Não dominar uma língua evoca sentimentos de frustração. Uma/Um falante precisa 

expressar-se, porém, as palavras não vêm facilmente, é um processo que causa muita 

ansiedade. Em situações formais há sempre o medo que pode gerar mais nervosismo, pode 

192 admite que não se consideraria bilíngue porque quando morava no México não conseguia conversar 
livremente o suficiente, mesmo quando era necessário, como quando ia ao médico. Ela ficava frequentemente 
frustrada por sua incapacidade de obter a ajuda de que precisava por causa de uma barreira linguística. 

na língua que eu tropeço.  
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acarretar também em vergonha. Cometer erros é também colocar-se em uma situação 

vulnerável, suscetível a críticas. Neste lugar a impotência pode ser paralisante.  

O linguista Spolsky (1988, p. 45) define um bilíngue da seguinte forma: “a person who 

has some functional ability in a second language”193. Entende-se por funcional a capacidade 

de se comunicar de forma efetiva e de trocar informações com outras pessoas. As habilidades 

são as de escrever, ler, falar e escutar. É sabido que uma/um falante bilíngue muitas vezes não 

apresenta uma simetria entre as habilidades, tampouco quanto às línguas. O ser bilíngue 

torna-se a interseção delas, é ela/ele que propiciará em seu corpo o local de modificação 

desses sistemas linguísticos, podendo surgir fenômenos tais como o code-switching. 

Analisaremos abaixo um pouco mais acerca da composição “Mi Problema”: 
 
A white person gets encouragement,  
praise,  
for weak attempts at a second language.  
“Maybe he wants to be brown  
like us.” 
and that is good.  
 
My earnest attempts  
make me look bad,  
dumb.  
“Perhaps she wanted to be white  
like THEM.” 
and that is bad.194 (Serros, 1998, p. 31) 
 

O eu-poético revolta-se, e dispara que, o sistema vigente favorece as pessoas brancas 

que tentam falar em espanhol, mas despreza as pessoas morenas. No caso delas todos os seus 

esforços são descredibilizados, são postas à margem. Para as pessoas de color bronce, o 

sistema é imperdoável e intolerante. Existe a barreira linguística que, como um muro, coloca o 

falante em uma sensação de isolamento. Ela afeta a autoconfiança e a sensação de 

pertencimento a um grupo em específico. É muito importante participar da mesma 

comunidade de fala e partilhar dela. Em entrevista ao NYPL (2004), Serros relata acerca do 

194 Uma pessoa branca recebe incentivo, 
elogios, 
por tentativas fracas em uma segunda língua. 
“Talvez ele queira ser moreno 
como nós.” 
e isso é bom. 
 
Minhas tentativas sinceras 
me fazem parecer ruim, 
idiota. 
“Talvez ela quer ser branca 
como ELES.” 
e isso é ruim. 

193 “uma pessoa que tem alguma habilidade funcional em uma segunda língua” 
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sentimento de não falar espanhol. Ela é questionada se não falar o idioma é uma questão em 

sua vida. Ao que ela responde que “Always. I don't speak Spanish very well and when I try, 

the majority of people get on my case, rather than being helpful. They think just because I am 

brown I should speak it well”195. As/Os Chicanas/Chicanos sentem-se muitas vezes com a 

obrigação de dominar dois idiomas de maneira perfeita para que não gerem dúvidas que eles 

são “autênticos”. Este sentimento de nepantla linguístico torna-se exaustivo e drena as 

energias de qualquer uma/um que o vivencie. Acompanhemos mais um trecho de “Mi 

Problema”: 
 
I keep my flash cards hidden 
a practice cassette tape 
not labeled 'cause I am ashamed.  
I “should know better”  
they tell me “Spanish is in your blood.”  
 
I search for S.S.L. classes, 
(Spanish as a Second Language)  
in college catalogs  
and practice with my grandma.  
who gives me patience,  
permission to learn.196 (Serros, 1998, p. 32) 
 

A frase “o espanhol está em seu sangue” coloca muita pressão sobre as/os 

Chicanas/Chicanos, pois, alguns deles crescem longe197 do espanhol. A própria autora Serros 

não teve a obrigação de aprendê-lo até que o mundo a colocou em uma situação que o exigia. 

O eu-poético de “Mi Problema” sente-se sobretudo envergonhado por estar nesta situação, 

este também é um sentimento evocado através  e a partir do nepantla. A avó do eu-poético 

197 De acordo com dados do Censo 2020, o estado no qual há mais falantes de espanhol é o da Califórnia com 
10,605,844. Isto representa 28.8% da sua população total. No Texas, segundo estado, são 28.2%, representando 
uma população de 8,067,970 de pessoas. O estado no qual há menos hispanofalantes é Vermont (mais próximo 
da costa leste) com 8,956 pessoas, representando apenas 1.4% de sua população total. 

196 Eu mantenho meus flashcards escondidos 
uma fita cassete para praticar 
não etiquetada 
porque eu tenho vergonha. 
Eu “deveria saber” 
eles me dizem 
“O espanhol está no seu sangue.” 
 
Eu procuro aulas de E.S.L., 
(Espanhol como Segunda Língua) 
em catálogos de faculdade 
e pratico 
com minha avó. 
que me dá paciência, 
permissão para aprender. 
 

195 “Sempre. Eu não falo espanhol muito bem e quando tento, a maioria das pessoas fica no meu pé, em vez de 
me ajudar. Elas acham que só porque eu sou morena eu deveria falar bem”. 



110 

funciona como um elo geracional, a pessoa que conserva o espanhol na família e portanto, a 

única com paciência o suficiente para ensinar a neta. O eu-poético se mostra bastante 

interessado em aprender espanhol, procura aulas nas universidades, quer de toda forma 

inserir-se nesta comunidade, mas sente vergonha. Anzaldúa evidencia que existe muita 

pressão linguística sobre as Chicanas e Chicanos.  
 
there's pressure from the Spanish-speaking community, especially the academic 
community to speak "correct" Castillian standard Spanish and not to assimilate. 
Then there's pressure from the Anglo society to do away with Spanish and just speak 
English because English is the law of the land. My use of both languages, my 
code-switching, is my way to resist being made into something else. I'm resisting 
both the Spanish-speaking people and the English-speaking white people because I 
want Chicanos to speak Chicano Spanish, not Castillian Spanish. We have our own 
language, it's evolving and it's healthy.198 (2000, p. 245-246) 
 

Esta resistência, como salientada por Anzaldúa, também é compartilhada por Michele 

Serros. Embora o contexto linguístico das autoras seja distinto, elas usam o espanhol como 

forma de engajamento, recorrendo ao bilinguismo. O espanhol torna-se um importante elo de 

conexão com a herança mexicana e com a América Latina. Mas para além disso, o espanhol 

Chicano, como chama Anzaldúa, é uma língua das/dos Chicanos, assim como as que ela lista 

como resultado de sua visão bem abrangente acerca de língua, em Borderlands/La Frontera a 

autora afirma que as/os Chicanas/Chicanos falam várias, sendo elas:  
 
1. Standard English 2. Working class and slang English 3. Standard Spanish 4. 
Standard Mexican Spanish 5. North Mexican Spanish dialect 6. Chicano Spanish 
(Texas, New Mexico, Arizona and California have regional variations) 7. Tex-Mex 
8. Pachuco (called caló)199 (1985, p. 55). 
 

Excetuando-se o inglês, todas estas podem ser consideradas como línguas e recursos 

de resistência no contexto da comunidade. A ativista Silvia Rivera Cusicanqui (2018, p. 71) 

diz que em contexto de ressignificação devemos “retomar el bilingüismo como una práctica 

descolonizadora”. Nas palavras da boliviana, o bilinguismo é também uma arma de 

resistência. Walter Mignolo chama a isto praticado por Serros de bilinguajamento, segundo 

ele (2003, p. 315) “não é precisamente o bilingualismo, em que ambas as línguas são 

conservadas em sua pureza”. Bilinguajamento é a maneira crítica e criativa utilizada para 

199 “1. Inglês padrão 2. Inglês da classe trabalhadora e gírias 3. Espanhol padrão 4. Espanhol mexicano padrão 5. 
Dialeto espanhol do norte do México 6. Espanhol chicano (Texas, Novo México, Arizona e Califórnia têm 
variações regionais) 7. Tex-Mex 8. Pachuco (chamado caló)” (1987, p. 55). 

198 há pressão da comunidade de língua espanhola, especialmente da comunidade acadêmica, para falar o 
espanhol padrão castelhano “correto” e não assimilar. Então há pressão da sociedade anglo para acabar com o 
espanhol e falar apenas inglês, porque o inglês é a lei da terra. Meu uso de ambas as línguas, minha troca de 
código, é minha maneira de resistir a ser transformada em outra coisa. Estou resistindo tanto às pessoas de língua 
espanhola quanto às pessoas brancas de língua inglesa porque quero que os chicanos falem espanhol chicano, 
não espanhol castelhano. Temos nossa própria língua, ela está evoluindo e é saudável. 
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romper com a hierarquia da linguagem perpetrada pela colonialidade do poder. Tentaremos 

elaborar um pouco mais o pensamento de Mignolo. O bilinguajamento é a oportunidade 

das/dos autoras/autores bilíngues e que neste caso também translíngues, de questionarem o 

que significa a “pureza” das línguas. Rivera Cusicanqui (2018, p. 19) diz que no colonialismo 

há “una función muy peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino encubren, (...) 

De este modo, las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos 

que velan la realidad en lugar de designarla”. Tomando como base as palavras da ativista 

boliviana pode-se interpretar o bilinguajamento como a oportunidade de (re)configurar e 

subverter as palavras do contexto colonialista. Ao mesclarmos língua A e língua B, neste 

caso, inglês e espanhol, a “pureza” linguística é um fator importante? De que pureza estamos 

falando? Falamos de um ponto de vista gramático-normativo? Sintático? Cremos que o 

fazer-se entender é mais importante neste caso, mesmo que algumas normas sejam 

tensionadas/abolidas e/ou esticadas/rompidas. O bilinguajamento sobretudo, é uma prática de 

existência e (re)existência dentro do nepantla. Vejamos mais um depoimento de Mignolo. 
 
O bilinguajamento, como em Arguedas, Anzaldúa, Cliff, e no “crioulismo” (...), ou o 
bilinguajamento dos “zapatistas” que escrevem em espanhol, inserindo estruturas e 
conceitos das línguas ameríndias, não é uma questão gramatical mas política, até o 
ponto em que o foco do próprio bilinguagismo é corrigir a assimetria das línguas e 
denunciar a colonialidade do poder e do saber (2003, p. 315) 
 

Há um componente bastante importante no bilinguajamento que é o aspecto político, o 

negociar entre línguas é um posicionamento. Serros ao adotar o espanhol para as suas 

composições, por mínimo que seja, está dando voz a suas vivências, as vivências de um ser 

que pertence a uma comunidade marginalizada, comunidade esta com identidade e 

características próprias que as diferem das demais.  

 O nepantla linguístico suscita uma tempestade de dúvidas. Qual língua usar quando as 

mensagens entre elas são contraditórias? O que a língua em questão significa para o próprio 

sujeito? Como torná-la um espaço de criatividade? O nepantla linguístico sentido tanto pela 

autora quanto pelo eu-poético demonstram insistência. Diante das adversidades o eu-poético 

se impôs para aprender espanhol, mesmo tendo que administrar a sua vergonha. A autora se 

reinventou e deu espaço a uma wild tongue através de seu bilinguajamento. Ambos tomam 

atitudes bastante políticas dadas as devidas proporções, demonstram agência e protagonismo 

enquanto exercem a desobediência epistêmica. 
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●​ Nepantla de gênero, sexualidade e puberdade 

 
Our nine-year-old eyes followed hairy hippie butt (...). He loved to wash “down 

there”, you know, it and he'd yank up his droopy it thing to soap up pink, furry 
private flesh.200 (Serros, 1998, p. 12) 

 
 

 Esta passagem da narrativa “Shower Power Hippie Man” demonstra a curiosidade de 

quatro amigas perante a um corpo masculino. Serros conta a história de Lydia, Patty, Goony e 

da própria narradora, que reúnem-se para observar um homem tomar banho, apelidado por 

elas apenas de “hippie”. Não se trata de um evento singular, já que as garotas o observavam 

de forma recorrente. Apressadas, caminhavam a outro barrio, até chegarem à Manzanita 

Street para terem um vislumbre do fruto proibido. A cena lhes dá uma experiência mista, 

interessante, curiosa, constrangedora permeada de desejos e descobertas. As personagens vão 

descobrindo o “lá embaixo” do homem à medida que ele lava as suas partes privadas. A 

narradora nos tece um cenário acerca desta aventura de descoberta sem fazer juízo de valor, a 

experiência é permeada pela inocência. Trata-se de uma narradora ainda criança e não nos 

parece uma experiência longinqua. A acompanhamos através das lentes pícaras e travessas 

que nos conduzem à uma experiência de cumplicidade entre as amigas. A narradora pode ser 

compreendida como uma versão ficcionalizada da autora, já que ela torna-se conhecida por 

ficcionalizar situações de sua própria vida. Sabe-se que esta é uma das características de sua 

narrativa decolonial. 

Se tentarmos compreender a partir de uma perspectiva Freudiana, o desejo pode ser 

interpretado a partir da interdição do querer. Existe porque houve primeiramente uma 

proibição, é direcionado a um objeto de modo a satisfazer um impulso. A descoberta do corpo 

e da anatomia masculina pelos olhos das meninas torna-se um lugar pedagógico. Não 

sabemos os desdobramentos desta experiência. Pode-se apenas inferir que esta cena, soma-se 

a outras, e compõem uma fase bastante conflituosa para elas, de descobrimentos e de 

hormônios à flor da pele chamada de puberdade. As meninas são atraídas, mas não sabem 

bem do que se trata. Anzaldúa (2000, p. 30) evidencia que o tema desejo não é muito 

explorado quando envolve meninas, tampouco se é falado sobre as mudanças corporais delas. 

Desde muito cedo a tejana sentia um tabu acerca das suas partes do corpo e nos relata que 

“My breasts started growing when I was about six, so she made me this little girdle. I was 

totally alienated from this part of my body”201. Quem confeccionou uma cinta para ela foi a 

201 “Meus seios começaram a crescer quando eu tinha uns seis anos, então ela me fez essa pequena cinta. Eu 
estava totalmente alienada dessa parte do meu corpo”. 

200 Nossos olhos de nove anos seguiam a bunda peluda do hippie (...). Ele adorava lavar “lá embaixo”, sabe, e ele 
puxava sua coisa caída para cima para ensaboar a carne rosada e peluda. 
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sua própria mãe. Existe um controle de corpos femininos que impedem que as mulheres 

descubram a si, isto as tolhe do autoconhecimento. A feminista boliviana Paredes (2010, p. 

99) define o corpo das mulheres da seguinte forma: “Nuestros cuerpos son el lugar donde las 

relaciones de poder van a querer marcarnos de por vida, pero también nuestros cuerpos son el 

lugar de la libertad y no de la represión”. A ativista reconhece que o corpo é um local de 

disputas. Estão dispostos nele o gênero, as normas, as expectativas, mas reconhece que a 

possibilidade de resistência e de libertação só acontecem nele, e a partir dele. A também 

feminista Lugones (2015, p. 98) vai na mesma linha de raciocínio da boliviana e relata que 

“The knowing is from within our bodies, its senses felt from within when sensing the outside; 

the imagination open to sexual/social callings”202. Esta frase da pensadora atenta para o fato 

de um conhecimento que parte de nosso corpo, se uma/um não conhece o seu, não conhecerá 

as estruturas que o atravessam e não pode forjar sua defesa.  

Em muitas culturas, principalmente na Chicana e mexicana, homens e mulheres 

recebem mensagens contraditórias sobre sexualidade e expressão sexual. No livro Chicana 

and Chicano Mental Health Alma, Mente, y Corazón a pesquisadora Yvette G. Flores (2013, 

p. 100) estabelece que “From childhood, gender and sexuality are interconnected, such that 

girls tend to receive stronger pronouncements about modesty, virginity, and proper conduct 

than do boys”203. Estas experiências resumem-se a choques, pois as meninas percebem que os 

meninos têm uma criação mais relaxada, ao passo que as suas são cheias de reservas. Flores 

ainda estabelece que há rituais de amadurecimento especialmente para as meninas com o 

intuito de apresentá-las à sociedade e arranjar um possível matrimônio, como la quinceañera. 

Acompanhemos: 
 
As a ritual the quince is meant to acknowledge a girl’s coming of age—the 
beginning of her adulthood— as well as her purity, as exemplified by her wearing 
white. (...) In traditional Mexican culture, among the wealthier classes the quince 
also served as an announcement to potential suitors that the girl was available for 
marriage. For contemporary Chicano families, particularly those who have not held 
strong cultural ties to Mexico, the ritual may be practiced less frequently and may 
have more of a social than a religious/cultural meaning.204 (Flores, 2013, p. 102) 
 

204 Como um ritual, os quinze anos tem como objetivo reconhecer a chegada da maioridade de uma menina — o 
início de sua vida adulta — bem como sua pureza, como exemplificado por ela usar branco. (...) Na cultura 
tradicional mexicana, entre as classes mais ricas, a festa de quinze anos também servia como um anúncio para 
potenciais pretendentes de que a menina estava disponível para o casamento. Para as famílias chicanas 
contemporâneas, particularmente aquelas que não mantiveram fortes laços culturais com o México, o ritual pode 
ser praticado com menos frequência e pode ter mais um significado social do que religioso/cultural. 

203 “Desde a infância, o gênero e a sexualidade estão interligados, de tal forma que as meninas tendem a receber 
pronunciamentos mais fortes sobre a modéstia, a virgindade e a conduta adequada do que os rapazes” 

202 “O conhecimento vem de dentro de nossos corpos, seus sentidos são sentidos de dentro quando percebemos o 
exterior; a imaginação aberta a vocações sexuais/sociais” 
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O tema da quinceañera embora não abordado nas composições poéticas de Serros, é 

trazido como uma desconstrução na capa da segunda edição de Chicana Falsa: And Other 

Stories of Death, Identity, and Oxnard. Podemos calcular que Serros tinha 32 anos ao tirar 

esta foto. Ela torna-se uma oportunidade para que a autora escreva o seu próprio rito de 

passagem à sua maneira. Torna-se uma conexão com suas raízes, representa um recomeço e 

um gesto de amor próprio. O simbolismo que permeia este ritual para uma pessoa que passou 

dos 15 anos é o de consciente expressão identitária e/ou libertação. Trata-se de um momento 

de redescoberta, mas não podemos deixar de interpretá-lo à luz da ironia que é tão peculiar da 

autora. Nesta foto ela brinca com a tradição de forma irônica. Pode-se interpretá-la como uma 

apresentação da autora às/aos suas/seus leitoras/leitores e uma referência direta à sua entrada 

no mundo da Literatura Chicana. A seguir, apresentamos na figura 12 a capa da obra com a 

autora Michele Serros vestida para a quinceañera. 

 

Figura 12 - Capa de Chicana Falsa e Michele vestida para Quinceañera 

 
Fonte: https://www.ebay.com/itm/375601366345 

 
Com a composição “Shower Power Hippie Man” estamos diante de um nepantla de 

sexualidade. Ele é sobre desejo, sentimentos e atração, diz respeito às experiências 

relacionadas à sexualidade. A palavra sexualidade dá conta do ato sexual, mas não se resume 

a ele. Torna-se ampla ao englobar modos de sentir, viver e se expressar. A sexualidade é um 
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processo de constante descoberta ao longo da vida e não se resume apenas às fases da tenra 

idade. Sem dúvidas, uma fase que irá ser catalizadora de paradoxos, inseguranças, 

experimentações, sentimentos contraditórios, será a de puberdade. O nepantla da sexualidade 

pode ser “despertado” no decorrer dela, porém, bem antes, já ao nascer, o ser começa a 

receber as ideias de um cistema htcisnormativizante. Segundo a ativista brasileira Tatiana 

Nascimento isto se deve à história da colonização que, 
 
impõe a nossas trajetórias/existências/simbologias (...), como tentativa de planificar 
e ratificar, mais fácil dominar narrativas, sexualidades, práticas, existências e de 
povos bem mais complexas. que escapam ao binarismo homem/mulher católico 
branco tudo como parâmetro de sexualidade. (Nascimento, 2019, p. 10)  
 

 O cistema htcisnormativizante rechaça qualquer desvio e pune severamente aquelas/ 

aqueles que tentam rebelar-se. Existem padrões que devem ser a norma. A colonização foi 

brutal e introduziu diferenças de gênero onde não existiam, muitas das tribos originárias antes 

das invasões eram matriarcais e a partir delas, houve o completo esvaziamento da mulher no 

poder. O que houve segundo Lugones (2014, p. 30) foi que o invasor logo quis “Reemplazar 

esta pluralidad espiritual ginecrática con un ser supremo masculino, como lo hizo el 

Cristianismo”. Houve uma rápida aliança entre homens, que entenderam que deveriam se 

proteger. Foi instaurado um compromisso nefasto que pôs a mulher em uma posição de 

subalterna, criou-se uma necessidade de tutela para ela e a total obliteração dos seus feitos. O 

que dizer do apagamento histórico e difamação de figuras como La Malinche? 

De volta ao universo da autora podemos expressar que as meninas de “Shower Power 

Hippie Man” encontram-se na puberdade devido às suas idades. Nesta fase experienciam um 

nepantla que é corporal, hormonal e emocional. A puberdade é uma interseção, um 

entre-lugar, onde o nepantla é despertado. Trata-se de uma fase da infância para a 

adolescência, que geralmente ocorre dos 8-13 anos em meninas e 9-14 anos em meninos. É 

um processo de transição biológica que marca o final da infância e o começo da adolescência. 

Em muitas culturas, costuma-se chamar os que estão na puberdade de pré-adolescentes, 

tweens em inglês. A seguir no diagrama 2 trazemos uma representação da puberdade como 

sendo esta fase de transição e interseção. 
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Diagrama 2 - Puberdade como transição e interseção. 
 

 
Fonte: próprio autor, 2025. 

 
 

No nepantla da puberdade também encontra-se outro eu-poético do universo de Serros, 

La Letty. Acompanhemos. 
 
Young boys  
in hair nets and Dickies  
fIngers dipped in Old English ink 
controlled chained steering wheels  
and La Letty.  
Steered her away from me,  
my sister, best friend.  
And she fell for them 
for it205. (Serros, 1998, p. 2) 
 

La Letty parece estar mais bem resolvida do que a sua amiga. Pode-se dizer que as 

personagens têm ao redor de 12 a 15 anos, entrando e vivenciando um processo de 

descobrindo de mundo, o da puberdade. La Letty vai em busca de aventuras com os meninos 

e o eu-poético, os culpa por terem roubado a sua amiga/irmã. Os meninos são os responsáveis 

pela separação deles, eles começam a ocupar um espaço grande na vida dela. A personagem 

não consegue pensar em outra coisa. La Letty não pede desculpas, apenas segue os seus 

instintos e desejos.  

205 Jovens rapazes 
com redes de cabelo e Dickies 
dedos mergulhados em tatuagens 
controlavam volantes cheios de correntes 
e La Letty. 
A afastaram de mim, 
minha irmã, melhor amiga. 
E ela se apaixonou por eles 
por tudo isso. 
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Abordemos mais um tipo de nepantla, o de gênero. Este diz respeito à construção 

social de um gênero, ao dizer isso, concorda-se com a frase de Simone Beauvoir “Ninguém 

nasce mulher: torna-se mulher”. Faz-se necessário salientarmos que descartamos toda e 

qualquer possibilidade de uso da palavra sexo como sinônimo de gênero. Butler (2013, p. 21) 

ao mencioná-los afirma que “homem e masculino podem, com igual facilidade, significar 

tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino 

como um feminino”. Com base nisso podemos afirmar que os termos de gênero e identidade 

não estão rígidamente presos ao biológico, podem ser fluidos. É na fase da puberdade que 

ficam mais latentes as expectativas que se colocam para os gêneros e corpos. Trata-se de uma 

fase que pode ser cheia de dor para os que não se enquadram. Infelizmente a sociedade ainda 

rejeita gêneros, identidades e corpos que se apresentem como dissidentes. No caso das 

meninas elas devem corresponder às expectativas impostas. Acompanhemos um trecho da 

composição poética “Dead Pig’s Revenge”. 
 
My mother always warned:  
“That's solid lard,  
pure grease.  
That poor dead pig's  
gonna have revenge on you yet, 
make you fat,  
make you fart,  
scatter your skin with  
white-tipped pimples. 
No man's gonna want you.”206 (Serros, 1998, p. 8) 

 
No nepantla de gênero surgem questionamentos, paradoxos, flutuações, que podem 

colocar em xeque/tensionar o que se entende sobre gênero. Há espaço para o binário 

(masculino/feminino), mas também há local para outras configurações. Nesta passagem 

evidenciam-se as expectativas para o gênero as quais o eu-poético decide ignorar porque 

deseja satisfazer o seu desejo pela comida. São mais importantes os prazeres do estômago do 

que ser magra e ter um bom casamento. Há a expressão de rebeldia para o eu-poético, já que 

continua a comer desenfreadamente rejeitando estereótipos. Para ele é preferível que esteja 

gordo e com a face cheia de espinhas do que deixar de comer. A sua mãe o poda e pede que a 

206 Minha mãe sempre avisava: 
"Isso é banha sólida, 
gordura pura. 
Aquele pobre porco morto 
vai se vingar de você ainda, 
te deixar gordo, 
te fazer peidar, 
espalhar sua pele com 
espinhas de ponta branca. 
Nenhum homem vai querer você." 
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filha se enquadre num ideal de mulher. Entende-se que esta personagem esteja na puberdade e 

é tolhida por uma construção e idealização de gênero feminino que a impõe padrões. Nesta 

circunstância, a jovem recusa qualquer classificação de gênero ou imposição quando escolhe 

comer seus chicharrones. A frase “nenhum homem irá te querer” coloca as mulheres em uma 

posição de passivas, apenas na espera para serem “escolhidas”, como coisas, como 

mercadoria. Para esta personagem, nepantla é rebeldia contra padrões estéticos, é 

desobediência.  

Ao longo da vida Flores (2015, p. 57) explica que as Chicanas ocupam vários papéis 

ligados ao gênero “are expected to fulfill familial obligations that are gendered: daughter, 

girlfriend/partner/spouse, sister, cousin, mother, grandmother, madrina, friend, comadre, 

etc”207. Anzaldúa em entrevista fala acerca destas expectativas de gênero que a própria cultura 

Chicana impõe.  
 
I always felt like my mother would have wanted me to be a boy. I think with my 
father it was OK as the firstborn. There was, and still is, a strong preference for 
males in my culture and in my family which doesn't mean my mother doesn't love 
me and my sister as much, just differently. It means that there are certain things 
we're supposed to be and do as women. Our role is to wait on our brothers. That was 
the first thing I rebelled against: ironing their shirts, fixing them dinner, and serving 
them food208. (2000, p. 83) 
 

Anzaldúa e a personagem de Serros escolhem ambas o caminho mais tortuoso para 

uma mulher, a rebeldia. Ao visualizarmos a trajetória do eu-poético de “Dead Pig’s Revenge”, 

é possível constatar que a “vingança do porco”, a sua quase morte, não teve cunho 

pedagógico. A personagem, de forma teimosa, segue rebelde e pensando em chicharrones.  

Duas composições somam-se às nossas discussões de gênero: “A Belated Victory (For 

Us)” e “Mr. BOOM BOOM Man”. A primeira conta a história de bullying e assédio por parte 

de um antigo amigo da escola. A segunda conta a história de um homem que projeta a sua 

masculinidade em suas caixas de som e carro low-rider e que coisifica mulheres. 

Acompanhemos trechos de ambas composições, os primeiros versos são de “A Belated 

Victory (For Us)”  e o último de “Mr. BOOM BOOM Man”. 

 
“Hhhhey...  
Wanna see something?  

208 Sempre senti que minha mãe gostaria que eu fosse um menino. Acho que com meu pai estava tudo bem, como 
primogênita. Havia, e ainda há, uma forte preferência por homens na minha cultura e na minha família, o que 
não significa que minha mãe não ame a mim e minha irmã tanto quanto, apenas de forma diferente. Significa que 
há certas coisas que devemos ser e fazer como mulheres. Nosso papel é servir nossos irmãos. Essa foi a primeira 
coisa contra a qual me rebelei: passar suas camisas, preparar o jantar e servir comida para eles.  

207“espera-se que as chicanas cumpram obrigações familiares que são de gênero: filha, 
namorada/parceira/cônjuge, irmã, prima, mãe, avó, madrinha, amiga, comadre, etc. 
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Wanna see something real good?”  
he taunted me.  
 
I knew what something was  
tried to ignore him  
the way my mama does  
when men in back of pick up trucks  
hiss at her. (Serros, 1998, p. 42) 
 
shouts out:  
“Hey,  
sen-yo-reeeeta!  
mamacita!  
you speak English?  
hey ...YOU!  
I'm talkin' to you,  
deaf  bitch!”209 (Serros, 1998, p. 58) 
 

O eu-poético retrata uma cena pela qual muitas mulheres passam. Ao não ser 

correspondido, o homem começa a proferir xingamentos de maneira a depreciar a mulher. 

Trata-se de uma fala extremamente desrespeitosa e agressiva.  Estamos diante de uma cena de 

violência, não chega a ser física, mas é igualmente aterrorizante. Certamente, a situação é de 

vulnerabilidade para ela. O homem sente-se no direito após a não correspondência, de tratá-la 

mal e insultá-la, ou muitas vezes, de forma extrema, até matá-la. Podemos comprovar nestes 

trechos a objetificação da mulher, a desigualdade do poder entre gêneros e principalmente a 

desumanização da mulher. Lugones (2014, p. 85-86) nos relata que “Women of color are not 

supposed to make sense or choices outside the domain where they are dominated”210. A 

socióloga afirma que é sempre mais difícil para as mulheres de cor em qualquer contexto, o 

mundo as rechaça, principalmente quando ousam fazer algo não esperado delas. Todo o 

sistema é projetado para que as mulheres se moldem, o seu modus vivendi deve passar pela 

210 “As mulheres de cor não devem fazer sentido ou fazer escolhas fora do domínio onde são dominadas” 

209 “Eiiiiiii... 
Quer ver uma coisa? 
Quer ver uma coisa realmente boa?” 
ele me provocou. 
 
Eu sabia o que era 
tentei ignorá-lo 
do jeito que minha mãe faz 
quando homens atrás de caminhonetes 
buzinam para ela. 
 
grita: 
“Ei, 
sen-nho-riiiita! 
gostosa! 
você fala inglês? 
ei...VOCÊ! 
Estou falando com você, 
vadia surda!” 
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aprovação patriarcal. Portanto, o homem sente-se no direito e no dever de discipliná-las se 

mostram comportamentos tidos como desvio da norma. Um dos elementos de controle é o 

machismo que está arraigado na cultura Chicana. Segundo Spivak (2010, p. 67 ) “o sujeito 

subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade”, isso se deve ao fato de 

que além de não poder falar, apresenta-se também sem história, já que o poder patriarcal 

apagou os seus feitos de forma implacável.  

Quijano em sua abordagem acerca da colonialidade do poder toca superficialmente a 

questão de gênero. Ao lê-la tem-se a impressão que o pensador decolonial entende o gênero 

apenas como atributo biológico. Segundo Lugones (2014, p. 25) “el “género” antecede los 

rasgos “biológicos” y los llena de significado”. A socióloga fala de uma perspectiva de pensar 

que a colonialidade do poder fundou também a colonialidade do gênero e esta não deve ser 

dissociada da raça. As mulheres racializadas, foram duplamente subalternizadas pela raça e 

gênero e este foi o resultado de anos de obliteração. Os xingamentos à mulher Chicana em 

“Mr. BOOM BOOM Man” são normalizados como cultura e disfarçados de conduta aceitável. 

A sociedade tende a culpar a mulher em qualquer situação que ela seja a vítima. A imposição 

dos padrões estéticos em “Dead Pig's Revenge” pelas próprias mulheres reforça uma 

cooptação delas para perpetuação de um sistema que privilegia exclusivamente os homens. A 

hegemonia coloca as mulheres, e ainda mais, mulheres de cor em posições inferiores, as 

diminuem, as desumaniza. Mulheres que se rebelam não têm espaço no sistema, por isso, a 

palavra de disciplina vem do irmão, do tio, do homem do outro lado da esquina, tendo eles o 

“direito” de controlar e corrigir dissidências. Todos os tipos de nepantla aqui trazidos são 

extremamente necessários para que coloquemos luz aos preconceitos e preceitos arraigados 

dentro das culturas. Faz-se tão necessária a rebeldia do eu-poético de “Dead Pig’s Revenge” 

tão significativa, que ignorou os padrões para comer chicharrones. São pequenos feitos que 

movem o mundo, nepantla é ruptura, dissidência e resistência.  

 

●​ Nepantla étnico-racial  
 

The eighteen inch waist 
 buxom blonde 

 informs me, 
 “You're late! 

 Bathrooms are a mess!" 
 I tell her, 

 "No, I'm no cleaning lady 
 I go here, I'm a member." 

 Her left eyebrow arches 
 with suspicion 

 she checks my plastic card 
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 proof and signature, 
 annoyed wave, 
 allows me in211.  

(Serros, 1998, p. 15) 
 

 
Este trecho é extraído da composição poética “Disco Gymnasium”. Propomos através 

dele um olhar focado no nepantla étnico-racial e discutiremos os seus desdobramentos. 

Primeiramente, trata-se de um eu-poético que é membro de uma academia de ginástica. 

Entende-se ao longo do seu relato que trata-se de um local frequentado em sua maioria por 

pessoas brancas. Logo na entrada, devido a cor de sua pele, é confundido com a pessoa da 

limpeza. Eis aqui a constatação que através do olhar hegemônico pessoas de cor são 

associadas a trabalhos braçais. A loira do balcão logo indica os banheiros para que o 

eu-poético os limpe. O mais espantoso é que não há sequer um pedido de desculpas de 

maneira a reverter o cenário de constrangimento. A presença do eu-poético no recinto suscita 

desconfianças como se não pertencesse ali, deve comprovar que é membro através da 

carteirinha. Existe aqui um arqueamento de sobrancelhas, suspeita, exclusão e desconfiança 

por parte da loira. As suposições feitas por ela carregam implicações pesadas, trazem 

estereótipos e preconceitos que vão além de classe, gênero e “raça”, em conjunto, 

invisibilizam os indivíduos. Eis aqui uma tensão social que diz muito sobre aparências, 

suposições e poder nas relações entre pessoas. Estamos diante de uma situação vivida por 

muitas/muitos Chicanas/Chicanos cotidianamente nos EUA, mas que exibe suas ramificações 

em todo o continente americano. No Brasil, um relato da historiadora e ativista Beatriz 

Nascimento demonstra a tensão social em relação à comunidade afro-brasileira no país.  
 
eu me encontro num mercado e ao lado uma mulher branca, jovem como eu. O 
vendedor entregou a mercadoria à moça, dando-lhe o troco agradecendo e ao mesmo 
tempo com mesura. Volta-se para mim, repete o mesmo ritual, mas ao final declara: 
“Maria, não esqueça a nota (fiscal) para não ter problemas com a patroa”. A nota 
ficou em sua mão, tranquei-me o resto do dia em casa. Por quê?  (2018, p. 241) 

211  A loira peituda com a  
cintura fina 
me informa, 
        “Você está atrasada! 
         Os banheiros estão uma bagunça!” 
Eu digo a ela, 
         “Não, eu não sou faxineira 
           Eu frequento aqui, sou membro.” 
Sua sobrancelha esquerda se arqueia 
           com desconfiança 
ela verifica meu cartão de plástico 
           e assinatura, 
           acena irritada, 
           me deixa entrar.  
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Esta fala carrega muitas camadas, traz consigo uma história de desigualdade, de 

apagamento e de desumanização. Na experiência de Nascimento foi um tapa na cara que a 

levou de volta aos navios negreiros, ao trabalho forçado nos canaviais e à luta por 

sobrevivência. Mesmo que jovem, independente e consumidora, foi posta em uma lugar social 

inferior quando o vendedor no mercado supôs que ela era empregada doméstica devido à cor 

de pele. Ambos, Nascimento e o eu-poético de Serros em “Disco Gymnasium” encontram-se 

no nepantla étnico-racial. Este, refere-se às dimensões relacionadas a etnia e a “raça”, ou seja, 

as construções sociais e culturais e principalmente seus conflitos e paradoxos que envolvem 

pertencimento a determinados grupos étnico-raciais. Este tipo de nepantla pode aparecer a 

qualquer momento na vida do indivíduo, geralmente, o seu estopim é através de alguma 

experiência de discriminação, rejeição ou exclusão baseados na cor de pele. Estabelece-se 

nele, um constante conflito entre identidades e expectativas sociais. No caso do eu-poético de 

Serros a cena relatada poderia ser um desses gatilhos para este tipo de nepantla. Através de 

seu processo de reflexão, o eu-poético pensaria no porquê de somente ele ter que comprovar 

que era membro. Será que aconteceria o mesmo com as pessoas brancas?  

Em uma tentativa de demonstrar expectativas conflitantes por parte da hegemonia, 

Serros em sua obra How to be a Chicana Role Model nos traz uma versão ficcionalizada de 

seu Uncle Charlie. Ela nos relata que ele queria ser ator em Hollywood e era sempre rejeitado 

pela sua cor de pele. Segundo o relato (Serros, p. 70) “He never found an acting gig. As a 

third-generation Mexican, he was always told he looked too brown or not brown enough, too 

Mexican, yet no Latin enough”212. Essas expectativas (as hegemônicas e as de si) seriam 

suficientes para despertar em Charlie o processo de neplantla étnico-racial com efeitos 

desconhecidos em sua vida. Ainda em dias atuais a representação Chicana e latina em papéis 

na indústria cinematográfica nos EUA é insuficiente. 

Alaniz e Cornish (2008, p. 65) nos colocam uma situação preocupante ao afirmarem 

que nos EUA “a nonwhite skin color is a sufficient signal for special attack. Race/color 

prejudice and discrimination are even exercised against Chicana/os who no longer speak 

Spanish or who have few ties to Chicana/o culture”213. O Racismo é algo incrustado dentro da 

sociedade estadunidense e foi sob esta justificativa que se deu a sua expansão imperialista 

para o oeste e para o mundo. Alaniz e Cornish (2008, p. 38) ainda nos colocam que “racism is 

213 “Nos EUA, a cor da pele não-branca é um sinal suficiente para um ataque específico. Preconceito e 
discriminação de raça/cor são exercidos até mesmo contra chicanas que não falam mais espanhol ou que têm 
poucos laços com a cultura chicana.” 

212 Ele nunca conseguiu um emprego como ator. Como mexicano de terceira geração, sempre lhe diziam que 
parecia moreno demais ou não moreno o suficiente, mexicano demais, mas não latino o suficiente. 
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a striking feature of colonialism in the nonwhite world, providing a political excuse and 

ideological basis for the subjugation of millions of people”214. Infelizmente, o racismo é um 

empreendimento que foi bem sucedido, e ainda segue em seu projeto de reconfiguração 

alimentado por uma estrutura imperialista e opressora dentro da colonialidade do poder. 

 Maldonado-Torres (2007, p. 132) sintetizando muitas ideias de Quijano afirma que 

“Nuevas identidades fueron creadas en el contexto de la colonización europea en las 

Américas: europeo, blanco, indio, negro y mestizo”. Para que as dominações fossem bem 

sucedidas, precisou-se formular o conceito de “raça” de maneira a traçar uma linha de 

separação entre grupos, e dar-lhes sobretudo o rótulo de subalternos. Precisava-se dominar os 

bárbaros que não exibiam humanidade alguma. Maldonado-Torres nos põe um cenário em que 

o sujeito subalterno apresenta graus dela de acordo com a cor da pele, em suas palavras (2007, 

p. 134) “El bárbaro era ahora un sujeto racializado. Y lo que caracterizaba esta racialización 

era un cuestionamiento radical o una sospecha permanente sobre la humanidad del sujeto en 

cuestión”. O sujeito bárbaro, hoje com o rótulo de subalterno aos olhos da hegemonia, precisa 

provar a todo momento que é digno de frequentar espaços pertencentes à ela, como a 

academia de “Disco Gymnasium”. Este sentimento faz com que a pessoa de cor sinta-se 

uma/um constante intruso, um alien215. Vejamos esse sentimento surgir no próximo trecho da 

composição poética. Acompanhemos. 
 
 Feeling very intrusive 
 in this exclusive 
 gym, 
 no bobby socks 
 or baggy shorts 
(...) 
 I'm the solo mexicana 
 in loose chongo 
 ex-boyfriend's sweatpants 
 oversize T-shirt 
 fashion outcast 
 creating a nuisance216. (Serros, 1998, p. 15) 

216 Sentindo-me muito intrometida 
nesta academia  
exclusiva, 
sem meias largas 
ou shorts largos 
(...) 
eu sou a única mexicana  
em calças folgadas chongo  
do meu ex-namorado 
camiseta grande 

215 No contexto da língua inglesa tal palavra é utilizada para ambos, estrangeiro e extraterrestre. No português e 
espanhol a segunda opção é mais aceita. 

214 “o racismo é uma característica marcante do colonialismo no mundo não-branco, fornecendo uma desculpa 
política e uma base ideológica para a subjugação de milhões de pessoas” 
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O eu-poético nos narra o desconforto em ocupar aquele espaço que para ele parece 

inadequado, sente-se um “intruso” naquele lugar. Para ele é solitário ser o único “mexicano” 

naquele local. Ele sente que tudo naquele local quer lhe repelir, sente-se inadequado. A 

colonialidade do ser invade a subjetividade moldando como as pessoas são vistas e percebidas 

por outras nos locais que elas frequentam. Ela marca corpos, comportamentos, e presume 

conhecimentos de pessoas baseadas no seu ser, raça, gêneros, classe econômica, aparência, 

estereótipos, antes de que qualquer palavra seja trocada. O outro ser humano é reduzido a 

alguns traços, funções, utilidades e permanece invisível. O eu-poético de “Disco Gymnasium” 

é importante, pois manda uma mensagem de que o local é para todas/todos, mesmo que seja 

incômodo. O ser de cor deve ocupar o seu espaço como forma de representatividade. O seu 

corpo é sua bandeira, sua presença é resistência a partir e através do nepantla. 

  

●​ Nepantlera: Desconstrução de estruturas de poder 
 
NYPL: Do you consider yourself an activist? Is your poetry activism? 
muchamichele: Absolutely! I'm not one to always speak up so loudly or 
quickly...for me, poetry gets my opinions across in a way that I am more comfortable 
and articulate with.217 

 

O trecho acima faz parte de uma entrevista conduzida por Arielle Landau através do 

site da NYPL (New York Public Library) com a autora e fãs no dia 24 de abril de 2004. Nela, 

Serros é questionada se a sua poesia é um tipo de ativismo, ao que ela responde 

positivamente. Por ser uma pessoa reservada, a poesia torna-se um canal de expressão e 

ativismo, e em suas palavras “transmite opiniões de uma forma (...) mais confortável e 

articulada”. O ativismo mesclou-se à poesia tendo o seu auge durante o El Movimiento 

quando surgiram nomes como Gonzales, Alurista e Dominguez. A poesia dentro da Literatura 

Chicana tornou-se espaço de denúncia, de projeção de mundo, uma maneira de refletir sobre, 

deliberar, e portanto, transgredir. Mas o que seria este ativismo no âmbito literário? O que 

seria ativismo? Como isto se reflete nas experiências? Algumas/Alguns poetas de cor 

responderam a estas perguntas no blog da autora estadunidense Amy King. A seguir as suas 

respostas: 

217 NYPL: Você se considera uma ativista? Sua poesia é ativismo? 
muchamichele: Com certeza! Não sou de falar sempre tão alto ou rápido... para mim, a poesia transmite minhas 
opiniões de uma forma que me deixa mais confortável e articulada. 

pária da moda 
criando um incômodo. 
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Growing up between two different worlds—Mexican and Jewish— I always had to 
negotiate, whether it was identity, language, family, education. It wasn’t until I 
entered college that I learned to advocate—for myself and for others who didn’t fit 
so neatly, didn’t play so nicely, in existing racial, sexual and religious categories, in 
the so-called “canon.” (Rosebud Ben-Oni) 
 
It is convenient to claim that writing is inherently an activist occupation—especially 
for those of us who write from a “marginal” experience—and it is true. Telling the 
stories of queers and women and people of color is inherently a radical act. But I 
have found it a different sort of activism than the more direct, less personally 
glorifying work of organizing, facilitating, and listening. It seems like folks in the 
margins are forever having to work harder for less, and for free, and activism is 
more work. (Melissa Febos)218 
 

A experiência de Ben-Oni é bastante similar à de Serros, ambas estadunidenses de 

origem mexicana. Ao mencionar a constante (re)negociação sobre aspectos de sua própria 

vida, tais como identidade, língua, e educação, sua fala projeta que o ativismo literário precisa 

sair das próprias experiências. Foi apenas ao chegar à faculdade que ela se apropria do que 

realmente é advogar. Começou a defender causas, ideias e posições por si e por outras/outros 

que “não se encaixam”. Já Forbes diz que “escrever é inerentemente uma ocupação ativista”, 

é expressão das pessoas que estão nas margens corroborando com o pensamento de Mignolo 

de gnose liminar. Tais composições são as oportunidades que os marginalizados têm de dar as 

suas versões dos fatos. Forbes ainda salienta que trata-se de um ativismo diferente, mas não 

menos árduo, ela menciona o fator do não reconhecimento que estas pessoas recebem. Serros 

com sua maneira decolonial de contar histórias apresenta a oportunidade de praticar um 

ativismo literário no qual o humor sutil e sagaz é peça fundamental. Seu livro e audiolivro 

Chicana Falsa são certamente o resultado de um ativismo literário.  

Exploremos algumas composições de Serros nas quais o tema do ativismo literário se 

faz presente. Traremos aqui a narrativa “Attention Shoppers”, que figura em ambas versões, 

escrita e em áudio. Serros explora uma inocente ida ao supermercado do eu-narrativo e de sua 

amiga Martina, até este episódio transformar-se em um motim. Nesta narrativa são levantadas 

várias questões acerca de discriminação e estereótipos para com as minorias, principalmente a 

Chicana. Martina é uma ativista, (Serros, 1998, p. 22) “militant and maybe what you'd call 

218 Crescendo entre dois mundos diferentes — mexicano e judeu — sempre tive que negociar, fosse identidade, 
idioma, família, educação. Foi só quando entrei na faculdade que aprendi a advogar — por mim e por outros que 
não se encaixavam tão bem, não se encaixavam tão bem, nas categorias raciais, sexuais e religiosas existentes, 
no chamado “cânone”. (Rosebud Ben-Oni) 
 
É conveniente afirmar que escrever é inerentemente uma ocupação ativista — especialmente para aqueles de nós 
que escrevem de uma experiência “marginal” — e é verdade. Contar histórias de gays, mulheres e pessoas de cor 
é inerentemente um ato radical. Mas descobri que é um tipo diferente de ativismo do que o trabalho mais direto e 
menos pessoalmente glorificador de organizar, facilitar e ouvir. Parece que as pessoas nas margens estão sempre 
tendo que trabalhar mais por menos e de graça, e o ativismo dá mais trabalho. (Melissa Febos) 
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serious”219. Isto é demonstrado logo no começo quando as duas decidem comprar os vegetais 

no supermercado para fazerem Spanish rice e arrecadar fundos para uma causa. Ao chegarem 

ao refrigerador dos vegetais dentro do supermercado, Martina logo dispara: 
 
Look! Look at this!" She pulled out of frosted bags from the bottom compartment.  
Malibu Style Vegetables. And, check this out, Latino Style Vegetables, as if we all eat 
alike ... I've never seen this ... Man, even in the lousy freezer they divide and they 
discriminate!” (...)  
She went on: "Man, you don't even see it. You're so, so unaware. Look, look at this 
picture. Latino Style Vegetables, they have the vegetables cut up all small. Like, 
what's that supposed to mean? Like, little food for little people, little minds, little 
significance? .. And this Malibu kind, the broccoli, the carrots, are cut up large, all 
big and grand, like 'of great worth,' or something;. The cauliflower, which is 
WHITE, is the biggest vegetable in the picture, over powering all the rest.220 (Serros, 
1998, p. 22-23) 
 

A personagem fica surpresa e chocada com a divisão no refrigerador do supermercado 

entre vegetais ao “estilo Malibu” e  vegetais ao “estilo Latino”. Para ela, isto é a comprovação 

da divisão que a comunidade Chicana vive cotidianamente. Exploremos melhor este quadro. 

O trecho acima reproduzido é referente a cena em que Martina engaja-se ainda mais na sua 

indignação. Ao exaltar-se explica que os vegetais ao “estilo Latino” são cortados de maneira 

pequena. Para ela isto quer dizer que são insignificantes e começa a conjecturar que a 

comunidade latina é igualmente insignificante para os fabricantes e sociedade, somente 

baseado na maneira que os vegetais são cortados.  O que acontece com os vegetais ao “estilo 

Malibu” é o oposto, são todos grandes e robustos, mais apresentáveis e mais caros. Na capa da 

sacola há uma couve-flor tomando o espaço de todos os outros vegetais, protagonismo 

branco? Para Martina, sim. A indignação da personagem escala, e então, joga as sacolas ao 

chão. Poucos segundos depois, é acompanhada por outras pessoas que fazem o mesmo, um 

motim foi instaurado. Acompanhemos: 
 
And then this extraordinary thing happened. One by one people started to pull frozen 
produce bags out of the freezer compartments. I saw a Korean woman and her two 
children stomp on Oriental Style Vegetables, a young guy in cowboy boots kicked 
Country Style Vegetables down the aisle toward the check outlines, and a handsome, 
dark-haired man ripped apart a bag of Italian Style Vegetables. More and more 

220 Olha! Olha isso! “Ela tirou os sacos congelados do compartimento inferior. Legumes ao estilo Malibu. E, olha 
só, Legumes ao estilo latino, como se todos comêssemos da mesma forma... Nunca vi isso... Cara, até no freezer 
ruim eles dividem e discriminam!” (...) 
Ela continuou: “Cara, você nem vê. Você é tão, tão desavisada. Olha, olha essa foto. Legumes ao estilo latino, 
eles têm os vegetais cortados todos pequenos. Tipo, o que isso quer dizer? Tipo, pouca comida para pessoas 
pequenas, mentes pequenas, pouca importância? .. E esse tipo de Malibu, o brócolis, as cenouras, são cortados 
grandes, todos grandes e grandiosos, como 'de grande valor' ou algo assim;. A couve-flor, que é BRANCA, é o 
maior vegetal da foto, superando todos os outros.  

219 “militante e talvez o que você chamaria de séria” 
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people began to pull bags out of the compartments and destroy the corporate 
invention of stereotypes in a bag.221 (Serros, 1998, p. 24) 
 

O caos foi instaurado no supermercado. Cada pessoa ali estava tentando agora destruir 

os seus estereótipos nas sacolas de vegetais congelados. A cena apenas termina quando 

Martina e sua amiga são expulsas da loja. Sua amiga, a narradora, fica bem entusiasmada com 

toda a situação. Certamente, uma mudança de consciência instaurou-se nas pessoas presentes. 

Analisemos todo o contexto exposto através de um olhar que conjuga a colonialidade 

do poder de Quijano e o ativismo literário na visão de Rosebud Ben-Oni e Melissa Forbes. O 

ativismo literário torna-se resistência às estruturas de dominação perpetradas pela 

colonialidade do poder. Quando a autora Serros escreve esta narrativa existe o intuito de 

mostrar um problema sistêmico, neste caso, os estereótipos perpetrados contras as minorias. 

Não são apenas vegetais, são opressões vendidas em sacolas congeladas. O humor de Serros 

parte de sua maneira decolonial de articular suas composições, nos faz questionar nossas 

visões acerca do mundo. Martina pode ser radical, mas diante das opressões quem não seria? 

As discriminações não são algo novo, desembarcaram com Colón, a partir desta invasão. 

Segundo Quijano (2019, p. 103) estabeleceu-se uma “relação de dominação directa, social y 

cultural de los europeos sobre los conquistados”. Isto demonstra que desde o começo se 

produziram artifícios para a segregação e subalternização dos povos da América. Apesar de 

não vivermos mais no colonialismo, convivemos com o imperialismo e é perpetuada uma 

lógica de dominação que estrutura o poder moderno, chamado de colonialidade do poder. Sem 

dúvidas o capitalismo hoje se infiltrou na colonialidade do poder, encontrando na América a 

sua consolidação. Aqui reitero a percepção do outro como sujeito esvaziado de ego sum, de 

ego cogito e de Cogito, ergo sum222. 

O capitalismo media as nossas interações e as baseia em comprar/consumir. O sujeito 

tornou-se uma máquina de comprar, descartável, assim como a coisa/objeto que se compra. 

Os estereótipos nas marcas e cortes dos vegetais encontrados pela personagem são apenas um 

dos tentáculos da colonialidade do poder aliada ao capitalismo. A separação do capitalismo é 

em poder aquisitivo, quem tem dinheiro consegue comprar. Tal sistema atua no seguinte 

princípio, quem tem poder aquisitivo pode pagar mais caro por vegetais ao “estilo Malibu”, 

222 ego sum significa “eu sou” em português, ego cogito em tradução “eu penso”, cogito, ergo sum significa 
“penso, logo existo”. Todas provenientes do latim. 

221 E então aconteceu essa coisa extraordinária. Uma por uma, as pessoas começaram a tirar sacos de produtos 
congelados dos compartimentos do congelador. Vi uma mulher coreana e seus dois filhos pisando em vegetais de 
estilo oriental, um rapaz com botas de cowboy chutando vegetais de estilo country pelo corredor em direção as 
filas do caixa, e um homem bonito de cabelos escuros rasgou um saco de vegetais de estilo italiano. Mais e mais 
pessoas começaram a tirar sacos dos compartimentos e destruir a invenção corporativa de estereótipos em um 
saco. 
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maiores e melhores, selecionados. Quem tem pouco dinheiro opta por vegetais ao “estilo 

Latino” menores e de qualidade inferior. O que Serros faz é denunciar este sistema através de 

seu ativismo literário contando de uma maneira decolonial. Aqui salientamos mais uma vez a 

sua definição. Entende-se por isso esta maneira de contar histórias de maneira a desafiar 

perspectivas coloniais e estruturas de poder. É também o canal que se dá a perspectiva do 

marginalizado, reclamando para si a sua agência e expressões. Então, a maneira de contar 

histórias decolonial e ativismo literário se encontram aqui de maneiras muito poderosas, pois 

os dois desafiam narrativas e criam espaços para vozes marginalizadas, são resistência, crítica 

social, comunidade, eles desmantelam.  

Diante deste cenário aparece uma figura que faz todo o sentido quando o assunto é 

ativismo, que é a nepantlera. Essa agitadora que busca a conscientização das pessoas. 

Percebe-se em Martina como uma. Cada nepantlera exibe uma forma distinta de trabalho, 

Martina incentiva o caos, mas isto não é regra. Dentro das obras de Serros há muitas 

personagens que podem ser lidas como nepantleras, La Letty e Donna Rodríguez exibem 

facetas de nepantleras, mas certamente, Martina apresenta maior complexidade. 

Anzaldúa (2015, p. 83) nos dá a seguinte definição para nepantleras “are spiritual 

activists engaged in the struggle for social, economic, and political justice, while working on 

spiritual transformations of selfhoods”223. Sem dúvidas a nepantlera-mor por trás das obras é a 

autora Michele Serros. Já é sabido que as nepantleras são figuras advindas do processo do 

nepantla e são elas as capazes de formar as pontes para as outras pessoas. As nepantleras 

podem ser lidas como a nagualas, shifters224. As nepantleras têm a habilidade de se 

metamorfosear em palavras que vão compor as suas obras, no caso das Chicanas elas vêm em 

bilinguajamento e vários gêneros literários. Nepantla é um espaço de transição e 

questionamento, nele questiona-se o poder das ideologias dominantes e atua-se na 

desconstrução delas. Atua-se também na desconstrução de binários absolutos como centro 

periferia, colonizador, colonizado, questionar as normas, as ambiguidades, minar as narrativas 

de dominação. A nepantlera é a pessoa que vai materializar este processo, ela mesmo que vai 

agitar, ser a ponte, questionar, pôr em perspectiva, saber o papel dela como agente 

transformadora, desafio a epistemologias, padrões eurocentrismo e patriarcais. Então vai a 

nepantlera tecendo para si e para outros mundos mais justos no qual a partir de sua concepção 

combatem o status quo. Não é uma tarefa fácil, a nepantlera abdica de muitas coisas em troca 

224 Trata-se língua nahuatl que refere-se a um espírito animal, um ser humano que se transforma em animal, ou 
um feiticeira. 

223 “são ativistas espirituais engajados na luta pela justiça social, econômica e política, enquanto trabalham em 
transformações espirituais de identidades” 
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desta necessidade de alertar ao mundo o que nele ocorrem e as injustiças perpetradas nele. As 

nepantleras tecem um mundo longe dos tentáculos da colonialidade do poder, do ser, do 

conhecimento e do gênero e qualquer esquema de opressão. Esta perspectiva torna-se muito 

explícita através do uso das narrativas decoloniais que denunciam isto através do ativismo 

literário.  
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CONCLUSÃO  

 

Em fevereiro de 2025 Los Angeles foi tomada por protestos contra as medidas severas 

adotadas pelo governo Trump. Uma delas é ameaçar o status de “cidade santuário”, isso 

significa que as forças locais de polícia devem se envolver com as deportações. Diante da 

crescente repressão imigratória, os protestos tornaram-se recorrentes. As manifestações 

lembram muito o que antes foi o Movimento Chicana/Chicano, que hoje ganha o apoio de 

outros grupos dentro da comunidade de latinas/latinos. Possivelmente dentre as pessoas que 

estavam protestando há leitoras/leitores de Chicana Falsa ou de alguma outra obra da autora 

Serros que, de forma política, ativista e decolonial contribuiu para a formação dessas pessoas. 

Ao refletir sobre tópicos como cultura, identidade e pertencimento a autora trouxe uma 

dimensão particular às suas vivências Chicanas. Dez anos após sua passagem para outro plano 

a autora continua contribuindo positivamente para uma geração que leu/lê as suas obras. 

Anualmente no dia 11 de fevereiro acontece o “Mucha Michele Day” na California State 

University Channel Islands. O evento é uma forma de celebrar o legado da autora, 

homenageá-la e promovê-la. Em 2025 aconteceu a terceira edição deste evento com a 

presença de Cristina Herrera e reabertura da exibição de Michele Serros.  

Nesta dissertação propusemos uma análise decolonial do nepantla e da nepantlera 

presentes nas composições Chicana Falsa (1993; 1997) de Michele Serros. Para tal feito 

primeiramente, partimos dos conceitos de Anzaldúa (1987) que forjou pensamentos liminares 

para melhor compreender a comunidade Chicana. Entendidos como o entre-lugar e a agente 

transformadora deste/neste e a partir deste, consideramos aspectos como personagens, 

experiências, impressões, sensações, nuances e paradoxos nas obras citadas. Segundo, de 

forma a trazer mais didatismo, foram propostas classificações ao nepantla de acordo com suas 

especificidades. Deve-se lembrar que vários tipos de nepantla podem ocorrer de maneira 

simultânea formando teias complexas. A divisão foi proposta a partir das seguintes categorias: 

Nepantla cultural e identitário, Nepantla psico-espiritual, Nepantla linguístico, Nepantla de 

gênero, sexualidade e puberdade, Nepantla étnico-racial e Não há Nepantla latente. Para 

dar conta das nepantleras foi proposta a seção Nepantlera: Desconstrução de estruturas de 

poder a qual traz a relação entre ativismo (literário) e resistência às opressões. Foram 

estabelecidas a partir daí possibilidades de diálogo com o grupo Modernidad/Colonialidad 

através do pensamento decolonial de Mignolo, Quijano, Lugones e Maldonado-Torres. Tal 

grupo foi de suma importância para entendermos como opera a máquina nefasta chamada de 

colonialidade e que não para de reconfigurar-se. Com a análise concluída, pode-se constatar 
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que nepantla e nepantlera dentro do contexto Chicano são resistências/(re)xistências, ambos 

minimizam os tentáculos da colonialidade do poder/ser/gênero, unem-se para construir formas 

mais diversas, justas, e solidárias de se lidar com o mundo. Desobedientes, abrem os 

horizontes epistemológicos, tornam-se expressividades das margens ao mesmo tempo que 

evidenciam e combatem opressões e estereótipos. Nosso intuito foi o de organizar o 

entendimento do nepantla como este local de conflitos e paradoxos que abarca períodos de 

crises temporais, espaciais, psíquicas, intelectuais, mas também é (re)criação,  (re)formulação, 

transformação e (re)nascimento. Já a nepantlera, surgindo neste/deste contexto, entende-se 

como agente e ponte que guia os indivíduos para el conocimiento. Nepantleras podem olhar 

pelas rajaduras,  experienciam múltiplas realidades e não estão/são limitadas por uma cultura, 

mundo ou fronteiras. 

Serros foi uma habitante do nepantla, tornando-se a própria uma nepantlera. Tal 

processo pautou sua vida e a transformou de múltiplas formas. Foi no/do nepantla que a 

autora produziu as suas obras, composições, deu entrevistas, palestras e narrou/produziu 

audiolivros. Sua escrita tornou-se refúgio, forma de subverter as normas e contar suas 

experiências de forma decolonial. Suas obras foram cruciais para que projetasse sua maneira 

única e peculiar de vivência através do humor. Com composições cheias de impressões e 

estórias/histórias de sua vida, Serros galgou a sua importância como autora dentro da 

Literatura Chicana. A South Cali Chicana soube aproveitar bem o legado das mulheres que 

lutaram no Movimento como Cisneros, Anzaldúa e Castillo para construir o seu. Apenas uma 

infante nos anos 60, leitora de Judy Blume nos anos 70, Serros não participou fisicamente do 

El Movimiento como já é de conhecimento. Entretanto, suas vida e obra são atravessadas por 

ele. O que dizer da composição “Annie Says” que traz referências aos Brown Berets e as 

lutas? O que dizer de “La Letty” que menciona a MEChA? E os elementos culturais em “The 

Best Years Of My Life” e “Dead Pig’s Revenge”? As denúncias de opressões vividas pelas 

mulheres em “Planned Parenthood: Age Sixteen” e “Mr. BOOM BOOM Man”? Estas são 

evidências de seu ativismo literário, engajamento e compromisso com a comunidade Chicana.  

Seu trabalho é original, notável e reconhecido para além das fronteiras da Califórnia. 

Nepantla para Serros e para todas/todos que o habitam passou a ser um local de resistência, 

ativismo e tomada de consciência quando a turbulência desvanece. Tal processo, assim como 

a nepantlera são definitivamente (re)existência, (re)configuração identitária e cultural, 

transformação de práticas e saberes e de desobediência hegemônica. A autora teceu uma 

cosmopercepção que contribui para diminuir os tentáculos da colonialidade do poder, do ser, 

do conhecimento, do gênero e qualquer outro esquema de opressão em seu universo. A 
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Oxnardian fez-se de pontes, utilizou-se do humor como recurso sin candados. Buscou novos 

gêneros e adotou uma perspectiva para além das rajaduras com o seu modo translingue e 

bilinguajamento. Serros conseguiu denunciar, refletir sobre e transcender a dicotomia 

falsa/verdadeira e compôs a sua própria perspectiva. A partir de Chicana Falsa (1993) 

tornou-se um nome familiar na comunidade, sendo esta obra o seu local de enunciação para o 

mundo. Ao lançar a coletânea em áudio Selected Stories (1997) seu intuito foi experimentar, 

ousar e compor um audiolivro que pudesse trazer uma dimensão a mais para a obra escrita. 

Selvagem e indomável, “Who Dares to Tame a Wild Tongue”? Serros fez-se de língua assim 

como La Malinche, fez-se de canal e tornou-se uma ponte. Como mediadora ofereceu uma 

visão de (re)configuração e (re)conexão com suas raízes, ligou-se de igual maneira aos 

corridos mexicanos e à cultura pop do sul da Califórnia e trouxe múltiplas percepções sobre o 

que é ser Chicana/Chicano. A autora nepantlera através do seu ativismo literário, narrativas e 

imaginário decoloniais forjou um locus em sua escrita para dar vida a personagens e 

composições que não encontrariam espaço na literatura hegemônica. De que forma La Letty, 

Donna Rodríguez ou Martina encontrariam espaço neste tipo de literatura? A Literatura 

Chicana as abraçou e as valorizou integralmente. Suas vivências particulares e corpos 

subalternizados de natureza contestatória são uma afronta para a literatura com pretensões 

hegemônicas/universais. As personagens e composições de Serros têm muito de suas próprias 

experiências, e são desafiadas a transitar por múltiplos mundos, construindo identidades 

híbridas, (re)negociando com a cultura e desafiando o status currentis.  

Em suma, pode-se concluir que nepantla é um processo, um espaço liminar, o entre 

medio, a soleira, o portal, conexão, passagem, modus vivendi, local de enunciação. É um 

período de crises temporais, espaciais, psíquicas, intelectuais e espirituais, mas também, é 

cheio de possibilidades de transformação. Ser habitante e habitada/habitado pelo nepantla é 

viver na fratura entre culturas, gêneros, línguas, mundos, e, apesar disso, continuar existindo 

de forma afirmativa e impositiva. As obras Chicana Falsa trazem e traduzem em seu âmago  

de maneira muito perspicaz o espírito do nepantla. Pode-se dizer que a autora, suas 

personagens e composições apresentam-se como habitantes dessas tensões. Mesmo diante de 

forças conflitantes, o indivíduo que se encontra neste processo sobrevive, pois sobreviver é 

resistir e (re)existir. O eu-poético de “What Boyfriend Told Me At Age Seventeen” fez 

exatamente isso ao rejeitar a sua “Americaness” em prol de sua busca identitária. Nepantla é 

o espaço onde as identidades fluem, fragmentam-se, colidem-se e reconstroem-se. Este 

período foi muito doloroso para o eu-poético de “The Best Years Of My Life” que se sentia 

vazio. O processo do nepantla é um campo de luta subjetiva, os gatilhos que o incitam são 
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distintos para todas/todos. Não há uma fórmula específica, mesmo para aquelas 

biologicamente esperadas. A dor e o medo são constantes neste processo. Porém, o indivíduo 

pode canalizá-los de forma a transformá-los em força criativa e crítica. A (re)existência do 

indivíduo no nepantla mencionada anteriormente, desafia e ressignifica estruturas opressoras 

da hegemonia. É deste local que saem as nepantleras, que utilizam-se de seus corpos como 

pontes para guiarem as pessoas ao el conocimiento. A perspectiva de olhar por entre as 

rajaduras têm um potencial enorme para a transformação. Trata-se de romper com as formas 

coloniais de conhecer, estar/ser/perceber-se no mundo. O ativismo que emerge das nepantleras 

é profundamente encarnado, espiritual e interseccional, desafiando as fronteiras entre o 

político e o íntimo. Ativismo esse, impregnado em Martina como modus vivendi. As 

nepantleras, desobedientes, cheias de ativismo, desejam desconstruir o cistema 

htcisnormativizante. Ambicionam (re)construir um mundo fora dos tentáculos da 

colonialidade do poder, reformular suas subjetividades, valorizar as epistemologias do corpo, 

da terra e da experiência. As nepantleras, nossas pontes, estão em todos os lugares, são elas as 

curandeiras, as artistas, as escritoras, as ativistas, as professoras, as feministas, as mulheres 

que fazem a diferença. Serros é/foi/ e continuará sendo uma delas. 
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