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Resumo 

 

Ao entrarmos em contato com um objeto ficcional – ou melhor, ao enredarmo-nos na leitura – 

somos impelidos, a princípio, a abandonar a realidade exterior para adentrar a realidade do 

texto. Suspendemos, por um instante, a nossa existência para acolher a do Outro, narrada. 

Porém, quando as indeterminações textuais emergem, somos chamados a participar 

ativamente, combinando as perspectivas sugeridas pelo texto, preenchendo os vazios e, 

antiteticamente, deixando que esses próprios vazios nos preencham. Assim, se a leitura exige, 

de início, um afastamento do mundo vivido, ela logo reverte o percurso: a voz do texto nos 

atravessa e nos interpela, de modo que, ao emegirmos da leitura, já não somos os mesmos que 

nela ingressaram. No livro Teia (1996), da poeta Orides Fontela, o movimento do sujeito 

poético em busca de si se assemelha a essa duplicação da leitura: parece buscar, 

incessantemente, refazer-se por meio dos silêncios do símbolo, que reaparece em sua lírica, 

apenas para fugirem novamente. Assim, o presente trabalho tem como objetivo geral mapear a 

experiência estética da leitora-autora com o livro Teia, com ênfase no conceito de vazio 

iseriano e suas múltiplas relações com a categoria do silêncio. Complementarmente ao 

objetivo central, delineiam-se os seguintes objetivos específicos: a) Revisar a bibliografia da 

Teoria do Efeito Estético (1996) e da Antropologia Literária (2013), de Wolfgang Iser – suas 

implicações teóricas e possíveis relações com o estudo analítico do poema; b) Relacionar os 

conceitos iserianos às várias faces do silêncio, propostas por Sontag (2015), Steiner (1988), 

Suzuki (1960), Friedrich (1978), Paz (2012); c) Demonstrar como o silêncio se apresenta nas 

publicações de Orides Fontela, anteriores aos livro Teia; d) Mapear a leitura dos poemas Teia 

e Gatos do livro Teia (1996), atentando aos efeitos de sentidos provocados pelos lugares 

vazios na vivência estética, sobretudo em sua articulação com o silêncio. Metodologicamente, 

trata-se de uma pesquisa qualitativa, que toma como instrumento teórico-metodológico o 

Mapeamento de Experiência Estética (MAPEE), aplicado à leitura de dois poemas de Teia. 

Por meio dessa abordagem, revelou-se que em Teia, as lacunas textuais operam como 

estratégias composicionais centrais, tanto na estrutura externa quanto interna dos poemas, 

favorecendo a multiplicidade de sentidos a partir da experiência singular do leitor. 

 

Palavras-chave: Mapeamento de Experiência Estética. Orides Fontela. Poesia. Silêncio. 

Vazio. 

 



 

 

Abstract 

 

When we come into contact with a fictional object – or rather, when we become entangled in 

reading – we are, at first, compelled to abandon external reality in order to enter the reality of 

the text. For a moment, we suspend our own existence to embrace that of the Other, narrated. 

However, when textual indeterminacies emerge, we are called to participate actively, 

combining the perspectives suggested by the text, filling in the gaps and, antithetically, 

allowing those very gaps to fill us. Thus, if reading initially demands a distancing from lived 

experience, it soon reverses course: the voice of the text pierces us and calls us into question, 

such that, upon emerging from the reading, we are no longer the same as when we entered it. 

In Teia (1996), by the poet Orides Fontela, the poetic subject's movement in search of self 

mirrors this doubling of the reading act: it seems to seek, incessantly, to remake itself through 

the silences of the symbol, which reappears in her lyric only to vanish once more. 

Accordingly, the general objective of this study is to map the aesthetic experience of the 

reader-author with the book Teia, emphasizing the Iserian concept of the blank and its 

multiple relations with the category of silence. In addition to the central aim, the following 

specific objectives are outlined: a) to review the bibliography of the Theory of Aesthetic 

Response and Literary Anthropology, discussing their theoretical implications and possible 

connections with poetic reading and the premises of the lyric genre; b) to relate Iserian 

concepts to poetic silences as proposed by Sontag (2015), Steiner (1988), Suzuki (1960), 

Friedrich (1978), and Paz (2012); c) to exemplify poetic silences in Orides Fontela’s 

publications prior to Teia; and d) to map the reading of the poems “Teia” and “Gatos” from 

the book Teia (1996), paying attention to the effects of meaning provoked by textual blanks in 

the aesthetic experience, especially in their articulation with silence. Methodologically, this is 

a qualitative study that adopts the Mapping of Aesthetic Experience (MAPEE) as its 

theoretical-methodological tool, applied to the reading of two poems from Teia. Through this 

approach, it was revealed that in Teia, textual gaps function as central compositional 

strategies, both in the external structure and the internal fabric of the poems, fostering a 

multiplicity of meanings arising from the reader’s singular experience. 

 

Keywords: Blank. Mapping of Aesthetic Experience. Orides Fontela. Poetry. Silence. 
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1 Introdução 

 

Quando pousa 
o pássaro 
 
quando acorda 
o espelho 
 
quando amadurece 
a hora. 

(Orides Fontela) 
 

Defronte ao material da realidade, uma das funções da linguagem literal é exteriorizar 

a compreensão, permitindo que as experiências e as percepções da humanidade sejam 

comunicadas. É por meio dela que se transpõem sensações em signos e se codifica o mundo 

concreto. Entretanto, ao passo que manifestar todas as sensações é uma demanda do mundo 

interno e externo, eis que a linguagem é limitada: a humanidade é consciente de suas 

restrições linguísticas, visto que não é possível expressar completamente as texturas da vida, 

transmitir a experiência plena. Assim, concebe-se a necessidade de transbordar às artes – 

quando o dizer ordinário se mostra insuficiente, a ficcionalização entra em ação como 

impreterível aos humanos (Iser, 2013). 

Nesse entremeio dissonante se insere a poesia, movida pela ânsia de expressão, 

compelida a exprimir o inefável, refugiando-se nas limitações do signo. À vista disso, a 

mensagem poética se articula no embate entre o excesso de palavras e a falta de algo que dê 

conta do indizível; e é por intermédio do lugar vazio (Iser, 1996) que são sussurrados 

significados transpostos. A metamorfose dos significantes linguísticos em novos sentidos só 

se realiza mediante a interação entre a lacuna literária e o leitor, que irá incorporar suas 

vivências a fim de concretizar sua experiência estética. Os pontos de indeterminação, ainda 

que possuam natureza concreta no texto, provocam efeitos de vazio nos leitores, ou seja, 

possuem caráter virtual, pois dependem de cada leitura, e de cada leitura, de cada leitor. 

A epígrafe selecionada – Kairós, poema escrito pela paulista Orides Fontela – pode ser 

lida como a captura do instante pleno a partir da progressão temática instaurada pelos dísticos 

enxutos: o momento oportuno em que a linguagem se alinha à plena consciência do ser. 

Assim como a poesia vive da tensão entre dizer demais e não dizer o suficiente, Orides 

Fontela, a aristocrata selvagem (Marques, 2020), tem em sua poesia a essência antitética 
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indomável ao ponto de perfazer os brados do silêncio. 

Em relação à produção da poeta em apreço, foram publicados cinco livros,  – 

Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea (1986) e, seu último texto 

composto em vida, Teia (1996), dos quais a força dos contrários se sobressai na leitura da 

autora-leitor. Postumamente, além de duas publicações de coletâneas, Poesia Reunida (2006) 

e Poesia Completa (2015), somando poemas inéditos de sua autoria, uma biografia foi 

lançada, com a alcunha de O enigma Orides (2015), de Gustavo de Castro, bem como 

exibiu-se o documentário A um passo do antipássaro (2000), dirigido por Ivan Marques. 

Agraciada com o prêmio Jabuti de Poesia pelo livro Alba, Orides Fontela é considerada um 

dos grandes nomes da poesia brasileira contemporânea, reconhecida pela crítica brasileira, 

sendo Antonio Candido, Davi Arrigucci Júnior, Marilena Chauí e Flora Süssekind alguns dos 

que escreveram sobre a estética particular da autora. 

A idiossincrasia silenciosa fonteliana decerto justifica o critério de escolha do corpus 

do projeto: os desafiadores e frequentes vazios – efeitos derivados de pontos de 

indeterminação textual, que omitem as relações entre as perspectivas apresentadas no texto –, 

percebidos durante a leitura do livro Teia (1996), foram a motivação inicial para a concepção 

desta dissertação. Além disso, apesar da aclamação dos versos fontelianos pela crítica 

referida, percebe-se uma escassez dos estudos formalizados voltados à antologia da poeta, se 

afunilarmos ao corpus selecionado, a lacuna acadêmica vê-se ainda mais esgarçada. Assim, 

justifica-se a presente dissertação, e consequentemente a escolha de Teia como corpus, pela 

abastança simbólica fonteliana até então não esmiuçada. Por fim, foi durante a leitura de Teia 

que a leitora-autora, em seu processo de elaboração de sentido, vivenciou em maior evidência 

os vazios, tanto relacionados à própria estrutura formal do texto quanto do conteúdo/tema, 

caso comparado o livro às demais publicações fontelianas. 

Como tratar-se-á a frente, apesar da fortuna crítica da autora apontar um abandono da 

questão lacunar ao concreto da experiência, interpretou-se a estrutura textual de Teia ainda 

substancialmente ancorada nas indeterminações poéticas. Ainda, priorizou-se a leitura de dois 

dos cinquenta e seis poemas do livro fonteliano: selecionou-se Teia, por funcionar como uma 

espécie de cifra ou epígrafe oculta do livro, uma vez que seu título homônimo à publicação 

sugere um gesto sumarizante, em que o próprio ato da tessitura poética seria tematizado, além 

de, ocultamente, caracterizar a aranha-criadora; e o poema Gatos, escolhido por apresentar 

divergências editoriais significativas entre as publicações, diferenças essas que caminham em 
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direção oposta na ordem dos sentidos, e que serve como paradigma aos aspectos da interação 

leitora que extrapolam os preceitos de Wolfgang Iser à ordem da materialidade e à ordem da 

leitura poética. Nos dois poemas, o silêncio se figura na ânsia de capturar o ser, este em eterno 

ciclo de renascimento, e transfigurado pelos emblemas concretos da lírica fonteliana, graças 

ao ato da leitura. 

​ No que tange o aporte teórico selecionado, a Teoria do Efeito Estético e, a posteriori, 

a Antropologia Literária, Iser (2013) deduz que a ficcionalização, ou a capacidade de 

preencher lacunas em busca de um sentido, é essencial para a humanidade e investiga a 

participação do leitor no processo da leitura. Assim, as teorias iserianas, que se circunscrevem 

no campo da literatura, estabelecem que as indeterminações textuais quebram a 

conectabilidade da construção da leitura, impelindo a humanidade à ficcionalizar, em outras 

palavras, compelindo os leitores a atribuir sentido aos vazios, a partir de seu repertório. Somos 

convocados a preencher as lacunas ficcionais alicerçando-nos em nossas experiências 

individuais, leituras anteriores e nossos conhecimentos de mundo. Uma das faces do espaço 

vazio iseriano pode ser lida, justamente, enquanto silêncio, afinal, segundo Sontag (2015), o 

silêncio é o fator que possibilita a abertura de sentido, conceito este que se relaciona 

(in)diretamente ao vazio iseriano.  Por essa razão, a comunicação entre os conceitos de vazio e 

de silêncio foi possível através das associações estabelecidas entre a teoria do efeito estético, a 

partir de Wolfgang Iser (1996), com os pressupostos teórico-literários de Sontag (2015), 

Steiner (1988), Suzuki (1960) e Friedrich (1978). 

Salienta-se que, apesar de enfatizar o papel do leitor na dinâmica da leitura e de 

advogar esse ato como processo relacional entre o texto e o leitor, Iser prioriza a estrutura 

textual orientadora dos leitores – intitulada de leitor implícito –, em detrimento de uma 

categorização do que seria um leitor real, dotado de uma psiquê individual. Além da 

problemática de um leitor de carne e osso ausente, consequência do privilégio dado ao leitor 

implícito, outra crítica aos escritos de Iser diz respeito à aplicabilidade teórica, uma vez que a 

Teoria do Efeito Estético e a Antropologia Literária não visaram estabelecer um método 

analítico para as obras literárias; antes, contribuem para a construção de uma perspectiva 

fenomenológica da leitura ficcional, classificando-se como não diretamente aplicáveis 

(Santos, 2007, p.21). Além disso, o próprio Iser reconhece que seus trabalhos configuram-se 

como um work in progress, reiterando, assim, as lacunas teórico-metodológicas de suas 

abordagens que não puderam ser concluídas. 
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Para preencher a lacuna de um leitor empírico na Teoria do Efeito Estético, Santos 

(2007) propõe, em sua tese de doutoramento, uma articulação entre as perspectivas de Iser e a 

ótica  de Vygotsky, da Teoria Histórico-Cultural, permitindo (re)pensar a função do leitor real 

no processo de interação entre texto e leitor. Ademais, impulsionado pela urgência de tornar a 

Teoria do Efeito Estético e a Antropologia Literária em teorias aplicáveis, o Laboratório de 

Antropologia da Ficção – LabFictio –, grupo de pesquisa anteriormente intitulado GEAL – 

Grupo de Estudos em Antropologia Literária – e CANAL 67 – Cinema Aplicado às noções de 

Antropologia Literária – se dedicou à concepção do Mapeamento da Experiência Estética 

(MAPEE), dando continuidade à pesquisa de Wolfgang Iser. Embora seja um recurso de 

pesquisa recente e ainda em aprimoramento, o MAPEE vem sendo utilizado em artigos e 

livros publicados, além de firmar sua aplicação nos Trabalhos de Conclusão de Curso, 

dissertações e teses elaborados pelos integrantes do grupo de pesquisa. 

Desenvolvido por Santos et al. (2019) e definido por Santos e Costa (2020), o MAPEE 

é um instrumento sistemático que tem o intuito de registrar a experiência do leitor durante a 

leitura de um texto ficcional, mapeando as fases da elaboração do significado da obra. Assim, 

essa ferramenta heurística caracteriza-se como autorreflexiva, já que o leitor reflete sobre seu 

próprio processo – levando em consideração emoções, pensamentos e repertório de leituras 

prévias –, e metacognitiva, porque o leitor é impelido a monitorar, avaliar e regular as 

estratégias cognitivas que utiliza para interpretar determinado texto. 

No que tange os estudos de natureza acadêmica voltados à teoria iseriana, são plurais 

os trabalhos que a relacionam à prosa ficcional, contudo, vinculá-lo aos versos poéticos 

parece ainda árduo, levando-se em consideração a ausência de fortuna crítica, concernente ao 

liame entre a teoria do efeito estético e a poesia. Assim, desabrocham-se os seguintes 

questionamentos: É plausível ancorar-se numa teoria esmiuçada a partir de prosas numa 

leitura de poesia? Ainda comparando prosa e verso, pela circunstância dos poemas 

fontelianos se tratarem de textos breves, será possível perceber e mapear todos os 

procedimentos/conceitos descritos por Iser na formulação de sentido em poemas? 

Somadas às problemáticas teóricas, irrompem-se novas formulações quanto à 

literatura de Orides Fontela, já que, apesar de reconhecida pelos grandes críticos, a tessitura 

da poeta não é recorrente na produção acadêmica, agrava-se tal desprovimento caso seja 

considerada a associação entre a Antropologia Literária e os versos fontelianos. Portanto, 

desbravar terrenos teóricos que a crítica especializada não percorreu, como pretende o 
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presente projeto, demonstra-se pertinente: não seria o Mapeamento da Experiência Estética 

um instrumento capaz de desembaraçar os procedimentos imbricados na leitura da poesia 

fonteliana, alçando novas possibilidades de leitura? 

A tentativa de caracterizar a poesia de Orides em moldes típicos das escolas literárias 

é custosa e limitante, encontra-se, então, um dos obstáculos em formalizar o seu estudo 

acadêmico, observação essa respaldada pela fortuna crítica fonteliana: a tese intitulada A 

poética errante de Orides Fontela (2018), composta por Nunes Filho, adverte que firmar 

apenas uma leitura da composição fonteliana é insustentável, seja devido ao caráter oscilante 

de seus poemas – ora intimista, ora filosófico, ora social, ora concreto – ou pelos signos 

nutridos de polissemia em seus versos. Na tese Entre a Potência e a Impossibilidade: um 

estudo da poética de Orides Fontela (2014), Gonçalves também se atenta a esse impasse ao 

dizer que Orides pertence a categoria do indefinível, havendo uma tendência em sua produção 

literária de repulsa pela convivência social, em outras palavras, à incomunicabilidade. 

Tal inacessibilidade fonteliana pode coincidir, inclusive, com o sentimento de 

transgredir, descrito em A Vontade Radical (2015), coletânea de ensaios composta por Susan 

Sontag, que surge numa conjuntura de declínio e de insubordinação à cultura dominante 

ocidental, em meio ao movimento da contracultura libertária que contrariava os padrões, até 

então, imperantes. Consoante ao período em que se insere, para Sontag (2015), a arte buscou 

transgredir, negar e, consequentemente, afastar o público do objeto estético: através das 

vanguardas e dos desdobramentos na Arte Moderna do Século XX, o ímpeto estético 

compelia à necessidade de fugir da tradição, no entanto, essa tentativa, de destituir a cultura 

pregressa, esbarraria na reafirmação dessas artes passadas, uma vez que se faz necessário 

revisitá-las para as contrariar. 

Dentre os ensaios presentes no livro sontagiano, A estética do silêncio, um dos estudos 

valorosos para elaboração da presente dissertação, foi concebido com o intuito de listar e de 

descrever os múltiplos silêncios prováveis no cenário artístico, relacionando-os desde a 

Antiguidade, referindo-se à visão de Sócrates, até ao espírito subversivo característico da Era 

Moderna, vide as produções disruptivas de John Cage. Paralelamente ao modo sontagiano de 

perfazer as múltiplas faces do silêncio, fez-se necessário buscar amparo noutros teóricos que 

ampliassem a perspectiva apresentada, tal qual Steiner, em O silêncio e o poeta (1988), que 

investiga a temática do silêncio enquanto crise dos signos, fruto da modernidade. 

​ Por essas travessias, como o silêncio pode ser lido na experiência estética da 
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autora-leitora a partir de Teia (1996)? O enfoque teórico da dissertação segue a linha 

iseriana, por isso a diligência maior resvala em conciliar o(s) silêncio(s) e a Teoria do Efeito 

Estético e a Antropologia Literária: de acordo com Iser (1996), o processo de leitura é 

realizado através da estrutura de Tema e Horizonte, um sistema dinâmico cuja perspectiva em 

foco é tema central do texto, ao passo que as informações, já lidas e retidas, são horizonte. 

Esse sistema parece dialogar à maneira que Sontag compreende a natureza metafórica do 

silêncio, pois atesta que esse estado não pode existir como propriedade em si, antes só 

acontece “num sentido arquitetado ou não literal” (Sontag, 2015, p. 17). Em outras palavras, a 

ensaísta alega que o silêncio sempre se fará presente dependendo de sua relação com outros 

elementos da arte, portanto, insere-se como horizonte de silêncio: se há a concretização de um 

objeto artístico, o silêncio é apenas um elemento dela, não a própria arte. 

Outro ponto, este central, em que as teorias se convergem, é o procedimento cognitivo 

do vazio, descrito por Iser (1996), enquanto espaço de indeterminação, não explícito pelo 

texto, e que necessita de um preenchimento por parte do leitor, realizado a partir de seu 

repertório, ou seja, suas vivências pessoais, conhecimento de mundo, leituras anteriores. 

Semelhante à obra, processo interacional entre texto e leitor, o vazio iseriano não se encontra 

unicamente no interior do texto, mas se demonstra enquanto objeto de leitura, portanto, na 

relação texto-leitor. Desse modo, o vazio iseriano é de suma importância para compreender a 

estrutura de um texto ficcional e o que é a interpretação, afinal o teórico admite que os vazios 

necessitam da inserção do leitor no processo de elaboração de sentido: cada indivíduo, ao 

entrar em contato com o texto, tem o potencial de preencher os lugares vazios de modos 

distintos, portanto, são multiplicadas as possibilidades de sentidos atribuídos aos textos. 

Em busca de traçar uma associação da lacuna iseriana ao silêncio e à poética 

fonteliana, entende-se que, ao mesmo tempo em que o silêncio pode exprimir o ininteligível, o 

invisível causador de repulsa ao público, disposto tanto em Orides quanto como tendência da 

arte moderna (Friedrich, 1978), também dispõe a capacidade de inserir o leitor no ato da 

leitura, afinal “o silêncio mantém as coisas abertas” (Sontag, 2015, p. 27). Dessa forma, faz-se 

mister examinar os vazios que permeiam a experiência estética da leitora-autora em sua 

leitura do livro Teia (1996), de Orides Fontela, refletindo a respeito dos vazios, sejam eles 

metalinguísticos, temáticos, estruturais. 

Diante dos pressupostos detalhados e das limitações acordadas, teceu-se a hipótese de 

que o Mapeamento da Experiência Estética, outrora difundida no contexto dos mapeamentos 
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de experiências tanto com os textos em prosa quanto com as produções cinematográficas, 

pode ser adotada também na leitura de textos em versos. Neste caso específico, propõe-se a 

utilização do instrumento heurístico ao livro Teia (1996), de Orides Fontela. Assim, 

conjecturou-se o objetivo geral de mapear a experiência estética da leitora-autora com o livro 

Teia, com ênfase no conceito de vazio iseriano e suas múltiplas relações com a categoria do 

silêncio. Complementarmente ao cerne basal, estendem-se os demais objetivos específicos: a) 

revisar a bibliografia da Teoria do Efeito Estético e da Antropologia Literária, de Wolfgang 

Iser – suas implicações teóricas e possíveis relações com o estudo analítico do poema; b) 

relacionar os conceitos iserianos às várias faces do silêncio, propostas por Sontag (2015), 

Steiner (1988), Suzuki (1960), Friedrich (1978), Paz (2012); c) demonstrar como o silêncio se 

apresenta nas publicações de Orides Fontela, anteriores aos livro Teia; d) mapear a leitura dos 

poemas Teia e Gatos do livro Teia (1996), atentando aos efeitos de sentidos provocados pelos 

lugares vazios na vivência estética, sobretudo em sua articulação com o silêncio. 

​ Metodologicamente, esta pesquisa é de cunho qualitativo, de natureza bibliográfica e 

analítica, articulando teoria e prática interpretativa. Considerando o presente capítulo 

introdutório, a dissertação foi arquitetada em quatro capítulos, sendo os outros três: 2) revisão 

crítica da Teoria do Efeito Estético e da Antropologia Literária de Wolfgang Iser, 

estabelecendo fundamentos conceituais para pensar a leitura poética como processo interativo 

entre texto e leitor, 3) Panorama do silêncio na literatura ocidental, com base em autores como 

Sontag (2015), Steiner (1988), Suzuki (1960), Friedrich (1978) e Paz (2012), a fim de situar a 

lírica de Orides Fontela nesse horizonte conceitual e 4)Mapeamento da Experiência Estética 

com o livro Teia, com ênfase em “Teia” e “Gatos”, tomando como ferramenta metodológica o 

Mapeamento de Experiência Estética (MAPEE). 

​ Pormenorizando essa organização, no próximo capítulo apresentou-se os arranjos 

conceituais dispostos pelas teorias iserianas da Teoria do Efeito Estético e da Antropologia 

Literária, partindo da noção de virtualidade da obra e da interação entre texto-leitor. 

Discutiu-se o conceito de leitor implícito como estrutura textual que guia a leitura, mas que 

esbarra em certo imanentismo, sendo necessário recorrer à articulação elencada por Santos 

(2007), para viabilizar a inserção do leitor real à estrutura de sistema iseriano por meio da 

Teoria Histórico-Cultural de Vygotsky. Estabelecido o sentido de leitura proposto pelo teórico 

e suas devidas ressalvas, elencou-se também os primeiros entraves para a ampliação do 

paradigma iseriano ao contexto da poesia, especialmente concentrando-se nas noções do 
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ponto de vista em movimento e do vazio, a partir do artigo intitulado Two Trajectories of 

Reader Response in Narrative Poetry: Roses and Risings in Keats’s “The Eve of St. Agnes” 

(2014), de Lasse Gammelgaard, um dos textos pioneiros na tentativa de aproximar a Teoria do 

Efeito Estético ao estudo lírico. 

​ No capítulo seguinte, aprofundou-se no conceito de silêncio na poesia moderna 

ocidental, partindo da poética paradoxal de Orides Fontela. Realizou-se um inventário do 

silêncio, articulando autores como Steiner (1988), Sontag (2015), Suzuki (1960), Friedrich 

(1978) e Paz (2012), que o veem como inefável, condição da arte e da existência, e resposta à 

crise da linguagem na modernidade. Além disso, investigou-se o silêncio na literatura 

ocidental desde a Bíblia e a mitologia greco-romana até a literatura medieval (amor cortês) e o 

Romantismo, mostrando sua natureza ambivalente de ausência e origem de sentido. 

Finalmente, a seção conectou a lírica de Orides Fontela a essa tradição, destacando como sua 

antologia já lidava com a insuficiência da linguagem e a busca pelo indizível antes da 

publicação de Teia (1996). 

​ Por fim, no último capítulo, amparada pelas referências crítico-teóricas, a leitora-autora 

mapeou sua leitura do livro Teia. Iniciou-se a partir de conjecturas de experiência com a 

materialidade do livro – capa, tipografia – e de estruturas limiares do texto – epígrafes, 

divisão de seções – num apanhado globalizante da leitura. Em seguida, fez-se o mapeamento 

da leitura do poema Teia, evidenciando o teor metapoético recorrente em sua lírica, em que o 

sujeito poético e poeta, zoomorfizado na aranha, captura a si mesmo ao tentar capturar sua 

presa; por fim, realizou-se o mapeamento de Gatos em três leituras possíveis, em que, 

novamente, o sujeito poético que, antiteticamente, tenta escapar das ruínas da linguagem, 

acaba se delatando ao perfazer o silêncio. 
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2 Por uma poética dos estudos iserianos: a lírica sob a luz da Teoria do Efeito Estético e 

da Antropologia Literária 

 

Que processos desencadeiam-se na mente do leitor durante o ato da leitura? Obstinada 

nos estudos contemporâneos, essa pergunta propulsora encontra-se em múltiplas áreas do 

conhecimento, desde em abordagens linguísticas (Fauconnier; Turner, 2003), históricas 

(Chartier, 1977) até nas pesquisas cognitivistas (Anderson, 1978). Apesar do vínculo entre 

leitura e leitor explicitar-se incontestável nos nossos dias, antes da consolidação das Teorias 

da Recepção, ou melhor, do Reader Response Criticism1, o leitor parecia ainda não ser uma 

peça essencial no jogo literário, uma vez que a crítica, antes da década de 60, considerava essa 

entidade apenas enquanto acessório, portanto, passivo no processo de interpretação textual. 

Se por um lado o Formalismo Russo, encabeçado por Chklovsky ([1916] 2006), e o 

New Criticism (Ransom, 1941), renomados por engendrar o estudo literário formal, 

priorizavam a imanência do texto, ou seja, ancoravam-se exclusivamente à textualidade como 

forma de desvendar o sentido-uno textual; por outro, a corrente do Psicologismo Biografista e 

a Crítica Impressionista ora reduziam a obra ao autor, ora limitavam-se numa subjetividade 

sem sistematização. Diante dessas perspectivas contrastantes, as teorias que priorizaram o 

aspecto recepcional surgem como uma possibilidade de redimensionar as noções de leitura, de 

autor, e, sobretudo, de questionar qual é a real função do leitor durante a elaboração de 

sentido para o texto. 

As novas condições na dinâmica da leitura concretizaram-se, de certa forma, graças à 

série de rupturas científicas, filosóficas, psicológicas, linguísticas, que antecederam e que 

influenciaram as Teorias da Recepção. No campo da linguística, por exemplo, já no Curso de 

Linguística Geral ([1916] 2006), Saussure assinala a necessidade de estudar “a vida dos 

signos no seio social” (2006, p.24), ou, tão somente, evidencia a demanda pela Semiologia, 

que, após omitida pela maior parte dos estruturalistas, concretizou-se, primeiramente, na 

Semiótica de Greimas (1966) – estudo do percurso gerativo de sentido –, uma ruptura inicial 

perante o sentido único do signo, já que esse passa a ser entendido enquanto rede de relações 

entre o cognitivo e as sensações-experiências de cada indivíduo. Além disso, quiçá as 

principais influências da Linguística sob as Teorias da Recepção, a Análise do Discurso, 

instaurada por Pêcheux (1969), e a Pragmática de Austin (1962) possibilitassem novas formas 

1 Não há consenso na tradução do termo, porém utilizamos a expressão ‘Teorias da Recepção’ como uma 
tradução aproximada. Preferimos esse termo no lugar de Estética da Recepção, porque este sugere associação 
exclusivamente à Escola de Constança, como será deslindado na próxima página. 
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de ler o discurso, este imbuído pelo contexto, seja ele histórico, ideológico ou partindo do 

inconsciente. Novamente, há o rompimento com os estudos vigentes, que consideravam a 

interpretação do texto como mera decodificação da estrutura linguística. Em suma, a 

linguagem, outrora vista como mensagem translúcida, passa a ser percebida como incapaz de 

transparecer todas as intenções do enunciador, permeada por não-ditos. 

No próprio estudo formal da literatura, as transgressões iniciavam-se, afinal, até 

Roland Barthes – conquanto ligado ao movimento pós-estruturalista – dá certos passos rumo à 

mudança de enfoque do texto e do autor para o leitor, pois escreve, também na década de 60, 

a Morte do Autor ([1967] 2004), ensaio paradigmático que destitui a entidade do autor 

enquanto soberano, detentor do sentido do texto. Em prol do papel do leitor, Barthes proclama 

que, mesmo sendo o criador do texto literário, o autor não controla as interpretações 

atribuídas ao texto, visto que “[...] é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e 

que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar 

onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é o 

leitor.” (Barthes, [1967] 2004, p.64). Apesar de enfatizar as múltiplas possibilidades de leitura 

a um mesmo texto – tanto em sua análise de Sarrasine em S/Z ([1970] 2004), quanto na 

separação entre o texto de prazer e o de fruição nO prazer do Texto ([1973] 1987) –, Barthes 

parte do princípio do estilhaçamento do significado cultural como maneira de consumar essa 

rede de sentidos possíveis no processo da leitura, ao passo que a abordagem iseriana, adotada 

no presente trabalho, entende o significado enquanto construção dinâmica entre texto-leitor, 

não pela instabilidade do significante. 

Entre avanços científicos e suas consequentes limitações teóricas, o conjunto de 

teorias, chamado de Reader Response Criticism, concretiza a virada de chave ao demarcar a 

importância do leitor, teorias estas geralmente vinculadas à Estética da Recepção, da Escola 

de Constança – marcada, num plano inicial, pelA História da Literatura como Provocação à 

Teoria Literária (Jauss, [1969] 1994) e por Die Appellstruktur der Texte2 (Iser, 1970) –, 

embora não restringidas a esse grupo teórico, como em Is There a Text in This Class? The 

Authority of Interpretive Communities (Fish, 1980), livro paradigmático da vertente 

estadunidense, ou na história do livro deslindada por Chartier. Ainda, nomes como 

Gumbrecht, Eco, Gadamer, apesar de não especificarem em suas pesquisas apenas o aspecto 

recepcional, contribuíram (in)diretamente ao movimento, comungando o fascínio pela 

interação entre texto-leitor e as consequências de sentido ocasionadas por essas inter-relações. 

2 A Estrutura Apelativa do Texto. 
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Mas antes de esmiuçar a Teoria do Efeito Estético e a Antropologia Literária, é necessário 

mencionar uma última influência que corroborou ao advento das Teorias da Recepção: a 

Fenomenologia de Edmund Husserl ([1913] 2012), que, além de amparar as demais teorias, 

constituiu-se como uma mudança filosófica basilar às teorias iserianas, em particular, devido 

ao discípulo husserliano, Roman Ingarden, e suA Obra de Arte Literária ([1930] 1965). 

Contra a especulação e contra a metafísica, a Fenomenologia antepunha a austeridade 

da ciência; contra a mera disposição de elementos, típica dos sistemas, Husserl propunha 

método. Ao invés de questionar-se se há de fato uma verdade nua e crua, sem rastros de 

subjetividade, o filósofo alemão subverte essa inquietação por perguntar-se como tal realidade 

se dá em nossa consciência, portanto, repensando a separação, feita até então, entre sujeito e 

objeto. Antes de mais nada, Husserl demanda pelo ato de voltar às próprias coisas, 

compreender a(s) realidade(s) enquanto fenômeno, em síntese, a Fenomenologia husserliana 

pode ser entendida como “ciência da própria subjetividade” (Eagleton, [1989] 2006, p.88). 

Transpondo esse procedimento científico ao campo da literatura, a obra literária, não mais 

assimilada como sinônimo do texto físico, passa a ser assumida enquanto fenômeno, e a sua 

concretização infere um sujeito capaz de a vivenciar. Ao pincelar sobre A Obra de Arte 

Literária, a professora Ramos ([1969] 2011) sinaliza o movimento do estudo tradicional da 

forma e do conteúdo ao sistema de estratos heterogêneos ingardianos, estratos esses que 

 
conferem à obra literária uma existência sui generis, que não é real, nem 
mental, nem ideal. Com efeito, a obra literária não apresenta o modo de ser 
de um artefato, apesar de sua presença física, nem se confunde com a 
sensação da dor, embora se realize através da experiência; sequer existe de 
maneira ideal como um triângulo, porque é histórica e tem raízes em 
determinado tempo e lugar (Ramos, [1969] 2011, p.22). 

 
Está, portanto, demarcada a virtualidade da obra. Ainda que acentue a autonomia do 

texto perante a atividade do leitor, a fenomenologia ingardiana instigou um novo olhar diante 

da konkretisation3 da leitura. Tendo em vista que a obra literária não é uma realidade 

independente, texto por si só, tampouco é exclusivamente consciência do leitor, trata-se de um 

preenchimento dos pontos de indeterminação próprios do estrato dos objetos em voga. De 

maneira análoga à concepção husserliana da realidade – sempre experienciada pela 

consciência de algo –, Ingarden entende a obra – sempre experienciada pela consciência do 

leitor a partir dos objetos apresentados no texto. Virtualidade que será fundante na Teoria do 

Efeito Estético de Iser, afinal, ler é também uma forma de criar, pois “o sentido não é mais 

algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser experimentado” (Iser, 1996a, p. 34). 

3 Concretização 
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2.1 O advento do (não-)leitor 

 

A obra literária entendida como modalidade de comunicação é um dos princípios 

basilares para se compreender a metáfora da interação texto-leitor que permeia o arcabouço 

teórico iseriano. Comecemos, portanto, resgatando a perspectiva ingardiana da concretização 

da obra, afinal, Iser (1996a) pontua que o objeto estético só poderá ser construído mediante a 

atualização feita pelo leitor. Haja vista a condição proposta, poderíamos conjecturar que o 

texto em si até pode dar o primeiro passo, já que possui presença física – posição, inclusive,  

assumida por Ingarden ([1930] 1965) –, mas, ainda assim, sem a apreensão, o processamento 

e a significação de um sujeito que o lê, não haveria êxito na transferência, ou ainda, não há 

constituição de sentido. 

Cifra-se, portanto, que o fenômeno literário é um processo interativo e virtual, já que a 

obra depende de um leitor e não pode ser materializada. Devido a essa natureza, faz-se 

necessário enfatizar o teor metafórico resguardado no diálogo texto-leitor, pois o termo 

interação ou diálogo, utilizado de forma literal, pode significar que o leitor tem a força de 

afetar o polo artístico (o texto em si) e/ou de que o texto tem as competências necessárias para 

manter um diálogo, ipsis litteris, com um leitor. Em outras palavras, ao mencionar que a 

interação texto-leitor é uma metáfora na ótica iseriana, estamos demarcando que não existe 

um diálogo propriamente dito e que, concomitantemente, há uma instância textual que 

direciona a leitura e um leitor que ativamente constrói o sentido a partir do que lê. 

Além disso, torna-se mais explícito o deslocamento da lógica da crítica formalista 

pré-Iser a partir dessa delimitação da metáfora da interação: a ênfase no sentido, extraído 

diretamente do texto, é substituída pelos efeitos possíveis das leituras, já que o resultado 

depende da interação, sendo necessária a descrição dos eventos que ocorrem durante a 

elaboração de sentido, para caracterizar esse fenômeno amalgamado nas respostas de um 

leitor empírico. 

Ainda no tocante à interação texto-leitor, infere-se que – apesar de não se constituírem 

enquanto resultado, imutável e independente – os signos e suas estruturas no texto conduzem 

a algo que será produzido na consciência do leitor, portanto, são meio para alcançar a 

elaboração de sentido efetuada pelo leitor. Por outro ângulo, sabe-se que o número de leituras 

possíveis a um mesmo texto é imensurável, mas, ainda assim, a quantidade de leituras 

realizáveis é finita, já que a experiência precisa estar amparada pelo texto. A título de 

exemplificar essa demarcação que o texto realiza sob a leitura, aparentemente paradoxal, 

utilizemos o símbolo da moldura num quadro artístico: da mesma maneira como a moldura 
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contorna a pintura, o texto enquadra a leitura. Ambos delimitam as bordas do objeto artístico, 

todavia, concomitantemente, assim como a moldura não controla o que será pintado no 

quadro, o texto não exerce poder sobre o que será interpretado. Como, então, descrever o 

fenômeno da leitura? 

Consoante a essa (im)possibilidade do leitor de embrenhar-se além dos sentidos 

possíveis da materialidade textual, Iser propõe a existência de uma estrutura apelativa capaz 

de guiar o leitor ao longo do percurso de atribuição de sentido. Esta estrutura, denominada de 

implied reader (ou, na tradução brasileira, chamada de leitor implícito) torna-se central em 

sua teoria. No primeiro capítulo do Ato da Leitura (1996a), no tópico Concepção de leitor e a 

concepção do leitor implícito, Iser andarilha pelos campos das conceituações de leitor(es), 

iniciando a peregrinação no arquileitor de Riffaterre, vagueando à Fish e seu leitor informado, 

dirigindo-se ao leitor intencionado (Wolff), sempre em busca do destino da viagem: 

diferenciar o leitor hipotético do leitor real. O cerne da questão é que, a contrapor o leitor 

hipotético – seja ele contemporâneo ou ideal –, o teórico reporta-se ao leitor real, mas este não 

se refere ao leitor em sua concretude. As formas de leitor real identificadas por Iser são as 

respostas-experiências documentadas, não o indivíduo dotado de subjetividade, homem do 

seu tempo, maleável pelas emoções e pelas experiências que carrega. Esse distanciamento do 

leitor empírico ressoa na própria definição do leitor implícito proposta por Iser, que, nada 

mais é do que a própria estrutura textual: 

 
Quando, nos capítulos seguintes deste livro, se fala em leitor, pensa-se na 
estrutura do leitor implícito embutida nos textos. À diferença dos tipos de 
leitor referidos, o leitor implícito não tem existência real; pois ele materializa 
o conjunto das preorientações que um texto ficcional oferece, como 
condições de recepção, a seus leitores possíveis. Em consequência, o leitor 
implícito não se funda em um substrato empírico, mas sim na estrutura do 
texto. (Iser, 1996a, p.73) 

 
A rota direcionada ao leitor de carne e osso parece não apenas perdida no mapa, mas 

nem sequer foi traçada. Aliás, ao tentar solucionar as limitações da função do leitor, ou sua 

insuficiência diante dos efeitos previamente explorados pelos teóricos mencionados, Iser 

prolonga certo resquício de imanentismo, ao se amparar nas próprias estruturas textuais, no 

leitor implícito, como subsídio para definir essa entidade. Eis que a conceituação do leitor, tão 

cobiçada pelas Teorias da Recepção, acaba esbarrando em uma idealização: o pólo artístico, 

do texto criado pelo autor, sobressai-se na teoria iseriana, deixando o pólo estético, da 

concretização feita pelo leitor real, preterido para outro momento. 
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Nesse sentido, a Antropologia Literária (Iser, 2013), prolongamento da Teoria do 

Efeito Estético, irrompe com a intenção de desvendar por que ficcionalizar se configura como 

uma necessidade intrínseca à condição humana. Essa interface abriu novas trilhas, facultando 

uma abordagem ampliada da dimensão antropológica da leitura, antes relegada por seu 

fundador. Enquanto a vertente inicial percorre o caminho do paradigma estrutural, priorizando 

as estratégias do texto ficcional e suas interações com o leitor, o desdobramento subsequente 

subverte seu foco à noção de jogo como elemento essencial na interação texto-leitor. Assim, a 

Antropologia Literária traceja a experiência estética como um evento de fingimento, 

convocando o leitor a trilhar uma rota de implicitude, ou seja, de deliberadamente tomar algo 

como se fosse aquilo que não o é: nas palavras de Iser, a ideia do como se é um elo entre o 

fictício e o imaginário, caracterizando-se como “a evidenciação de que algo deve ser tomado 

apenas como se fosse aquilo que designa e indica que o mundo representado no texto deve ser 

visto apenas como se fosse um mundo, embora não o seja”. (Iser, 2013, p.115).4 

Ainda que a perspectiva permaneça em aberto devido ao falecimento do teórico em 

2007, a natureza não-conclusiva da Antropologia Literária, de certa forma, propiciou a 

expansão de seu alcance, extrapolando, não apenas o estudo da narrativa, mas também o 

próprio campo da literatura. A ênfase do texto ficcional prosódico foi transposta à ficção, 

conceito que abarca outras modalidades artísticas, tais como pintura, música, cinema, teatro e 

fotografia. Além disso, esse desdobramento inacabado abriu espaço para o traçado de novas 

rotas teórico-metodológicas, entre as quais se destaca a articulação tracejada por Santos 

(2007). 

Diante da ênfase atribuída ao leitor implícito – estruturado no próprio texto –, e do 

espaço lacunar deixado pela ausência de definição de um leitor empírico, fundamentos que 

caracterizam os principais pontos críticos das teorias iserianas, Santos (2007) propõe a 

incorporação do conceito de leitor real. Essa proposta se insere na ampliação da interface 

iseriana por meio da Teoria Histórico-Cultural, formulada pelo psicólogo russo Lev S. 

Vygotsky; afinal, por estar inserido no contexto da crítica e dos estudos literários, o escopo, 

tanto da Teoria do Efeito Estético quanto da Antropologia Literária, não atende à formulação 

de um leitor real, uma vez que exigiria uma abordagem que ultrapassasse as competências da 

vertente iseriana. Reitera-se que a própria questão inaugural dO Ato da Leitura, sobre o que se 

passa na mente do leitor durante a leitura, e a premissa da Antropologia Literária já apontam à 

necessidade de uma abordagem multidisciplinar, capaz de integrar diferentes áreas do saber 

4 Continuaremos a discutir a Antropologia Literária no próximo capítulo. 
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para compreender plenamente – ou, ao menos, de forma ampliada – o fenômeno da leitura e a 

importância do leitor nesse processo. 

​ Tendo em vista que o leitor implícito caracteriza-se como toda a estrutura apelativa 

apta a emoldurar o processo de atribuição de sentido, esse testifica as fronteiras da 

interpretação, cingindo a tarefa do leitor. Sendo assim, para que haja a concretização da 

leitura, a partir da interação texto-leitor, faz-se imperioso que o leitor empírico aceite o 

direcionamento proposto pelo leitor implícito: a relação dialógica entre o pólo artístico e o 

pólo estético concebe-se por meio da implicitude assumida pelo leitor. O conceito de leitor 

implícito supõe um leitor ideal que será apto a assumir todas as indicações da estrutura 

textual, acatando, por completo, a implicitude (Costa Lima, 2002). Porém, nem todo leitor 

empírico é capaz de acatar esse processo, como sugere Santos (2007), o que explica a 

existência das extrapolações interpretativas, da ausência de uma formulação de sentido ou, 

ainda, do abandono de determinadas leituras diante das dificuldades (in)esperadas. 

Em contraposição a essa ideação deduzida do leitor implícito e diante da necessidade 

de abarcar as nuances afetivas, emocionais, políticas, históricas, sociais, enfim, elementos 

substanciais que influenciam a concretização da obra, Santos aponta a necessidade da inserção 

do leitor real. À luz vygotskiana, especialmente dos três conceitos do desenvolvimento 

proximal – a saber, o Nível de Desenvolvimento Real (NDR), que compreende o conjunto já 

consolidado dos conhecimentos de um indivíduo, o Nível de Desenvolvimento Potencial 

(NDP), das possibilidades em latência do mesmo indivíduo, e a Zona de Desenvolvimento 

Proximal (ZDP), habilidades que o sujeito pode realizar sem auxílio –, a autora estabelece 

pontos de interseção com as teorias iserianas – por exemplo da relação entre o repertório 

textual, de Iser, e o NDR, de Vygotsky –, além de, principalmente, assinalar a impossibilidade 

de um leitor real pôr-se em implicitude por completo, em outras palavras, de um leitor real 

assumir todas as indicações da estrutura textual, pois isso acarretaria numa morte da 

subjetividade: 

 
Conceituar o leitor implícito como categoria transcendente, acarretaria a 
admissão de que todos os leitores reais se poriam em implicitude diante de 
determinada estrutura textual, qualquer leitor de qualquer cultura se dobraria 
diante das indicações e das indeterminações do leitor implícito. Considerar 
uma estrutura textual capaz de envolver todas as mentalidades e 
subjetividades de todos os supostos leitores reais teria como consequência 
universalizar as idiossincrasias culturais e individuais, subjetivas e 
intersubjetivas dos leitores de carne e osso. (Santos, 2007, p. 109) 
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Assim, o leitor implícito, confundido por muitos como um indivíduo 

antropomorfizado, é entendido por Santos (2007) como o mediador social (Vygotsky, 1993) 

entre o leitor real e a construção da experiência estética. O leitor implícito, enquanto estrutura 

carregada de indeterminações textuais, é o regulador para a realização da obra; esta que só se 

faz durante a interação, já que é virtual e depende do leitor em implicitude. Dito de outra 

maneira, o leitor implícito é o moderador da concretização da leitura, efetuada por um 

indivíduo em condições cognitivas de articular as perspectivas do texto em busca de um 

sentido. 

Assoma-se à controvérsia do leitor implícito como estrutura do próprio texto – e não 

um leitor empírico –, a dificuldade da implementação teórica do enfoque iseriano, 

principalmente pelos dois seguintes motivos: 1) tanto a Teoria do Efeito Estético (T.E.E.) 

quanto a Antropologia Literária (A.L.) não se devotam a conceber um método de aplicação à 

leitura ficcional, antes arquitetam uma visão fenomenológica da leitura; 2) os processos 

mentais registrados por Iser estão intrincados uns aos outros, que se traduzem numa escrita, 

de certa forma, labiríntica, já que refletem a circunstância da leitura em que os eventos 

frequentemente manifestam-se de modo simultâneo e/ou imperceptível nas experiências dos 

leitores. Como, então, estabelecer um sistema utilitário a partir da noção fenomenológica 

multifacetada de Iser? 

Com o intuito de preencher essa lacuna metodológica, a presente dissertação 

amparou-se no Mapeamento de Experiência Estética (MAPEE), instrumento concebido pelo 

Laboratório de Antropologia Literária – grupo de pesquisa vinculado ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras (PPGL/CCHLA/UFPB) –, na qualidade de uma possível resolução 

prática de como organizar e esquematizar os processos imbricados na leitura a partir dos 

fundamentos iserianos relacionados à concretização da obra. Em consonância ao espírito 

transgressor da abordagem iseriana à crítica literária formalista e expressionista, o MAPEE 

tem como âmago a inserção do pesquisador/leitor em sua própria pesquisa, assinalando o peso 

epistêmico de subjetividades que, porventura, podem não ser contempladas no universalismo 

de outras vertentes de pesquisa tradicionais. Afinal, em que consiste o Mapeamento de 

Experiência Estética? 

Alicerçadas no vínculo vygotskyano tecido por Santos (2007) – introduzindo o leitor 

real como o sujeito efetivo de implicitude à leitura fenomenológica de Iser (1996;2013) –, 

Costa e Santos (2020) propõem uma alternativa instrumental que consiste no assinalamento 

dos conceitos basilares da Teoria do Efeito Estético relacionados ao diálogo texto-leitor. De 

acordo com Barbosa Filho e Costa (2023), o MAPEE resguarda certas similaridades com a 
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metodologia da autoetnografia, apesar de terem enfoques distintos. Características que 

julgamos auxiliar a delimitação do instrumento teórico-metodológico primordial em nossa 

pesquisa: por um lado, o Mapeamento aproxima-se da autoetnografia pelo estilo de escrita 

que privilegia a investigação da experiência do próprio pesquisador em sua pesquisa, portanto 

torna sua vivência no próprio objeto examinado; por outro lado, enquanto a autoetnografia 

consiste no estudo da experiência individual aliada à análise sistemática da vivência de grupos 

sociais, o Mapeamento da Experiência Estética circunscreve-se na emancipação decorrente do 

diálogo com o texto literário. 

Assim, nas palavras das professoras, a função do MAPEE “seria interpretar/traduzir a 

interação do leitor com o texto, dando sentido ao objeto e a si próprio” (Santos; Costa, 2020, 

p. 20), configurando-se como uma ferramenta autorreflexiva e metacognitiva, num processo 

de  aproximação do acesso aos processos que ocorrem cognitiva e emocionalmente durante a 

leitura, afinal considera-se a impossibilidade de apreender em totalidade os fenômenos da 

leitura, sobretudo atentando-se à regência do inconsciente5 na constituição da subjetividade. 

Estabelecidos os entraves relacionados à antologia teórica de Iser (1996;2013) – 1) de 

um leitor implícito que, na realidade, não é empírico, mas a estrutura do próprio texto; e 2) da 

ausência de uma metodologia para aplicar os conceitos da Teoria do Efeito Estético na 

experiência dos pesquisadores –, e suas consequentes resoluções propostas por Santos (2007), 

da inserção do leitor real via Teoria Histórico-Cultural, e Santos et al (2007;2019), por 

possibilitar o uso efetivo das teorias iserianas, resgatemos, pois, a dinâmica do ato da leitura, 

afunilando-a às perspectivas textuais e ao vazio, com o intuito de compreendermos alguns 

conceitos-chave da Teoria do Efeito Estético que serão essenciais na conjectura do estudo 

poético. 

 

2.2 Entre a protensão e a retenção:  as perspectivas textuais contemplam a poesia? 

 

​ Apesar da aparente submissão do leitor perante o que está escrito – visão subentendida 

pela crítica literária que considerava a literatura como uma entidade autônoma –, a 

5Embora as teorias iserianas desconsiderem a noção de inconsciente, devido à decisão de Iser em não se 
comprometer ideologicamente, Schwab (1999) insiste na inclusão de algum conceito de inconsciente, em virtude 
da alteridade que permeia, não só o processo de leitura, mas também a essência da humanidade. Inicialmente, 
pode-se interpretar o inconsciente como o conjunto de processos mentais que não são acessados pela 
consciência. Ademais, atentemo-nos à concepção delineada no Dicionário de psicanálise: o inconsciente é“[...] 
um lugar desconhecido pela consciência: uma outra cena. Na primeira tópica elaborada por Sigmund Freud, 
trata-se de uma instância ou um sistema (Ics) constituído por conteúdos recalcados que escapam às outras 
instâncias, o pré-consciente e o consciente (Pcs-Cs). Na segunda tópica, deixa de ser uma instância, passando a 
servir para qualificar o isso e, em grande parte, o eu e o supereu.” (Roudinesco, 1998, p.375) 
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interpretação é um ato ativo, pois, como já mencionado, a obra literária depende do leitor para 

a constituição de seu sentido. Essa face atuante faz-se palpável, inclusive, na dinamicidade do 

ponto de vista durante a atribuição de sentido: já que fisiologicamente não somos capazes de 

assimilar tudo de forma simultânea, o objeto literário não pode ser apreendido como um todo, 

portanto, Iser atesta que estamos constantemente intercalando nosso ponto de vista durante a 

leitura: 

 
Cada momento da leitura representa uma dialética de protensão e retenção, 
entre um futuro horizonte que ainda é vazio, porém passível de ser 
preenchido, e um horizonte que foi anteriormente estabelecido e satisfeito, 
mas que se esvazia continuamente; desse modo, o ponto de vista em 
movimento do leitor não cessa de abrir os dois horizontes interiores do texto, 
para fundi-los depois. Esse processo é necessário porque, como vimos, 
somos incapazes de captar o texto num só momento. (Iser, 1996b, p. 17) 

 
Regulados pela estrutura do leitor implícito, os leitores são impulsionados, durante o 

ato da leitura, num ir e vir entre a protensão – formulação de expectativas a partir de 

informações dadas até então – e a retenção – a transformação de expectativas frustradas ou 

esvaziadas de sentido. Por conseguinte, o ponto de vista em movimento aparenta metonimizar 

essa oscilação dialética inexorável na leitura por parte do leitor, uma vez que age conduzindo 

o que ainda será concretizado pelo sujeito, junto de um panorama passado já preenchido e que 

se desvanece conforme o avanço da leitura. Em outras palavras, o leitor real está 

constantemente mobilizando seu ponto de vista, saltando de uma perspectiva textual a outra, 

já que faz-se imperioso buscar uma intenção não revelada por completo pelo texto. 

Com relação aos possíveis prismas textuais em voga durante a movimentação do 

ponto de vista do leitor, Iser cataloga quatro perspectivas a partir do paradigma da 

configuração do romance, a perspectiva das personagens – abrangendo o ponto de vista dos 

agentes da trama; a perspectiva do narrador – caracterizada pelo ponto de vista da entidade 

que conta a história; a perspectiva da ficção do leitor — plano que satisfaz todas as 

proposições esperadas de um leitor; por fim, a perspectiva da ação (ou do enredo) – 

responsável por incluir elementos constitutivos da trama, como a descrição dos espaços, das 

personagens e de situações sem participação do narrador6: 

 
Ele tem uma estrutura perspectivista que compõe-se de algumas perspectivas 
principais que podem ser claramente diferenciadas e são constituídas pelo 
narrador, pelos personagens, pelo enredo (plot) e pela ficção do leitor. 

6 NO Ato da Leitura (1996b), Iser insinua que os elementos formais, especificamente as ilustrações e a divisão de 
capítulos, também constituem a perspectiva do enredo. Abordaremos essa nuance a seguir, considerando que foi 
brevemente mencionada pelo teórico, mas que, na conjuntura da leitura poética, tem o potencial de adquirir uma 
parcela significativa na elaboração de sentido. 
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Qualquer que seja a posição dessas perspectivas do texto na hierarquia, 
nenhuma delas se identifica exclusivamente com o sentido do texto. Ao 
contrário, elas marcam em princípio diferentes centros de orientação no 
texto, que devem ser relacionados, para que se concretize o quadro comum 
de referências. (Iser, 1996a, p.74) 
 

Assim, o leitor constrói o sentido parao texto a partir da costura entre as perspectivas 

textuais, à procura da compreensão do todo, haja vista que o modo operacional de nossa 

compreensão do mundo se dá de maneira, também, perspectivística. Entretanto, o 

levantamento de perspectivas textuais, feitas por Iser, soa incompleto diante de todos os 

aspectos em voga durante a leitura ficcional, já que Iser não se debruçou sobre certas 

especificidades textuais, especialmente no que tange o gênero lírico: como falar do ponto de 

vista do narrador na poesia, sendo a voz manifestada no poema a do Eu-lírico7? É possível 

falar da perspectiva da ação, entendida como sequência de eventos ou de uma trama 

desenvolvida, num poema lírico? Ora, já pela nomenclatura de, no mínimo, três dos planos 

identificados, vê-se a ênfase iseriana no texto narrativo em prosa. Ainda que o teórico tenha 

asseverado que não necessariamente deparar-se-á com todas as perspectivas em determinadas 

experiências; reivindica-se a atualização das perspectivas catalogadas, a fim de contemplar o 

gênero lírico na dinâmica da Experiência Estética, ou antes, demanda-se pensar a 

conceituação do ponto de vista em movimento iseriano por circunstâncias distintas. Afinal, o 

ponto de vista em movimento é ficcional ou narrativo? 

​ A prospecção na leitura, ou, tão somente, projetar-se no texto a fim de o interpretar, 

parece resumir a essência do ponto de vista em movimento caracterizado por Iser, observando 

que o leitor, ao entrar em contato com o texto, anseia preencher as indeterminações textuais 

para elaborar um sentido, construindo, assim, expectativas que serão aceitas ou repensando as 

malogradas. Mas que parcelas textuais podem suscitar esse ímpeto no leitor, ou melhor, qual é 

a menor unidade ficcional capaz de gerar antecipação e expectativa no leitor? Tomemos, pois, 

o poema a seguir para interpelar questionamentos iniciais de uma perspectiva poética do ato 

da leitura: 

 
Coruja 
Voo onde ninguém mais – vivo em luz 
     ​ ​ ​      mínima 
ouço o mínimo arfar – farejo o 
​ ​             sangue 
e capturo 

7Não só a voz poética canonicamente estudada é omitida, mas a perspectiva do narrador também não dialoga 
com outras manifestações marginalizadas, como no caso da poesia indígena, em que o sujeito lírico está 
indissociável de sua coletividade, evocando a presença de um eu-nós, conceito deslindado por Dorrico (2017). 
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a presa 
em pleno escuro. (Fontela, [1986] 2006, p.203) 
 

Os elementos fonético-fonológicos em poesia podem ser elementos fundamentais para 

a leitura, como em Coruja ([1986] 2015). O uso dos fones fricativos da primeira estrofe – /v/, 

/f/, /s/, /z/, /ʒ/, /x/ – estão aptos a contrastar com os fones oclusivos da segunda estrofe – /k/, 

/p/, /t/ –, facultando uma experiência estética sinestésica a partir do texto fonteliano. A título 

de exemplo, Ivan Marques (2018) lê a segunda estrofe do poema como “violência da 

trituração” (Marques, 2018, p.8), a partir do efeito da aliteração das consoantes /p/ e /r/, aliada 

à utilização dos enjambements, que tornam os últimos versos curtos e cadenciados, seriam, 

portanto, os fones componentes motivadores de prospecção? Atrelado a isso, a organização 

dos versos no poema, que destoa da forma canônica poética, seria capaz de suscitar vazios no 

ato da leitura? A natureza poética atua de forma semelhante nos elementos narrativos no que 

se refere às perspectivas textuais elencadas por Iser? 

A discrepância em encaixar a leitura de poesia na configuração das quatro 

perspectivas textuais iserianas talvez seja uma reprodução do modo como costumeiramente 

diferenciamos os gêneros literários. Se perguntarmos a qualquer estudante de Letras quais são 

os elementos da narrativa, ele provavelmente citará os clássicos constituintes, narrador, 

personagens, enredo, tempo e espaço. Entretanto, se fizermos uma pergunta semelhante, 

agora em relação ao gênero poético, sobre quais são os elementos da poesia, veremos a 

transfiguração das unidades essenciais: verso, estrofe, rima, métrica e ritmo, ou som, sentido e 

imagem. Por um lado, a estrutura do estudo narratológico parece revelar uma prioridade à 

progressão da história e à organização dos acontecimentos, por outro, o âmago do estudo 

poético aparenta residir na forma e na expressividade do texto. Não obstante, sabe-se que a 

poeticidade pode se apresentar na prosa, assim como, na circunstância dos textos em verso, 

apontar os elementos estruturais é apenas um dos passos da leitura, já que conteúdo e forma 

associam-se indissoluvelmente no estudo lírico (Goldstein, 2006). Por conseguinte, reavendo 

O Ato da Leitura (Iser, 1996), as quatro perspectivas textuais, integrantes do ponto de vista 

nômade, sugerem o privilégio dado à ótica narrativa em detrimento de outros gêneros 

literários, como no caso da poesia e do drama, e, porventura, de outras modalidades artísticas, 

como no cinema e na música. 

A problemática da preconização da narrativa, que reside em O Ato da Leitura, 

metamorfoseia-se no seu desdobramento, a Antropologia Literária (Iser, 2013), haja vista o 

espaço de destaque à poesia no segundo capítulo dO fictício e o imaginário (2013). 

Entretanto, diferentemente do objetivo de investigar os eventos sucedidos na concretização da 
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obra – como ocorrera na primeira abordagem –, o escopo de Iser converte-se em redarguir o 

porquê há ficções. Em A bucólica da Renascença como paradigma da ficcionalidade 

literária, o autor adota uma perspectiva antropológica para analisar a poesia pastoril das 

Éclogas de Virgílio, apontando-as como reflexo das transformações daquela época. 

Inscreve-se a partir dessa nova presença que, embora a investigação da poesia como 

paradigma da ficcionalidade não sane os questionamentos listados na presente dissertação, a 

análise iseriana das bucólicas evidencia que há algo da poesia na organização do fictício para 

Iser, ou, ao menos, ratifica a possibilidade da expansão teórica proposta. 

Em busca de tatear a poesia narrativa sob a ótica do Efeito Estético, campo até então 

inexplorado, Gammelgaard (2014) alega a existência de uma rota inversa ao curso prospectivo 

do ponto de vista em movimento iseriano. Intitulada de trajetória poética8, esse percurso 

atuaria apenas retrospectivamente: o nível narrativo, ou seja, das perspectivas originárias dO 

Ato da Leitura – do narrador, das personagens, da ficção do leitor e da ação –, movimenta-se 

para frente, já que o leitor projeta-se a partir do conteúdo da trama. Por outro lado, o 

processamento da poeticidade9 não seria capaz de estimular a antecipação nem de criar 

expectativas, ao menos não do mesmo modo como os elementos narrativos operam, pois o 

itinerário poético só poderia ser propulsor de expectativas mediante a interação com a 

trajetória narrativa, portanto, mobilizando-se para trás, eternamente horizonte do tema 

narrativo. 

De fato, as perspectivas listadas por Iser tendem a priorizar o plano narrativo, 

entretanto, há de ser exclusivamente retrospectiva a rota lírica? Iser (1996b), ao discorrer 

sobre o ponto de vista em movimento, sugere que a divisão de capítulos e as ilustrações são 

constituintes da perspectiva do enredo, conjecturar-se, então, que o ângulo do enredo 

abarcaria tanto a face da progressão da história (de caráter narrativo), quanto a materialidade 

do texto: seria possível extrapolar aos elementos poéticos? Caso não seja possível sobrepujar 

esses elementos ao enredo, por que não acrescentar uma perspectiva paralela às demais, ao 

invés de aspirar uma trajetória inversa? 

A alternativa proposta por Gammelgaard sustenta-se essencialmente pela natureza 

dicotômica da poesia narrativa, de uma dupla segmentação entre a artificialidade da 

linguagem poética e a progressão narrativa. Mas, afinal o que é “não mimética, artificial e não 

9 Entendida por Gammelgaard como as idiossincrasias do gênero lírico – esquema de rima, metrificação – e a 
artificialidade da linguagem poética, acentuadas pela acústica e/ou pela materialidade visual da linguagem – as 
figuras de linguagem que, apesar de não serem exclusivas do gênero poético, estão geralmente num primeiro 
plano no estudo poético. 

8 Poetic Trajectory. 

 

 
 
 



29 

avaliativa em si mesma”10 (Gammelgaard, 2014, p.204, tradução nossa) senão a própria 

enunciação ficcional, ao invés de uma poeticidade, como preconiza o autor? Em O Ato da 

Leitura (1996a), Iser parte do ato ilocucionário de Austin a fim de caracterizar a linguagem 

ficcional: 

 
[...] o discurso ficcional dispõe dos elementos básicos que caracterizam o ato 
ilocucionário da fala. O discurso ficcional se refere a convenções que traz 
consigo; ele tem os procedimentos que esboçam como estratégias as 
condições constitutivas do texto para os receptores; e, por fim, tem a 
qualidade performática, pois o leitor deve produzir a referência de 
convenções diferentes como o sentido do texto. (Iser, 1996a, p.115) 

 
A artificialidade, qualidade distintiva da poeticidade para Gammelgaard, na verdade, 

constitui a natureza da linguagem ficcional, já que, a) é não mimética, pois o discurso 

ficcional não imita a realidade, antes, toma-a como parâmetro para dizer algo sobre essa 

realidade; b) é artificial, já que parte de uma construção deliberadamente simulada; c) é não 

avaliativa em si, tendo em vista que o texto em si não carrega julgamentos, antes cabe ao 

leitor atribuir valores (Iser, 1996a). Assim, caracterizar a linguagem poética conforme a 

artificialidade parece infrutífero, pois os elementos elencados são constituintes de todo e de 

qualquer discurso ficcional, não especificamente no gênero lírico. 

Diga-se de passagem, o próprio autor reconhece que, apesar do gênero poético 

carregar a insígnia dos pormenores motivados, os elementos poéticos também se inscrevem na 

prosa. Caso pensemos em algum paradigma já canonizado na literatura brasileira, a fortuna 

crítica de Guimarães Rosa atesta a poeticidade na escrita do autor, presente desde a alcunha de 

personagens – como Riobaldo, que, paradoxalmente, é rio que flui e baldo, fracassado – ao 

simbolismo fonético nas linhas prosaicas de seus contos – “[...] sussurro sem som, onde a 

gente se lembra do que nunca soube, e acorda de novo num sonho, sem perigo sem mal; se 

sente” (Rosa, [1956] 2001, p.103). Assim, é enfatizada a problemática de diferenciar os 

versos pelo seu grau, maior ou menor, de poeticidade comparados à prosa. Seria a poeticidade 

aquilo que se lê como tal? 

Outra condição custosa na resolução de Gammelgaard é a subordinação da trajetória 

poética ao plano narrativo. O estudioso apoia-se inicialmente nas distintas interpretações de 

The Eve of St. Agnes, escrito por John Keats, para sustentar seu argumento: enquanto os 

primeiros leitores do poema o leram como “uma série de figuras bonitas”11 (Gammelgaard, 

11A series of pretty pictures. 
10 non-mimetic, artificial, and non-evaluative in itself. 
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2014, p.207, tradução nossa), outro sujeito o leu com “um enfoque metafísico”12 

(Gammelgaard, 2014, p.208, tradução nossa), à medida que surgiram também interpretações 

do poema como um “comentário irônico sobre superstição popular”13 (Gammelgaard, 2014, 

p.209, tradução nossa). Segundo Gammelgaard, parte das leituras citadas não levou em 

consideração os elementos formais do poema, encaminhando-se diretamente às discussões 

temáticas do enredo, o que sinalizaria o caráter retrospectivo da trajetória conjurada, afinal, as 

rimas, a metrificação podem, ou não, ampliar a ambiguidade do texto, capazes de auxiliar 

diferentes leituras de um mesmo texto, mas não de gerar significados de forma autônoma. 

Para o presente trabalho, o argumento utilizado pelo autor não esclarece a 

subordinação do plano poético. Em verdade, trata-se de uma característica presente em todo 

texto ficcional, ou seja, a multiplicidade de leituras possíveis de um mesmo texto não é 

distintiva da poeticidade, mas representa uma consequência da virtualidade da obra postulada 

por Iser e da implicitude repensada por Santos (2007). Afinal, se a leitura é o produto da 

interação texto-leitor, então o resultado transmuta-se conforme a articulação feita pelo sujeito 

entre seu repertório – experiências pessoais, leituras prévias, conhecimento de mundo – e o 

repertório do texto. Inscreve-se, então, que o efeito e o valor da poesia é condicionado pela 

interação. 

Ademais, por hipótese, Gammelgaard poderia argumentar que, sem o plano narrativo, 

o uso dos fones dicotômicos, no caso de Coruja (Fontela, [1986] 2015), seria improfícuo; 

porém, se relembrarmos o prisma enunciativo de Austin adotado por Iser, podemos afirmar 

que qualquer enunciação necessita de contexto, portanto, assim também age o discurso 

ficcional. Não há elaboração de sentido sem contexto, tendo em vista que é necessário reter 

certas informações, dadas no percurso da leitura, a fim de prospectar um sentido. Nessa 

perspectiva, Iser argumenta que  

 
o novo momento não está isolado, pois emerge contrastando com o momento 
anterior; assim, a presentificação retentiva do momento anterior começa a 
modificar o momento atual, sendo ao mesmo tempo modificada por ele. Esta 
estrutura é decisiva para o fluxo temporal da leitura por instalar a princípio 
no texto o ponto de vista do leitor. (Iser, 1996b, p.21) 
 

A partir disso, depreende-se que o ponto de vista em movimento não é puramente 

prospectivo, pois, ao preservar referências lidas antes de atribuir sentido, o leitor está sendo 

convocado a retrospectar, afinal, “cada segmento assim tematizado, de acordo com Iser, 

possui significação através das relações recíprocas desenvolvidas no texto.” (Santos, 2007, 

13 Ironic comment on popular superstition. 
12 A metaphysical approach. 
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p.72) Consequentemente, em vez de considerar uma poeticidade subordinada ao plano 

narrativo, sugere-se pensar na construção de uma rede de elos em constante troca de foco, 

conforme a Estrutura de Tema e Horizonte. Tomemos como exemplo o poema Alta Agonia, de 

Orides Fontela, para fundamentar o argumento de que a poeticidade pode gerar expectativa. 

Mas, para isso, sejamos deliberadamente artificiais, atentando-nos, neste caso, apenas à 

forma, sem recorrer ao conteúdo textual: 

 
Alta agonia 
Alta agonia é ser, difícil prova: 
entre metamorfoses superar-se 
e - essência viva em pureza suprema -  
despir os sortilégios, brumas, mitos. 
 
Alta agonia é esta raiz, pureza 
de contingência extrema a abeberar-se 
nos mares do Ser pleno, e arrebatada,  
fazer-se única em seu lúcido fruto. 
 
Alta agonia é ser: essencial 
tarefa humana e sobre-humana graça 
de renascermos em solidão vera 
 
e em solidão - dor suportada e glória -  
em nossa contingência suportarmos 
o peso essencial do amor profundo. (Fontela, [1986] 2006, p.260) 

 
Composto de dois quartetos e dois tercetos, o poema é um soneto, uma vez que a 

organização das estrofes segue o padrão fixo de um dos arranjos mais conhecidos do cânone 

poético. Ao deparar-se com o texto, um leitor já familiarizado com a leitura de poesia pode 

presumir, apenas pela forma, qual seria a temática de Alta Agonia, considerando que somos 

ensinados que os sonetos frequentemente abordam a condição humana e refletem sobre o 

amor e a efemeridade da vida. Concomitantemente, outro sujeito, este alheio ao estudo 

poético, observa o texto de Fontela, mas não detém-se às características formais, ainda assim, 

ambas leituras são válidas, apenas distintas uma da outra. Dessa forma, a inferência a partir da 

estrutura do soneto, elemento-chave de poeticidade tradicional, ao nível semântico do texto, 

evidencia a potencialidade antecipatória da suposta trajetória poética engendrada por 

Gammelgaard. Analogamente, ao se ler um poema que apresenta repetição de rimas, caso um 

verso altere abruptamente o jogo previamente estabelecido, o leitor pode experienciar uma 

quebra de expectativa e, possivelmente, questionar-se o significado dessa mudança; não 

constitui isso também um modo de antecipar o ainda não-dito? 
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Tomando-se como referência a teoria ontológica de McHale, utilizada no artigo, 

Gammelgaard poderia reiterar que a estrutura do soneto, ou a alteração abrupta de rimas, são 

construções estilísticas semantizadas14 (Gammelgaard, 2014, tradução nossa), ou seja, padrões 

não-semânticos – sons, ritmos, ambiguidades, associações – que são elevados à relevância, 

“tornando-se significativos”15 (Gammelgaard, 2014, p. 209, tradução nossa) no contexto da 

lírica. Novamente, o que o autor constitui como característica do gênero poético, na realidade 

diz respeito à natureza da literatura, sua historiografia e seu humanismo, ou seja, dos aspectos 

que acompanham o processo da leitura literária. Ora, os estruturalistas propuseram-se a 

encontrar as funções/repetições em determinados gêneros, como nA Morfologia do Conto 

Maravilhoso (Propp, [1928] 2006), então há também padrões semantizados no plano 

narrativo. Quiçá poderíamos extrapolar até na maneira como a humanidade transmite seu 

conhecimento, tendo em vista que as experiências podem ser entendidas como uma rede 

complexa de interações e de influências, como preconiza o pensamento rizomático (Deleuze; 

Guattari, [1980] 2019). Portanto, em vez de tratar-se de uma semantização/motivação poética, 

refere-se a uma questão de horizontes de expectativas, que, como já mencionado, dependem 

do repertório do leitor. 

Na prosa, ao considerar um dos exemplos utilizados por Iser (1996b), O Som e a 

Fúria, torna-se pertinente indagar o que seria do texto de Faulkner sem suas escolhas formais, 

as quais têm a potencialidade de demarcar a subjetividade de cada personagem – seja a 

mesquinharia de Jason, a angústia de Quentin e/ou a percepção fragmentada de Benjy. 

Embora as perspectivas das personagens e do enredo se entrelacem intimamente nesse caso, a 

profusão estilística na prosa faulkneana viabiliza a representação da complexidade dos 

Compson, consequência possível via preenchimento das lacunas textuais na interação 

texto-leitor: 

Neste romance, a organização das perspectivas narrativas, com os 
monólogos dos três irmãos Compson, forma um esquema de expectativas 
que o leitor é obrigado a abandonar de um para o outro relato. O esquema de 
expectativas se constitui inicialmente pelo fato de que, como evidenciam os 
monólogos, os irmãos Compson são privados de determinadas faculdades, 
deficiências, no entanto, que podem ser facilmente superadas pela 
representação. [...] O que na sequência dos relatos aparece como 
complementação temática esperada, capaz de equilibrar as deficiências, é 
apresentado de tal forma que o próprio leitor é forçado a cancelar a 
expectativa provocada pela temática dos monólogos. (Iser, 1996b, p. 182) 

 
​ Iser (1996b) ilustra (in)diretamente como as escolhas formais podem gerar 

15 rendered meaningful. 
14 semanticized. 
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antecipações no leitor, inclusive em eventos passíveis de serem vivenciados na dinâmica da 

prosa. No caso dO Som e a Fúria, as distinções tipográficas, a escolha lexical e a estruturação 

sintática organizam e regem as perspectivas das personagens, desempenhando um papel 

fundamental na dinâmica da leitura. Isto é, a marcação léxico-sintática não apenas pode 

projetar padrões de expectativa, mas também tem o potencial de provocar rompimentos desses 

sentidos esperados, gerando lacunas e negações que impelem o leitor a uma constante 

reavaliação de suas próprias suposições, à medida que depara-se com uma teia de percepções 

fragmentadas e desconexas. 

​ Por fim, analisemos um excerto do artigo de Gammelgaard sobre a atividade da 

trajetória poética, que geralmente é evocada apenas para justificar as escolhas interpretativas 

de cada leitor, atuando de forma generalizada. Segundo o teórico, essas características 

reforçam a natureza retrospectiva da rota lírica, inversa ao movimento do ponto de vista 

nômade iseriano que principia a prospecção: 

 
[...] quando lemos sobre o pensamento que surge como uma ‘full-blown 
rose’, não é como se esperássemos que essa imagem ou uma versão 
permutada dela reaparecesse mais tarde no poema. Nem podemos inferir de 
forma significativa que as rimas ‘old-told-cold’ da primeira estrofe 
aparecerão novamente na estrofe final. Mas quando isso acontece, fazemos 
conexões com a menção anterior; quando detectamos estruturas diferentes 
para padrões poéticos recorrentes, eles oferecem meios diferentes de 
retrospecção. Se um determinado padrão ou imagem for repetido muitas 
vezes, é claro que em algum momento podemos ficar alertas e procurar 
brincadeiras adicionais, mas isso será de uma maneira geral e não detalhada. 
As nossas conjecturas não serão específicas da mesma forma que 
poderíamos perguntar, por exemplo, se os parentes de Madeline, inimigos de 
Porphyro, acordarão e descobrirão que estão prestes a fugir. (Gammelgaard, 
2014, p., tradução nossa)16 

 
​ Concordamos com o autor que a ordem da poeticidade difere da esfera narrativa, 

reiterando a necessidade de expandir o prisma iseriano a partir das teorias poéticas. Contudo, 

essa distinção entre plano narrativo e poético não implica, necessariamente, graus de 

especificidade distintos. Quando o leitor é exposto a uma determinada repetição sonora, como 

argumenta o autor, e se vê impelido a atentar-se a essa estrutura repetida, ele é instigado a 

ficcionalizar, havendo, assim, uma intenção subjacente que o convida a elaborar um sentido. 

16 “[...] when we read of the thought that comes like a ‘full-blown rose’ it is not as if we then expect that image 
or a permutated version of it to reappear later in the poem. Nor can we in any meaningful way infer that the 
rhymes ‘old-told-cold’ from the first stanza will feature again in the final stanza. But when they do, we make 
connections to the previous mentioning; when we detect different structures for recurrent poetic patterns, they 
offer a different means of retrospection. If a particular pattern or image is repeated many times, we may of 
course at some point become alert and look out for additional play, but this will be in a general, non-detailed 
manner. Our conjectures will not be particular in the same way that we migh wonder, for instance, whether 
Madeline’s kinsmen, enemies of Porphyro, will wake up and discover that they are about to elope.” 
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Além disso, como postularam Barbosa Filho e Costa (2024), no fluxo natural da 

leitura, os eventos se desenrolam na mente do leitor sem uma tomada de consciência 

constante. É apenas por meio de análises, métodos ou instrumentos heurísticos – como o 

MAPEE – que se pode acessar, de forma aproximada, os fenômenos mentais que operam na 

interpretação textual, frequentemente alheios à leitura cotidiana. Assim, embora o leitor possa 

reconhecer os elementos poéticos que guiaram sua elaboração de sentido após a concretização 

da obra por meio de um processo autorreflexivo, a poeticidade é apta a gerar prospeção na 

leitura; do mesmo modo como certos fenômenos mentais, de ordem narrativa ou poética, 

também podem, por vezes, passar despercebidos na leitura habitual. 

Ao justificar a omissão da poeticidade em detrimento de sua natureza retrospectiva ao 

se realizar um resumo do texto lido, “parafraseando a trama em si, não seria necessário incluir 

referência aos elementos poéticos, mas a rima, o ritmo, a metáfora, os símbolos recorrentes, 

etc., terão um impacto no processamento da narrativa pelo leitor, podendo ser usados para 

apoiar diferentes atitudes do leitor.”17 (Gammelgaard, 2014, p.216, tradução nossa), o autor 

não se atentou que as informações que serão mencionadas para parafrasear a trama também 

irão mudar conforme cada leitor, caso leve-se em consideração os ditames da interação 

texto-leitor. 

Apesar de Two Trajectories of Reader Response in Narrative Poetry: Roses and 

Risings in Keats's "The Eve of St. Agnes" (Gammelgaard, 2014) apresentar divergências com 

a ótica do presente trabalho, Gammelgaard inaugura a discussão sobre a poesia a partir de um 

horizonte iseriano. Ao inscrever a trajetória poética num quadro de referências, o autor 

estabelece uma preliminar, ou, ao menos, pleiteia uma classificação como condição prévia 

para o trabalho crítico-analítico de um estudo poético iseriano. Entretanto, as perspectivas 

textuais são apenas um dos conceitos que demandam atualização para uma leitura poética à 

luz de Iser, dentre eles, a essência da oscilação entre essas perspectivas evidencia a existência 

de outro elemento-chave nO Ato da Leitura: os hiatos. 

 

2.3 Vazio e presença: preâmbulo à poética das ausências 
O que faço des 
faço 
o que vivo des 
vivo 
o que amo des 

17 Paraphrasing the plot in itself, one would not have to include reference to the poetic features at all, but rhyme, 
rhythm, metaphor, recurring symbols, etc., will have an impact on the reader’s processing of the narrative poem, 
and they can be used to support different reader attitudes. 
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amo 
 
(meu “sim” traz o “não” 
no seio) 

 
​ Reflexo da paciente Penélope que tece e desmancha sua tapeçaria dia após dia 

aguardando o retorno de Ulisses, o poema Penélope, de Orides Fontela, rememora o 

movimento da tecelã numa metáfora pungente da existência humana, como sugere Süssekind 

(2002). Não obstante, a dinâmica de (des)fazer, tecida por Fontela, também pode ser lida 

como uma analogia aos ditames do vazio nO Ato da Leitura. Afinal, tal como a esposa de 

Ulisses tecia sua trama durante o dia, o leitor elabora um sentido ao texto a partir dos lugares 

vazios; porém, análogo ao desmanchar realizado a noite pela própria Penélope, essas lacunas 

“forçam o leitor a se desfazer de parte de suas expectativas habituais” (Iser, 1996b, p.129) à 

medida em que salta entre as perspectivas textuais. Dito de outra maneira, os lugares vazios 

carregam a insígnia de reguladores da interação, uma vez que o leitor vê-se compelido a 

construir um sentido a partir das conexões entre as diferentes perspectivas que o texto 

apresenta: 

 
Mesmo na história mais simples, inevitavelmente haverá algum tipo de 
bloqueio, ainda que seja apenas pelo fato de que nenhuma narrativa pode ser 
contada em sua totalidade. De fato, é somente através de omissões 
inevitáveis que uma história ganha seu dinamismo. Assim, sempre que o 
fluxo é interrompido e somos conduzidos a direções inesperadas, temos a 
oportunidade de ativar nossa própria capacidade de estabelecer conexões – 
de preencher as lacunas deixadas pelo próprio texto. (Iser, 1980, p. 285, 
tradução nossa)18 

 
O fazer e desfazer de Penélope, portanto, estampam a mutabilidade e a virtualidade da 

obra: graças às omissões inevitáveis, surge a necessidade de suplementação, feita pelo leitor, 

que preenche os vazios com respostas possíveis baseadas em seu repertório cultural. Ao 

decepar o prefixo das ações no poema – faço des/faço, vivo des/vivo, amo des/amo – o ato se 

sobressai à negação no poema, lê-se, portanto, na condição de metáfora da lacuna textual, não 

como uma falha ou deficiência na comunicação (conforme Austin lera a linguagem ficcional), 

mas concebida como necessária, e que antecede a constituição do sentido. 

Porventura, os últimos versos do poema fonteliano, (meu “sim” traz um “não”/ no 

seio), evocam-nos outras faces ilustres do vazio: a não-completude como característica da 

ficção e da encenação como resposta. Se ficcionalizar infere a participação de um indivíduo 

18“Even in the simplest story there is bound to be some kind of blockage, if only for the fact that no tale can ever 
be told in its entirety. Indeed, it is only through inevitable omissions that a story will gain its dynamism. Thus 
whenever the flow is interrupted and we are led off in unexpected directions, the opportunity is given to us to 
bring into play our own faculty for establishing connections – for filling in the gaps left by the text itself.” 
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que aceita o jogo do texto, então a ficção faz-se no inacabado, já que é pela lacuna que o leitor 

atribui sentidos possíveis na leitura. Ainda sobre o processo de ficcionalização, ou do 

preenchimento dos vazios provocados em busca de uma interpretação, Iser (2013) define a 

encenação como um dos fenômenos possíveis do texto no diálogo com o leitor: ao 

envolver-se no processo da leitura, o indivíduo encena outras faces de si mesmo a partir da 

suplementação da estrutura vazia. À semelhança da antitética Penélope, de admitir sim e não 

em seu seio, o leitor envolve-se nas situações do enredo, fazendo, vivendo e amando o que de 

outra maneira não seria possível, tomando temporariamente a realidade da trama como 

própria, atributo peculiar do texto ficcional em contraste ao texto não-ficcional em virtude das 

indeterminações textuais. 

​ Na conjuntura lírica, a idiossincrasia do vazio iseriano de transgredir a 

conectabilidade, de certa forma, parece ecoar o conceito-chave dos formalistas russos do 

estranhamento como premissa da poesia. Afinal, inaugurado como uma tentativa de justificar 

as experiências dos poetas russos com a linguagem, o formalismo conceitua a poeticidade 

como uma espécie de desvio da língua padrão, criada “conscientemente para libertar a 

percepção do automatismo” (Chklovski, [1916] 2006, p.42). Por conseguinte, a perspectiva 

formalista do que torna um texto literário/poético intersecciona-se com a ótica iseriana do 

princípio da ficção, visto que ambas preconizam o rompimento de expectativa como condição 

da arte. 

Ainda que coincidam inicialmente o estranhamento formalista e o vazio iseriano, já 

que “os lugares vazios dos textos ficcionais estruturam esse processo contra o pano de fundo 

do uso pragmático da fala” (Iser, 1996b, p.129), ambos tangenciam-se fundamentalmente ao 

modo de apreensão e de processamento do texto literário. Sob um enfoque, os formalistas 

russos fundamentaram o objetivo da arte a partir do estranhamento no processo de percepção, 

ou da obscurecência de determinado objeto artístico; em contrapartida, Iser qualifica a função 

da arte à ideação, ou melhor, na abertura interpretativa da obra. Consoante à elucidação de 

Santos, Iser discorda da visão formalista, afinal, aponta que “[...] a arte não precisa complicar 

a percepção do leitor e sim dificultar a constituição do sentido” (Santos, 2007, p.79). 

Em síntese, tem-se que o ato de estorvar a percepção da arte no Formalismo Russo é 

um fim em si, pois, através do estranhamento da linguagem poética, enfatiza as formas e as 

técnicas em detrimento do leitor, este mero decodificador do sentido imanentista do objeto 

artístico; enquanto o retardar da ideação, incumbência da arte para Iser, estima o papel do 

leitor através do conteúdo lacunar do texto ficcional, que o convida a interagir e a construir 

um sentido por meio da leitura. 
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​ Semelhante ao símbolo do círculo, antitético por abarcar início e fim (Chevalier, 2001, 

p.250), faz-se o vazio, reiterando a dinâmica de “(meu “sim” traz um “não”/ no seio)” 

(Fontela, 2015, p.189). As lacunas suspendem a conectabilidade entre as perspectivas 

textuais, mas, ao mesmo tempo, são o sustentáculo da metafórica comunicação texto-leitor. 

Por serem pausas, os vazios não são passíveis de serem nomeados, antes estão entre as 

situações da interação, concomitantemente, são alicerce para os eventos das relações 

interpessoais. Circularidade lacunar que diz respeito, inclusive, na dinâmica de implicitude: 

“[...] ao passo que os lugares vazios são a porta de entrada, por assim dizer, para o leitor 

comunicar-se com o texto ativando sua imaginação e construindo representações que os 

ocupem, eles – os lugares vazios – também são a porta de saída do leitor.” (Santos, 2007, 

p.144) Como, então, demarcar e relacionar esse evento tão fugidio e dicotômico na leitura 

poética? 

​ Como já discutido no tópico 2.1, nem todos os leitores conseguem efetivar plenamente 

uma experiência estética com o texto literário. Se as lacunas textuais não estiverem em 

consonância com a Zona de Desenvolvimento Proximal do indivíduo – isto é, com as funções 

cognitivas ainda em estado embrionário e que requerem maturação para serem desenvolvidas 

integralmente –, é provável que o leitor se sinta desmotivado ou interrompa sua leitura 

(Santos, 2007). Essa reflexão torna-se particularmente relevante no contexto da poesia, no 

qual, com frequência, especula-se uma leitura formal rigorosa. Diante do exposto, 

estabelece-se certo terreno espinhoso na leitura lírica, no que diz respeito ao que significa ler, 

de fato, um poema: embora a apreciação poética envolva certa espontaneidade, a 

compreensão dos aspectos formais, como a metrificação e o ritmo, frequentemente requer 

algum nível de familiaridade técnica, requisito este que pode restringir a fruição plena da 

poesia a leitores com formação mais especializada, concatenando na restrição do acesso a um 

público mais amplo e concentrando os estudos na poesia já canonizada. 

​ Nesse ínterim, ainda que não seja do escopo do presente trabalho questionarmos o que 

é a poeticidade, faz-se necessário estabelecer um quadro de referências sobre a natureza da 

poesia com o intuito de sugerir pontos de convergência e de divergência entre as teorias de 

Wolfgang Iser e o estudo poético vigente. A título de exemplificar uma das relações possíveis, 

em O Arco e a Lira, Octavio Paz define a poesia como “algo que se fecha sobre si mesmo, 

universo auto-suficiente e no qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se 

recria” (Paz, 2012, p. 69), quase que refletindo o prisma iseriano de uma ficção apta sustentar 

universos coesos e próprios, além de ressoar as lacunas dO Ato da Leitura por “produzir o 

vazio para que o ser aflore” (Paz, 2012, p.72). Por hora, assumamos a seguinte ótica: “Da 
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poesia entendida como qualidade ontológica não se pode falar, mas se deve, de fato, calar.” 

(Berardinelli, 2007, p.13) 
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3 As intermitências da poesia moderna ocidental, ou, tão somente, os paradoxos do ser 

na linguagem 

 

Em uma das incontáveis declarações a respeito da poesia de Orides Fontela, a filósofa 

e professora Marilena Chauí discorre sobre o âmago paradoxal dos versos de Teia: “ é palavra 

pensante e pensamento falante, é poesia. [...] Assim vão os poemas, da tecelagem laboriosa à 

altura silenciosa, do que está prenhe de sentido – cor, som, textura, gestos, dores, risos, 

espelhos, noites e dias – ao que exauriu todo o sentido em pura luz silente.” (Chauí, 1996, 

p.9). Nas orelhas da capa do mesmo livro, o editor Luiz Fernando Emediato acrescenta que “a 

poesia de Orides Fontela é completo enigma e mistério: dói, mas não se sabe como” (Fontela, 

1996). Desse modo, entre os signos que se repetem em toda antologia fonteliana – o branco, o 

pássaro, a luz, o sangue, o espelho –, a Teia parece continuar o legado autoral de uma melodia 

continuamente singular, ainda que ancorada em signos que (re)aparecem no quadro antológico 

da poeta, pois são renovados a todo momento graças ao silêncio dos símbolos. 

Inscreve-se, assim, que é por meio do intervalo –  ou do vazio – do ser das palavras 

que a dinâmica entre ausência e presença torna-se possível na leitura poética. Esta relação de 

alteridade da linguagem, em que o dizer é, ao mesmo tempo, deixar de dizer, ou, ao menos, 

ser e não ser o outro, aparenta remontar não só às discussões temáticas do silêncio da lírica 

moderna, sobretudo no tocante à crise da linguagem, mas também parece circunscrever algo  

comum que perdura na história literária: de um silêncio metamorfo em conformidade aos 

dilemas característicos de cada época. Assim, para além da estrutura textual que permite o 

diálogo com o leitor, circunda-se, talvez, um vazio silente que se constitui símbolo das 

vicissitudes antropológicas (in)comunicáveis na arte literária. 

Veremos, no presente capítulo, distintos aspectos que compõem uma espécie de 

caleidoscópio do silêncio. Em linhas gerais, as perspectivas inventariadas – seja em Sontag 

(2015), em Orlandi (2007), em Suzuki (1960), ou em Steiner (1988) – conjugaram o 

deslindamento do âmago inefável do silêncio construído até então, ainda que partam de 

repertórios díspares e que acentuem pontos, muitas vezes, contrastivos. Por exemplo, ao passo 

que Steiner (1988) transita o silêncio presente na história da cultura ocidental, Suzuki (1960) 

percorre o silêncio calcado na tradição Zen-Budista; enquanto Sontag enxerga o silêncio como 

ímpeto artístico moderno, Orlandi descortina o silêncio imposto pela censura e suas 

implicações no discurso de resistência. Em suma, esse multifacetado silêncio aparenta ser 

construído como cerne propulsor nas culturas, nas artes, e, em especial, na poesia. 
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A título de ilustrar essa entidade em sua mobilidade histórica e cultural, propõe-se 

atravessar uma seleção de referências literárias que a elegem como tema ou elemento vital na 

leitura desses objetos. Por se tratar de um recorte proposto a partir do repertório intelectual e 

afetivo da pesquisadora-leitora, ressaltou-se que os textos escolhidos pertencem, em sua 

maioria, à cultura ocidental – seja como consequência das lacunas de uma formação marcada 

por uma educação ocidentalizada, seja por uma afinidade construída por determinadas 

estéticas e linguagens, seja por uma tentativa de inserir-se na conjuntura em que Fontela 

também tece sua Teia, plena de contato com outros textos, em sua maioria, emblemáticos do 

estudo ocidental. Ainda que se busque articular pontos de contato com outras realidades ao 

longo do panorama urdido, reconheceu-se que as competências leitoras, moldadas por 

determinada conjuntura sócio-emocional e educacional específicas, reverberaram tanto na 

escolha dos textos quanto no modo de leitura que foi realizada no derradeiro capítulo. Assim, 

a seleção efetuada estampa ângulos distintos do silêncio, implicitamente, desvelando o 

repertório da pesquisadora-leitora que fundamentou o mapeamento proposto, além de esboçar 

oportunas preliminares da vivenciada intertextualidade recorrente na poesia fonteliana, das 

referências explícitas à conjuntura grega – seus filósofos (em Exemplos), seus deuses (em 

Kairós e em As deusas) – e às ciências exatas (em Newton (ou A gravidade)), da citação de 

Spinoza na epígrafe do livro, das inversões feitas ora com o texto bíblico (em Comer o / 

vinho) ora com o texto shakespeariano (em Hamlet). 

Como foi perscrutado ao longo deste capítulo, o silêncio andarilha por múltiplos textos 

da cultura ocidental, inclusive remonta às origens de tal conjuntura: na narrativa grega de Eco 

e Narciso, por exemplo, essa categoria se apresenta de modo ambivalente – enquanto Narciso 

enamora-se pela imagem espelhada e silente de si mesmo, a ninfa Eco é condenada a 

unicamente repetir palavras, destituída da possibilidade de falar por conta própria. Em outra 

fonte basilar do pensamento ocidental, a Bíblia, há também vestígios dessa categoria, tal 

como na narrativa da criação, em que o verbo divino instaura a luz e dá forma ao mundo, 

portanto inserindo o silêncio como contraponto à força da palavra. Saltando à Idade Média, o 

silêncio pode ser intuído na gênese do amor cortês, presente na lírica trovadoresca, 

metamorfoseado na impossibilidade do eu-lírico de cativar a figura feminina amada, 

idealizada e inatingível. Séculos depois, no Renascimento, Hamlet vacila diante do abismo 

existencial condensado no célebre dilema de to be or not to be, dúvida capaz de ser 

extrapolada ao contexto da linguagem. Já no Romantismo, o spleen byroniano, da sensação de 

melancolia e do "desejo do que se sabe irrealizável” (Bosi, 2017, p.99), alude a mais uma 

faceta do silêncio, em que o eu-lírico, de interioridade tumultuada, escapa à expressão 
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racional. Finalmente, na lírica moderna, o silêncio ecoa também como metafísica hermética, 

tentativa de desvinculação das vanguardas e de uma negação do discurso. Em Un coup de dés, 

de Mallarmé, esse silêncio parece se manifestar, inclusive, como a ausência do absoluto. 

Dessarte, em vez de um silêncio estéril de sentido, atentemo-nos à sua natureza múltipla, 

afinal, é por meio de sua escrita que emerge uma estrutura comunicativa para com o leitor, 

além de representar, como repetição ao longo da história da literatura, os desassossegos que, 

por vezes, não podem ser plenamente nomeados. Entre os mais diversos objetos literários que 

surgem à mente ao pensarmos nessa categoria analítica, lembremo-nos de que o silêncio é 

também a argamassa da experiência estética da pesquisadora-leitora com Teia. 

 

3.1 Inventário conceitual do(s) silêncio(s) 

 

Como mencionado, refletir sobre o silêncio e delimitar suas fronteiras é uma 

provocação paradoxal, já que a escrita jamais finda de se reabrir ou de se esvair de seus 

sentidos. Ao mesmo tempo, sabe-se que é precisamente devido ao silêncio que a humanidade 

logra eclodir os limites do indizível. Diante da conjuntura disparatada, parece que quanto mais 

tenta-se discorrer sobre essa entidade mais volta-se à sua aparente face oposta, a palavra, ou, 

nas palavras de Sontag: “o ‘silêncio’ nunca deixa de implicar seu oposto e depender de sua 

presença: assim como não pode existir ‘em cima’ sem ‘embaixo’, [...] é necessário reconhecer 

um meio circundante de som e linguagem para se admitir o silêncio” (Sontag, 2015, p.18). 

George Steiner, em Linguagem e silêncio (1988), argumenta que o silêncio só se tornou uma 

perspectiva possível na civilização ocidental – ou, ao menos, o silêncio passa a ser mais 

intensamente investigado – graças à arte do século XX. Embora o autor seja, por vezes, 

considerado alarmista em decorrência de certos discursos controversos, seu estudo revela-se 

pertinente à presente escrita, ainda que com ressalvas, por traçar um panorama das 

implicações da manifestação verbal – e de sua inefabilidade – na percepção da realidade do 

homem ocidental moderno. Para Steiner, perfazer o silêncio se configura como um ofício 

laborioso para a sociedade ocidental porque sua cultura, profundamente marcada pelas 

tradições greco-judaicas, está alicerçada na primazia da palavra. 

​ No capítulo O Repúdio à palavra, Steiner (1988) parte do emblemático versículo 

bíblico em João 1:1 – “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era 

Deus” (Bíblia, 2009, p.1370) – para testificar o papel dado à palavra como divindade. O 

conceito de Logos, da ótica helenística, encontra-se aqui amalgamado na perspectiva judaica, 

refletindo o sentimento cristalizado de tentar, a todo momento, acomodar a realidade no 
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domínio verbal, ainda dominante na reflexão da lógica contemporânea. Para o crítico, os 

estudos da literatura, da filosofia, da teologia, do direito e da história são todos reflexos dessa 

necessidade de circunscrever a experiência por um viés racional, mas que tiveram seus 

valores estremecidos durante o século XVII: 

 
Com a formulação da geometria analítica e da teoria das funções algébricas, 
com o desenvolvimento do cálculo por Newton e Leibniz, a matemática 
deixa de ser uma notação dependente, um instrumento do empírico. 
Converte-se em uma linguagem fantasticamente fecunda, complexa e 
dinâmica. E a história de tal linguagem caracteriza-se pela progressiva 
intraduzibilidade. [...] Depois que a matemática se torna moderna, contudo, e 
começa a demonstrar sua enorme capacidade de concepção autônoma, tal 
tradução torna-se cada vez menos possível. (Steiner, 1988, p.32) 
 

Steiner aponta que o consenso de uma verdade-realidade comunicada através do 

império da linguagem reinava antes da difusão dos novos sistemas simbólicos propagados 

pelo discurso matemático moderno, restando apenas uma ínfima parcela silenciosa capaz de 

ultrapassar a palavra, porém restringida ao misticismo. Até mesmo as ciências naturais – hoje 

imersas em fórmulas químicas, eletrônicas, simbólicas – tinham em sua essência uma força 

descritiva, o que permitia aos indivíduos articular equivalentes verbais. Entretanto, com o 

avanço da lógica e do linguajar particulares empregados pela matemática moderna, o autor 

argumenta que outras possibilidades entram em jogo para além do domínio da linguagem 

verbal, forçando, cada vez mais, o homem ocidental a angustiar-se pela impossibilidade de 

tradução entre os domínios do saber. 

Ao retomarmos o campo da leitura literária, Iser (2013), em sua reflexão sobre  a 

tríade real-fictício-imaginário, também reconhece o desamparo característico do pensamento 

moderno ocidental diante do colapso da equivalência entre linguagem e realidade. Assim 

como o colapso linguístico descrito por Steiner, o teórico alemão argumenta que, ao tentar 

sistematizar a teoria da ficção, a crítica se deparou com o enfraquecimento de sua pretensa 

universalidade outrora vigente, pois “[…] ela se viu forçada a reconhecer como ficções as 

suas próprias bases, sendo obrigada a abrir mão, face à crescente ficcionalização de si mesma, 

da pretensão de ser uma disciplina básica universal.” (Iser, 2013, p.34) 

Ademais, ainda que o dogmatismo permanecesse, por certo tempo, como paradigma 

de sustentação dos valores sociais – mais tarde posto em xeque, por exemplo, pela 

fenomenologia de Husserl, pelo perspectivismo de Nietzsche, ou pela análise do poder de 

Foucault –, a consolidação das ciências exatas, com seus códigos autônomos, confinou a 
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experiência da realidade a competências distintas e intraduzíveis, reiterando o afastamento 

progressivo entre linguagem e realidade: 

 
O mundo das palavras encolheu. Não se pode falar de números transfinitos 
exceto através da matemática: não se deveria, sugere Wittgenstein, falar de 
ética ou estética segundo as categorias atualmente disponíveis. E creio ser 
extremamente difícil falar, de modo significativo, sobre uma pintura de 
Jackson Pollock ou sobre uma composição de Stockhausen. O círculo 
estreitou-se de modo extraordinário, pois existiria alguma coisa em toda a 
criação - fosse ciência, metafísica, arte ou música - da qual um Shakespeare, 
um Donne e um Milton não pudessem falar com naturalidade, à qual suas 
palavras não tivessem naturalmente acesso? (Steiner, 1988, p.43) 
 

​ Por conseguinte, o alcance da linguagem é visto como limitado à medida em que os 

sistemas científicos se tornam altamente especializados. Para mais, seduzidas pelo rigor da 

matemática e seus múltiplos critérios de validade do conhecimento, até mesmo a literatura, a 

filosofia, enfim, as ciências humanas se afastam da essência estética-poética de seus escopos. 

Eis que, para Steiner, o silêncio converte-se em resposta à crise da linguagem instaurada no 

mundo moderno e contemporâneo, sendo um manifesto que tenta extinguir as palavras, sem 

deixar de as valorizar como matriz da arte. Tal concepção encontra ressonância no 

pensamento de Heidegger, para quem a escuta silenciosa constitui condição fundamental do 

aprendizado: “Talvez, então, a linguagem exija muito menos uma expressão precipitada do 

que silêncio apropriado. Mas quem de nós hoje gostaria de imaginar que suas tentativas de 

pensar estão em casa no caminho do silêncio?” (Heidegger, 2005, p.94) Dessa forma, 

evidencia-se a dificuldade persistente do homem ocidental moderno e contemporâneo em se 

entregar à radicalidade do silêncio, exigência que tensiona o próprio exercício do pensamento 

na era da hipertrofia discursiva. 

​ Em O silêncio e o poeta, Steiner aprofunda essa sedução pelo silêncio no discurso 

ocidental moderno, especialmente no contexto da criação poética. Além de simbolizar a 

lacuna da linguagem, o silêncio representa novas formas de expressão, dentre elas, a 

autoconsciência do poeta de perceber a crise e estar, consequentemente, cometendo o 

sacrilégio de desafiar a palavra deificada. Soma-se a esse cenário, a conjuntura de guerras na 

primeira metade do século XX que reitera o sentimento de falência da linguagem. De certa 

maneira, a colocação de Steiner relembra-nos a compreensão adorniana, de que "escrever um 

poema após Auschwitz é um ato bárbaro” (Adorno, 2009, p.26)19, já que a criação estética 

19A afirmativa de Adorno foi difundida, erroneamente, como Impossível escrever poesia depois de Auschwitz, 
que sugere uma interdição absoluta da arte, como se a existência da poesia fosse obliterada no cenário 
pós-guerra. Entretanto, a versão escolhida do livro denuncia, na realidade, o risco ético de fazer arte sem nos 
atentarmos às violências históricas, ou ainda, a problemática de estetizar o sofrimento e acabar sendo cúmplice 
da fatalidade (in)humana. 
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moderna não pode mais se furtar à memória da catástrofe e alienar-se de sua integridade 

moral: 

 
Justamente por ser a rubrica da humanidade do poeta, por ser aquilo que faz 
do homem um ser de inquieto empenho, a palavra não deveria ter vida 
natural, ou santuário neutro, no espaço e no tempo da brutalidade. O silêncio 
é uma alternativa. Se as palavras pronunciadas no meio urbano estão 
impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais alto do que o poema 
não-escrito. (Steiner, 1988, p.74) 
 

Nessa passagem, o crítico menciona outra face do silêncio, preterida devido à comum 

associação dessa entidade à ausência: a questão da intencionalidade. Traço também discutido 

por Orlandi (2007), o silêncio nunca é, de fato, neutro: à semelhança das palavras sempre 

munidas de sentidos, o não-dito “aponta-nos que o fora da linguagem não é o nada mas ainda 

sentido” (Orlandi, 2007, p.13). Inseridos nessa condição, os poetas, lúcidos de que a 

linguagem está impregnada semanticamente, refugiam-se nos espaços silentes, não absortos 

de significação, mas, pelo contrário, portadores de uma totalidade ausente que poderá ser 

concretizada pelo ato da leitura. 

Trágica por natureza, a perda do vigor da palavra se sobressai na visão de Steiner, pois 

é enfatizada a tendência instaurada pela arte moderna de perturbar o diálogo com o 

leitor-espectador por meio de uma linguagem peculiar. Todavia, como já discutido no capítulo 

anterior da dissertação, a inclinação moderna advertida pelo crítico não necessariamente 

denota o empobrecimento da linguagem artística, pois, diante da armadilha de almejar o 

inexprimível por meio das (in)suficientes palavras, os autores depositam suas fichas no poder 

imaginativo e criativo do leitor. Não só o silêncio evidencia-se como condição da leitura, mas 

há algo nessa inclinação moderna que extrapola ao âmago silencioso da humanidade: 

 
Não somos nada diante de tanta existência fechada em si mesma. E desse 
sentir-nos nada passamos, se a contemplação se prolonga e o pânico não nos 
embarga, ao  estado  oposto:  o  ritmo  do  mar  se  adapta  ao  compasso  do  
nosso  sangue;  o silêncio  das  pedras  é  o  nosso  próprio  silêncio;  andar  
nas  areias  é  caminhar  pela extensão  da  nossa  própria  consciência,  
ilimitada  como  elas;  os  sons  do  bosque nos aludem. Todos nós fazemos 
parte de tudo. O ser emerge do nada. Um mesmo ritmo nos move, um 
mesmo silêncio nos rodeia (Paz, 2012, p.160-161). 
 

A leitura, nesse contexto, ao operar na esfera simbólica, reconduz o sujeito ao contato 

com sua interioridade – lugar onde o ser emerge do nada, onde a palavra é também ausência. 

Nesse horizonte, a literatura moderna – ainda que marcada pela fragmentação e pelo 

esvaziamento de certezas – não corta o acesso ao leitor empírico, tampouco se reduz a um 

exercício de obscuridade gratuita. Ao contrário, ao habitar a encruzilhada entre o desejo de 
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escapar de si e a impossibilidade de fazê-lo, entre o “eu” inapreensível e a ânsia de nomeá-lo, 

a linguagem poética se reinscreve como possibilidade. Sua concisão, longe de ser limitação, 

converte-se em potência: oferece ao leitor a oportunidade de vivificar os sentidos, reconstruir 

o mundo e reformular a si mesmo – tudo isso nos intervalos do dizer, nas pausas que a palavra 

concede ao silêncio da interpretação. 

A posição assumida do silêncio como símbolo de uma ambivalente brevidade e 

potência poética ressoa no ensaio de Susan Sontag, intitulado A Estética do Silêncio (2015). 

Em contraste com o teor nefasto advertido por Steiner (1988), a autora sustenta a inversão de 

uma linguagem que só se realiza entre os intervalos do silêncio, pois considera o 

deslocamento na percepção estética da contemporaneidade: se outrora a arte aspirava a 

plenitude da consciência humana, passou a configurar-se como refúgio, forma de 

auto-alienação da própria consciência20. Nesse sentido, se a primeira atitude versa uma 

oposição bem delimitada entre a plenitude dos impulsos artísticos em contrapartida à 

materialidade da vida comum, a segunda versão elucida o disparate ocorrido ao tentar 

corporificar a espiritualidade na arte, pois, paradoxalmente, a arte dispõe de uma natureza 

material. Nas palavras de Sontag, e reiterando o ângulo de Steiner, a segunda crença 

considera o objeto artístico como “parcela de uma transação dialética com a consciência” 

(Sontag, 2015, p.12), mas que esbarra no contrassenso da linguagem, dotada de concretude. 

Assim, constrói-se a imagem do artista moderno que, ao invés de tratar seu ofício com 

candura, vê-o com animosidade, já que almeja transcender por meio de instrumentos artísticos 

(in)capazes de gerar o ambicionado absoluto. Em outras palavras, o artista vê-se à procura da 

abolição da própria arte, ou antes, transgredindo os limites em busca do silêncio 

incontestável. 

Em outras palavras, Sontag vincula o conceito silente ao afastamento da arte de si 

própria como resolução das contradições inerentes à subjetividade humana, partindo da 

máxima de que todo ciclo histórico transfigura sua concepção de espiritualidade, afinal, a arte 

é costumeiramente tomada como símbolo da sublimidade espiritual, segundo a escritora. A 

partir do movimento conceituado, torna-se instigante traçar paralelos possíveis com a ótica 

iseriana, mais nitidamente percebidos pela noção de um silêncio discursivo (Sontag, 2015) e 

de uma concretização da obra (Iser, 1996) e pela relação entre a auto-alienação (Sontag, 2015) 

e a encenação (Iser, 2013): 

20 Quando mencionado o termo consciência, Sontag não se refere apenas à estrutura psíquica, mas a relaciona 
também à percepção. Em outras palavras, o conceito de consciência está ligado a um estado de compreensão 
intensificada e moldada, sobretudo pela historicidade. 
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Um vazio genuíno, um puro silêncio não é exequível — seja 
conceitualmente ou  de  fato.  Quando  nada,  porque  a  obra  de  arte  existe  
em  um  mundo preenchido com muitas outras coisas, o artista que cria o 
silêncio ou o vazio deve produzir algo dialético: um vácuo pleno, um vazio 
enriquecedor, um silêncio ressoante ou eloquente. O silêncio continua a ser, 
de modo inelutável, uma forma de discurso (em muitos exemplos, de 
protesto ou acusação) e um elemento em um diálogo. (Sontag, 2015, p.18) 
 

​ A linguagem, compreendida em sua dinamicidade enunciativa-discursiva, carrega os 

fardos histórico-culturais dos emissores e de seus respectivos interlocutores que compõem os 

sentidos da interação comunicativa. Sob essa circunstância, Sontag assinala a impossibilidade 

de um vazio absoluto, reiterando as considerações de Steiner (1988) e de Orlandi (2007), de 

que o silêncio artisticamente composto tem uma intencionalidade inevitável. Além disso, 

tal-qual a necessidade de um leitor para a concretização da obra (Iser, 1999), para Sontag, a 

categoria em foco não pode ser concretizada de maneira literal, portanto, só se torna possível 

ser vivenciada virtualmente, enquanto evento de um discurso ficcional maior e em movimento 

recíproco com a palavra. 

Ainda mantendo os cotejos às teorias iserianas, o ensaio de Sontag salienta outra 

intenção possível que justifica a afeição dos autores modernos e contemporâneos pelo 

silêncio, suplementar à crise da linguagem comentada por Steiner (1988): se os artistas estão 

aprisionados ao teor cultural, social, histórico carregado pelos signos, então a arte silenciosa 

pode agir como uma resposta ao discurso, silêncio-artifício liberto de significantes e que 

compele os leitores-espectadores a despir-se de suas próprias experiências anteriores, quiçá de 

sua própria subjetividade. A atitude de apagar-se ao fitar o objeto artístico, numa condição de 

contemplação ausente, relembrando-nos do requisito da ficcionalização, a encenação, no 

epílogo de O fictício e o imaginário (Iser, 2013): 

 
O silêncio é uma metáfora para uma visão asseada, não-interferente, 
apropriada a obras de arte que são indiferentes antes de serem vistas, 
invioláveis em sua integridade essencial pelo escrutínio humano. O 
espectador se aproximaria da arte como o faz de uma paisagem. Uma 
paisagem não exige sua "compreensão", suas imputações de significado, suas 
angústias e suas simpatias; ao contrário, requer sua ausência, solicita que ele 
não acrescente nada a isso. A contemplação, do ponto de vista estrito, 
acarreta o auto-esquecimento por parte do espectador: um objeto digno de 
contemplação é aquele que, com efeito, elimina o sujeito que a percebe. 
(Sontag, 2015, p.23) 
 

​ Ao contrário de um objeto que demanda a compreensão do leitor, a arte silenciosa, 

como propõe Sontag, convida o indivíduo à contemplação, gesto que pressupõe o 

esquecimento de sua própria individualidade, acatando a perspectiva fitada sem interferências 
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enviesadas. Tal movimento de suspensão encontra ressonância no conceito da encenação, 

proposto por Iser (2013), fenômeno resultante da interação fictício-imaginário e de natureza 

antropológica. Assim como, em Sontag, a contemplação implica uma ausência de si, a 

encenação significa estar imerso nas perspectivas do texto, através do distanciamento do 

eu-leitor. 

A fim de aprofundarmos como a encenação proposta por Iser (2013) pode se articular 

ao auto-esquecimento descrito por Sontag (2015), retomemos as reflexões sobre Penélope, 

discutidas no capítulo anterior: ao entrar em contato com o texto, o leitor abdica de sua 

realidade para experienciar a realidade narrada. Em outros termos, por meio do jogo 

instaurado pela partícula como se, o indivíduo se distancia dos condicionantes do mundo 

não-ficcional, abrindo-se à construção de mundos possíveis sob a ótica das vivências 

enredadas. Contudo, a encenação – e talvez possamos estender esse argumento ao 

auto-esquecimento sontagiano – só há concretização na mente do leitor se, paradoxalmente, a 

realidade ficcional, vivida na comunicação com o texto, mantiver algum grau de ressonância 

com a realidade empírica do leitor. Nesse sentido, não nos parece exequível eliminar o leitor 

daquilo que lê – ao menos, não nos termos sugeridos por Sontag –, uma vez que o 

apagamento de si constitui apenas uma suspensão momentânea no processo maior da 

emancipação que o ato da leitura proporciona. Afinal, a literatura só nos atravessa quando a 

experiência suscitada pelo texto reflete algo de nós mesmos, pois “a possibilidade é existência 

implicada” (Iser, 1999b, p.71). 

Sintetizando o ensaio, observa-se que, antes de inquietar-se com a questão do leitor ou 

com a recepção dos textos, Sontag parte da perspectiva do artista, buscando delinear seus 

objetivos éticos e estéticos no contexto da criação moderna. Ainda que não se detenha 

longamente na figura do leitor – que julgamos essencial à concretização do objeto estético –, 

admitemos que suas reflexões sobre o silêncio podem ser estendidas a essa entidade. Com 

efeito, ao apontar que o desejo do artista moderno de sanar as angústias da condição humano 

por meio da arte acaba por corromper o próprio instrumento, tornando-o “inaceitável para seu 

público” (Sontag, 2015, p.15), a ensaísta evidencia um impasse que repercute também na 

recepção. Discordando, porém, da ideia de um colapso definitivo da comunicação com o 

leitor, sustenta-se, a partir de Iser (1996), a existência, intrínseca à arte, de estruturas 

específicas que dificultam, mas não anulam, a constituição de sentido na interação texto-leitor. 

Assim, embora o movimento moderno tenda ao silêncio enquanto ininteligibilidade, esse 

nunca se concretiza por completo (Sontag, 2015). 
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Esse anômalo (ou seria natural?) cumprimento do silêncio se manifesta tanto na 

postura do criador, quanto no ato da leitura. No primeiro caso, trata-se de uma renúncia do 

autor à sociedade: elucubra-se que, ao tentar abandonar sua carreira – como o tentou 

Rimbaud, que viajou para Abissínia, ou Duchamp, que se dedicou ao xadrez. Nesses gestos, o 

silêncio ausente, longe de invalidar o objeto artístico, adquire efeito retroativo: potencializa o 

vigor do que já fora criado. A busca por uma purificação ou libertação (Sontag, 2015, p.13) 

não visa apenas o afastamento da arte, mas a autossuficiência para além dela. Outrossim, na 

posição de leitor, o auto-esquecimento, enquanto libertação de si mesmo, também se relaciona 

com a figura do silêncio. Contudo, esbarra-se na mesma impossibilidade: não há leitura sem 

leitor. Seja para legitimar a sublimidade do pensamento, para sustentar a linguagem, para dar 

espaço à consciência ou para representar a auto-alienação, perpetua-se no ensaio que o 

silêncio absoluto, tanto na criação quanto na elaboração de sentido, significaria a extinção da 

própria arte, portanto, como aponta Sontag, o silêncio na realidade é sempre um retrocedente 

horizonte de silêncio. 

Ratificando o dilema da presença-ausência da subjetividade do leitor na leitura do 

objeto artístico, Iser conduz o princípio da encenação ao plano antropológico, a partir da 

justificativa sobre por quê a literatura existe. Assim como a arte, segundo Sontag (2015), 

tende a se superar pela negação de si, a humanidade se sensibiliza e se mobiliza pelo olhar do 

outro (Iser, 1999a). Se a subjetividade humana está em constante mudança e, por conseguinte, 

não pode ser definida, aprende-se antropologicamente a ser quem se é por meio de uma 

alteridade ficcional. Nessa acepção, Iser sugere que: 

 
Parecemos precisar de tais encenações para salientar o fato de que a 
realidade não deve ser concebida como limitação do possível, ainda que só 
por esta razão: as possibilidades não podem ser deduzidas exclusivamente do 
que é. Podem, sem dúvida, tornar-se um horizonte para dadas realidades, e 
quando isso acontece, a realidade em questão não permanece a mesma. 
Sempre que alguém assume posição de observador e olha para algo, esse 
algo muda, pois a posição interfere nisso que é observado e antes da 
observação não existia. (Iser, 1999b, p.70) 
 

Ao anular momentaneamente sua própria perspectiva para se conectar às perspectivas 

narradas, o sujeito se coloca diante de mundos desconhecidos. Nesse confronto, aquilo que 

parecia distante revela-se como espelho das possibilidades de si, ou melhor, como 

reverberação das potencialidades. A leitura literária, portanto, instaura um movimento 

paradoxal do autodesnudamento: o silêncio da leitura desvia o leitor de si, para, no retorno, 

oferecer-lhe vislumbres do que nele permanece latente. Como expressa Octavio Paz sobre a 
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incumbência da poesia, “através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – esse 

perpétuo chegar a ser – é. A poesia é entrar no ser” (Paz, 1988, p.50). Assim, ler ficção e 

poesia é perfazer aquilo de nós mesmos que não conseguimos tocar senão pela realidade 

encenada na leitura. Nesse sentido, o silêncio é tomado como insígnia da libertação absoluta, 

especialmente no que tange aos atos de fingir e sua condição em transgredir limites (Iser, 

2013), pois essa entidade, ao mesmo tempo, representa o abandono e a revinda de si pela 

leitura. 

Ao empreender a exegese do silêncio na tradição ocidental, Steiner (1988) parte do 

questionamento acerca da profunda imbricação entre linguagem e pensamento no Ocidente, 

estabelecendo um contraponto com formas de experiência que escapam aos imperativos da 

discursividade. Entre essas, destaca as chamadas “metafísicas orientais” (Steiner, 1988, p.30), 

em que a intelectualidade se ancora em signos extralinguísticos, notadamente nas experiências 

sensoriais e religiosas. Nesse mesmo horizonte comparativo, Sontag (2015) amplia a reflexão 

ao sugerir que o "descontentamento perene com a linguagem” (Sontag, 2015, p.23) atravessa 

igualmente as tradições ocidentais e orientais, identificando na auto-alienação uma constante 

na busca estética contemporânea. Diante dessas aproximações, Suzuki (1960) propõe uma via 

conciliadora ao examinar os paralelismos e as diferenças entre a psicanálise ocidental e o 

Zen-budismo, complementando as análises de Steiner – sobre a função constitutiva do 

vazio-silêncio na formação da identidade – e de Sontag – acerca do silêncio como projeto de 

esclarecimento estético. 

No âmbito poético, essa distinção adquire contornos específicos para Suzuki (1960). 

Enquanto no Ocidente, o artista tende a afastar-se progressivamente da natureza (Sontag, 

2015) – ou a evocá-la simuladamente, como deslinda Iser (2013) ao analisar a ficcionalização 

pastoral das éclogas –, no Oriente, particularmente na prática do haicai, o poeta busca o 

movimento inverso: dissolver as fronteiras do eu para fundir-se ao ambiente, em consonância 

com os ensinamentos zen-budistas (Suzuki, 1960). Trata-se de um deslocamento do sujeito,  

em que o esvaziamento permite uma abertura à alteridade do mundo. Nessa estética, a 

brevidade formal e a simplicidade aparente convertem-se em suporte para uma densidade 

semântica multiforme, em que o indizível é acolhido como núcleo expressivo. Como sintetiza 

Suzuki: 

 
O Oriente é silencioso, ao passo que o Ocidente é eloquente. Mas o silêncio 
do Oriente não significa apenas ser mudo e permanecer sem palavras ou sem 
fala. Em inúmeros casos, o silêncio é tão eloquente quanto a verbosidade. O 
Ocidente aprecia o verbalismo. E não é só isso, o Ocidente transforma a 
palavra em carne e faz que essa carnalidade sobressaia, às vezes de maneira 
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demasiado notável, ou melhor, demasiado gritante e voluptuosa, em suas 
artes e religião. (Suzuki, 1960, p.12) 
 

​ Delineado por Suzuki, o silêncio vinculado ao Zen não se reduz a uma mera suspensão 

da fala, mas constitui uma plenitude não verbalizável que sustenta a experiência existencial do 

sujeito. Como em Sontag e em Steiner, encontramos aqui a suspeita – recuperada pela ótica 

ocidental moderna – de que a linguagem falha em abarcar o real, limitando-se ao pensamento 

discursivo-conceitual. Contudo, há uma diferença crucial: enquanto em Sontag o silêncio 

representa uma radical perda do eu discursivo — um esvaziamento em nome de uma 

autoalienação estética —, em Suzuki, o vazio zen opera como uma expansão não discursiva 

do eu, em fusão direta com o ambiente circundante, sem o obstáculo da mediação retórica. A 

vacuidade zen é, assim, uma abertura total à presença, sem a separação entre sujeito e objeto 

na percepção da realidade. 

Nesse ínterim, a particularidade do silenciamento da mente analítica do pensamento 

Zen, em contrapartida ao silêncio moderno da auto-alienação, implica outra discussão crucial 

no contexto da leitura literária: entre o vazio tal como concebido por Wolfgang Iser (1996) e o 

vazio cultivado no Zen-budismo segundo Suzuki (1960). Para o teórico alemão, o vazio – ou, 

mais precisamente, as lacunas textuais – constitui a própria dinâmica da leitura: são espaços 

de indeterminação que mobilizam o leitor a projetar sentidos, instaurando, assim, um jogo 

permanente entre o que é dito e o que permanece em latência. As lacunas não são fins em si, 

mas instâncias dialógicas que convidam o leitor ao preenchimento e à atualização do texto em 

sua experiência estética. Já na perspectiva de Suzuki (1960), o vazio do Zen não solicita 

preenchimento, nem tensiona o sujeito a produzir respostas; pelo contrário, seu valor reside 

precisamente na possibilidade de permanecer sem respostas, sem finalidade discursiva, na 

suspensão radical da retórica e do sentido. Como observa Campbell (2013), a própria tradição 

budista reconhece que “apenas o caminho da Iluminação, e não a Condição de Buda, 

Iluminação, pode ser comunicado” (Campbell, 2013, p.29), permanecendo o núcleo último do 

conhecimento espiritual inacessível à linguagem e irredutível à tradução verbal. 

​ No entanto, essa aparente oposição não configura um impasse irreconciliável. Se 

admitirmos que o reconhecimento da incomunicabilidade constitui, paradoxalmente, uma 

forma de resposta possível, então o acolhimento do vazio zen pode converter-se em um modo 

específico de preenchimento da lacuna no processo de concretização do sentido. Assim, o 

silêncio não-responsivo e não-retórico do Zen pode ser compreendido, na lógica da Teoria do 

Efeito Estético, como uma das atualizações possíveis do vazio pela aceitação do indizível, ou 

seja, a não-resposta se faz resposta. 
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Essa dialética permite-nos vislumbrar a possibilidade de uma poética marcada pela 

ambiguidade formal e pela alta dependência da experiência subjetiva da leitura. Logo, o 

visível e o invisível, o dito e o não-dito, o definível e o indefinível, não são necessariamente 

instâncias opostas, mas podem ser dualidades em união na tessitura do texto poético, 

sintetizados e representados pela imagem do silêncio, símbolo do inefável. Nesse contexto, a 

poesia de Orides Fontela, cuja extrema concisão, vocabulário econômico e rigor formal, 

remete, por vezes à estética do haicai – como atesta Felizardo (2009) – é capaz de representar 

a confluência de tradições, pois está ancorada na cultura ocidental, mas se aproxima da 

radicalidade do silêncio zen, quer seja no plano temático quanto no estrutural – como na 

invenção de neologismos, no uso de frases encadeadas e fragmentadas, no emprego de 

palavras que aludem ao concreto, na justaposição metafórica que mantêm abertas as 

possibilidades de sentido. 

 

3.2 As peregrinações do vazio urdem seus sussurros na literatura 

 

Para iniciarmos o deslocamento do silêncio no quadro das referências literárias, 

retomemos a assertiva de George Steiner sobre o Ocidente e sua cultura de caráter 

eminentemente verbal: “é a raiz e o córtex de nossa experiência e não podemos transportar 

facilmente nossa imaginação para fora dele” (Steiner, 1988, p.30). Assim se inscreve a 

sentença inviolável de uma civilização impotente perante as balizas da linguagem. Os 

vestígios de tal corolário nos conduzem, como passo inaugural, à investigação da matriz 

judaico-cristã que sustenta grande parte dos princípios e da ideologia ocidentais (Steiner, 

1988). A Bíblia, antologia de escritos religiosos que dispensa apresentações, tem sido 

secularmente um objeto moldável, cuja influência varia conforme quem a interpreta ou a 

utiliza como instrumento de autoridade. Ainda que sirva, por vezes, à legitimação de 

atrocidades históricas e contemporâneas perpetradas por instituições religiosas, destacamos 

aqui sua função poética, enquanto peça artística, e sua presença sugestiva no imaginário 

cultural ocidental, reverberando direta e indiretamente nas múltiplas textualidades do 

Ocidente. 

​ Considerando as relações devidamente estabelecidas entre silêncio e palavra no tópico 

anterior, essa entidade não se configura como mera ausência da linguagem, mas como 

condição estruturante da significação, conforme aponta Orlandi (2007). Trata-se, assim, de 

um espaço da emergência do dizer, perceptível, inclusive, no interior do discurso religioso 

ocidental. No prólogo da criação do mundo, no livro inaugural da Bíblia, o Gênesis, o poder 
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divino manifesta-se através da palavra, evidenciando desde o início a força performativa da 

linguagem em contraste com o silêncio primordial. Quase que correspondendo aos atos de 

fala descritos por Austin (1962) – nos quais o dizer também é fazer –, Deus, ao enunciar sua 

ordem, concretiza a ação: 

 
No princípio criou Deus os céus e a terra. 
A terra, porém estava sem forma e vazia; havia trevas sobre a face do 
abismo, e o Espírito de Deus pairava por sobre as águas. 
Disse Deus: Haja luz; e houve luz. 
Gênesis 1:1–3 (Bíblia, 2009, p.9) 
 

​ Antes da palavra, divina, havia o caos: essa afirmativa talvez sintetize o entendimento 

comum sobre a origem descrita em Gênesis, lado contraproducente do silêncio enquanto 

ausência. Contudo, se tomarmos a conjectura de Orlandi, sobre o “silêncio fundador” 

(Orlandi, 2007, p.68), o discurso não necessariamente revoga o vazio; ao contrário, nasce 

dele, revelando o silêncio como sustentáculo invisível da criação e da significação. Noutros 

termos, é possível interpretar a introdução bíblica como a demarcação de um silêncio que não 

se anula diante do Verbo, atravessando-o, inscrevendo-se sobre a palavra, ou seja, de um 

silêncio como palavra latente. Estabelecido que, por um lado, a palavra sobressai-se ao 

silêncio, mas que, por outro, o silêncio a atravessa, o prólogo do livro de Gênesis parece 

batizar uma tendência recorrente na narrativa bíblica, da concretização dos atos divinos 

através da fala, imbricada na concepção de realidade da lógica ocidental (Steiner, 1988). 

Essa força da palavra é rememorada tanto nas promessas do deus cristão dirigidas a 

seus fiéis – “Acaso ele [Deus] fala e deixa de agir?” (Bíblia, 2009, p.208)  quanto, mormente, 

a potência verbal encontra-se elevada nos feitos milagrosos de Jesus. Na passagem da 

ressurreição de Lázaro, por exemplo, a vida é restaurada pela ordem verbalizada pelo filho de 

Deus: “E, tendo dito isto, clamou em alta voz: Lázaro, vem para fora! Saiu aquele que estivera 

morto, tendo os pés e as mãos ligados com ataduras e o rosto envolto num lenço” (Bíblia, 

2009, p.1395). Algo semelhante ocorre na cura de um homem com paralisia: “Então lhe disse 

Jesus: Levanta-te, toma teu leito e anda. Imediatamente, o homem se viu curado e, tomando o 

leito, pôs-se a andar” (Bíblia, 2009, p.1380). Até mesmo a tradição de encerrar as orações 

com o “amém” reforça o valor performativo da palavra, uma vez que esse termo expressa a 

concordância e o desejo de que a prece se cumpra. Assim, no horizonte simbólico da tradição 

judaica-cristã, a palavra é reiteradamente investida de centralidade, projetando-se sobre o 

silêncio como meio de manifestação do sagrado, sintetizada nos versos de Salmos: “Os céus 

por sua palavra se fizeram, e pelo sopro de sua boca, o exército deles. [...] Pois ele falou, e 
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tudo se fez; ele ordenou, e tudo passou a existir.” (Bíblia, 2009, p.710) 

Além disso, retornando ao Gênesis, outro fragmento bíblico reforça o lugar 

privilegiado da linguagem na experiência humana. Porém, no caso do excerto a seguir, o 

instrumento verbal – antes entendido como a criação divina e/ou como a comunhão entre fiéis 

– revela-se em suas ruínas, podendo ser assumido como um presságio da crise moderna: o 

silêncio do não-pertencimento diante da falsa sensação de controle na linguagem. Steiner 

(1988) já nos advertia, quando transpassou o colapso da verbalidade na Lógica diante das 

novas linguagens advindas das ciências exatas, que os conceitos de realidade, de verdade, de 

história não são signos estanques invariáveis, mas estão impregnados pelo repertório de cada 

falante. Nesse sentido, vejamos a seguir o trecho sobre a Torre de Babel, mito sobre a origem 

da diversidade linguística no mundo como punição divina, em que uma comunidade unificada 

através do idioma é castigada pela ambição de construir uma torre que alcançasse os céus. 

Associemos essa crença como alegoria da falácia verbal: 

 
e o Senhor disse: Eis que o povo é um, e todos têm a mesma linguagem. Isto 
é apenas o começo; agora não haverá restrição para tudo que intentam fazer. 
Vinde, desçamos e confundamos ali a sua linguagem, para que um não 
entenda a linguagem de outro. Destarte, o Senhor os dispersou dali pela 
superfície da terra; e cessaram de edificar a cidade. (Bíblia, 2009, p.31) 
 

A narrativa da Torre de Babel, antes de uma lenda sobre o surgimento das múltiplas 

línguas, pode simbolizar o colapso da unidade linguística na ótica ocidental: do mesmo modo  

como os personagens do relato ficcional, desejando alcançar os céus por meio de uma 

construção coletiva e de uma língua comum, veem sua empreitada frustrada pela profusão de 

palavras – instaurando a incomunicabilidade e o sentimento de não pertencimento –, assim 

também o homem moderno-contemporâneo experiencia o incômodo inefável quando se dá 

conta dos limites da palavra que regem sua percepção. Para Jorge Larrosa (2004), justamente 

a condição babélica é essa noção de afastamento de si mesmo a partir da constatação da 

falácia da linguagem. 

Dito de outra maneira, na condição babélica, aquilo que antes se entendia como 

paradigma único, total, universal, revela-se como conceito particular e flutuante, instaurando a 

experiência do desencontro e da errância. Desse modo, é possível associar Larrosa (2004) à 

perspectiva steineriana (1988), pois, ao desapossar a manifestação verbal de seu lugar 

privilegiado na epistemologia ocidental, ou seja, dar-se conta da condição babélica da palavra, 

o homem moderno se desassossega. No episódio bíblico, a língua se aparta de sua origem 

sagrada e escapa de sua natureza divina, instaurando o desconforto da estrondosa balbúrdia 
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verbal, face oposta do silêncio, dialogando também com a natureza da poesia para Octavio 

Paz: 

 
A poesia alimenta-nos e aniquila-nos, dá-nos a palavra e condena-nos ao 
silêncio. É a percepção necessariamente momentânea (não resistiríamos 
muito mais) do mundo sem medida que um dia abandonamos e ao qual 
regressamos ao morrermos. A linguagem crava as suas raízes nesse mundo 
mas transforma os seus sucos e reacções em signos e símbolos. A linguagem 
é a consequência (ou a causa) do nosso desterro do universo, significa a 
distância entre nós e as coisas. É também o nosso recurso contra essa 
distância.21 (Paz, p.66, [1974] 2018, tradução nossa) 

 
Intrínseca à palavra e ao silêncio, não só reside a poesia, como parece suplantar a 

condição humana na perspectiva ocidental: sair do silêncio sagrado significa a perda do estado 

da graça; porém, ao mesmo tempo, esse silêncio é a representação da inocência e a 

consciência da culpa, degradação da linguagem. Assim, a imperfeição do homem está 

impressa na duplicidade palavra-silêncio, pois, na busca pelo retorno à imanência fusional do 

Verbo – alegoricamente relacionada à tentativa de unificar os povos através da torre de Babel 

–, encaminha-se à dispersão e à morte, do pecado impregnado nas linguagens do homem. 

Se os atos-ordens realizados pela palavra simbolizam o domínio da linguagem verbal, 

e se esse mesmo poder é desfeito pelo deus altíssimo como forma de punição, há também, nas 

Escrituras, excertos em que é o silêncio que figura a sublimidade divina. Como observa 

Steiner (1988), mesmo em uma tradição eminentemente verbal, subsiste uma parcela 

significativa da experiência que resiste à comunicação – um silêncio que por vezes recai no 

misticismo; perspectiva que coincide com o conceito do inefável mitológico para Campbell, 

afinal, “Toda referência espiritual derradeira é ao silêncio para além do som. A palavra 

tornada carne é o primeiro som. Para além desse som está o transcendente desconhecido, o 

incognoscível. Pode ser referido como o grande silêncio, ou o proibido, ou o absoluto 

transcendente.” (Campbell, 1991, p.97). No contexto bíblico, o silêncio brando está, em geral, 

associado à benevolência e à prudência: após a última ceia, Jesus leva seus discípulos ao 

Jardim do Getsêmani, mas se afasta dos demais para orar em silêncio, num gesto de 

recolhimento que antecipa a crucificação e pode representar a plena consciência de seu papel 

salvífico. Já em Provérbios 17:28, o silêncio volta a ser exaltado, agora como expressão de 

sabedoria e de domínio de si: “Até o estulto, quando se cala, é tido por sábio, e o que cerra os 

lábios, por sábio” (Bíblia, 2009, p.835). 

21La poesía nos alimenta y nos aniquila, nos da la palabra y nos condena al silencio. Es la percepción 
necesariamente momentánea (no resistiríamos más) del mundo sin medida que un día abandonamos y al que 
volvemos al morir. 
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Nesse sentido, após a dispersão da Língua em Babel, o silêncio transmuta de um signo 

do caos em paradigma da limpidez espiritual. Essa concepção de um símbolo que foge aos 

ditames da lógica – ao não buscar dominar o sentido, mas experienciar o inenarrável – 

aproxima-se, agora, da perspectiva silente de Sontag (2015) e/ou da de Suzuki (1960), pois a 

calmaria do silêncio bíblico, como artifício de escape às ruínas da profana palavra, esbarra no 

ato contemplativo de esquecer a si próprio para permitir que a experiência nos conduza. Ou, 

nas palavras de Orlandi (2007), “o silêncio não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: no 

silêncio, o sentido é.” (Orlandi, 2007, p.31) 

Alternando nosso ponto de vista para outra pilastra do Ocidente, além da origem 

judaico-cristã, a ficção greco-romana nos concede distintas direções para o silêncio, entidade 

perpetuamente movediça. Em vez de priorizarmos a filosofia helenística do Logos, central no 

imaginário cultural greco-romano – tão bem deslindada por Steiner (1988), como já discutido, 

matizada nos versículos bíblicos – o cerne de nossa escrita é indicar expressões literárias que 

dialoguem com as figuras do silêncio, permitindo-nos traçar possibilidades das convicções da 

Antiguidade Clássica, ou, mais precisamente, oferecer um terreno propício para questionar e 

averiguar a natureza fundamental da experiência ocidental, quiçá esboçar traços conducentes 

da subjetividade de nossa civilização. 

Atrelado a isso, devido à brevidade necessária do panorama pretendido, buscamos nos 

desviar das referências explícitas à entidade em análise, como a existência do deus do silêncio 

Harpócrates – que nos interessa muito mais por sua origem absorvida da cultura egípcia, 

indicadora da assimilação histórico-cultural dessas sociedades – ou o atributo paradoxal de 

Tácita – ninfa tagarela, punida com a língua cortada por revelar os planos de Júpiter, imposta 

ao silenciamento, e que posteriormente se torna deusa da morte, viabilizando um fértil 

paralelo entre silêncio-morte. Em compensação, destacamos duas manifestações do(s) 

silêncio(s) greco-romanos canonizadas na cultura ocidental, amplamente aproveitadas pelos 

artistas ao longo dos milênios da arte, inclusive podendo ser lidas (in)diretamente também na 

poética de Orides Fontela: o mito de Orfeu e Eurídice e o mito de Narciso e Eco. 

No Livro X das Metamorfoses (2023), Ovídio narra a trágica jornada de Orfeu ao 

tentar trazer sua noiva e musa, Eurídice, de volta à vida. O fio condutor desse mito parte do 

anúncio da morte da ninfa, picada por uma víbora, transtornando Orfeu a ponto de entoar, 

dolorosamente, canções de lamento capazes de comover a todos os que o ouvem – homens, 

seres da floresta e até os deuses. Em busca do resgate de sua amada, é a influência de sua arte 

que convence Hades a libertá-la, porém, com a condição de que Orfeu não olhe para trás até 

que ambos estivessem fora do mundo dos mortos. Nesse sentido, atentemo-nos ao desenlace 
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da investida do herói-músico: 

 
Tomam um curso em aclive em meio a longos silêncios,  
árduo, obscuro, denso por conta de opaca neblina.  
Nem estavam distantes das orlas do alto da terra: 
lá, temendo que ela se perca, ansioso por vê-la,  
volve o amante os olhos: e ela num átimo esvai-se; 
estendendo os braços, lutando por tê-la consigo,  
infeliz, nada alcança além dos ares que fogem. (Ovídio, 2023, p.384) 
 

Diante da escuridão e da ausência de sons, Orfeu vacila. Já no fim de seu trajeto, o 

herói volta os olhos para Eurídice, fracassando na chance que lhes fora concedida graças ao 

poder de sua lira. Ultrapassando a dimensão trágica do amor incondicional, mas perdido. O 

mito de Orfeu pode simbolizar a natureza humana que tenta desafiar o horizonte do possível, 

mas que esbarra na irreversibilidade da morte. Em outras palavras, embora o dom sublime de 

Orfeu tenha a força de comover a todos, não é capaz de abolir o silêncio final, assim, sendo 

confrontado pela fragilidade da esperança no passado vivido e pela inevitabilidade da perda – 

assim como na transposição da narrativa à Bíblia, em que a mulher de Ló olha para Sodoma e 

Gomorra sendo destruídas, num gesto saudoso, apegada ao passado, e é punida a virar estátua 

de sal. Nessa condição, o silêncio inscreve-se como destino, pois a entidade dialoga com os 

princípios de sua arte – o personagem é conhecido por apaziguar os ruídos das florestas – e se 

manifesta no funesto desfecho, como metáfora da morte. 

A relação lida entre silêncio-morte-arte do mito nos rememora ao silêncio primordial 

da poesia, sobretudo se lembrarmos que Orfeu é consagrado como pai dos poetas e das 

canções. Em consonância à imagem fundadora da poesia, Octavio Paz afirma que “[...] a 

poesia é a palavra do tempo sem datas. Palavra do princípio; palavra de base. Mas palavra 

também de desintegração: ruptura da analogia pela ironia, pela consciência da história, que é 

consciência da morte” (Paz, 1984, p.80), assim como Orfeu dá-se conta da desintegração de 

Eurídice no fim do mito. Essa associação enraiza-se mais ainda na conjuntura greco-romana, 

porque a morte e a arte estão imbricadas na máxima do herói greco-romano em se tornar 

imortal: morrer fisicamente é aceitável, conquanto seja aclamado na eternidade, através da 

arte. 

Portanto, uma outra possibilidade de leitura da história trágica de Orfeu e Eurídice se 

efetiva quando sua descida e ascensão em busca da amada-musa são interpretadas como 

alegoria da criação artística. Em Invenções de Orfeu, de Jorge de Lima – um entre tantos 

exemplos que reelaboram o mito –, o retorno da inspiração poética, personificada em 

Eurídice, é transposto como a busca daquilo que está adormecido em si mesmo. O poeta 

 

 
 
 



57 

brasileiro parece ecoar a tendência do silêncio como resposta aos desassossegos 

incomunicáveis, tal como discutido por Steiner (1988), Sontag (2015) e Friedrich (1978), pois 

o poema metapoético e intertextual está a todo momento saltando entre conceitos paradoxais – 

tradição e modernidade, presença e ausência, intelecto e sensível, vida e morte. Nesse texto 

inverte-se a lógica do mito clássico: a pungente música de Orfeu, que antes bastava para 

comover homens e deuses, já não é suficiente. O Orfeu de Lima necessita, assim, de sua 

jornada interior rumo ao autoconhecimento, meio de reconciliar as dualidades do ser pelo 

silêncio da poesia primeva dos tempos órficos. 

No outro exemplo escolhido da mitologia greco-romana, destacamos a dicotomia entre 

si mesmo e o outro, consubstanciada ao par silêncio-fala. Ao nascer, Narciso recebe a profecia 

do vate Tirésias de que viverá até a longa velhice “se não conhecer-se” (Ovídio, 2023, p.147). 

A condição paradoxal dessa sentença já anuncia a impossibilidade da abolição da Diferença 

que perpassa o mito, bem como sua implicação simbólica: se nossa apreensão do real é 

fragmentária, por chegar em porções, e se a leitura reflete, em parte, o mundo que habitamos, 

então haverá diferenças interpretativas e/ou ilusões impreterivelmente. A máxima da 

incomunicabilidade, ou a máxima da solidão, se concretiza quando, paradoxalmente, torna-se 

a imagem do Outro na figura de si mesmo, processo concretizado na experiência de Narciso 

frente ao reflexo de si: “Isto que vês é só sombra da imagem que faz-se reflexo: / nada ela tem 

de si: contigo ela vem e persiste; caso pudesses partir, também partiria contigo” (Ovídio, 

2023, p.152). 

Unem-se, então, si mesmo e o outro pela imagem refletida de si, linguagem e silêncio, 

numa dinâmica que evidencia a condição ambígua da existência. Narciso contempla o reflexo 

imóvel e silente no espelho d’água – o que deseja e, ao mesmo tempo, o outro que lhe escapa: 

“Amo o que vejo, mas o que vejo e o que amo não acho: / um tão grande erro a mim, amante, 

arruína!” (Ovídio, 2023, p.152) Em contrapartida, Eco, a ninfa apaixonada por Narciso, é 

condenada a apenas repetir fragmentos do que escuta, destituída de agência e de presença 

plena na linguagem: 

 
Quando, porém, ela o viu, mesmo ainda lembrada da ira, 
condoeu-se, e quantos “ais” o mísero jovem 
expirava, os mesmos “ais” com a voz iterava; 
quando ele com próprias as mãos feria seus braços, 
ela também devolvia o mesmo som das batidas.” (Ovídio, 2023, p.154) 
 

Enquanto ele se fecha no espelho da própria figura, ela dissolve-se na fala alheia, 

sendo voz sem corpo. Ambos encarnam, assim, as faces dicotômicas do silêncio 
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comunicacional: ele, surdo ao outro; ela, incapaz de impor-se. A imagem e o som não se 

encontram; ao mesmo tempo, a linguagem não gera vínculo, apenas repete. Nesse ínterim, a 

morte de Narciso pode representar o desejo de romper o colapso da relação com o outro, 

interseccionando-se às discussões sobre a poesia. Após a morte do belo jovem, floresce, no 

lugar de seu corpo, a flor – símbolo comumente associado à beleza, à fugacidade e à 

renovação da poesia. Se pensarmos nas palavras de Octavio Paz (2012), sobre o âmago 

circular da poesia, de suas palavras repetidas e recriadas com o intuito de “produzir o vazio 

para que o ser aflore.” (Paz, 2012, p.126), alicerça nossa posição de leitura em relação ao mito 

grego. O poema de Orides Fontela parece também dialogar sobre esse ponto: 

 
Narciso (Jogos) 
A fonte 
deságua na própria 
fonte. (Fontela, 2006, p.334) 

 
Nesse breve poema, o ciclo fechado e autorreferente traduz poeticamente o mito: não 

há exterioridade possível, não há alteridade reconhecida na perspectiva de Narciso. O espelho 

retorna a si. E é justamente desse fechamento, desse impasse comunicativo, que nasce a 

poesia – como flor que brota do impedimento da comunicação cristalina e total. Assim 

também resgatarão os poetas modernistas, na visão de Sontag, pois recusar-se a comunicação 

é a tentativa de se destituir o próprio Outro, entendido como o público leitor: se a figura de 

Narciso encarna a faceta destrutiva do silêncio, ou a incapacidade de reconhecer o outro em 

si, que a literatura é capaz de proporcionar, Eco representaria o lado gerativo da entidade em 

análise, pois firma que, é só a partir do outro, que será possível reconhecer a si mesmo. 

A ferida que as palavras nunca cessam de transpor metamorfoseia-se no ideal 

cavaleiresco no medievo ocidental. Diante das leis bem estruturadas e inescapáveis das 

dinâmicas feudais, atreladas ao comando clerical, os homens medievais voltavam-se às artes 

como artifício para extravasar a vida inautêntica imposta pelo sistema feudal, ecoando a 

perspectiva iseriana (2013) de uma ficcionalização inerente à humanidade perante às duras 

experiências empíricas. Novamente, a consciência aguda dos limites da linguagem, advinda 

do par paradoxal silêncio-palavra, já abordada no contexto bíblico e na mitologia 

greco-romana, renova-se nos romances de cavalaria. Talvez a derradeira insígnia do absoluto 

silêncio nesse contexto seja a presença do Graal, o tão cobiçado recipiente 

mágico-maravilhoso que é fonte do inesgotável desejo – seja este de glória, de poder, de 

soberania ou de um sentido para a existência –, enfim, daquilo que se faz inexprimível e 

incomensurável. 
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​ Além das virtudes heróicas descritas nas cavalarias que também podem ser 

relacionadas com a entidade em análise junto à busca (im)possível do Graal, há outra 

particularidade da literatura medieval que avultua o quadro de atributos do silêncio, ainda que 

ressoe também o topos do inefável já discutido: o não-dito erótico-amoroso no Trovadorismo, 

sobretudo no contexto do fin’amor entoado na poesia amorosa. Se nos romances arturianos as 

palavras se petrificam na boca dos heróis, sendo interrompidas “pela imposição de misteriosos 

e hieráticos segredos” (Carreto, 1996, p.435), no amor cortês é a figura feminina que se torna 

o ícone provocador dos desassossegos do eu-lírico. 

O paradigma da lírica provençal centra-se no trio eternal, um vínculo adúltero entre 

um cavaleiro e uma Dama, já casada com algum grande senhor. O silêncio, portanto, figura a 

contradição do desejo carnal e da propriedade transcendental de uma atração idealizada e 

irrealizável. Esse protótipo do amor cortês, de certa forma, pode ser lido como transvio dos 

ditames clericais, portanto, uma posição política bem delimitada contra o casamento que regia 

boa parte das relações feudais, além de criticar (in)diretamente a moral católica. Não só nas 

cantigas de amor, protagonizadas por uma figura masculina, mas também nas cantigas de 

amigo, o erotismo transborda pelo canto de um eu-lírico feminino através daquilo que (não) é 

dito: 

 
Reparastes, donas, quando noutro dia 
o meu namorado comigo falou 
como se queixava? Tanto se queixou 
que lhe dei o cinto. Dei-lhe o que podia; 
e pede-me agora o que não devia. 
 
Vistes (antes nunca tal coisa se visse!) 
que à força de muito, muito se queixar, 
fez-me da camisa o cordão tirar; 
o cordão lhe dei; no que fiz tolice; 
e o que pede agora, antes não pedisse. 
 
Das minhas ofertas, João de Guilhade, 
enquanto as quiser, não o privarei, 
que muitas e boas já dele alcancei; 
nem lhe negarei minha lealdade. 
Mas de outras loucuras tem ele vontade. (Guilhade apud Correia, 1970, 
p.129) 
 

No cântico amoroso de Guilhade percebe-se explicitamente a tensão latente entre o 

desejo e a interdição, transmutada na hesitação do dizer e no subentendido – “Dei-lhe o que 

podia; / e pede-me agora o que não devia” –, estabelecendo o teor erótico da cena poetizada. 

Nesse sentido, o trecho escolhido contrapõe-se às práticas costumeiras cantadas pelos 
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trovadores, pois é uma espécie de amor cortês às avessas: a vassalagem amorosa do desejo do 

homem se perder no desejo da mulher é subvertida por um eu-lírico feminino que cede aos 

pedidos lascivos de seu amado. Ainda que transformado o fundamento do pacto amoroso, 

permanece-se a comunicação interrompida advinda da total submissão, e consequente 

aprisionamento, pela palavra do Outro. 

​ Para Carreto (1996), o interdito amoroso da literatura medieval tem suas raízes 

fincadas na lenda celta de Tristão e Isolda, mito trágico incorporado aos ciclos arturianos e à 

tessitura do amor cortês. Sob o olhar de Paz (1994), em A dupla chama: amor e erotismo, a 

trajetória desse casal não é senão a centelha universal do amor: um arquétipo de infortúnios 

que atravessa os séculos e as culturas. Seja em Dáfnis e Cloé, da Grécia pastoral; em Baoyu e 

Daiyu, nas tramas delicadas do Sonho da Câmara Vermelha na tradição chinesa; em Calisto e 

Melibea, sob o prisma da tragicomédia espanhola; ou, no imaginário ocidental renascentista, 

em Romeu e Julieta, de Shakespeare, todas essas narrativas compartilham o interdito e o 

inatingível – sempre acompanhados da sombra do silêncio –, que modulam o desejo enquanto 

força que se alimenta da ausência, reiterando a tensão irresoluta entre o impulso de fusão e a 

impossibilidade da completude. 

​ Quando se fala em Shakespeare e na questão do silêncio, não podemos não pensar em 

Hamlet, já que o solilóquio hamletiano corporifica aquilo que habita as margens da 

enunciação, através da tensão entre o ser e o não-ser. No drama, não apenas o príncipe 

questiona sua existência, mas, implicitamente, evidencia a precariedade da própria linguagem 

frente à inteireza do real. A dúvida ontológica do personagem dinamarquês reverbera como 

questão linguística: o que pode ser dito jamais alcança plenamente o que se é ou que se sente. 

Se ampliarmos a leitura ao contexto histórico, essa relação com a linguagem torna-se ainda 

mais complexa, já que o Renascimento marca um período crucial na consolidação da língua 

inglesa enquanto linguagem literária; Shakespeare, aliás, é creditado como o criador de mais 

de 1500 palavras, ampliando os limites expressivos do idioma e revelando a elasticidade e a 

incompletude da linguagem no drama ocidental renascentista. Seja na desastrosa comunicação 

do amor interdito em Romeu e Julieta, no encegueirado ciúme e na suspeita em Otelo, ou no 

abismo da dúvida em Hamlet, a linguagem sempre vacila diante do indizível. Nesse sentido, 

quando o discurso se esgota e resta apenas o vazio irredutível, o próprio príncipe reconhece 

sua redundância, encerrando: “e o resto é só silêncio” (Shakespeare, 2015, p.130) e não pode 

ser comunicado. 

​ Avançando no tempo, o legado excruciante da insuficiência das palavras reaparece na 

experiência boêmia dos poetas românticos, especialmente na segunda fase do movimento. 
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Transgressores diante das revoluções do século, os herdeiros de Byron enfrentam o infinito 

anelo de ruminar um passado que lhes escapa, não raro, um estado idealizado e reconfigurado 

pelos deslizes da memória e do desejo. Tal como no anseio medieval por um cenário livre 

livre das amarras clericais e feudais, implicado na lógica do fin’amor, os ultrarromânticos 

parecem engajar-se também na busca incessante de um espaço dissolvido dos controles 

hierárquicos da nação, da tradição e da igreja, estando regidos pela espontaneidade. No 

cenário brasileiro, Álvares de Azevedo, talvez o símbolo maior dessa sensibilidade, incorpora 

a essência silente no sustentáculo romântico: 

 
[...] Vou ficando blasé, passeio os dias 
pelo meu corredor, sem companheiro, 
Sem ler nem poetar. Vivo fumando. [...] 
Ali na alcova 
Em águas negras se levanta a ilha 
Romântica, sombria à flor das ondas 
De um rio que se perde na floresta… 
Um sonho de mancebo e de poeta, 
El-Dorado de amor que a mente cria 
Como um Éden de noites deleitosas… 
Era ali que eu podia no silêncio 
Junto de um anjo… Além o romantismo! (Azevedo, 2004, pp.109–110) 

 
No excerto de Ideias Íntimas, da Lira dos Vinte Anos, as lembranças e os sonhos do 

eu-lírico entrelaçam-se à penumbra solitária de seu quarto, convertendo o espaço físico em 

extensão simbólica de seu próprio devaneio. A leitura aqui concretizada enfatiza o embate 

entre a despretensão de uma vida sincera e a essência performática da ficcionalização. Por um 

lado, para o romântico, a liberdade progressiva converte-se num vagar errante, agente de 

melancolia e desassossego, metaforizado no silêncio como recusa à realidade empírica, “sem 

companheiro, / sem ler nem poetar”, assemelhando-se, portanto, à recusa moderna descrita 

por Sontag de abandonar o próprio público, a própria arte, a própria vida. Por outro, o silêncio 

mortífero, além de envenenar a experiência empírica do romântico, é também o antídoto ao 

abandono vivido, pois representa também o refúgio onírico, “El-Dorado de amor que a mente 

cria / Como um Éden de noites deleitosas” (Azevedo, 2004, p.110). 

Se o esforço pela sinceridade de uma existência sem amarras é esteticamente 

ratificado pelo uso dos versos livres e dos enjambements, concomitantemente, o eu-lírico se 

contrapõe pela artificialidade do próprio processo criativo e pelas imagens líricas pintadas da 

“ilha / Romântica, sombria à flor das ondas”, de um “rio que se perde na floresta”, do “sonho 

de mancebo”. O próprio movimento literário é relativizado a partir da interjeição “Além o 

romantismo!”, não necessariamente uma rejeição auto-irônica da estética à qual pertence, mas 
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como o reconhecimento melancólico de sua transitoriedade: o ideal romântico, intimamente 

associado à nostalgia, permanece como um relicário precioso de um tempo irrecuperável, 

evocado apenas na distância vaga do devaneio. 

Como vimos, na tradição literária ocidental, o silêncio se configura como força 

ambivalente entre ausência e origem de sentido. Desde o silêncio fundador anterior ao Verbo 

criador em Gênesis, observa-se que a palavra não elimina esse objeto, mas emerge dele como 

sustentação latente. Ainda que a palavra atue como mediadora do sagrado, como nas 

promessas e milagres bíblicos, o colapso comunicativo de Babel revela a fragilidade da 

linguagem frente à multiplicidade da experiência, instaurando a errância do sentido. Na 

mitologia greco-romana, o mito de Orfeu exemplifica a potência e o limite da arte diante da 

morte, pois, mesmo capaz de comover os deuses, o herói sucumbe à perda de Eurídice, 

tornando o silêncio metáfora da finitude e do próprio gesto poético. Narciso e Eco encarnam a 

falência comunicativa: ele se aprisiona na imagem muda de si; ela dissolve-se na repetição 

alheia. Ambos simbolizam o desencontro essencial da linguagem, mas também a origem da 

poesia como criação a partir do vazio. Já no medievo, a busca do Graal e o interdito amoroso 

do Trovadorismo reatualizam o silêncio enquanto a impossibilidade da concretização do 

desejo, deslocando o não-dito ao cerne da experiência amorosa. Shakespeare, com Hamlet, 

radicaliza a insuficiência verbal, encerrando com o emblemático “e o resto é só silêncio” 

(Shakespeare, 2015, p.130). No romantismo, como em Álvares de Azevedo, o silêncio 

torna-se recusa à empiria e refúgio ao devaneio, ampliando a espessura estética da entidade 

em análise. Assim, essa trajetória histórico-cultural prepara-nos ao terreno da concepção 

moderna do silêncio, que encontrará, na experiência da autora-leitora, na poética de Orides 

Fontela sua expressão enquanto necessidade ontológica e uma inclinação ao vazio das 

palavras, este capaz de suscitar sentidos múltiplos numa tentativa de nomear o real 

inominável. 

 

3.3 Não há perguntas. selvagem / o silêncio cresce, difícil.22 

 

Observamos que a linguagem poética na tradição ocidental parece afastar-se 

gradualmente da comunicabilidade, porém, mantendo um certo nível de moderação que acata 

o diálogo com o leitor. É essa, em linhas gerais, a leitura que Friedrich propõe em Estrutura 

da Lírica Moderna (1978) ao contrastar a poesia do século XX com a de períodos anteriores. 

22 Versos retirados do poema Esfinge (Fontela, 1986) 
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No Romantismo, como bem atestamos na leitura do poema de Álvares de Azevedo, 

explicitou-se o vínculo entre a subjetividade e o uso da linguagem por meio da noção do 

estado de ânimo (Friedrich, 1978), no qual o temperamento do eu-lírico afeta a percepção da 

realidade. Para Friedrich, tal concepção romântica pressupõe, ainda, uma possibilidade de 

compartilhamento afetivo com o leitor, uma espécie de empatia estética que é justamente o 

oposto do que buscam os poetas modernistas: ao invés de uma intimidade comunicativa capaz 

de comover a todos, a antologia poética moderna parece, cada vez mais, gerar obscuridade e 

perturbar a experiência da leitura, assemelhando-se ao que Sontag teoriza em A Estética do 

Silêncio. Tudo isto feito a partir de determinados arranjos dos signos linguísticos que se fazem 

autárquicos, cultivando a dissonância, a disjunção semântica e a autorreferencialidade poética. 

​ Concordamos com o autor ao reconhecer que a intenção de produzir uma 

anormalidade receptiva parece constituir um traço distintivo da lírica moderna. Contudo, à 

medida que essas estratégias singulares se repetem e se consolidam no sistema literário, 

paradoxalmente, tende-se à normalização da ruptura: a estranheza ambicionada perde seu 

efeito inaugural quando o horizonte de expectativas do leitor já antecipa tais eventos no ato da 

leitura. Assim, interessa-nos muito mais examinar como se configura a experiência da 

autora-leitora diante dos artifícios discursivos e estéticos mobilizados na lírica fonteliana, do 

que determo-nos na oposição entre modernidade e períodos anteriores. Afinal, o repertório da 

autora-leitora – já atravessado por leituras marcadas pela chamada negatividade moderna 

(Friedrich, 1978), diferentemente de um do leitor do século XIX, experienciando essa estética 

pela primeira vez – ainda encontra, na poesia de Orides Fontela, um permanente potencial de 

renovação do silêncio e do indizível. 

​ Nos passos de um “Romantismo desromantizado” (Friedrich, 1978, p.58), da força 

calculada da despersonalização nos versos precursores de Baudelaire, da busca pelo Nada das 

linhas (in)compreensíveis de Mallarmé e do caos primitivo da desumanização poética de 

Rimbaud, a escrita de Orides Fontela parece dar continuidade ao legado da lírica moderna 

europeia. Considerando essas três figuras, tomadas na Estrutura da Lírica Moderna como 

fundadoras e consolidadoras do movimento (Friedrich, 1978), a fortuna crítica da poeta 

brasileira tende a privilegiar a herança mallarmeana como chave de leitura de seus textos, 

especialmente quanto à centralidade do silêncio, da palavra rarefeita e da ontologia do ser. É 

nesse contexto que propomos, portanto, vaguear brevemente por uma seleção de poemas dos 

livros publicados por Fontela – Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea 

(1986) – antes de nos lançarmos sobre seu último livro, Teia (1996). Tal percurso visa delinear 

as inclinações das demais leituras e que estão aptas a suplementar determinados aspectos na 
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jornada da leitura, e o consequente mapeamento, da autora-leitora, que será realizado no 

próximo capítulo. 

Com relação ao livro inaugural, Transposição, a influência de Mallarmé é 

recorrentemente evocada pelos estudiosos da poética fonteliana, no que tange às temáticas 

centrais do absoluto, do logos e do rigor formal. Na publicação de Costa (2003), intitulada A 

construção do silêncio: um estudo da obra poética de Orides Fontela, por exemplo, o 

pesquisador associa a “busca pela palavra exata, pelo verso preciso, aquele que traduz a 

solidão que se coloca entre o sujeito e o mundo, entre a voz e o silêncio” (Costa, 2003, p. 37) 

ao nada absoluto concebido pelo poeta simbolista francês. Trata-se, portanto, de um silêncio 

que questiona o Ser, como em Fala ([1969] 2006): 

 
Tudo 
será difícil de dizer: 
a palavra real 
nunca é suave. 
 
Tudo será duro: 
luz impiedosa 
excessiva vivência 
consciência demais do ser. 
 
Tudo será 
capaz de ferir. Será 
agressivamente real. 
Tão real que nos despedaça. 
 
Não há piedade nos signos 
e nem no amor: o ser 
é excessivamente lúcido 
e a palavra é densa e nos fere. 
 
(Toda palavra é crueldade.) (Fontela, [1969] 2006, p.31) 

 
Fundamentada na violação do silêncio pela palavra mordaz – numa cena que quase 

rememora a perspectiva de Suzuki, ao afirmar que o Ocidente “transforma a palavra em carne 

e faz que essa carnalidade sobressaia, às vezes de maneira demasiado notável, ou melhor, 

demasiado gritante e voluptuosa” (Suzuki, 1960, p.12), a leitura do poema Fala descortina um 

eu-lírico desassossegado frente à veemência da linguagem e da consequente dificuldade em 

nomear o que lhe aflige. A angústia cresce em progressão anafórica, sustentada na repetição 

de “Tudo será”, que encadeia os termos “difícil”, “duro”, “ferir”, “agressivamente real”, até 

culminar na formulação lapidar da última estrofe: “(Toda palavra é crueldade)”. Interpretou-se 

o poema como uma consciência extrema da insuficiência da linguagem: o desejo é simultâneo 

ao fracasso do dizer. 
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Nesse sentido, o eu-lírico é atraído pela palavra – sua única via de acesso ao ser – mas 

encontra nela uma traição, pois, ao tentar capturar o real, a palavra o dilacera. Esse embate 

aproxima-se do impossível silente de Mallarmé, cujo o trecho “Nomear um objeto, é suprimir 

três quartos do prazer do poema que é obtido ao adivinhar-se pouco a pouco: sugeri-lo, esse é 

o sonho.” (Mallarmé, 2019, p.120) condensa a percepção, símile ao eu-lírico fonteliano, de 

um dizer absoluto advindo da própria negação. A figura da luz, recorrente na antologia de 

Orides, reforça essa tensão, pois geralmente está relacionada ao dilema antitético de 

representar, ao mesmo tempo, o sublime e a impotência. Em Fala, isso se evidencia na 

imagem de uma “luz impiedosa” como símbolo da “excessiva vivência / consciência demais 

do ser”. Embora se aproximem, Orides se distingue de Mallarmé por não aspirar à dissolução 

do sentido numa estetização auto-referencial, mas por realizar uma confrontação lírica com o 

excesso do real – um real que escapa à captura e permanece como núcleo purulento do 

eu-lírico. 

​ Se o título Transposição evoca a travessia de um ponto a outro e o trânsito entre 

significados fugidios no fazer poético, Helianto ofereceu a imagem da circularidade, sugerida 

pela figura geométrica do girassol. A ânsia de ultrapassar os limites da linguagem, perceptível 

na leitura do primeiro livro, modificou-se na segunda publicação pela exploração do que é 

efêmero pelos objetos da natureza. Em Entre a Potência e Impossibilidade: um estudo da 

poética de Orides Fontela (2014), Gonçalves identifica essa passagem ao afirmar que a 

luminosidade presente na busca vital de Transposição dá lugar, em Helianto, à “frieza, a 

racionalidade metálica que alude ao cenário urbano industrial de fumaça, corpos e objetos 

cinzentos” (Gonçalves, 2014, p.91). Essa inflexão ressoa no segundo poema selecionado, 

Minério: 

 
O metal e seu pálido 

        horizonte 
o seu fulgor apenas 

        superfície 
 
– sua presençatempo 
   erigida em silente 
   espaço neutro. 
 
O metal tempo opondo-se 
ao olhar vivo: o metal adensando 
e horizonte em fronteira 

        inviolada 
 
O metal presença 

          íntegra 
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opondo às águas seu frio 
e incorruptível núcleo (Fontela, [1973] 2006, p.82). 

 
​ Pareceu-nos que as palavras fecham-se em si mesmas na leitura do poema, 

desenhando a imagem impenetrável do metal. Enquanto em Fala, o léxico selecionado tem 

teor ontológico, aqui, sobressai-se a concretude do elemento: coexiste em seu símbolo a 

essência inorgânica da terra – “minério”, “superfície”, “metal adensando” – e a transcendência 

aguda – de uma “presençatempo” e de um “incorruptível núcleo”. Em outras palavras, o 

metal, costumeiramente associado ao terreno, é autônomo na leitura do poema, pois sua 

opacidade e sua frieza inabaláveis metamorfoseiam-se em símbolo da transcendência silente, 

uma transcendência aguda, porém terrenal. 

Atrelado a isso, a disposição gráfica dos versos reforça o efeito antitético do metal, já 

que “horizonte”, “superfície”, “inviolada”, “íntegra” condensam visualmente o paralelo entre 

isolamento hermético e convívio natural. Num movimento que se opõe ao de Fala, a leitura 

de Minério está apta a dialogar com a afirmação de Friedrich de que "a poesia fundamentada 

na magia da linguagem e na sugestão confere à palavra o poder de ser o primeiro autor do ato 

poético. Para esta poesia, real não é o mundo, mas apenas a palavra. Portanto, os líricos 

modernos insistem sempre em que a poesia não significa, mas é" (Friedrich, 1978, p.182): na 

oposição da última estrofe entre o “metal presença” e a fluidez impetuosa das águas, o 

silêncio, “espaço neutro” do metal, não representa, mas tão somente, é. 

No que tange ao livro Alba, a fortuna crítica da autora – como é o caso de Símbolo e 

Acontecimento na poesia de Orides Fontela (Villaça, 2015) – tende a considerá-lo como 

aprofundamento e amadurecimento das bases poéticas lançadas em Transposição. Essa leitura 

se justifica pelo abandono do controle espacial das palavras, característico em Helianto, em 

favor de um retorno à temática do estar “A um passo de” (Fontela, 1969;1983), ou seja, da 

iminente plenitude que nunca é totalmente atingida. Contudo, em Alba, esse gesto poético 

ressignifica a alegoria da luz às discussões sobre o divino e o tempo, como no caso de nossa 

interpretação de Relógio: 

 
Hora dos 
peixes 
hora dos náufragos 
hora do es 
pesso 
concreto abismo 
 
hora das 
algas 
lentas flu 
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tuantes 
hora das 
ondas 
brandas in 
findas 
 
hora dos 
peixes 
densos 
obscuros 
na obscuridade líquida. (Fontela, [1983] 2006, p.170) 
 

Destacamos esse poema por evidenciar o rigor estrutural que perpassa a lírica da 

poeta, em pontos que a aproximam, novamente, dos experimentos de Mallarmé. Se este 

inaugura o paradigma da “desintegração da frase em fragmentos” (Friedrich, 1978, p.118) 

com a publicação de Um lance de dados, Orides retoma essa lógica por meio de uma 

economia lexical e de construções sintáticas abertas, possíveis instauradoras de 

indeterminação que mobilizam o leitor a construir sentidos em Relógio. Embora o título 

remeta diretamente à noção do tempo, os elementos imagéticos “peixes”, “náufragos”, 

“algas”, “ondas” e “obscuridade líquida” – deslocam a expectativa de nossa leitura, tornando 

o referente temporal quase residual. É pela forma – concisa, fragmentária, rítmica – que o 

tempo se revela, menos como conceito e mais como efeito. 

Em nossa leitura, as rupturas sintáticas, promovidas pelos enjambements, 

desestabilizam a leitura linear, impelindo-nos a nos atentar à parcela rítmica. A predominância 

de versos breves, por vezes monossílabos, com tônica majoritária na primeira sílaba, sugere 

um compasso regular, assimilado, pela leitora-autora, à cadência regular dos ponteiros de um 

relógio. O poema, assim, não descreve o tempo, ele o insinua por meio de sua construção 

formal. Essa depuração remete à concepção de Octavio Paz, segundo a qual o poeta não se 

serve das palavras, mas as serve: “Ao servi-las, ele as devolve à sua plena natureza, 

recuperando seu ser. Graças à poesia, a linguagem reconquista seu estado original. Em 

primeiro lugar, seus valores plásticos e sonoros, geralmente desdenhados pelo pensamento; 

depois, os afetivos; e, por fim, os significativos.” (Paz, 2012, p.55) 
Adicionalmente, a estrutura fônica do poema intensifica essa vivência do tempo ao 

articular contrastes entre vogais arredondadas (/w/, /ɔ/, /u/) e não-arredondadas (/i/, /e/, /a/), 

num movimento que remete, na leitura aqui proposta, ao vaivém dos ponteiros. No entanto, a 

presença dos sons oclusivos (/p/, /b/, /t/, /d/, /k/, /g/) em oposição aos fricativos (/s/, /z/, /f/, 

/v/), imprime à composição uma sonoridade entrecortada, que sugere descompasso e 

instabilidade. Essa dissonância remete, por fim, ao próprio cenário marítimo evocado: o 
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relógio fonteliano, imerso na “obscuridade líquida”, não marca um tempo ordenado e regular, 

mas desliza e se dissipa como os movimentos do fundo do mar. Desse modo, reafirmamos 

como a busca fonteliana de capturar o ser se aproxima da empreitada modernista de restaurar 

a ligação lírica com a melodia (Friedrich, 1978). 

Em Rosácea (1986), a fortuna crítica de Orides observa que a despersonalização 

distintiva dos versos anteriores começa a se corromper, inclinação essa que será preservada e 

expandida em Teia. A luz, outrora alegoria sublime, dissipa-se para firmar o senso de realismo 

que irá iluminar os próximos episódios da leitura. Se antes os versos fontelianos atestavam o 

empenho intelectual e a demanda pelo eterno, agora sua tessitura aponta para um 

conhecimento intuitivo e um certo desencanto instável. Não obstante, Rosácea mantém a 

concisão, o repertório simbólico e a dialética entre silêncio e lucidez, atestados na leitura do 

brevíssimo poema a seguir: 

 
DA METAFÍSICA (OU DA METALINGUAGEM) 
O que é 
o que 
é? (Fontela, [1986] 2006, p.219) 

 
O questionamento existencial, marca da poética enigmática da autora, está condensado 

no movimento tautológico das charadas infantis – “O que é o que é?” – delineando o novo 

tratamento que seus versos conferem ao silêncio. A estrutura do poema, circunscrita pela 

fragmentação dos versos, pelos enjambements e pela leveza da pontuação, conduz o leitor a 

uma profusão de sentidos. Caso a formulação evoque, à primeira vista, a brincadeira de 

adivinhação infantil, a ausência de pontuação e o desmembramento sintático favorecem 

variações prosódicas que abrem caminho para uma leitura metalinguística e, simultaneamente, 

metafísica – pistas deixadas, também, pelo título. 

Quando a pausa recai sobre o termo “o que é”, enfatiza-se o exercício autorreflexivo 

da linguagem sobre si mesma, destacando o gesto metapoético. Contudo, ao deslocar a ênfase 

para o verbo isolado “é?”, instaura-se uma indagação ao próprio ser, revelando uma camada 

ontológica possível à leitura. Assim, a arquitetura formal do poema fragmenta o enunciado, 

instaurando silêncios que impelem o leitor à concretização da obra, rememorando a 

declaração de Mallarmé: “Como as palavras permanecem as mesmas, é por sua disposição 

que o estilo é construído. A disposição das palavras é: sintaxe”.23 Em nossa experiência, o 

poema traduz a fusão entre a indagação existencial e a reflexão sobre a linguagem, sugerindo 

23 Comme les mots demeurent les mêmes, c’est par leur disposition que le style se construit. Le disposition des 
mots est: la syntaxe. 
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que a metafísica, em sua radicalidade, não se distancia da linguagem, mas nela se realiza. A 

pergunta sobre o ser, nesse jogo minimalista, torna-se indissociável do próprio ato de nomear 

e significar, reiterando o princípio de que a poesia fonteliana não visa representar o real, mas 

fazer-se como experiência de linguagem. 
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4 Mapeamento da experiência estética com Teia 
Não será com os ouvidos ainda aturdidos que 

trazemos da rua que perceberemos logo a precisa 
densidade do silêncio de onde essa linguagem mais 

uma vez se arrancou, para vencê-lo 
momentaneamente e a ele retornar, a cada vez 

para sempre. 
Villaça 

 
À semelhança do homem ocidental moderno, empenhado em nomear o que o corrói 

com um vocabulário que o malogra, o sujeito poético de Orides Fontela também se lança na 

busca de um impossível. Ao invés de calar-se diante da falência da linguagem, ele se agarra 

ao símbolo como tábua de salvação: tenta, verborragicamente, dizer o que não se diz, falar 

daquilo que não se quer – ou não se pode – falar. E é justamente nesse desespero eloquente 

que se revela o paradoxo da arte: ainda que deseje ultrapassar o verbo, o transbordamento só 

se realiza quando alguém o lê, quando um outro o corporifica. Assim, estando a um passo do 

impossível, a palavra poética clama por um interlocutor – alguém que a concretize, que a 

vivencie, que a profane, mesmo quando tudo nela parece escapar. 

Por esse caminho decrépito, a enovelada antologia fonteliana parece construir, 

destruir, reconstruir as imagens de um ser em constante inconstância. Entretanto, como bem 

conjectura Wolfgang Iser, não é a estrutura, por si, que rompe os muros cristalizados do verbo, 

mas a interação que garante a renovação da existência: como o incomensurável ciclo 

antropológico da recursividade, em que estamos destinados a repetir, a recordar e a reelaborar 

nossa leitura, nossa cultura, nossa existência, a coletânea de poemas de Orides parece 

convocar esse mesmo gesto aos leitores, convidando-os a fazer e a refazer os sentidos diante 

das mandalas labirínticas da leitura. As palavras de Villaça, que abrem este capítulo, 

mimetizam o movimento cíclico de deixar-se levar pela poética de Fontela, em que a estrutura 

textual põe em xeque nossos rudimentos por meio dos brados do silêncio e, antiteticamente, 

clama por preenchimentos. 

Se houve, até a publicação de Teia, um esforço para conjurar o caleidoscópio dos 

símbolos – a luz, o pássaro, o círculo, o ser, os peixes, as flores sendo algumas das principais 

peças invocadas no jogo hermético da lírica fonteliana –, em seu último livro publicado em 

vida, esse quadro simbólico, antes marcado por uma abstração metafísica, parece vacilar 

diante de uma poética cada vez mais enxuta e que se volta à vívida brutalidade. Pelo menos, é 

o que apontam grande parte dos estudos dedicados aos seus escritos: Simionato (2012) 

menciona que falar do silêncio aproxima-se da experiência do impossível na lírica fonteliana, 

“em uma linguagem que tornou mais concisa a cada livro” (Simionato, 2012, p.7); 
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semelhantemente, Belúzio (2018) afirma que “a supremacia do verso curto é progressiva” 

(Belúzio, 2018, p.287), auxiliando na construção de vácuos estruturais específicos da estética 

da autora; assim também Gonçalves (2014) assinala que, no último livro, “a pungência dos 

fatos, marcas intransponíveis do real, implica numa linguagem mais efusiva, distinta do 

caráter sublime que envolveu as três primeiras publicações” (Gonçalves, 2014, p.111). 

Mas até que ponto essa concretude de Teia constitui uma ruptura dos demais livros? 

Ou seria Teia, antes, parte do artifício maior da “panóplia de símbolos” (Augusto Massi, 

1983), em que rearranja seus elementos – como o movimento de looping iseriano, repete-se, 

mas acrescentando matizes às mesmas figuras – para complexificar e apurar o significado a 

cada ocorrência? Ao tentar afastar-se da aura transcendental, materializando suas figuras, os 

últimos textos de Fontela parecem nos impelir a questionar até que ponto é possível continuar 

pensando em uma poética do silêncio em sua última publicação. Se antes servia como ícone 

fundante para as questões metafísicas, o silêncio agora parece se adensar na carne, se 

entranhar na dureza da concretude. Que novas faces assume o silêncio em Teia – já não 

etéreo, mas denso, encarnado, concreto e cada vez mais sucinto? 

Na perspectiva da leitora-autora – enquanto entidade que se vê diante da intrincada 

tarefa de urdir a obra –, que mecanismos estão em jogo ao entrar em contato com um texto 

que, a todo momento, parece se anular, se contradizer, se reestruturar? Como dar forma a um 

objeto estético, cuja arquitetura aparenta operar pela descontinuidade, pela dispersão, pela 

negação? De que modo traduzir os passos da leitura de uma forma sequencial e linear, se a 

leitura de Teia, por vezes, exige um movimento espiralar – compelindo o regresso a outros 

poemas já lidos, ativando memórias de outras leituras, provocando releituras como se 

buscasse saídas dos vazios da linguagem arruinada pelo acúmulo e pela incessante 

condensação dos sentidos? 

Diante dessas questões levantadas e à luz do conceito de mapeamento discutido 

anteriormente, optou-se, a partir do próximo tópico deste capítulo, por uma inflexão escritural 

que procura acompanhar os passos da leitora-autora durante sua interação com o texto. Se a 

escrita acadêmica tradicional se ancora em uma pretensa neutralidade – tão instável quanto os 

dogmatismos sobre verdade e realidade que assombram o homem moderno –, o uso da 

primeira pessoa busca instaurar o tom pessoal exigido por este percurso, em consonância com 

a proposta do mapeamento, que, afinal, é intransferivelmente da leitora-autora. Ao deslocar o 

foco da análise do que o autor quis dizer para como a leitura afeta, convoca e transforma o 

sujeito que lê, adota-se, aqui, um posicionamento que busca conciliar o rigor interpretativo 

com a escuta de uma experiência estética, essencial na produção de sentido. 
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Diante da impossibilidade de abarcar em profundidade todos os poemas de Teia – e 

considerando que esta dissertação pretende não uma leitura panorâmica, mas a reconstrução 

analítica da experiência estética da leitura – opta-se, a seguir, por um mapeamento 

concentrado em dois poemas do livro. A decisão metodológica de focar em poucos textos, e 

explorá-los em profundidade, justifica-se tanto pela natureza da pesquisa, que exige certa 

organização e delimitação, quanto pelo desejo de privilegiar a complexidade interpretativa em 

detrimento de uma abordagem apenas descritiva ou ilustrativa. Nesse sentido, foram 

escolhidos os poemas Teia e Gatos, cada um deles articulando, a sua maneira, questões 

centrais do silêncio na poética fonteliana. 

Assim como o sujeito poético fonteliano, que se arrisca a apontar a ferida oculta do 

ser, obrigando-se a refazer-se incessantemente enquanto tateia as dobras do indizível, o 

mapeamento aqui empreendido se inscreve como o gesto de deslindar o vazio – conceito 

polêmico para a crítica literária – que, embora muitas vezes passe despercebido durante o ato 

da leitura, é justamente o evento que  convoca o leitor à obra. A análise se concentrou em 

aspectos que, longe de serem meramente técnicos, atuam como operadores da experiência 

estética, ou ainda, formas do silêncio experienciado: a visualidade da página, os cortes e as 

pausas dos versos, a cadência sonora, os movimentos editoriais que alteram o lugar dos 

poemas no conjunto e, assim, (re)orientam o sentido. Ao observar a organização das seções, 

as diferenças entre as edições e os mecanismos poéticos formais – como a pontuação, a 

fragmentação sintática e o ritmo –, pretendeu-se compreender como a estrutura textual poética 

convoca o leitor a participar da tessitura da obra. Daí a escolha por um método que, em vez de 

buscar o esgotamento de um sentido supostamente único e imanente ao texto, se atreve a 

acompanhá-lo em sua errância interpretativa. Trata-se de um gesto que reconhece a leitura 

como uma espécie de coautoria, em que o sentido não preexiste ao ato interpretativo, mas se 

atualiza na concretização da experiência estética. Assim, ao invés de pretender capturar um 

núcleo essencial do texto, o percurso aqui empreendido assumiu o risco de perder-se com ela, 

ciente de que todo sentido é sempre situado, provisório, e que a leitura é uma entre as muitas 

possibilidades que o texto convoca. 

 

4.1 Preliminares da experiência estética 

Talvez o primeiro grande vazio em minha experiência estética com Teia tenha relação 

com a capa do livro. Tenho em mãos três edições do livro Teia, sendo duas coletâneas que 

reúnem as demais publicações da poeta – uma da editora Hedra (2015) e outra da CosacNaify 

(2006) – e a terceira, a primeira edição, publicada pela Geração Editorial (1996). Esta última 
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me chamou a atenção por ser a única cuja composição visual se dedica exclusivamente aos 

versos de Teia, ao passo que as outras precisam abarcar a totalidade das poesias reunidas. 

Como discutido nos capítulos passados, embora Wolfgang Iser – tanto na Teoria do Efeito 

Estético (1999) quanto da Antropologia Literária (2013) – não se detenha sobre o papel do 

projeto editorial na recepção do texto, considerei que a materialidade também atua na 

concretização de sentido, conforme afirma Roger Chartier em suas pesquisas sobre a história 

do livro e da leitura: “[...] a disposição e a divisão do texto, sua tipografia, sua ilustração. 

Esses procedimentos de produção de livros não pertencem à escrita, mas à impressão, não são 

decididas pelo autor, mas pelo editor-livreiro e podem sugerir leituras diferentes de um 

mesmo texto” (Chartier, 2011, p.97). Nessas condições, não há leitura sem um suporte que a 

sustente: o texto, ao adquirir uma forma – impressa, digital, manuscrita – movimenta o 

sentido da obra a ser atualizada pelo leitor. 

​ No caso do objeto-livro Teia (1996), de Orides Fontela, cuja capa pode ser consultada 

no Anexo A, observa-se uma ilustração do universo, em fundo azul escuro, com planetas de 

diferentes cores orbitando um ponto central de luz intensa, estando a maioria alinhada em 

linha reta. Uma leve névoa espacial entre as estrelas intensifica a sensação de profundidade e 

imensidão. Mas por que o universo – uma imagem de conotação quase esotérica – se o título 

remete a uma teia de aranha? Eis a primeira quebra da conectabilidade24 e, com ela, a 

emergência de um vazio. À procura de um preenchimento à lacuna (não-)textual, retorno ao 

teor metapoético da escrita da autora, discutido no tópico anterior: cada poema parece dotado 

de uma integralidade própria, enquanto também estabelece relações com os demais – 

compondo uma rede (ou teia?) interligada entre os poemas, entre os livros, entre as leituras. 

Porém, observando mais detidamente a capa, a posição irregular dos astros em torno do centro 

radiante, atrelada à transição gradual dos tons de azul que sugerem profundidade, é possível 

reformular a leitura. Talvez aquele ponto luminoso representa um centro que atrai – ou engole 

– os demais corpos. Surge então outra pergunta: qual é a metáfora implícita no centro 

luminoso? Outro vazio que, mais uma vez, me impeliu a perfazer a polissemia instaurada pelo 

título. 

Antes mesmo de me atentar à tipografia da palavra impressa na capa, minha leitura se 

detém no campo semântico do signo teia. A simetria e a regularidade são as primeiras 

referências que me ocorrem, especialmente quando consideradas à luz do rigor formal e da 

24 Embasado na psicologia da gestalt, Wolfgang Iser intitula quebra da conectabilidade, ou da good 
continuation, o conceito que indica a dissolução de dados esperados pelo leitor, impelindo-o a conjecturar novas 
possibilidades através de sua criatividade. 
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arquitetura interna dos textos anteriores da autora – aspecto paradigmático em Arabesco 

([1969] 2006), por exemplo, no qual a geometria do fazer poético é tematizada e estruturante 

na leitura. Imersa nessa conjuntura metapoética, meu repertório impulsionou-me agora a 

refletir sobre a imagética da teia de aranha: os espaços ocupados pelos fios entrelaçados 

contrastam com os padrões intrincados e vazados que a sustentam. Essa contraposição de 

planos remeteu-me, de modo análogo, à dialética entre a protensão e a retenção, proposta por 

Iser (1999), processo que mimetiza o movimento do ponto de vista do leitor “entre um futuro 

horizonte que ainda é vazio, porém passível de ser preenchido, e um horizonte que foi 

anteriormente estabelecido e satisfeito, mas que se esvazia continuamente” (Iser, 1996a, p.17). 

Li, na primeira vez, o título como metáfora do próprio livro-experiência, em que a estrutura 

textual me impeliu a reter os fios grafados e a completar os espaços vagos da trama. 

Se eu, enquanto leitora, ocupo o espaço da presa seduzida pelo livro-teia, então a 

imagem da poeta só pode ser a da aranha. Recupero em minha memória, na iminência de 

ratificar essa posição, outro momento da poética fonteliana em que li Orides – ou melhor, um 

eu-lírico na posição de poeta – ocupando o lugar do predador: em Coruja ([1986] 2006). Uma 

das possibilidades é justamente associar a pessoa da poeta ao sujeito-poético, numa 

leitura-analogia do próprio trabalho escritural de Fontela, como leram Marques (2019) e 

Arrigucci Jr. (2005). Nessa perspectiva, o eu-lírico se manifesta em “e capturo / a presa / em 

pleno escuro” (Fontela, [1986] 2006, p.), ao imprimir-se na conjugação do verbo capturar em 

primeira pessoa na cena de investida do animal noturno. Sabemos, de acordo com as 

discussões do tópico passado, que a despersonalização é um artifício comum na antologia 

fonteliana, então, quando há a explicitação de um Eu, essa presença pode germinar efeitos nos 

leitores, atentos às mínimas mudanças da enunciação. 

Sobretudo agora, com os olhos de quem já percorreu o livro por completo, não só o 

poema homônimo, Teia, estimula essa relação com o inseto trabalhador, mas também o poema 

João, retirado do volume em análise, parece mobilizar outra faceta da simbologia da aranha: 

“o duro / impuro / labor: construir-se” (Fontela, 1996, p.). Embora o poema se construa a 

partir da figura do pássaro joão-de-barro, a introversão sugerida pelo pronome reflexivo 

evocou-me a efígie do inseto protagonista: a aranha que arranca de si própria a sua matéria. 

Guardemos, por ora, essas informações prenhas de sentido para a leitura do primeiro poema, 

em que a interioridade, como qualidade da aranha, será aprofundada. 

Retornando ao signo teia e à sua natureza polissêmica, cabe, ainda, ressaltar outras 

possibilidades interpretativas que emergiram durante as leituras do livro. Notei, na segunda 

vez que o li, que a palavra teia aparece em apenas dois poemas ao longo do livro: a primeira 
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aparição no poema homônimo – que será mapeado no próximo tópico – e, a segunda, em As 

deusas. Este poema, em particular, direcionou minha leitura para novas esferas de 

significação vinculadas ao título do livro, especialmente no que tange a um núcleo divino e 

feminino atribuído ao vocábulo teia. Vejamos o poema completo a seguir, cientes de que ele 

não será analisado em profundidade, mas servirá de apoio à discussão sobre o termo: 

 
Eós 
cadela: 
libérrima 
 

despetalada 
e eterna. 

 
Atenas 
Invisível 
teia 
 
de 
vento 
de luz 
de 
névoa? 
 
teia 
viva 
senha e 
signo 
 
a mente une todas 
as coisas. (Fontela, 1996, p.63) 

 
O primeiro lampejo interpretativo que me ocorreu ao ler As deusas foi a associação 

entre Atenas e o mito de Aracne, motivada pela concatenação dos versos “Atenas / Invisível / 

teia” e por uma leitura prévia do poema Teia, que já apontava para uma articulação entre o 

gesto poético e o árduo trabalho de tecer a trama, assim como a condenação eterna de Aracne. 

No entanto, à medida que a leitura se adensa, volto meu olhar para as duas estrofes finais, que 

parecem quebrar a sequência previamente estabelecida. 

O poema é dividido em seis estrofes, duas delas iniciam-se com os nomes das deusas – 

Eós e Atenas – grafadas em itálico, o que, de certa forma, cria uma divisão organizacional em 

minha experiência de leitura do poema: as duas primeiras estrofes se relacionam à primeira 

deusa; as duas seguintes se completam, vinculando-se à segunda deusa. Restam, então, duas 

estrofes finais que não são introduzidas por nenhum nome próprio ou elemento gráfico 

distintivo, o que me proporcionou um vazio na experiência. Apesar do efeito promovido, não 

há uma quebra explicitada no poema, pois o esquema rítmico garante sua continuidade 
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prosódica ao manter o início do par de estrofes com um substantivo sem artigo e tonicidade na 

primeira sílaba. Assim sendo, se “teia” não rompe o fluxo da leitura, fui impelida pela 

estrutura textual a cogitar o sentido desta nova teia a partir do divino, estabelecido pela 

presença das outras divindades Eós e Atenas. Buscando amparo no dicionário 

mítico-etimológico, deparei-me com a seguinte figura: 

 
Θεία (Theía), Teia, é o feminino personificado do adjetivo Veios (theios), 
"divino, de natureza divina", donde significar o antropônimo "a divina". O 
adjetivo em pauta é um derivado de veós (theós). [...] Filha de Úrano e Geia, 
Teia é uma das Titânidas, pertencendo portanto à primeira geração divina, 
anterior aos deuses olímpicos. Não possui um mito próprio, mas a 
importância da deusa é que, casada com Hiperíon, foi mãe de Hélio (Sol), 
Eos (Aurora) e Selene (Lua), divindades de grande relevância no mito. 
(Brandão, 2014, p.580) 
 

​ Inscreve-se, portanto, a possibilidade de a “teia” mencionada nas estrofes finais aludir 

à terceira deusa, Theía (Teia), ocultada pela ausência da letra inicial maiúscula e da tipografia 

em itálico. Tal hipótese se fortalece quando lembramos que ela é a mãe da deusa 

explicitamente nomeada – Eós. Como mãe do Sol, da Aurora e da Lua, essa terceira deusa, 

velada pela estrutura, incitou-me a retornar para a capa celestial do livro Teia, pois parece 

harmonizar-se perfeitamente com a ideia de uma luz divina sideral. Dessa forma, apesar de 

não podermos nos estender sobre os fenômenos desencadeados por As deusas, o que nos 

interessa nesse momento é acrescentar novos sentidos orbitando a Teia: seja a tecelagem da 

aranha, a metáfora da tessitura textual, a energia feminina de uma mãe das luzes ou a alegoria 

da transcendência poética, a aranha fonteliana parece estar concebendo, silenciosamente, sua 

trama, à espera do momento oportuno da captura. 

Retornando à leitura inicial, atentei-me, enfim, à tipografia do título: observei que a 

fonte apresenta um traçado arredondado, geométrico, simples e regular – mais um vazio 

vivenciado –, ressoando, em minha experiência, a sobriedade, a limpidez estrutural, enfim, a 

ordem formal que me atravessou na leitura de Fontela. A escolha cromática também não é 

indiferente: Teia está escrito em amarelo-dourado sobre o fundo azul-escuro do cosmos, 

reativando a recorrente presença da luz em sua antologia – o fio-seda da teia da aranha que se 

liga ao centro-sol, que se liga às discussões sobre destino; assim conjecturo, inicialmente, o 

que espero do livro. Em outros termos, ao conciliar título, forma e cor, a materialidade da 

capa suscitou-me as seguintes camadas de sentido: imagem da rede interligada entre 

poemas-mundos; o gesto metalinguístico da poeta-aracnídea; a experiência do leitor como 

aquele que se move entre o delicado dito e o rendado não-dito. A poeta, nessa leitura, é 
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simultaneamente criadora e criatura do que tece, pois tenta apreender a si mesma, e o leitor, 

por sua vez, é aquele que se deixa enredar nessa constelação de sentidos. 

Ao passar as primeiras páginas do livro, os próximos elementos que me chamam a 

atenção são as epígrafes de Teia. Por já ter tido contato com os demais livros da poeta, tenho 

em mente que essas breves frases, em todas as outras leituras, revelaram-se vestígios 

marcantes dos motes e/ou dos temas que circundam cada livro. Nessa circunstância, ao ler “A 

lucidez / alucina”, epígrafe autógrafa de Teia, meditei sobre o percurso da clareza nos livros 

de Fontela, elemento imprescindível em sua lírica desde Transposição (1969). A lucidez tem 

sido, em minha leitura até antes do livro em análise, uma espécie de propósito final do sujeito 

poético fonteliano: seja metaforizada no espelho, na luz, no sangue, no branco ou no silêncio, 

essa qualidade parecia perseguida na trama como um ideal da elevação, da consciência e/ou 

do trabalho poético – ainda que cortante, “o ser / é excessivamente lúcido” (Fontela, [1969] 

2006, p.31), ou, na contramão, como forma de retorno, “Abrir os olhos. Abri-los / Como da 

primeira vez” (Fontela, [1983] 2006, p.147),  ou, ainda, algo intrínseco ao ser, “a luz está / em 

nós: iluminamos” (Fontela, [1996] 2006, p.338). 

Entretanto, em Teia, há uma virada de perspectiva: o que antes era almejado como 

conquista metafísica a ser despertada, agora está contaminado pela sua vertigem. A lucidez, 

aqui, enlouquece. Conjecturei, então, que o tão almejado encontro com o real – ou com o 

indizível – torna-se, assim, insuportável à consciência plena, como se o ápice da razão poética 

não se encontrasse no domínio da linguagem, mas no seu colapso. Inclusive, ao justapor as 

duas palavras, o morfema luci de lucidez está inscrito na palavra alucinação, sugerindo que a 

clareza só é possível no enlouquecimento. Entre a lucidez e a alucinação, há uma consciência 

possível? Seria o enlouquecimento não a face oposta da linguagem, mas o que se atinge ao 

tentar se aproximar do inefável? Ou melhor, a humanidade só se faz possível no cosmos da 

alucinação?25 São os questionamentos em sequência que me ocorreram durante a primeira 

leitura. 

Seguido do trecho escrito pela própria autora, a segunda epígrafe, dessa vez alógrafa, 

parece complexificar a busca sugerida na epígrafe anterior. Ao citar Spinoza, Fontela aparenta 

continuar a lançar pistas do que moverá a tessitura do livro, sobretudo se considerarmos a 

intenção central da Ética spinozana: é a partir do rigor geométrico – de definições, de 

axiomas, de proposições – que é possível compreender a realidade, iluminando-se a partir da 

25 Antecipo que ambos os ganchos prologais lançados por Fontela latejarão em diversos momentos das leituras 
empreendidas ao longo deste capítulo. Retornaremos a eles com certa frequência, pois ratificarão certas 
perspectivas possíveis de leitura, por isso, não há intenção de responder, prontamente, aos vazios mapeados no 
diálogo com as epígrafes. 
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ordem. Se, de um lado, alcançar a lucidez implica arriscar-se na vertigem da alucinação, de 

outro, o próprio percurso até ela se revela custoso, afinal: 

 
Todas as grandes 
coisas 
são difíceis 
e raras. (Fontela, 1996, p.7) 
 

O que resplandece na leitura da epígrafe é a palavra coisas, destacada em um verso 

sozinha. A suposição que me veio à mente é que, se a autora toma um texto filosófico linear e 

o transmuta aos versos poéticos, a ênfase não deve ser por acaso: por que destacar esse 

vocábulo? No primeiro contato com a epígrafe, não consegui elaborar de imediato nenhum 

sentido para o vazio, mas, posteriormente, pela leitura do texto completo, a ideia da 

concretude que permeia o livro e que diferencia-o das demais publicações, as coisas 

evidenciaram a parcela concreta de sua última publicação. Em outras palavras, a leitura da 

primeira epígrafe demonstra a transposição da lucidez, alucinada, e a experiência com a 

segunda epígrafe transparece a nova materialidade às questões existenciais. 

​ Uma vez elaborados os vazios suscitados e alguns dos sentidos possíveis pelo contato 

inicial com o objeto-livro e com as epígrafes, o passo seguinte parece ser o exame da divisão 

interna das seções. Reconheci, no entanto, que as lacunas experienciadas ainda não se 

encontram plenamente preenchidas – trata-se, talvez, de uma abertura ainda sem solução 

convicta. A primeira dificuldade ao tentar mapear a concretização de sentido ocasionada pela 

estrutura do volume reside na ausência de um sumário: os títulos são apresentados de forma 

pontual, sem reaparecer ao longo da leitura; de modo que apenas pela revisão material do 

livro é possível costurar uma interpretação. Em um primeiro momento, cheguei a considerar 

que não haveria uma lógica evidente por trás dessa organização e me ocorreu, de forma quase 

instintiva, responder ao vazio da pergunta Qual a lógica por trás da divisão de seções? com 

um resignado nem tudo precisa de uma resposta. No entanto, esse pensamento provisório 

revelou-se insatisfatório – já que as leituras anteriores de Fontela apontavam para um 

conjunto muito bem arquitetado –, inquietando-me a buscar por algo a mais. Por acaso, ao 

pesquisar a fortuna crítica da autora, deparei-me com um trecho de entrevista que inflamou 

esse desejo, ainda não integralmente concretizado: 

 
Orides – É a hora de encontrar a estrutura. Eu começo meus livros como um 
poema-tema, que depois dá nome ao volume, e acabo sempre com um poema 
sobre o silêncio. Tenho uma visão matemática dos livros. Eu não gosto de 
confusão, porque estudei filosofia e me tornei uma mulher com a cabeça 

 

 
 
 



79 

lógica. Levo um tempo enorme buscando alguma ordem, construindo a 
estrutura, porque sem ela não há livro. (Riaudel, 2019, p.99) 

 
A leitura desse depoimento foi suficiente para me incitar a revisitar a organização 

interna de Teia: há algo no livro que ainda não havia sido plenamente percebido em minha 

experiência de leitura. Ao mesmo tempo, retumbavam-me as palavras de Barthes em A morte 

do Autor, deixando-me diante de uma encruzilhada interpretativa: “dar ao texto um autor é 

impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura” (Barthes, 

[1967] 2004, p.63). Devo, então, acolher o que a própria poeta intenciona sobre seu projeto 

textual – correndo o risco de confundir minha leitura com a explicação autoral – ou devo 

seguir apenas minha experiência inicial de leitura, fiel ao princípio da abertura de sentidos? 

Estaria, no gesto de privilegiar a posição da autora, contrariando os fundamentos da Teoria do 

Efeito Estético em que a obra só é erguida entre texto e leitor, sem interferência da crítica e/ou 

do autor? Ainda que tais questionamentos não me abandonem, soaria igualmente inflexível 

descartar o testemunho da escritora, sobretudo quando ele potencializa novas vias de leitura. 

Por isso, decidi tomar suas palavras como mais uma das pistas no jogo da leitura, não como 

encerramento, e retornei, mais uma vez, à estrutura de Teia, agora com o olhar às recorrências 

temáticas e/ou formais que possam justificar a divisão em seções – buscando, assim, encontrar 

em minha própria leitura os sinais de uma ordem possível26. 

​ Investiguei, a priori, a possibilidade de haver alguma orientação simbólica na 

quantidade de poemas de cada segmento, à procura de um número que pudesse guiar ou 

sugerir, mesmo sutilmente, um caminho para a concretização de sentido. Contudo, a divisão 

do livro revelou-se desprovida de constância: 1) Fala, com nove poemas; 2) Axiomas, com 

dez poemas; 3) O Antipássaro, com dez poemas; 4) Galo (Noturnos), com seis27 poemas; 5) 

Figuras, com onze poemas; e 6) Vésper (Finais), com dez poemas. Diante da ausência de 

uma regularidade numérica, que pudesse ser interpretada como índice de um ordenamento 

simbólico oculto, reformulei meu ponto de vista, deslocando o foco da quantidade de textos 

para o número de seções que estruturam o livro. Seis, portanto, torna-se o novo centro de 

minha atenção. 

De imediato, estabeleço uma associação com o simbolismo dúbio que esse número 

assume no discurso religioso. No imaginário cristão, o seis é o número dos dias da criação do 

mundo; porém, é também aquele que se multiplica no temido 666, símbolo da besta no 

27 O número de poemas pode variar entre seis e sete, a depender da edição consultada e dos critérios de leitura 
adotados. Essa discrepância será discutida mais adiante. 

26 Ratifico que a interpretação a seguir não corresponde ao primeiro contato com o livro, mas é um apanhado das 
inúmeras vezes que folheei Teia, retornando a leitura propositalmente para conjurar o padrão das seções. 
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Apocalipse. Embrenha-se o vínculo caso pensemos também na herança judaica, da estrela de 

Davi de seis pontas, ao signo estelar recorrente da poesia de Fontela. Essa dualidade alegórica 

se adensa à luz de Chevalier (2001), que observa: 

 
O senário marca essencialmente a oposição da criatura ao Criador, em um 
equilíbrio indefinido. Essa oposição não é necessariamente de contradição; 
pode marcar uma simples distinção, mas que virá a ser a origem de todas as 
ambivalências do seis: [...] Pode inclinar-se para o bem, mas também para o 
mal; em direção à união com Deus, mas também em direção à revolta. É o 
número dos dons recíprocos e dos antagonismos, o número do destino 
místico. É a perfeição, que se expressa pelo simbolismo gráfico dos seis 
triângulos equiláteros inscritos num círculo. (Chevalier, 2001, p.809) 
 

​ Por conseguinte, em minha experiência de leitura, as formas do seis delineadas por 

Chevalier – criação e destruição, bem e mal, nascimento e morte – irradiam a essência 

antitética da antologia fonteliana. Em especial, na acepção de “oposição entre criatura e 

criador” (Chevalier, 2001, p.810), o seis lateja a posição ambivalente da aranha, que retira de 

si mesma a matéria com que constrói sua obra, unindo a dialética entre gerar e ser o objeto 

gerado. Ainda, tais polaridades, recorrentemente poetizadas na lírica fonteliana, expressam a 

consciência tão moderna da impossibilidade de nomear o Eu sem, ao mesmo tempo, 

desfigurá-lo – impasse provocado, em grande medida, pela falência da comunicação, essa 

chaga crônica da modernidade ocidental, discutida no capítulo anterior. Inclusive, tal 

problemática está condensada nas epígrafes de Transposição e de Alba sobre “estar a um 

passo de” (Fontela, [1969] 2006, p.9; Fontela, [1983] 2006, p.146) – numa aproximação do 

ser sempre adiado, nunca consumado. Retornando à epígrafe de Teia, a díade do número seis 

também guiou-me à percepção desse Ser inatingível e, ainda assim, incessantemente buscado 

–“A lucidez / alucina” (Fontela, 1996, p.7), ser lúcido é ficar enlouquecido. 

Seguindo a vereda sugerida pelo número seis, procurei averiguar também a morfologia 

das palavras-título de cada seção, no encalço de firmar algum correlato com a referência 

numeral. Percebi que todos os títulos são substantivos; no entanto, o primeiro – Fala – 

destaca-se por se tratar de uma nominalização deverbal, derivada do verbo “falar”. Quem fala, 

fala algo – esse é o princípio que me conduz. Então, acordo em mente, num plano 

generalizado, o nexo entre os títulos da antologia: Transposição, marca o gesto inaugural de 

transpor sentidos; enquanto Helianto, Alba, Rosácea, Teia são as imagens espelhadas que 

atravessam e reaparecem na coletânea fonteliana. Presumi, portanto, que as seções de Teia 

reatualizam essa lógica, em que Fala “diz” algo sobre os demais segmentos. Mas fala o quê? 

E como associar essa hipótese ao simbolismo do número seis que parece reger o livro? Além 
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disso, apenas alguns dos demais títulos sugerem imediatamente esse movimento alegórico, 

como O Antipássaro ou Vésper, ícones recorrentes na lírica de Orides. Mas, em se tratando de 

Axiomas e Figuras, como encaixá-los no padrão de emblemas da poética fonteliana? A esses 

questionamentos soma-se outra linha interpretativa que reconfigura minha leitura: as seções, 

com exceção de Figuras, contêm um poema homônimo, funcionando como espécie de eixo de 

condensação dos conteúdos de cada conjunto. Tais inquietações guiarão os próximos tópicos, 

divididos em pares interpretativos: Teia e Axiomas são blocos sobre o trabalho poético; O 

Antipássaro e Galo (noturnos) compondo a travessia da escuridão; e, por fim, Figuras e 

Vésper como retomada e finalização no plano da luz. 

O que se impõe à minha leitura é o acentuado teor metapoético e intertextual dessa 

primeira parte. Nas condições discutidas no fim do tópico passado, em que há certo 

encadeamento na divisão de segmentos, o primeiro, Fala assumiria um papel introdutório do 

livro, operando como um limiar que antecipa o gesto poético presente na concretização da 

obra. Ainda por essa perspectiva, o poema de abertura, Teia, homônimo do volume, antecipa o 

projeto poético que se desdobrará no processo de interpretação como um todo; enquanto o 

segundo poema, Fala, título homônimo da primeira parte, parece confessar, de forma 

sintética, os elementos imagéticos – pássaro, sol, sangue, estrela – que irão se repetir, se 

transfigurar e se espelhar nos demais segmentos. 

Nos nove poemas que compõem Fala, experienciei uma densa sobreposição de 

referências literárias, num entrelaçamento contínuo entre meu próprio repertório, mobilizado 

enquanto leitora, e o conjunto de referências que medeia a tecelagem desse sujeito poético – 

articulação particularmente evidenciada na leitura de Cartilha, em que as práticas de leitura 

da infância influenciam o gesto criador: “Foi de poesia / lição / primeira” (Fontela, 1996, 

p.17). Certos encontros me ocorrem quase intuitivamente: Teia e João remeteram-me à poesia 

de João Cabral de Melo Neto; Fala parece ecoar Falar, de Ferreira Gullar; Para CDA 

escancara, desde o título, a interlocução com Carlos Drummond de Andrade; Coisas retoma o 

jogo iniciado em Destruição, da própria Orides; Cartilha evoca o caderno de poesia de 

Oswald de Andrade; Ditado opera a partir dos provérbios populares; Exemplos e Maiêutica 

lançam mão de referências filosóficas. Dessa forma, Fala suscita, em minha experiência, 

tanto o confronto – retomando a ambivalência do número seis – quanto a conciliação entre o 

que é este Eu e o que é o Outro. Ao invés de “falar” algo, a seção fala com, na tentativa de 

refazer-se pela voz do Outro. 

Com relação à estrutura de Axiomas, o segundo segmento de Teia reconduziu-me aos 

efeitos do inexorável destino já sugeridos na materialidade da capa e no tropo da aranha 
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enquanto tecelã do porvir – elementos que, agora, desdobram-se pela acepção do termo que 

intitula a seção. Se Fala patenteia o gesto expositivo do livro, Axiomas parece enunciar os 

princípios que o regem, tanto no plano temático quanto formal. Dentre os dez poemas que 

compõem o conjunto, o mais extenso, poema homônimo da seção, possui apenas nove versos, 

distribuídos em não mais que três frases; a maioria, por sua vez, organiza-se em blocos 

sintáticos curtos, com versos de uma a três sílabas poéticas. Essa contenção verbal – quase 

matemática – mimetiza, em minha leitura, a rigidez conceitual da seção, fatalmente indicada 

pela semântica do signo axiomas, cuja etimologia remete às verdades condensadas, 

irredutíveis, e que, na presente leitura, parecem funcionar como preceitos existenciais e 

inescapáveis. 

​ Por esse viés, a segunda epígrafe, extraída de Spinoza, conferiu-me encalço para traçar 

o paradigma presente em minha leitura da segunda parte. Semelhante ao filósofo que busca o 

caminho para a lucidez humana e assinala que “Todas as grandes / coisas / são difíceis / e 

raras” (Fontela, 1996, p.7), elegendo a construção rigorosa de axiomas em sua Ética como 

condição analítica para se superar, o sujeito poético de Teia, na segunda seção, parece 

formular pressupostos sobre o olhar analítico e o viver desmetódico. Assim, axiomatizar, na 

experiência com Fontela, é pulsão irremediável do eu-lírico: no plano temático, interpretei 

uma aceitação da realidade em sua dureza intransponível – “Da / vida / não se espera 

resposta” (Fontela, 1996, p.32) em Carta, “ – é proibido / voltar atrás / e chorar” (Fontela, 

1996, p.33) em Mão Única; não se trata de compreender, mas de viver sem intelectualizações, 

já que “ter / cérebro / é não ter / asas” (Fontela, 1996, p.28). Tudo isso sobreposto ao plano 

estrutural, em que a elaboração reflexiva, de um eu-lírico que não se cansa de questionar, se 

revela em minha leitura, arrematado pelo ardil trabalho de poetizar. A seção Axiomas, assim, 

oscila entre dois pólos: por um lado, a resignação diante do mundo, por outro, a tentativa de 

compreendê-lo através de uma linguagem precisa, sintética, quase aforística. Esse duplo 

movimento – viver apesar da ausência de respostas, mas ainda assim construir, poeticamente, 

estruturas de sentido – revela uma forma peculiar de liberdade: a de quem sabe que o destino 

é inexorável, mas mesmo assim se empenha em nomeá-lo. 

Traduzir meus próximos passos na interpretação do segmento O Antipássaro, 

revelou-se, em minha experiência, um processo mais espontâneo, talvez devido à própria 

estrutura-guia ou aos fenômenos de leitura estarem mais acordados com minha intuição. Nas 

trilhas de Fala e Axiomas, precisei intencionalmente elaborar questionamentos gerais – O que 

há em comum entre os poemas? O que quer dizer o título? –, de modo a reconstruir os vazios 

vivenciados e, assim, estabelecer um trajeto interpretativo. Já nesta nova etapa, bastou o 
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primeiro contato com o título para que as relações simbólicas se insinuassem quase 

instintivamente, como se as engrenagens da leitura estivessem automatizadas. 

Um primeiro aspecto que se impõe, rompendo a previsibilidade formal até então 

construída, é a presença do artigo definido O, que antecede o signo central Antipássaro. Essa 

quebra do padrão nominal dos títulos anteriores – compostos por substantivos desatados de 

complementos ou determinantes – instaura uma interrupção da good continuation e, 

concatena novos vazios:  por que não “Antipássaro” tão somente? Que espécie de ênfase ou 

singularização se pretende com esse O? 

Desdobrando essa inquietação para o núcleo semântico da palavra, o termo 

Antipássaro convoca imediatamente uma série de conexões referenciais pela imagem do 

pássaro – figura emblemática na lírica fonteliana, recorrentemente associada ao sublime e ao 

inatingível. Em Transposição, o pássaro é a metáfora do real livre, sem amarras, em contraste 

com a linguagem lógica, “se és o raro pouso / do sentimento vivo / e eu, pranto vertido / na 

palavra?” (Fontela, [1969] 2006, p.32); em Helianto, torna-se sinônimo de consciência aguda, 

“Se for esta a hora do pássaro / abre-te e saberás / o instante eterno.” (Fontela, [1973] 2006, 

p.100); em Alba, aproxima-se do novo nascimento, como fênix, “A um passo / do pássaro / 

res / piro” (Fontela, [1983] 2006, p.146); em Rosácea, aparece como paradigma da vitalidade, 

“eternos / aéreos / livres” (Fontela, [1986] 2006, p.237). Diante desse repertório, o prefixo 

anti- irrompe como negação ou inversão:, mas negação de quê, exatamente? Do voo? Do 

sublime? Da liberdade? Ou mesmo do próprio ideal poético? – Eis  mais um vazio 

interpretativo que a seção me convoca a investigar. 

Se recorro ao repertório da modernidade poética como caminho para preencher as 

lacunas textuais do título, cogitei, de imediato, a noção de antilira – conceito que sintetiza a 

recusa dos elementos tradicionais do lirismo, sobretudo o apagamento deliberado da 

subjetividade e da emoção. Desde a poética baudelairiana, reconfigura-se a imagem do poeta: 

de porta-voz do universal ao funesto relatante do que não deve ser dito – ou do que não se 

quer ouvir –, testemunhando o desamparo e o desencanto. Nesse contexto, o sentimental é 

degradado, a sensibilidade se torna suspeita, e o público leitor aparece como cúmplice ou 

antagonista de uma cena poética em crise (Friedrich, 1978). Pensando na poética de Fontela a 

partir desse paradigma, o prefixo anti- pode ser interpretado como uma chave de leitura que 

atravessa a antologia, revelando o ceticismo de Fontela em relação à lírica confessional. A 

frieza emotiva, o distanciamento do Eu que marcam sua composição confirmariam esse gesto 

antilírico. 
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No entanto, hesitei em aceitar essa chave como resposta definitiva. A partícula anti- 

poderia, nesse caso, apenas reiterar uma oposição já esperada, mais reverberando a negação 

habitual de sua antologia do que instaurando, de fato, uma antinomia, como sugere sua 

etimologia. Afinal, se o pássaro é figura vital na contextura da poesia fonteliana, talvez a 

oposição instaurada por anti- não seja apenas lembrança da antilira, mas um desvio, um 

deslocamento, em relação ao próprio símbolo já consolidado, em mais uma resposta 

metapoética. Essa hipótese parece repercutir, aliás, nas seções anteriores: desde minha 

primeira leitura, intuí uma inversão desse signo, pressentida já no título, pois, na seção Fala, o 

sujeito poético, de antemão, recorre à imagem do joão-de-barro, retratando-o em sua 

existência concreta e proletária – “o pássaro-operário / madruga” (Fontela, 1996, p.19) – 

quase como se preparasse o terreno para interverter o imaculado pássaro fonteliano em O 

Antipássaro. Assim, o artigo O confere o peso da concretude à figura, enquanto o prefixo 

anti- estabelece o deslocamento da lírica idealizada à labuta poética, marcada por um fazer 

cético e soturno, essa foi minha interpretação para o título e sua relação com os poemas da 

seção. 

​ O próximo segmento ratifica a tendência de inversão simbólica iniciada na seção 

anterior, mas o título parece ampliar a subversão a uma camada mais generalizada, pois 

confronta um arquétipo da tradição ocidental: Galo (noturnos). A imagem do animal, 

remete-me, de imediato, ao dia: o seu canto é consagrado como anúncio da aurora, sinal de 

um novo ciclo, metáfora da iluminação e do renascimento. Mesmo em contextos noturnos, 

como na tradicional Missa do Galo – celebrada à meia noite, portanto, carregando certo teor 

noturno –, a figura do animal permanece atrelada à promessa de luz, à vinda de um novo 

tempo. Surge, então, um vazio em minha perspectiva, afinal, como pode o galo, símbolo solar 

por excelência, ser associado à noite? O título da seção instiga esse paradoxo. Na tentativa de 

preencher essa lacuna, recorro à simbologia comentada por Chevalier, que, ao mesmo tempo 

em que confirma a leitura luminosa do galo, oferece um contraponto revelador: 

 
O galo é, universalmente, um símbolo solar, porque seu canto anuncia o 
nascimento do Sol. [...] E por anunciar o Sol ele tem poderes contra as 
influências maléficas da noite. [...] No budismo tibetano, o galo é, no 
entanto, símbolo excepcionalmente nefasto. Figura no centro da Roda da 
Existência, associado ao porco e à serpente, como um dos três venenos. Seu 
significado é o desejo, o apego, a cobiça, a sede. (Chevalier, 2001, p.457) 
 

​ Esse trecho revela o potencial ambíguo do símbolo do galo. Quando figura o desejo – 

conforme sugere o budismo tibetano –, o galo representa o desvio da transcendência, não mais 

como a anunciação da luz. Tal ambivalência permite ler o título Galo (noturnos) como mais 
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um deslocamento simbólico dentro do fazer poético em Teia: em vez de ocupar seu lugar solar 

e diurno, o galo fonteliano talvez assuma a posição vigilante na escuridão – “Aguardar o que 

nasce.” (Fontela, 1996, p.55). Por esse viés, os poemas que compõem a seção mantêm o tom 

acabrunhado sugerido pelo título, ora por meio de alusões diretas como em Noite e Noturnos, 

ora por alegorias transpostas na escuridão em Galo, Gato, Flores, Prece. 

Há, ainda, dois aspectos da configuração editorial desta seção que merecem destaque, 

enquanto agentes de sentido em potencial. Ao comparar a edição inicial com a reedição da 

Hedra, o primeiro contratempo diz respeito ao título, que varia de Galo (noturnos) (Fontela, 

1996, p.49) para Galo [noturnos] (Fontela, 2006 [1996], p.345). A aparentemente 

despretensiosa troca dos parênteses pelos colchetes pode acionar nuances interpretativas 

distintas: enquanto os parênteses sugerem, em minha percepção, um comentário acessório, 

uma explicação contida dentro do próprio enunciado, os colchetes evocam uma intervenção 

editorial posterior, de caráter técnico ou classificatório, marcando certa sensação de 

intromissão metatextual. No plano interpretativo, o uso dos parênteses provoca, em minha 

leitura, o efeito de uma característica já fundante no símbolo (não-)solar, como se a natureza 

noturna pudesse fazer parte da figura do galo – antítese –, enquanto o emprego dos colchetes 

evidencia a contradição de associar a figura luminosa à noite – paradoxo. A segunda 

peculiaridade estrutural, entretanto, é mais intricada, pois incide diretamente sobre a extensão 

da terceira parte do poema Gatos e, por conseguinte, sobre as possibilidades de leitura do(s) 

poema(s) envolvido(s) que serão analisadas em outro momento. 

Se O Antipássaro e Galo (noturnos) representaram, em Teia, o mergulho nos símbolos 

da noite e da interioridade, as seções Figuras e Vésper (finais), pareceram anunciar um 

retorno à luz. No entanto, trata-se de uma luz dessacralizada, desprovida de redenção ou 

transcendência que, por vezes, marcou outras fases da antologia de Fontela. No caso de 

Figuras, o grande lugar vazio de minha experiência leitora deu-se pela ausência de um poema 

homônimo, que, junto à particularidade extensiva de Narciso (jogos) – que mais se 

assemelhava a vários poemas do que um só –, diluiu as ressonâncias simbólicas da seção. 

Pareceu-me que esse segmento enfatiza, ainda mais, as figurações transmutadas na lírica, só 

que, dessa vez, numa jornada espelhada de suas próprias ressonâncias, “A fonte / deságua na 

própria / fonte” (Fontela, 1996, p.69): o meio-dia, protagonista em Nunc, a estrela como 

aponta o título Estrela, as personagens da mitologia grega em As deusas e Narciso (jogos), o 

círculo deificado em Círculo, etc. 

Não menos impiedoso, ao fim de seu livro, o adeus de Fontela parte da estrela 

vespertina para finalizar sua trama em Vésper (finais). O tom de despedida é claro: em A 
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Paisagem Natal, assinala que “Jamais haverá volta” (Fontela, 1996, p.86); em Apocalipse, 

título delator por si só, sinaliza o fim: “acaba morre / finalíss / mamente.” (Fontela, 1996, 

p.88). Talvez o mais memorável em minha leitura, Vésper, novamente o poema homônimo, 

interpretei-o como a melancolia da solidão metaforizada na estrela, que é o fim do dia. Ao 

fechar sua lírica com os seguintes termos: “depois dela só há / o silêncio” (Fontela, 1996, 

p.90), fui levada a vivenciar o silêncio, o único que resiste mesmo na infecundidade da 

linguagem e na maturidade do ser. Restando-me tão somente o branco da página. 

 

4.2 Foi de poesia / lição primeira28: Mapeamento da experiência estética com Teia 

 

​ Interpretado sob diferentes prismas – como questionamento metalinguístico por 

Antonio Candido (1988), como alegoria da morte por Ivan Marques (2019) ou como força 

criadora feminina por Regina Zilberman (2004) – o poema inaugural Teia tornou-se uma das 

composições mais revisitadas da lírica fonteliana. Curiosamente, quanto mais a crítica retorna 

a esse texto, mais ele parece escapar à fixação de sentidos, como se sua grandiosidade 

residisse justamente na capacidade de resistir ao completo fechamento. Considerando a 

perspectiva de Wolfgang Iser (1996), a indeterminação textual é o elemento que explicita a 

necessidade de uma combinação entre as perspectivas do texto, talvez seja justamente por isso 

que a imoderada brevidade, a disposição dos versos, a omissão de verbos – enfim, toda a 

estrutura de Teia – fermente a plurissignificação, impelindo os leitores a articular as 

perspectivas para preencher os vazios: 

 
A teia, não 
mágica 
mas arma, armadilha 
 
a teia, não 
morta 
mas sensitiva, vivente 
 
a teia, não 
arte 
mas trabalho, tensa 
 
a teia, não 
virgem 
mas intensamente 

      prenhe: 
 
no 

28 Versos retirados do poema Cartilha (Fontela, 1996, p.17) 
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centro 
a aranha espera. (Fontela, 1996, p.13) 

 
Ao ler Teia pela primeira vez, fui arrebatada pelo ritmo impetuoso delineado pela 

anafórica expressão “A teia, não”. Esse pulsante verso, repetido quatro vezes no início de 

quase todas as estrofes, funciona como compasso pungente impelindo-me a farejar os rastros 

de sentido no plano sintático dos versos. Notei, de imediato, a ausência de verbos, o que, a 

princípio, colaboraria para destacar o objeto antes mesmo do gesto criador ou da própria 

aranha. Persistindo a inquietação sobre o que seria essa teia, decidi, então, voltar-me à 

estrutura visual do poema: graças à diferença de extensão entre os versos curtos iniciais e os 

finais mais longos de cada estrofe, o poema cria uma forma peculiar no papel que evocam-me 

ondas ou talvez pontas, mas de quê exatamente? 

Assim, a partir da articulação entre a disposição gráfica e as anáforas  “A teia, não”, 

vislumbrei uma solução possível aos lugares vazios: a própria imagem da teia se manifesta 

formalmente no poema, igualando alegoricamente o ato poético à tessitura da aranha. Pela via 

metapoética – em que a teia é também o poema, e o poema é sua própria trama –, reli o texto, 

atentando-me aos atributos destinados à teia-poema, no encalço de dissecar a possibilidade 

instaurada. Em todas as quatro estrofes que delineiam o objeto, visual e semanticamente, 

Fontela emprega litotes – figura de linguagem que afirma algo pela negação de seu contrário – 

que assistem o ritmo do poema pela repetição do conjunto “não [...] mas”, além de enfatizar 

determinada crítica e intensificar o vigor ambíguo do poema. Comecemos, pois, por registrar 

a dimensão crítica que guarda relação íntima com o teor autorreferencial do poema. 

Ao mencionar que a teia é “não / mágica”, “não / morta”, “não / virgem”, o sujeito 

poético parece recusar uma série de imagens cristalizadas, místicas ou idealizadas da poesia e 

de seu fazer. Contra o senso comum que associa o poema ao mistério inexplicável ou à 

inspiração transcendental, o texto responde que a poesia é instrumento deliberado – “arma, 

armadilha” – construído para agir sobre o outro. À ideia de uma poesia desvitalizada, alheia às 

transformações do mundo e encerrada em si mesma – “morta” –, o poema opõe um corpo 

sensível e “vivente”. À concepção que a exalta como arte pura, o poema propõe sua face 

laboriosa: “trabalho, tensa”. E, por fim, à fantasia da poesia como algo intocado, “virgem”, 

contrapõe-se a imagem pungente da criação – “intensamente / prenhe”. Assim, as litotes 

conjuram em minha leitura como figuras retóricas, apresentando as visões entorpecidas da 

poesia para, em seguida, rebatê-las, afirmando o lugar da poesia para a humanidade. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que enfatizam a crítica ao tratamento para com a 

poesia, as litotes são artifícios conhecidos por suavizar o discurso. No caso da leitura de Teia, 
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as litotes parecem também fundamentar um aspecto distinto em minha leitura: a fragilidade do 

fazer poético. Pelo âmbito autorreferente, a constante reformulação litótica parece mimetizar a 

escolha dos vocábulos ideais, como quem busca a palavra perfeita para a criação poética. 

Além disso, ao manter o que se nega (a magia, o perecimento, a arte, a pureza), os pares 

retóricos não eliminam o primeiro termo, mas o conservam como fantasma de sentidos: aquilo 

que o poema nega ainda reverbera dentro dele. O que me impele a retornar ao texto, mais uma 

vez. 

Na releitura das quatro estrofes que caracterizam a teia, voltei-me ao fluxo peculiar 

instaurado pelos enjambements e pela elipse dos verbos, elementos que tensionam o ritmo e 

ampliam os sentidos do poema. Assim, lembrei-me da reflexão de Steiner acerca da ruptura 

com as formas canonizadas, que revela a “consciência da lacuna existente entre a nova 

compreensão da realidade psicológica e as antigas modalidades de manifestação retórica e 

poética” (Steiner, 1988, p.46). Aplicada à leitura de Teia, essa ruptura se evidencia tanto na 

concisão verbal, quanto na ausência de pontuação e no desdobramento frasal que atravessa os 

versos. Tal escolha me pareceu uma tentativa de “libertar-se das tradicionais limitações da 

sintaxe e da definição” (Steiner, 1988, p.46), já que instaura um campo de ambiguidade 

morfossintática que abre margem às variações prosódicas e, por consequência, afetam as 

interpretações do texto. 

Um dos efeitos disso é a instabilidade no eixo da negação: ela pode incidir sobre o 

adjetivo – a teia, não [é] mágica, mas [é] arma, armadilha – ou sobre o próprio substantivo – a 

teia, não, [é] mágica, mas [é] arma, armadilha. No primeiro caso, o sentido se mantém na 

lógica de negação parcial e correção: a teia não é uma coisa, é outra. No segundo, porém, o 

desvio sintático sugere uma espécie de adivinhação ou charada: não é a teia, o que é mágica, 

mas é, ao mesmo tempo, arma, armadilha? – que objeto está sendo formado, se não a teia? 

Ao refletir sobre essa contingência, recordei que um dos temas usuais da lírica 

fonteliana é o retorno à infância como forma de (re)descoberta – ou, mais precisamente, como 

tentativa de reencontrar o olhar primevo vinculado à temática da lucidez. No poema Ludismo, 

por exemplo, pode-se associar, ainda que de modo implícito, o ato de quebrar o brinquedo e 

tentar recompô-lo ao gesto de ler poeticamente: reconstruir-se pela leitura, ou, sob outro 

enfoque, reler um mesmo texto e renová-lo a cada leitura – exatamente como tenho feito no 

diálogo contínuo com o poema Teia e suas múltiplas versões. Ao estreitar o foco para os jogos 

de adivinhação, relembrei o poema Da metafísica (ou da metalinguagem) (Fontela, [1986] 

2006, p.219), que retoma a brincadeira infantil e a reconfigura num plano metafísico – como 

discutido no capítulo anterior – o que, a princípio, me pareceu legitimar uma compreensão 
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distinta do poema Teia. No entanto, foi apenas mais adiante, ao me deparar com outro texto 

do mesmo livro, que, a nova hipótese de leitura se impôs com maior nitidez. A seguir, 

apresento o poema que merece atenção ampliada, pois sua leitura contribuiu de forma 

decisiva para ratificar a nova interpretação sugerida para Teia: 

 
ADIVINHA 
O que é impalpável 
mas 
pesa 
 
O que é sem rosto 
mas 
fere 
 
O que é invisível 
mas 
dói. (Fontela, 1996, p.42) 
 

​ Amor, saudade, decepção, tempo, signo, silêncio: todas são respostas possíveis ao 

enigma proposto. Desde o título, convocando o leitor a se engajar na tarefa de decifração, a 

tessitura textual fonteliana se deixa atravessar por um jogo ambíguo entre a precisão e a 

hesitação. Não é a imprecisão que conduz o poema, mas paradoxalmente, a ambiguidade em 

rigor: o texto, ao invés de orientar o leitor para um único desfecho, abre-se a múltiplas 

respostas plausíveis, sem que nenhuma se imponha como definitiva. As estratégias 

composicionais que em princípio organizam as condições de leitura e interpretação do texto 

(Iser, 1999), aqui operam em duplo movimento: por um lado, delineiam progressivamente 

uma figura – algo que é impalpável, pesado, sem rosto, nocivo, invisível, doloroso –; por 

outro, mantêm essa figura suspensa, em aberto, deslocando continuamente o centro de 

sentido. O afastamento à resposta, instigou-me a relembrar o questionamento final de O Arco 

e a Lira, de Octavio Paz: “As perguntas que há século e meio se fazem os maiores poetas têm 

uma resposta?” (Paz, 2012, p.305). Com essa pergunta, ele sublinha o impulso poético em 

direção ao indizível – e é precisamente nessa direção que interpretei Adivinha: entrever a 

vocação da poesia para o inacabado, à indagação sem desfecho. 

​ Mais do que mapear Adivinha, o foco reside, no entanto, em destacar suas 

ressonâncias com o poema inaugural. Como já mencionado, ao ler a charada de Adivinha pela 

primeira vez, fui remetida à hipótese anteriormente formulada de que os versos de Teia talvez 

não estivessem qualificando diretamente o objeto teia, mas outro referente apenas revelado no 

final do poema. Em outras palavras, a leitura do texto posterior reforçou, assim, a suspeita de 

que a protagonista do poema não é a teia, mas algo oculto, por conta dos seguintes 
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parentescos formal e semântico: ambos organizam-se a partir de estruturas paralelísticas e 

repetições; ambos operam pela via da negação – “impalpável / mas / pesa” (Fontela, 1996, 

p.42) e “mágica / mas arma, armadilha” (Fontela, 1996, p.13); e ambos convocam o leitor a 

ficcionalizar a forma do objeto através das pistas fragmentárias e antitéticas. 

​ Ao contrário da (não-)resposta elaborada ao enigma de Adivinha, em Teia, a estrutura 

textual me guiou a um preenchimento possível a partir da estrofe final do poema: “no / centro 

/ a aranha espera” (Fontela, 1996, p.13). Não é a teia, portanto, única protagonista possível na 

composição, mas também a aranha – figura geradora que permanece latente até o fim do 

poema. Essa conclusão, no entanto, está longe de dissipar os silêncios do texto; ao contrário, o 

duplo em jogo abre novos lugares vazios: como a aranha é mágica e arma? Morta e 

sensitiva? Virgem e prenhe? É possível a aranha ser a própria “arte / trabalho”, já que é a 

representação do criador, não da criação? Destrinchemos, pois, os efeitos de cada par 

dicotômico em seu vínculo com o símbolo da aranha – mas, já adianto que a introversão do 

ser servirá de esteio para as interpretações a seguir: ao criar, a aranha cria a si mesma. 

​ No que diz respeito à primeira díade semântica, imaginar uma aranha “mágica / mas 

arma, armadilha” (Fontela, 1996, p.13) levou-me a considerar seu vínculo com a esfera do 

divino e sua imagem como tecelã do destino. Sem demora, associei essa figura às Moiras, 

fiandeiras míticas que controlam os ciclos cósmicos e o destino dos homens. Nessa chave 

simbólica, li a aranha “mágica” como entidade ancestral, associada ao sagrado: “Tecelã da 

realidade, ela é, portanto, senhora do destino, o que explica sua função divinatória, tão 

amplamente atestada ao largo do mundo.” (Chevalier, 2001, p.71). Em contraposição, o termo 

“arma”, pode ser interpretado como substantivo – como o li da primeira vez, a teia enquanto 

arma –, mas também como verbo – armar –, sugerindo a ação da aranha, arquitetando seu 

instrumento – ou, enquanto imagem do poeta, do gesto intencional de poetizar, com cálculo e 

estratégia, para capturar o que a realidade externa não é capaz de dizer, criar os sentidos, 

cativar o leitor. 

O terceiro vocábulo, “armadilha”, parece condensar essa ambivalência, referindo-se 

tanto ao artefato da aranha quanto à própria condição em que ela se encontra. Se, por um lado, 

constrói seu mecanismo de captura, por outro, está também presa ao centro do que criou: “no 

centro / [...] espera”. Ao depender do tempo de aguardo para sobrevivência, o ato de tecer da 

aranha implica, consequentemente, um gesto de clausura. Nesse sentido, a etimologia da 

palavra armadilha, em minha leitura, reforça esse duplo sentido: derivada de armata 

(equipamento) com o sufixo -ilha, este evoca a ideia de isolamento – ilha como confinamento 

do mundo que a cerca. Assim, interpretei a primeira estrofe, dirigindo-se à aranha, como 
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poeta-divindade que controla o destino dos homens-leitores, mas que está, simultaneamente, 

capturada em sua própria criação. Mas o que significa, nesse caso, ser apreendida pela sua 

própria teia? 

Na segunda díade, “morta / mas sensitiva, vivente”, o contraste é carregado de uma 

situação paradoxal, afinal, como conceber um ser que seja ao mesmo tempo morto e vivo? 

Inicialmente, a oposição impulsionou-me à busca por outros signos que evocassem o aspecto 

mortífero da imagem: a rigidez da palavra “tensa” e a suspensão final da “espera” coesionam 

o ar letal do texto, que me fizeram vislumbrar uma relação com a figura da tecelã que controla 

o tempo e o destino. Nesse cenário, a espera converter-se-ia em um eufemismo da morte, 

alegoria do destino inexorável – . Mas há, ainda, outra via na leitura. Considerei também, em 

seguida, a tradição budista, segundo a qual vida e morte não são opostos, mas faces de um 

mesmo ciclo. Por conseguinte, a morte não seria o fim, mas pré-requisito para a 

transformação do ser, que parece harmonizar com as palavras de Chevalier sobre a teia: “ O 

fio da aranha é o meio, o suporte da realização espiritual.” (Chevalier, 2001, p.72) 

Estendida à conjuntura poética, essa morte assumiu feição simbólica em minha 

experiência, como a renovação necessária dos signos. O gesto lírico de Fontela – ao retornar 

incansavelmente a seus símbolos e reformulá-los – pareceu-me emular esse processo de morte 

e renascimento. Elidir a aranha, elidir a poeta, elidir a palavra: todas essas destruições são 

prenúncios de recriação pelo ato da leitura poética. Vivenciei esse impulso autodestrutivo, 

inclusive, na estrutura textual, a começar pelas elipses dos versos “ser” e “estar” nas quatro 

primeiras estrofes – como uma obliteração da identidade do objeto nomeado, um apagamento 

de sua definição fixa. Somou-se a isso a homofonia insinuada entre a teia e o verbo atear: a 

repetição do verso “A teia, não” sugeriu-me também um imperativo – Ateia –, subverter o 

símbolo, ateando-lhe fogo, obrigando-o a renascer na leitura. 

Esse (re)nascimento se reitera na próxima díade, “virgem / mas intensamente / 

prenhe”, que marca, em especial, a parcela feminina relacionada ao símbolo. Ao reler os 

versos e relacioná-lo ao símbolo da aranha, voltei minha atenção, primeiramente, à disposição 

gráfica da palavra “prenhe” no poema. Até esse momento, a composição era marcada por uma 

simetria rigorosa: cinco estrofes de três versos, organizadas por uma métrica eminentemente 

planejada. Observei uma sequência: o primeiro verso – sempre repetindo “A teia, não” – com 

quatro sílabas poética, o segundo apenas uma – “mágica”, “morta”, “arte” – e o terceiro, mais 

longo, alternando entre cinco e seis sílabas – “mas arma, armadilha” com cinco sílabas, “mas 

sensitiva, vivente” com seis sílabas, “mas trabalho, tensa” com cinco sílabas. A partir disso, 
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construí a expectativa de que a próxima estrofe preservaria esse padrão métrico – 

respectivamente, quatro, uma e seis sílabas poéticas. 

No entanto, ao deparar-me com a próxima parte, na estrutura textual em que se 

inscreve a díade virgem-prenhe, experienciei uma quebra da continuação: a simetria é mantida 

nos dois primeiros versos – “A teia, não” (quatro sílabas) e “virgem” (uma sílaba) –, mas, no 

terceiro, há apenas quatro sílabas poética – “mas intensamente” – no lugar das seis 

esperadas29. Além disso, há um quarto verso, visualmente destacado, isolando a palavra 

“prenhe”. Esse afastamento gráfico é o único no poema, o que, imediatamente, me sugeriu 

que não se tratava de um acaso, induzindo-me a unificar os dois últimos versos e recontar as 

sílabas, como se “mas intensamente / prenhe” fosse um verso só: a regra das seis sílabas 

poéticas, previamente estipulada, é conservada, o que ratifica o rompimento como expressivo, 

ou sugestivo. 

Nesse sentido, o vazio instaurado pela fragmentação métrica levou-me a reexaminar a 

disposição visual dos versos. Percebi, então, que, ao traçar uma linha vertical na altura de 

prenhe, esta se alinha ao sufixo -mente, presente no advérbio “intensamente”, emergindo a 

expressão “mente / prenhe” – locução que, inserida na lógica simbólica do poema, 

potencializou o vínculo entre o fazer poético e a figura da aranha. A mente fecundada, grávida 

de sentido, alude ao gesto criador, e a tecelagem do texto, como a teia da aranha, configura-se 

como alegoria do labor do poeta. Ainda assim, permanece o paradoxo: apesar de 

“intensamente prenhe”, a aranha é “virgem”. 

Esse aparente contrassenso se traduziu, para mim, como mais um vazio, convocando 

meu próprio repertório em busca de sentido. O preenchimento possível me remeteu ao 

arquétipo do divino feminino: seja Maria, a virgem que concebe o salvador; seja Ártemis, a 

deusa grega conhecida por seu voto de castidade e, ao mesmo tempo, protetora dos partos; 

seja Penélope, que, ao tecer e destecer o sudário, resguarda-se para Ulisses. A quarta estrofe 

de Teia, assim, parece inscrever-se nesse imaginário que associa à castidade, transcendência e 

criação, fundindo sexualidade e espiritualidade sob o signo da aranha tecelã. Nessa 

perspectiva, reencenada na urdidura do poema, a figura representa a fecundidade etérea, 

suspensa entre o simbolismo sexual e a pudicícia metafísica. 

A feminilidade está marcada, desde o início, por meio dos artigos definidos que 

antecedem o objeto tecido – “A teia, não” –, apontando para um sujeito feminino. Mas há 

29 Visualmente, a extensão do verso “mas intensamente” se assemelha ao comprimento dos terceiros versos das 
outras estrofes, o que perdura a forma da teia, que fora vivenciada na primeira leitura. Talvez, por isso, a 
separação silábica, que afetou essa nova leitura, passou despercebida no primeiro percurso. 
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ainda outra ambiguidade semântica velada nesse refrão, que reforçou a leitura da essência 

mística feminina: a palavra ateia – isto é, a que nega a existência de qualquer divindade – é 

homógrafa de a teia. Ao martelar ateia, não em suas estrofes, a leitura do poema recusa o 

apagamento da espiritualidade, reafirmando, ao contrário, a dimensão sagrada da tecedura à 

simbologia da aranha. Como observa Zilberman, “Não se trata, contudo, de se entender tecer 

tão-somente como criar, matéria sugerida pelo poema de Cabral, mas principalmente como 

tarefa feminina, fruto de um desafio aos deuses e aos poderosos.” (Zilberman, 2004, p.151), 

ao relacionar o texto à figura de Aracne, que desafia Atena em sua arte, a pesquisadora 

intensifica o caráter subversivo da criação feminina vivenciado no poema. Retornemos, com 

essa perspectiva em mente, ao clímax e fechamento da composição: 

 
a teia, não 
virgem 
mas intensamente 

      prenhe: 
 
no 
centro 
a aranha espera. (Fontela, 1996, p.13) 
 

​ Pela trajetória metapoética, anuncia-se implicitamente, no fim da quarta estrofe, a 

gestão de um ser – expectativa que, particularmente, acolhi enquanto leitora. Porém, ao invés 

de revelar o que fora concebido, é a própria geradora que se destaca na conclusão. Impelida 

pelo lugar vazio da aranha ao fim do poema, movi-me à perspectiva sintática, reconhecendo o 

hipérbato que, em minha experiência, suspende, até o último verso, a tensão temática para 

deslindar o ser gerado: se antes “A teia” estava disposta logo no começo de cada estrofe, a 

inversão da estrutura frasal despertou na leitura o protagonismo do inseto. 

Imageticamente, o formato da teia remete-me a um desenho concêntrico que conduz 

ao centro da armadilha, tal como o andamento da leitura me movimentou em direção à figura 

central da aranha. Sonoramente, mimetizou-se também, em minha experiência, a concretude 

da aranha, já que a oposição entre o som forte e explosivo das oclusivas /t/, /b/, /p/ e a 

suavidade das consoantes nasais /m/, /n/, /ɲ/, pareceram-me reiterar a ardileza calculada da 

aranha-poeta, mas ainda, a sutileza, ou a delicadeza, da teia-poema que ela tece. Essa tensão 

entre forma e ausência, entre força e suavidade, parece corresponder ao movimento de rotação 

que Octavio Paz identifica: 

 
O poema é um conjunto de signos que buscam um significado, um 
ideograma que gira sobre si mesmo e em redor de um sol que ainda não está 
nascendo. A significação deixou de iluminar o mundo; por isso hoje temos 
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realidade e não imagem. Giramos em torno de uma ausência e todos os 
nossos significados se anulam ante essa ausência. Em sua rotação o poema 
emite luzes que brilham e se apagam sucessivamente. O sentido desse 
pestanejo não é a significação última mas é a conjunção instantânea do eu e 
do tu. Poema: busca do tu. (Paz, 1996, p.121) 
 

Através da combinação dessas múltiplas perspectivas, estruturais, formais, temáticas, 

cheguei a seguinte formulação final: ao deixar a posição de criadora e assumir a circunstância 

de criatura, a aranha-poeta, ao tecer o poema pelos fios da linguagem, eterniza-se na 

auto-emboscada. O parto que se anuncia, portanto, é o de si mesma: isolada, hermética, 

virgem, a aranha fonteliana aguarda o momento de fisgar o leitor que, paradoxalmente, é 

quem possibilita sua libertação, costurando, pela lógica da outridade, o disfarce sonoro do 

silêncio cristalizado, ao passo de ser, ele mesmo, aquele que convidará o incauto leitor a  

romper a “espera”, desfiando-se, novamente, à Teia. 

 

4.3 A cicatriz, talvez / não indelével30: Mapeamento da experiência estética com Gatos 

 

No segundo poema selecionado para análise, Gatos, a densidade polissêmica da lírica 

fonteliana adquiriu novos contornos, sobretudo em razão das divergências editoriais entre as 

publicações consultadas. Se a linguagem poética de Orides Fontela, já se configura como 

espaço privilegiado da ambiguidade – nos níveis léxico, sintático, estrutural, referencial, 

semântico –, neste caso específico, sua tessitura se entrelaça a duas formas distintas de 

organização do texto final, gerando, no mínimo três possibilidades interpretativas. 

Na edição publicada pela Geração Editorial (1996), Gatos aparece dividido em três 

partes numeradas com algarismos romanos, encerrando-se, aparentemente, com o verso 

“agindo.” (Fontela, 1996, p.51) – disposto no anexo B –, todos dispostos numa mesma página. 

Ao virar a folha, surgem novos versos, compostos por quatro estrofes, ordenadas sem título e 

separadas por um espaçamento vertical significativo em relação ao topo da página, o que 

visualmente os distancia de Gatos. Além disso, embora não haja outro texto da seção Galo 

(noturnos) sem nomeação, há outros exemplos em Teia que seguem esses parâmetros: poemas 

ausentes de títulos e com um espaçamento semelhante, o que sugere a possibilidade dessas 

estrofes serem lidas como uma composição autônoma. 

Nas edições da Hedra (2015) e da CosacNaify (2006), no entanto, esse conjunto de 

versos encontra-se incorporado na terceira parte do poema Gatos – acomodado no anexo C. 

Essa divergência editorial repercute numa profusão de sentidos atribuídos às leituras, pois o 

30 Versos retirados do poema Memória (Fontela, 1996, p.43) 
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acréscimo (ou supressão) desses versos afeta a conclusão e o alcance simbólico do(s) 

poema(s). A depender da versão consultada, Gatos pode se encerrar com a imagem enérgica 

dos felinos “agindo” na escuridão, ou avançar para um desfecho ambíguo, marcado pela 

permanência da água. Assim como o suposto segundo poema, que, ao mesmo tempo, é 

autossuficiente, mas, atrelado às estrofes de Gatos, pode provocar outras leituras. De antemão, 

apresento o poema conforme publicado nas antologias, deixando em negrito o encerramento 

da versão de 1996, para, em seguida, ponderar sobre os efeitos das duas configurações: 

 
I 
Os gatos 
secretos 
saltam 
 
somem no abstrato 
escuro. 
 
II 
Gatos no 
negro 
fluem: fosforecem 
 
arranham vidros        destroçam 
espectros 
farejam todos 
os rumos. 
 
III 
No vácuo 
insone        na meia-noite 
lúcida 
cuidado: gatos 
agindo. 
 
Numa hora 
secreta 
as águas 
dormem 
 
(rios detidos 
    fontes inertes 
       introvertido oceano) 
 
numa hora 
impossível 
cessa o 

fluxo 
 
e eis a 
estrela: amor 
cristalizado. (Fontela, 2015, p.347; Fontela, 2006, p.315) 
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​ À inclinação de reinventar o mundo animal, Fontela toma o símbolo do gato para 

construir sua tessitura antitética: semelhante à aranha, ao galo, ao pássaro, deparei-me com 

mais um signo dúbio quando penso nos significados atribuídos ao felino. À medida que segui 

o título da seção e relembrei o poema anterior, aprofundei-me nas facetas sombrias 

tradicionalmente associadas a essa figura – o mistério, o mau-augúrio, a bruxaria. No entanto, 

ponderei também sobre a face benigna dessas crenças – por exemplo o tradicional gato da 

sorte japonês; ou a deusa egípcia Bastet, vinculada à proteção e à fertilidade. Essa perspectiva 

dicotômica parece adequar-se ao que propõe Chevalier: “O simbolismo do gato é muito 

heterogêneo, pois oscila entre as tendências benéficas e as maléficas, o que se pode explicar 

pela atitude a um só tempo terna e dissimulada do animal.” (Chevalier, 2001, p.461) Nesse 

interím, o que construi como expectativa de leitura é que será mobilizada, novamente, a 

simbologia animal como via de acesso ao âmago dúbio da condição humana. Ao ler e reler o 

poema, retornei com constância a um vazio paradigmático: o que, afinal, representa o gato? 

Essa pergunta parece reger o percurso de sentido que venho delineando. 

​ No que tange à estrutura externa, as estrofes não seguem uma forma fixa, e a 

metrificação dos versos varia entre uma e oito sílabas poéticas, sem estabelecer um padrão 

rígido; o que, de forma inicial, levou-me a relacionar essa ausência sistemática ao caráter 

indomável do animal, o espírito livre felino. Ainda assim, são o ritmo, a sonoridade e as 

escolhas lexicais que passam a orientar minha interação com o texto, pois parecem despertar a 

energia selvagem e furtiva atribuída ao felino. O ritmo é constituído por uma querela entre a 

brevidade incisiva com que se iniciam as seções – “Os gatos / secretos / saltam”, “Gatos no / 

negro”, “No vácuo / insone” – e o prolongamento transiente que se instala em momentos 

arbitrários – “somem no abstrato / escuro”, “fluem: fosforecem”, “arranham vidros  

destroçam”, “insone na meia-noite”31. Tal alternância delineou, em minha leitura, a astúcia do 

movimento gatuno: uma artimanha compassada, mas ao mesmo tempo dissimulada, 

escorregadia demais para se submeter à rigidez da forma. 

Além disso, o esquema rimático e a composição fônica parecem reforçar esse duplo 

gesto – voraz e soturno. Nas consoantes, percebo o vigor bestial pela leitura dos fones 

oclusivos emaranhado ao sussurro velado dos fricativos – “Os gatos / secretos / saltam // 

somem no abstrato / escuro”, “destroçam / espectros”. Nas vogais, a força livre do /a/ e do /i/ 

se contrasta com a gravidade das posteriores /o/ e /u/ – “arranham vidros ​ destroçam / 

31 Vale mencionar que os dois últimos exemplos escolhidos possuem afastamentos estruturais que, não só 
distanciam os termos, como também prolongam o tempo da leitura, elemento fundante na interpretação do ritmo. 
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espectros / farejam todos / os rumos”, conjurando a ambivalência felina; inclusive no plano 

físico, pois as vogais obrigam o movimento extremo da boca entre a abertura completa e o 

arredondamento dos lábios. Ainda, as escolhas lexicais que caracterizam o ambiente – 

“abstrato / escuro”, “negro”, “vácuo” – produzem uma sensação de suspensão, remetendo-me 

a uma atmosfera onírica. Em contraponto, os verbos que regem as façanhas dos felinos – 

“saltam”, “arranham”, “destroçam” –, oferecem certa concretude à cena, um corpo que 

irrompe no espaço nebuloso. A ação traiçoeira, que se impõe no silêncio da noite, é o que se 

sublinha pela interação com a estrutura da edição de 1996. 

À medida que avanço, começo a delinear o preenchimento do vazio central a partir de 

dois adjetivos que, a meu ver, funcionam como pontos de inflexão: o vácuo é “insone” e a 

meia-noite é “lúcida”, que ocasionam vazios em minha experiência – se o ritmo é encatório e 

leva-me a pensar na conjuntura do sonho, como podem esses elementos estarem despertos? 

Leio aqui como uma fissura na recorrente tentativa de despersonalização do sujeito poético 

fonteliano: não são o vácuo e a noite que se mantêm acordados, mas há algo que mantém em 

alerta o próprio eu-lírico, uma vigília inquieta que toma forma no símbolo do gato. O que nos 

mantém vigilantes nas madrugadas? O que nos faz remoer nossas escolhas, “farejar todos / os 

rumos”? O que “arranha vidros”, tornando opaco o que parecia límpido, e o que “destroça / 

espectros”, senão a própria consciência – viva demais, presente demais? Análogo aO 

Morcego, de Augusto dos Anjos, leio os gatos fontelianos como transposição da consciência 

inquietante, como metáfora da lucidez que alucina, desses desassossegos (in)comunicáveis 

que nos visitam quando tudo se silencia, ou, nas palavras da própria poeta, retiradas do poema 

Falar: “Falo do que impede / o sono” (Fontela, 1996, p.14). 

Entretanto, ao considerar a versão das antologias, acrescida de quatro estrofes, 

experienciei um deslocamento do gesto poético, uma vez que a essência ativa do gato ter sido 

sobreposta pela imobilidade aquática, subvertendo a leitura sugerida pela edição inaugural. 

Para além da reverberação da ambivalência felina, a inserção do novo símbolo rompeu 

frontalmente com o dinamismo do gato, instaurando o silêncio paralisado das águas. Afirmar 

com toda certeza que se trata de um erro editorial soa-me inviável, pois há continuidade 

temática e coesão lexical que sustentam a hipótese de uma unidade intencional, se 

compararmos os textos: a marcação temporal da terceira parte – “na meia-noite” – dialoga 

com o tempo inefável de “numa hora / secreta”, “numa hora / impossível”, sendo que os 

adjetivos que qualificam esse tempo no trecho posterior coadunam-se com o comportamento 

sorrateiro e espectral do gato; há ainda paralelismo estrutural e métrico entre os versos “na 

meia-noite / lúcida / gatos / agindo” e “na hora / secreta / as águas / dormem”; o “fluxo” da 
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água se articula aos gatos que “fluem”; por fim, as oposições entre o dinamismo felino – de 

animais que “saltam”, “arranham”, “destroçam” – e a rigidez aquática – de um corpo 

“detido”, “inerte”, que “cessa o / fluxo” – podem conformar não apenas um diálogo, mas um 

jogo antitético, que é tão comum na lírica de Fontela. 

​ Se, em uma primeira leitura, o gato me surgiu como alegoria das tormentas 

impoderáveis da razão – um símbolo da inquietude noturna de um sujeito em vigília –, em 

uma segunda concretização, seu movimento insinuou-se como a própria busca pela totalidade: 

um anseio inextinguível por integração e sentido, constantemente frustrado pela opacidade do 

ser e pela natureza esquiva da linguagem. Nesse novo gesto interpretativo, a fluidez felina, 

que se desdobra por entre sombras e silêncios, acaba por se confrontar com a estase aquática 

da última parte, em que a experiência do mundo parece subitamente suspensa. Essa inflexão 

na leitura parece encarnar a problemática da inapreensibilidade do ser pela linguagem – 

questão discutida no capítulo anterior – e que Octavio Paz sintetiza com precisão: 

 
Mal o homem adquiriu consciência de si, separou-se do mundo natural e 
construiu outro no interior de si mesmo. A palavra não é idêntica à realidade 
que nomeia porque entre o homem e as coisas – e, mais profundamente, 
entre o homem e seu ser – se interpõe a consciência de si mesmo. A palavra 
é uma ponte através da qual o homem tenta superar a distância que o separa 
da realidade exterior. Mas essa distância faz parte da natureza humana. (Paz, 
2012, p.43) 
 

Assim, o gato, em sua errância silenciosa, deixa de ser apenas imagem da insônia para 

tornar-se metáfora da consciência que tenta, em vão, lançar pontes entre o eu e o mundo. Seu 

movimento, no interior do poema, não se dirige a um lugar, mas a uma “impossível” hora em 

que cessam o fluxo e o tempo, e o sujeito, imerso em sua própria interioridade – “inerte”, 

“introvertido” – já não se distingue da água que o cristaliza. O encontro com essa substância 

primordial – ambivalente de origem e de dissolução – exige a abdicação da própria 

consciência de si, isto é, a suspensão da linguagem como mediação e/ ou o abandono da 

diferença ontológica que funda a experiência humana. “Numa hora / impossível”, a existência 

já não pulsa: está solidificada na permanência transcendental e mortífera da água. 

Faz-se necessário, por fim, considerar as estrofes transeuntes que se iniciam com 

“Numa hora” enquanto peça autônoma, cujos sentidos se sustentam mesmo quando 

descolados do poema anterior. Ainda que a sobreposição simbólica entre gatos e água 

configure uma leitura revigorada e produtiva, esse novo segmento também oferece uma 

construção poética com unidade própria, marcado, em minha leitura, pelo âmago narcísico na 

busca de si – uma introspecção que se projeta na superfície imóvel das águas. Desse modo, 

 

 
 
 



99 

sua leitura revelou-se independente, seja pela organização textual própria, que imprime ao 

poema um ritmo distinto de Gatos, seja pelo encadeamento semântico interno, em que a 

sucessão de figuras aponta para uma espécie de narrativa suspensa. Por isso, leiamos a seguir 

o próximo poema, como se estivéssemos com a edição da Geração Editorial (1996) em mãos 

e virássemos a folha: 
 
Numa hora 
secreta 
as águas 
dormem 
 
(rios detidos 
    fontes inertes 
       introvertido oceano) 
 
numa hora 
impossível 
cessa o 

fluxo 
 
e eis a 
estrela: amor 
cristalizado. (Fontela, 1996, p.52) 

 
​ À primeira vista, meus olhos foram convocados à materialidade do texto, antes mesmo 

que eu me detivesse em seu conteúdo semântico. A disposição visual dos versos e das estrofes 

em Numa hora logo me suscitou a sensação de fluxo – como o de um rio perene ou, a partir 

da imagética da segunda estrofe, como o movimento descendente da água em uma cachoeira. 

Esse formato, fez-me lembrar, de imediato, as bordas da trama de palavras no poema 

inaugural Teia – que, como já vimos, deslocou o apelo visual aos jogos de sentido. Digna do 

efeito lacunar sobre minha experiência, essa sinuosidade exterior impeliu-me 

(in)voluntariamente à observação da perspectiva morfológica, pois saltaram-me à vista três 

termos, de alguma forma destacados na estrutura textual: águas, oceano, fluxo. Talvez, o 

isolamento da palavra em um único verso, o posicionamento de destaque na extremidade do 

poema ou o espaçamento distintivo tenham sido os responsáveis por fazê-los reluzir em minha 

leitura. O ponto é que, a partir do arranjo entre a concretude do texto e os vocábulos 

dispersos, ainda que vistos apenas de relance, formulei a expectativa de que a leitura se 

voltaria à simbologia da água – o corpo do poema parecia mimetizar o corpo aquático. 

​ Essa suposição, longe de resolver o enigma poético, antes concatenou outras aberturas, 

pois as significações simbólicas da água remontam a uma cadeia de ambivalências: ela é, 

simultaneamente, fonte de vida e alegoria da morte; símbolo da origem e do fim; totalidade 
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unificadora e infinitude de possibilidades; fertilidade e pureza concomitantes, além de figura 

análoga ao feminino (Chevalier, 2001). Para culminar a complexidade dessa simbologia, 

vieram-me à lembrança alguns dos muitos poemas fontelianos que retomam o elemento 

aquático, quase sempre associado ao fluxo contínuo da vida: a água pode ser ícone da 

germinação, como em Gênesis (Fontela, 2006, p.125); pode surgir como alegoria da 

purificação, como em Sede (Fontela, 2006, p.60); ou, ainda, como metáfora da criação 

poética, em Bodas de Caná (Fontela, 2006, p.156). Convocada à leitura, segui, enfim, palavra 

por palavra, verso por verso, estrofe por estrofe, em busca da renovada reflexão do ser sob a 

efígie da água. 

No nível formal, percebi uma espécie de soneto reinventado, configurada pela 

composição emaranhada de dois quartetos e dois tercetos – e me perguntei, desde o início, se 

haveria ali uma inversão entre a segunda e a terceira estrofes. Na tentativa de tatear uma 

resposta por meio do salto entre perspectivas, a experiência com o esquema rítmico das 

quadras prolongou a sensação da dissonância estrutural, munindo-me de novas pistas: a 

cadência da leitura exige a manipulação consciente da tonicidade para que se elabore um 

padrão interno32, o que intensifica o desarranjo da métrica sonetista tradicional. Ademais, o 

cadenciamento provocado pela anáfora, “numa hora” – disposta no primeiro e no oitavo verso 

– evocou em mim um sentimento de interiorização. Talvez porque associei a nasalização da 

vogal /u/ e a plosividade da consonante /m/ a um movimento de fechamento, de 

aprofundamento, que ecoa no compasso de um batimento cardíaco: dum-dum. 

Por sua vez, a sintaxe poética ampliou o jogo simbólico por meio do enjambement nos 

versos “numa hora / impossível”, a elisão da vogal /a/ sugere a possibilidade dentro do 

impossível (/num ɔri / poˈsivɛl/) – numa hora possível. Já em “estrela: amor”, a prosódia 

permite uma leitura craseada – /istrelamoh/ – , insinuando uma estrela-mor, isto é, o amor 

como estrela-guia ou, quem sabe, como seu derradeiro simulacro. 

Pelo fio de minhas intuições, percebi que, se o teor vivificador da água fora 

largamente explorado na lírica de Fontela, o seu âmago mortífero é o que se sobressai em 

Numa hora: a água é a origem de toda a vida, mas a água de Fontela está adormecida; os rios 

costumam figurar o curso da vida, mas aqui estão suspensos; a fonte, no imaginário ocidental, 

32 A diretriz tônica do poema parece apontar para o acento na seguinte ordem: segunda, segunda, segunda e 
primeira sílaba respectivamente nas quadras. Para que esse ritmo latente se concretize, no entanto, é necessário 
certo manejo de escansão: 1) na primeira estrofe, o único verso que precisa desse manejamento é “as águas”, 
pois pode ser escandido como “ASÁ-guas” ou “as-Á-guas”, o que possibilita o deslocamento da tonicidade para 
a segunda sílaba; 2) na terceira estrofe, em “impossível”, a escansão do verso solto seria im-pos-SÍ-vel, recaindo 
a tonicidade na terceira sílaba, mas, graças ao enjambement, pode-se reelaborar a contagem para “nu-MA HO-ra 
im / pos-SÍ-vel”, mantendo a continuidade da segunda sílaba como tônica; 3) por fim, ainda na terceira estrofe, 
no verso “cessa o”, o artigo definido viabiliza a transferência da força do verso de “CES-sa o” para “ces-SA O”. 
 

 
 
 



101 

remete à origem una, ambiente no qual tudo começou, mas a fonte fonteliana permanece 

inerte; o oceano, símbolo da germinação original, “da Essência divina” (Chevalier, 2001, 

p.656), mas o oceano de Fontela é introvertido. 

A cifra de minha leitura para combinar as informações (in)conscientemente 

absorvidas, e seus sentidos iminentes, surgiu com a súbita aparição do oposto da água: a 

estrela. Ora, se até então, construiu-se um cenário onírico voltado à escuridão da água, como 

se sustenta, ao fim do poema, a presença de uma estrela no céu? Foi quando me dei conta do 

mito de narciso e da noção de reflexo: não se trata da estrela em si, mas de seu brilho 

espelhado sobre a superfícia da água inerte. Assim, cair em si – queda em lucidez – só se 

torna possível quando “cessa o / fluxo”, quando o movimento da vida, simbolicamente 

análogo ao movimento da água, se cristaliza. Mas lembremos que a lucidez de Teia, é 

paradoxal, “alucina”: o reflexo conduz ao abismo de si, como em Narciso. A consciência do 

ser, nesse ponto, se vê entre o desejo de nomear-se pela linguagem e a impossibilidade de 

romper o silêncio que a encerra; aprisionada à sua própria imagem, perde o mundo e a si 

mesma. 
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Considerações finais 

 

Partindo da Teoria do Efeito Estético e da Antropologia Literária de Wolfgang Iser, 

esta dissertação procurou mapear a experiência estética da leitora-autora com o livro Teia 

(1996), da poeta Orides Fontela, com ênfase no conceito de vazio iseriano e suas múltiplas 

relações com a categoria do silêncio. Compreendendo que a leitura literária é um processo de 

interação entre texto e leitor, em que se desvela a dimensão ficcional como uma necessidade 

humana, a obra poética – longe de ser mero objeto material – configura-se como fenômeno 

virtual que só adquire plenitude na experiência estética – uma experiência que, por sua própria 

natureza, está sempre em processo, incompleta, suspensa entre o dizer e o não dito. Nesse 

entremeio de lugares vazios, a poesia se manifesta como resposta à impossibilidade de 

capturar a vida através da linguagem esfacelada, sendo capaz de nomear o (in)dizível através 

da interação com o leitor. 

A escolha do livro Teia (1996), de Orides Fontela, justificou-se por sua singular 

arquitetura poética, urdida por silêncios e espaços de indeterminação que desafiam a lógica 

discursiva e, por vezes, a própria dialética da leitura literária. Análoga à poesia que rompe as 

fronteiras da palavra, vivenciou-se na lírica fonteliana a luta de um sujeito poético que, 

impossibilitado de se registrar em suas recorrentes mutações, refugia-se no silêncio dos 

símbolos. Nesse sentido, os poemas que compõem a delicada trama, conjuram as lacunas 

simbólicas por meio da máxima concisão e que impelem os leitores ao constante salto de 

perspectivas em busca das combinações emaranhadas e ardis da leitura. 

Partindo da experiência estética da leitora-autora, a pesquisa procurou, ainda, 

estabelecer um diálogo entre os vazios iserianos e os silêncios poéticos propostos por Sontag 

(2015), Steiner (1988), Suzuki (1960), Friedrich (1978), Paz (2012), além de verificar a 

pertinência do uso do Mapeamento de Experiência Estética (MAPEE) como instrumento 

metodológico para a leitura poética. Os resultados alcançados demonstraram que Teia (1996) 

se revelou terreno fértil para uma abordagem ancorada na Teoria do Efeito Estético e na 

Antropologia Literária, que sublinham o papel fundante do leitor na concretização da obra. 

Mesmo com a ênfase original de Iser na prosa narrativa, observou-se que os elementos 

estruturais da poesia – forma, metrificação, ritmo, verso, estrofe, rima – também suscitam o 

salto entre perspectivas textuais, e, portanto, estão aptos a ocasionar efeitos de sentido nos 

leitores. No caso de Teia, as lacunas textuais operam como estratégias composicionais 

centrais, tanto na estrutura externa quanto interna dos poemas, favorecendo a multiplicidade 

de sentidos a partir da experiência singular do leitor. O mapeamento da experiência estética 
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com os poemas Teia e Gatos permitiu identificar, na prática, os efeitos produzidos no ato da 

leitura poética, pela suspensão sintática, pelo quadro rítmico, pela brevidade, pela imagética 

do texto. Além disso, o uso do MAPEE possibilitou sistematizar os eventos da leitura que, 

pela natureza poética, estavam matizados e intrincados na circularidade lírica. 

A verificação dos objetivos estabelecidos no início da pesquisa confirma a efetividade 

da proposta. Foi possível mapear a experiência estética da leitora-autora com Teia, 

evidenciando a centralidade dos vazios e dos silêncios na leitura poética. Também se 

demonstrou a validade de relacionar a Teoria do Efeito Estético à poesia lírica, reforçando a 

versatilidade dos pressupostos iserianos. A associação com autores que refletem sobre o 

silêncio na arte contribuiu para ampliar o escopo teórico da pesquisa, permitindo o 

estabelecimento de paralelos entre diferentes tradições filosóficas e literárias. Por fim, o 

mapeamento analítico dos poemas selecionados confirmou a densidade do processo 

interpretativo na lírica de Orides Fontela, cujo simbolismo recursivo e enigma formal 

instigam os leitores, juntamente ao sujeito poético, a se atravessar e a se emancipar pelo ato 

da leitura. 

Entre as limitações da pesquisa, destaca-se o caráter ainda preambular da 

sistematização do mapeamento da experiência poética, cuja condução assumiu um percurso 

mais fluído e exploratório na presente dissertação. Embora o uso do MAPEE tenha se 

mostrado frutífero ao lançar luz sobre os efeitos produzidos pela leitura lírica, reconhece-se 

que a análise poderia ter sido explorada por um viés teórico específico do campo da poesia. 

Referências como O Estudo analítico do poema, de Antonio Candido, ou Versos, Sons, 

Ritmos, de Norma Goldstein, parecem oferecer subsídios valiosos para a ampliação de um 

roteiro metodológico específico ou, pelo menos, sensível às particularidades formais e 

expressivas do texto poético. Como desdobramento possível, propõe-se a elaboração de um 

guia metodológico que associe as contribuições iserianas à conjuntura dos poemas, 

oferecendo um caminho mais estruturado para o mapeamento da experiência estética na 

poesia. Ainda mais caso considere-se o cenário brasileiro do ensino de poesia: diante da 

marginalização do texto poético no cotidiano escolar33, vê-se uma abordagem excessivamente 

teórico-estrutural, uma carência de poesia infantojuvenil, além da falta de preparação e de 

intimidade professoral não-versificada. Abre-se espaço, portanto, para novos diálogos acerca 

da problemática social da poesia no contexto escolar. 

33 Questão já debatida, por exemplo, pelo professor Hélder Pinheiro em Poesia na Sala de 
Aula (2018). 
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