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amarela  

 

o sol batia no meu rosto e refletia a cor amarela 

meus olhos se fechavam 

a claridade me cegava e eu era amarela. 

 

nunca me deixavam esquecer. 

gritavam: amarela! 

 

e eu não entendia qual era o problema de ter a cor 

das margaridas e das mangas. 

doces e cheirosas 

gritavam: amarela! 

 

e eu não entendia 

no espelho 

parecia mais rosa do que amarelo. 

 

contrastava com meu cabelo negro e meus olhos 

infinitos na horizontal 

gritavam: amarela! 

 

e eu chorava, porque minha pele tinha cor de  

doença  

porque aqui não era e nunca seria a minha casa.  

 

eu chorava porque não importava se tivesse 

nascido e crescido neste bairro 

eu era todos os dias só uma amarela.  

 

amarela como a cor do sol 

amarela como o lírio do campo 

amarela como as estrelas no céu 

 

por mais que gritassem e tentassem me enxotar eu 

ainda era amarela 

como o ouro 

estampado na bandeira 

escoando por todos os lugares. 

 

e eu morreria assim: 

amarela e brasileira.  

 

Liana Nakamura  
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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa realizou uma análise da relação entre memória e espaço a partir das narrativas 

nipo-brasileiras de autoria feminina. Os dois romances que compõem o corpus são: Sob dois 

horizontes (1988), de Mitsuko Kawai e Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos 

de ouro (2019), de Kazuco Akamine. Objetivou-se analisar como o deslocamento das 

protagonistas Mitsuko e Kaná ativam as lembranças para elaboração de suas histórias. Nesse 

sentido, as obras recontam a história da imigração japonesa e okinawana para o Brasil, a 

convivência de japoneses e okinawanos com outras culturas e a negociação no espaço público, 

que sugere subjetividades construídas por meio de inter-relações. Desse modo, a escrita de 

mulheres amarelas pode levar ao questionamento dos valores considerados universais do 

cânone devido ao que se espera de uma escrita literária no modelo canônico. Para os estudos de 

crítica literária feminista, interessa principalmente os aspectos estéticos das obras das autoras – 

além de contribuir para a historiografia da literatura brasileira. Ao analisarmos a memória dos 

espaços nas narrativas propostas, sustentamos a hipótese de que as escritoras resgatam suas 

histórias através da literatura. A pesquisa de estudo qualitativo, em uma perspectiva crítica e 

analítica, tem, como suporte teórico, as reflexões sobre espaço de Massey (2015), Almeida 

(2015) e Dalcastagnè (2012); as teorias contemporâneas sobre memória com Candau (2021), 

Bernd (2018), Martins (2021) e Ricoeur (2007), além da revisão do cânone segundo Figueiredo 

(2020), Faedrich (2022), Reis (1992) e Schmidt (2017), entre outras leituras que auxiliam na 

discussão. Assim, nos romances, constatou-se que, diante dos deslocamentos do 

contemporâneo, as personagens Mitsuko e Kaná protagonizam outras formas de narrar a 

história da imigração japonesa e okinawana para o Brasil ao mesmo tempo que questionam 

sobre os espaços da memória em que participam. O projeto literário das escritoras nipo-

brasileiras revela uma produção poética, coletiva e política no sentido de revisitar e reconstruir 

a memória e suas identidades.  

 

Palavras-chave: literatura nipo-brasileira; memória; espaço; cânone brasileiro. 

 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis analyzed the relationship between memory and space based on Japanese-Brazilian 

narratives from the perspective of female authorship. Two novels composed our corpus: Sob 

dois horizontes (1988), by Mitsuko Kawai, and Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos 

frutos de ouro (2019), by Kazuco Akamine. This study analyzes how the displacement of the 

protagonists Mitsuko and Kaná activates memories for the elaboration of their stories. In this 

sense, both literary works retell the history of Japanese and Okinawan immigration to Brazil, 

the coexistence of Japanese and Okinawans with other cultures, and the negotiation in the public 

space, which suggests subjectivities constructed through interrelations. For that reason, the 

writing produced by Japanese-Brazilian female authors might lead to the questioning of the 

values considered universal in the canon due to what is expected of literary writing in the 

canonical model. For the studies of feminist literary criticism, the aesthetic value of the authors' 

works is of interest besides contributing to the historiography of Brazilian literature. When 

analyzing the memory of spaces in the selected narratives, the research states the hypothesis 

that female writers rescue their stories through literature. From a critical and analytical 

perspective, this qualitative study research has as theoretical support the reflections on space 

by Massey (2015), Almeida (2015), and Dalcastagnè (2012); contemporary theories on memory 

written by Candau (2021), Bernd (2018), Martins (2021) and Ricoeur (2007), in addition to the 

review of the canon according to Figueiredo (2020), Faedrich (2022), Reis (1992) and Schmidt 

(2017), among other works that guided our discussion. As a result, the findings show that in the 

face of contemporary shifts, the novel characters Mitsuko and Kaná play different roles in 

narrating the history of Japanese and Okinawan immigration to Brazil while also questioning 

the spaces of memory in which they are part of. The literary project of Japanese-Brazilian 

female writers reveals a poetic, collective, and political production in the sense of revisiting and 

reconstructing memory and its identities. 

 

Keywords: Japanese-Brazilian literature; memory; space; Brazilian canon. 

 

 

  



 

 

 

RESUMEN 

 

 

Esta tesis doctoral pretende analizar la relación entre memoria y espacio a partir de narrativas 

japonesas-brasileñas escritas por mujeres. Las dos novelas que conforman el corpus son: Sob 

dois horizontes (1988), de Mitsuko Kawai, y Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos 

frutos de ouro (2019), de Kazuco Akamine. El objetivo fue analizar cómo el desplazamiento de 

las protagonistas Mitsuko y Kaná activa memorias para la elaboración de sus historias. En este 

sentido, las obras relatan la historia de la inmigración japonesa y okinawense a Brasil, la 

coexistencia de japoneses y okinawenses con otras culturas y la negociación en el espacio 

público, lo que sugiere subjetividades construidas a través de interrelaciones. Así, la escritura 

de mujeres japonesas-brasileñas puede llevar al cuestionamiento de los valores considerados 

universales en el canon debido a lo que se espera de la escritura literaria en el modelo canónico. 

Para los estudios de crítica literaria feminista, el valor estético de las obras de las autoras es de 

interés, además de contribuir a la historiografía de la literatura brasileña. Al analizar la memoria 

de los espacios en las narrativas propuestas, sustentamos la hipótesis de que las escritoras 

rescatan sus historias a través de la literatura. Esta investigación de carácter cualitativo, desde 

una perspectiva crítica y analítica, tiene como soporte teórico las reflexiones sobre el espacio 

de Massey (2015), Almeida (2015) y Dalcastagnè (2012); teorías contemporáneas sobre la 

memoria de Candau (2021), Bernd (2018), Martins (2021) y Ricoeur (2007), además de la 

revisión del canon según Figueiredo (2020), Faedrich (2022), Reis (1992) y Schmidt (2017), 

entre otras lecturas que ayudan en la discusión. Los resultados indican que, en las novelas, 

frente a los cambios contemporáneos, los personajes femeninos Mitsuko y Kaná desempeñan 

diferentes papeles en la narración de la historia de la inmigración japonesa y okinawense a 

Brasil, a la vez que cuestionan los espacios de memoria en los que participan. El proyecto 

literario de las escritoras japonesas-brasileñas revela una producción poética, colectiva y 

política en el sentido de revisar y reconstruir la memoria y sus identidades. 

 

Palabras clave: literatura japonesa-brasileña; memoria; espacio; canon brasileño. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Somos apresentados aos espaços físicos do Japão e do Brasil quando as narradoras, 

inicialmente, do romance de Mitsuko Kawai, Sob dois horizontes (1988), diz: “meu sonho de 

tornar-me escritora é tão difícil quanto escalar aquela montanha”, e no romance de Kazuco 

Akamine, Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro (2019), descreve: 

“partira para o Brasil na esperança de que, tomando da água daquele solo fértil por alguns anos, 

seu organismo sofresse uma transmutação para melhor, podendo, então, vir a ter filhos”. 

Outrossim, também vislumbramos o testemunho da experiência individual da mulher imigrante 

com suas sensações e sentimentos tão renegados pela história oficial. Nesse sentido, pensar os 

espaços contemporâneos sugere observar lugares cheios de pessoas em movimento, bem como 

a interação de uma memória cultural entre povos e nações.  

No entanto, o espaço no romance contemporâneo é percebido como em “disputa, seja 

ele inscrito no mapa social, ou constituído numa narrativa”, como aponta Dalcastagnè (2012, 

p.07). Em ambos os romances destacados, o espaço se apresenta como uma categoria 

enunciativa, mas que só se estabelece a partir dos deslocamentos das subjetividades das 

protagonistas, elucidando uma memória ancestral. Mais do que isso, não se trata de um espaço 

fixo, fruto de uma única realidade que mostra uma vivência particular. Pelo contrário, interliga 

os movimentos migratórios, as crises financeiras, as guerras geopolíticas, assim como a arte, a 

cultura, a literatura. Como observa Anzaldúa (2021, p. 195), “minha identidade está sempre em 

fluxo; ela muda conforme eu caminho e cruzo muitos mundos a cada dia – universidade, 

comunidade de origem, comunidades de trabalho, lésbica, ativista e acadêmica”.  

Pensando nisso, não seguir as regras no campo literário implica, muitas vezes, não fazer 

parte das seleções institucionais impostas pelo cânone. Por isso, a necessidade de repensar as 

escolhas políticas e hierarquizadas pelos fazedores da historiografia da literatura, e estudos 

culturais e literários, observando como os repertórios são elaborados para disfarçar as violências 

de gênero e/ou legitimar as vozes na literatura brasileira. Sendo assim, esta pesquisa propõe 

analisar duas obras de escritoras nipo-brasileiras que destacam o espaço e a memória como 

categorias relevantes para narrar os deslocamentos das personagens Mitsuko e Kaná e o 

processo da imigração japonesa e okinawana para o Brasil. Não por acaso, o testemunho de 

mulheres imigrantes tensiona a história e causa desconforto nas abordagens previstas do fazer 

literatura, suscitando novos debates e leituras críticas que fogem à homogeneidade do campo 

literário.   



14 

 

 

Nos dois romances citados, as escritoras trazem a experiência do trânsito no texto 

ficcional. Kawai enfrentou junto com sua família as dificuldades da travessia oceânica até o 

trabalho nas fazendas de café do Estado de São Paulo, e Akamine carrega a herança cultural 

dos antepassados okinawanos que desembarcaram no país, com suas aflições territoriais e 

nacionais. Ambas as narrativas vão além do “pacto autobiográfico” de Lejeune (2014), pois as 

escritoras incorporam a escrita e a vivência como elementos para reconstrução das histórias de 

mulheres imigrantes amarelas, aproximando-se do termo “Escrevivência” de Evaristo (2020). 

Este termo surge da figura da Mãe Preta, mulher que vivia para cuidar da família colonizadora. 

E sua definição da observação própria da escritora, ainda criança, em acompanhar o gesto da 

mãe em desenhar um sol na terra lamacenta com um graveto na mão enquanto esperava que a 

roupa da família rica ficasse pronta. Assim, os romances propostos para análise apresentam os 

traços (auto)biográficos a partir da vida cotidiana, da variedade de vozes, da experiência de 

viver no entre-lugar da cultura japonesa, okinawana e brasileira, assumindo uma dimensão 

coletiva.  

Pensando nisso, averiguar as lembranças da memória é problematizar a vontade das 

protagonistas em reelaborar suas histórias. Dentro dessa construção, é notável a memória 

familiar se fazer presente na literatura nipo-brasileira. Bernd (2018, p. 24) argumenta que falar 

dos pais é um pretexto para narrar a si, de conhecer com certa profundidade quem se é por meio 

da herança cultural. Uma autobiografia da história em que “o filho deseja saber o que aconteceu 

em momentos da vida dos pais em que ele não esteve presente”. Em alguns dos romances, para 

além dos dois selecionados, as escritoras nipo-brasileiras narram uma infância em que a casa 

dos pais é o lugar de manutenção da cultura e de negociação para entender uma identidade 

diaspórica no Brasil. Ao mesmo tempo, trata-se do relato de uma memória coletiva por trazer 

os testemunhos de quem vivenciou o acontecido.   

Em Sob dois horizontes, o nome da protagonista, Mitsuko, coincide com o da autora, 

Mitsuko Kawai. No romance, a narradora vai delineando a história da imigração dos japoneses 

a partir de sua experiência individual, com suas dores e seus percalços no decorrer da fabulação, 

mas também com uma preocupação em reconstruir a subjetividade da mulher amarela ao expor 

os sentimentos do que foi vivido. Já em Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos 

de ouro, a figura da narradora é construída a partir dos traços autobiográficos da família da 

escritora, como o uso dos nomes Kaná e Koichi, precisamente dos seus antepassados1, e da 

 
1
 Encontramos no sistema de busca do Museu Histórico da Imigração Japonesa para o Brasil os nomes dos 

familiares da escritora Kazuco Akamine, sendo o sobrenome (kanji) 赤嶺 (Akamine) e o nome (kanji) カナ(Kana); 
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experiência de viver em uma comunidade okinawana em paralelo com a comunidade japonesa. 

Para além da ideia de realidade aplicada à ficção, a trama romanesca das autoras continua com 

os elementos (auto)biográficos, só que com o protagonismo de mulheres imigrantes e seus 

diversos percursos sendo compartilhados no devir em trânsito e, a partir disso, podemos 

repensar as histórias oficiais e as da literatura.  

Ainda sobre as escritoras, Mitsuko Kawai (1934-1998) é uma autora de origem japonesa 

que aprendeu língua portuguesa, primeiro para educar/ensinar seus filhos a lição escolar e 

depois para escrever seus textos jornalísticos (nas duas línguas) e sua produção literária. Ela 

publicou romance, contos, poemas, traduções, ensaios, biografias e literatura infantil. Gostava 

de música mexicana, de pintar e de desenhar, tendo contato com escritores de várias 

nacionalidades enquanto escrevia seus textos (México, Peru, Japão). Ademais, Kazuco 

Akamine (1943) é uma escritora descendente de okinawanos, talvez com a publicação do 

primeiro romance na literatura brasileira com personagens da ilha de Okinawa relatando o 

processo da imigração. Publicou romance, vários contos, poemas, ensaios, e coordena a 

Associação Kazuco Akamine, em Campina Grande do Sul-PR, atendendo crianças em situação 

de vulnerabilidade social com atividades lúdicas, musicais e esportivas. A escolha dos dois 

romances se justifica pelo interesse em identificar aspectos literários da produção de escritoras 

nipo-brasileiras, bem como a inserção romanesca como parte da produção do cânone da 

literatura brasileira. Contudo, selecionamos narrativas que trazem o protagonismo de mulheres 

imigrantes para narrar suas vivências do trânsito a partir de elementos que sinalizam para um 

imaginário japonês e okinawano.  

Ao pesquisarmos a produção literária de mulheres nipo-brasileiras, percebemos que 

estas escritoras não estão nas histórias da literatura e pouco se tem material crítico sobre a 

produção de suas obras. Muitas delas – contemporâneas da militância do feminismo asiático-

brasileiro com o propósito de discutir sobre a vivência de mulheres nascidas ou descendentes 

do território nacional da Ásia – registram em suas narrativas uma conscientização a respeito 

das experiências de discriminação racial, opressão machista, fetichismo de seus corpos, a 

possibilidade de escrever em meio aos apagamentos editoriais e institucionais. E mesmo com a 

apresentação e a análise dos romances aqui propostos, o anexo2 final da tese mostra a vasta 

produção de obras das escritoras asiáticas e brasileiras, mostrando que as reflexões críticas 

sobre seus textos literários é um exercício bem-vindo/suscitado pelo contexto. 

 
e o sobrenome (kanji) 赤嶺 (Akamine) e o nome (kanji) 幸一 (Koichi), de acordo com as datas do desembarque 

no Brasil descritas no romance por Akamine (2019, p. 131) no dia 05 de outubro de 1937, em Santos.  
2
 No final da tese apresentamos uma lista de obras de escritoras asiáticas e brasileiras. 
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Nos romances de Kawai e Akamine, tomamos como ponto de partida do estudo: [1] as 

protagonistas narram o testemunho da história da imigração japonesa e okinawana para o Brasil; 

[2] as narrativas oscilam entre a primeira e a terceira pessoa do discurso direto e indireto livre, 

resultando em uma contação fluida entre as vozes das narradoras e suas subjetividades; [3] as 

mulheres são forçadas a imigrar por causa das escolhas dos homens com quem convivem – 

figuras paterna e cônjuge e [4] a memória dos espaços é ativada a partir dos deslocamentos das 

personagens, mulheres imigrantes que vivem o lugar ambíguo da diáspora, com experiências 

diversas, demarcadas por suas identidades. As características elencadas são ferramentas para 

avaliar os critérios estéticos e políticos das obras dessas autoras tendo como base “a métrica da 

qualidade de sua produção literária e intelectual” (Faedrich, 2022, p. 25). 

A partir dessas características, a pesquisa com o olhar para as escritoras nipo-brasileiras 

contribui com os estudos literários e críticos feministas. A análise passa pela ideia de que as 

mulheres imigrantes constroem um caminho da memória para narrar suas histórias como uma 

política de pertencimento, de reelaboração da memória nacional, de narrar o trauma da herança 

cultural e buscar outras formas de viver e sentir. Buscamos, então, perceber como as escritoras 

Kawai e Akamine constroem o espaço subjetivo das personagens com quem se relacionam, 

mostrando as experiências coletivas das comunidades japonesas e okinawanas e que, por meio 

do compartilhamento da memória, reconhecemos histórias e vidas de sujeitos que a 

historiografia ainda desconsidera.  

No campo político da crítica literária, se buscarmos as escritoras nipo-brasileiras pelas 

histórias da literatura nacional produzidas pelo academicismo de Candido, Bosi, Moisés e 

tantos outros homens, não encontraremos registro delas, mostrando a incompletude dos 

produtores do cânone brasileiro. Entretanto, nos últimos quatro anos de estudo que resultaram 

nesta tese, investigamos com pesquisadoras, jornalistas, escritoras, instituições japonesas e 

okinawanas, redes sociais, plataformas de publicações científicas os trabalhos acadêmicos que 

trazem as obras das escritoras nipo-brasileiras a partir de uma análise crítica literária. 

Destacamos a tese de Mizumura (2011), a dissertação de Ueno (2020), o capítulo de livro de 

Figueiredo (2022), a tese de Nakasato (2009) e o artigo de nossa produção, Pinto (2023). No 

entanto, não encontramos pesquisas sobre viés de estudos das categorias de memória e espaço 

dos romances aqui propostos. 

Voltando aos primeiros questionamentos da tese: por que é importante questionar a 

formação do cânone da literatura brasileira ao considerar os textos de memória de mulheres 

imigrantes e como essas obras podem modificar o cenário literário? Que contribuições os 

conceitos de memória e de espaço podem trazer para o estudo das obras de autoria feminina 
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com personagens japonesas e okinawanas? Nossa suposição é que as respostas se esboçam na 

memória dos espaços percorrido pelas protagonistas Mitsuko e Kaná, dentro do jogo ficcional, 

configurando um resgate do recontar da história pelas vozes femininas. Esses romances trazem 

um recorte do repertório nacional e, uma vez estudados, alargam o cenário intelectual e cultural 

do país.  

Em relação ao percurso teórico desta pesquisa, segue a relação entre os textos literários, 

teóricos, críticos e a partilha do sensível. Nesta partilha, acontecem rupturas que abrangem o 

cultural, o geográfico e o literário, que se entrelaçam nas próprias experiências das escritoras, 

ficcionalizados nos romances. Para Rancière (2023, p. 58), o testemunho e a ficção afetam 

rastros invisíveis de verdade para propor possibilidades de narrativa, em que “o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado”. Logo, a literatura de Kawai e Akamine provoca outros 

significados além “da fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção”. Essa fronteira compõe 

as lembranças do espaço expressas no texto literário como estratégia de sobrevivência de uma 

identidade hifenizada e da resistência de uma subjetividade coletiva.  

Além disso, a pesquisa se caracteriza como um estudo qualitativo, com caráter 

bibliográfico, com viés em uma abordagem interpretativa-analítica, tendo em vista a crítica 

temática de Pinheiro (2011) e Durão (2015) sobre o processo metodológico de leitura e 

interpretação das personagens Mitsuko e Kaná, nos romances selecionados. A análise das obras 

privilegia a categoria da narrativa sobre espaço na perspectiva teórica de Massey (2015), 

Almeida (2015) e Dalcastagnè (2012) e a categoria crítica em relação a memória a partir da 

fundamentação teórica de Candau (2021), Bernd (2018), Martins (2021) e Ricoeur (2007); em 

diálogo com a proposta de problematizar o cânone, de resgatar e de analisar de forma crítica 

literária os novos romances que acrescentam a história da literatura brasileira, temos Anzaldúa 

(2021), Figueiredo (2020), Faedrich (2022) Ludmer (2014) e Reis (1992), entre outras leituras.  

A tese possui três capítulos, sendo que: os dois primeiros são teóricos-críticos sobre a 

reconfiguração de um cânone com escritoras nipo-brasileiras e em seguida a apresentação de 

suas obras, e o terceiro de caráter crítico-analítico do corpus a partir das categorias de memória 

e espaço. No primeiro, intitulado A crítica literária brasileira, a autoria feminina nipo-

brasileira e a memória: intersecções, fazemos uma contextualização sobre a invisibilidade das 

escritoras nipo-brasileiras da história literária, a homogeneidade do cânone, a perspectiva de 

uma memória cultural com o testemunho de mulheres japonesas e okinawanas. No segundo, A 

literatura de Mitsuko Kawai e de Kazuco Akamine e o feminismo asiático: o espaço das 

mulheres amarelas na literatura, apresentamos o percurso de publicação das escritoras nipo-

brasileiras e algumas breves análises de seus textos, e um início da compreensão da história do 
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feminismo asiático-brasileiro. No terceiro, O caminho da memória de Kaná e de Mitsuko: 

reconfigurações da/na literatura nipo-brasileira, abordamos as personagens e seus 

deslocamentos desde o país de origem até a nova pátria, e as aproximações dos processos 

migratórios das duas comunidades japonesa e okinawana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 

 

 

1.  A CRÍTICA LITERÁRIA BRASILEIRA, A AUTORIA FEMININA NIPO-

BRASILEIRA3 E A MEMÓRIA: INTERSECÇÕES  

 

tudo ou nada 

 

a família do otōsan produzia sakê 

otōsan nunca se animou com o negócio 

ele gostava de bicho-de-seda 

 

percorria de bicicleta 

toda a província incentivando 

lavradores a plantar amoreira 

 

fim da Era Meiji*4 

os Estados Unidos compravam fios de 

seda nipônica para fabricar meias e  

paraquedas 

 

otōsan construiu um kanken** 

e um seishijô*** 

 

surge a seda sintética 

e os negócios entram em declínio 

momento para seguir novos ventos 

 

otōsan decide mudar-se 

com a família para o Brasil 

 

Alice K. Yagyu5 

 
 

Ao iniciarmos o estudo sobre a produção da literatura nipo-brasileira de autoria 

feminina, observamos a ausência dessas escritoras nas histórias da literatura brasileira. Se 

analisarmos os textos dos nossos historiadores literários (Candido, Castello, Bosi, por exemplo) 

trabalhados nas universidades do Brasil, não encontramos informações sobre suas obras. E as 

razões desse apagamento sugerem a construção de um modelo de cânone que selecionou e 

excluiu as mulheres de forma arbitrária, sem a preocupação estética de seus trabalhos. Por isso, 

é necessário elaborar crítica literária para a inserção das escritoras nipo-brasileiras no processo 

de ampliação do cânone nacional. Logo, os romances que compõem o corpus do estudo, Sob 

 
3
 A denominação nipo-brasileira será usada em reconhecimento às mulheres com descendência japonesa; às 

mulheres com descendência okinawana; às mulheres que se identificam brasileiras e japonesas, brasileiras e 

okinawanas.   
4
 Em asteriscos notas da escritora Yagyu: *Era Meiji (1868-1912), fase de modernização no Japão (acréscimos 

nossos: tida como o início da era pré-moderna japonesa. As eras japonesas são intituladas ou pelo nome das capitais 

ou pelo nome dos imperadores, no caso, o Imperador Meiji é o primeiro a usar essa nomenclatura). 

** Galpão de beneficiamento de casulos. 

*** Galpão para produzir seda.  
5 YAGYU, Alice K. iti ka bati ka: tudo ou nada. Belo Horizonte: Javali, 2023.  
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dois horizontes, de Mitsuko Kawai (1988), e Kana: da terra do sol nascente para a terra dos 

frutos de ouro, de Kazuco Akamine (2019), apresentam o cenário da imigração japonesa para 

o Brasil (1908), mas também a problematização do espaço e da memória a partir da 

subjetividade das personagens femininas Mitsuko e Kana. As lembranças das protagonistas 

possibilitam construir suas histórias e repensar a herança de um passado sem a devida 

valorização de suas narrativas, este revisto no processo de reelaboração.  

A investigação nessas narrativas soma-se à preocupação de reconstrução sobre a figura 

da imigrante nipo-brasileira que, durante séculos, ocupou um papel subversivo no campo 

literário brasileiro. Então, por meio de seus deslocamentos e de suas lembranças iremos traçar 

o cenário da imigração, as dificuldades enfrentadas pelos primeiros imigrantes que foram 

forçados a imigrar por causa da explosão demográfica da população japonesa no processo de 

modernização do Japão – Restauração Meiji (1868-1912). E o espaço movimenta o processo de 

rememorar a representação estereotipada delas construídas nas narrativas brasileiras, oriundo 

da política imigratória. O deslocamento pelas lavouras, as trocas entre as pessoas e a formação 

de famílias nipo-brasileiras configura-se em identidades por inter-relações, segundo Massey 

(2015). Além disso, a análise dos romances sugere um espaço dinâmico, que favorece um novo 

olhar para o imigrante ideal entendido como japonês. Inicialmente, este era visto como dócil e 

trabalhador, favorecendo as políticas de “branqueamento” do Brasil, e depois como uma raça 

inassimilável pelos ocidentais.  

 

1.1 A PRESENÇA DOS OKINAWANOS E JAPONESES E SEUS DESCENDENTES NA 

LITERATURA BRASILEIRA  

 

A literatura brasileira contemporânea é um espaço proeminente de disputas e de 

encontros de vozes díspares que representam e, por consequência, produzem a construção de 

uma identidade nacional que perpassa a nossa historiografia literária. No entanto, a literatura 

também retrata um mapa de ausências – particularmente, aqui, sobre os escritos de mulheres 

que, de forma recente, historiadoras, antropólogas, e pesquisadoras/es tiveram que repensar as 

escolhas políticas dos que ficaram de fora do projeto literário nacional, como Eurídice 

Figueiredo, Lina Arao e Luana Ueno, enquanto outras debater sobre o feminismo asiático 

brasileiro, como Laís Miwa Higa, Carolina Ricca Maruyama Lee, July Manghirmalani entre 

outras.  

Nos termos do historiador Anderson (2008, p. 32-33), a ideia de nação moderna se 

define como uma “comunidade política imaginada” perto de uma noção de “parentesco” e 
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“religião”. Assim, ela pode ser entendida com vínculos tão limitados como soberanos, pois não 

há uma veracidade na composição. É imaginada porque não conhecemos de fato seus membros, 

mas projetamos uma imagem deles – justamente o romance também seleciona elementos 

históricos e cria a invenção de um “nós” comum. E ao mesmo tempo é uma comunidade por 

causa dos objetivos que fazem sentido entre os que dela participam, como uma “camaradagem 

horizontal”. Como qualquer acordo, algumas vozes dissonantes permeiam as margens, as quais 

se convertem em personagens, montando o espaço, a memória nacional. 

 Nesse sentido, ainda segundo Anderson (2008), com o declínio de discursos 

hegemônicos e estruturas sociais hierárquicas, sucederam transformações pautadas na ideia de 

repensar o tipo de comunidade imaginada que representa uma nação. O passado histórico, ainda 

que limitado em seu processo cronológico, proporciona repensar o modelo de nação ao passo 

que o texto literário contemporâneo traz uma representação possível de uma comunidade 

imaginada, problematizando certas sensibilidades de um “nós” coletivo que foram silenciadas 

ao longo das histórias da literatura brasileira, especialmente o testemunho de mulheres. Em 

razão disso, a historiografia, a crítica literária, a pesquisa acadêmica buscam discutir o processo 

de seleção do cânone e de construção da nação. Baseado nisso, pretendemos analisar, sob o 

ponto de vista da escrita nipo-brasileira de Mitsuko Kawai em Sob dois horizontes (1988) e de 

Kazuco Akamine em Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro (2019), a 

memória da imigração japonesa e okinawana e do espaço dinâmico com a narrativa de Mitsuko 

e Kaná, que também retoma a discussão das configurações do modelo cânone literário. 

A literatura brasileira convencional com personagens japoneses e seus descendentes foi 

sendo construída ao longo do século XX quase que, exclusivamente, por escritores brasileiros, 

podendo ser pensada, em um primeiro momento, afeita de estereótipos, estendendo-se ao início 

do século XXI, quando de fato temos os escritores e as escritoras nipo-brasileiros/as e 

japonesas/es escrevendo uma produção literária brasileira recortada a partir da complexidade 

íntima desses imigrantes. Portanto, estudamos apresentar a figura dos okinawanos e japoneses 

e seus respectivos descendentes na literatura brasileira, considerando a invisibilidade desses 

personagens a partir das narrativas de Kawai e Akamine. Contudo, o aparente silêncio não é 

entendido como um completo desaparecimento nas narrativas. Os sujeitos permanecem nos 

espaços em trânsito enquanto processo das experiências imigratórias na nossa cultura, situado 

como Imigração Japonesa para o Brasil, datada em 18 de junho de 1908, no desembarque do 

navio Kasato Maru no porto de Santos, Estado de São Paulo. Na ocasião, dos 781 imigrantes, 

“324 pessoas eram de Okinawa” (Takeuchi, 2007, p. 17).  
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Takeuchi (2007) esclarece ainda que para entendermos a trajetória do processo 

imigratório dos japoneses (e okinawanos) para as terras brasileiras, bem como o contexto 

histórico, político e social do século XX, se faz necessário considerar: 

 

1ª fase (1908-1930): período em que a política imigratória japonesa e o seu 

caráter oficial eram encarados como perigosos do ponto de vista étnico, ainda 

que a questão do ponto de vista político já se fizesse presente. A despeito dos 

questionamentos oficiais sobre a conveniência ou não da admissão de 

estrangeiros dessa origem, o país conhece o aumento progressivo do número 

de japoneses entrados no Brasil. 

2ª fase (1930-1940): representa a consolidação da expansão ultramarina 

japonesa, com fins militares, por meio da invasão da Manchúria (1931) e uma 

nova guerra contra a China. O desenvolvimento tardio do capitalismo japonês 

teve início dentro do contexto competitivo entre os países ocidentais pela 

implantação de colônias no exterior e, por este motivo, assumiu características 

imperialistas de aumento do poder econômico pela expansão territorial. Além 

disso, os anos de 1930 representaram para o Japão um período de crise 

financeira, política e social. A ascensão do militarismo e a defesa dos valores 

tradicionais no Japão, como o culto ao imperador e o espírito japonês 

(Yamatodamashii), eram encaradas como as únicas saídas para a 

sobrevivência daquele país. [...].  

3ª fase (1952-2007): desde a retomada da imigração japonesa no pós-guerra, 

quando os conflitos internos da comunidade japonesa arrefeceram, marcando 

o início efetivo da integração dos japoneses e seus descendentes à sociedade 

brasileira (Takeuchi, 2007, p. 02-3). 

 

Destarte, os primeiros imigrantes que chegaram ao Brasil foram trabalhar nas fazendas 

cafeeiras do estado de São Paulo. O país ainda agrícola buscava imigrantes para executar a mão 

de obra nos cafezais, e o Japão depois da Restauração Meiji (1868-1912) havia prosperado 

modernamente, favorecendo promover o país como os “brancos” da Ásia. Por sua vez, a elite 

brasileira estava insatisfeita com as reclamações sobre os direitos trabalhistas dos imigrantes 

europeus (italianos, espanhóis e portugueses) ao invés de se preocuparem em “branquear” a 

nação, e os japoneses foram considerados educados e trabalhadores, conforme explica o 

antropólogo Lesser (2015, p. 207-8).  

Diferente dos outros imigrantes, os japoneses eram vistos como cidadãos de um país em 

ascensão, por isso não tardou em notícias jornalísticas e visões editoriais críticas sobre a 

preocupação de mais um perigo étnico, cultural, econômico e político no Brasil que chegava 

para roubar empregos. E para assegurar a permanência dos imigrantes no Brasil, os governos 

japonês e do estado de São Paulo organizaram a formação de colônias japonesas em áreas não 

produtivas para os fazendeiros brasileiros, facilitando certos acordos e o cultivo para o próprio 

sustento. Contudo, isso não impedia as fugas por causa dos abusos trabalhistas por parte dos 

nossos colonos.  
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No entanto, a imigração para o Brasil também foi ponto de debate na Assembleia 

Nacional Constituinte de 1934. Lesser (2015, p. 221) comenta sobre a luta contra os 

estereótipos, afirmando que os partidários “[...] retratavam os japoneses como biologicamente 

superiores aos brasileiros de ascendência africana ou mista, enfatizando sua modernidade e 

produtividade [...]”, e os contrários à entrada deles “[...] usavam argumentos nativistas sobre 

roubo de empregos e de terras, argumentos racistas sobre degeneração biológica e argumentos 

militaristas sugerindo que as aspirações imperiais japonesas na Ásia logo iriam se transferir 

para o Brasil”. Por isso, em 1937, o Brasil foi orientado pelos Estados Unidos de que o Japão 

iria repartir a América do Sul, e depois do Pacto anti-Comintern firmado entre o Império 

Japonês e a Alemanha Nazista, o atual presidente brasileiro Getúlio Vargas decretou o Estado 

Novo ditatorial (1937-1945). A política de nacionalização afetou consideravelmente a 

comunidade japonesa no Brasil, pois “[...] eram tempos de repressão cultural e de cerceamento 

político, acentuados pela eclosão da Segunda Guerra Mundial e o alinhamento do Brasil ao lado 

dos Aliados, em 1942” (Takeuchi, 2007, p. 03). Logo, a entrada de estrangeiros ficou restrita e 

os que aqui residiam foram proibidos de se aglomerarem em colônias étnicas, de usar suas 

línguas em público, e de seus filhos não poderem viajar para fora do país. 

Assim, apesar da centralização do Estado em relação à campanha da brasilidade, os 

governos brasileiro e japonês tinham a intenção de continuar com o processo imigratório. 

Takeuchi (2007) considera o pós-guerra como o período de consolidação e integração da 

comunidade no Brasil. Dessa forma, apesar das dificuldades, dos sentimentos de xenofobia e 

da pregação do nacionalismo como anulação de sua memória e identidade cultural, os pioneiros 

e seus descendentes que desembarcaram do Kasato Maru continuaram trabalhando para os 

colonos e nas suas colônias aos finais de semana. E a literatura de autoria feminina pode ser um 

dos caminhos para resgatar a história das imigrantes japonesas e okinawanas. 

Diante dessa realidade, visamos discutir conceitos teóricos e críticos a respeito da 

memória e do espaço, de forma a refletir sobre a questão do nacional, a produção das autoras 

nipo-brasileiras e o cânone literário. Mais do que isso, a pesquisa sobre os romances com 

personagens asiáticos e seus relatos (auto)biográficos que tratam não só do processo de 

imigração, mas também da ausência de escritoras amarelas na tradição literária brasileira, 

requer repensar o passado. Por isso, a proposta da tese não se resolve aqui e será tecida como 

interpretações alternativas de análise que possibilitarão o diálogo com os textos literários 

selecionados a partir das experiências das personagens protagonistas e de seus deslocamentos 

e suas lembranças.  
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Sendo assim, importa saber que a ausência das autoras no campo literário também 

explora a falta de testemunho das mulheres imigrantes. Como afirma Duarte (2022, p. 15), “[...] 

após tantos séculos esquecidas à margem da história, as mulheres finalmente começaram a 

ocupar o espaço que lhes cabe nas artes, na literatura, na política e na sociedade [...]”. O passado 

da memória dos okinawanos, japoneses e de seus descendentes é um processo em aberto, ora 

embelezado pelos fazedores das histórias, ora apontando a literatura como mais um documento 

possível de interpretação na reelaboração do que aconteceu. E aliado a isso, as escritoras nipo-

brasileiras vão discorrer sobre os atravessamentos das várias experiências dos imigrantes, 

familiares, amigos e de si mesmas.  

Tratar da literatura nipo-brasileira coloca em movimento a memória de okinawanos e 

japoneses que envolve refletir sobre o espaço de inter-relações desde a subjetividade do 

testemunho das personagens até a intimidade de quem narra e/ou escreve (os choques e ganhos 

do trauma cultural). Como lembra Duarte (2022, p. 16), se as mulheres foram “[...] vítimas de 

memoricídio, conceito que designa o assassinato da memória e de uma cultura”, a certeza que 

temos é de que a literatura produzida por elas estabelece um ganho ao acervo cultural e 

intelectual da nossa história. A produção nipo-brasileira tanto atravessa o conceito das 

narrativas de filiação quanto o (auto)biografismo, ambos provocados pela história da imigração 

japonesa para o Brasil. 

Assim, na tese intitulada Imagens da integração e da dualidade: personagens nipo-

brasileiros na ficção (2009), o professor Oscar Fussato Nakasato analisou, em dez romances e 

três contos, personagens nipo-brasileiros de autoras/es brasileiras/os e descendentes japoneses, 

e a forma como a literatura nacional representa a integração dos imigrantes japoneses na 

sociedade brasileira. Ele concluiu que desde o início a produção das/dos escritoras/es 

brasileiras/os mostra personagens com estereótipos, enquanto que as/os nipo-brasileiras/os 

trazem personagens mais autênticos, que conservam as marcas da cultura brasileira e japonesa.  

Nakasato (2009, p. 33) esclarece ainda que “óticas distintas apresentam os nipo-

brasileiros nas obras literárias. Mas alguns agrupamentos podem ser feitos [...]”. Assim sendo, 

a partir do final da década de 1920, temos os romances que mostram o imigrante japonês e seus 

descendentes na literatura brasileira com distanciamento (geralmente personagens secundários) 

e a marcação da dificuldade de integração a nova pátria; a cena da experiência do abandono do 

espaço familiar, de adaptação à língua e aos costumes já na viagem do Japão ao Brasil conferem 

os primeiros temas dos textos literários de ou sobre imigração. Temos como exemplos: Amar, 

verbo intransitivo (1927), de Mário de Andrade; Brandão entre o mar e o amor (1942), de Jorge 

Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Aníbal M. Machado e Rachel de Queiroz; 
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Marco zero I: a revolução melancólica (1943) e Marco zero II: chão (1945), ambos de Oswald 

de Andrade. Essas narrativas apresentam personagens japoneses com fala estereotipada, 

caracterizada por traços físicos indefinidos, descritos como exóticos e desconfiados, exilados 

em seu mundo. Os romances dialogam com um espaço em fronteiras, negociado mediante o 

encontro de ganhos e perdas culturais.  

No romance Brandão entre o mar e o amor, de Jorge Amado, José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos, Aníbal M. Machado e Rachel de Queiroz, por exemplo, a personagem Lúcia, 

casada com o marinheiro Pedro Brandão, é observada pelo olhar apaixonado de Mário, amigo 

de seu marido. Ela surge na narrativa como uma personagem sem ser identificada, apenas como 

uma asiática, mas segundo Nakasato (2009, p. 37): “os traços físicos, ‘... seu passo miúdo...’, 

‘... seu sorriso tímido’, tudo remete ao protótipo de uma personagem com ascendência oriental. 

Mas a raça não se define [...]”. No trecho do romance: 

 

... Mário se deixou ficar sentado a segui-la com os olhos. Era esbelta, os olhos 

um pouco amendoados, os cabelos castanhos feito tranças sobre a cabeça, o 

rosto sério que se transformava quando sorria. Tinha certa palidez que o 

levava a perguntar se não descendia de chineses. Ela costumava sorrir com a 

pergunta e fechar as mãos sobre o peito num gesto de oriental (Amado, 

Machado, Queiroz, Ramos, Rego, 1973, p. 07)6.  

 

Já nas décadas de 1980 e 1990, Nakasato (2009, p. 33) esclarece que “[...] os nipo-

brasileiros já estão integrados à sociedade. Mas o olhar do escritor que não tem ascendência 

japonesa segue acompanhando os personagens com distanciamento [...]”. Os textos literários 

que acentuam isso são O japonês de olhos redondos (1982), de Zulmira Ribeiro Tavares; O 

amor é um pássaro vermelho (1983), de Lucília Junqueira de Almeida Prado; Um caixote de 

lixo (1984), de Luiz Vilela e O mistério da prostituta japonesa (1986), de Valêncio Xavier que 

contam nuanças da imigração japonesa a partir das personagens nipo-brasileiras, mas com certa 

superficialidade e curiosidade de seus movimentos. Contudo, temos como exceção os seguintes 

romances: O jardim japonês (1986), Flor de vidro (1987) e Jônetsu, a terceira cor da paixão 

(1988) da escritora Ana Suzuki, casada com um issei7, que apresenta o universo dos 

personagens nipo-brasileiros do olhar de quem conhece a cultura japonesa e okinawana.  

Os romances de Ana Suzuki trazem a figura do imigrante e dos descendentes nipo-

brasileiros com certa preocupação em não reforçar os estereótipos dos japoneses e okinawanos, 

mas de forma didática buscam esclarecer as escolhas culturais, explicar as palavras usadas em 

 
6
 No romance cada autor/a escreve uma parte do texto literário. 

7
 Imigrante japonês da primeira geração no Brasil. 



26 

 

 

japonês, mostrar os costumes e as tradições dos antepassados. Em O jardim japonês (1988), 

Suzuki apresenta a integração cultural da família do imigrante japonês Yoneda por meio das 

ações e gestos cotidianos de sua família no Brasil. A construção de um protótipo de jardim 

japonês no quintal é a possibilidade imaginada pelo imigrante de retornar ao seu país de origem, 

apesar da árvore de cerejeira não resistir ao clima brasileiro, e no mesmo lugar ser plantado o 

ipê amarelo, sugerindo o encontro com sua nova casa.  

Já Laura Honda-Hasegawa é a única descendente de japonês da pesquisa de Nakasato 

(2009) que narra em Sonhos Bloqueados (1991) a intimidade do dia-a-dia nipo-brasileiro a 

partir da subjetividade da protagonista Kimiko. É com a personagem que temos conhecimento 

da educação de uma mulher japonesa, do servir aos homens da casa – desde os irmãos até o 

marido; das responsabilidades de ser a irmã mais velha encarregada dos serviços domésticos, 

ou seja, do seu destino preestabelecido pelo sistema familiar. Em outras palavras, a fabulação 

em primeira pessoa registra o passado de uma pátria afetiva e o futuro incerto das mulheres 

descendentes de japoneses (e okinawanos), evidenciando as duas culturas por meio do 

comportamento e dos pensamentos das personagens.  

Nakasato, ao transitar pelos romances e contos, acrescenta ainda a realidade que cerca 

os personagens e os integrantes da comunidade nipo-brasileira. No romance Sonhos que de cá 

segui (1997), de Silvio Sam, temos o fenômeno dekassegui8 como uma oportunidade de retorno 

ao seus ancestrais, “[...] compreendendo sonhos como idealizações de acontecimentos futuros 

e de cá segui como um trocadilho dekassegui, palavra colada à realidade de homens e mulheres 

que precisam emigrar para a realização econômica” (Nakasato, 2009, p. 127) no Japão. Essa 

problematização de informações históricas na ficção representa, em certa medida, a busca dos 

japoneses, okinawanos e descendentes em entender o porquê da imigração de seus antepassados 

para o Brasil. Na dedicatória, Silvio Sam reflete que um sonho dekassegui “[...] deveria se 

realizar dentro do próprio país em que nasceram [...]” (Nakasato, 2009, p. 72), denunciando o 

projeto de retorno ao Japão, pois ao contar sobre as dificuldades do protagonista Pedro em 

encontrar trabalho como engenheiro mecânico, critica o porquê das empresas japonesas não 

terem interesse em contratar pessoas com formação acadêmica com o intuito de economizar 

nos salários, no ideal de enriquecer e desenvolver a nação japonesa. 

A partir do estudo de Tonus (2012, p. 94), nota-se que a figura do imigrante é marcada 

por uma alegorização limitada ao olhar autoral, compreendido como “[...] conteúdo 

nacionalista, cosmopolita, regionalista ou transcultural [...]”. Em um primeiro momento, a 

 
8
 Movimento de ida e retorno de trabalhadores nipo-brasileiros ao Japão.  
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figura do imigrante japonês, associada a um corpo coletivo, decorre a política nacional de um 

sujeito integrado, assimilado à formação da nova raça brasileira para, posteriormente, ser 

confrontado com a experiência do trauma migratório, como atesta a produção literária 

contemporânea desde a década de 1970.   

Assim, nas narrativas das escritoras nipo-brasileiras, a alegorização da personagem 

imigrante justificada por Tonus se centra na encenação do abandono familiar, da luta diária de 

ser mulher na experiência da imigração, dos diversos abusos sofridos por questões de gênero, 

conferindo motivo para a escrita literária. O projeto delas sugere primeiro um trabalho de 

esquecer o destino trágico para sobreviver às intempéries no novo solo – rememorar o que 

aconteceu de um lugar ainda não verbalizado, por causa da consciência do silenciamento da 

história. As publicações iniciais sugerem os temas mais próximos das dificuldades da travessia 

marítima passando pela negociação de uma identidade flutuante como, por exemplo, a 

adaptação na terra estrangeira: Ipê e sakura: em busca da identidade, de Hiroko Nakamura 

(1988); a experiência de viver entre-culturas sem o retorno prévio: Sob dois horizontes, de 

Mitsuko Kawai (1988); os sonhos que não se realizaram na terra desconhecida: Sonhos 

Bloqueados, de Laura Honda-Hasegawa (1991); a nostalgia da memória afetiva e uma 

identidade híbrida: Horas e dias do meu viver, de Chikako Hironaka (1994). Esses temas do 

projeto literário serão levados à análise nos dois romances selecionados, de Kawai e Akamine.  

As primeiras composições da imagem do imigrante japonês na literatura brasileira 

permitem questionar tanto o projeto de literatura nacional, em que o asiático faz parte do 

imaginário brasileiro, quanto o repensar da representação das mulheres imigrantes nos textos 

literários publicados pelas escritoras nipo-brasileiras que ficaram de fora da memória coletiva. 

Em outras palavras, a presença dos okinawanos, japoneses e seus descendentes já datam mais 

de cem anos no país, nas quais reflexões críticas são suscitadas por escritoras/res sobre a 

memória da imigração japonesa para o Brasil e os efeitos do devir em trânsito. Tudo indica que 

a literatura produzida por elas se cerca de narrativas que traz como foco as relações familiares 

e culturais por causa dos deslocamentos, o que possibilita ativar a memória. 

Esse processo contínuo de circulação de pessoas e suas culturas presente no país e na 

produção literária acaba por transformar o entendimento de literatura nacional imaginada em 

uma comunidade-nação, configurando-a em uma escritura de viajantes culturais. Sobre isso, 

Anderson (2008, p. 55) nos lembra formas básicas de criação imaginária da nação sobre a 

difusão do nacionalismo: o romance e o jornal, salientando que “[...] essas formas 

proporcionaram meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada 

correspondente à nação”. A literatura nipo-brasileira insere uma visão sobre esses movimentos 
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transnacionais e culturais ao mesmo tempo que reflete uma memória traduzida por parte dos 

seus sujeitos, mesmo que o registro não capture a pluralidade do espaço.       

A ausência das escritoras no contexto da historiografia literária brasileira diz respeito a 

um espaço centralizado nos enunciados hegemônicos recorrentes nos estudos literários e na 

política social. Entretanto, como observa Faedrich (2022, p. 46) sobre seu estudo em relação as 

escritoras oitocentistas que “[...] é possível notar um avanço relevante nos estudos acadêmicos 

de resgate da produção intelectual feminina desde os anos 1980 [...]”, mesmo que algumas obras 

sejam estudadas de forma independente por parte de críticos – pesquisadoras/res, jornalistas, 

leitoras/es. Apesar dos romances das escritoras amarelas difundir a imaginação do nacional 

como as mulheres do século XIX, ainda notamos as poucas discussões dessa literatura em 

dissertações e teses, grupos de pesquisa, eventos acadêmicos. Mais do que isso, como lembra 

Faedrich, que a produção literária delas faça parte das disciplinas nos cursos de Letras no intuito 

continuo de inserção das mulheres no cânone brasileiro, como uma maneira de entendermos 

um pouco mais a configuração de entre-lugares9 culturais.  

Nessa mesma ideia temos a arte, o jornal, a televisão, o cinema, as redes sociais como 

criação dos discursos culturais e em camadas ficcionais. Os fatos históricos da formulação da 

identidade nacional e cultural, no que se refere aos resquícios de memória da imigração 

japonesa e okinawana para o Brasil, são elaborados a partir das escolhas do escritor da história 

na hora de imaginar o trabalho. Nakasato (2009, p. 16) destaca a participação nipo-brasileira 

nas artes plásticas com o pintor e desenhista Manabu Mabe e a pintora e escultora Tomie 

Ohtake. No cinema, a diretora, produtora e roteirista assistente Tizuka Yamasaki. Na música, a 

cantora nissei10 Márcia Nishie, vencedora do “Grande Prêmio da Canção Japonesa no Brasil”, 

concurso da emissora TV Tokyo (1986) em São Paulo. Na Literatura, o professor não aponta 

nenhum escritor nipo-brasileiro no trabalho em questão. Entretanto, o próprio Oscar Nakasato 

escreveu o livro Nihonjin (2011) ganhador do Prêmio Jabuti (2012) na categoria romance, Dois 

(2017) e, recentemente, Ojiichan (2024), além de mencionar que a produção nipo-brasileira 

inicia com a escritora Eico Suzuki em 1970: 

 
Quanto à ficção, a participação dos nipo-brasileiros é ainda mais incipiente. A 

partir do surgimento dos primeiros jornais dirigidos à colônia, eles passaram 

a escrever pequenos contos em suas páginas, mas sempre em língua japonesa. 

A publicação de obras de ficção em língua portuguesa ocorreu muitas décadas 

 
9 O termo entre-lugar é cunhado por Silviano Santigo para pensar literatura brasileira (e a literatura latino-

americana) a partir de uma posição crítica e criativa em relação a criar algo novo por meio da negociação cultural. 

Não se nega a influência dos modelos, mas o foco se estabelece na transformação, na diferença gerada pelo conflito 

e pela tensão periferia e centro.  
10

 Segunda geração de descendentes de japoneses nascidos no Brasil. 
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após o início da imigração, por volta de 1970, com trabalhos de escritoras 

como Eico Suzuki, que se especializou em ficção científica e literatura 

fantástica (Nakasato, 2009, p. 16). 

 

As manifestações artísticas e a história são espaços simbólicos que cruzam o olhar da 

leitora/do leitor. Mesmo que a experiência criativa seja atraída por estereótipo de personagens 

na produção brasileira, a narrativa possibilita rever a ideia de uma tessitura intelectual 

hegemônica, demarcando a percepção do outro de forma mais heterogênea. Sendo assim, só é 

possível responder a esta percepção com a leitura da obra de Eixo Suzuki, onde temos contato 

com as nuanças da imigração japonesa, em diálogo com enunciado de mulheres. A ideia de uma 

nação não é a de uma comunidade sólida, mas de busca de formação ética e política. É com a 

produção e a presença da literatura de autoria nipo-brasileira que a memória da história nacional 

questiona a noção de pureza cultural, o que possibilita pensar um cânone brasileiro. 

A escritora Eico Suzuki (1936-2012) discorre em seus escritos a memória traumática do 

pós-guerra e também da Guerra Fria, como podemos conferir na coletânea de contos Desafio 

ao imortal (1970). De forma poética, narra sobre a experiência da explosão de uma bomba 

atômica, a preocupação da herança familiar deixada para as próximas gerações dos 

descendentes, da delicadeza em pensar a dualidade da identidade brasileira e japonesa. Suzuki 

(1970, p.60) nos lembra, justamente, que “[...] a casa deve ser o espelho da personalidade do 

indivíduo. Lembre-se que nossa família é impermeável à excessiva padronização que impera lá 

fora. Temos importante missão no Universo através de gerações e VOCÊ principalmente está 

envolvida nisso [...]”. A literatura nipo-brasileira seria também a expressão de uma sociedade 

além-mar que passou de geração em geração o gesto de guardar a memória – como no texto de 

Suzuki, os fatos causados pelos bombardeios atômicos e pelas violências culturais; cada ser 

possui uma “missão” ao conservar o inventário da memória que se vive entre espaços.  

Antes de Eico Suzuki, não há registro ainda de outra escritora nipo-brasileira que aborde 

a temática da imigração japonesa e a dimensão política da memória, mas temos notícias de 

alguns textos literários de escritores/as não descendentes que merecem destaque ao trazer a 

figura do imigrante nipônico, como Ana Suzuki mencionada anteriormente. A literatura 

brasileira com produções de japoneses e okinawanos da segunda geração ganha destaque no 

aniversário de 80 anos da imigração japonesa para o Brasil, no intuito de resgatar e registrar a 

memória dos imigrantes. As obras, em sua maioria, têm recortes políticos, econômicos, sociais 

em relação ao processo de adaptação ao novo lugar. A possibilidade de contar o próprio 

testemunho, o que viveu e vivenciou, é representado pelos personagens ao mostrar os conflitos 

pessoais e familiares e suas dificuldades na nova cultura.  
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Em relação a crítica literária, analisar os textos de autoria feminina possibilita atualizar 

a história da literatura brasileira. Nesse sentido, algumas/uns pesquisadoras/es abordam de 

forma significativa o conteúdo sobre as escritoras nipo-brasileiras. Um exemplo de trabalho 

acadêmico é a dissertação de Mestrado em História de Luana Martina Magalhães Ueno, O 

romanceiro feminino nikkei: memória e (des)identidades no livro “Sonhos Bloqueados”, de 

Laura Honda-Hasegawa (1980-1991)11. A pesquisa de Ueno reside em analisar a memória e a 

(des)identidade das nipo-brasileiras a partir do romance Sonhos Bloqueados, de Laura Honda-

Hasegawa, sugerindo os novos papeis e espaços possíveis das nikkeis na sociedade brasileira. 

A pesquisadora concluiu em suas análises que a literatura de autoria feminina nipo-brasileira 

trouxe outros olhares sobre a perspectiva da história da imigração japonesa para o Brasil, bem 

como a relação sobre a insubmissão da mulher japonesa na estrutura familiar e a construção 

subjetiva do eu.  

Ueno (2021, p. 80) aponta, como um dos elementos diferenciais da produção de autoria 

feminina nipo-brasileira, que os escritores homens colocaram “[...] as mulheres em um papel 

secundário, no qual, muitas vezes, eram estereotipadas e reduzidas ao lar [...]”, enquanto elas 

versam sobre “[...] o cotidiano das mulheres nikkeis no país [...]”. Esse olhar, que conflui nas 

ações e experiências íntimas, melhor explorado em obras delas, rompe com o silenciamento e 

a ausência de informações até então encerradas nos discursos masculinos.  

Sendo assim, a literatura também conserva as histórias da nação. Em alguns romances 

selecionados por Ueno, como Ipê e sakura: em busca da identidade, de Hiroko Nakamura e 

Horas e dias do meu viver, de Chikako Hironaka, a personagem fala do universo íntimo dos 

antepassados, do conflito de viver no novo país e da angústia do futuro incerto dos 

descendentes. No romance e nas crônicas, notamos o teor autobiográfico na narração que 

objetiva rememorar e homenagear a imigração japonesa para as terras brasileiras. A escritora 

Nakamura fabula a memória de duas famílias imigrantes, Miyazaki e Tadao sobre a adaptação 

cultural, as tradições e as crenças na terra estrangeira. E, por sua vez, Hironaka conta o 

cotidiano, nem sempre explícito, do carinho da primeira geração de japoneses aos seus 

descendentes na cultura ocidental. Ambas narrativas fazem parte das comemorações dos 80 

anos da imigração japonesa, em 1988. 

Retomando a abordagem de comunidade imaginada, com ênfase no romance e no jornal, 

para seguir o diálogo com Anderson, chegamos em uma encruzilhada para pensar além da 

 
11

 UENO, Luana Martina Magalhães. O romanceiro feminino nikkei: memória e (des)identidades no livro “Sonhos 

Bloqueados”, de Laura Honda-Hasegawa (1980-1991). 2021. 153 f. Dissertação (Mestrado em História) – 

Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2021. 
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exclusão das escritoras nipo-brasileiras, mas na falta dos historiadores em materializar a 

cosmologia da cultura okinawana como mercadoria industrial da produção sobre a imigração 

japonesa para o Brasil. A história nacional ainda é escrita por uma elite de homens cartesianos. 

Não conhecemos os sujeitos da nossa comunidade, por isso observa-se que os discursos sobre 

a ficção e o contexto histórico divergem a partir da experiência de trânsito dos sujeitos 

imigrantes, pois, às vezes, nos textos literários temos mais acesso ao olhar não-oficial do que 

nas referências históricas. O material da historiografia tem sido impresso como um produto que 

pouco privilegia a diferença e como uma memória que não lembra da margem. A história, o 

romance, o jornal, a arte têm papel instrutivo na propagação da imagem dos sujeitos 

okinawanos, esses inseridos no atravessamento nipo-brasileiro, mas desconhecidos entre si. Por 

isso, se faz necessário conhecer a comunidade okinawana brasileira que escreve também a 

história da imigração.  

A antropóloga Higa (2015, p. 10) descreve em sua dissertação a história e a diferença 

da comunidade okinawana brasileira sobre o estereótipo de que “japoneses são todos iguais”. 

“No entanto, entre imigrantes e descendentes de asiáticos, as diferenciações étnicas, nacionais 

e fenotípicas são mais diversas do que imaginamos ou pretendemos supor”. Assim, a história 

da imigração japonesa para o Brasil é atravessada por esses chaveamentos de leitura do grupo 

social denominado de comunidade nipo-brasileira, mas que internamente se constitui com 

imigrantes e descendentes de japoneses e okinawanos. Sobre a localização geográfica:  

 

Okinawa é uma província japonesa, localizada no extremo sul do país. Ela é a 

ilha maior e o centro administrativo do arquipélago de Ryukyu, sendo a cidade 

de Naha a sua capital. O arquipélago é formado por 169 ilhas, das quais cerca 

de 50 são habitadas, havendo mil quilômetros de distância entre Kyushu 

(região Sul do Japão) e Taiwan [...]. O arquipélago é subdividido em conjuntos 

de ilhas que são conhecidas entre os okinawanos e descendentes por suas 

diferenças regionais e linguísticas [...]. Okinawa é entendida como uma 

espécie de versão praiana do Japão, seus trópicos. Essa interpretação é 

recorrente no discurso sobre Okinawa, constantemente comparada ao Havaí e 

ao nordeste brasileiro (Higa, 2015, p. 05).   

    

Kanashiro (2017, p. 04) acrescenta que “[...] Okinawa é hoje uma das 47 províncias do 

Japão. Anexada ao Império japonês em 1879, foi um reino “independente” chamado Ryukyu, 

unificado em 1429, com línguas, culturas, governo e artes próprias [...]”. A história da 

imigração de Okinawa para o Brasil atravessa as diferenças existentes entre os imigrantes das 

distintas províncias do Japão. Na metade do século XX, a ideia de nação japonesa se consolida 

entre seus imigrantes a partir do contato interétnico no Brasil com outros grupos, segundo Higa 

(2015, p. 64). A tensão histórica entre japoneses e okinawanos elabora uma literatura 
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controversa a respeito das fugas de imigrantes okinawanos das fazendas brasileiras e, 

posteriormente, a proibição em contratá-los. Sobre isso, Higa (2015, p. 69) afirma em relação 

a uma carta do vice-cônsul japonês ao Ministro das Relações Exteriores do Japão (1918) que o 

documento apresenta uma descrição preconceituosa por parte dos oficiais japoneses e que “[...] 

houve de fato a proposição para que esse grupo tivesse sua imigração restringida ou proibida 

[...]”. Ademais, a história da imigração japonesa para o Brasil é marcada por desencontros de 

fontes e interpretações da compreensão do seu passado, possibilitando à literatura uma 

ressignificação dessa memória difusa no olhar contemporâneo com tensionamentos linguísticos 

e culturais. Tendo em vista que desde a invasão do território okinawano no século XVI pelos 

japoneses, ainda hoje o Japão não trata seus habitantes como cidadãos, não aceitando as 

múltiplas expressões culturais.   

A imagem da comunidade okinawana é construída sob um conjunto de características 

positivas que difere da comunidade japonesa e se reelabora no contexto brasileiro. Em especial, 

temos o turismo – praias e clima tropical; o dialeto – uchinaguchi; a culinária – influência 

japonesa e chinesa; as tradições religiosas – culto aos antepassados; a dança e música – essência 

do povo okinawano (Higa, 2015, p. 11), no qual: “[...] uchinanchu é como os sujeitos originários 

e descendentes da ilha de Okinawa (Uchiná) se autodenominam em sua língua “nativa”, o 

uchinaguchi. Okinawano é como os originários e descendentes da província de Okinawa se 

autoidentificam [...]”, e claro nem todos os okinawanos se consideram uchinanchu, afinal a ilha 

de Okinawa é apenas mais uma da província de Okinawa, conforme demarca ainda Kanashiro 

(2017, p. 04). 

Baseado nisso, a cultura okinawana é referência para a criação de narrativas poéticas 

nas diversas manifestações artísticas que retratam o cotidiano dos pescadores de Okinawa, 

como na dança folclórica de Satoru Saito, mestre de dança tradicional okinawana (ryukyû buyô); 

na música, o cantor, compositor e pesquisador Victor Kinjo (indicado ao Prêmio da Música 

Brasileira 2018, na categoria Melhor Cantor Regional); na arte visual, a performance, 

desenhista e pintora Catarina Gushiken com investigações sobre identidade e ancestralidade a 

partir da tradução de cartas e diários escritos em uchinaguchi deixadas pelo avó (1936), 

resultando no trabalho Caligrafias Sensitivas, livro lançado pela Editora Reviver (2021); no 

contexto da literatura nipo-brasileira, o romance Kaná: da terra do sol nascente para a terra 

dos frutos de ouro (2019), de Kazuco Akamine; a biografia e poemas A imigrante da ilha do 

sol, de Zilda Arakaki Tamanaha (2008); o livro oráculo sobre o vasto espectro das energias do 

feminino, intitulado Shinguetsu no Mine: o luar reflete na espada – oráculo das expressões do 

feminino e sabedorias orientais, de Fabiana Higa (2021), idealizadora e fundadora da “Morada 
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da Lua” onde atende como parteira. Na cultura okinawana a arte reverbera como um caminho 

de expressão e cura, além de ser uma forma de mantê-la viva entre as gerações no novo lar, 

como o Brasil.  

Estudar a cultura okinawana por meio dos romances das escritoras nipo-brasileiras 

requer também uma visão crítica da história que se alastra pelo cânone literário e pelas questões 

sociais na sociedade brasileira. Para isso, analisaremos o texto literário de Kazuco Akamine por 

trazer o testemunho de Kaná sobre o processo imigratório, uma vez que reconhecer a presença 

da comunidade okinawana e da literatura com seus descendentes é fazer uma leitura sensível 

sobre a memória, o espaço e as sensações construídas pelas escritoras. Dessa maneira, a crítica 

literária possibilita novas formas de pensar a história.  

Observa-se, assim, como as narrativas, os noticiários, as propagandas permeiam os 

discursos do estado nacional, a construção histórica e cultural de cada época. O termo nação 

pode ser pensado em um espaço híbrido, dinâmico, não fixo, passível de conflitos e 

contradições históricas. Não por acaso, os registros ficcionais delas apresentam uma recriação 

da nossa história, com a ação poética de seus enredos e de suas personagens. Da década 1970 

para os anos de 2025, pode-se perceber a presença de seus textos literários em mais espaços 

literários e acadêmicos, cujo resgate ainda é feito por parte das próprias descendentes ou por 

pesquisadoras/es. Entretanto, ao pesquisarmos sobre as primeiras obras publicadas, como as 

produções de Eiko Suzuki e Mitsuko Kawai, as edições estão esgotadas, alguns dados incorretos 

nas capas dos livros e nas contracapas de outras publicações de editoras diferentes, e os jornais 

com contos, crônicas e poemas ainda não públicos.  

Japão, Okinawa e Brasil são referências que se entrelaçam e se recriam na literatura 

brasileira contemporânea. Levando isso em consideração, o principal contexto dos romances 

de Mitsuko Kawai e Kazuco Akamine é a imigração japonesa e okinawana para o Brasil, com 

destaque para a memória da história por meio de novas subjetividades, em especial das/dos 

descendentes que cresceram escutando as histórias de seus antepassados. Para Stevens (2004, 

p. 3) a narrativa nipo-brasileira “[...] nos fornece a visão da mulher sobre sua vida e a de sua 

família neste complexo processo de adaptação à realidade da imigração [...]”. A figura da 

mulher é um complexo de traços memorialísticos, desde o espaço privado, doméstico, até os 

espaços públicos, o trabalho na roça, o estudo fora de casa, o viver em um casamento com não 

descendente, o devir cotidiano que se vive na e fora da comunidade.  

Por outro lado, segundo Stevens (2004, p. 03), as escritoras nipo-brasileiras fornecem 

“[...] a visão da mulher sobre sua vida e a de sua família [...]”, justificando o tipo de literatura 

produzida por elas. Elas discorrem sobre o imaginário cultural e a geografia no Japão, além do 
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seu ambiente doméstico no Brasil, elementos presentes nos romances de nossa análise. Nas 

narrativas, elas são mulheres que “[...] dão à luz quase que com enxada na mão e que ajudam a 

transformar florestas em algodoais; que enfrentam com coragem e resignação graves doenças e 

epidemias, o profundo isolamento da vida no campo [...]”, sem contar os “[...] limitadíssimos 

recursos financeiros e materiais [...]”. Com isso, notamos que a literatura de mulheres nipo-

brasileiras mobiliza um corpus baseado no contexto dos fatos históricos da imigração e das 

características culturais de viver entre duas culturas que condicionam outra ainda em formação.  

Sakurai (1993, p. 26) argumenta também em sua leitura sobre os romances das mulheres 

japonesas que “[...] os romances dessas autoras são, assim, um importante documento para a 

compreensão de como as raízes japonesas foram sendo vividas fora do país de origem [...]”. É 

importante dizer que elas recriam a memória do lugar das situações vividas. Para Sakurai, 

interessa mostrar a experiência das mulheres japonesas (e okinawanas) em relação aos 

momentos históricos em que viviam e vivem. Assim, as escritoras nipo-brasileiras escrevem a 

partir de seu universo doméstico, dos sucessos e fracassos em “vencer na vida”, do mundo 

incerto e cheio de desafios.  

Nesse sentido, outras formas de ler e interpretar os livros de autoras nipo-brasileiras 

precisam ser pensadas, considerando o imaginário e a singularidade de cada uma. A entrada 

dos descendentes do Japão e de Okinawa no Brasil gerou uma literatura que passa pelos debates 

de nação, de identidade, de pertencimento e pela experiência de vida da qual as escritoras fazem 

parte. Assim, ao escreverem sobre a tensão do ser japonês, okinawano ou brasileiro em suas 

obras, as escritoras mostram sua própria realidade literária e o campo político da história 

literária brasileira.  

 

1.2 A CRÍTICA LITERÁRIA E AUTORIA FEMININA NIPO-BRASILEIRA  

 

Pensar em crítica literária é ainda olhar para um cânone fadado às obras de homens 

brancos, de uma história cultural entendida como fixa, divina e consagrada. As narrativas 

defendidas como canônicas exalam verdades atemporais que sustentam um modelo a ser 

performado como um “grand finale” de livro. Reis (1992, p. 70) salienta que “[...] o conceito 

de cânon implica um princípio de seleção (e exclusão) e, assim, não pode se desvincular da 

questão de poder: obviamente, os que selecionam (e excluem) estão investidos da autoridade 

para fazê-lo e o farão de acordo com os seus interesses [...]”. Por isso, quando pensamos nos 

critérios para se estabelecer uma lista de opções do cânone, teóricos e críticos ainda seguem 

uma certa tradição erudita no campo literário. E a universidade é mais uma instituição que 
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ensina e problematiza a leitura de obras canônicas, esquecendo, às vezes, das fronteiras 

socioculturais e dos grupos étnicos e sexuais que estruturam a sociedade.    

Historicamente, as obras escritas por mulheres foram deixadas à margem da construção 

das histórias da Literatura. Desconhecemos seus nomes, suas obras, suas histórias, suas 

culturas. E não por acaso, “[...] o cânone está impregnado dos pilares básicos que sustentam o 

edifício do saber ocidental, tais como o patriarcalismo, o arianismo, a moral cristã [...]”, como 

afirma Reis (1992, p 72). Claro que, mesmo diante desse processo de inclusão e exclusão, 

pensando na literatura brasileira, algumas escritoras aparecem na historiografia, em antologias, 

jornais, suplementos, livros didáticos, como Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Cecília 

Meireles. A questão não é apenas questionar suas ausências do cânone, mas entender que a 

estrutura proposta passa por aspectos ideológicos, interesses políticos e sociais que continuam 

a articular o juízo de valor das obras. A crítica literária também esquece, por vezes, dessas vozes 

no processo de pluralizar ou mesmo acrescentar ao cânone, como sugeriu Muzart (1997, p. 85) 

quando se trata de resgatar as “[...] vozes descanonizantes [...]”. Não podemos apenas organizar 

as obras em maiores ou menores, em quem faz ou não literatura, ou afirmar as características 

de um gênero para compor um cânone. É necessário considerar o contexto cultural do texto 

literário, seus leitores e suas condições de produção. 

Reis (1992, p. 77) explica que “o cânon é um evento histórico, visto ser possível rastrear 

a sua construção e a sua disseminação [...]. O problemático é compreender o jogo de 

canonização sem se preocupar com as estratégias de leitura que estabeleçam critérios de 

interpretação, como a categoria da narrativa e da crítica literária, contexto histórico, diferenças 

culturais e formas de sentido do texto em análise. Pensando nisso, os textos literários de 

mulheres nipo-brasileiras existem e circulam entre nós desde a década de 1970, sejam 

enterrados no quintal, nos livros de receitas das batchan (avós), nas malas de herança familiar, 

nos diários escritos em japonês, ou nas editoras independentes (às vezes sem segunda edição). 

Mitsuko Kawai relata que fora dona de casa durante mais de cinquenta anos e faz refletir em 

seu discurso que o ser escritora foi motivado por um convite de um jornal:  

    
A vida da gente é uma verdadeira caixa de surpresas, como se diz. Eu era uma 

simples dona de casa, tão pacata que a rotina do dia a dia não passava da 

cozinha para o tanque ou para a vassoura ou para o ferro ou para a máquina 

de costura, até completar meus 54 anos. De repente fui convidada para 

trabalhar na redação de um jornal! Eu nem podia acreditar no que ouvia, 

embora, desde muito jovem, meu sonho fosse ser escritora. Nunca, porém, 

havia pensado em ser jornalista (Suzuki, Ferreira, Kawai, 1993, p. 56). 
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A explicação de Kawai gera desconfiança tanto em relação ao seu fazer literatura quanto 

às questões sobre a exclusão das mulheres no cenário da produção literária. A maioria das 

imigrantes japonesas (e okinawanas) que desembarcaram no Brasil não tinham tempo para 

sonhar, pois precisavam sobreviver com seus familiares; ao invés de escreverem estavam com 

enxada na mão. A situação de Kawai, que trabalhava nas fazendas de café e em casa sem 

descanso e sem tempo para estudar e escrever seus escritos como desejava desde que morava 

no Japão, corrobora com a tradição de construção do cânone. Inevitavelmente, não importa o 

século, esquecemos dos elementos literários e focamos em sua vida, pouco importa a estética 

da obra, mas se esta não desonra a família e se ela não será mais reconhecida do que o pai, o 

irmão ou o marido.  

Em especial, por causa das pequenas editoras e dos sebos literários conhecemos alguns 

textos da literatura nipo-brasileira, ainda com pouca visibilidade, salvo as produções de editoras 

mais conhecidas. Para Duarte (1997, p. 58) as escritoras poderiam até publicar ficção e com o 

uso de seus pseudônimos, mas a crítica literária ficava destinada aos homens, que informavam 

“[...] o constrangimento em apreciar textos escritos por mulheres; a recomendação de formas 

literárias mais ‘adequadas’ à ‘sensibilidade feminina’, como os romances sentimentais e os de 

confissão psicológica [...]”. No entanto, o constrangimento se une ao reconhecimento de um 

modelo canônico protagonizado pelos homens em relação ao valor das obras das mulheres. 

Quando observamos o perfil do escritor brasileiro, notamos uma certa homogeneização em este 

ser considerado como branco, de classe média, de escolaridade superior, de acordo com a 

pesquisa elaborada pela professora Dalcastagnè (2012, p. 156) com 258 romances publicados 

entre 1990 e 2004, pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco. Logo, é significativo 

pensarmos sobre a invisibilidade delas durante o processo de produção entre séculos, pois o 

cenário da imprensa e do literário desde sua constituição foi marcadamente masculino e com 

discussões em torno da vida das mulheres e não sobre a estética de suas obras. Faedrich (2022) 

informa que desde o século XIX, a imprensa de crítica masculina desencoraja os escritos de 

mulheres, por mais que escritoras como Narcisa Amália, Albertina Bertha e Júlia Lopes de 

Almeida tenham publicado em periódicos e divulgado seus romances na imprensa brasileira e 

internacional. Tendo em vista esta consciência, tudo isso contribuiu para a exclusão de 

escritoras dos manuais da historiografia da Literatura, do cânone, e da crítica literária.  

Woolf (2014) já contestava as condições impostas às mulheres para produção artística. 

Entretanto, para mulheres racializadas serem lidas e reconhecidas como escritoras não basta 

apenas terem dinheiro e um quarto só seu, é preciso ir além, correr os perigos e ocupar os 

diferentes espaços destinados e estes não possíveis para as mulheres de cor escritoras, como 
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convoca Anzaldúa (2021, p. 44). Em especial, se for uma senhora casada, com filhos e com 

uma casa para gerenciar, como informou Kawai. A teórica feminista descreve experiências de 

mulheres imigrantes na fronteira entre o México e os EUA, e reflete que os olhos brancos não 

reconhecem as escritoras de cor e não estão preocupados em aprender com outras culturas, pois, 

segundo ela, “[...] as escolas que frequentamos ou não frequentamos não nos deram nem as 

técnicas de escrita nem a confiança de que estamos certas ao usar nossas linguagens de classe 

e étnicas [...]” (2021, p. 45). O ato de escrever da mulher chicana é atravessado por uma 

linguagem coletiva que partilha a complexidade do espírito vivo, trabalhando nos campos de 

tomate, com mãos calejadas para escrever. Partindo desses argumentos, nesse cenário 

institucional do cânone, observamos nos textos literários das escritoras nipo-brasileiras um 

certo condicionamento em ter que explicar em notas o uso da língua japonesa e okinawana, de 

detalhar o entrelaçamento cultural Brasil-Japão, da permissão de poder escrever e ser 

reconhecida como escritora na literatura brasileira.  

No ensaio, Anzaldúa (2021, p. 54-5) defende ainda que “o perigo da escrita é não fundir 

nossa experiência pessoal e visão de mundo à realidade social que vivemos, à nossa vida 

interna, nossa história, nossa economia e nossa perspectiva [...]”. Ou seja, o que valida um texto 

literário é também suas experiências postas neste, as particularidades de uma época, os gestos 

singulares de um ser personificado na ficção, que desde sempre encontramos na literatura 

universal. E mesmo que o cânone foque nisso para distorcer a entrada das mulheres na 

historiografia literária, ou que não tenham todas recomendações de Woolf (2014), a teórica 

acrescenta que “esqueça o teto todo seu - escreva na cozinha, se tranque no banheiro. Escreva 

no ônibus ou na fila da assistência social, no trabalho ou entre as refeições, entre o sono e a 

caminhada. Eu escrevo sentada na privada [...]”. E mais, como observa Faedrich (2022, p. 195): 

“[...] se o poder criativo da mulher difere muito do poder criativo do homem, isso não deve ser 

visto como algo inferior, revelando, pois, que o problema está nos instrumentos de medição 

para o que é superior [...]”. Assim, podemos nos perguntar se Mitsuko Kawai, Kazuco Akamine 

e tantas outras que ocuparam lugares e escreveram narrativas sem condições materiais 

favoráveis à escrita, à publicação e ao reconhecimento dessa produção a priori tivessem 

desistido no meio do caminho? Talvez não estivéssemos aqui.  

Zahidé Muzart (1999, 2004, 2009), Heloísa Buarque de Holanda (2003) e Anna 

Faedrich (2018) discutem em suas pesquisas o sequestro das mulheres escritoras no cânone 

brasileiro; o trabalho manual e intelectual de pesquisadoras em parceria com escritoras, 

familiares, editoras, críticos que nos permitem reavaliar a história cultural. O século XIX foi 

tecido por um nacionalismo com ideologias homogeneizantes que contribuiu para a construção 
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de um cânone sem a presença de mulheres. Apesar da continuidade das pesquisas, o desafio 

segue em acrescentar a história da literatura brasileira à leitura daquelas/es que ainda não fazem 

parte da historiografia produzida pelos nomes consagrados, como Antônio Cândido, José 

Aderaldo Castelo, Alfredo Bosi, Afrânio Coutinho. Cabe ressaltar também que a Academia 

Brasileira de Letras é mais um espaço em que o modelo cânone serve para fazer o 

reconhecimento de obras literárias. Por exemplo, a escritora nipo-brasileira Eico Suzuki nunca 

foi lembrada por suas produções na ABL, mas citada como uma das ensaístas brasileiras na 

pesquisa de Hollanda e Araujo (1993) sobre as mulheres que escreveram literatura e artes entre 

1860 a 1991. Suzuki produziu romances, contos, biografias, memórias, literatura infantil, 

ensaios, antologias, escritos em jornais e revistas, e ilustrou a maioria de seus livros. No entanto, 

pouco é mencionada nas pesquisas acadêmicas, nas antologias de mulheres e pelos historiadores 

canônicos. Desde Machado de Assis o processo de canonização passa por uma seleção isolada, 

favorável aos interesses e valores da instituição e de seus responsáveis.  

Claro que, mesmo diante desse cenário de hostilidade em relação às escritoras nipo-

brasileiras, notamos uma certa visibilidade de suas produções a partir dos anos 2000 e em alguns 

espaços literários com a presença delas. Ainda assim, notamos certa ausência de sua literatura 

entre os prêmios literários, nas bienais de livros, nos festivais literários, na leitura dos cursos 

de Letras do país, o que nos chama atenção para pesquisar e apresentar as obras que não 

aparecem na tradição literária. Nossa proposta se une ao interesse da crítica feminista e das 

pesquisadoras em inserir a leitura crítica desses textos literários ao cânone da literatura 

brasileira, o que é sempre válido, mas primordialmente reivindicar a lógica estrutural da 

classificação dessas obras, cujos critérios de valor e legitimidade não foram possíveis de serem 

observados pela falta de análise.  

Portanto, contra a corrente do tempo, assim como Anzaldúa (2021, p. 61) que pede para 

as mulheres de cor continuarem a escrever: “jogue fora a abstração e o aprendizado acadêmico, 

as regras, o mapa, a bússola [...]”, Showalter (1994, p. 27-9) reflete a respeito de uma crítica 

feminista que dança pelo campo minado na elaboração da teoria por seguir formas revisionistas, 

pois é “[...] constituída sobre modelos já existentes, questionando a adequação de estruturas 

conceptuais aceitas [...]”. Ou seja, não podemos apenas seguir os modelos “universais”, mas 

criar uma leitura teórica-crítica para analisar as obras das escritoras, que apresente as 

experiências individuais e coletivas sem uma preocupação centrada no passado patriarcal, 

afinal, importa aprender a partir dos textos literários delas do que com o sistema imposto pelos 

interesses masculinos. E acrescenta a forma crítica feminista, a ginocrítica, sobre o processo de 

estudo da mulher como escritora em que “[...] seus tópicos são a história, os estilos, os temas, 
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os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; 

a trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 

literária de mulheres [...]”. Ela critica a estrutura da linguagem reprimida da literatura das 

mulheres para sobreviver no ambiente literário, pois, possivelmente, isso define o valor da 

produção das escritoras em relação aos escritores. Por sua vez, Anzaldúa (2021, p. 61) 

intensifica “encontre a musa dentro de você. A voz que está soterrada sob você, traga-a à 

superfície. Não a simule, não a venda por uma salva de palmas ou por seu nome na capa”.  

Pensando nisso, também se torna limitante definir um estilo ou gênero na produção das 

escritoras. A inserção da produção literária de autoria feminina propõe revelar a relação das 

mulheres com a cultura da Literatura e desconstruir os “pressupostos autorizados” pelo 

patriarcado. Ou seja, em diálogo com Anzaldúa e Showalter, Zolin (2019, p. 320) argumenta 

que o feminismo crítico revisita as categorias instituídas pela crítica literária no resgate e 

reavaliação das obras com o intuito de “[...] submetê-las a um outro olhar, um olhar capaz de 

detectar e de desnudar particularidades a que a convenção masculina nunca esteve atenta”. E 

aos poucos os textos literários ingressam no projeto político cultural da nação.  

Além disso, o estudo de crítica feminista retira do esquecimento obras definidas como 

de baixo valor estético por uma tradição histórica para serem reeditadas e lidas com o devido 

direito de interpretação. E mesmo que no processo de leitura/análise apresente questões 

específicas sobre os elementos estéticos, a intenção primeira é visibilizar as mulheres e sua 

produção literária, inserindo-as na historiografia da literatura brasileira, como alude Faedrich 

(2022). Isto implica dizer que a produção de mulheres nipo-brasileiras precisa também ser 

estudada para fazer parte da formação da identidade nacional como uma forma de democratizar 

a Literatura do país.  

É com esse olhar que a Editora Mulheres publica em três edições a antologia Escritoras 

brasileiras do século XIX (1999, 2003 e 2009), organizada por Zahidé Muzart. No prefácio do 

último volume, Schmidt (apud Zolin, 2019, p. 321) assinala que “[...] aos poucos as escritoras 

investigadas e trazidas à tona pelo trabalho de Muzart e suas colaboradoras começam a ser 

conhecidas, indicadas para lista de vestibulares [...], enfim, ingressam na corrente viva das 

trocas culturais, de onde haviam sido alijadas [...]”. Além das escritoras mencionadas nas 

antologias, a editora também publicou ensaios e coletâneas sobre a produção de escritoras, 

possibilitando e permitindo a continuação do repertório de autoria feminina; é uma das 

tentativas de ampliar o trabalho de revisão na contemporaneidade. 

Ainda assim, Zolin (2019) diz que mesmo diante da explosão de publicações de 

escritoras desde Rachel de Queiroz, Cecília Meireles e Clarice Lispector, observamos que as 
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obras das escritoras nipo-brasileiras ainda não são reconhecidas nacionalmente. Para citar 

alguns exemplos, temos Desafio ao Imortal, de Eico Suzuki (1970), Aldeia de Arcozelo, de 

Akemi Waki (1988), Sonhos bloqueados, de Laura Honda-Hasegawa (1991), Horas e dias do 

meu viver, de Chikako Hironaka (1994), Seiji Shimoide: em busca do eldorado brasileiro, de 

Mitiko Yanaga Une (2008), Eu também sou brasileira, de Marília Kubota (2020), Peixes no 

aquário, de Rafaela Tavares Kawasaki (2021). E isso fica evidente até mesmo no campo dos 

estudos críticos literários, pois há uma lacuna em relação a análise acadêmica por parte das/os 

pesquisadoras/es sobre essas obras produzidas na sua época de publicação. Contudo, 

ressaltamos o ensaio “Eu também sou brasileira/o: Laura Honda-Hasegawa, Oscar Nakasato e 

Marília Kubota”, de Eurídice Figueiredo (2022) sobre os romances de Sonhos Bloqueados, de 

Laura Honda-Hasegawa e Eu também sou brasileira, de Marília Kubota, e a dissertação de 

Mestrado em História, já mencionada, de Luana Ueno (2021) com análise do romance Sonhos 

Bloqueados, de Laura Honda-Hasegawa.  

As obras das escritoras nipo-brasileiras começam a ser publicadas no final do século 

XX, mas com o entrave de edições com poucas tiragens e independentes, e daí a dificuldade 

em adquirir as primeiras publicações por não terem tido uma circulação nas grandes editoras. 

Também por isso, o cânone brasileiro reflete a escassez de suas obras, não só por defender a 

pouca representatividade sobre a identidade brasileira no texto literário, mas porque no Brasil 

a desvalorização da produção feminina é um projeto de nação marcado por todas os tipos de 

opressão, como salienta Schmidt (2006, p. 115). As obras das escritoras aqui analisadas 

possibilitam reconhecer um passado com a falta de personagens descendentes de japoneses e 

okinawanos na tentativa de subverter as noções de história oficial não guardadas nas narrativas 

canônicas, e reivindicar o direito de classificação de seus textos. 

Outra discussão por parte da crítica literária é em relação a interpretação do objeto 

estético. A leitura analítica nos estudos literários permite estudar o campo teórico de forma 

interdisciplinar, o que passa pelos critérios da narratologia do texto literário e se relaciona as 

questões culturais, ou seja, do reconhecimento das analogias de saber/poder no processo de 

legitimação em defesa das tradições culturais, segundo Schmidt (2017, p. 29-31). Assim, abre-

se espaço para debater sobre os modelos legitimados e tidos como os “naturais” para a 

historiografia da literatura e revisar o cânone na tentativa de investigar as exclusões de 

mulheres, como as nipo-brasileiras. Se versa aqui uma preocupação em entender que a narrativa 

é parte integrante da cultura social, por isso a necessidade de releitura de um passado 

comprometido com seu tempo.  
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Com o olhar atento às obras de nipo-brasileiras, levanta-se o questionamento sobre a 

violência simbólica das instituições que produzem a narrativa das histórias da literatura 

brasileira sem mencionar de forma crítica a produção de autoria feminina das descendentes de 

japoneses e okinawanas. Lefevere (2007, p. 14) enfatiza como a reescritura de críticos, editores, 

pesquisadoras/es, influencers digitais influenciam a recepção de um texto literário, e como a 

partir disto a obra pode ser canonizada por meio da manipulação dos pressupostos ideológicos 

e não pelos critérios dos estudos literários. O professor reflete que “[...] o processo que resulta 

na aceitação ou rejeição, canonização ou não-canonização de trabalhos literários não é 

dominado pela moda, mas por fatores bastantes concretos que são relativamente fáceis de 

discernir assim que se procura por eles [...]”. Ou seja, a reescritura agrega à obra literária valor 

intrínseco, especialmente por sua continuidade de leitura entre as/os diferentes leitoras/es, e 

conclui: “[...] assim que se evita a interpretação como o fundamento dos estudos literários e se 

começa a entregar questões como o poder, a ideologia, a instituição e a manipulação [...]”, não 

identificamos mais o objeto artístico, mas correntes ideológicas que seguem um certo serviço 

da historiografia.  

Por essa razão, a falta de análise da literatura dessas escritoras conspira com os críticos 

que regulam o valor literário e a recepção de suas obras. É por causa das estratégias dos estudos 

de crítica feminista no sentido de interpretar os textos de mulheres que temos contato com 

diversas obras “esquecidas” ou apagadas pelo próprio sistema de reescritura. Esta pesquisa é 

mais uma tentativa de reescrever sobre os textos de autoria feminina nipo-brasileira. Assim, na 

antologia Pioneiras, publicada em 1995, a escritora Lia Campos Ferreira comenta em relação 

à escritora Mitsuko, depois da publicação juntas de A amiguinha do sol em edição bilíngue:  

    
O livro foi enviado por Mitsuko para Kiryu, sua cidade natal, chegando às 

mãos de estudantes japoneses. Uma revista da cidade passou a publicá-lo em 

capítulos, com nossa aprovação. Quando viajei para Tóquio, enviei um 

volume à Embaixada do Brasil, recebendo posteriormente uma carta em que 

diziam ter sido encaminhado para a Universidade de Sofia, onde há curso de 

Português.  

Para nós, o sucesso fora total, uma vez que apenas pretendíamos divulgar, sem 

qualquer ônus a receber. Publicamos ainda “Tota e Tusca”, de minha autoria 

e tradução de Mitsuko. Esse livro está sendo utilizado por uma professora 

bilíngue para o ensino aos emigrantes japoneses que chegam a São Paulo sem 

qualquer conhecimento do nosso idioma. 

Em seguida, Mitsuko deslanchou como autora, a contar lendas dos dois países, 

publicados em edições separadas. Seus livros são vendidos a granel nas 

livrarias do bairro japonês e numa banca de jornal próximo à Estação Metrô, 

na Praça da Liberdade. Atualmente a escritora escreve sobre as mulheres que 

se destacaram na história do Japão e dispõe de espaço num jornal em 

Campinas (Suzuki, Ferreira, Kawai, 1995, p. 12). 
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Lia Campos Ferreira registra e reescreve claramente uma avaliação positiva em relação 

à escritora Mitsuko Kawai e sua produção em circulação no Brasil e fora do país. É por isso 

que se torna questionável a falta de menção de Kawai, Suzuki e outras pioneiras nipo-brasileiras 

na historiografia nacional. Sendo que Kawai foi uma das primeiras a apresentar personagens, 

lendas e tradições culturais do trânsito Japão-Brasil, bem como em narrar a imigração japonesa 

para as terras brasileiras pelo ponto de vista de uma mulher, antes mesmo de alguns dos nossos 

escritores brasileiros. A exclusão de sua obra se afina ao estudo da pesquisadora Faedrich 

(2022) a respeito do silêncio em torno das obras de autoria feminina desde o século XIX, e 

fundamenta a revisão de um cânone que construa a memória cultural da nação com a presença 

de autoras nipo-brasileiras. 

As obras de Mitsuko Kawai, Chikako Hironaka, Eico Suzuki, Kazuco Akamine, Marília 

Kubota, Laura Honda-Hasegawa, Mitiko Yanaga Une, Akemi Waki, Ana Shitara, Lúcia 

Haratsuka e tantas outras escritoras nos possibilitam retornar ao passado imigrante, reorganizar 

as percepções de uma época e preencher as novas lacunas de uma memória plural. Dessa forma, 

se pensarmos que a memória coletiva se caracteriza por um constante reconstruir do passado, 

fruto das imagens do rememorador e de suas experiências sociais (Halbwachs, 2006, p. 39), a 

história oficial e as histórias literárias também deveriam ser vislumbradas como uma referência 

no espaço e no tempo, sem cristalizações de discursos homogêneos. Afinal, segundo Le Goff 

(2015, p. 07), quando refletimos a história “[...] como o tempo que é sua matéria, incialmente 

parece ser contínua, mas ela também é feita de mudanças [...]”, e o calendário da vida cotidiana 

que tenta organizar essas mudanças poderia ser perceptível nas experiências dos diferentes 

sujeitos. É nesse sentido que cânones e histórias literárias ocupam lugares políticos, precisamos 

do passado para refletir e interpretar o presente; a memória movimenta uma discussão social e 

cultural na revisão de um passado nacional e literário.  

Assim, pensando que nas narrativas dessas escritoras haveria uma memória coletiva 

atrelada as relações sociais dos espaços em que vivem, como a família japonesa, os grupos de 

amigos, de trabalho, de religião e de educação, tais considerações nos possibilitam refletir o 

processo de reconstrução da memória analisada por Halbwachs (2006). Para tanto, o autor 

considera que: não é apenas uma repetição contínuo dos acontecimentos organizado por datas, 

lugares ou pela linguagem verbal, mas sim de uma lembrança afetiva construída em um 

determinado espaço-tempo entre os sujeitos dos diferentes grupos.  

Segundo Halbwachs (2006, p. 29-30) o primeiro testemunho da memória encontrar-se 

na percepção individual do “ser sensível”, que proporcionaria um olhar para as percepções 

sociais. E ainda que o “quadro de referências” das várias lembranças sejam reconstruídas pelos 
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diversos testemunhos, a realidade apresentada é alinhada com uma dada comunidade. E 

acrescenta que “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda 

que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós 

vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós [...]”. Dessa forma, o ato de lembrar é realizado 

por meio de uma perspectiva e não uma imposição dos fatos, em que os acontecimentos e 

vivências do grupo guia a consciência individual e coletiva no momento da rememoração. 

O caso da escritora Akazuco Akamine, no momento que Kaná reconhece a realidade do 

processo imigratório exige que ela interprete a situação para compreender sua vida e, de forma 

inconsciente, aos do que participam do seu grupo. Além disso, no momento de rememorar o 

passado, os quadros de referências são ativados para a reconstrução da lembrança. Caso alguém 

não consiga reconstituir a cena pode causar algum estranhamento ou mudança no grupo. Ao 

rememorar a personagem apresenta que o seu não lugar se duplica na história oficial e na 

história da literatura brasileira como algo ainda mais problemático. Por meio do romance Kaná: 

da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro, publicado em 2019, a escritora 

observamos os fragmentos da história convencional sobre os imigrantes okinawanos e seus 

descendentes, em que o não pertencimento se faz no não-lugar de origem por serem vistos como 

japoneses, e no não-lugar de imigrante por serem reconhecidos como brasileiros. A narração de 

Akamine evoca os símbolos e as práticas sociais da memória do grupo de okinawamos, assim 

como a de Zilda Arakaki Tamanaha em A imigrante da ilha do sol, publicado em 2008, sobre 

a descrição da imigração de sua avó Uta – as dificuldades de conseguir se firmar e viver de 

forma digna com sua família no Brasil. Ambas escritoras extrapolam as nuances ficcionais, 

recorrem a memória a partir da vivência de seus sujeitos e da experiencia única com o outro no 

mundo, aspecto que permeia a Literatura. 

Os romances de Kazuco Akamine e Zilda Arakaki Tamanaha apresentam esse sujeito 

que rememora e que estabelece uma ligação com seu lugar social, como a dança e o canto 

okinawanos, e as sensações de ausência de pertencimento em solo brasileiro. Tais textos 

acrescentam a memória a partir da complexidade dos sujeitos imigrantes, da companhia afetiva 

entre os membros do grupo, como se preenchesse algumas lacunas da história. A ideia de uma 

memória coletiva passa por interpretações diferentes quando pensamos o social, entretanto, a 

rememoração das narrativas analisadas é observada pela vertente da memória de um grupo 

específico. E por meio do texto literário temos a possibilidade de reconstruir quadros de 

referências a partir de aspectos individuais do passado das personagens em intersecção com a 

história coletiva dos sujeitos. 
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Isso significa que, por mais complexa que seja a construção da crítica literária é preciso 

revisar o cânone para construir metodologias alternativas para reescrever a história literária 

brasileira a partir de um sistema cultural demarcado pelas relações de gênero com suas 

indagações próprias em cada período de transição, como nos aponta Lemaire (1994). O que nos 

faz refletir em como podemos estudar as escritoras nipo-brasileiras para além da pesquisa 

acadêmica, mas também nas escolas da rede de ensino básico, nos cursos de graduação, nos 

ciclos de leituras, tendo o propósito de conhecer a própria história do Brasil a partir de reedições 

dos seus livros. Sem essa compreensão, continuamos a falar de escritoras sem o exercício da 

subjetividade na vida dos sujeitos.  

Sobre esse pensamento de Lemaire (1994), Faedrich (2022, p. 191), por sua vez, critica 

a história da literatura brasileira sobre sua construção ao mencionar que “[...] se a história 

literária é uma ‘história de vida e de morte’, de seleções e de exclusões, de memória e de 

esquecimento, não é sem violência que centenas de nomes de escritoras foram eliminados dos 

registros de literatura”. Assim, além de não conhecermos ou mesmo não sabermos da existência 

de suas produções – romances, poemas, contos, crônicas, (auto)biografias, antologias, 

minicontos, teatro, literatura infantil e juvenil – ambas as pesquisadoras ressaltam as relações 

de poder por trás da tradição da literatura e suas representações.   

Portanto, para acrescentar a história literária devemos, se preciso for recriar a crítica 

presente na historiografia dada às escritoras e às personagens femininas, tendo em vista o 

caráter ético e estético sobre a relevância da ficção e da autoria. O processo de revisão do cânone 

precisa ser entendido como um processo contínuo de questionamento e adição de grupos 

esquecidos ou ainda sub-representados, como mulheres, negros, indígenas, quilombolas. Tanto 

Mitsuko Kawai quanto Kazuco Akamine dialogam com os estudos literários e os estudos 

culturais por meio de romances marcados com o testemunho de mulheres amarelas que ficam 

à margem do imigrar. A história da literatura é também um instrumento político para reconstruir 

a memória nacional por meio das perspectivas das personagens Mitsuko e Kaná em novas 

formas de ler e reescrever a literatura de autoria feminina.   

 

1.3 A MEMÓRIA NAS NARRATIVAS NIPO-BRASILEIRAS: ASPECTOS ESTÉTICOS E 

IDEOLÓGICOS  

 

A temática de memória é observada nas narrativas nipo-brasileiras a partir dos 

deslocamentos de Kaná e Mitsuko e suas relações com o espaço. Os movimentos de diáspora e 

imigração são sintomas contemporâneos da história da humanidade e do contexto nos textos 
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literários. Sem esquecer que esses movimentos coincidem com o fenômeno da globalização, 

“[...] a era da exploração e da conquista europeias e com a formação dos mercados capitalistas 

mundiais [...]”, como desenvolve Hall (2003, p. 35). A partir do seu conceito de diáspora sobre 

os deslocamentos familiares entre os povos do Caribe, entenderemos o trânsito dos imigrantes, 

em que “[...] a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império 

em toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. 

Mas cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor” (Hall, 2003, p. 28). 

Além da compreensão de que o migrar passa também por uma identidade cultural ligada à 

tradição, com uma memória e história moldada, por vezes, pelo imaginário dos seus sujeitos. 

Nesse sentido, a ficção das escritoras traz a tensão de imaginar o testemunho da memória a 

partir da subjetividade de mulheres imigrantes, em que as culturas japonesas e okinawanas se 

estabelecem no estar no mundo, como podemos observar na descrição das personagens Kaná e 

Mitsuko e seus familiares.   

Para Ricoeur (p. 99, 2007)12, a produção literária exercita a memória, além do simples 

ato de lembrar do passado, em seu nível ético-político em que “[...] não se pode ignorar as 

condições históricas nas quais o dever de memória é requerido [...]”, ou seja, elaborar o sentido 

da imigração japonesa permite que se construa uma narrativa em que conecte as experiências 

dos sujeitos, nos fazendo refletir os conflitos internos a respeito do desenvolvimento sobre a 

nação brasileira. Desse modo, o gesto ético e político do pretenso dever de memória presente 

no fazer literário é uma forma de transformar as lembranças do trauma das/os imigrantes em 

projetos estéticos. E estes, como afere o pesquisador, passam a ser escritos de forma apaziguada 

à medida que as feridas do corpo político atravessam os conflitos individuais e coletivos, 

tornando-se também fonte para a memória histórica. A questão do dever de memória não é 

apenas rememorar as dificuldades vivenciadas pelos sujeitos, mas é uma responsabilidade 

confiada aos sobreviventes, de uma reparação moral e intelectual de outros que já se foram.  

A literatura brasileira caracterizada como nipo-brasileira apresenta uma produção de 

autoras descendentes de okinawanos e japoneses que escreveram corriqueiramente sobre o 

trauma da imigração, o pertencimento amarelo, as proibições do governo brasileiro depois do 

pós-guerra. Como podemos observar nos romances Sonhos bloqueados (1991), de Laura 

Honda-Hasegawa, Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro (2019), de 

Kazuco Akamine, Os livros de Sayuri (2017), de Lúcia Hiratsuka, Eu também sou brasileira 

 
12

 No capítulo três abordaremos os estudos sobre memória trazidos por Paul Ricoeur em A memória, a história, o 

esquecimento (2007) em diálogo com Leda Maria Martins em Performances do tempo espiralar, poéticas do 

corpo-tela (2021). 
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(2020), de Marília Kubota, Peixes no aquário (2021), de Rafaela Tavares Kawasaki. É 

perceptível como a dificuldade de se adaptar à nova cultura e entender que o retorno à casa 

afetiva, o Japão, seria impossível para aquele tempo, que fizesse parte de um passado familiar 

coletivo para o imigrante okinawano e japonês. O apontamento de Ricoeur sobre o dever da 

memória revela para a literatura nipo-brasileira que o trabalho de análise literária e os gestos 

do corpo político acrescentam as lacunas da história do que ocorreu nos porões dos navios, nas 

fazendas de café e algodão, nos lares insalubres como uma proposta de pagar a dívida aos 

familiares e à sociedade em geral.  

Na verdade, a produção estética é transformada pela experiência da lembrança, o que 

significa que “[...] o dever de memória é o dever de justiça, pela lembrança, a um outro que não 

o si”, conforme observa ainda Ricoeur (2007, p. 101). Rememorar a história das mulheres 

imigrantes através das diferentes narrativas, como a ficção, representa um compromisso de 

justiça com aquelas/es que foram desfavorecidos pelo juízo do historiador. O ato das 

personagens Kaná e Mitsuko se deslocarem pelo espaço na busca de compor uma identidade 

fragmentada de histórias culturais sugere uma memória coletiva conectada a figura do imigrante 

japonês que desembarcou no Brasil. Tais questões norteiam a revisão do cânone literário e 

propiciam, por meio da narrativa, a elaboração de uma memória composta por obras de 

escritoras nipo-brasileiras.  

A partir dessas noções de Ricoeur (2007), o antropólogo Candau (2021, p. 15) afirma 

que a questão da memória é crucial porque nossa existência é condenada pelo tempo presente: 

“[...] prestes a desaparecer no passado no momento mesmo em que anuncia o futuro [...]”; se 

existe uma forma de parar esse tempo devastador, essa estaria no ato de lembrar e tornar 

acessível a memória. A escrita, nesse caso, funciona como palavra-chave da consciência, o ato 

de elaborar a memória na construção da identidade dos sujeitos. A ficção das escritoras nipo-

brasileiras ainda está no processo de negociação em relação ao passado imigrante e o presente 

de viver entre duas culturas que formam uma outra em constante mudança e ruptura. Todavia, 

justamente devido a essa falta, o próprio Candau 2021, p. 16-7) escreveu que “[...] as 

lembranças que ganhamos de cada época de nossa vida, observa Halbwachs, se reproduzem 

sem cessar e permitem que se perpetue, ‘como pelo efeito de uma filiação contínua, o 

sentimento de nossa identidade’ [...]”. Essa ideia se aproxima das histórias dos imigrantes 

japoneses e okinawanos contadas aos seus descendentes, pois, ao narrarem a memória de sua 

sociedade de origem, temos a lembrança individual e social conservadas naqueles que seguem 

através do tempo e, consequentemente, na literatura.  
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Os descendentes só conseguiram tornar a memória uma lembrança por meio da herança 

cultural e familiar de seus antepassados, já que os mesmos ao chegarem ao Brasil tiveram que 

esquecer sua língua, sua culinária, e modo de viver silenciados de forma violenta. Como o 

material da história é composto de esquecimentos, as escritoras nipo-brasileiras possibilitam 

em seus escritos uma forma de exercer a memória na busca de acessar sua identidade. Assim, 

Candau (2021, p. 18) provoca que a memória é identidade em ação, no entanto, o gesto de 

lembrar pode perturbar o vivido e arruinar a identidade atuante na constituição de sua história. 

De fato, recontar a história da imigração japonesa e okinawana para o Brasil pode ocasionar 

uma exaltação emocional semelhante a função do historiador, o que ao mesmo tempo que traz 

uma certa representação cultural do país, a memória afetiva das escritoras não daria conta da 

manipulação do passado.  

Assim, discutir sobre a memória coletiva e individual a partir de uma comunidade 

afetiva constituída a partir do convívio social entre seus integrantes, proposto por Halbwachs 

(2006), dialoga com o fenômeno da rememoração de Ricoeur (2007) em que a experiência da 

memória representa a receptividade da lembrança do passado no presente, a que acontece e nos 

afeta, denominado de páthos, e a dimensão construtiva de busca de significado do passado para 

dar sentido ao presente, o que interpretamos como um “o dever de memória”, denominado de 

práxis. Essa relação dialética de memória possibilita refletir ainda a reescrita da história da 

literatura brasileira, pois a impressão individual da subjetividade das personagens torna-se 

material para a reelaboração de suas histórias a partir de seus testemunhos. Considerando que 

a literatura representa um possível deslocamento no espaço-tempo, elas buscam conhecer a si 

para dar sentido ao passado histórico. O movimento de ir e vir da memória possibilita conhecer 

e organizar um contexto familiar que ganha uma dimensão coletiva nas narrativas, bem como 

as questões relacionadas aos aspectos sociológicos e estéticos. Conforme menciona Faedrich 

(2022), a história da literatura organiza um conjunto de obras estabelecidas a partir de critérios 

intra e extraliterários. Então,   

 
Como critérios intraliterários, entendem-se os recortes estéticos, a exemplo da 

literatura intimista e suas técnicas de apresentação da consciência narrada13 – 

monólogo interior, fluxo de consciência, tipos de discursos e focos narrativos 

etc. Como critérios extraliterários, incluem-se os recortes políticos e sociais, 

tais quais a literatura do pós-guerra, da ditadura militar brasileira14 ou os 

romances sociais (Faedrich, 2022, p. 41).  

 
13

 Nota de Faedrich: COHN, Dorrit. Transparent minds. Narrative modes for presenting consciousness in fiction. 

Princeton: Princeton University Press, 1983. 
14

 Nota de Faedrich: FIGUEIREDO, Eurídice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 

Editora 7Letras, 2017. 
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Ao refletir sobre a memória nacional a partir de um conjunto de obras nipo-brasileiras, 

entendemos como critérios intraliterários os elementos em sua estrutura que concentram 

analisar a literariedade do objeto de arte, observados nos recortes estéticos da literatura 

(auto)biográfica, de autoficção, de memórias, de filiação. E como critérios extraliterários os 

elementos externos à obra que influenciam na sua criação, contexto histórico, social e político, 

o que dialoga com a literatura de imigrantes, das questões de gênero, da identidade nipo-

brasileira. O discurso da história influencia na organização de obras produzidas em um certo 

tempo, estas influenciadas pelas experiências sociais de seus grupos.   

Dessa forma, pensar a memória no momento contemporâneo implica refletir os trânsitos 

culturais e geopolíticos e as diferentes visões constituídas pelo flanar das pessoas, de construir-

se no devir. Daí a necessidade de se questionar os discursos do campo literário que deixam no 

esquecimento a literatura produzida por mulheres. Quando legitimamos apenas o trabalho do 

escritor da história literária excluímos certas representações da produção artística de uma 

determinada época, pois o ato de excluir/incluir a produção da literatura é um olhar fragmentado 

do processo transcultural. Apreciar criticamente o texto literário faz parte do estudo do objeto 

artístico, no entanto, é necessário estar atento à dinâmica dos trânsitos culturais para abordar as 

várias histórias fronteiriças.  

Em questões ficcionais, a produção nipo-brasileira é influenciada pelo mundo real, 

combinando as técnicas da autobiografia usada para representar o trauma da imigração. Assim, 

a memória pessoal e coletiva permite, então, rememorar as histórias da imigração, tornando 

possível inventar o que aconteceu e quando ocorreu, ativando as lembranças do indivíduo por 

meio da narração. A escritora nipo-brasileira Liana Nakamura (2023, p. 66) em Amarela-

manga: uma antologia nipo-poética conta em seus versos-prosa a dor de não pertencer, 

desdobrada na história e na ficção, ao fabular que “[...] e eu chorava, porque minha pele tinha 

cor de/ doença/ porque aqui não era e nunca seria a minha casa. [...] e eu morreria assim:/ 

amarela e brasileira”. A dimensão ficcional é parte da própria experiência individual, na mesma 

medida em que compartilha com as dos outros.  

Desde os primeiros imigrantes okinawanos e japoneses que desembarcaram no Brasil 

até o presente, escritoras têm produzido narrativas sobre as singularidades Brasil-Japão. Esse 

material literário serve também como inventário da memória nacional, pois apresenta as dores, 

os sentimentos, os gestos culturais e sociais das mães, dos pais, das avós, dos avôs, das/dos 

descendentes nipo-brasileiras/os. Dalcastagnè (2012, p. 147) sublinha ainda em sua pesquisa a 

constatação da falta de representação de dois grandes grupos nos romances brasileiros, dos 
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pobres e negros: “[...] de um modo geral, esse tipo de ausência costuma ser creditada à 

invisibilidade desses mesmos grupos na sociedade brasileira como um todo [...]”; falar sobre 

isso justifica também pensar na ausência dos asiáticos na literatura nacional. Por isso, tendo em 

vista que a literatura manifesta também um ato político, as escritoras nipo-brasileiras guardam 

em seus textos literários a representação daqueles que ficaram à margem.  

Longe de fechar as escolhas estéticas dos textos literários das escritoras, ou mesmo de 

tentar criar uma heterogeneidade do cânone literário, a proposta analítica aqui é apresentar uma 

classificação inicial das narrativas para interpretar já desconstruindo as ações que tornam o 

projeto político de estética. Vale ressaltar que tais discussões ainda estão sendo elaboradas no 

nosso tempo e, portanto, a base é um terreno movediço em constante articulação com as 

referências próximas. Importante saber que os textos em prosa se servem de palavras do nosso 

tempo vivido e na diluição dos acontecimentos. Por isso, nessa parte da pesquisa, a fim de 

conversar com o corpus escolhido, apresentaremos um recorte da literatura de autoria feminina 

nipo-brasileira em prosa publicada no Brasil, desde 1970 até 2025, na tentativa de organizar 

minimamente as obras em grupos, com a temática da imigração15 sem o dever de analisar de 

fato. Nos termos de Dalcastagnè (2012, p. 148-9) sobre a invisibilidade de seu corpus de 

pesquisa, o que chama atenção para nossa discussão “[...] é possível que muitos desses livros 

sejam ‘grande literatura’, seja lá o que isso queira dizer [...]”. Assim, buscamos ampliar o campo 

literário brasileiro com a intenção de mostrar a presença de personagens japonesas e 

okinawanas por meio das obras de escritoras nipo-brasileiras.  

A seleção de obras abaixo privilegiou o romance memorialístico e o conto como gêneros 

principais por causa da maior produção das escritoras nipo-brasileiras, em um recorte temporal 

de 1970 com as primeiras publicações de Eico Suzuki até 2025 com o Coletivo de Escritoras 

Asiáticas&Brasileiras. Por causa de limites materiais, recorte da nossa pesquisa, e publicações 

em casas editoriais pequenas, provavelmente algumas obras não foram contempladas. O 

método adotado foi a pesquisa bibliográfica por meio de livros, artigos científicos, dissertações, 

teses, e consulta com escritoras asiáticas, críticos e pesquisadoras/es do campo literário. Em 

geral, as editoras divergem entre editoras pequenas ou custeio pela própria autora, mas não foi 

um requisito proposto, tendo em vista a dificuldade de rastreio das produções. Assim, temos 

três grandes grupos que sugerem as escolhas estéticas das escritoras: 

 

 
15

 Em anexo uma lista de obras e de escritoras asiáticas&brasileiras que extrapolam a temática da imigração 

japonesa para o Brasil, conforme justificamos nas conclusões da tese.  
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Grupo 1: relatos (auto)biográficos, autoficcionais e escrita de si diante do trauma da 

imigração, recurso à distopia. 

Escritora  Obra Ano de publicação Editora 

Eico Suzuki Recordações de 

papai 

1988 Editora do 

Escritor/SP 

Eico Suzuki Recordações de 

mamãe 

1994 Editora do 

Escritor/SP 

Mitsuko Kawai Sob dois horizontes 1988 Editora do 

Escritor/SP 

Mitiko Yanaga Une Seiji Shimoide: em 

busca do eldorado 

brasileiro 

2008 Editora Curt 

Nimuendajú 

Zilda Arakaki 

Tamanaha 

A imigrante da ilha 

do sol 

2008 Editora Scortecci 

Kazuco Akamine   Kaná: da terra do 

sol nascente para a 

terra dos frutos de 

ouro 

2019 Editora Literare 

Books Internacional 

Tieko Irii As ruas sem nome 2025 Editora Patuá 

Akemi Waki As batalhas de 

Masa 

2019 Editora Waki 

&Waki 

Grupo 2: questão de identidade e de pertencimento à nação, não necessariamente, mas 

também (auto)biográficos. 

Eico Suzuki Desafio ao imortal 1970 Editora do 

Escritor/SP 

Hiroko Nakamura Ipê e sakura: em 

busca da identidade 

1988 Editora João 

Scortecci 

Chikako Hironaka Horas e dias do meu 

viver 

1994 Empresa 

Jornalística Diário 

Nippak e Aliança 

Cultural Brasil-

Japão 

Lúcia Hiratsuka Os livros de Sayuri 2017 Editora Edições SM 

Marília Kubota Retratos japoneses 

no Brasil: literatura 

mestiça (Org.) 

2010  Editora Annablume 

Marília Kubota Eu também sou 

brasileira 

2020 Editora Lavra 

Rafaela Tavares 

Kawasaki 

Peixes no aquário 2021 Editora Urutau 

Grupo 3: questões de gênero e de raça (amarelos), narrativas históricas e culturais dos 

antepassados, ficção e reportagem, ficção e fantasia 

Laura Honda-

Hasegawa 

Sonhos bloqueados 1991 Editora Estação 

Liberdade 

Marina Yukana Sorrisos amarelos: 

histórias de jovens 

mulheres orientais 

no Brasil 

2019 Editora Viseu 
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Sonoko Akamine Contos japoneses 

juvenis 

2017 Memory Editora 

Janaina Tokitaka [et 

al.] 

Vovó veio do Japão 2018 Editora Companhia 

das Letrinhas 

Alice Kiyomi 

Yagyu 

Iti ka bati ka: tudo 

ou nada 

2023 Javali 

Ana Shitara Sob o sol a pino 2023 Editora Patuá 

 

 Dalcastagnè (2012, p. 177) pontua em sua pesquisa que “[...] a personagem do romance 

brasileiro contemporâneo é brasileira [...]” (homem, branco, heterossexual). E continua: “[...] 

enquanto 25,5% das personagens brancas (e 50% das orientais) são estrangeiras, a proporção 

desce para 16,3% no caso das negras e meros 3,9% no caso das mestiças [...]”, mas as mulheres 

ainda estão em menor proporção. Em relação a cor, esta define o estrato socioeconômico das 

personagens: entre os orientais, 25% pertencem à elite econômica, sendo que “[...] inclui os 

proprietários dos meios de produção e todos aqueles que possuem padrões elevados de conforto 

e consumo, levando-se em conta a época e o local da narrativa [...]” (Dalcastagnè, 2012, p. 180). 

É possível observar, então, dentre as obras das escritoras nipo-brasileiras dos três grupos que, 

geralmente, as personagens são mulheres protagonistas, descendentes de japoneses ou 

okinawanos, e que, inicialmente, não possuem uma renda econômica para fazer parte da elite 

brasileira, mas que também não vivem em condições miseráveis como os negros e os pobres 

estudados pela professora.  

Em sua maioria, as narrativas nipo-brasileiras são classificadas nas bibliotecas do Brasil 

como literatura japonesa, dificultando o acesso das/os leitoras/es e da venda para as escritoras. 

Embora os textos literários apresentados acima, independente do ano de publicação, em sua 

maioria apresentem as lembranças da memória da imigração japonesa e do imaginário Brasil-

Japão, as estratégias narrativas diferem entre as autoras. Enquanto umas vão descrever de forma 

mais realista os acontecimentos históricos do espaço – nas fazendas dos cafezais brasileiros, 

em casa ou nas ruas –, outras de forma mais simbólica, fazem uso de metáforas, passando pelo 

humor, pela simplicidade dos detalhes cotidianos. Em alguns testemunhos a recordação do 

trauma ressurge com certa melancolia e a busca por pertencimento reflete o confronto com a 

memória de dor, de um racismo velado, e de uma identidade afetada pela inviabilidade e não 

ser aceito no país.  

Mesmo diante de uma tese, não iremos listar a obra completa de cada escritora nipo-

brasileira, afinal, essa é uma tarefa ainda em construção. Tanto a produção escrita para a 

comemoração dos 80 anos da imigração japonesa para o Brasil, quanto às produções recentes 

trazem as reminiscências do entrelace cultural. Trata-se de publicações com personagens 
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criadas a partir da década de 1970 após uma experiência de retorno da democracia brasileira. 

Observa-se que elas apresentam uma literatura inspirada na figura do imigrante sobre as origens 

culturais de seus familiares, do pertencimento, do modo de ser e de estar da mulher no contexto 

da imigração; além de articular a reflexão da travessia do sujeito nacional em crise identitária e 

social. Stevens (2004, p. 02) acrescenta que as obras seguem mais ou menos uma preeminência 

de escrita, pois descrevem:  

     
[...] aspectos da vida das famílias antes da imigração mas a maioria se 

concentra na vinda Brasil/Estados Unidos, as dificuldades de adaptação, 

encontros e desencontros dos enquanto "cidadãos" de um país adotivo e de um 

Japão mitificado pela distância e pelas recordações, a busca de equilíbrio para 

uma identidade híbrida, o de valores e aspirações entre nisseis e seus 

descendentes, o rico processo de contribuição e de incorporação de valores e 

parâmetros da cultura ocidental vivido pelas gerações mais novas, etc, etc. 

(Stevens, 2004, p. 02). 

 

Ainda conforme Stevens (2004, p. 02), há uma irônica incoerência sobre a mulher 

japonesa vista como “[...] submissa e invisível, legitimada por essas escritoras, e a tremenda 

coragem, força, inteligência e sensibilidade e capacidade de trabalho que se evidenciam nas 

personagens femininas [...]”; repensar essa ideia das mulheres japonesas (e okinawanas) a partir 

da subjetividade das personagens nos faz refletir sobre o complexo processo de adaptação do 

trânsito cultural dos imigrantes e das condições variáveis da mulher. Primeiro, o perfil das 

escritoras mencionadas acima: são mulheres amarelas, nem sempre de classe privilegiada, 

residentes majoritariamente em São Paulo, Paraná e Curitiba – onde se estabeleceram as 

maiores comunidades japonesas e okinawanas durante a imigração para o Brasil. Depois, 

considerar como suas vidas foram marcadas por: destinos violentos, sem perspectiva de retorno 

ao Japão, sem poder sonhar ou expor seus desejos, a vida limitada aos afazeres domésticos, aos 

filhos, ao marido, a família, dos estereótipos de dor da memória causados pelos valores 

positivos impostos por pertencerem a cultura japonesa.  

Apesar de alguns chaveamentos de leitura, não é possível definir, e nem temos essa 

pretensão, o que caracteriza a escrita de mulheres nipo-brasileiras. Entretanto, os textos 

literários apresentam em sua maioria a recorrência de uma escrita (auto)biográfica e uma 

narrativa em primeira pessoa, oscilando com a terceira pessoa. Mitsuko Kawai e Kazuco 

Akamine, que compõem o corpus desta pesquisa, apresentam em suas narrativas esses 

elementos internos. Nota-se ainda que o conceito de narrativas de filiação manifesta uma 

memória coletiva em relação às origens ancestrais e a reapropriação de um sujeito expatriado. 

Nesse sentido, encontramos nas narrativas delas a visão crítica em relação à sua cultura, aos 
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seus familiares e ao seu novo lugar. Sobre o conceito, Figueiredo (2020) nos esclarece como 

esse se apresentou na literatura brasileira: 

 
Retomo o conceito de “narrativa de filiação” de Dominique Viart e Laurent 

Demanze, que perceberam esta tendência, a partir dos anos 1980, porque a 

transmissão da herança entrou em crise após as duas grandes guerras e, 

sobretudo, devido às grandes transformações da sociedade, com o êxodo rural, 

o colapso de algumas profissões ou a mudança de classe social. Se na França16 

essa narrativa de filiação tem suas implicações internas, na literatura brasileira 

esse tipo de romance é praticado, sobretudo, por autores descentes de 

imigrantes, cuja genealogia foi rompida com viagens e choques culturais” 

(Figueiredo, 2020, p. 171). 

 

De forma notável, a narrativa de filiação se manifesta na ficção das escritoras nipo-

brasileiras por meio da fabulação da trama, da descrição do ambiente, da caracterização das 

personagens, na compreensão de vida daquelas que antecederam: pai, mãe, avós. A partir desses 

critérios de análise, nas narrativas de Kawai e Kazuco temos a construção da memória por meio 

da impressão afetiva individual em trânsito com os sujeitos da comunidade. Trata-se de uma 

ficção biográfica, autobiográfica, autoficcional como forma de interpretar e ressignificar o 

passado em busca de narrar suas histórias. Para Figueiredo (2022, p. 204), a narrativa de filiação 

“[...] dá novo fôlego à intriga e à história, o que desperta a curiosidade do público”, pois “ao 

voltar à vida dos ancestrais, interroga justamente essa herança que não se entende direito, já 

que não havia testamento [...]”. Assim, a dimensão da memória presente na escrita das autoras 

vai sendo ativada a partir das lembranças da narradora, e as lacunas dessa recordação vai sendo 

preenchida pelo decidir ser afetado por essa ação do passado, de uma memória quase perdida.  

Em diálogo com Figueiredo sobre o conceito de narrativas de filiação, o pensamento de 

Ricouer (2007, p. 101), em relação ao dever de memória e a questão de justiça, atesta que: “[...] 

a ideia de dívida é inseparável da de herança. Somos devedores de parte do que somos aos que 

nos precederam [...]”. O filósofo enfatiza ainda que o dever de memória em relação a sua 

injunção “[...] não se limita a guardar o rastro material, [...], mas entretém o sentimento de dever 

a outros, dos quais diremos mais adiante que não são mais, mas já foram. Pagar a dívida, 

diremos, mas também submeter a herança a inventário”. Sendo legítimo o dever de memória 

enquanto dever de justiça, seguindo Ricouer, as escritoras constroem em seus textos literários 

uma narrativa em que se mistura a prioridade moral das vítimas e a reparação da história, 

sentindo a obrigação de transmitir a herança familiar. Nesse sentido, as memórias do trauma 

legitimam a ferida e proclamam a justiça das vítimas. Em Seiji Shimoide: em busca do eldorado 

 
16

 Nota de Figueiredo: os autores mais estudados por eles são Claude Simon, Pierre Bergounioux, Gérard Macé, 

Pierre Michon e Annie Ernaux. 
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brasileiro, de Mitiko Yanaga Une (2008), vemos as angustias do passado hesitar entre as boas 

e más lembranças durante a narração:  

    

A terra está aguardando a chegada dos imigrantes. É somente uma extensão 

de terras. As moradias precisam ser construídas. A vegetação de matas precisa 

ser derrubada para dar lugar às lavouras. Juntamente com o domínio do 

ambiente natural, os Shimoide precisam adaptar-se ao meio ambiente tropical 

brasileiro. Inclui-se aí, adaptar-se às comidas, às novas relações de amizade e 

aos novos hábitos. É um processo lento e gradual. E também muito sofrido. 

Não é fácil iniciar a criação do ecúmeno e depois a sua produção no processo 

produtivo, num meio aparentemente hostil. Apesar disso, Seiji Shimoide se 

mostra um batalhador incansável. E é também um incansável sonhador. 

Confiava cegamente nos seus ideais e acreditava nas pessoas (Une, 2008, p. 

27). 

    

No trecho acima, a narradora rememora, de certa maneira, a biografia do patriarca da 

família Shimoide – seu avô, nascido em 1889, no sul da província de Kagoshima (Japão). A 

história de um imigrante marcado pela vida difícil no Brasil, lugar onde construiu e criou sua 

família. Com isso, a lembrança desse percurso é partilhada no decorrer dos anos transmitida de 

geração em geração aos seus – a memória do trauma é permeada de segredos, tragédias e 

transgressões. Elaborar essas lembranças desde a viagem do navio até a terra da imigração causa 

sofrimento. No entanto, sem a recordação desconhecemos que Seiji sonhava com uma nova 

vida, mesmo sendo vítima dos estereótipos e as hierarquias raciais e sociais do país. No romance 

biográfico de Mitiko, o dever de memória é elaborado como forma de fazer viver a palavra do 

imigrante e confrontar o trauma, em que na maioria das vezes não consegue a cura 

convencional, mas se convive com a possibilidade de ressignificar as lembranças.  

Em outros livros, observamos que o conceito de narrativas de filiação aponta para a 

temática da memória e ancestralidade. Não só o romance de Akamine sugere que a identidade 

da avó passa para a filha e os netos e retornam a um outro ancestral do passado para entender 

quem se é no presente, mas a personagem Kaná acaba por representar a ferida do trauma no 

texto literário. E a escritora, de outro modo, como nas escritas de si (as autobiografias e 

autoficções) escreve sobre sua experiência por meio da lembrança íntima e familiar. A escritora 

Marília Kubota relembra em suas crônicas a história da avó materna Miya em Eu também sou 

brasileira (2020), e a escritora Eico Suzuki retrata na narração biográfica a história do seu pai 

Takeshi e da sua mãe Chizu em Recordações de papai (1988) e Recordações de mamãe (1994), 

respectivamente, como um pretexto para falarem de si, da memória deixada no esquecimento, 

elaborando o inventário familiar.  
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Na cena das crônicas em Eu também sou brasileira, Kubota relembra a afeição da avó 

pela leitura, de se converter ao protestantismo ainda no Japão para ler os escritos de Victor 

Hugo. Do lado de Suzuki, a escritora deixa claro a “influência de papai” e a “influência de 

mamãe” em sua literatura de ficção, fazendo menção aos romances e às novelas juvenis com 

personagens, cenários e gestos inspirados na memória familiar. Ambas escritoras revelam uma 

certa timidez no fazer literário, descrevendo em seus textos as dificuldades de expor o que 

pensam, e o que sentem ao reconstituírem as dores e as alegrias que marcam suas genealogias.  

Nos três livros citados, observamos o desejo de registrar a memória de seus familiares. 

Os textos literários sugerem que a lembrança e a escrita são formas políticas de fazer algo com 

memória e não se tornar esquecimento. As personagens dessas obras salvaguardam “[...] a 

memória de seus ancestrais [...]”, como atesta Candau (2021, p. 139). Pensar assim possibilita 

a organização da identidade do sujeito, pois permite elaborar as lembranças de sua filiação para 

em seguida narrar sua história. As lembranças pessoais de Miya, Takeshi e Chizu agregam às 

narrativas de Kubota e Suzuki, pois evocam as experiências da terra íntima, que guardam no 

corpo, nos gestos, nos papeis de família, nas danças, nas canções. 

Essa preocupação das escritoras de falar de si revela as imagens de um passado ainda 

não narrado, possível na forma (auto)biográfica. É na comunidade afetiva em contato com o 

outro, com sua história cultural, língua, filiação familiar que o sujeito se descobre, pois ao 

contar sua história interpreta as lembranças e dar significado as lacunas da memória, essas 

reconstruídas no interior de um testemunho ficcional. Não por acaso, a preocupação de registrar 

o que aconteceu se incorpora à dificuldade de deixar um legado das tradições familiares, como 

se de alguma forma pudessem diminuir o débito de memória.  

Bernd (2018, p. 24-5) lendo Dominique Viart17 nos acrescenta ainda que esse tipo de 

romance da memória familiar pode, primeiro, “[...] render um tributo aos pais e avós [...]” e, 

segundo, “[...] tornar-se um lugar de afrontamento ou de acerto de contas com os antepassados 

[...]” (ruptura ou reconciliação). Esse tipo de narrativa alude às crônicas familiares dos 

descendentes de japoneses e okinawanos no Brasil, pois as personagens mencionam na 

descrição da narrativa os objetos da casa dos seus ancestrais, além das cartas e fotos trocadas 

com os parentes nipônicos. As lembranças trazem os sonhos e os desejos dos familiares que 

ficaram no Japão e em Okinawa, e a transmissão imperfeita da cultura dos nipo-brasileiros na 

 
17

 Nota de Zilá Bernd: VIART, Dominique. Récit de filiation. In: VIART, D.; VERCIER, B. (éds.) La littérature 

française au présent. Paris: Bordas, 2008. p. 79-101. 
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visão dos avós. As obras de Kubota e Suzuki focalizam a experiência de vida de uma avó, um 

pai e uma mãe na tentativa de ajuste com o passado da memória familiar.  

Assim como Kubota e Suzuki, Lúcia Hiratsuka, em Os livros de Sayuri (2017), tece uma 

rede de lembranças da representação da memória afetiva através dos espaços compartilhados 

pela protagonista Sayuri com seus descendentes japoneses e os brasileiros. A protagonista 

Sayuri ainda criança nos provoca olhar de outro ângulo o contexto da Segunda Guerra Mundial, 

por rememorar as dificuldades de viver em um lugar com o aspecto de estrangeira. A autora 

compartilha a experiência de crescer na terra brasileira confrontando as alegrias e os medos do 

não lugar no país. A obra apresenta a infância desde as brincadeiras até as broncas do 

aprendizado das tarefas domésticas, e o querer transmitir a memória familiar com o estudo da 

língua japonesa dos pais para poder decifrar a herança cultural, e rever de forma crítica o 

presente com a apropriação do passado. Estruturada em capítulos que lembram contos, a 

lembrança de Sayuri aparece como uma reapropriação do passado de seus ancestrais 

possibilitando reconstruir e confrontar a história familiar. Ir para a escola no intuito de aprender 

japonês é desvendar as dimensões de pertencimento e dos laços familiares que confronta a 

história para ser elaborada em primeira pessoa.  

A produção literária abre caminho para existir a “verdade” dos acontecimentos 

realizados pela ação dos sujeitos, e depois para registrar o passado dos lugares nas formas 

narrativas do seu tempo, seja romance, diário, cartas, poemas. Exemplo prático é o que Souza 

(2011, p. 13) nos chama atenção sobre o enlace da vida com a literatura, em que “[...] o 

nascimento, a morte, o destino literário, a família, a nação, a identidade e a memória persistem 

ainda como os grandes temas que movem e compõem a escrita de todos os tempos”. As 

personagens que habitam a literatura das escritoras são mulheres amarelas que enfrentam a 

sociedade patriarcal, as múltiplas identidades, o não lugar e que transformam a opressão da 

linguagem e das tradições em um projeto literário. Assim, tanto Sob dois horizontes (1988), de 

Mitsuko Kawai, quanto Sonhos Bloqueados (1994), de Laura Honda-Hasegawa, as 

protagonistas apresentam os afetos e as ausências da vida imposta no Brasil e ousam viver 

outras experiências além do que é destinado. Notamos também que as escritoras constroem 

mulheres que transitam por espaços diversos, por vezes confinadas às atividades do círculo 

privado, enquanto negociam novos lugares sociais. Talvez uma “crença ingênua” dos primeiros 

ensinamentos japoneses trazidos no tempo da memória a serem cumpridos como disciplina 

pedagógica às mulheres. 

Dalcastagnè (2007, p. 130) aponta que as personagens femininas criadas pelas mulheres 

são detalhadas de forma mais plural, vistas como protagonistas; o término com o par romântico 
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não é o fim, mas o começo da liberdade de suas vidas, a memória dos antepassados ajuda na 

construção da identidade em processo. Assim, as mulheres “[...] incluem temáticas da agenda 

feminista que passam despercebidas pelos autores homens e problematizam questões que 

costumam estar mais marcadas por estereótipos de gênero [...]”. O que nos faz pensar que as 

autoras nipo-brasileiras narram experiências que nunca foram acentuadas pelos escritores 

brasileiros. Claro que, como afirma Richard (2002, p. 137), alguns dos textos produzidos por 

mulheres, seja por “[...] mimetismo passivo ou por subordinação filial à autoridade paterna da 

tradição canônica – somente obedecem ao protocolo da cultura dominante e reproduzem, 

inconscientemente, seus formatos de subjugação masculina [...]”. Richard provoca um exercício 

analítico sobre o que as mulheres escrevem, não para fazer uma distinção exclusivista de uma 

escrita por causa do gênero, mas “como textualizar as marcas do feminino” para que de fato 

carregue as potencialidades da identificação simbólico-cultural das escritas minoritárias.  

Pensando nisso, a escrita das autoras em análise confronta as condições desfavoráveis 

que se relacionam ao seu papel de destino no núcleo familiar (filha, esposa, mãe). E quando se 

trata das mulheres okinawanas, os textos literários, teóricos e orais funcionam como experiência 

de partilha da posição delas na comunidade. Higa (2015, p. 156) informa que elas são “[...] 

consideradas as ‘guardiãs da cultura okinanawa’ e, de certa maneira, se veem dessa forma 

também – tanto em função reprodutora na manutenção da consanguinidade e fenótipo 

okinawano, quanto em sua função social como mãe e esposa ‘okinawana’”. Assim, as 

personagens criadas são mulheres que trazem na pele as marcas da comunidade. A divisão do 

trabalho, do aprendizado das artes e da culinária se apresentam nas narrativas quando as 

personagens se relacionam no cotidiano. Dessa maneira, refletir sobre a tessitura das marcas do 

feminino configuradas, em especial, na literatura de Zilda Arakaki Tamanaha, em A imigrante 

da ilha do sol, e Kazuco Akamine, em Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos filhos 

de ouro, é ocupar um espaço de poder sobre a interpretação do que compreendemos da memória 

organizada pela história.  

A memória da imigração okinawana e seus desdobramentos presentes na literatura de 

Tamanaha e Akamine aponta para a valorização da mulher como protagonista de sua história. 

As escritoras, ao se referirem à dificuldade de adaptação dos imigrantes, coloca os discursos da 

avó Uta e Kaná como estratégias que unem a memória e a identidade pessoal para compor “[...] 

a memória familiar, que é uma memória forte, exercendo seu poder para além de laços 

aparentemente distendidos” (Candau, 2021, p. 141). As lembranças pessoais da avó contadas 

no romance biográfico de Tamanaha agregam as narrativas dos okinawanos por invocarem a 

intimidade do lar, da perda de familiares, da quase morte com os filhos por causa da enchente, 
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da dor do não retorno à pátria. Porém, mesmo que essas dores atravessassem Kaná, seu desejo 

principal era beber da água do solo fértil por alguns anos para poder gestar. Nesse sentido, as 

escritoras constroem suas percepções acerca das marcas culturais okinawanas e delas 

sobressaem uma memória coletiva proveniente da realidade do senso de comunidade.      

Essas produções se caracterizam por personagens inspiradas nas experiências de um 

corpo feminino amarelo, imigrante, entre mundos que tendem a mostrar o fator emocional, os 

erros e acertos enquanto ser humano. Por outro lado, a memória narrada investiga as raízes e os 

silêncios deixados na terra afetiva, e faz com que os lugares sejam percorridos sobre os passos 

dos ancestrais. As duas protagonistas, bachan (avó) Uta e Kaná, se constituem a partir das 

narrativas ao redor da memória de seus antigos lares e experienciam o conflito de aprender a 

cultura ancestral e não poder realizar sua função social. O romance de Akamine é um dos 

poucos que tentam criar uma valorização dos ensinamentos da cultura okinawana por meio da 

descrição e detalhes da história.    

A literalidade e historicidade, enquanto “partilha do sensível”, segundo Rancière (2023, 

p. 59), relaciona que “[...] os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. Definem 

modelos de palavras ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível [...]”. A partir 

disso, vemos a produção de autoria feminina configurada a partir da experiência do 

estranhamento cultural dos okinawanos e descendentes e isto sugere novos modos de ser, fazer 

e dizer na sociedade brasileira, tornando indefinida a fronteira (in)visível da ação dos fatos e da 

ficção. Sendo assim, pensar a produção de mulheres nipo-brasileiras enquanto ato político 

reconfigura a história da imigração vista pelo limite da verdade, e deixa a literalidade se 

apropriar das palavras não ditas pelos que viveram e vivem as histórias.  

Em Sonhos Bloqueados, por exemplo, a trama remete a complexidade de ser uma 

mulher amarela trabalhando em um salão de beleza no Brasil, o que afere a situação social da 

protagonista. Ou seja, pensando com Rancière, da história de Laura Honda-Hasegawa está 

ligada à história das mulheres japonesas como destino comum, própria da época da imigração 

japonesa (e de okinawanos). No romance, Kimiko é oprimida pelo sistema hierárquico de sua 

família japonesa, deve obediência ao pai e ao seu marido Kunio e, ao mesmo tempo, é movida 

pelos sonhos de mudança, ter uma profissão, a liberdade de viver; tudo isso se funde numa 

busca identitária da memória de tal maneira que essa acompanha o sentimento de uma memória 

coletiva, transmitida pela herança familiar e pelas diferentes maneiras de viver. Claro que a 

história não é composta apenas pelas ações dos que nela viveram, mas que o modo de ser dos 

sujeitos caminha junto com a razão da ficção, proporcionada pela ação das personagens.   
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Sobre o romance, na análise de Figueiredo (2022, p. 210), a pesquisadora atenta para o 

fato de que todas as personagens importantes da narrativa são femininas, e “[...] além de contar 

sua própria vida, Kimiko fala de suas irmãs Eiko e Teresa, de sua filha Érica, das amigas do 

tempo da pensão, da dona do salão e até da patroa japonesa para quem faz a faxina no sábado 

[...]”. Por essa razão, a escritora Laura Honda-Hasegawa figura personagens femininas que são 

sujeitos de seu próprio discurso. Dado o ritmo de transformação em suas vidas e da 

movimentação pelos espaços, não só a casa patriarcal admite que as mulheres estão em 

permanente construção, sem deixar as práticas culturais herdadas, o respeito às tradições, mas 

revelam as mudanças ao longo da história em suas vidas. Apesar do espaço de não lugar para 

Kimiko, essa nasceu em um estar dentro e fora da existência de si, permitindo partilhar uma 

identidade que se reflete também na profusão da memória. 

A memória com personagens japonesas, okinawanas e descendentes apresenta as 

posições sociais e ideológicas das escritoras, pois a memória do passado e a memória do 

presente reverbera uma intimidade entre tempo, os fragmentos da transmissão e espaço. Na 

concepção de Bernd (2018, p. 27), “[...] a transmissão pode se realizar através das narrativas 

que uma pessoa confia à outra, que uma geração lega à outra, que um escritor transforma em 

ficção ou que um historiador transforma em História [...]”. E conclui que uma não existe sem a 

outra, logo, a escrita das nipo-brasileiras recupera a memória ao mesmo tempo que transmite 

as histórias de vida, como uma forma de não esquecer, mas de deixar o rastro da passagem.  

Nas narrativas, o realismo aparece com um recurso estético: o choque entre os/as avós, 

issei da primeira geração de imigrantes que carregam a cultura japonesa e okinawana nos 

mínimos detalhes, e os seus descendentes, filhos/as, netos/as que desejam se afastar dos rótulos 

e viver outros elementos culturais. Tudo isso é ficcionalizado por Eico Suzuki, Mitsuko Kawai, 

Laura Honda-Hasegawa, Mitiko Yanaga Une, Chikako Hinoka, Kazuco Akamine, Marília 

Kubota com a ação de inventar o passado para entender o presente. Nesse sentido, narrar sobre 

a infância, as dificuldades de adaptação ao solo brasileiro, da diferença da língua do outro, dos 

estereótipos de gostos e gestos do que é ser japonês e okinawano seriam alguns dos temas em 

maior circulação nas narrativas.  

É importante destacar que as obras apresentam histórias, personagens e conflitos 

dramáticos pouco discutidas na história nacional. Comparando com os primeiros escritores que 

abordaram a temática da imigração japonesa, as autoras nipo-brasileiras versam temas que, 

aparentemente, não são discutidos: a imagem da mulher japonesa, a carreira profissional, a 

escolha do casamento, a fetichização do corpo, o lugar de sua identidade, os transtornos da 

velhice, o trânsito no espaço público e privado, o viver sufocada entre a cultura de seus 
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antepassados e a cultura de seu reconhecimento. Então, como estudar esses temas e outros na 

literatura brasileira sem o conhecimento das obras?  

As escritoras constroem personagens femininas que protagonizam sua própria história, 

mediando o trabalho da memória, do que não foi possível narrar por seus ancestrais imigrantes. 

Os textos literários fazerem um contraponto entre as tradições e os costumes japoneses, bem 

como dos cantos e das danças que os okinawanos guardam na memória, e a tentativa delas em 

mostrar as angústias, além da saga familiar, que constroem sua identidade. Essa memória 

fragmentada foi e é o instrumento de resistência em relação à dificuldade de se reconhecer e de 

se realizar enquanto mulher japonesa/okinawana/brasileira produzida em sua obra poética.  

Analisar a memória e o espaço na literatura de Mitsuko Kawai e Kazuco Akamine é 

uma maneira de pensar o imaginário literário, a história da imigração japonesa e as experiências 

das escritoras nipo-brasileiras. O estudo parte da memória individual delas e do trânsito cultural 

Brasil-Japão, sobretudo das heranças familiares de japoneses e okinawanos. É uma reflexão 

constante entre literatura e realidade pontuada nas trocas culturais, nas vozes dissonantes que 

constituem o fazer da literatura brasileira, o que abordaremos nos romances propostos.  
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2.  A LITERATURA DE MITSUKO KAWAI E DE KAZUCO AKAMINE E O 

FEMINISMO ASIÁTICO-BRASILEIRO: O ESPAÇO DAS MULHERES AMARELAS 

NA CONTEMPORANEIDADE 

 

_ambiente 

 

a terra em que cresci é assim meio amarela 

como a cor da minha pele 

veio do jeito que todos vêm ao mundo 

chorando e perdida 

 

dizem que amarelei desde bebê 

ficava por aí, sem vontade de andar 

parava em qualquer lugar em que me deixassem 

só chorava quando sentia fome 

amarelei minha vida inteira 

e agora sou uma jovem amarela 

em um mundo cada dia mais azul 

 

muita coisa me espera 

e eu guardo cada recordação futura 

no meu peito amarelado 

aos poucos vou aprendendo a andar 

e o que eu descobri até agora 

é que será assim a vida inteira 

 

enquanto isso vou estudando 

as raízes que me prendem 

para aos poucos ir me libertando 

estou no meio do caminho 

dessa cor esverdeada que vai tomando forma 

meio azul, meio amarela 

 

Isabella Yoshimura18 
 

 

A categoria espaço na literatura brasileira contemporânea tem facilitado a compreensão 

dos trânsitos culturais e geopolíticos que envolvem os sujeitos. Nas narrativas nipo-brasileiras, 

podem ser observados os deslocamentos, as desterritorializações, as disputas, os entre-lugares, 

os choques e os ganhos culturais de japoneses, okinawanos e descendentes que são 

potencialmente rastreados pelos passos das mulheres. Estas são percebidas em uma movência 

complexa em torno do entrelaçamento de fronteiras, de identidades múltiplas, de contextos 

históricos, mas também de uma experiência plural, dialogando em espaços dinâmicos e 

heterogêneos que incomodam e ressignificam as rotas e as formas de pensar o mundo. Dito isto, 

apresentaremos a produção literária das duas escritoras nipo-brasileiras, Mitsuko Kawai e 

 
18

 Yoshimura, Isabella. Poemas surdos. São Paulo: Editora Vitória Scritori, 2023. 
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Kazuco Akamine, que compõem o corpus da pesquisa, bem como problematizam a questão do 

espaço por meio da subjetividade das personagens.  

Logo, as escritoras compartilham suas experiências pessoais como respostas a esse 

tempo do ontem e do hoje, marcadas pelos silenciamentos familiares e sociais. Importa 

reconhecer que dentre as obras da literatura brasileira, as nipo-brasileiras também constroem o 

espaço como elemento importante em suas narrativas, pois descrevem um enredo com 

personagens que figuram as complexidades de uma mulher amarela, levando em conta a 

intersecção de raça, classe, etnia. Ademais, a representação dessas autoras na literatura nacional 

parte de discussões alternativas da comunidade asiática no Brasil, tanto na esfera política e 

social quanto na construção da crítica literária. É também com a militância das feministas 

asiáticas, ainda com seus desafios de contextualização histórica e teórica, que vamos de fato 

questionar a presença de escritoras asiáticas no cânone da historiografia da literatura brasileira. 

Junto a isso, propõe-se uma ressignificação da história com escritoras nipo-brasileiras.  

 

2.1 A LITERATURA DE MITSUKO KAWAI  

 

A partir das reflexões sobre memória imigrante, comunidade, trânsitos culturais, 

deslocamentos de mulheres vemos que o momento contemporâneo é um espaço discursivo, e 

as narrativas literárias contextualizam a interação com o mundo. O percurso político-social das 

cartografias contemporâneas precisa ser estruturado com a dinâmica do espaço e dos seus 

atravessamentos de fronteiras, às vezes necessitando de formas alternativas de ler as pessoas e 

as narrativas. Como reflete Ludmer (2014, p. 147), sobre a ideia de sujeitos serem identificados 

pelo lugar, “estou buscando territórios do presente e penso em um tipo de escritura atual da 

realidade cotidiana que se situa em ilhas urbanas [...]”. Os interiores do estado de São Paulo, 

por exemplo, possuem muitas mulheres imigrantes japonesas e okinawanas que construíram 

suas vidas, buscando por seu pertencimento, e foram registradas na literatura das escritoras 

nipo-brasileiras. 

Diante das mudanças estéticas da literatura contemporânea provocadas pelo declínio de 

valores tradicionais do cânone e pelo contexto social, político e cultural, Klinger (2014, p. 14) 

argumenta sobre “[...] o frágil limiar ‘ético’ entre ‘escrever’ e ‘fazer Literatura’ [...]” a partir do 

diário de luto de Barthes e do diário-conto de Cortázar. Um problema em que só se observa na 

ficção e não em relação a outras formas e manifestações artísticas de falar de si e do outro. Ao 

passo que Ludmer (2014, p. 147-8), em relação ao contexto da poesia argentina atual, afirma 

ser um testemunho “[...] a prova do presente, não um registro do que aconteceu’”. Do seu ponto 
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de vista as escrituras podem ou não ser lidas e admitidas como literatura, pois “[...] aparecem 

como literatura, mas não é possível lê-las com critérios ou categorias literárias como autor, 

obra, estilo, escritura, texto e sentido. [...] são e não são literatura ao mesmo tempo, são ficção 

e realidade”. Ou seja, essas escrituras ou literatura pós-autônomas atravessariam a ideia de 

literatura e ficção, de uma leitura além da verossimilhança, mas com a possibilidade de uma 

realidade construída no cotidiano, tecida pelas palavras e imagens do sujeito – a partir do seu 

existir. Sobre isso, acrescenta Klinger (2014): 

 

Acho que o que a crítica chama hoje de escritas pós-autônomas talvez seja 

uma escrita sem culpa. Uma escrita que expõe acontecimentos, traumáticos 

ou não, mas em todo caso íntimos e às vezes alheios, da “realidade”. 

Escrevem-se em continuidade com os dados da realidade, assinalados através 

de nomes próprios e dados biográficos, e renunciando a uma elaboração 

linguística da ordem da pura literariedade (Klinger, 2014, p. 15).  

 

Klinger lendo Ludmer complementa que essas escrituras literárias com uma lógica 

interna demarca uma época importante para Literatura, que chegou ao fim. A ideia de uma 

literatura pós-autônoma defendida por Ludmer comprova que muitos dos textos literários 

produzidos no contemporâneo atravessam os meios do fazer literatura dentro das definições que 

conhecemos – gênero literário, formato de livro, publicação em editora, estrutura e linguagem 

literária, valor para o cânone – para ocupar uma ambivalência de ser ou não, ao mesmo tempo, 

ficção e realidade. Ao mencionar o “pós”, reconhecemos que a obra se faz no sentido de algo 

que parte do território do cotidiano e se efetua nos gestos dos membros da comunidade 

diaspórica, que descreve em seus relatos e performances e gêneros literários a ficção que é a 

realidade e, por vezes, assume no presente a forma da (auto)biografia, autoficção, escrita de si 

imbricada com os outros. Não necessariamente com um olhar crítico, elas “fabricam o presente” 

e “[...] todos os realismos históricos, sociais, mágicos, os costumbrismos, os surrealismos e os 

naturalismos [...]”, que nos possibilita pensar na mudança do cânone tradicional com o 

testemunho de mulheres reescrevendo o passado. 

Dentre as escritoras nipo-brasileiras que praticaram a escrita autobiográfica, temos 

Mitsuko Kawai. Nascida em Kiryu, no Japão, veio ainda menina para o Brasil e trabalhou como 

jornalista e tradutora nos jornais Diário Nippak e São Paulo Shimbun. O projeto literário de 

Kawai atravessa suas origens e o seu novo lar, com traduções sobre o folclore japonês para o 

português, publicações de obras brasileiras traduzidas para língua japonesa, além de memórias, 

antologias, tankas e parcerias literárias que compõem a literatura nipo-brasileira. Como uma 

das pioneiras do “Movimento Literário Brasil-Japão” (Suzuki, Ferreira, Kawai, 1995, p. 07), 

que começou a publicar em 1986, Mitsuko Kawai narra a ponte entre culturas, as crenças e 
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tradições do entrelace, as dificuldades de adaptação nas terras brasileiras, a língua diferente da 

sua, a educação escolar sem o preparo de ser jornalista e, por conseguinte, já na idade de se 

aposentar, o sonho de virar escritora se torna realidade. Como as escritoras mais jovens, ela 

apresenta o relato íntimo da mulher japonesa sobre o processo da imigração, pontuando na 

narração uma liberdade progressiva do eu-escritora, assumindo seu entre-lugar em constante 

negociação.  

Com a percepção de Ludmer (2014, p. 150) sobre a “realidade-ficção da ‘gente’ que 

vive em alguma ilha urbana-latino-americana [...]”, no início do romance Sob dois horizontes 

(1988), a narradora Mitsuko afirma que o sonho de se tornar escritora “[...] começa a realizar-

se cinquenta anos depois, numa terra longe do Japão, o Brasil, exatamente na cidade de São 

Paulo [...]” (Kawai, 1988, p. 09). A partir dessa consideração, ela explica que esse sonho era 

tão difícil quanto escalar a “montanha Akagui”, “[...] cuja beleza e imponente firmeza admirava 

[...]”. Essa introdução da escritora desperta a leitura para a íntima solidão da personagem 

Mitsuko sobre sua experiência de deixar seu sonho programado no Japão e só se tornar possível 

anos depois no Brasil. Realidade (história) e ficção oscilam em sua escritura, pois sua vida 

segue a tradição dos demais imigrantes, ou seja, ganhar dinheiro na nova terra para retornar 

com certo poder aquisitivo para seu país de origem, no entanto, para ela e seus familiares isso 

não foi possível. Ela narra em detalhes a solidão nos cafezais, do casamento sem aliança, do 

nascimento da filha e o trabalho quase no dia seguinte durante o puerpério, dando ênfase na 

busca profunda em trabalhar na lavoura e o sonho de escrever, mesmo que isso parecesse 

impossível. Só a passagem dos anos permitiu Kawai entender o porquê de escrever: “[...] meu 

desejo é servir no intercâmbio cultural entre o Japão e o Brasil, uma, a terra onde nasci, outra, 

aquela onde me criei [...]” (Kawai, 1988, p. 126). E a literatura foi uma maneira de transmitir 

sua experiência de vida.  

Um trabalho pioneiro da literatura nipo-brasileira parte do “Movimento Literário Brasil-

Japão” iniciado por Eico Suzuki, Lia Campos Ferreira e Mitsuko Kawai com as antologias De 

quatro ventos (1993) e Ler é divertido (1994), ambas publicadas pela Editora do Escritor. No 

capítulo da primeira antologia intitulado de “Diz Eico Suzuki”, a escritora Suzuki comenta 

sobre Kawai ao mencionar que essa era “[...] japonesa, dona-de-casa e mãe de família [...] que 

desejou ser escritora desde criança, não conseguiu fazer estudos regulares avançados, mas 

autodidata no vernáculo, tornou-se jornalista depois dos cinquenta” (Suzuki, Ferreira, Kawai, 

1995, p. 09). De forma sucinta, temos o reconhecimento da escrita de Kawai, mesmo diante da 

falta de interesse da crítica literária por ignorar quase que completamente a sua produção. 

Suzuki acrescenta ainda que a obra “Pioneiras” já fazia parte da terceira reunião das autoras, e 
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a cada antologia lançada “[...] nem é preciso falar do sucesso enorme das duas ocasiões” 

(Suzuki, Ferreira, Kawai, 1995, p. 09).  

Mitsuko Kawai publicou, inicialmente, um estudo sobre Guenji Monogatari, da autora 

japonesa Murassaki Shikibu, nomeado Introdução ao Guenji Monogatari (1986). O ensaio 

curto e detalhista nos apresenta o cenário da vida social e sentimental da Era Heian (do século 

XI), conduzido pelo olhar de uma mulher da corte, Shikibu. Mitsuko Kawai, com sua 

sensibilidade e pesquisa, orienta as/os leitoras/res em relação à “[...] imortal obra literária escrita 

por uma mulher. Imortal mais pela sua grandeza que por ser também a mais antiga do Japão. 

Época em que escrever ou fazer poemas era privilégio dos homens, mostrou-se mulher de 

inteligência e audácia” (Kawai, 1988b, p. 05). O estudo sobre o clássico texto literário, escrito 

em uma época no Japão de exclusividade masculina para as atividades artísticas, se desenvolve 

por pontuar as características do gênero romance em formato de diário – com um total de 

cinquenta e quatro seções, o contexto da época quanto ao que acontecia nas festas do palácio 

imperial, e a preocupação em delinear a inteligência e a expressão de sentimentos de Murassaki 

Shikibu. O professor e escritor Vinicio Stein Campos escreveu no prefácio do ensaio, de nome 

“A propósito de um tesouro histórico”, que Kawai “[...] empresta valiosa contribuição para o 

conhecimento, entre nós, de uma das produções mais curiosas e informativas, que temos visto, 

a respeito da milenária cultura japonesa” (Kawai, 1988b, p. 04). 

Em Sob dois horizontes (1988), Mitsuko Kawai apresenta uma narrativa escrita também 

em seções (cento e dez) que lembra aspectos do Livro do travesseiro (Makura no Soshi)  ̧de Sei 

Shōnagon, todas com títulos fazendo referência a representatividade do texto, retratando as 

vitórias, as dores e o ser tradutora e escritora no Brasil. Na seção “A literatura”, depois de 

quinze anos dedicada ao campo da tradução, com traduções de poemas publicados para as 

línguas japonesa e brasileira, encontrou o caminho que sonhara no final da vida e confessa: 

“[...] meu mundo está no campo da literatura e eu vou caminhando sempre. Olhando para à 

frente” (Kawai, 1988, p. 126). O livro é um conjunto de idas e voltas na memória da personagem 

Mitsuko, com texto fragmentado, fotos da escritora e da sua família e legendas sobre as fotos, 

dialogando ainda mais com a realidade (histórica) e o gênero da autobiografia. Não há uma foto 

para cada texto das seções, mas o espaço narrado nas fotos se assemelha aos acontecimentos 

descritos e extrapola a própria imaginação leitora realizada na descrição dos atos.  

Baseado nisso, pode-se pensar que o sonho da autora de se tornar escritora através da 

narrativa, das fotos e dos textos, protagonizado por Mitsuko no Brasil, tem a ver com seu desejo 

de pertencimento ao contar sua história, afinal “[...] se estivesse no Japão, nem poderia ter 

sonhado [...] (Kawai, 1988, p. 125). Almeida (apud André Aciman, 2015, p. 51) afirma que a/o 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sei_Sh%C5%8Dnagon
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escritora/o “[...] usa a palavra escrita como uma forma de construir um novo lar em outro lugar, 

de revisitar, transpor ou perpetuar o antigo lar no papel, vertendo o passado para o papel como 

alguém que passa um débito [...]”. Assim, tanto os textos quanto as fotos figuram o espaço 

diaspórico como um lar dos movimentos, dos deslocamentos e do desenraizamento, descrito 

por meio da experiência da escritora. Nas seções do romance de Kawai, podemos observar 

como ela conecta o espaço às lembranças da imigração, da vivência nos alojamentos brasileiros, 

do trabalho na roça com os familiares e os amigos, da mudança de vida ao trabalhar nos jornais, 

enfim, existe uma representação da construção de lar a partir do ato da viagem.  

Massey (2015, p. 173-4) questiona: “em que consiste viajar? Como podemos pensar 

melhor nisso em termos de tempo e espaço? [...]” ao refletir sobre o “tempo como dimensão da 

mudança” e o “espaço como extensão”, a materialidade do tempo. O tema do espaço (e sua 

relação com o gênero) é refletido por Massey através da construção de relações sociais e as 

modificações feitas pelos sujeitos à medida que as histórias estão sendo feitas. O espaço pode 

se desdobrar em três formas relevantes que, no contexto contemporâneo, se relaciona com os 

papeis de gênero preestabelecidos entre o público e privado: 1) como o produto de inter-

relações, sendo constituído através de interações; 2) como a esfera da possibilidade da 

existência da multiplicidade no sentido da pluralidade e trajetórias distintas; e 3) como estando 

sempre em construção, jamais acabado, nunca fechado, simultaneamente imaginado de 

estórias-até-agora (Massey, 2015, p. 29). Dessa forma, a viagem para Mitsuko não é apenas 

uma forma abstrata de dimensão como o tempo, mas uma prática ativa de entrelaces físicos, 

emocionais, culturais que alteraram os lugares, as pessoas do convívio, a si. E é a partir do 

espaço como uma adesão de trajetórias dos indivíduos, das mulheres imigrantes, em movimento 

para composição de suas histórias, que o viajar, o imigrar também possibilita o encontro com 

os outros e provoca a expectativa de uma narrativa escrita para registrar as ações vividas.  

Okano (2012, p. 11) é outra teórica que pesquisa sobre espaço, e apresenta o conceito 

de Ma19 como “espaço entre”, “espaço de intermediação”, “pausa” ou “espaço-tempo”. Devido 

à dificuldade de se aproximar de uma definição possível, esse elemento cultural nipônico 

percebido como um modus operandi na vivência dos japoneses se faz presente também na 

linguagem literária. O uso do vocábulo é antigo, remonta ao século XII, com a noção de espaço 

vazio, visto que se refere a um elemento abstrato. Por isso, Okano (2012, p. 14) nos esclarece 

que “[...] o Ma é algo reconhecível, mas não verbalizável como conceito e que constitui um 

 
19

 Ma é uma palavra japonesa que expressa uma ideia para a qual convergem alguns significados. Escreve-se 間 

e, como quase a maioria dos ideogramas, possui leituras plurais – Ma, Aida ou Kan – e engloba semânticas como 

“entre-espaço”, “espaço intermediário”, “intervalo”, entre outras (Okano, 2014, p. 150). 
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modo de pensar próprio dos japoneses”. E pode ainda ser associado à memória cultural por 

causa da transmissão da história, crenças e tradições características de um povo.  

Por esse motivo, a ideia de Ma também se conecta com a noção de “estética”, ou seja, 

com a maneira de sentir do sujeito no contexto em que está inserido. Assim, a partir do momento 

que Mitsuko decide a viagem do Japão para o Brasil, o elemento Ma simboliza um portal, um 

movimento de pausa, de sentir uma breve suspensão de flutuar no ar para se preparar para o 

pouso. Logo, esse novo movimento é necessário para criar a possibilidade de um lar longe da 

atmosfera de casa, entre duas culturas, duas línguas, dois modos de ser.  

A escritora Mitsuko Kawai traz isso em sua literatura. De certa maneira, a personagem 

Mitsuko, junto com seus familiares e amigos, relata para seus descendentes que imigrou do 

Japão em busca de um lar, da casa afetiva. E a escritora expressa essa pausa e silêncio da 

existência da espacialidade Ma através da nostalgia do vazio do que era/do quem eram em sua 

(auto)biografia. Ao mesmo tempo que a nostalgia articula a lembrança do lar e do lugar, o ato 

de rememorar o que aconteceu para interpretar a casa receptiva da memória causa um choque 

íntimo, pois a mudança do eu no agora prossegue, aparentemente, sem o eu das lembranças 

recordadas de formas espontâneas. Como aponta Massey (2015, p. 184), “[...] o que se pode 

fazer é encontrar os outros, alcançar onde a história do outro chegou ‘agora’, mas onde esse 

‘agora’ [...] é ele próprio constituído por nada mais do que – precisamente – aquele encontro 

(mais uma vez)”. A história, assim como a literatura, não pode negar tudo isso, mas escrever os 

gestos que recuperam o lar no eu do agora.  

Destarte, a escrita contemporânea é permeada por reflexões que perpassam o espaço 

transnacional, como movimentos migratórios, diáspora, trânsitos culturais, etc. A partir disso, 

Ludmer (2014, p. 149) pensa em escrituras diaspóricas que “[...] saem da literatura e entram na 

‘realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano [...]”. Esse cotidiano é fabricado por meio 

dos espaços que percorremos, visualizamos, contamos, afetamos e somos afetados. Ao se referir 

à “realidade cotidiana”, podemos notar que o real já é uma mera representação, em que as 

palavras, as imagens, as cenas se encontram na fantasia, na imaginação, no tecido da ficção. E 

é a obra literária, como a de Kawai, que exibe fora-dentro a partilha da realidade-ficção dos 

imigrantes, descendentes e brasileiros vivendo em algum lugar.   

Tais fundamentos ressaltam a categoria do espaço em constante movimento com as 

personagens que nele atravessam. E atravessar é sofrer as ações da memória, as narrativas 

vividas no tempo materializadas no espaço, pois para Massey (2015, p. 174-5) existe “[...] 

alguma coisa mais temporal do que a noção de espaço como uma colagem de períodos 

históricos [...]”. Nesse sentido, a interligação da história com a literatura se justifica onde a 
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realidade-ficção da narrativa são efetivadas ou não pela ação dos fazedores das estórias, e está 

relacionado à maneira como a escritora nipo-brasileira dialoga entre o espaço e o tempo da 

lembrança. Ou, como sintetizou Almeida (2015, p. 37): “a relevância da categoria do espaço 

para a crítica literária feminista e para os estudos de gênero, portanto, reside na possibilidade 

de teorização de questões contemporâneas prementes que têm abalizado a produção literária de 

escritoras [...]”. Mesmo em um contexto globalizado, a crítica feminista tem observado as 

questões de espaço, de história, de lembrança do local nos textos escritos por mulheres.  

Outrossim, observa-se ainda nas narrativas o esforço de marcar uma lembrança íntima 

baseada nas experiências com os pais, os cônjuges, as viagens, as conversas com os imigrantes, 

abandonando, às vezes, o passado para orientar o presente-futuro. Esse cenário de travessia 

discutido por Massey (2015) e analisado por Almeida (2015), que notamos em diferentes 

momentos do romance de Kawai, quer mostrar o espaço como culturas em trânsito por um viés 

de obras escritas por mulheres silenciadas e ignoradas por um certo período da crítica 

acadêmica. Dessa forma, as narrativas produzidas pelas nipo-brasileiras tornam público o que 

era privado a respeito dos imigrantes japoneses e okinawanos, com uma urgência de novos 

sentidos sobre o aspecto histórico e social alicerçado nos discursos delas. Há, portanto, um 

compartilhamento de suas experiências invisibilizadas, conforme observamos em suas obras.  

No período entre 1989 e 1997, Mitsuko Kawai se dedicou, primeiro, ao processo de 

narrar em dois volumes as Lendas Brasileiras (1989, 1991) e, segundo, em sete volumes as 

Lendas do Japão (1989, 1991, 1992, 1993, 1994, 1996, 1997). A produção literária da escritora 

aborda os elementos da cultura do lar materno e do lar da nova pátria por meio dos símbolos, 

das crendices, dos ritmos, da identidade social que compõem o laço da viagem Brasil-Japão. A 

escritora recria as narrativas populares japonesas revestidas de lições de vida e instruções 

filosóficas. Prevalece na descrição a simplicidade dos fatos cotidianos como uma forma de 

persuadir o leitor descendente e brasileiro. Dessa forma, a experiência de viagem da escritora é 

feita de desfechos diferentes, ou ainda de um espaço vazio, da disponibilidade de algo vir a 

acontecer, como a ideia de Ma. Kawai sugere, então, o que escreve hooks: “[...] às vezes, o lar 

não está em lugar nenhum [...]” (apud Almeida, 2015, p. 68). E se o espaço é um produto de 

inter-relações, como argumenta Massey, as personagens das fabulações adquirem outras 

representações narrados no Brasil, que nascem do contexto nipônico, mas são revestidos de 

outras roupagens no novo lugar; estórias que exploram as emoções envolvidas no momento da 

contação de mães, pais, avós.  

Em cada volume das Lendas do Japão, Kawai (1996, p. 48) tenta evocar a alma do povo 

japonês, do Japão que deixou para trás há alguns anos (enquanto vislumbra as paisagens 
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brasileiras), reafirmado as experiências humanas de agora com o que foi modificado. Em “A 

gratidão do caranguejo”, lenda presente no sexto volume, ela trata das muitas estórias de 

serpentes que se transformam em homem para pedir a mão de uma moça em casamento, além 

do tempo da sedução, da gravidez, do alvo cobiçado, como a lenda do Boto cor-de-rosa – que 

surge na região amazônica, no norte do país. Não por acaso, temos a personificação do mocinho 

na figura do caranguejo que salva a dama (e sua família). Dessa forma, o enfoque do real e do 

simbólico preserva o indivíduo e a comunidade, estabelecendo um paralelismo entre o cotidiano 

representativo do Japão antigo e o fantástico, realidade e ficção, mesclado com o momento 

presente contado pelos avós as/aos suas/seus netas/os. Além disso, observa-se como a escritora 

recria a lenda original com a poesia de seu modo de narrar, explicando sempre às/aos leitoras/res 

ao final de cada fabulação do que se trata a lenda. 

Dando continuidade à ideia de lar, a junção da viagem protagonizada por Mitsuko e a 

lenda citada sugerem um retorno ao lugar de origem por buscar nas lembranças a imagem 

idealizada de casa. Para Kawai, imaginar o lar junto à memória cultural é uma forma de 

transportar a bagagem do eu em trânsito, “[...] ou de um lar originário para outro possível [...]”, 

como argumenta Almeida (2015, p. 69). Kawai produz uma reescrita do Japão no Brasil desde 

o momento em que se torna um sujeito imigrante como tantos outros, que deseja um novo lar, 

mas tem a necessidade de carregar consigo a cultura local. Como desenvolve Almeida a partir 

dos estudos de Rosemary George (2015, p. 69), “[...] o gênero imigrante é marcado ‘pelo uso 

excessivo da metáfora da bagagem, tanto espiritual quanto material’ [...]”. A escritora registra 

em sua obra a bagagem cultural e material que experimentou durante os deslocamentos, as 

articulações com pessoas e as adesões emotivas oriundas da viagem. O lar da nostalgia provoca 

a lembrança da cultura, mas se transforma em outra coisa no contato com a nova casa.  

Esse espaço literário que se encontra entre a realidade e a ficção é o do representável, é 

o lugar das paisagens cambiantes. Para Brandão (2013, p. 133), a tensão terra-água se vincula 

ao tema da viagem sugestiva em algumas das narrativas nipo-brasileiras: “[...] é por meio das 

águas que se dão os deslocamentos, é a água que tem o poder de interligar espaços, de colocar 

em suspenso o olhar segmentador e descritivo [...]”. A viagem transpondo a bagagem cultural 

se trata, portanto, dos desdobramentos do espaço em relação com o tempo, pois é na dinâmica 

da água que se avistam os lugares isolados, daí a necessidade da pausa presente no vazio 

associado ao elemento Ma, entendido como potencialidade do novo, do que estar por se fazer.  

Levando em conta essas colocações, a viagem, a bagagem cultural e a água se encontram 

na produção de Kawai, como já observado na autobiografia, no ensaio e nas lendas. Contudo, 

também se pode notar a busca de uma literatura pós-autônoma nos poemas da autora. Os tankas 
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Uma estrela fugaz (1993) e Folhas secas (1993) trazem um gênero literário diferente de tudo 

que foi produzido pela escritora; seriam uma forma literária antiga do Japão, o estilo clássico 

da poesia japonesa, formado por 31 sílabas poéticas em versos de 5-7-5-7-7 e dividido em duas 

estrofes. Na quarta capa da Edição Artesanal da poesia de Uma estrela fugaz, encontramos a 

explicação de que: “[...] na época em que surgiu esta forma de literatura, somente a família 

Imperial tinha privilégio e direito de expressar desta forma. Agora todos têm esse direito. O 

tanka antigamente era usado por príncipes apaixonados como declaração de amor para suas 

amadas [...]” (Kawai, 1993). E o que faz Kawai ao descrever seu drama humano:  

 

Quando sinto 

nostalgia do amigo distante 

revive no meu ouvido 

a voz que sussurrou 

as palavras de despedida  

 

parece que  

ouço a voz 

quando leio e releio a carta 

do amigo que chegou de longe 

atravessando várias fronteiras 

(Kawai, 1993, p. 02). 

 

Em Uma estrela fugaz, no segundo tanka, da parte II, a escritora apresenta no tecido 

textual os fatos históricos da imigração japonesa através dos elementos de “carta”, 

“atravessando”, “fronteira” à dor da partida do amigo que também partilhou a busca do lar 

afetivo, quando descreve: “[...] parece que/ ouço a voz/ quando leio e releio a carta/ do amigo 

que chegou de longe/ atravessando várias fronteiras [...]” (Kawai, 1993, p. 02). Cada um dos 

versos sugere representar os encontros distintos com o amigo e como ela enxergava ele neste 

mundo. Sua linguagem se aproxima da prática do sensível tão característico do estilo clássico 

do tanka japonês e, embora, não seja uma declaração de amor ao ser amado, descreve o amor 

da partida por um amigo querido. Trata-se, na verdade, de mais um eu lírico autobiográfico 

sobre a escritora, estruturado em poema.  

Este olhar para o gênero autobiográfico relaciona-se com a particularidade do que foi 

vivido pela escritora, mas, principalmente, pelos sintomas da realidade (história) que emergem 

na ficção – quase como um diário íntimo, mas em formas literárias distintas (ensaio, 

autobiografia, tanka, reportagens). É, portanto, a partir das discussões da construção de uma 

identidade nacional, em meados da estética do Romantismo, e de um interesse incessante em 

rememorar a ancestralidade através do eu, que iremos analisar o conceito de autobiografia. No 

campo dos estudos literários, iniciamos com Lejeune (2014, p. 16-7), que define a autobiografia 
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como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”. Em 

princípio, uma autobiografia deve ser uma narrativa, com uma perspectiva retrospectiva, em 

que o assunto do texto contém a vida individual, entretanto, certas condições podem não ser 

preenchidas rigorosamente. Assim, “[...] estabelece-se naturalmente transições com os outros 

gêneros da literatura íntima (memórias, diário, ensaio) e uma certa latitude é dada ao 

classificador no exame de casos particulares” (Lejeune, 2014, p. 17). Assim, os textos literários 

escritos por Kawai e por outras escritoras asiáticas mostram uma rememoração de sua vida com 

entrecortes da história da imigração, como se fosse uma testemunha do eu-coletivo. 

Não é surpresa, portanto, que muitos dos textos literários brasileiros considerados como 

autobiográficos nascem no momento de recuperação democrática do país, durante e depois do 

período de ditadura militar (1964-1985). Nesse mesmo contexto, a imigração japonesa também 

acontecia no Brasil e, consequentemente, os relatos memorialísticos dos imigrantes, os 

romances (auto)biográficos, os testemunhos nas diferentes manifestações artísticas. Claro que, 

não necessariamente, os escritos dos imigrantes asiáticos tinham uma preocupação com a 

conscientização política dos sujeitos brasileiros, como outros romances da mesma época, mas 

com essas produções temos mais informações da experiência pessoal e dos problemas íntimos, 

sociais e políticos da memória familiar dos sujeitos.  

Dito isso, Lejeune (2014, p. 28) afirma que em relação a autobiografia é preciso que 

“[...] haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está estampado na capa), o narrador e a 

pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito simples, que define, além da autobiografia, 

todos os outros gêneros da literatura íntima (diário, autorretrato, autoensaio)”. Ele sustenta em 

seu estudo o pacto autobiográfico entre o/a autor/a e o/a leitor/a, em que, primeiro, a 

referencialidade do que se narra pode ter acontecido e, segundo, o “eu” na ficção é o mesmo 

que narra, protagoniza e assina a capa – seja com o nome próprio ou o pseudônimo. Assim, em 

Sob dois horizontes, o primeiro romance de Kawai, observamos elementos narrativos técnicos 

que fogem da autobiografia clássica, pois não seguem todas essas condições elencadas, 

“indispensável” para a composição do espaço autobiográfico proposto por Lejeune. Talvez se 

aproxima mais da crítica de Ludmer (2014, p. 153) ao propor que ou: “[...] se muda a leitura, 

ou se continua sustentando uma leitura interior à literatura autônoma e à ‘literariedade’, e então 

aparece o ‘valor literário’ no primeiro plano”. Afinal, o texto de Kawai já foi escrito como um 

pacto ao assumir na autobiografia seu nome na capa e na narrativa, contextualizar o texto com 

dados da história da imigração, e pelo grau de sinceridade da enunciação com um discurso 

próprio entre as duas culturas, mas não podemos apenas lê-la a partir das noções tradicionais 
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de autora, obra, estilo e texto, como atesta a pesquisadora. Logicamente, a associação entre os 

nomes é feita, mas a autora ao mesmo tempo que assume a responsabilidade de ser real para 

quem ler não deve ser concedida como pessoa, mas como uma entidade que escreve e publica.  

No entanto, existe uma relação intrínseca entre a ficção e a realidade que se estabelece 

na (auto)biografia dos textos das escritoras nipo-brasileiras em análise. Ludmer (2014, p. 153) 

descreve sobre a “imaginação pública” como “[...] tudo o que se produz e circula e nos penetra 

e é social e é privado e público e ‘real’ [...]”, ou seja, as experiências vividas no cotidiano 

materializadas nas ficções. Esta provocação nos leva a pensar nas “[...] experiências da 

migração e do ‘subsolo’ de certos sujeitos que se definem fora e dentro de certos territórios” 

(Ludmer, 2014, p. 153), assumindo certos aspectos ligados à Escrevivência.  

O termo Escrevivência cunhado por Conceição Evaristo (2020) nasce da imagem da 

mãe preta entre o escrever e o viver e da desconstrução de sua representação negativa, nos 

ajudando a refletir um pouco mais sobre a variedade de vozes presentes nas narrativas com 

mulheres imigrantes e protagonistas, pois para além do pacto defendido por Lejeune (2014), 

estas trazem a escrita de um nós-coletivo, não apenas de si autobiografado. Evaristo (2020, p. 

38) argumenta que “a ideia de Escrevivência talvez possa trazer algo novo para a teoria da 

literatura pensar [...]”, e conceitua:  

 

Como pensar a Escrevivência em sua autonomia e em sua relação com os 

modelos de escrita do eu, autoficção, escrita memorialística... Ouso crer e 

propor que, apesar de semelhanças com os tipos de escritas citadas, a 

Escrevivência extrapola os campos de uma escrita que gira em torno de um 

sujeito individualizado. Creio mesmo que o lugar nascedouro da 

Escrevivência já demande outra leitura. (Evaristo, 2020a, p. 38) 

 

Nesse contexto, Evaristo faz referência à escrita de mulheres negras em que, por causa 

de um passado histórico escravocrata, sua potência enunciativa tinha sido apagada e silenciada 

da história; a proposta era dar voz a elas. O conceito de autobiografia, assim como de autoficção 

e de escrita de si, não explica, necessariamente, a construção narrativa das mulheres negras e, 

aqui, também das mulheres japonesas e okinawanas, pois são narrativas impregnadas de 

histórias coletivas. Evaristo (2020, p. 39) defende ainda que: “[...] posso distanciar a 

Escrevivência, por exemplo, da escrita de si, ou da autoficção, como um texto que oferece a 

possibilidade de não estar escrito necessariamente em primeira pessoa, como normalmente 

estaria a escrita de si”, aspecto que podemos observar tanto no texto de Kawai ao oscilar a 

narrativa em primeira e terceira pessoa, quanto no de Akamine ao narrar em terceira pessoa e 

abrir voz para as personagens. Ambas, provavelmente, se serviram de sua experiência imigrante 
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ou de descendentes de imigrantes para rememorar suas vivências entrelaçadas com a dos outros 

sujeitos na mesma condição de vida.  

Desse fio condutor, Felisberto (2020, p.166) nos faz refletir como o termo proposto por 

Evaristo ganha outros sentidos acadêmicos: “[...] colocando a autora em diálogo com diferentes 

intelectuais que têm a experiência do racismo como eixo central de suas produções, seja no 

campo historiográfico-literário ou sociológico, entre outros [...]”, na tentativa de observar a 

polifonia de vozes e “[...] refletir a prática em torno da escrita de mulheres negras, e mulheres 

oriundas de camadas populares, e o impacto desse fazer em suas produções/vidas”. Ou seja, 

fazer uma reparação epistemológica a partir da escrita literária de mulheres racializadas 

alinhadas com a realidade territorial e de gênero, negociando seus espaços, suas linguagens e 

suas tradições culturais. Como acrescenta Lee, Manghirmalani e Higa (2019): 

 

O feminismo asiático interseccional, então, inspira-se e aprende com o 

movimento das mulheres negras. Ao tomar raça e gênero de maneira 

interligada aventa-se ao reconhecimento e à representação de corpos 

estereotipados e ao questionamento do racismo estrutural e do sistema 

patriarcal. Compreender corpos asiáticos como racialmente marcados e 

estereotipados possibilita o questionamento das relações raciais no Brasil, 

pavimentando o movimento de solidariedade antirracista ao posicionar a 

presença asiática na composição da população brasileira (Lee; 

Manghirmalani; Higa, 2019, p. 131) 

  

     Sendo assim, é necessário também reconhecer a história das mulheres asiáticas como 

seres políticos e sociais, atravessadas por diferentes marcadores relacionadas as questões de 

gênero e raça – e não apenas como não pertencentes ao país por causa dos estereótipos e 

discriminações de cor e etnia. Por isso, o distinto uso acadêmico da Escrevivência nos auxilia 

a pensar como as escritoras nipo-brasileiras Kawai e Akamine unem a escrita da memória 

afiliada de seus antepassados com a experiência de viver no Brasil e compartilhar os traumas, 

os preconceitos que marcam seus corpos vistos como estrangeiros e as tradições da herança 

cultural com os descendentes e a sociedade brasileira. Ambas as narrativas, de mulheres negras 

e nipo-brasileiras, trazem a vivência da mulher a partir de suas subjetividades, seus sonhos e 

suas dores. Assim, podemos visualizar nessas obras um discurso que nasce da partilha de seus 

sujeitos na tentativa de resgatar ou reescrever a memória política de um eu-coletivo, que, às 

vezes, não encontramos na história oficial.  

Portanto, entendemos as obras de Kawai e Akamine como uma nipoescrevivência que 

trazem a experiência individual e coletiva das mulheres imigrantes japonesas e okinawanas. 

Claro que, no caso de Kawai temos ainda uma dimensão autobiográfica mais explícita por causa 

do nome, dos dados históricos, das fotos durante a construção do romance. Em relação à 
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Akamine, os elementos do jogo ficção e realidade se fundem, a experiência da imigração 

okinawana de Kaná dialoga com a história pessoal da família da autora. É por meio dos 

romances, narrados a partir dos deslocamentos, que a nipoescrevivência se constrói no eu de 

Mitsuko e de Kaná evocado pela experiência dos imigrantes e descendentes vivendo no Brasil.  

Pensando assim, Kawai tem ainda um texto literário que lembra um ensaio, intitulado 

de “Jornalista por acaso”, publicado em De quatro ventos (1993) com Eico Suzuki e Lia 

Campos Ferreira, que é uma espécie de minibiografia sobre os acontecimentos atualizados à 

época de sua vida; sobre os que foram acontecendo a partir do que fora vivido, aproximando-

se de um relatório da viagem no novo lar, deixando sempre lacunas entre a publicação de uma 

narrativa e outra. O escrito tem um caráter confessional, de alguém que quer deixar registrado 

os principais momentos de uma mulher escritora nipo-brasileira que se apropriou da técnica do 

jornalismo e da língua portuguesa para escrever literatura. Esse ensaio parece ser a continuidade 

da nipoescrevivência de Sob dois horizontes com descrição das atividades e datas de cada 

conquista jornalística e literária; trata-se da vitória do sonho ter se tornado realidade após anos 

trabalhando na roça, cuidando dos filhos e do marido, do espaço da casa e as lembranças do 

que deixou em sua cidade natal, Kiryu.  

A produção literária de Mitsuko Kawai20 pode ser considerada uma das primeiras 

nipoescrevivências de uma escritora japonesa e brasileira na literatura nacional, um texto que 

reúne as reminiscências da imigração japonesa para o Brasil e a vida íntima de uma mulher 

amarela educada para pouco falar e escrever, que traz no ínterim as vozes das imigrantes de sua 

época. Ela toca em temas silenciados para as mulheres (gravidez, trabalho, sonhos, 

preconceito), abrindo margem para as escritoras que viriam em seguida, como Marília Kubota, 

Ana Shitara, Rafaela Tavares Kawasaki, Marina Yukawa, Tieko Irii, Beatriz Misaki, Liana 

Nakamura, Verônica Yamada, Flávia Sakai e tantas outras. Sonhar e escrever foram duas 

atividades que guiaram a produção de sua obra. A autora deixou registrada a resposta de como 

conseguiu ser jornalista na idade posterior à aposentadoria: “pode ser que tenha sido o resultado 

de muita força de vontade e perseverança [...] sorte, circunstâncias que me favoreceram, ou 

 
20 Outras publicações que não tivemos acesso ao material físico, mas que constam em sua produção literária: 

Lampião – biografia, em japonês (1977); Hojas Secas – poesia, México (1981); Una Estrella Fugaz – poesia, 

México (1981); Moranguinho e o orvalho – literatura infantil, Editora do Escritor-SP (1986); 27 Poemas – 

antologia poética (1987); Tanka – artigo, Editora do Escritor-SP (1989); Amigo de verdade – narrativa, idem 

(1991); O princípio do Japão – artigo, idem (1992); Pássaro solitário – tankas, idem (1992); O urso e o raposo – 

narrativa, idem (1992); Uma luta de sumô – narrativa, idem (1994); O teatro Kabuki – artigo, idem (1994); A 

raposa – artigo, idem (1995). E algumas traduções para o japonês sem data: O guarani, de José de Alencar; A 

muralha, de Dinah Silveira de Queiroz; As velhas, de Adonias Filho; Chão Bruto, de Hernâni Donato; A amiguinha 

do sol, de Lia Campos Ferreira; Tota e tusca, de Lia Campos Ferreira; Lebú, do poeta peruano Rykardo Rodrigues-

Rios, etc. 
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destino. Talvez alguma coisa que estava oculta dentro de mim e que veio à tona com a primeira 

oportunidade [...]”. E finaliza com a dupla ficção: “[...] o certo é que tudo isso, como água que 

corre para terreno mais baixo, aconteceu naturalmente [...]” (Kawai, 1993, p. 72). 

O fluir das águas e a experiência do sonho de ser escritora é a de uma literatura que 

atravessou a fronteira, ou seja, nos termos de Ludmer (2014, p. 153) em relação às literaturas 

pós-autônomas, estas “[...] entrariam em um tipo de matéria e em um trabalho social (a realidade 

cotidiana) onde não há ‘índice de realidade’ ou de ‘ficção’ e que constrói o presente [...]”. Aqui 

a viagem atua como correspondente da produção literária de Mitsuko Kawai, que possibilita o 

registro dos deslocamentos, do que foi vivido no tempo e no espaço. Nas águas da história e 

nas águas da literatura brasileira, a literatura de autoria feminina nipo-brasileira finalmente se 

faz presente.    

  

2.2 A LITERATURA DE KAZUCO AKAMINE 

 

 Evaristo (2020, p. 40) nos faz refletir não só o termo Escrevivência aplicado além da 

ficcionalização de mulheres negras, como a nipoescrevivência de Akamine e Kawai, mas no 

fato de que há personagens ainda não construídos na literatura nacional, afirmando ainda: “[...] 

penso que a Literatura Brasileira está precisando de obras que provoquem a academia para rever 

até o próprio conceito do que seria literatura [...]”. Assim, na produção literária das escritoras 

nipo-brasileiras acompanhamos a imigração de japoneses e okinawanos para o Brasil, os 

problemas da adaptação, os traumas das perdas referenciais que atravessam os membros da 

comunidade sem que esses necessariamente pertençam a mesma cultura. A personagem Kaná, 

do romance de Kazuco Akamine, por exemplo, se despede da família na ilha de Okinawa para 

tentar a vida no Brasil, no projeto de embranquecimento no país, mas que pouco ou “quase 

nada” se assemelha a cultura japonesa, da qual norteamos a imigração. A presença singular de 

personagens japoneses e okinawanos favorece uma melhor compreensão da história e da 

questão de raça tão ausentes da narrativa brasileira. Higa (2015) empenha uma reflexão sobre 

a singularidade de cada membro da comunidade: 

 

No interior do grupo social brasileiro conhecido como “comunidade 

japonesa”, “comunidade nipo-brasileira” ou “colônia japonesa”, existem 

diferenças étnicas e de origem regional importantes. Uma delas, que atravessa 

a história da imigração japonesa no Brasil e de que trata esta pesquisa, é a de 

imigrantes de Okinawa e seus descendentes, que se constituíram como uma 

“comunidade” interna e paralela à “comunidade japonesa”. Essa diferença, 

que se traduz, sobretudo, como uma linguagem interna ao grupo de imigrantes 
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e descendentes de japoneses, e é pouco perceptível para a sociedade brasileira 

de uma forma geral [...]. (Higa, 2015, p. 01) 

 

Com essa explicação, observa-se que o termo japonês já não abarca as diferenças 

construídas pela história e sociedade em relação aos membros da comunidade nipo-brasileira 

(passado os 117 anos da imigração japonesa no Brasil, comemorado no dia 18 de junho). A 

singularidade provém do conceito de “comunidade imaginada”, de Anderson (2008, p. 32), que 

afirma que “ela é imaginada porque mesmo os membros das mais minúsculas nações jamais 

conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora 

todos tenham uma imagem viva da comunhão entre eles [...]”, gerando limites e proximidades 

entre seus membros, ligados pela ancestralidade, pela prática das artes okinawanas e pelo 

“espírito uchinanchu21”.    

Isso significa que a partir da realidade cotidiana, a questão de estar longe de casa e da 

nostalgia do lar (parentesco, religião e família) se apresenta no centro das discussões da 

literatura nipo-brasileira com personagens okinawanos. O romance Kaná: da terra do sol 

nascente para a terra dos frutos de ouro (2019), de Kazuco Akamine, representa, até o presente 

momento, o primeiro texto literário nipo-brasileiro a abordar a imigração japonesa pela 

perspectiva da “cultura okinawana”22 com uma mulher protagonista. Quando os japoneses e 

okinawanos imigraram para o Brasil, trouxeram na bagagem as diferenças culturais das diversas 

regiões do Japão. Portanto, o contato entre os povos okinawanos, ainu23 e japoneses com outros 

grupos que também imigraram para as fazendas brasileiras permitiu que os sujeitos oriundos da 

terra nipônica fossem reconhecidos como japoneses, e também como amarelos (de acordo com 

o censo do IBGE).  

A ação de representatividade da nipoescrevivência de Kazuco Akamine é dupla: 

primeiro, por trazer para o cenário da literatura brasileira contemporânea um texto literário com 

a temática da “cultura okinawana”, depois por discutir sobre as questões raciais e de gênero 

 
21

“[...] um conjunto de características valorativas e morais relacionadas ao pertencimento a uma “comunidade 

okinawana”. Trata-se de um modelo ideal de caráter, atitudes e sentimentos mobilizados especialmente pela e para 

a “comunidade”, seja ela “okinawana brasileira” ou “transnacional”. Dentre as características que o “espírito 

uchinanchu” engloba e que surgiram nas falas que ouvi em campo estão: otimismo, alegria, perseverança, união, 

solidariedade, respeito aos mais velhos, crescimento mútuo e orgulho. (Higa, 2015, p. 204). 
22

 “[...] a expressão “cultura okinawana” está muito mais relacionada a uma noção de cultura como algo particular 

e diverso; própria a cada sociedade ou grupo, que ao mesmo tempo deve, segundo seus idealizadores e difusores, 

ser “preservada” e “divulgada”, uma vez que define o caráter e a identidade de um povo”. (Higa, 2015, p. 73).  
23

 Os habitantes de Ainu Mosir (Terra dos Ainu ou, literalmente, Terra dos Humanos) resistem há séculos aos 

processos de japanização e homogeneização implementados ao longo do Período Edo (1600-1868) e Período Meiji 

(1868-1912). Povo originário do nordeste do Japão, especialmente na ilha de Hokkaido, a etnia Ainu é uma das 

minorias étnicas mais expressivas do Japão. KEBBE. Victor Hugo. Cultura Ainu: eflorescência e indigenitude em 

Ainu Mosir. Disponível em: https://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/cultura-ainu-

eflorescencia-e-indigenitude-em-ainu-mosir. Acesso em 24/10/2023.  
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provenientes da experiência da movência. Nascida em São Paulo, em 1943, Akamine é 

escritora, empresária e estilista do setor de alta costura. Estudou no colégio japonês “Hana 

Yome Gaako”, com ensinamentos baseados na filosofia da Seicho-no-ie, e tornou-se uma das 

primeiras escritoras a problematizar os deslocamentos geopolíticos com uma protagonista 

okinawana. É membro da Academia de Letras no Paraná, da Academia Feminina de Letras do 

Paraná e da Academia Internacional de Cultura – AIC, tendo como patrono da cadeira que 

ocupa o escritor Olavo Bilac. Recebeu em 2014, no Dia Internacional da Mulher, em São Paulo, 

o Prêmio de Excelência Literária pela Rede de Escritoras Brasileiras. A narrativa dela, enquanto 

escritora descendente de okinawanos, movimenta o espaço contestado na cena literária por 

buscar legitimar vozes dissonantes. 

É difícil pensar em uma nipoescrevivência sem questionar a presença dos okinawanos 

e a tensão histórica sentida na comunidade imigrante em relação aos materiais simbólicos, visto 

que todo sujeito que vive no entre-lugar disputa um espaço, seja para se estabelecer ou retornar. 

No entanto, como aponta Higa (2015, p. 72), a presença asiática no Brasil se situa dos discursos 

políticos até 1950 sobre a integração, assimilação e aculturação, observando que em termos 

raciais “[...] os ‘amarelos’ constituíam uma raça intermediária entre negros e brancos [...]”. 

Dentro dessa perspectiva, é preciso ressaltar ainda, nas palavras de Higa (2015, p. 82), que “[...] 

‘sentir-se okinawano’ seria, portanto, objeto de sentimentos, performance e, inclusive, de 

escolhas conscientes”. Daí a necessidade de se olhar o espaço ocupado também pelo ângulo dos 

okinawanos, dando atenção à história e à identidade, marcadores constantes nas contações orais; 

o território brasileiro foi entendido como um lugar para se contestar o passado, perceptível nas 

narrativas de seus descendentes que buscam por suas histórias.  

Kazuco Akamine publicou romance, poesias, contos, ensaios, biografias, relatos de 

viagem. E também participou de diversas antologias que iremos detalhar a seguir. Em 2013, 

publicou o livro de poemas chamado Laçando a lua, da editora Infante, na qual permeia a 

interação do eu lírico autobiográfico com a natureza, ou seja, o espaço e suas imbricações com 

o mundo onírico e a sugestão das tradições espirituais da cosmologia okinawana. Os sessenta 

poemas foram resultados de oito anos de pesquisa, enriquecidos com a caligrafia shodô em cada 

abertura de título dos poemas. O livro embrulhado em uma capa feita de origami, como se fosse 

um presente ou mesmo uma oferta às/aos leitoras/res, traz um CD com a autora interpretando 

os seus versos, musicado pelo maestro Jaime Mirtenbaum Zenamon. Em 2015, um dos poemas 

da obra, intitulado de “Natureza” que fala sobre a sensibilidade do meio ambiente tocar a alma 

humana, foi traduzido para o francês, fazendo parte do livro Ainsi Éscrivent les Brésiliennes, e 

selecionado para o Salão do Livro, em Paris, dedicado ao Brasil – de acordo com o Jornal 
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Gazeta do Povo24. Este mesmo poema foi publicado na coletânea Assim escrevem as 

brasileiras, organizada por Joyce Cavalcante, editora Scortecci, em 2014. 

Em um dos poemas de Laçando a lua, nomeado de “Arte”, Kazuco apresenta uma leitura 

das memórias íntimas do existir por meio da passagem do tempo cronológico e do tempo da 

alma – da maturidade das emoções que cercam o ser, fazendo um elo com algumas imagens do 

trânsito ancestral. Assim versa: “Mágica estrada esta,/ Pavimentada não mais para/ Conduzir 

meu físico e, sim, a minha alma!/ Inspira-me esquecer as obrigações/ E ir ao encontro das 

emoções! [...]”. O andar pela estrada inspira o encontro consigo e com os outros, em um espaço 

que provoca desvendar o mundo por meio dos dias, dos astros como sol, “[...] quase a tocar na 

terra [...]”, que guia o diálogo entre os seres. E acrescenta, ainda tímida sua capacidade de 

transmutar e criar seu lar, o lugar que deseja habitar: “[...] Para completar meu êxtase, posso 

ver, a uns dez metros/ Acima de uns dos picos mais elevados, uma enorme lua,/ Do tamanho 

dos meus braços fechados, [...] Para figurar, soberana, no límpido céu deste inverno” (Akamine, 

2013, p. 135). Mas tudo isso se enaltece pela ação da voz poética no início do poema (“inspira-

me”), em diálogo com o espaço do passado (“pavimentada não mais/ para conduzir meu físico”) 

e o espaço do presente que deseja alcançar (“ir ao encontro das emoções!”). Ela expõe nos 

versos um possível diálogo com o lugar não autorizado da mulher e da escritora, tão pertinente 

para as questões de gênero. 

Nos poemas “No próximo encontro...” e “Para o amor”, temos uma visão latina-

okinawana da mulher querendo ser desejada: no primeiro texto ao se referir que “Não quero um 

clima zen”, mas “Quero um clima de volúpia!” a mulher busca ser vista e sentida como no 

primeiro encontro, sem que o estereótipo oriental prevaleça; no segundo texto, o eu lírico evoca 

o encontro cultural a partir da metáfora do jardim japonês-brasileiro em meio a vontade de viver 

com o ser amado ao mencionar que “Para fazer amor, deveríamos ser/ O mais zelo dos 

jardineiros...” e “Com tal cuidado, todas as sementes germinam”. Estes poemas foram 

publicados tanto em Laçando a lua quanto em Ouro em palavras e imagens: I Antologia da 

Academia Internacional Cultura, organizado por Meireluce Fernandes da Silva e Nazareth 

Tunholi, pela editora SESC/AIC, em 2014.  

Se a escrita literária se caracteriza historicamente como masculina, branca e de classe 

média, agora também as mulheres nipo-brasileiras começam a buscar visibilidade no campo 

minado da literatura. Ademais, a historiografia literária é uma construção, como informa 

 
24

 Reportagem do jornalista Wilson de Araújo Bueno, Gazeta do Povo, em 21 de março de 2015, site: 

https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/colunistas/wilson-bueno/selecionada-em-paris-2sxy 

bu57fn5y8xglrcybxbm9o/. Acesso em 31 de outubro de 2023.  

https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/colunistas/wilson-bueno/selecionada-em-paris-2sxy%20bu57fn5y8xglrcybxbm9o/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/colunistas/wilson-bueno/selecionada-em-paris-2sxy%20bu57fn5y8xglrcybxbm9o/
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Kolodny (2017, p. 229), “[...] um cânone estabelecido opera como um modelo através do qual 

mapeamos as continuidades e descontinuidades de obras, gêneros e autores, além da influência 

sobre e interconexões entres estes [...]”. São nessas interconexões que a potência enunciativa 

das escritoras nipo-brasileiras emerge na criação literária. Pensando com Evaristo (2020, p. 30) 

sobre a Escrevivência das escritoras negras: “[...] traz a experiência, [...] uma nacionalidade 

hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos 

e celebrar a minha ancestralidade [...]”. Tudo isso sugere não só que as inclusões ou exclusões 

dos textos literários passam pela ideologia crítica de editoras, academicistas, críticos literários, 

leitoras/res em suas redes sociais, mas também que as narrativas da nipoescrevivência passa 

pelo que a escritora chama de “[...] uma condição particularizada que me conduz a uma 

experiência de nacionalidade diferenciada [...]” (Evaristo, 2020, p. 31), em consonância com as 

transformações socioculturais de cada época que porventura “formatam” as formas literárias.  

Partindo de uma experiência específica como outras escritoras negras, indígenas, 

asiáticas, Akamine alude a memória de várias gerações de mulheres, o que é bastante 

perceptível nos textos de Marília Kubota e Mitiko Yanaga Une, cujas histórias marcam a 

presença de avós, mães, filhas. Kubota, em Eu também sou brasileira (2020, p. 63), nos lembra 

ainda que a escritora “[...] precisa rememorar as palavras da tribo. Não só a sua vida. A vida 

particular em contexto universal. Ao ler rememorações escritas nos identificamos. Quem 

escreve espelha a vida de um leitor [...]”. Na contemporaneidade, reconstituir a história das 

mulheres é uma forma de compreender a nossa herança familiar. 

Nas narrativas de Akamine, podemos acompanhar sua experiência de vida hifenizada 

com algumas palavras específicas da “comunidade okinawana” e da sua história íntima e 

familiar. O gênero romance é publicado em 2019, pertencente ao primeiro volume da trilogia 

Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro, da editora Literare Books 

Internacional. Como o título alude, a narrativa se faz no entre-lugar, Japão-Brasil, com traços 

da nipoescrevivência da autora e dos seus familiares, embora, nos agradecimentos do romance, 

ela se refira à pesquisa feita sobre a imigração japonesa ao Brasil, em especial dos imigrantes 

okinawanos. Afinal, esses vieram “[...] ao nosso país atraído pela magia e pela esperança 

proporcionadas pelas ‘Árvores dos Frutos de Ouro’ – o nosso café –, tornando-se, assim, parte 

importante da construção do nosso Brasil [...]” (Akamine, 2019, p. 05). Outrossim, sugere 

também a escrita de “narrativa de filiação”, por tentar a narradora, em terceira pessoa, refazer 

o percurso da chegada dos imigrantes okinawanos e a construção de um lar nas terras brasileiras, 

sem abandonar as raízes de seus ancestrais. Ao final do texto literário a narração deixa pistas 

que a vida de Kaná iria ser contada para “seus netos”. Em 2020, com o mesmo nome do 
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romance, Akamine publica um conto com aproximações sobre o desfecho final dessa história 

na Antologia latino-americana de literatura nikkei, coordenado por Moriassu Hijo e 

supervisionado por Akira Chinen, pela Editora PoloBooks (São Paulo). 

No primeiro capítulo do romance, a narradora menciona que Kaná é a terceira filha de 

Moshi, e que partira para o Brasil na esperança de beber da água do solo fértil para engravidar 

e exercer a missão de uma mulher, ser mãe, segundo as tradições okinawanas. A história inicia 

com a partida do navio Naha Maru, do porto de Naha, no ano de 1937 para a terra dos frutos de 

ouro, o Brasil. Ela conta as histórias da protagonista e de outros descendentes, como o tio 

Kenhithi-san, que, de certa forma, compartilham das mesmas lembranças de várias famílias 

imigrantes e, nesse sentido, o ato de rememorar para dar sentido ao passado alimenta a busca 

identitária, pois é na vida cotidiana, aqui entrelaçado com a ficção, que o “dever de memória” 

se realiza na ação cultural de uma família e de uma nação.  

Em relação às narrativas de filiação, Kaná faz uma investigação da sua ascendência, 

profundamente associada à recuperação da memória familiar (e cultural), afinal conhecer a si 

passa pela história dos que vieram antes, como pais, mães e avós. Como salienta Bernd (2018, 

p. 44-5), tanto o romance de filiação quanto o romance memorial iniciam a fabulação no 

presente, apresentando a história de seus ancestrais com os fragmentos do passado, tecendo o 

texto entre a realidade e a imaginação. Não por acaso, do ponto de vista formal, a ficção versa 

com a autobiografia, que reconhecemos como uma experiência do viver e escrever, pois a 

recuperação das lembranças não ocorre de forma sequencial, já que é preciso investigar a vida 

daqueles que antecederam, nas idas e vindas no tempo, para ressignificar a herança da memória.  

A questão da memória aparece de modo a reconstruir a representação da história da 

imigração, que tratou os imigrantes okinawanos, como “[...] culpabilizados pelos problemas da 

imigração japonesa ao Brasil, nas décadas de 1910-1920 [...]”, segundo Higa lendo Mori (2015, 

p. 69), considerando as diferenças entre japoneses e okinawanos no processo de adaptação aos 

contratos para trabalharem nas fazendas de café. A narrativa de Akamine é quase sempre 

envolta das situações vividas por Kaná, em alguns momentos sugestivos como se fosse a 

história da sua própria mãe, em outros momentos as vozes das mulheres imigrantes que 

compõem a estória. Em última instância, os romances nipo-brasileiros figuram narradoras/es 

que constroem sua identidade por meio do outro, por isso a necessidade de recordar esse outro 

– pai, mãe, avó/avô – para reviver as partes desconhecidas de si.  

Escreviver a caminhada da terra do sol nascente para o Brasil remete às recordações 

familiares do trânsito: as mortes no navio, a vida que se tinha antes do desembarque, a profissão 

e a ausência dela, as fotografias dos que ficaram para trás, os objetos pessoais que representam 
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quem eram dentro da existência possível. A defesa do lar de origem está enraizada na ideia de 

salvaguardar a sua memória e a memória de seus ancestrais, conforme esclarece Candau (2021, 

p. 139). E isso é perceptível na linhagem de A imigrante da ilha do sol, de Zilda Arakaki 

Tamanaha, em que a autora inicia o primeiro capítulo, de nome “História verídica”, com a 

narração da vovó Uto Arakaki sobre a memória familiar, mas interpretado pela neta. A 

narradora se reserva ao privilégio de escutar sua descendência e adverte que os imigrantes 

okinawanos “[...] ontem, viveram e sofreram por nós; hoje, não devemos esquecê-los, mas sim 

gravar em nosso coração suas histórias [...]” (Tamanaha, 2008, p. 11). A guardiã das memórias 

escuta e registra a memória familiar, numa constante procura de si mesma. É preciso seguir, 

atravessar as reminiscências, para chegar “além de”.  

Tanto no romance de Akamine quanto no livro de memória de Tamanaha podemos 

observar as narradoras adultas que escrevem o eu-coletivo das meninas, das mães, das avós do 

passado sobre o que sentiram, experienciaram e deixaram de viver por causa da 

desterritorialização. Segundo Massey, em conversa com Certeau (2015, p. 180) “[...] ‘escrever’ 

é ‘a atividade concreta que consiste em construir, em seu próprio espaço em branco (un espace 

propre) – a página – um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi, antes, isolado 

[...]”. As narradoras escrevem o que ficou no silêncio da história, o registro da recordação se 

conecta à representação do espaço em constante movimento. 

O relato da memória é atravessado de emoções, sofrimento, saudades e das noções de 

espaço, afinal as possibilidades oferecidas as mulheres imigrantes quando chegaram ao novo 

lugar diferiu de tudo que foi propagado. Com às nipoescrevivências das escritoras mencionadas, 

percebe-se que retornar a quem era significa viver isso no “agora”, o que foi criado pelos 

encontros culturais e pelas lembranças do passado. Embora as narradoras não descrevam a cena 

de retorno das protagonistas Kaná e da vovó Uto, o desejo de voltar para casa é perceptível nas 

ações feitas no trabalho, nos pensamentos íntimos que compõem os gestos afetivos. Ao 

entrarmos em contato com essas histórias, as autoras fomentam um projeto de escrita literária 

que reivindica os velhos padrões de hostilidade construídos pelo cânone negociando a 

representatividade de suas narrativas nipo-brasileiras.   

Logo, Kazuco Akamine se insere numa linhagem de escritoras que já apresentam uma 

tradição na história da literatura em relação à memória nacional vigente. Mitsuko Kawai, em 

Sob dois horizontes, ao narrar a história de vida de Mitsuko aponta para as dificuldades da 

imigrante japonesa no Brasil. Laura Honda-Hasegawa, em Sonhos Bloqueados, conta sobre as 

adversidades de conseguir um trabalho no país sendo uma estrangeira. A narradora evoca os 

sonhos de (sobre)viver entre duas culturas, de imaginar um lar fora de casa. No romance Peixes 
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no aquário, Rafaela Tavares Kawasaki constrói uma ficção em que o espaço do lar é também 

o gesto de lembrar o estar em casa. E Tieko Irii, em As ruas sem nome, traz uma narrativa 

autobiográfica em que investiga suas raízes ancestrais por meio da história de seu pai, Hisashi 

Irii, e os silêncios, racismos, e não pertencimento no Brasil. Como outras escritoras, Akamine 

sublinha, por meio da memória familiar e coletiva, que suas personagens okinawanas precisam 

narrar a experiência da imigração. Afinal, a mulher okinawana faz diferença na história, na 

literatura, pois dela ainda pouco sabemos.  

A obra literária dessas e de outras escritoras reforça a negociação do campo minado em 

relação a crítica literária feminista. Kolodny (2017, p. 225) argumenta sobre os ataques sofridos 

por parte dos professores do cânone, pontuando que para eles falta “definição e coerência” a 

despeito da escrita das mulheres, seja no presente ou mesmo no passado. E reflete: “[...] se 

somos especialistas dedicadas ao redescobrimento de um corpus perdido de textos escritos por 

mulheres, então nossas descobertas são questionadas com base na estética [...]”. Ela observa 

que o campo minado não atenta para o texto literário, mas para a forma, o gênero clássico, e o 

formato, que o cânone elegeu como tradição no mundo dos homens. Ao não admitirmos a 

superficialidade da história da literatura, como argumenta Ludmer (2014, p. 151), 

continuaremos a estabelecer interpretações orientadas ao mérito da seleção, sem analisarmos 

de fato o que determinado texto comunica em seu contexto e em nosso tempo. Tendo em vista 

essa ingenuidade canônica, as escritoras aqui analisadas reconstroem uma genealogia em que 

se pratica o “dever de memória”, mencionado por Ricoeur (2007), em relação à herança do 

espaço nacional marcado por sofrimentos e alegrias. Como lembra Kubota (2020, p. 64), “[...] 

a rememoração é essência da literatura”. Do ponto de vista da política histórica, o espaço é 

fundamental, pois as trajetórias contextualizam as lembranças, a nova casa modificada com os 

gestos da travessia; o que pode ser observado ao analisar os passos de Kaná, de Mitsuko, de 

Kimiko, de Uta e tantas outras imigrantes. 

Não é surpresa, portanto, os silêncios, as contradições e os apagamentos recorrentes 

sobre a tensão histórica entre okinawanos e japoneses. Na literatura nipo-brasileira com 

protagonismo okinawano, talvez Akamine seja a primeira a relatar o trauma do estupro. O conto 

“Polvo com olhos de gato”, originalmente, participou do concurso promovido pela Galeria de 

Artes – Solar do Rosário, em 1990, obtendo o primeiro lugar e uma obra do artista paranaense 

Poty Lazzarotto. Depois foi publicado em três versões diferentes, primeiro em Contos 

Curitibanos II, organizado por Marcelo Muzzillo, Editora Artes & Textos (2004), depois em 

Curitiba plural, organizado por Andréa Motta Paredes e Ney Fernando Perracini de Azevedo, 

Editora Centro de Letras do Paraná (2018) e, finalmente, com o título modificado “Polvo com 
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olhos de gato: por um mundo sem guerras” em Por um mundo melhor, organizado por Nazareth 

Tunholi e Meireluce Fernandes, Editora AIC (2015). Todos as versões narram o estupro de uma 

mulher okinawana por um soldado americano, no período da “Batalha de Okinawa”. Após a 

anexação do Reino de Ryukyu, atual Okinawa, ao Japão (na Restauração Meiji), muitas 

mudanças ocorreram na chegada da “civilização” como o uso oficial da língua japonesa, a 

proibição da hajichi (as tatuagens femininas) e das línguas nativas. Assim, durante a Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945) ocorreu a Batalha de Okinawa, aproximadamente entre 1º de abril 

até 23 de junho de 1945. De acordo com Higa:  

 

Cerca de 200 mil pessoas morreram, das quais mais de 100 mil eram civis – 

um número bem maior que o de militares. De 1945 a 1972, Okinawa tornou-

se território ocupado pelo Exército Estadunidense. Os Estados Unidos 

rebatizaram a ilha como Ryukyu-US, remetendo ao passado anterior a 

anexação ao Japão [...]”. (Higa, 2015, p. 07-8). 

 

Após 80 anos25 do confronto sangrento, a guerra é uma memória do presente, pois ainda 

existem questões não resolvidas entre Okinawa e Japão, como a educação da Era Meiji baseada 

no militarismo/nacionalismo que impôs uma preparação para a guerra nas escolas, a morte de 

1/3 da população como sacrifício para proteger o território japonês na competição com as 

potências do Ocidente, a permanência das bases militares dos EUA até hoje em Okinawa. Não 

por acaso, a literatura de Akamine reconstrói a memória da guerra, por meio da dor de lembrar 

o estupro, que também ficaria conhecido como as “mulheres de conforto”, “[...] bordeis que 

utilizavam o trabalho sexual de mulheres escravizadas, em sua maioria coreanas. Só em 

Okinawa, existiam 130 desses estabelecimentos [...]”26 para confortar os soldados durante o 

combate, de acordo com Satomi (2025).  

Assim, o conto começa com a narradora descrevendo a imagem da amiga okinawana 

aos 71 anos de idade, anunciando sua viuvez e o agradecimento dela aos ancestrais por terem 

permitido vir morar no Brasil. Na conversa, temos notícia que veio para cá por causa de um 

casamento arranjado por uma tia, com um homem viúvo de quatro filhos pequenos. Com ela 

não teve filhos para criar e amamentar, lembrou que teve uma única filha, conhecida na tradição 

okinawana como uma “[...] ‘ai no kô’ (filha do amor) o que soava pejorativamente [...]” 

(Akamine, 2004, p. 101), gerada pelo estupro dos estadunidenses que ocupavam a terra de 

 
25

 O dia 23 de junho marca o fim oficial da Batalha de Okinawa, feriado em memória aos mortos na Ilha de 

Okinawa.  
26

 SATOMI, Karina. Boletim Ikusa-yuu 01 – Apresentação. Okinawano, São Paulo, 06 abr. 2025. Disponível em: 

<https://okinawando.com/2025/04/06/boletim-ikusa-yuu-01-apresentacao/>. Acesso em: 10 mai. 2025.  
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Okinawa durante a batalha. Mesmo diante da confusão mental em relação aos acontecimentos, 

relata que:  

 

Quando tinha 14 anos, estávamos no auge da guerra, e nossa ilha estava sendo 

bombardeada dia e noite. Havia túneis escavados nos morros como 

esconderijos, mas houve uma ocasião, em que parecia que tudo estava em paz, 

e nos foi permitido buscar alguma coisa de maior necessidade em nossas 

casas. Tenho uma confusão mental muito grande desse período, talvez porque 

muitas coisas eu queria esquecer realmente, e outras me afloram conturbadas. 

Eu, minha grande e inseparável amiga, minha mãe, a mãe dela, meu 

irmãozinho, entre outros, fomos às nossas casas para buscar alguns 

pertences, não sei... [...] Lembro de que meu corpo tremia, não conseguia 

concatenar as ideias e fui me arrastando para um lugar onde o fogo não 

esquentasse tanto e não conseguia, para meu desespero, ver ninguém. Além 

do crepitar do fogo, eu só sentia um silêncio sepulcral. [...] Um vozerio 

estranho nos amedrontou e, no mesmo instante, vimos homens fardados, em 

grupos, invadindo aquele espaço e nos pusemos a correr rumo à encosta. [...] 

Fugimos cada uma como pode, mas logo, algo como um imenso polvo 

despelado me soterrou. Lutamos, eu toda força de minha alma, mas fui 

subjugada, massacrada, amaldiçoada. Fiquei aos cacos e frangalhos depois de 

mais de um polvo me massacrar, me dilacerar... A minha dignidade 

estilhaçada, não tinha como juntar os cacos, e me tornei uma sombra humana, 

sem mais lágrimas, sem mais amparo, sem meta, sem destino, o mais 

insignificante dos vermes... (Akamine, 2004, p. 97-8). 

 

O fato é que nada é muito claro para a personagem, não sabendo quantos homens se fez 

presente, que é metaforizado pela imagem do polvo em relação a quantidade de mãos e a 

imagem dos olhos de gato por causa da cor/expressão dos olhos dos soldados. Para a amiga, 71 

anos foram necessários para poder contar a alguém o que fora vivido, o que realmente sentiu e 

não conseguiu ser externalizado. A violência é perturbadora, pois a pessoa que sofre o trauma 

quase não consegue lembrar ou falar do ocorrido, e não ter a memória da situação é criar uma 

narrativa do que deu certo, sem entender o que fora vivido. E, ainda com o passar dos dias, a 

personagem tem a notícia da gravidez e sente vergonha ao ser indagada por uma das mulheres 

da comunidade se “[...] havia tido encontro com um homem. Fiquei confusa e embaraçada, não 

sabendo o que realmente ela queria dizer [...]” (Akamine, 2004, p. 100). Sendo que com o final 

da guerra, um tio adotou a criança que se tornou a segunda filha do casal, possibilitando à 

sobrinha a continuidade de seguir de alguma forma adiante. Mais do que isso, podemos observar 

que às vezes o direito de ir e vir pelos lugares não garante um retorno do que se era, do que 

almejava ser. A amiga da narradora é obrigada a conviver anos com a ferida do trauma, com a 

culpa de não ter criado a filha e deixar o imaginário ancestral para seguir com os restos do 

existir. Entretanto, o conto acena para uma continuidade de experiências com o marido e os 

filhos dele, e a literatura é mais um lugar dessas descrições disruptivas.  



85 

 

 

Na mesma temática sobre apresentar a história de Okinawa, Akamine publica o conto 

“Drenando a dor” em Cronistas do centro de letras do Paraná, organizado por Andréa Motta 

Paredes e Ney Fernando Perracini de Azevedo, Editora Centro de Letras do Paraná (2018). 

Trata-se da escuta do relato de uma tia (obasan) okinawana em estado terminal assombrada 

com o que vivenciou na guerra. A familiar conta que os pais tinham alguns recursos financeiros 

e por isso conseguiram escavar um esconderijo. E detalha sobre o espaço: “[...] depois de pronta 

a caverna, toda ela foi revestida de tatâmi (manta de palha de arroz) para dar mais conforto. Foi 

montado um dispositivo com galhos e madeiras, para colocar na entrada, camuflando, dessa 

forma, o nosso abrigo...” (Akamine, 2018, p. 133). A jovem testemunha da época precisou se 

esconder debaixo da terra com sua família para não morrerem bombardeados, e só conseguiu 

descrever essa situação brutal vivida nos momentos finais de sua vida, para assim fazer a 

travessia espiritual. A narradora, alter ego de Akamine e herdeira do trauma familiar, escuta 

com desalento os infortúnios pronunciados no idioma okinawano pela tia, especialmente 

quando esta diz que duas cenas foram mais chocantes: “[...] alguns idosos e uma senhora, em 

final de gravidez, refugiaram-se num chiqueiro. Foram atingidos pelos bombardeios e todos 

estavam mortos. Exceto o bebê, que estava com sua cabeça exposta, pelo corte na barriga da 

mãe” (Akamine, 2018, p. 136). O interesse da narradora em ajudar a “heroína sobrevivente” é 

também difícil, pois não vivera fisicamente os fatos, no entanto, a experiência está rasurada de 

não-ditos, apesar de todos os esforços de virar a página, nos mostrando que, talvez, antes fosse 

possível fazer apenas ficção, mas na contemporaneidade as lembranças do passado atormentam 

a literatura. Desse modo, em diálogo com Evaristo (2020, p. 35), a “[...] Escrevivência não está 

para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco 

apreender, para que eu possa, nesse, me autoinscrever, mas com a justa compreensão de que a 

letra não é só minha [...]”. O conto carrega a ficção e o testemunho confundidos na vivência de 

um nevoeiro histórico do passado, escrito pela escuta atenta de uma narradora que desvenda os 

segredos familiares.  

Akamine publica contos que se aproximam do gênero ensaio, trazendo outros elementos 

históricos sobre as tradições culturais e religiosas dos okinawanos. O primeiro, “A paz é 

possível onde existe amor”, no livro A paz é possível... onde existe amor, foi coordenado por 

Meireluce Fernandes de Silva e José Carlos Ferreira Brito, na Editora AIC (2016). O conto 

inicia com uma reflexão do escritor e jornalista Benedicto Ferri de Barros sobre a imagem 

positiva dos okinawanos, descritos como: “[...] talvez o primeiro e único, entre os povos do 

mundo de que se tem notícia, a aprender a utilidade da cortesia para viver sem armas” 

(Akamine, 2016, p. 93). Sobre isso, Miwa (2015, p. 11) comenta que a imagem propagandista 
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da cultura de Okinawa é vista como um conjunto de características positivas diversas “[...] que 

inclui turismo e longevidade, reúne os tropos e elementos diacríticos a partir dos quais a “cultura 

okinawana”, sempre no singular, é elaborada e celebrada [..]”. Ao mesmo tempo, podemos 

refletir que devido à inserção obrigatória dos ensinamentos japoneses no arquipélago, cultuar 

as tradições como positivas deve ser uma forma de sobreviver à imposição cultural do outro. 

Diante disso, “na longa e milenar caminhada dos Okinawanos, sempre foi hábito ensinar muita 

coisa para o povo também através de superstições. E todos os ensinamentos sempre levavam a 

mensagem do cultivo da gentileza, do amor ao próximo e da paz [...]” (Akamine, 2016, p. 93).  

No mesmo ano, publica o conto-ensaio intitulado “Imigração – suas heranças” em Os 

imigrantes: heranças que deixaram marcas, coordenado por Silvia Bruno Securato, Editora 

Oficina do Livro (2016). Neste, a descendente de okinawanos situa, além da imagem positiva, 

a necessidade de transmitir a herança cultural de seu povo em junção ao “dever de memória” 

quando menciona sobre a dinastia Ming, afirmando que esta foi uma aliada de Okinawa, mesmo 

tendo que pagar tributos à China: “[...] concedendo-lhe uma feitoria em Fukien, de onde 

levaram a batata-doce vinda, já séculos da Índia, para a China, daí para Okinawa e, depois, para 

o Japão, na época, conhecido por Yamato [...]”. Ainda nessa passagem, a narradora não traz 

apenas os traumas camuflados, mas também as trocas culturais entre os países, reforçando esta 

aliança com o instrumento popular dos okinawanos: “[...] de três cordas, ‘sanshin’, de onde se 

extrai o som também flui da alma de todo uthinanthu [...] depois levado para o Japão, um pouco 

modificado no tamanho da caixa acústica e sua cobertura, recebeu o nome de shamissen [...]” 

(Akamine, 2016, p. 62).  

Nos anos seguintes, publica também “Faço parte de um cometa!...” em O tempo: 

coletânea, organizado pelo Azevedo, Ney F. P., do Centro de Letras do Paraná, Editora 

Manuscritos (2023). Ainda que o formato do conto se aproxime do ensaio, o texto de Akamine 

apresenta os dois gêneros. Para além do núcleo familiar interno, a narradora traz explicações 

sobre as tradições religiosas da comunidade okinawana à qual pertence, explorando o papel da 

yutá (xamã okinawana), butsudan (oratório) e os diferentes templos religiosos (budista, espírita, 

católico) para passagem desse espírito. No conto: “todo o primogênito da família tem a 

obrigação de manter o obuthiran (no idioma okinawano) e butsudan (em japonês), onde estão 

gravados os nomes dos ancestrais. No meu caso, sou guardiã de ancestrais, desde os últimos 

700 anos” (Akamine, 2023, p. 169). O ritual segue durante 49 dias para desligamento completo 

do plano terreno, geralmente o oratório é montado no quarto íntimo com alguns objetos 

pessoais, e mais: “[...] nesse butsudan temporário, acende-se somente 1 senko (e não 3, como 

no butsudan dos antepassados). Como ela ainda sente necessidades terrenas, é preciso 
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oferecer refeições todos os dias (café da manhã, almoço, café da tarde e jantar). E a casa não 

pode ficar só”, conforme explica Satomi (2016)27.   

Entre um passado cheio de guerras e um futuro incerto de frutos de ouro no Brasil, a 

literatura de Akamine se constrói. De lá até cá, é no espaço que se vivem as experiências dos 

imigrantes enraizados ou desterrados. Como aponta Dalcastagnè (2012, p. 109), “[...] o espaço, 

hoje mais do que nunca, é constitutivo da personagem, seja ela nômade ou não [...]”. De fato, 

podemos constatar que as personagens dos romances e dos contos contemporâneos não 

possuem um espaço fixo, seja no campo ou na cidade, seja nos oceanos ou no voo de um país 

para outro, elas trazem um sujeito em deslocamento. Nos contos apresentados, é notório a 

relação entre o espaço e a mulher em algum lugar. Nas narrativas das escritoras nipo-brasileiras, 

observamos mulheres, homens, crianças, avós se despedindo de seus parentes e da sua vida na 

cidade em que cresceu para imigrar para outro lugar, distante de sua cultura e de seu modo de 

pensar, como expressa a literatura de Kazuko Akamine.  

Almeida (2015, p. 70) assinala a importância desse espaço da movência na relação de 

emancipação e de instabilidade entre os sujeitos, pontuando que o lar na diáspora “[...] assume 

conotações outras que vão além desse espaço de conforto e abrigo para designar os espaços de 

adesão emotiva que se tornam cada vez mais móveis nesse contexto, em um constante 

movimento de adiamento, reformulação e reconsideração [...]”. E Dalcastagnè (2012, p. 111-

12) já havia anunciado o problema da segregação nos centros urbanos, ou mesmos nas cidades 

interioranas, sobre a falta de oportunidade dos novos membros que chegam na comunidade e 

se enclausuram entre os seus, ressaltando que “[...] é preciso lançar luz sobre aquelas 

personagens que, ignorando o seu devido lugar, avançam sobre um território que não lhes é 

destinado”.  

Dessa maneira, tanto Dalcastagnè quanto Almeida ressaltam o sentido político ao 

entender o mapa do entre-lugar que se desenha a partir da experiência do caminhar pelos 

lugares. Os okinawanos e seus descendentes, que foram silenciados ao longo da história, 

querem registrar alguma coisa própria sobre o passado. Porém, a verdade se versa além das 

experiências, como destacou Gagnebin (2021, p. 39), “[...] a verdade do passado remete mais a 

uma ética da ação presente que a uma problemática da adequação (pretensamente científica) 

entre ‘palavras’ e ‘fatos’ [...]”.  Ou seja, voltar no ontem não significa reconstruir como era 

antes, mas sim articular uma lembrança que preenche algum lugar do nosso agora.  

 
27

 SATOMI, Karina. 49 dias depois – obrigada, obá!, São Paulo, 27 jun. 2016. Disponível em: 

<https://okinawando.com/2016/06/27/49-dias-depois-obrigada-oba/>. Acesso em: 01 abr. 2025.  
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Assim, pesquisar o protagonismo de uma mulher okinawana por meio de um romance 

é tornar visível sua presença na literatura e na história, considerando que os discursos políticos, 

culturais e sociais quase sempre “esqueceram” sua existência na história nacional. No Brasil, a 

influência da nova geração de escritoras descendentes de okinawanos tem fomentado a 

produção de uma literatura que parte da experiência diaspórica de seus antepassados e se 

apresenta como um encontro entre culturas, Okinawa-Brasil, cujo objetivo passa pela 

necessidade de ler as vozes “não autorizadas” no espaço público.  

Por conseguinte, das publicações de Akamine que caracterizaríamos sem a temática da 

história de Okinawa, mas com os atravessamentos de viver na comunidade com suas tradições, 

a leitora tem contato com o conto “Um novo olhar” em livro de mesmo nome, organizado por 

Meireluce Fernandes e Maria de Lourdes Fonseca, Editora Cores Gráfica (2019) sobre a 

experiência de Akamine na alta costura: “[...] nessa área, a missão não é vestir um corpo, mas, 

sim, atender aos anseios de toda uma família [...]” (Akamine, 2019, p. 80). Ademais, temos 

ainda dois relatos de viagem, primeiro, “Baú de memórias de viagem!” em Memórias de 

viagem, organizado por Silvia Bruno Securato [et al.], Editora Oficina do Livro (2018), sobre 

seu desejo em conhecer a Serra do Rio do Rastro, em Santa Catarina; e o segundo, “E o serrado 

floresce!!!” em Tributo ao sertão, organizado por Carla de Sá Morais [et al.], Editora Helvetia 

(2018) em relação ao seu retorno ao semiárido brasileiro, estado de Pernambuco, para participar 

de um casamento na cidade de Petrolina, em Recife.  

Além de, assim como as escritoras oitocentistas que escreviam biografias sobre 

mulheres incentivando-as em seus ofícios, como Júlia Lopes de Almeira, Akamine escreveu 

sobre Eunice Weaver (1902-1969), Isolina Bresolin Vianna (1928-2014) e Magdalena 

Tagliaferro em As ousadas paulistas do Brasil republicano, organizado por Hebe C. Boa-

Viagem A. Costa, Editora Scortecci (2021). Além disso, fez homenagem à Fernanda 

Montenegro, na celebração ao dia 8 de março, em que narra a biografia da dama da dramaturgia 

brasileira, publicado em Mulheres notáveis do século 21, coordenado por Silvia Bruno 

Securato, editora Oficina do Livro (2023); conferência de título “Onde nasce o talento?” sobre 

sua Associação Kazuco Pró-talento e os desafios enfrentados para continuar oportunizando aos 

jovens experiências mais dignas e educativas, publicado em Tempo de dizer, coordenado por 

Meireluce Fernandes da Silva e Nazareth Tunholi (2017); e um depoimento intitulado “Retalhos 

da minha vida” sobre sua amiga Juciara e a sensibilidade da autora em repensar os conceitos de 

vida, publicado em Palavras que tocam, organizado por Basilina Pereira e Meireluce 

Fernandes, Editora ALMUB (2018).  
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Destaca-se ainda a participação de Akamine em algumas antologias que problematizam 

a experiência pessoal da autora. Com isso, citamos um conto infantil em Conte outra vez, 

coordenado por Silvia Bruno Securato, Editora Oficina do Livro (2017). Kazuco é uma das 

coautoras do livro que reúne histórias para crianças, com o intuito de incentivar a leitura e a 

produção de texto por meio da contação. Como se contasse para seus netos, de nome “Lic & 

Gica e o pavão”, a escritora descreve como as personagens crianças Lic e Gica desejam observar 

o mundo a partir da vivência do pavão. Mesmo no universo infantil, a narrativa tenta habitar 

outros lugares para reconhecer quem se é. A poeira de estrelinhas, uma espécie de fada, que 

chega com o vento e se apresenta às crianças, concede um desejo para ambas: a transformação 

em pulga para viver nas penas do pavão. Sobre a lição da aventura, Akamine (2017, p. 35) narra 

que “[...] os corações saltitaram de alegria [...] sabiam que não teriam mais barreiras. Poderiam 

descobrir o mundo novo, agarrando-se a qualquer pássaro daquele abençoado sítio [...]”. Pode-

se pensar que descobrir um novo mundo passa pela necessidade de se deslocar e conviver com 

os outros.  

Em verdade, o registro dos deslocamentos autorais também é marcado por uma vivência 

em que as questões culturais e sociais a constroem em todos os lugares, com direções de 

infância, de juventude e de velhice. Assim, publica sua autobiografia “Kazuco Akamine” sobre 

sua experiência de escritora, ocupante da cadeira 15, tendo como patrono Olavo Bilac, 

publicada em Patronos da Academia Internacional de Cultura, organizado por Nazareth 

Tunholi, Editora Revista Capital (2019); o conto “O maior plantador de café individual do 

mundo” sobre a história de José Ferroni e seu retorno como herói da última e sangrenta batalha 

de Monte Castelo (do fascismo de Mussolini e Hitler) em Café e açúcar, organizado por Jannini 

Rosa, Editora Helvetia (2020); o conto memorialístico (baseado em fatos reais), com o mesmo 

título do livro, “Lembranças de um tempo que parou” (2021) sobre o contexto da Covid-19 no 

Brasil e a reflexão em valorizar a vida; e, por fim, o conto com elementos de crônica “Eu & 

Ele!...” descrevendo sobre as belezas do Brasil em História de nós dois, coordenado por Silvia 

Bruno Securato, Editora Oficina do Livro (2021).  

Do ponto de vista editorial, mesmo com a publicação de obras de escritoras com 

descendência okinawana no Brasil, a literatura de Kazuco Akamine ainda possui pouco pouca 

visibilidade acadêmica e midiática. A pouca representatividade de personagens protagonistas 

japoneses e okinawanos não condiz com o espaço social e cultural do país, mas reafirma que os 

fazedores do cânone são homens brancos que editam o apagamento do protagonismo das 

mulheres na literatura. Dessa forma, considerando que poucas escritoras nipo-brasileiras 

publicam nas grandes editoras do Brasil, observamos ainda a opressão simbólica da prática 
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literária. No entanto, pesquisas como esta e outras mostram a legitimidade de suas obras. Por 

essa via, o aparecimento de personagens okinawanas na literatura brasileira evoca outras formas 

de ler o mundo, traçando o espaço dinâmico e heterogêneo definido por Massey (2015, p. 30-

2). Em vez de um espaço nacional com discursos homogêneos, a política das inter-relações 

reflete a construção de identidades em termos relacionais.  

“Se é indiscutível que a memória, à diferença dos mapas, é capaz de atribuir significado 

aos espaços, à medida que os interliga em uma narrativa de transformações cuja coerência 

parece possível constatar, também é inegável que é [...] veículo de imprecisão” (Brandão, 2013, 

p. 139). É em meio ao andar das personagens pelos lugares do país que a narrativa nipo-

brasileira vai se construindo, especialmente, na visibilidade de mulheres imigrantes e seus 

descendentes tão apagados do espaço (fazendas de café e de algodão, casas na roça), onde irão 

desenrolar seus dramas e suas alegrias. Portanto, da terra à água, o ser okinawano descrito por 

Akamine alerta para as interpretações da história, e é a essa violência que sua literatura nos 

convida a querer analisar.  

A literatura, assim, auxilia na reflexão sobre a questão identitária, ainda multifacetada 

em relação a imigração okinawana. Por conseguinte, emerge escritoras como Kazuco Akamine, 

Zilda Arakaki Tamanaha, Sonoko Akamine, Fabiana Higa, Carla Kinzo que reivindicam um 

pertencimento assinalado pela etnicidade. É nesse sentido que os espaços articulam as 

diferenças culturais provenientes da experiência da imigração. Para Almeida (2015, p. 65), “as 

construções identitárias dos sujeitos da diáspora, além de passar inevitavelmente pelos vários 

fatores constitutivos da subjetividade, determinam seu caráter plural, processual, provisório e 

também contraditório [...]”. Desse modo, a protagonista Kaná, do romance, e a amiga de 71 

anos, do conto, traz os contextos culturais e sociais resultantes do pertencimento à comunidade 

de um grupo étnico representado no texto da escritora Akamine.  

Partindo da ideia de uma nacionalidade hifenizada, como declarou Evaristo (2020), 

parece existir algumas questões na escrita das escritoras com ascendência okinawana como a 

reescrita da história da imigração japonesa com os marcadores da diferença em relação aos 

grupos étnicos – japoneses, okinawanos, ainus; e uma escrita com elementos autobiográficos, 

memorialísticos, e de filiação em uma experiência firmada na Escrevivência. Assim, a literatura 

é também um espaço aberto para a observação da própria vida, com mulheres que negociam a 

sensação de pertencimento no entre-lugar. Não é possível restabelecer o lar tal como Kaná e 

Mitsuko deixaram antes de imigrarem, já que desde lá sua genealogia já se fazia morada nos 

movimentos espaciais. É fundamentado nessas ideias que os textos literários de Kazuco 

Akamine e Mitsuko Kawai serão analisados posteriormente.  
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2.3 FEMINISMO ASIÁTICO-BRASILEIRO E LITERATURA: VOZES QUE SE CRUZAM 

 

No Brasil, os debates sobre as questões de gênero, raça, etnicidade movimentados por 

pesquisadores e ativistas negros e indígenas têm fomentado reflexões interseccionais que 

atravessam os diferentes povos racializados, como os asiáticos. As feridas da colonização estão 

expostas não só na história do país, mas em todo o pensamento crítico que envolve os discursos 

democráticos. Assim, o espaço brasileiro guarda a memória e a identidade cultural das 

comunidades asiáticas que aqui vivem em um complexo debate de pertencimento e 

desterritorialização. Observar isso, junto à crítica feminista e à literatura, se faz necessário para 

compreender um feminismo asiático ainda com lacunas em seu processo de formação.  

Nesse sentido, as obras literárias das escritoras nipo-brasileiras estão associadas aos 

debates políticos e estéticos das reflexões que envolvem o espaço e a memória das asiáticas-

brasileiras. Assim, afirma Almeida em relação ao argumento de Felski que “[...] a crítica 

literária mudou a maneira como as pessoas pensam sobre literatura [...]”, (2015b, p. 17-8). As 

teorias críticas feministas apontam para as mulheres como produtoras de conhecimento nas 

diversas áreas. No cenário da literatura brasileira, a escrita de mulheres atua em diferentes 

momentos para chegarmos a leitura e a interpretação do texto literário. O feminismo brasileiro 

e o feminismo asiático-brasileiro, aqui, especialmente, mulheres japonesas e okinawanas, foram 

e continuam sendo produzidos na academia a partir da experiência de seus sujeitos. Não temos 

a intenção de discorrer sobre os feminismos, no entanto, ao admitirmos as asiáticas como 

membros da sociedade brasileira outras questões são levantadas como recorte racial, 

nacionalidade e história. 

No caso das mulheres amarelas28, a discussão ainda é recente e tem ocupado o campo 

intelectual, provocando significativas mudanças marcadas pelo reconhecimento dessas 

mulheres enquanto racializadas e pelas lutas identitárias, em grupos abertos e fechados de redes 

sociais e por militantes de identidades asiáticas que também atuam no espaço da universidade. 

Aliás, como nos esclarece Higa (2019, p. 06), asiático “[...] é o termo cunhado por esses grupos 

ativistas para designar não apenas descendentes de japoneses, mas de quaisquer países da Ásia 

 
28

 A categoria raça amarela é introduzida pelo IBGE, em 1940, para dar conta da imigração japonesa e se mantém, 

agora como raça/cor, até hoje. Contudo, após a Segunda Guerra Mundial, fora do IBGE, a categoria comumente 

utilizada para se referir ao fenótipo asiático no Brasil passa a ser “japoneses”. Nesse momento, a presença japonesa 

passa a ser desvinculada da questão racial, tanto pela comunidade quanto pelos estudos acadêmicos, e é 

compreendida em termos de cultura através de conceitos como assimilação, aculturação e integração à sociedade 

brasileira. Entretanto, se o conceito de raça biológica deixa de ser mobilizado, as descrições de “japoneses” 

mantêm-se atrelada a ideia de traços físicos como marcas raciais (Higa, 2019, p. 03).  
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geográfica – incluindo assim, pessoas marrons do Sudeste Asiático e Oriente Médio [...]”. 

Sendo assim, pode-se aferir que tanto as manifestações de preconceito em relação às identidades 

amarelas quanto a conscientização do que é ser um sujeito amarelo ainda necessita de 

visibilidade social, política e acadêmica.  

Laís Miwa Higa, Gabriela Akemi Shimabuko e Caroline Ricca Lee publicam em 2018 

o ensaio “Feminismo asiático”, no livro intitulado Explosão feminista, organizado pela 

professora Heloisa Buarque de Hollanda. A pesquisa delas é fundamental para estabelecer uma 

linha de reflexão entre o movimento feminista asiático-brasileiro e os feminismos da diferença 

– negro, indígena, transfeminismo, lésbico, protestante e asiático, como bem sumariza 

Hollanda. Sobre isso importa dizer que: 

 

A militância asiático-brasileira reivindica as categorias “asiático”, “amarelo” 

e “marrom” como estratégias de autodeterminação política em meados de 

2015, ressignificando os discursos que competem à tal identidade, 

compreendendo-a como uma definição étnica concernente a qualquer pessoa 

nacional da Ásia ou descendente de etnias provenientes daquele território. [...] 

o prenúncio do movimento asiático no Brasil, sendo seu diferencial histórico 

a evidente politização de uma geração contemporânea que buscava distinguir-

se das predecessoras ao recusar a conivência com processos de apagamento, 

assimilação e falsas simetrias antagônicas em relação aos demais grupos 

racializados. Simultaneamente, retomavam um sentido de ancestralidade e 

memória sob lentes críticas anti-imperialistas e baseadas na solidariedade 

antirracista (Lee, 2023, p. 150).  

 

Os encontros e começo do movimento feminista asiático no Brasil é agregado à própria 

militância asiática, então, já em 2014, temos as discussões em torno da raça amarela no grupo 

do Facebook chamado “Estudos Asiáticos Brasileiros”. E em meados de 2016, estabelece-se o 

grupo fechado chamado de “Feminismo Asiático” sobre a experiência de aceitação das 

mulheres asiáticas no Brasil e a conscientização política de sua raça coordenado pelas ativistas 

e pesquisadoras Carolina Coimbra, Fabiola Tanabe e Yayoi Maruyama, segundo informa Lee, 

Shimabuko e Higa (2018, p. 328). Ainda em 2016, na mesma rede social, nasce a página “Perigo 

Amarelo”, ligada ao blog “Outra Coluna”, com debates em relação a solidariedade antirracista 

com questões pautadas também no movimento negro e indígena. Por fim, no mesmo ano, surge 

a “Plataforma Lótus – Feminismo Asiático Interseccional”, criada por Caroline Ricca Lee, um 

coletivo voltado para a construção de uma identidade racializada junto à luta pela equidade de 

gênero em espaços de afeto e de conscientização política.  

De acordo com Lee (2023, p. 151-2), entre os anos de 2016, 2017 e 2018 foram feitos 

eventos sobre as temáticas de raça, gênero e sexualidade em espaços seguros para os debates 

de mulheres asiáticos-brasileiras. Assim, os grupos facilitam o acesso às reflexões sobre 
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representatividade, silenciamento verbal e emocional, luta contra a fetichização, consciência 

racial e a divulgação do reconhecimento de vivências e demandas de mulheres, cujas 

experiências são negligenciadas, mas que nos encontros e debates o compartilhar de si provoca 

“[...] uma sensação de pertencimento e identificação [...], a saída de um sentimento de 

isolamento e menosprezo [...], de acordo com a descrição de Lee, Shimabuko e Higa (2018, p. 

328). As articulações da militância asiática ainda precisam de espaços de mobilização para um 

maior fortalecimento de suas causas, que corrobora também com a conscientização dos próprios 

descendentes na busca de uma solidariedade antirracista com outros movimentos identitários.  

Higa (2019, p. 08), em entrevista com Caroline Ricca Lee, se deu conta de que “eu 

achava que era branca [...]”, trazendo à tona as diferenças étnicas e raciais das mulheres 

integrantes do coletivo “Lótus”; e de que nos discursos feministas do Brasil, a invisibilidade da 

luta identitária asiática quase sempre é percebida apenas pelas/os suas/seus descendentes. Por 

isso, os estudos históricos-culturais-literários contribuem para o fortalecimento de uma maior 

consciência em termos de violências, que se desdobra em vários tipos – física, emocional, 

simbólica etc. – sobre elas, combatendo a cultura hostil sobre a imagem de seus corpos.  

Mesmo diante das pertinentes proporções e diferenças dos feminismos no Brasil, ao 

lermos o ensaio “Feminismo asiático”, as pesquisadoras e ativistas Lee, Shimabuko e Higa 

(2018, p. 325) declaram que o feminismo asiático brasileiro “[...] se constitui com atenção à 

interseccionalidade de diferentes marcadores [...]”, agregando a equidade de gênero nos 

diversos contextos específicos da experiência dos sujeitos. As pautas defendidas pelo 

feminismo asiático interseccional são:  

 

● Empatia com as mulheres racializadas; 

● Visibilidade, representatividade e inclusão étnica e racial, de modo que tais 

diferenças não se traduzam em desigualdades de classe e de acesso a 

direitos e cidadania; 

● Luta pelo empoderamento e equidade de gênero, com atenção aos padrões 

de opressão e relações de poder através de uma visão interseccional: raça, 

gênero, classe e capacidades físicas e mentais devem ser observadas em 

suas articulações e relações para compreendermos e lutarmos por 

sociedades inclusivas; 

● Resgate histórico-cultural com o intuito de gerar compreensão identitária 

em processos migratórios;  

● Luta contra a xenofobia, pois também somos brasileiras e não desejamos 

mais ser vistas como estrangeiras em nosso próprio país; 

● Luta contra o colonialismo e o imperialismo contemporâneo, através do 

debate sobre objetificação, fetichização, alteridade imposta, 

embranquecimento e também por meio da visibilização de histórias 

familiares marcadas pela diáspora, por guerras e colonização, trazendo à 

tona pautas como apropriação cultural e desumanização através de 

estereótipos; 
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● Fortalecimento contra todas as formas de opressão de gênero e da figura 

do homem como medida universal, pois diferentes culturas carregam 

consigo também distintas formas de violência contra a mulher e contra 

feminilidades; 

● Quebra na tradição do silêncio em culturas asiáticas, que muitas vezes 

omite a violência doméstica, verbal e emocional, impede a denúncia, 

promove a impunidade e intensifica a continuidade de danos psicológicos, 

morais e físicos; 

● Desconstrução do tabu existente em culturas asiáticas e núcleos familiares 

sobre sexualidade, orientação e identidade de gênero através do 

fortalecimento de pessoas LGBTQIs; 

● Autovalorização, consciência racial e positivação de nossos corpos na 

busca pela autoestima e quebra de padrões de beleza. 

(Lee, Shimabuko, Higa, 2018, p. 328-9).  

 

Nesse sentido, a noção de raça amarela, proveniente das diferentes etnias asiáticas no 

país – okinawana, japonesa, chinesa, coreana, indiana, libanesa, demarca um espaço social com 

as feridas do trauma, dos contextos de guerra, migrações e diáspora. “A homogeneização de 

etnias asiáticas manifesta-se como uma construção social de antecedentes na história colonial, 

quando a simplificação de corpos e identidades opera sendo instrumento para a assimilação de 

povos e seus nacionais [...]”, argumenta Lee (2023, p. 155). Isso implica em trajetórias com 

atravessamentos ancestrais, históricos, culturais e geográficos específicos, mas ainda assim em 

um rótulo orientalista opressivo que silencia gerações desde os estereótipos positivos 

inventados nos Estados Unidos como o “mito da minoria modelo”29 e seguido como forma de 

sucesso para o processo da imigração japonesa. No entanto, as pesquisadoras chamam atenção 

para a dimensão de cada comunidade cultural em movimento e do reconhecimento dos sujeitos 

nacionais em um espaço dinâmico frente às diferenças que nele transitam, sem lugar de 

privilégio em relação às demais etnias.  

Importa lembrar que a tese em análise é um estudo crítico das narrativas diaspóricas de 

mulheres de ascendência japonesa e okinawana por meio da nipoescrevivência de autoras que 

articulam ancestralidade e nacionalidade através das personagens dos romances. Assim, a 

temática da memória e do espaço são abordados com certa limitação por não trazer as outras 

minorias étnico-raciais. No entanto, o ativismo e os debates do feminismo asiático brasileiro no 

resgate de histórias coletivas e individuais de mulheres amarelas tenta romper com o passado 

que silencia as violências de gênero e as questões de raça. Tendo em vista essa luta sobre a 

 
29

 Termo cunhado em políticas norte-americanas pós-Segunda Guerra Mundial, foi utilizado para representar 

amarelos como um grupo minoritário exemplar em função de sua ascensão social, porém, inerente a tal mecanismo, 

estava a opressão de outras identidades minoritárias como negros, latinos e indígenas. No Brasil, essa ideia 

perpetua-se na idealização da meritocracia brasileira, quando tais indivíduos representam ‘[...] sujeitos racializados 

que conquistaram ascensão econômica na base do esforço e por conta de próprias conquistas’ (Lee, 

Manghirmalani, Higa, 2019, p. 129). 
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visibilidade de suas identidades, da desconstrução de certos valores meritocráticos em relação 

a outros grupos sociais e a opressão histórica e cultural impostas por suas tradições, a literatura 

de autoria feminina nipo-brasileira pode ser mais um fundamento de provocações políticas e 

epistemológicas na mobilização das pautas do feminismo asiático.   

As narrativas brasileiras com mulheres amarelas e a problemática de espaços “não 

autorizados” ganha uma maior visibilidade a partir dos debates do feminismo asiático e da 

crítica feminista acadêmica ao percebê-las como plurais e diversas nas diferentes culturas. Mais 

do que isso, as tradições e crenças dos imigrantes japoneses e okinawanos são parte integrante 

dos seus ascendentes, do modo de sentir e perceber o mundo resultante da vivência dentro e 

fora da comunidade, e dos lugares públicos e privados. Assim, a luta do feminismo asiático pela 

descolonização da etnia, da história, do corpo de mulheres amarelas interliga com as 

circunstâncias sócio-históricas da crítica literária feminista interpretado na produção de 

mulheres nipo-brasileiras.   

Pensando assim, a crítica feminista asiático-brasileira, mesmo de forma sutil, tem feito 

discussões em relação a figura da mulher amarela na literatura em espaços acadêmicos, centros 

culturais, feiras literárias e independentes. Algumas pesquisadoras descendentes e brasileiras 

começaram a resgatar e a interpretar essa produção, numa atitude de registro histórico que, 

muitas vezes, não pertence à tradição de um cânone literário. Trata-se de uma quebra de 

paradigmas institucionais que ainda sustenta os valores e o fazer da literatura legalizados pela 

cultura patriarcal. O efeito desses questionamentos é a inserção histórica das mulheres amarelas 

e descendentes no cânone brasileiro como escritoras de literatura, bem como críticas e teóricas.  

Sob essa perspectiva, um dos diálogos do pensamento teórico-crítico feminista gira em 

torno do testemunho de mulheres amarelas na literatura produzida por escritoras. Sakurai (1993, 

p. 27) nos esclarece que apesar do estereótipo de submissão, a mulher amarela manifesta por 

meio da memória a reconstituição da imigração japonesa e okinawana para o Brasil com ênfase 

em seus traumas e sacrifícios íntimos, e os sentimentos verbalizados na ficção sobre não se 

sentir pertencer ao novo lar. Ela explica que “[...] os romances dessas autoras são, assim, um 

importante documento para a compreensão de como as raízes japonesas foram sendo vividas 

fora do país de origem”. Nesse ponto, enfatiza uma escrita que traz os ensinamentos ancestrais, 

mas que se mescla com a realidade cotidiana e tem como ponto de partida o cenário doméstico.  

Inicialmente, o feminismo asiático não trouxe a pauta de mulheres escritoras, muito 

menos a de uma literatura de autoria feminina nipo-brasileira. No início das discussões, como 

discorrido, ele se dirige à luta pela equidade de gênero em relação à vivência e opressão das 

mulheres amarelas. Todavia, com as mobilizações dos descendentes, especialmente as 
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narrativas compartilhadas a partir das experiências enraizadas em estereótipos, a história da 

imigração passa a ser contada pela perspectiva das mulheres da diáspora, valorizando sua voz 

e aceitando sua identidade. Com isso, não só as comemorações da imigração proporcionaram 

críticos, jornalistas e estudiosos a documentar o passado histórico decorrentes da ideia de 

consolidar o projeto de assimilação e integração – “os japoneses deram certo no Brasil”, mas 

também a literatura segue como uma das fontes de representatividade dessas vozes. Desde a 

chegada dos anos 2000, temos estudos das mulheres japonesas, e mais recentemente 

okinawanas, nas universidades, correlacionado com o resgate de obras e a pesquisa relacionada 

a elas. Antes disso, a mulher asiática não era reconhecida como escritora, revelando uma lacuna 

nos estudos críticos literários.  

A primeira limitação levantada pelos historiadores é que elas não eram consideradas 

brasileiras para pertencerem à literatura nacional, dificultando a entrada no cânone literário. 

Além disso, a defesa de que o lugar de suas criações era ambientado na tensão de não 

pertencimento ao país, inclusive uma ideia romântica e sem critérios estéticos, tomando como 

base as escolas da nossa literatura, como nos faz refletir Faedrich (2022) em relação as 

escritoras oitocentistas. De fato, as narrativas das escritoras nipo-brasileiras começam a ganhar 

visibilidade e estudo acadêmico a partir do resgate histórico-cultural dos processos imigratórios 

e dos debates dos coletivos asiáticos sobre a visão interseccional de raça, gênero e classe. Não 

por acaso, em 25 de junho de 2023, inicia-se um movimento na rede social WhatsApp 

denominado de “Escritoras amarelas & brasileiras”, depois passando a ser chamado coletivo 

“Escritoras asiáticas & brasileiras”, organizado pelas escritoras Liane Nakamura e Marina 

Yukawa, como um local seguro para conectar mulheres asiáticas-brasileiras por meio da 

partilha de ideias, escritas, histórias, criações e projetos. No portfólio30 das escritoras asiáticos-

brasileiras, elas descrevem como objetivo estimular e capacitar a escrita das autoras, além de 

auxiliar na divulgação dos livros e promover a diversidade literária. Atualmente são mais de 70 

autoras com publicações de gêneros variados: poesia, romance, contos, crônicas, literatura 

infantil e infanto-juvenil, quadrinhos e não-ficção.  

O primeiro encontro do coletivo aconteceu online e foi realizado em 14 de outubro de 

2023, enquanto o segundo foi presencial em 02 de dezembro de 2023, na Casa Abe, em São 

Paulo. Ademais, o primeiro evento de venda de livros foi realizado no Aurora Fest, em São 

Paulo, em novembro de 2023. Já no ano de 2024, a participação das escritoras aconteceu de 

 
30

 CANVA. Portfólio – Coletivo Escritoras Asiáticas & Brasileiras (EAB). Disponível em: 

https://www.canva.com/design/DAGp9-RfDTc/kTdkKRUBlsYIPbsn5akg6w/edit. Acesso em: 01 jun. 2025.  
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forma exponencial em vários eventos, especialmente em São Paulo: Nekô Fest, Semana da 

diáspora amarela (Sesc Santo André), Festival Mário de Andrade, Festival do Japão, Bunka 

Matsuri Bunkyo. Em 2025, além do retorno as atividades nos eventos Gema Fair e Nekô Fest, 

participaram pela primeira vez de um dos maiores festivais literários da América do Sul, no 

Brasil, a Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP) com seis31 lançamentos de livros e um 

painel com cinco autoras sobre “O caminho da arte na retomada da identidade nipo-brasileira” 

reconstruindo suas memórias e identidades individuais e coletivas. Ressalta-se que no mesmo 

ano ocorreram dez lançamentos: Torii, de Lílian Saeko Taba, Hoje, de Ana Shitara, Eu acendi 

o fósforo, de Karen Kazue Kawana, Abutre, de Mariana Yukawa, Este lado para baixo, de Leila 

Gunther, Sonho de um imigrante coreano, de Joung Ja Chang, Lugar nenhum, de Naomi, As 

ruas sem nome, de Tieko Irii, E otaku ama?, de Beatriz Misaki, e Tempos amarelos, de 

Verônica Yamada.  

Portanto, conhecer e analisar de forma crítica a literatura asiático-brasileira significa 

valorizar os critérios estéticos das obras das escritoras. E tudo isso passa pelas questões de 

pertencimento e território, sendo que este “[...] não é apenas uma localidade física; é um espaço 

que contempla e resguarda memória, identidade, cultura e métodos de comunicação de um 

grupo [...]”, salienta Manghirmalani (2023, p. 120). O conjunto de representações sociais, 

culturais e políticas, sejam coletivas e individuais das origens de pessoas asiáticas, problematiza 

o discurso da identidade nacional em relação aos desafios de se pertencer como um/a cidadão/ã 

na nação, mesmo os descendentes nascendo em território brasileiro. Nos estudos literários, a 

vertente do espaço “[...] inclui termos como margem, território, rede, fronteira, passagem, 

cartografia, buscando compreender os vários tipos de espaços representados no texto literário 

em razão do fato de se vincularem a identidades sociais específicas”, como aponta Brandão 

(2013, p. 59). No caso das narrativas nipo-brasileiras, a questão espacial tende a ser desdobrada 

a partir dos valores simbólicos culturais dos antepassados de Kaná e Mitsuko, dando sentido ao 

próprio entendimento da obra. A passagem pelo espaço auxilia no retorno das lembranças, das 

discussões de identidade e etnicidade enquanto interage com as personagens.  

Como problematiza ainda Sakurai (1993, p. 27), alguns romances de mulheres amarelas 

são construídos no espaço da casa, na qual poderiam exercer seu papel principal de destino – 

cuidar da família. Afinal: “[...] as trajetórias individuais são contadas a partir do lar, sinônimo 

de segurança e proteção. O mundo exterior é o universo do desconhecido, do incerto dos 

desafios”. Na década de 1990, a percepção da pesquisadora é que quase não tínhamos uma 

 
31 Tempos amarelos, de Veronica Yamada, O tempo em uma Chawan, de Flavia Yumi Sakai, Eu, Brasil, de Juliana 

Sakae, Abutre, de Marina Yukawa, As ruas sem nome, de Tieko Irii, E otaku ama?, de Beatriz Misaki. 



98 

 

 

mulher amarela como protagonista, porém, ainda é por meio dela que a fabulação se 

desenrolava com mais detalhes sobre as violências de imagem/machismo e os sentimentos de 

não pertencimento nas situações vivenciadas em sociedade. No entanto, observamos nas 

narrativas em análise, a de Kawai escrita em 1988 e a de Akamine em 2019, que as mulheres 

amarelas na ficção não se fixam apenas no espaço privado. Elas viajam em navios, convivem 

com diferentes culturas, hábitos e memórias tão distantes e próximas quanto as suas. Claro que, 

uma parte dessa subjetividade, a despeito do papel familiar em que ocupam, o peso de “vencer 

na vida” fica a cargo da mãe – o trabalho honesto, a honra e nome da família, até não terem 

mais responsabilidades sobre os filhos, ou seja, quando estão livres para escrever, por exemplo.  

Perceber isso é entender parte do processo de compartilhamento da memória cultural 

proveniente dos desdobramentos da diáspora, principalmente quando as mulheres representam 

uma figura importante dentro das comunidades imaginadas em território nacional. E mesmo em 

contextos distintos entre o Ocidente e o Oriente, o espaço é composto por um perfil de mulheres 

imigrantes. No caso das mulheres amarelas ainda podemos observar um modus operandi do 

cotidiano dos japoneses em relação às manifestações culturais sobre a noção do elemento 

cultural Ma, como fala Okano (2012, p. 26), em que “a existência da espacialidade Ma 

pressupõe divisão e intermediação, como também relação e conexão, instâncias em que a noção 

de fronteira se torna uma constante [...]”. Ou seja, o encontro cultural gera alguma troca no 

entre-lugar, mas fomenta retornar ao passado traumático, de guerras, refúgios, silenciamentos 

que os debates e as mobilizações de feministas podem nos fazer questionar a presença de uma 

literatura nacional com uma diversidade de vozes. A autora torna possível pensar no 

entrelaçamento de fronteiras que une a memória e o espaço a partir das imigrações, no caso da 

literatura, das personagens que movimentam os deslocamentos descritos nas narrativas. Dessa 

forma, a espacialidade Ma pode ser percebida como uma vivência das imigrantes Kaná e 

Mitsuko nos entre-lugares que são colocados a prova por onde caminham e se relacionam com 

os outros, criando um diálogo de inter-relações que mais se intermediam do que se separam32.  

Nesse sentido, é possível pensar um feminismo asiático aliado à nipoescrevivência das 

escritoras japonesas e okinawanas como mais uma forma de compreender o passado diaspórico 

por meio do pertencimento de mulheres. A isto também, à noção de literatura manifestada na 

fronteira do sujeito hifenizado como proposta para pensar uma Literatura mais diversa. Afinal, 

como observa Zolin (2019, p. 320), o valor estético do texto literário produzido por mulheres 

 
32

 No terceiro capítulo iremos estudar a noção de Ma, defendida por Okano (2012), a partir de alguns trechos dos 

romances em análise. 
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sempre foi tão marcado “[...] por preconceitos de cor, de raça/etnia, de classe social e de sexo 

[...]”. A intenção de revisar a historiografia literária, em conjunto com as pautas feministas 

asiáticas-brasileiras, é trazer das margens as experiências narrativas de mulheres coletivas que 

negociam sua cultura e sua origem não valorizados pelos discursos retóricos sobre a ideologia 

da tradição de um cânone.  

Desde a diáspora, o próprio registro das publicações de Eico Suzuki (1970) e Mitsuko 

Kawai (1988) sugere que as mulheres amarelas foram atuantes em paralelo ao movimento 

feminista e negro a partir do final dos anos 1970, com Lélia Gonzalez, por exemplo. Claro que 

as feridas da escravização de negros e do genocídio de indígenas são pautas inegociáveis no 

processo de reparação histórica desde país. No entanto, a intelectual negra brasileira apresenta 

em seu repertório crítico questões de gênero, raça e classe social, que pode ser vislumbrado em 

algumas narrativas do feminismo asiático-brasileiro e das nossas escritoras, mesmo que não 

tenham como foco específico essas discussões. Ademais, como detalha Kawai (Suzuki, 

Ferreira, Kawai, 1993, p. 65) depois que começou a trabalhar no jornal “São Paulo Shimbun” 

soube que nenhuma mulher tinha exercido a função de jornalista por mais de três meses, e que 

os membros da colônia amarela raramente se candidatavam ao cargo de redator, pois não 

compreendiam a língua japonesa. Sobre esse tabu de uma mulher na redação, ela comenta: “[...] 

até então aquela redação fora um verdadeiro território exclusivo dos homens, mas por que uma 

mulher não poderia ser redatora? [...] em matéria de escrever artigos, eu poderia ser tão 

competente e eficiente quanto qualquer homem [...]”. Talvez, onde surge um discurso de 

conscientização sobre o feminismo asiático-brasileiro, e ao mesmo tempo vislumbramos o 

sentido da escritora em manter o sonho vivo e, consequentemente, abrindo portas para o futuro-

presente que temos hoje.  

Todavia, argumenta ainda Zolin (2019, p. 327), se em meados do século XIX as vozes 

femininas foram silenciadas, no final do século XX temos o reconhecimento institucional da 

literatura de autoria feminina. E já no início do século XXI, “[...] o pensamento feminista 

continua influenciando o conteúdo da literatura produzida por mulheres: as temáticas 

memorialísticas, autobiografias, com ênfase no universo feminino doméstico e no eu – sempre 

afetadas pelas relações hierarquizadas de gênero [...]”. Assim, a partir dos anos de 1970, Eico 

Suzuki começa as publicações do que seria o “Movimento Literário Brasil-Japão”, 

entrecruzando o reconhecimento do trauma, o diálogo intercultural, a memória histórica 

imigrante, as críticas ao racismo e as violências de gênero da comunidade nipo-brasileira. Essa 

percepção de consciência sociocultural abriu espaço para algumas mulheres amarelas 

escreverem sobre o que sentiam, às vezes de forma simbólica, mas sem a opressão de uma 
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produção reduzida a sua vida, como considerou o cânone brasileiro no século XIX em relação 

à produção de mulheres. Ainda que o pensamento patriarcal esteja presente no imaginário 

coletivo, a memória decolonial trouxe à tona a confiança para as mulheres amarelas 

descreverem a subserviência e objetificação de seus corpos dentro e fora de casa em suas 

narrativas.  

Dentro das negociações de um feminismo asiático-brasileiro, é possível compreender 

que os sujeitos racializados que vivem no Brasil costumam sofrer com o apagamento da sua 

memória cultural e linguística.  Não tão distante das heranças culturais de negros e de indígenas, 

os imigrantes amarelos da década de 1930, durante a Segunda Guerra Mundial, enfrentaram as 

proibições e as violências consideradas desumanas adotadas pelo presidente brasileiro Getúlio 

Vargas (1882-1954). A história sobre os processos de modernização do país é retomada hoje 

com suas contradições por meio da memória familiar que abriga uma consciência do não lugar 

em viver no território brasileiro, observado em algumas narrativas nipo-brasileiras. Para as 

escritoras amarelas & brasileiras, construir personagens que legitimem o “devir da memória” 

de seus avós e pais é poder falar sobre o silenciamento de um viver como estrangeiro, dado o 

entre-lugar em que se encontram os descendentes. Essas mulheres buscam e questionam um 

dever de justiça por meio do lugar de sua identidade, da reparação histórica em relação ao 

embranquecimento propagado na imigração, da prioridade moral sobre o fetichismo de seus 

corpos, da dor do racismo estrutural.  

Isso pode ser visto nas crônicas do livro Eu também sou brasileira, de Marília Kubota 

(2020, p. 87), que descreve o contexto da Segunda Guerra Mundial e o imaginário de uma parte 

dos imigrantes que o Japão tinha vencido a guerra e uma outra que tinham sido derrotados. 

Desde a instituição do Estado Novo, os japoneses e okinawanos foram considerados 

incompatíveis com a proposta de modernização nacional, com a derrota do Japão, o presidente 

Vargas considerou inimigo os imigrantes japoneses, alemães e italianos e, consequentemente, 

ampliaram os conflitos internos, conforme conta Kubota “[...] escolas, clubes e jornais na língua 

nativa destas etnias foram fechados e as reuniões públicas, proibidas”. Também nos romances 

de Rafaela Kawasaki, Peixes no aquário, e Lúcia Hiratsuka, Os livros de Sayuri, a memória da 

guerra ecoa das experiências familiares. Ambas escritoras são descendentes de japoneses, 

resgatando o momento em que o governo proíbe o uso do próprio idioma na comunidade, além 

da circulação restrita, e os bens apreendidos.  

No livro de Hiratsuka (2017, p. 15), temos a visão da criança Sayuri incomodada com o 

enterro da caixa de livros como se esses “estivessem mortos”, mas nas palavras do seu pai 

seriam desenterrados quando a guerra acabasse. Entretanto, a protagonista se indaga sobre o 
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momento do enterro de livros e da guerra: “[...] se é do outro lado do mundo, por que esconder 

os livros? Enterrar como mortos? [...]”. A investigação dela fica apenas nos pensamentos, já 

que não podia conversar sobre essas coisas em voz alta. De modo semelhante, no romance de 

Kawasaki (2021, p, 30), em agosto de 1943, o personagem tio Mitsuo descreve para os membros 

da sua família Fujikawa sobre o decreto do governo brasileiro para confiscar os bens dos 

imigrantes como uma forma de amenizar os prejuízos da guerra. Por causa disso, a família 

resolve enterrar “[...] a fotografia do avô com roupa de militar, [...], o buda, livros, cartas, o 

retrato do imperador pendurado na parede, louças, caixas [...], uns poucos enfeites guardados 

dos tempos em Kanagawa [...]”. As três narrativas não são apenas ficção, mas ecos das 

memórias individuais e coletivas que habitam os silêncios e apagamentos das histórias dos 

imigrantes japoneses, okinawanos e seus descendentes.  

A partir das percepções críticas do feminismo asiático-brasileiro e de coletivos 

independentes como das escritoras foi e é possível entender e sentir as perdas, as rupturas, o 

lugar de não pertencimento decorrentes do processo de imigração para viver na sociedade 

brasileira. Nesse sentido, a nipoescrevivência coletiva das mulheres amarelas sai da 

invisibilidade primeiro por parte de si e depois por parte da comunidade que fora silenciada e, 

mais ainda, tratar sobre essas reminiscências históricas do passado ancestral no presente 

proporciona um aspecto revolucionário tanto para elas quanto para a história da literatura 

brasileira. À vista disso, Toji (2023, p. 01) apresenta em uma entrevista o pensamento de duas 

escritoras sobre a construção de suas narrativas. Em conversa, Hiratsuka menciona que “[...] à 

medida que estou fazendo um novo livro, percebo que vou descobrindo mais do Brasil e de 

mim mesma, dessa identidade que não é só nipo-brasileira, mas também é a minha 

individualidade [...]”. E Kawasaki considera que o romance Peixes no aquário “[...] entra nesse 

movimento de busca de identidades históricas e étnicas [...]”, e acrescenta ainda que “[...] é um 

livro que faz parte desse movimento de valorização da escrita pela mulher – se não de 

valorização, pelo menos de uma abertura maior [...]”. E continua afirmando que se identifica 

como brasileira e amarela, e que mesmo após as proibições e os silenciamentos a busca de si 

por meio do texto literário oferece outros movimentos para constituição do sujeito feminino. 

Toji (2023, p. 01) conclui suas observações afirmando que “é justamente na diversidade de 

estilos e experiências pessoais de vida e escrita que autoras brasileiras de legado nipônico estão 

trazendo para o debate público histórias que estavam “esperando” para ser escritas [...]”. Ou 

seja, para se analisar a memória da imigração japonesa há que considerar o trânsito das mulheres 

amarelas pelos lugares, são nesses espaços que a literatura também se faz com elas.    
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Não existem evidências de que as mulheres asiáticas-brasileiras tenham sido citadas nas 

histórias da literatura brasileira, portanto, a análise acadêmica aqui estabelecida é de uma 

revisão da historiografia literária na intenção de acrescentar suas obras ao itinerário político, 

cultural e intelectual do país. Em outras palavras, Faedrich (2022, p. 25-6) argumenta que “[...] 

ao mesmo tempo que se reivindica ampliar e diversificar o cânone em função da importância 

das escritoras brasileiras, adotando-se a métrica da qualidade de sua produção literária e 

intelectual, é possível indagar se não há motivos paraliterários na escolha das obras [...]”. A 

pesquisadora nos provoca a refletir que se os valores estéticos são uma resposta para 

classificação das obras canônicas na formação da literatura nacional, os textos literários 

produzidos pelas escritoras nipo-brasileiras precisam primeiro serem analisados para 

composição dos critérios de análise. Por essa via, o estudo crítico contribui para os estudos 

literários e culturais, e para a reconfiguração de uma história moldada pelo viés dos homens da 

imigração japonesa.  

Além dos questionados levantados por Faedrich sobre o “valor literário” atribuído à 

ideia de uma Literatura enrijecida para um determinado cânone, Ludmer (2014, p. 147) salienta 

que assim como os sujeitos são identificados por seu território nos textos literários, os mesmos 

sujeitos podem ser definidos por sua identidade e por seu pertencimento. A nipoescrevivência 

é construída pelos testemunhos registrados na memória de quem viveu e sentiu a trajetória 

imigrante, reconstruir o que aconteceu por sua experiência organiza novos códigos sociais a 

partir do seu lugar. Para Ludmer (2014, p. 148), as tessituras contemporâneas “[...] atravessam 

a fronteira da literatura (os parâmetros que definem o que é a literatura) e ficam fora e dentro, 

em uma posição diaspórica: fora, mas presas em seu interior [...]”. Ou seja, são apresentadas ao 

público como literatura, mas fogem às regras dos critérios literários, e podem se transformar 

em um conjunto de referenciais históricos.  

Em diáspora, falar e escrever sobre o argumento de uma literatura pós-autônoma é 

sonhar com espaços interculturais dinâmicos, territorialmente entre-espaços sociais, culturais e 

políticos, e tudo isso descrito nas escrituras de mulheres amarelas – através da casa familiar e 

cultural construída na realidade da ficção. A representação da realidade cunhada nas 

(auto)biografias, nas crônicas, nos diários íntimos e nos romances como performance da vida 

cotidiana (escrito com vários fragmentos de tempo, de colagens, de fotos, de reportagens) exibe 

“[...] uma ficção que é ‘realidade’ [...]”, como diz Ludmer (2014, p. 150). Contudo, a 

experiência da realidade cotidiana contada nas narrativas nipo-brasileiras não afronta seus 

sujeitos e sua história como sendo inverdades do modus operandi de vida, mas aponta para a 

reflexão de Ludmer (2014, p. 151) sobre “[...] o fim de uma era em que a literatura teve uma 
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‘lógica interna’ e um poder crucial [...]. Isto significa que na noção de ficção do século XXI a 

criação literária oscila entre uma realidade histórica e a ficção, ajudando-nos a ler e interpretar 

os textos de mulheres amarelas.  

O passado imigrante ajuda a rememorar as vivências das mulheres asiáticas-brasileiras. 

Como exemplo desse imaginário social, podemos citar algumas negociações feministas e 

ativistas sobre parte do processo histórico de ascendência literária asiática. Inicialmente, Eico 

Suzuki junto com Mitsuko Kawai organizaram as primeiras escrituras diaspóricas da literatura 

nipo-brasileira. Como já mencionado, a antologia Pioneiras, abre o livro com a proposta sobre 

o início do “Movimento Literário Brasil-Japão”, uma forma de acender o espaço literário para 

outras escritoras amarelas, criando, inclusive, um primeiro debate em relação aos textos escritos 

por asiáticos. Isso não quer dizer que foi o único movimento de discussão, pois a própria Kawai 

relata em outra antologia, De quatro ventos, que participava de traduções de contos infantis, 

biografias e lendas brasileiras para a língua japonesa que eram enviadas para estudo nas escolas 

japonesas. Suzuki explora o repertório de crítica cultural com estudos sobre o teatro clássico 

Nô japonês, além de ser ilustradora de livros infantis.  

A escritora Marília Kubota tem um perfil na rede social Instagram no campo da literatura 

de escritoras asiáticas, chamado de “Clube de Leitura Mulheres Asiáticas”, em que, desde 2022, 

compartilha leituras e impressões críticas de forma coletiva sobre a produção de escritoras 

asiáticas traduzidas para o Brasil. Em 2010, ela organizou o livro Retratos japonês no Brasil – 

Literatura Mestiça inspirado em Retratos japoneses: crônicas da vida pública e privada, do 

americano Donald Richie (2000), apresentando mais escritoras amarelas no cenário brasileiro, 

como: Adalgisa Naraoka, Gabriela Inagaki, Mirian Lie, Simone Toji e Tereza Yamashita. O 

pensamento de Kubota (2023, p. 73-4) está bem próximo das “pioneiras” do movimento da 

literatura nipo-brasileira escrita por mulheres. “Nós escritoras, podemos escolher qual o lado 

do rio da história queremos estar. [...]. Recriar o silêncio é a opção mais arriscada [...]”. Essas 

ideias descritas correspondem, para ela, à memória narrada pelas vozes que ficam às margens, 

não valorizadas pela história oficial, mas resistentes aos comandantes que contam os fatos por 

alguém que viveu a situação naquele lugar. É por isso que Kubota (2023, p. 103) nos alerta: 

“[...] comento que há tempos deixei de fazer listas de metas de leitura. Lembro que abandonei 

este hábito ao decidir ler mais escritoras”. 

Na mesma proposta de grupo de leitura, temos o “Clube de Poesia Asiática” organizado 

por Jung Lee, tradutora em língua coreana e pesquisadora em Letras (FFLCH-USP). O clube 

tem como proposta a apreciação de poesias de autoras/res asiáticas/os, no intuito de possibilitar 

a diversidade cultural e literária. Fundado em 2025, a programação é que ao longo do ano sejam 
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realizados seis encontros mensais, de forma presencial e gratuita, que explore as diferentes 

traduções poéticas: chinesa, coreana, árabe, indiana e hebraica. O tema do primeiro encontro 

para partilha de impressões foi a “Poesia Japonesa e o Haikai”, com as obras Trilha estreita ao 

Confim, de Matsuo Bashô, e O clarão das frestas, de Felipe Moreno, ocorrido na Galeria 

Diáspora, no dia 24 de maio de 2025. Além da mediação de Jung Lee, a atividade contou com 

a participação do autor Felipe Moreno, do poeta e editor Tarso de Melo, do docente da USP 

Diogo César Porto da Silva e do Grupo Bashô – USP33. 

Marília Kubota e Jung Lee são contemporâneas de Liana Nakamura, poeta, 

bibliotecária, revisora da Editora Corsália.estúdio e uma das fundadoras do grupo “Mulheres 

Asiáticas & Brasileiras” já mencionado anteriormente. Essas escritoras, juntamente com tantas 

outras asiático-brasileiras, como também as ativistas e pesquisadoras Lee, Shimabuko, Higa, 

Manghirmalani, Satomi são protagonistas dessa nova reconstrução da memória cultural com 

sujeitos imigrantes asiáticos, tendo as mulheres amarelas aqui como objeto de estudo. Ainda 

com viés sobre embasamento crítico asiático-brasileiro, citamos a página no Instagram 

“Amarelitude”, administrada por Poroiwak (Rodolfo Horoiwa), com propostas de cursos para 

as pessoas racializadas e o público em geral. Diante dos processos históricos conflituosos em 

relação ao mito da minoria modelo, agora as/os descendentes amarelas/os rejeitam essa história 

da “eficácia” capitalista que lhes foi imposta e afirmam que a luta emancipatória e coerente é 

construída pela via de uma solidariedade antirracista (Lee, Shimabuko e Higa, 2018, p. 340).  

Assim, para concluirmos esse início de arcabouço para pensar uma literatura nipo-

brasileira com ênfase nos estudos asiáticos-brasileiros, outras escritoras amarelas se distinguem 

com textos literários que vão além da temática da imigração japonesa para o Brasil, bem como 

gêneros diversos e o entrelace deles. Como as contemporâneas, Karen Kawana autora da 

coletânea de poemas Pequenas coisas (Bestiário, 2021), da novela O homem do 

jardim (Urutau, 2022), dos poemas em formato de renga34 Cancioneiro da desilusão (Urutau, 

2023), sendo ainda tradutora do japonês da obra Mulheres, do célebre Osamu Dazai (Estação 

Liberdade, 2022), e da coletânea de contos O limão, de Motojirô Kajii (Bestiário, 2021), e Três 

poetas em Minase (com Andrei Cunha e Roberto Schmitt-Prym; Bestiário, 2021); Harini 

Kanesiro autora de O tempo é o que acontece na ausência do infinito (Caos & Letras, 2023); 

 
33 CLUBE DE POESIA ASIÁTICA. @clubedepoesiaasiatica. Instagram, 17 maio 2025. Disponível em: < 

https://www.instagram.com/p/DJxVD-QyqXB/?img_index=1>. Acesso em: 02 junho 2025.  
34 (連歌, “poema encadeado”). A estrutura desse gênero de poesia japonesa é tal que toda sequência de duas 

estrofes constitui um poema. Sendo assim, à exceção da primeira e da última estrofes, todas as outras formam dois 

poemas: um com a sequência de versos antecessora, e outro com aquela que vem depois. Dessa maneira, o renga 

maneja simultaneamente a repetição e a variação, mantendo uma unidade temática ao mesmo tempo em que 

modifica as imagens apresentadas (site: https://editoraurutau.com).  

https://www.instagram.com/p/DJxVD-QyqXB/?img_index=1
https://editoraurutau.com/
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Tereza Yamashita escritora e designer gráfica, publicou diversos livros infantojuvenis como 

Troca de Pele (Hedra, 2009), Dias Incríveis (Callis, 2006), Mãos Mágicas (SESI-SP, 2013), 

recebendo o segundo lugar no Prêmio Jabuti de livro infantil digital (2016). Além disso, atua 

na produção de capas de livros e na colaboração do jornal de literatura Rascunho; Lúcia 

Hiratsuka escritora, artista plástica e ilustradora, tendo publicado mais de 23 livros com 

ilustrações próprias, entre os destaques temos: Orie (Pequena Zahar, 2014), premiado como o 

melhor livro para crianças pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (2015), Chão de 

peixes (Pequena Zahar, 2018), premiado pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil na 

categoria poesia (2018), e o Prêmio Jabuti de ilustração (2019).   

Importa acrescentar que com a mudança das redes sociais o ativismo feminino asiático-

brasileiro também se expandiu para outros meios midiáticos, como os perfis individuais de 

personalidades públicas, artistas e influencers, destaco as atrizes e comunicadoras Ana Hikari, 

Beatriz Diaféria e Jacqueline Sato35, a artista multidisciplinar Caroline Ricca Lee, a artista 

visual Ingrid Sá Lee, a roteirista e escritora Janaina Tokitaka, a palestrante e tradutora Karina 

Satomi, a atriz e escritora Tatiane Takiyama entre outras. De alguma forma, elas se entrelaçam 

e auxiliam na produção da literatura das nossas escritoras. Como nos diz Kubota (2023, p. 31) 

sobre a rotina para escrever: “[...] tenho surtos criativos. Há períodos em que o fluxo criativo 

transborda. Escrevo, reescrevo até esgotar o surto [...]”. Isso mostra que o lugar em que se insere 

o projeto de revisão da historiografia da literatura brasileira passa por pequenos surtos de quebra 

de hierarquias canônicas e limiar de sensibilidades e estética artística.   

Analisar os romances nipo-brasileiros de Mitsuko Kawai e Kazuco Akamine é uma 

forma de se unir ao ativismo feminino asiático-brasileiro e pensar a construção da historiografia 

brasileira através da passagem do tempo e da caminhada das personagens Mitsuko e Kaná. A 

inserção de suas obras no cânone brasileiro se dá também a partir da construção do pensamento 

crítico fomentado pela pesquisa acadêmica, além da valorização do texto literário escrito por 

mulheres amarelas. É com o olhar atento para os diversos gêneros poéticos, mulheres 

hifenizadas, questões de raça e de gênero que seremos orientados pela literatura das escritoras 

nipo-brasileiras.  

 

 

 

 
35

 Jacqueline Sato criou, produziu e apresentou o docu-talk-reality-show “Mulheres Asiáticas” (2024) com 

reflexões sobre as experiências de mulheres latino-americanas e asiáticas em viver no entre-lugar.  
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3.  O CAMINHO DA MEMÓRIA DE KANÁ E DE MITSUKO: RECONFIGURAÇÕES 

DA/NA LITERATURA NIPO-BRASILEIRA  

 
decolagens e aterrissagens 

 

cruzo oceanos 

quatro vezes na vida 

entranhada na classe econômica 

dos ônibus aéreos 

transito a doze mil metros 

acima do mar 

 

sou tantas vezes 

um ponto perdido 

entre retas e paralelas 

que me desoriento 

do meu lugar no mundo 

eu me diluo  

na água salgada 

que separa 

congonhas-washington-narita 

narita-paris-congonhas 

guarulhos-los angeles-narita 

haneda-munique-congonhas 

 

juntos meus retratos 

fazem ciranda 

nas folhas do passaporte 

registros de um corpo transitório 

criança de colo 

garota em idade escolar 

adolescente as formas indecisas 

e enfim mulher 

 

Rafaela Kawasaki Tavares36  

 

Abordaremos aqui a memória da imigração japonesa para o Estado de São Paulo através 

dos textos literários Sob dois horizontes (1988), de Mitsuko Kawai e Kaná: da terra do sol 

nascente para a terra dos frutos de ouro (2019), de Kazuco Akamine. Ambas as obras 

descrevem, através dos rastros memoriais, a trajetória da imigração de seus familiares do Japão 

para o Brasil como se, em alguns momentos, a literatura pudesse preencher as lacunas da 

história, especialmente em relação à situação das mulheres imigrantes que buscam revisitar e 

reconstruir as identidades de japoneses e okinawanos no Brasil.  

Estudamos, portanto, dois romances da literatura nipo-brasileira, mas que os demais 

apresentados no “Anexo – Escritoras asiáticas-brasileiras”, no final desta tese, funcionam como 

uma inserção na literatura brasileira contemporânea, demonstrando uma produção vasta e 

 
36 KAWASAKI. Rafaela Tavares. Memórias de água. Curitiba, PR: Telaranha, 2025. 
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significativa das escritoras. Afinal, pode-se questionar se de fato existe essa produção, ou 

mesmo os porquês de ausência das escritoras na formação da literatura nacional. Por isso 

deixamos um panorama de textos literários para analisar o passado a partir de perspectivas do 

presente.   

As obras de Kawai e Akamine são pioneiras por representar o percurso migratório pelo 

viés feminino. E a partir dos trechos dos romances que descrevem as dificuldades do translado 

no navio, do choque cultural ao desembarcar no Brasil, do não entendimento da língua 

estrangeira, dos modos de vida que diferem do novo lugar, que presenciamos as memórias 

individuais e coletivas das imigrantes sendo reconstruídas através das lembranças afetivas das 

protagonistas, ativadas por suas sensibilidades ao percorrem os espaços.  

 

3.1 A LEMBRANÇA DO ESPAÇO EM SOB DOIS HORIZONTES, DE MITSUKO KAWAI 

 

A protagonista Mitsuko, desde o início da narrativa Sob dois horizontes, sonha com a 

possibilidade de ser escritora, e por meio dos fragmentos cotidianos, do Japão ao Brasil, 

conhecemos os espaços da trama e certos detalhes da vivência da mulher imigrante. 

Acompanhamos sua trajetória de imigração para a Primeira Fazenda Aliança, no estado de São 

Paulo, em meio a espaços insalubres: um navio com poucos médicos e enfermeiros para 

socorrer homens, mulheres e crianças com sarampo, e uma nova casa na roça brasileira sem os 

utensílios básicos para sobrevivência. Mitsuko deixa sua educação formal, destinada a ser 

professora no Japão, para acompanhar os familiares na terra em que tudo prometia: bem-estar, 

riqueza, uma vida de regalias e um retorno certo para o país de origem.  

Desde o início do romance, as lembranças descritas nos capítulos sugerem que a 

imigração da família metamorfoseia as histórias dos sujeitos que abandonaram suas vidas com 

destino certo: enriquecer e retornar para casa. A imaginação da autora Kawai também se faz 

presente na recuperação da memória que foi ocultada ou apagada pelos documentos. Nesse 

sentido, a partir da exposição dos pensamentos da protagonista, podemos observar a memória 

coletiva da comunidade, dos rastros deixados pelas situações vividas. É por meio da lembrança 

compartilhada que a narradora decifra sua história: de que maneira (sobre)vivem alguns 

personagens, se estes se reconhecem nas partilhas uns dos outros enquanto precisam dividir a 

mesma casa de locação por falta de alternativa, fruto das políticas imigratórias, a fim de criar 

uma família de aluguel para imigrar e, posteriormente, ajudar na lavoura. Essa inter-relação é 

perceptível quando Mitsuko esclarece o momento em que seu pai percebe que o sonho do 

retorno para o Japão foi desfeito no Brasil: 
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Meu pai, até tomar a decisão de sair do Japão e vir para o Brasil como 

imigrante, deve ter pensado muito. Enfim, ele depositou esperanças na terra 

nova, para ter vida melhor. Aliás esse pensamento não era só de meu pai; todos 

imigrantes vieram para bem longe de sua terra natal, com as roupas do corpo 

e o coração cheio de esperanças. Além disso, a maior parte das pessoas 

acreditava que trabalhando dez anos com afinco e economizando, poderia 

voltar para o Japão com boa soma de dinheiro. Esse sonho foi-se desfazendo 

pouco a pouco. Com o passar do tempo, foi-se percebendo que, mesmo 

trabalhando noite e dia e economizando ao máximo, não havia possibilidade 

de sobrar algum dinheirinho. Essa dura realidade meu pai descobriu do modo 

mais difícil (Kawai, 1988, p. 74).  

 

Para o pai, como os demais imigrantes, ir para o Brasil era a solução dos problemas da 

grave crise econômica mundial de 1929, que também repercutiu no Japão. Segundo Sakurai 

(2007, p. 245), os japoneses sofriam “[...] as consequências da Crise de 1929, do militarismo 

japonês que drena recursos para ocupação da Manchúria e da guerra da China. Com as opções 

de ir para a Manchúria ou Hokkaido, muitos escolheram o Brasil, já que não era possível ir para 

os Estados Unidos [...]”. Nas terras brasileiras, apesar das suspensões dos imigrantes entre 1911 

e 1913, primeiro, por parte do governo japonês por causa das péssimas condições trabalho, 

sobre a obrigatoriedade de formar uma família com três membros para a lavoura, sob a 

vigilância do chicote dos fiscais fazendeiros, e, depois, por causa da alegação das autoridades 

do governo do Estado de São Paulo que os imigrantes não se fixavam nos trabalhos 

selecionados, “[...] a corrente imigratória japonesa conheceu um significativo crescimento entre 

as décadas de 1920 e 1930 [...]” em que “[...] o auge da imigração japonesa ocorreu em 1933, 

com a entrada de 24.494 japoneses imigrantes [...]”, de acordo com Takeuchi (2007, p. 23). A 

família de Mitsuko embarcou para o Brasil em 1934, no navio Africa-Maru, quando o governo 

japonês já tinha estabelecido as políticas migratórias: o imigrante recebia a passagem e uma 

porção de terra paga em prestações para o governo. A imigração japonesa foi incentivada com 

a necessidade de aliviar o setor agrícola japonês, mas também com a perspectiva econômica de 

cultivar alimentos em outras terras no exterior. O fato é que esse cenário imigratório descrito 

na narrativa carrega o movimento transoceânico que vai ser problematizado nos romances 

contemporâneos.  

Consequentemente, o antropólogo Jeffrey Lesser (2015, p. 216) esclarece ainda que 

desde 1923 o governo japonês propagava que o Brasil possuía “[...] batatas-doces ‘tão grandes 

que davam para alimentar crianças por um dia inteiro’. A propaganda sobre o Brasil era 

igualmente fantástica: ‘Vamos! Leve sua família para América do Sul’, propagava um cartaz 

multicolorido [...]”. E assim temos um período de intensos ingressos de imigrantes japoneses 
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nas áreas rurais do Brasil, já que os fazendeiros e a política nacional estavam insatisfeitos com 

a falta de “branqueamento” do país por parte dos europeus, ou seja, os japoneses seriam o povo 

“branco” da Ásia. Entretanto, o tempo-memória, que foi elaborado na narração de Mitsuko, 

questiona primeiro a lembrança a partir de uma perspectiva infantil, que era o sonho de ser 

escritora e depois acrescenta a decisão do pai em imigrar na esperança de uma vida melhor no 

novo país. No entanto, o sonho do pai, diferente do da filha, foi sendo desfeito com o passar 

dos dias difíceis e do trabalho com pouca remuneração. A vivência da diáspora de Mitsuko, em 

alguns trechos, confere uma certa tristeza de quem percebeu como funcionava a política de 

imigração entre os vencedores e oprimidos.  

Os restos das lembranças ajudam a protagonista a recompor uma história imigrante. Para 

Ricoeur (2007), o ato de esquecer pode causar os apagamentos dos rastros37 afetivos e tende a 

permanecer por meio das associações de ideias da memória. Assim, estar sob dois horizontes – 

o título do romance que une a representação de viver entre o Brasil e o Japão – poderia ser 

interpretado como uma lembrança do que a personagem era na infância e do que é agora na fase 

adulta. O sonho de menina de ser escritora só será realizado no outro horizonte enquanto 

mulher, o que une, separa e aproxima os países Brasil-Japão. Na verdade, não é apenas o estar 

entre dois horizontes que os interliga, mas o viver continuamente sobre os fios da rememoração, 

construindo a narrativa do romance. Em alguns capítulos, como veremos a seguir, quando 

Mitsuko está no navio ou morando nas terras brasileiras, a autora antecipa sentimentos do futuro 

que já estão no passado no momento da escrita da narrativa, passando, de um capítulo para 

outro, de cenas vividas por ela e sua família.  

Brandão e Oliveira (2019, p. 57) ressalta em seu texto que há um tempo na narrativa 

mimetizado pelo ritmo do relógio e outro que “[...] é filtrado pelas vivências subjetivas da 

personagem e do narrador [...]. Trata-se do chamado tempo psicológico, que opera uma ruptura 

na sucessão cronológica. É um tempo marcado por experiências individuais [...]; é, ainda, um 

tempo de memória [...]”. Diante disso, temos o fluxo de consciência acerca dos rastros da 

memória, uma vez que a personagem/narradora faz associações mentais constantemente, 

recordando as experiências vividas do passado no presente e revitalizando as lembranças 

mesmo diante da tensão entre o que se viveu e o que se guardou do tempo histórico. A 

narradora-protagonista mergulha no passado através de aspectos narrativos, como o fluxo de 

consciência, para refletir as escolhas que levaram a família a imigrar para o Brasil. Ricoeur 

 
37

 Não adentraremos ao conceito de rastro de Walter Benjamin, mas apenas a alusão de uma lembrança que não 

existe mais tal como fora, mas que corre o risco de ser apagada por causa da fragilidade da memória, e, portanto, 

a importância do registro no romance. 
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(2007) junto com Brandão e Oliveira (2019) chama atenção para a potencialidade do que foi 

vivido e do que foi silenciado diante de um determinado período da vida dos imigrantes, 

podendo ser reconstruído pelos rastros deixados nos espaços percorridos, como a moradia, a 

fazenda, os lugares de lazeres.  

Sob dois horizontes é, como Mitsuko se refere sobre sua trajetória, um caminho difícil, 

mas que “[...] se estivesse no Japão, nem poderia ter sonhado [...]” (Kawai, 1988, p. 125). No 

entanto, a voz da narração autodiegética, atribuída à coletividade dos imigrantes por meio das 

escolhas do pai, é desenvolvida pela memória do passado da personagem em suas andanças no 

presente por meio do trabalho na roça, um sentimento de nostalgia cultivado na ideia de retorno 

ao lar sem destino prévio. Seja na Fazenda Aliança, na roça ou em casa, os espaços lembrados 

pela personagem dialogam com o ser estrangeira e viver na fronteira, guardando na memória o 

gesto da escrita com certo limite temporal. Antes de sair do Japão, contava com sete anos de 

idade, o momento em que iria passar para outra escola, outra fase da vida sonhada. Entretanto, 

a escola, a vida, os sonhos tomam outro rumo por causa das escolhas de seu pai e em alguns 

momentos da narrativa a encontramos acostumada à vida pacata, na companhia de seus 

familiares em um diálogo breve de felicidade. É justamente a partir desses lugares descritos 

pelas lembranças que o esquecimento sobre o que foi vivido sobrevive na memória. 

Pensando no projeto literário das escritoras nipo-brasileiras, o romance de Mitsuko 

Kawai traz uma voz feminina que conta sua história, não necessariamente a partir do 

nascimento, mas do sonho que a permite ocupar seu espaço no mundo. A personagem Mitsuko 

apresenta uma voz temporal entre as fábulas do Japão e as experiências no Brasil, em que o 

tempo da contação acompanha também a sensação fronteiriça de quem percebe e vive entre 

culturas. Contudo, seguir com os rastros do sonho deixados nos lugares percorridos faz com 

que não só a vida da protagonista seja lembrada, mas de toda comunidade imigrante, em que 

muitos não puderam regressar ao Japão.  

A possibilidade de resgatar questões históricas através das autobiografias apresenta 

certa importância para a literatura. O esforço de Mitsuko Kawai em trazer à tona elementos de 

si para ficção preserva a história de uma mulher amarela na perspectiva de várias. Por exemplo, 

em um dos momentos no navio Africa-Maru, por causa do calor, recebeu da avó o 

consentimento para cortar os cabelos pretos que penteava com duas tranças, ao mencionar que 

“[...] minha avó, com o velho conceito de que a mulher japonesa nunca devia cortar os cabelos, 

não me deixava cortá-los, mas finalmente ela cedeu, porque o calor era demais [...]” (Kawai, 

1988, p. 51). Os costumes e as tradições sofrem certa flexibilidade rumo a terra desconhecida. 

É justamente no vislumbre de suas visões que encontramos a margem, como no caso das 
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mulheres japonesas (e okinawanas), que trazem detalhes significativos para a historiografia. Ao 

confessar essa experiência, o motivo é não deixar que a memória de si, da comunidade, se 

apague. Kawai sabe também que o ato de registrar no texto para não esquecer reconstrói o 

passado das imigrantes e, consequentemente, o seu romance. Por essa razão, Ricoeur (2007) 

nos alerta em relação ao esquecimento do passado, sobre o que a memória pode trazer para a 

história, vislumbrado na literatura. 

Na roça, entre a memória e o esquecimento, o percurso de vida de Mitsuko (e, de forma 

geral, também das outras mulheres) é desenhado a partir dos trabalhos domésticos: inicialmente, 

do cuidar de seus irmãos com a avó (depois de seus filhos), do fazer a comida para todos, do 

limpar a casa, cuja passagem do tempo traz o amadurecimento dessas memórias. A protagonista 

vivenciou a infância assim: “quando meus pais trabalhavam nos cafezais próximos de casa, 

voltavam para almoçar, mas, quando trabalhavam bem longe, eu tinha de levar as marmitas, às 

vezes carregando minha irmã de um ano nas costas [...]” (Kawai, 1988, p. 60). O andar pela 

terra estava associado ao trabalho, mas sem entender o que fazia uma criança estrangeira além 

de levar marmitas aos pais trabalhadores.  

A negociação dos governos brasileiro e japonês passa também pelo projeto de vida dos 

imigrantes, apresentados como tranquilos e trabalhadores, mas tratados como inassimiláveis 

por causa de suas diferenças culturais. Nesse sentido, há no romance uma trajetória imigrante 

a ser compartilhada – uma travessia sem volta, perceptível também nos trabalhos estabelecidos 

para a mulher da diáspora que se mostra no espaço público por meio de tarefas definidas em 

relação ao gênero e à necessidade da família; e outro que se torna privado por não corresponder 

as suas individualidades: onde ela (elas) de fato gostaria(m) de ir/estar neste momento em que 

carregava(m) sua irmã nas costas? Estudar em uma escola, por exemplo.  

O gesto de Mitsuko Kawai em tentar organizar as lembranças de sua história e 

representá-las por meio do texto literário ilumina a memória cultural e recupera aspectos 

importantes que não constam na história oficial, como o sentimento de ser violados pelas 

“brincadeiras” dos trabalhadores. O processo criativo dela nasce da própria experiência de vida, 

abarcando situações cotidianas, com sujeitos que trazem a memória individual e coletiva. A 

narradora relembra situações culturalmente desafiadoras em relação ao contato com os outros 

e distantes dos costumes familiares dos imigrantes, mencionando que tiveram de lidar com tais 

ocorrências para continuar trabalhando no lugar que foram destinados. Mitsuko relata que um 

morador antigo presenteou a família com um pedaço de carne e resolveram fazer uma comida 

japonesa chamada sukiyaki (carne cozida com verduras, queijo de soja, macarrão feito de 

batata), mesmo sem os temperos necessários. Na manhã seguinte, “[...] essa pessoa apareceu e 
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perguntou se estava boa: meu pai agradeceu e disse que estava deliciosa. Dando uma sonora 

gargalhada, afirmou que aquela carne não era de porco, e sim de jaguatirica, que os caboclos 

chamam de gato-do-mato [...]” (Kawai, 1988, p. 62). Na cena, a percepção de Mitsuko se 

mistura à do pai em relação à violência disfarçada de brincadeira pelos veteranos; a ajuda e a 

brincadeira aconteciam ao mesmo tempo.  

A reminiscência revela, na focalização narrativa, o registro de dor e esperança em viver 

em outro espaço, ambientes que a protagonista percorre e dialoga com o lugar, que para Massey 

“[...] se o espaço é, sem dúvida, uma simultaneidade de estórias-até-então, lugares são, portanto, 

coleções dessas estórias, articulações dentro das mais amplas geometrias do poder do espaço 

[...]” (2015, p. 190). Como a memória, o espaço também é um processo inacabado, dinâmico e 

em constante devir no desenrolar de sua elaboração. Entre memória, espaço e esquecimento se 

encontra o olhar da personagem que vagueia pelas imagens que compõem a fazenda: casas, 

ruas, pedras, pessoas. O andar pela terra brasileira apresenta um cenário com inter-relações a 

partir das pistas deixadas no corpo, como de sentir desconfiança em relação aos colegas de 

trabalho e de relações não estabelecidas, afinal, o trajeto se rastreia no percurso do 

(des)encontro – entender o passado de sua família é entender a si.  

Ainda em relação ao espaço, as estórias acontecem à medida que veteranos e novatos se 

misturam no cafezal. Talvez, por isso, em alguns momentos, fica evidente o vazio do lugar, que 

mesmo no novo lar Mitsuko não se sentia em casa; os relacionamentos com os outros se davam 

na roça, local em que trabalhavam não só os imigrantes, mas também aqueles que ali já 

moravam e pouco compartilhavam o não pertencimento de espaço e memória. São integrações 

que demarcam a fronteira entre estrangeiros e brasileiros. A brincadeira do veterano com o pai 

dela também tece o lugar social e de que experiência étnica o texto nasce, contido no caráter 

das pessoas, das culturas, da geometria do espaço e da memória que se forma do contato. Por 

isso, as marcações da imigração são complexas e presentes na noção de espaço-tempo, do mar, 

do lar, do outro.  

Contudo, é nessa fazenda, nas trocas quase sem diálogo por não saberem língua 

portuguesa com os trabalhadores da roça, que Mitsuko vai se casar e construir sua família no 

Brasil. Quando Massey (2015) argumenta que o espaço é constituído de estórias-até-então, essa 

espacialidade só pode ser percebida como um lugar aberto por causa das histórias que vão sendo 

tecidas durante o contato, não importando o mar das águas. Para a personagem, na Fazenda 

Aliança: “[...] moravam pessoas que vieram de várias províncias diferentes, e cada qual possuía 

costumes diferentes. Todavia, na Fazenda, no solo brasileiro, eles haviam adotado costumes 

diferentes do Japão, mais convenientes para essa comunidade” (Kawai, 1988, p. 69). A ligação 
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dela com o lugar de origem e as relações afetivas compõem também uma memória coletiva dos 

imigrantes japoneses e okinawanos. No romance, o espaço-temporal da fazenda, o passar dos 

dias usado pelos imigrantes para saberem onde se localizar no novo lar é compartilhado por 

todos na tentativa de convencerem a si sobre o porquê da imigração para o Brasil – de adotar 

um lar tão diferente e reorganizar os costumes em comunidade, configurando um espaço 

múltiplo e heterogêneo, de acordo com a professora. Aos poucos, ainda menina descobre qual 

sua tarefa nessa comunidade formada aqui, como executar as atividades e, especialmente, como 

se deslocar para mudar de vida.  

Se Mitsuko não pode retornar ao sonho que deseja, as relações também não serão as 

mesmas. O ato de escavar o passado não é para responder todas as lacunas da história, mas de 

encontrar a si, seu pertencimento identitário próximo ao passado. A memória dela se move junto 

às andanças, às conversas e aos afetos com as várias pessoas das diferentes províncias, e há 

ainda nesse ínterim a dinâmica das histórias de cada sujeito, todas dialogando ao mesmo tempo 

em que se cruzam as lembranças. Assim, quando a protagonista descreve o ambiente dizendo 

que os japoneses adotaram costumes diferentes do Japão, registrando o olhar a partir da 

movência pelos lugares ao lembrar do tempo vivido, nos deparamos com a ideia de flâneur, 

mesmo que o espaço seja, primeiramente, a viagem para seguir se deslocando pelo trabalho e 

as atividades nos cafezais brasileiros. O sonho inicial se fez no andar/imigrar. 

Em outros romances de escritoras nipo-brasileiras, como Sonhos bloqueados (1991), de 

Laura Honda-Hasegawa, Peixes no aquário (2021), de Rafaela Tavares Kawazaki, Os livros de 

Sayuri (2017), de Lúcia Hiratsuka, as personagens femininas, como Mitsuko e Kaná, 

apresentam na narrativa o relato do imigrar, mudar-se, percorrer um caminho a partir das 

lembranças-andanças. “Do verbo francês flâner, o flâneur, ‘aquele que vagueia a esmo’, nasceu 

na primeira metade do século 19, nas passages de Paris recobertas de aço e vidro”, argumenta 

Elkin (2022, p. 13). Com o flâneur, entendemos o privilégio masculino de perambular pelas 

cidades sem destino, com dinheiro e tempo livre. A pergunta é: cadê a flânerie? Onde encontrar 

as mulheres fora do seu espaço de trabalho? Mitsuko, Kaná e tantas outras mulheres navegaram 

durantes dias sem saber detalhes sobre o lugar de destino, observando o mar, os portos, as 

embarcações, tendo contato com suas dores e incertezas, trocando conversas e gestos com os 

outros, e percebendo sua história entrecruzada de encontros e sentimentos. Do mar do Japão à 

terra do Brasil, as referências de espaço, pessoas e culturas narradas pelas protagonistas 

conjugam a vida que teriam no futuro. Elkin, como as personagens, andou e observou as ruas, 

mas as de Paris, com outras perspectivas, e como boa aluna de francês converteu o flâneur em 

substantivo feminino: “flâneuse [fla-nôse], do francês, substantivo. Forma feminina de flâneur 
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[fla-nêur], uma ociosa, uma observadora errante, normalmente encontrada em cidades. Essa é 

uma definição imaginária [...]” (Elkin, 2022, p. 17). Vamos ficar com a flâneuse pois, às vezes, 

é preciso imaginar/criar o termo para fazer sentido aos moldes de análise que almejamos.  

Elkin mostra ao longo de sua pesquisa que a ideia de flâneuse parecia impossível no 

século XIX: como as mulheres não se encaixavam fora de casa? À primeira vista, no espaço 

público, seria uma prostituta, além do panorama dos testemunhos serem quase exclusivamente 

masculinos. Mas claro que elas andavam, viajavam, migravam sem ser mencionadas pela 

história. Perrot (2016, p. 137) informa que “as migrações mais maciças do século XIX são, de 

início, sexualmente dessimétricas. Os homens partem sós ou partem antes. As mulheres vão 

depois, mas muitas vezes nunca vão. A chegada das mulheres é um sinal de emigração 

definitiva [...]”. No caso da imigração japonesa para o Brasil, especialmente no período entre 

guerras, Perrot (2016, p. 140) esclarece que este momento “[...] marca uma expansão real do 

espaço feminino, muitas jovens foram seduzidas pela nova disciplina da etnografia [...]”. 

Mesmo partindo de um contexto europeu, temos um vislumbre de como a história afeta as 

mulheres. E no caso de Mitsuko, Kaná e tantas outras imigrantes para as terras brasileiras, a 

ideia de uma flâneuse contemporânea apresenta muitas contradições ao percebermos sua 

mobilidade no mundo, pois ao mesmo tempo que a viagem forçada era uma forma de 

sobrevivência, também seria uma caminhada de descoberta, de dor, de choques e ganhos 

culturais de uma nova vida que estava sendo construída em outro lugar, posteriormente narrada.  

O tecido romanesco abarca essas lembranças de mobilidade aparentemente 

insignificantes para a história, mas que possibilita restituir uma memória e, consequentemente, 

uma identidade esquecida pelo tempo. Em solo brasileiro, a rememoração de Mitsuko se dá 

depois da travessia, além do trabalho, entre alguns passeios e os poucos divertimentos, mas com 

sua participação, delineando o contorno geográfico da fazenda, como a exibição de filmes 

(cinema ambulante) que acontecia uma vez por ano: “não havia condução para ir à vila; tudo 

era mais fácil para aqueles que possuíam cavalo e carroça, mas para a maioria o jeito era andar 

[...]”; a participação na gincana undokai (evento de atividades esportivas): “[...] todos os 

moradores ficavam contentes em participar da brincadeira e se encontrar com os amigos e 

passar um dia agradável”; e a caçada na roça: “mesmo na vida pacata da Fazenda Aliança, às 

vezes acontecia alguma coisa que quebrava a monotonia. A caçada de uma onça pintada era 

uma delas [...]” (Kawai, 1988, p. 70-1). A protagonista anda e recorda a paisagem rural e urbana 

e percebe uma certa liberdade na quebra de monotonia, embora tivesse que esperar um certo 

tempo para tais diversões, pois eram organizados pelos governos japonês e brasileiro; eram as 

idas e vindas mesmo a pé que concediam alguma novidade, especialmente para nós leitoras/res 
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com o registro da escrita. A observadora não descreve apenas os lugares, mas se mostra incluída 

nele. E, por isso, estamos também preenchendo lacunas com a análise literária dessas obras, 

conforme os ensinamentos de Faedrich (p. 192, 2022).  

A visão de uma flâneuse, por parte de Elkin, faz parecer que deixar a memória para trás 

possibilita superar as misérias da vida. Enquanto imigrante, recordar é passear novamente pelos 

lugares da fazenda para trabalhar, conversar e se divertir, assentando as lembranças no romance; 

a vida se fazia a cada passo. O flanar pela roça, participando das exibições de cinema, das 

gincanas da comunidade japonesa e dos trabalhos nos cafezais, tornava a falta familiar e 

nacional mais leve; era possível visualizar outros modos de viver na casa brasileira, pois ao 

estar com as pessoas suas falas e gestos se transformavam em um projeto literário.  E, para isso, 

não registrou apenas as memórias, mas os sentimentos capturados pelo sonho antes mesmo da 

viagem. Afinal, sentir é o primeiro passo para a construção da própria história.  

Na encruzilhada da história com a ficção, os dois horizontes culturais – o Japão de 

origem e o Brasil de chegada – são complementares, podendo verificá-los nas descrições de 

suas andanças em relação as condições de trabalho, de sobrevivência, do convívio social. A 

protagonista não rememora apenas os rastros do ócio, como alguns flâneurs da história da 

literatura, mas assume o risco da maternidade e do viver como uma estrangeira. Nesse sentido, 

entre as mudanças de uma fazenda para outra chega a notícia de que a segunda guerra havia 

terminado, “[...] mas em seguida chegou outra. Em algumas cidades perto da vila, estavam 

acontecendo tumultos violentos, nos quais muitos moradores japoneses haviam sido atacados 

por desordeiros [...]”. A situação mais dramática da vida da personagem se dá com a presença 

de uma multidão de homens que apontam um revólver para seu marido Minoru Kawai. Antes 

de se apresentar a eles, Minoru pede a ela para que se mate junto com as crianças, assim não 

sofreriam agressão física; e a partir disso adentramos em seu fluxo de consciência ao narrar sua 

dor: “[...] caso ele não voltasse, teria que matar meus filhos! Eu não sabia o que pensar nem o 

que fazer. [...] os filhos que mais amava no mundo, por eles faria qualquer sacrifício. [...] eram 

a verdadeira razão de minha vida, o único tesouro que nós possuíamos [...] (Kawai, 1988, p. 

99). O trânsito de uma paisagem cultural para outra não diminui as dificuldades, o sentimento 

de medo de perder seus filhos, sua família, especialmente quando se trata de um passado 

ressignificado por guerras.  

Mitsuko, a protagonista, inicialmente aceita o que o marido diz e, diante da situação de 

violência, recebe o revólver calibre 38 sem pronunciar nenhuma palavra enquanto as crianças 

dormiam. Com o passar dos minutos, a personagem vive uma constante tensão e desespero em 

seu corpo e seus pensamentos: “[...] teria coragem de tirar-lhes a vida? por que tinha de matá-
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los? [...]” (Kawai, 1988, p. 99). Não fazia sentido consumar este ato já que viviam em paz como 

imigrantes japoneses desde que resolveram construir uma vida no Brasil. Ao longo da hora 

interminável, a família sofria os ataques de desordeiros que queriam fazer justiça na vila isolada 

por causa da notícia do fim da Segunda Guerra Mundial. E mesmo diante das agressões físicas, 

Minoru sobreviveu por causa da chegada do farmacêutico “seu Augusto” no momento da 

situação, afirmando: “[...] ele é japonês, mas não tem nada com a guerra. Um trabalhador 

honesto que nunca fez mal a ninguém, chefe de família cuja esposa está em convalescença, com 

três crianças [...]” (Kawai, 1988, p. 100). Depois disso, o médico que cuidou dos ferimentos do 

marido de Mitsuko registrou a gravidade do corpo no atestado de saúde e “[...] encaminhou um 

requerimento para o governo, exigindo indenização. Se o governo tomou conhecimento desse 

acontecimento não sei, mas não queríamos nada, só queríamos viver em paz [...]” (Kawai, 1988, 

p. 101). Durante a narrativa, essa junção de escrever a vivência traz a coletividade da 

nipoescrevivência pela memória do corpo ao mostrar a violência sofrida pela família Kawai, 

problematizando aspectos do papel feminino em momentos decisivos. As transformações que 

acontecem na protagonista, especialmente por causa da imigração imposta, busca também 

valorizar as experiências vividas.  

No momento que se desenrola a trama ficcional, observamos contradições em relação a 

figura do imigrante como um estrangeiro que salvaria a nação brasileira do colonialismo 

português e da escravidão africana. De acordo com Lesser (2014, p. 03), “[...] a imigração dizia, 

e diz, respeito à criação de um Brasil futuro melhor. É claro que essa obsessão por um Brasil 

melhor tem relação estreita com questões de raça e negritude [...]”. O fato de entenderem os 

japoneses como uma raça branca e que iria ajudar o país a ser visto como mais branco contradiz 

as diferentes visões políticas que atacaram os japoneses e seus descendentes que viviam no 

Brasil durante a guerra, como observado no relato de Mitsuko. Lesser (2014, p. 08) pontua 

ainda que mesmo com a política de branqueamento, os japoneses foram categorizados como 

“outros”, como parte da negociação da identidade nacional. Entretanto, em 1940, alguns 

imigrantes tentam combater esse ideal nacionalista e recuperar sua japonização reforçando sua 

identidade e devoção ao imperador, mas o governo do presidente Vargas, em maio de 1945, 

declara guerra aos japoneses. E, “[...] como a Itália e a Alemanha se renderam, os imigrantes 

japoneses e seus filhos repentinamente passaram a ser os últimos ‘alienígenas inimigos’ no 

Brasil [...]”.  

A representação dessa realidade se configura em um Brasil que se torna, depois da 

independência e da república, um país entendido como multicultural por parte do imaginário de 

seus cidadãos, cuja identidade nacional brasileira era ao mesmo tempo rígida e flexível, pois 
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“[...] esperava-se que os estrangeiros se tornassem cidadãos que criariam um novo país mais 

forte em tudo, política ou culturalmente falando [...]”, confirma Lesser (2014, p. 03). Pensando 

sobre isso, desde a estética realista brasileira, temos uma literatura marcada pela figura do 

imigrante japonês com características estereotipadas e uma proposta de branqueamento entre 

raças. Gerar uma etnicidade de japoneses (e okinawanos) descendentes era uma das principais 

propostas do Brasil do (nosso) futuro, mas esqueceram de contar com a participação das 

mulheres em todas as situações possíveis.  

Voltando ao túnel do tempo, vivendo no Brasil, a flâneuse Mitsuko sente e descreve, 

assim, não só a dor de perder o que mais amava no mundo, seus filhos, mas também o que 

achava valioso: seu sonho de ser escritora. Ela ressignifica o discurso sobre a identidade 

nacional brasileira a partir do relato com as oportunidades que eram oferecidas. Criada para 

seguir os homens, o pai e o marido, aprende com os deslocamentos impostos a ser responsável 

por suas escolhas. No entanto, a visão da imigração como suposta melhoria da nação brasileira 

vai acompanhar a personagem, seus familiares e os demais imigrantes em suas experiências, 

simultaneamente compram a ilusão do projeto de brancura que foi negociado como parte dessa 

identidade nacional. Por outro lado, a menina/a mulher cultiva em seus sonhos/escritos a 

fronteira cultural com afetos e ausências.  

Então, como compor o contexto histórico sem as lembranças dos outros? Para refletir 

com Halbwachs (2006), este mostra que é a partir da experiência do sujeito junto ao seu grupo 

que a memória individual vai ter algum sentido, visto que a vida está conectada as relações 

coletivas dos lugares em que se vive. “Nesse contexto, o testemunho não é considerado 

enquanto proferido por alguém para ser colhido por outro, mais enquanto recebido por mim de 

outro a título de informação sobre o passado”, explica Ricoeur (2007, p. 131). Se não 

encontramos as lembranças compartilhadas durante o percurso “de lugares visitados em 

comum” com o grupo, que trazem as referências simbólicas, a rememoração pouco ou nada 

acontece. Por meio dos estudos de Halbwachs (2006), as lembranças são orientadas e 

sustentadas conforme os deslocamentos afetivos, religiosos, sociais, econômicos pelo grupo. 

Com o passar dos acontecimentos, a rememoração é possível ainda ser feita por outros que 

tenham vivido os mesmos fatos, mas que, necessariamente, não é a mesma lembrança 

reconstruída por nós, no entanto, também passa a ser a nossa verdade.   

A memória coletiva de Mitsuko passa pela compreensão de si, de gênero, de raça. É na 

experiência em grupo, dos fragmentos de lembranças da protagonista com sua família, com os 

japoneses e com os moradores locais que ela nos possibilita a percepção do espaço. Sendo o 

romance um caminho para reler a história por meio da construção da ficção, tendo em vista a 
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possível influência sobre o que a memória recupera ou inspira, percebe-se a mistura da 

lembrança e da imaginação da vida interior. Dessa forma, a experiência de transitar em um 

espaço hifenizado, nipo-brasileiro, é para a menina Mitsuko difícil de vislumbrar a pátria que 

os imigrantes teriam a obrigação de aperfeiçoar. 

Assim, temos em seus acontecimentos um passado do ponto de vista da memória 

individual, que é convocado por meio da memória coletiva, ao passo que o rememorado é tecido 

com uma visão limitada sobre o local em que vive, quando descreve que “[...] naquela época 

ainda não existia poluição, nem o perigo dos inseticidas, nem a ameaça dos caçadores. Os 

animais e os pássaros podiam viver em paz na mata virgem [...]” (Kawai, 1988, p. 64). Da 

mesma forma, tem-se a capacidade singular de imaginar a lenda ou o ditado sábio japonês de 

hototoguis38 a partir da convivência com os pássaros na terra brasileira: “[...] bando de 

periquitos, anus-brancos, anus-pretos, tucanos, jacus, arapongas, bem-te-vis e até urubus 

coloriam o céu azul, e o seu canto orquestrado era uma beleza! [...]” (Kawai, 1988, p. 64). O 

que ela faz é rememorar a lenda contextualizada com a época dos conflitos internos no Japão 

em que este era governado por samurais. Mitsuko escreve que o desejo deles era ser dono do 

país, o bravo Nabunaga Oda dizia: “[...] ‘se HOTOTOGUIS não cantar, mate-os’. O 

HOTOTOGUI é um pássaro e seu canto é muito apreciado pelo povo japonês, tanto que desde 

a era HEIAN sempre foi escolhido como tema de TANKA e posteriormente de HAIKAI” 

(Kawai, 1988, p. 65). Já o sucessor, depois do assassinato de Oda, foi Hideyoshi Toyotomi: 

“[...] o seu lema era: ‘se o HOTOTOGUIS não cantar, vamos fazê-lo cantar’ [...]”, unificando 

o país durante o governo. E por fim, Ieyasu Tokugawa, que administrou o Japão como um 

Shogun, regente militar nacional, tinha como filosofia: “[...] ‘se o HOTOTOGUIS não cantar, 

esperaremos até cantar’” (Kawai, 1988, p. 65). O pensamento desses samurais expressos em 

tanka, ou haikai, representam a natureza e o estilo de governança de cada um deles. O cuco tem 

vários significados no folclore japonês, e como a flor sakura é muito cantado na poesia 

japonesa, vê-se que Mitsuko mistura suas experiências cotidianas com outras lembranças, 

vividas ou ouvidas quando morava no Japão, para organizar a imaginação e construir os 

sentidos (ir)regulares a partir da sua nipoescrevivência.  

Pensando nisso, o entendimento de memória e imaginação está presente na literatura de 

Mitsuko Kawai. Dentre os termos que definem a memória, Souza (2010, p. 249-50) discorre a 

partir do pensamento de Ricoeur (2007) a ritualística da memória em relação ao passado, em 

 
38

 Na nomenclatura da gramática de língua japonesa contemporânea é grafado como hototoguisu, que significa 

cuco, um pássaro que surge no verão e alça voo antes da estação do outono. 
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que os filósofos gregos já a configurava como uma representação da imagem do passado, mas 

nesta se recaia a desconfiança de sua veracidade. Segundo a leitura de Souza (2010), a imagem 

apresenta uma realidade com conotações suspeitas, pois assume uma lógica binária para atestar 

a experiência dos fatos, verdade ou falsidade, excluindo uma terceira margem de pensamento 

associada à imaginação, de ser infiel ao passado, pois cabe à memória atestar alguma “verdade”. 

Contudo, a pesquisadora nos faz indagar sobre como buscar uma objetividade imagética na 

lembrança, haja vista sua infidelidade na composição. 

As lembranças do passado de Mitsuko – seja na infância, na juventude, enquanto mãe 

ou jornalista – foram associadas aos acontecimentos vividos. A insistência em seguir com seu 

sonho de ser escritora potencializa sua identidade; o passado construído em meio as situações 

com o presente na busca de criar um novo lar, compartilhado pelo coletivo, vale pela capacidade 

imagética do enigma que é a própria vida. Em sua imaginação, ela cruza as histórias de seus 

familiares com as emoções da ação. Seu ato de escrever vivendo é motivado pelo olhar maduro 

invocando os fragmentos não ditos, mas pensados na travessia do navio, nas atividades da roça, 

nas fazendas brasileiras. Mitsuko parece trazer o argumento de Massey (2015, p. 160) sobre o 

espaço como uma esfera “[...] constantemente desconectada por novas chegadas [...]”, em que 

não há espaço sem um conjunto de relações humanas, recortado pelo tempo e pelos improvisos 

da memória, lugar onde o registro imaginativo da ficção atua. Assim, a nipoescrevivência de 

Kawai considera importante para a organização da memória no escrito mostrar a lenda dos 

hototoguisu como uma forma de marcar as construções simbólicas da comunidade japonesa no 

Brasil. O que cria descompassos narrativos entre a memória do passado e do presente ao 

descrever sobre a lenda e a convivência com os pássaros, o que se mistura à imaginação para 

sustentar as lembranças.  

Nas páginas iniciais do romance, ela relata seus anos escolares de flâneuse no Japão, do 

primeiro ao sexto ano, e o quão prazeroso e educativo foi participar das excursões com 

professoras/res tão dedicadas à profissão. Ela nos informa sobre o prazer de estudar, da 

intensidade das excursões da escola, tudo o que sonhava sem entender os detalhes por causa da 

idade: “agora que me recordo o que se passou na escola, os estudos intensivos e todas essas 

excursões, acho que foram realmente proveitosas”. Observamos como o registro da recordação 

traz uma memória atrelada às necessidades ao coletivo, sobretudo, por uma experiência vivida 

que revela os acontecimentos reconstruídos a partir da subjetividade da personagem. As 

anotações do romance, como um diário, servem também como um documento que organiza o 

tempo. No trecho seguinte, conclui que: “[...] os professores ensinavam com tanta dedicação e 

esforço que os alunos também correspondiam, concentrando-se nos estudos, e como eram 
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intensos os estudos! [...]” (Kawai, 1988, p. 37). A narração não procura a realidade, mas recria 

os afetos do passado, como o falar da importância dos estudos, nos fazendo entender o sonho 

de ser escritora, a dedicação e o esforço desde a infância convergindo na escolha da profissão 

de jornalista na fase adulta. Com isso, a mistura da lembrança criada e da ordem dos fatos 

corrobora com uma memória coletiva que tenta acalentar a alma individual da imigrante 

protagonista. 

Na fronteira entre ficção e realidade, os episódios vividos por Mitsuko, informando os 

lugares por onde passou, reconstroem a memória dos descendentes de japoneses, quase como 

se fosse a história dos que aqui desembarcaram. É nessa percepção de olhar para suas 

lembranças com certa distância que o estranhamento da experiência no Brasil vai ser relatado 

com foco nas impressões da narradora sobre as situações e suas consequências. Antes de imigrar 

para o Brasil, a protagonista conta o deslocamento de forma positiva, como ela mesmo diz: 

“tudo era novidade pra mim” (Kawai, 1988, p. 37), às vésperas de deixar tudo para trás. O gesto 

de flanar, a priori, se configura com um olhar de liberdade. Nessa fase de dúvidas, o que se 

esperar de uma crise econômica em condições globais? O pai, cheio de dúvidas sobre o processo 

de imigrar, demarca a herança patriarcal do núcleo familiar, de quem toma e decide por todos 

os membros. De acordo com Arao (2021, 56), a figura do pai é associada às esperanças criadas 

e desfeitas sobre o processo de imigrar, pois a “[...] a decisão foi tomada por ele, que constitui 

seus sonhos de uma vida mais próspera no Brasil, sem ter, como ela aponta, conhecimento 

suficiente sobre o local de trabalho que deveria assumir [...]”. Para a filha, o pai não tinha 

nascido para trabalhos pesados mesmo em meio à crise econômica, e mesmo após pedir 

demissão de uma companhia dedicou-se pouco tempo ao comércio. Por mais que admirasse seu 

pai, como ter um hobby parecido com o seu, a produção de poesia haikai, e demonstrar 

abertamente seu carinho com os demais familiares, a violência paterna atravessa os sonhos e os 

desejos de toda família, e isso marca profundamente a personagem em relação aos seus planos 

de ser professora: 

 
A resolução de meu pai de imigrar para o Brasil foi um choque para mim. 

Como estava estudando sob orientação de minha professora NAO HOSHINO 

já três anos, preparando-me para ser a professora do futuro, isso viria a alterar 

todos os planos e os sonhos de minha vida (Kawai, 1988, p. 44).  

 

Ao narrar sobre o choque da imigração, um aspecto importante marcado no discurso é 

o uso da primeira pessoa do singular para conferir a tristeza de deixar seus estudos orientados. 

Se antes a memória afetiva se relacionava com a saudade da vida de Mitsuko criança, agora, no 

momento adulto, demonstra pesar por não ter conseguido ser professora. Arao (2021, p. 55) 
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acrescenta que alguns imigrantes idealizavam que teriam tido um passado melhor no Japão, 

quando observa que é uma “[...] perspectiva comum a alguns imigrantes japoneses no Brasil, 

ao menos é o que me parece quando vislumbro a minha própria experiência ao escutar histórias 

familiares”. No trecho acima, o papel do pai contrapõe-se aos planos e aos sonhos da 

protagonista, sem ter como decidir seu destino; tampouco o pai tinha conhecimento sobre o 

trabalho que iria executar de fato na nova terra, a ideia, como dos demais imigrantes, era ganhar 

dinheiro e retornar para o seu país de origem.  

Depois do sonho de retorno desfeito, no segundo ano morando no Brasil, a família 

Kawai começa a receber uma mesada em dinheiro por causa do trabalho, mas mesmo com a 

economia feita durante os anos a soma não seria suficiente para retornar ao Japão. A escritora 

continua a marcar a narração da protagonista entre a primeira pessoa do singular e do plural 

com a terceira pessoa do singular ao descrever sobre uma nova vida no país imigrante, 

descrevendo que o sonho de enriquecer e retornar se refere ao patriarca. Se analisarmos a 

singularidade das personagens no tempo passado, as lembranças deles fazem parte do circuito 

de tragédia da memória, em que Candau (2021, p.151) associa “[...] a memória dos sofrimentos 

e memória dolorosa, memória do infortúnio que é sempre ‘a ocasião para se colocarem as 

verdadeiras perguntas’, essa memória deixa traços compartilhados por muito tempo por aqueles 

que sofreram [...]”. É a memória adquirida por um sofrimento em comum por pessoas que 

habitam um espaço alimentado por lembranças de um passado respeitável, mas que vêm 

carregadas de experiências dolorosas. Sobre isto, a narradora afirma a mudança de sua família:  

 
No segundo ano em que começamos a receber a mesada, trabalhamos muito e 

economizamos o quanto pudemos. Quando chegou o fim do ano, o que sobrou 

nas mãos de meu pai era um conto de reis. Razoável economia num ano. 

Considerando que, na época, um homem trabalhando o dia inteiro ganhava 

apenas cinco mil-réis, era uma boa soma de dinheiro. No entanto, para quem 

tinha idéia de juntar quarenta contos de réis em dez anos e voltar para o Japão, 

era uma decepção. Se as coisas fossem nesse ritmo, levaríamos no mínimo 

quarenta anos para ter essa quantia. Esses cálculos praticamente 

desmoronaram o sonho de meu pai. Ainda me lembro bem da expressão do 

seu rosto, pois só naquele momento ele descobriu que nós nunca mais 

poderíamos retornar ao Japão (Kawai, 1988, p. 75-6).  

 

A descrição acima mostra a memória do sofrimento compartilhado, uma vez que 

Mitsuko não pode fazer nada em relação a situação da família. A partir de sua perspectiva, 

notamos que o não retorno ao lar, ao espaço de origem, permeia dores distintas para o pai e para 

a filha: para o patriarca imigrar para o Brasil é entendido como um lugar de trânsito, passageiro, 

pronto a ser deixado depois do objetivo alcançado; enquanto para a protagonista, imigrar se 
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caracteriza como um entre-lugar, um outro lugar imaginável para realizar seus sonhos. A 

imagem do não retorno conferida na expressão do pai, reconstrói a dor da lembrança tecida pela 

voz narrativa que se liga ao espaço e aos indivíduos que dele faz parte como se servisse para 

confirmar o trágico sentido, conforme explica Candau (2021); no momento em que o trauma 

da memória se repercute a partir das histórias experimentadas, o “dever de memória” reivindica 

a reconstrução da dor, na justiça de transmitir às vítimas o que não foi entendido pela realidade, 

de algum modo possível no projeto de ficção.  

Quando Mitsuko percebe, por meio da linguagem corporal do pai e da morte do avô (os 

homens que tomavam a decisão da casa) que o retorno seria impossível, flanar e se 

“abrasileirar” era necessário para sobreviver à crise financeira, aos abusos trabalhistas 

cometidos pelos donos da Fazenda Aliança. O peso que essa memória do trauma exerce sobre 

a vida dos imigrantes é evidenciada na narração, de vários eus da coletividade imigrante, e por 

uma sucessão de fatos, em que detalha as tragédias em comum para compor as lacunas de sua 

identidade. Assim, pensar sobre a memória dos descendentes japoneses é também olhar para 

uma memória influenciada pela culpa “[...] de não ser felizes, culpados de, por vezes, esquecer 

a tragédia [...]” (Candau, 2021, p. 155), refletindo em sua identidade, em sua história, em sua 

humanidade. A correspondência entre as histórias do passado e os acontecimentos vivenciados 

por uma mulher imigrante está associada à memória da tragédia que tanto legitima o existir dos 

sujeitos, quanto apagam suas histórias. É nesse assombro que o protagonismo feminino guarda 

a memória para se encantar na ficção, democratizando o cânone.  

Pensando nessa memória que assombra os sujeitos entre tempos díspares, sobre o existir 

das mulheres imigrantes nas terras brasileiras, Mitsuko diz que desde o casamento o valor da 

moça era bem-visto se esta sabia trabalhar na lavoura e cuidar de uma casa com filhos: “[...] 

naquela época o casamento significava um braço a mais na família, por isso não era só o moço 

que procurava a moça mais robusta para esposa, a família dele também dava preferência a moça 

com saúde de ferro e que tivesse muita força [...]” (Kawai, 1988, p. 80). A violência de gênero, 

equivalente a dor dos sonhos desfeitos e da não escolha do imigrar, está correlacionada ao 

trabalho exaustivo das mulheres por executarem tanto o labor braçal como os serviços 

domésticos e o cuidado da casa e dos filhos. Para Arao (2021, p. 58), o desequilíbrio da divisão 

do trabalho problematiza os papéis conferidos às mulheres japonesas nas comunidades 

construídas no Brasil. Em vários trechos, Mitsuko contextualiza as condições de trabalho 

feminino e notamos sua submissão em relação ao pai e ao marido, ficando ainda mais evidente 

depois da primeira gravidez. A protagonista relata que: 
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[...] no dia seguinte ao do casamento, estávamos puxando a enxada. Na roça, 

as mulheres trabalhavam duas vezes mais que os homens, e como 

trabalhavam! O único serviço de que não participavam era a derrubada da 

mata virgem. Noutros serviços como capinar, plantar arroz, milho, feijão e 

algodão, e depois colher, mesmo na hora em que os homens descansavam, as 

mulheres trabalhavam fazendo comidas, lavando roupa e cuidando das 

crianças. [...] as mulheres tinham de catar lenha também. Para as mulheres não 

havia descanso, ou melhor dizendo, a vida não permitia. Talvez esse excesso 

de trabalho seja um dos motivos porque as mulheres morriam mais cedo que 

os homens (Kawai, 1988, p. 80-1).  

 

O trabalho atribuído à mulher é naturalizado pela relação de gênero – com o pai Mitsuko 

ajudava na roça, nos cuidados com os irmãos e na casa paterna, com o marido ela trabalhava na 

lavoura, em casa e nos cuidados com os filhos. Mudou o homem, mas continuou a submissão 

na estrutura familiar. O relato da protagonista chama atenção para um dado pouco pesquisado 

pelos órgãos governamentais da época em relação ao falecimento das mulheres imigrantes, 

atrelado ao excesso de trabalho braçal nas lavouras, a má alimentação e os cuidados de higiene. 

As péssimas condições e as relações hierárquicas dentro da família eram construídas e 

incentivadas para que o processo da imigração para o Brasil fosse um sucesso, favorecendo os 

interesses entre os governos brasileiro e japonês.  

Com isso, a presença desse corpo andante e diaspórico, também se qualifica como 

grávido e descreve a figura do estrangeiro e as dificuldades da maternidade. A voz narrativa 

entrelaça a intimidade da experiência pessoal com a escrita ficcional de Mitsuko Kawai. Dessa 

forma, a escritora que nasceu no Japão e imigrou para o Brasil conta sua vivência também como 

mãe e acrescenta que: “o nascimento de minha filha causou grande mudança interna em mim 

[...]” (Kawai, 1988, p. 86). Na verdade, ao narrar a mudança da roça para vila, já que o marido 

tinha a saúde frágil, comenta que antes do nascimento da primeira filha, Ruty, havia trabalhado 

como ajudante de cozinha da família Baba, na pensão da Primeira Aliança. A concentração de 

poder do marido Minoru Kawai em relação à sua esposa Mitsuko influenciava a vida de toda 

família, o que também era incentivado por alguns familiares e pela imprensa japonesa no Brasil, 

segundo Arao (2021, p. 59). Essa situação acontece na narrativa quando Mitsuko ressalta que 

não recebia salário e que o dinheiro era descontado para pagar as refeições do marido no mesmo 

local de seu trabalho:  

 
Na Primeira Aliança, ganhei minha filha. Eu trabalhava normalmente, mas, 

quando chegou no último mês de gestação, meu marido deixava todas as 

noites, no quintal, um cavalo amarrado, para poder ir buscar a única parteira 

que morava a uma certa distância. Guardava-se muita lenha debaixo do fogão 

para quando chegasse a hora de esquentar água. Essa foi a primeira e última 

vez que se chamou a parteira porque, quando ganhei outros quatro filhos, não 

havia nem parteira nem médico por perto, muito menos maternidade. Nós 
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mesmo tínhamos de cortar o cordão umbilical e dar o primeiro banho (Kawai, 

1988, p. 86). 

 

Dessa forma, ao relacionar deslocamento com maternidade, a escritora problematiza a 

fragilidade da mulher imigrante ao gerar outra vida no espaço da diáspora sem rede de apoio e 

com uma mudança transformadora no físico e no mental. A fala de alegria do nascimento da 

filha se contrapõe ao sentimento de dor na nova terra, como se fosse algo natural trabalhar até 

os últimos minutos da gestação e fazer o próprio parto e, mais do que isso, sem direito ao 

descanso no pós-parto, quando relata que: “[...] no dia seguinte ao parto, já estava trabalhando 

em todos os serviços, como varrer a casa, lavar roupa, fazer comida, inclusive tirar água do 

poço” (Kawai, 1988, p. 86). O romance mostra que a mãe estrangeira abria mão de amamentar 

e cuidar dos filhos como desejava porque não tinha outra opção, precisava trabalhar nos 

serviços oferecidos como um meio de sobrevivência. A mãe dentro de casa produzia a economia 

da família (cuidando da prole, limpando a roupa e fazendo a comida), além de educar os filhos 

aos “moldes japoneses” para viverem na sociedade brasileira. Não por menos, a sociedade 

patriarcal reforça a função da mulher em todas as fases da sua vida, a maternidade é apenas 

mais uma delas. 

A narradora confessa a dor ao escrever sobre suas tarefas, legitimar um corpo para a 

procriação, enfrentar situações em que sua fala não era escutada, cumpria-se apenas o propósito 

designado pela imigração. Ela não tinha o direito de reclamar ou de escolher não trabalhar, o 

que se ampliava por estar afastada de sua família, de seu país. No romance de Kawai, a 

experiência individual da viajante Mitsuko e de seus familiares mostra a falta dos direitos 

trabalhistas em relação às mulheres. Com as passagens, a narradora onisciente descreve a dupla 

experiência que se espera da mulher da diáspora: enfrentar a mudança de viver 

desterritorializada e gerar filhas/os para pertencer e habitar o lugar. Além disso, o trabalho como 

ajudante de cozinha e o parto sem descanso demarcam o movimento em trânsito entre duas 

culturas que até então só se conheciam economicamente, em que o olhar para o outro em termos 

de humanidade é inevitavelmente de estrangeiro.  

Tendo em vista esse cenário, observamos a descrição sobre o comportamento submisso 

esperado por causa da educação dada as mulheres japonesas. Arao (2021, p. 59-60) argumenta 

que o Burajiru Jihô, um dos jornais japoneses, até a década de 1930, publicava matérias sobre 

as obrigações femininas com teor de lição de moral em relação aos cuidados da casa, dos filhos, 

do relacionamento conjugal. Nesse sentido, Mitsuko diz que antes só se preocupava com o 

marido e consigo, mas agora tinha uma responsabilidade de criar e educar um ser tão pequenino; 



125 

 

 

sem esquecer o foco sobre a possibilidade de estudar, pois esse era seu grande sonho antes de 

imigrar, como vemos na passagem: “eu ainda não havia completado 20 anos, estava na idade 

em que poderia estar na escola. Desde que nos casamos, eu aprendia as coisas da vida de 

maneira mais difícil, cometendo todos os erros, porque eu era o verdadeiro marinheiro de 

primeira viagem” (Kawai, 1988, p. 88). Mas claro que, o aprender e suas escolhas giravam em 

torno das relações de poder dentro da estrutura familiar e, consequentemente, da necessidade 

de cuidar da sua  filha, uma descendente da segunda geração de japoneses no Brasil. Na última 

parte deste capítulo, ela relata ainda que a saúde do marido havia piorado e contra sua vontade, 

sem diálogo conjugal, ele resolveu se mudar com toda família para o município de Guararapes 

(onde moravam alguns de seus familiares), por mais que seu pensamento fosse: “[...] eu não 

queria que a nenê sofresse mudança de clima e de vida. Enfim, como sempre, ele venceu, e nos 

mudamos para Guararapes” (Kawai, 1988, p. 88).  

Em Guararapes, a expressão “ele venceu” sugere a violência e a submissão enfrentada 

por uma mulher imigrante com uma criança de colo. Sabemos o quanto a maternidade 

socialmente já é desafiadora, especialmente cuidar de uma criança sozinha em um país 

desconhecido; não existia outra possibilidade de não seguir o marido para a casa de sua mãe. A 

partir disso, vemos que o patriarcado aliena todas as formas de existir e tomar decisões do 

sujeito feminino, pois, depois de uma boa recuperação, o marido havia resolvido trabalhar como 

caminhoneiro com seu outro irmão Kawai na cidade de São Paulo. Novamente Mitsuko se 

submete à decisão do pai de sua filha de ficar em um depósito com uma criança pequena, 

obrigando-se a criá-la sozinha em um local insalubre, além de seguir também a tradição 

hierárquica japonesa da nora servir a todos da família e ser a última a deitar. É na escrita que 

ela reconstitui a melancolia da lembrança quando diz: 

 
Às vezes, vem à tona a lembrança daquele tempo com certa melancolia. Eu 

não me importava de trabalhar, desde que me lembro como gente sempre 

trabalhei, e sinto prazer nisso. No entanto, os seis meses que passei sozinha 

foram muito duros para mim, e trabalhei como nunca. De manhã levantava 

quando o dia clareava, e não parava até a noite, caindo na cama de cansaço. 

Fazia comida para doze e quinze pessoas, lavava e passava as roupas, levava 

as marmitas para a roça, carregando minha filha nas costas, ajudava a apanhar 

algodão, e à tarde puxava 16 latas de 30 litros de água para encher a banheira 

para o banho da família. À noite fazia massagem para minha sogra dormir 

(Kawai, 1988, p. 89). 

 

Nas literaturas produzidas nas Américas, retornar à história tem um valor político 

oficializado pela sensibilidade e reminiscências das personagens. Em Sob dois horizontes, 

Mitsuko rompe com o silêncio das mulheres imigrantes ao descrever sobre a melancolia da 
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memória, uma das dores primeiras do ser humano para sua construção identitária, de não 

conseguir resolver as questões infantis que provocam as ações do tempo presente. Com as 

lembranças do passado, em que a herança da avó era se calar para manter a harmonia do lar, a 

protagonista relembra a dificuldade de viver em um lugar que não a reconhece pelos seus 

passos: “Mitsuko, ainda que tenha sido obrigada pelas circunstâncias a acatar as decisões do 

marido, não deixou de apontar os problemas e, com isso, questioná-los [...]” (ARAO, 2021, p. 

61). Ela questiona os seis meses que passou sozinha cuidando da filha pequena, das tarefas 

domésticas, de ter que fazer comida e passar roupa, além do trabalho em apanhar algodão e 

cuidar da sogra. Muitos destes ruídos melancólicos continuam no relato, como se não fosse 

apenas uma lembrança, mas uma memória que permaneceu como um hábito histórico.  

A partir desse movimento de memória, como defende Arao sobre os problemas 

apontados, a personagem também resgata momentos de decisão, como quando a filha Ruty pega 

sarampo e passa mal por causa da febre, e então decide escrever uma carta para o marido que 

estava trabalhando como caminhoneiro em São Paulo: “[...] escrevi a primeira e última carta a 

meu marido, pedindo que mandasse um pouco de dinheiro para comprar remédio para a menina, 

porque eu não tinha um tostão no bolso. Com essa carta, meu marido se lembrou que havia 

deixado sua família no interior [...]” (Kawai, 1988, p. 89). Com uma vida de insegurança e 

ausência, a falta de dinheiro foi a ação definitiva para chamar, por meio da escrita, o esposo a 

assumir suas responsabilidades em relação à paternidade. A carta, como o romance, liberta a 

fala de Mitsuko personagem e Kawai escritora, que só existia na medida em que era submissa 

às suas relações com uma dicção subalterna. A nipoescrevivência de mulheres amarelas é 

potencializada pela escrita de seus textos literários.  

Essa situação vivida com o marido alude aos sentimentos de melancolia, escondidos e 

disfarçados na dinâmica da estrutura familiar japonesa, mas também de “[...] manter as 

mulheres japonesas em seu papel social associado ao gênero, a fim de que elas trabalhassem a 

favor do projeto por eles estabelecidos”, como explica Arao (2021, p. 60) sobre as publicações 

dos jornais destinados às mulheres. Destarte, o marido busca a esposa e a filha para morar na 

capital, mas com o surgimento da Segunda Guerra Mundial os estrangeiros não poderiam viajar 

pelo país, por isso toda família retorna novamente ao interior. Diante disso, a vida da 

protagonista e a construção de sua memória oscila com as emoções dolorosas, a 

desterritorialização e a sensação de estranheza em ser mãe na diáspora.  

As experiências de Mitsuko narradas entre as lembranças na roça e os tempos de suas 

gestações representam uma possível memória do espaço. O lugar flutuante de morada, a 

geografia em que eram destinados os imigrantes japoneses e okinawanos no Brasil, marcando 
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uma vivência em trânsito e tornando fiel os entrecortes da memória. Sob o signo de Bergson, 

Bosi (2022, p. 35-36) aponta para a percepção do passado combinado com a interação corporal 

e a presença, e acrescenta com o teórico que “‘na realidade, não há percepção que não seja 

impregnada de lembranças’ [...]” e adiciona: “[...] um outro dado entra no jogo perceptivo: a 

lembrança que impregna as representações”. A teórica sugere atribuir uma função à memória 

para conversação do que se passou: a cena da lembrança permite ao corpo presente existir com 

as percepções do passado misturado com as percepções imediatas. 

A leitura de Bosi (2022) sobre o método de Bergson, lembrando Ricoeur (2007) em 

relação ao esquecimento e à persistência dos rastros, mostra que a imagem do passado se 

apresenta misturada com as percepções atuais para concepção da memória – “[...] é o fato da 

conservação dos estados psíquicos já vividos [...]”. Nesse sentido, “[...] a memória teria uma 

função prática de limitar a indeterminação (do pensamento e da ação) e de levar o sujeito a 

reproduzir formas de comportamento que já deram certo [...]” (Bosi, 2022, p. 36-7). A forma 

de percepção do que se passou só tem a garantia de que é realmente uma lembrança a partir do 

corpo experimentando o vivido “[...] sobre o trajeto da recordação [...]” (Ricoeur, 2007, p. 439). 

Pensando nisso, algumas lembranças da personagem movem-se por meio da ação dos 

acontecimentos afetivos que permaneceram no espírito e realizados pelo corpo físico. Da 

mesma forma, a representação da memória do passado pode ser vislumbrada no presente a partir 

do reconhecimento dos rastros materiais no espaço social. Afinal, Mitsuko vivenciou a gravidez 

ao mesmo tempo que sofreu os efeitos da melancolia do que viveu ao lembrar (e escrever) de 

criar uma criança quase que sozinha em uma terra estrangeira (mesmo que no Japão caiba a 

mãe exercer essa função social feminina), desconectada do lugar de suas tradições, reafirmando 

o contraste da memória presente, o reaprender de uma lembrança, conforme argumenta Ricoeur 

em relação à nota de Bergson de que a imagem de uma lembrança está ligada a um passado no 

presente. 

Por conseguinte, com Mitsuko essa representação de reconhecer uma lembrança e 

reencontrá-la por meio do espaço entre culturas (do que foi ouvido e sentido) é visível quando 

grávida do segundo filho e Ruty perto dos três anos de idade, ela decide perguntar à sogra se 

poderia ficar em casa para cuidar da criança pequena e não se submeter ao ambiente insalubre 

dos trabalhos na roça. No entanto, confirma a protagonista: “[...] a resposta foi não. Ela disse-

me que na sua casa todos trabalhavam. Nem mulher grávida podia ficar em casa. Ela tinha 

razão, na roça ninguém podia ficar em casa [...]” (Kawai, 1988, p. 90). A experiência do corpo 

pode vislumbrar a imagem de algumas das imigrantes japonesas e okinawanas e, em alguns 

casos, da segunda geração de seus descendentes. Afirmar que a sogra tinha razão é reconhecer 
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o que sobreviveu na lembrança enquanto aprendizado, no caso da cultura japonesa: respeitar a 

sogra é um pressuposto necessário para harmonia do casal. Kawai explora as imagens possíveis 

que permeiam a memória coletiva, um devir de imagens do passado que se realiza na recordação 

do presente. Entretanto, não podemos esquecer que tanto a nora quanto a sogra trouxeram em 

sua bagagem a violência de gênero da diáspora, em especial ao precisarem trabalhar para ajudar 

no sustento da família com a perspectiva de não retorno à terra natal, o que causa desconforto 

frente aos interesses de ambas.  

No romance, a experiência do passado da personagem não se configura apenas com a 

gravidez, mas também nas sensações e movimentos presentes na materialidade da vida 

cotidiana, como o ato de comer – um dos símbolos da herança cultural do seu país, registrado 

na memória afetiva das personagens do romance. Ao chegarem pela primeira vez na Fazenda 

Aliança, depois de dias viajando em alto mar, a família de Mitsuko é recebida por Kanetake, 

dono da fazenda, e relata: “[...] para surpresa de todos, eram comidas japonesas! Já fazia dois 

dias que não comíamos direito, todas as comidas estavam deliciosas [...]” (Kawai, 1988, p. 59). 

A “lembrança pura”39, para pensarmos com Bergson lido por Ricoeur (2007, p. 442), faz-se 

diante de um “esquecimento de reserva”, uma conservação do passado, pois para recordar o 

gosto afetivo da comida é necessário atribuir consciência à percepção do fato, talvez disponível 

na surpresa de todos. Portanto, a imagem da memória é um constante retorno das imagens 

percebidas pela experiência do corpo, considerada como essa “lembrança pura”. Entretanto, 

quando se trata das culturas diaspóricas, nem sempre a recordação e o reconhecimento são 

gravados pela lembrança “pura”. Se, como afirma Sarlo (2007, p.10), “propor-se não lembrar é 

como se propor não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim como o cheiro, acomete, 

até mesmo quando não é convocada [...]”, não importa se a imagem da comida japonesa está 

do outro lado do globo terrestre, é com ela que temos acesso à possiblidade de rememorar a 

identidade cultural e histórica do sujeito. A lembrança da refeição familiar é ativada não só pela 

fome, o que demostra a incompletude de quem se vive na diáspora, mas porque o acesso a essa 

imagem se faz na rememoração colaborativa entre pessoas e objetos – a imagem e o cheiro da 

comida, um vínculo de algo do passado a partir do deslocamento do próprio corpo no presente.  

 
39

 Se conhece assim a figura do cone invertido de Bergson comentada por Ricoeur: “[...] A base do cone figura a 

totalidade das lembranças acumuladas na memória. O vértice figura o contato pontual com o plano da ação, nesse 

ponto estreito constituído pelo corpo que age; esse centro é, a seu modo, um lugar de memória, mas essa memória 

quase instantânea nada mais é que a memória-hábito; não passa de um ponto móvel, aquele do presente que, 

incessantemente, passa, ao contrário da “verdadeira memória” (op. Cit., p. 293) representada pela vasta base do 

cone (2007, p. 443-4).   
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Em outro trecho do romance, Mitsuko discorre sobre as comidas no Brasil, tendo como 

recorte o lugar de sua morada, e nos informa que: “a comida não poderia chamar-se de nutritiva. 

Além de pobre, era limitada em qualidade que não era preciso pensar em cardápio para o almoço 

ou para o jantar [...]” (Kawai, 1988, p. 82). A rejeição pela comida ocidental expressa a 

lembrança percebida do passado sobre a comida japonesa em comparação com a comida 

brasileira, conferida, especialmente, por meio da limitação do que se apresentava à mesa da 

personagem, como: o mamão verde se comia cozido ou na salada, de forma abundante se tinha 

abóboras, batatas e mandiocas, sendo que o quiabo era praticamente a única verdura, e quando 

acabava sua safra entrava o milho verde. A negação da protagonista em relação ao que se tinha 

para comer durante o período que viveu na fazenda reflete também uma memória da diáspora. 

Sendo estas pequenas lembranças reconhecidas pelo sentir da protagonista, tendo que aprender 

a lidar com certas situações para sobreviver no Brasil.  

Por tudo isso, parece haver em Sob dois horizontes certos questionamentos a respeito 

das violências sofridas pelos imigrantes japoneses (e okinawanos) no Brasil. É precisamente 

com a chegada do Kasato Maru, em junho de 1908 no porto de Santos com os primeiros 781 

imigrantes, que se contrasta a política de branqueamento do Brasil com os estereótipos contra 

os japoneses. O Brasil queria enriquecer e ser um país branco aos moldes europeus, e muitos 

intelectuais equiparavam de forma equivocada os imigrantes como não asiáticos, mas sim 

superiores aos europeus, conforme nos esclarece Lesser (2015). Entretanto, o dia a dia com seus 

pequenos e grandes embates entre imigrantes e os donos de terra no Brasil resultaram em fugas 

das fazendas por causa dos maus tratos sofridos. O pesquisador descreve parte do diário 

manuscrito de um descendente de okinawanos, chamado Riukiti Yamashiro, traduzido para o 

português sobre essa situação, ao mencionar que: “[...] depois de passar uma semana na 

Hospedaria dos Imigrantes, em São Paulo, Yamashiro, sua mulher e 15 famílias foram para 

uma fazenda [...]. Poucos meses depois, [...] mudaram-se para a cidade portuária de Santos, na 

esperança de ganharem mais [...]”. E discorre ainda que as experiências desses imigrantes foram 

resumidas em uma canção: “[...] ‘mentiu quem disse que o Brasil era bom, mentiu a companhia 

de imigração...’ [...]” (Lesser, 2015, p. 211). Assim, queriam as autoridades brasileiras imprimir 

nas mentes dos imigrantes a ideia de boa sorte e enriquecimento vindo morar e trabalhar no 

país.  

A memória da tragédia e a questão da identidade aparecem como algo em comum que 

une os imigrantes japoneses (e okinawanos) por causa do passado doloroso. É por isso que “[...] 

um grupo pode fundar sua identidade sobre uma memória histórica alimentada de lembranças 
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de um passado prestigioso, mas ela se enraíza com frequência em um ‘lacrimatório’40 ou na 

memória do sofrimento compartilhado [...]”, afirma Candau (2021, p. 151). A partir da relação 

entre Mitsuko e sua família, não temos descrição de fuga das fazendas em que trabalharam, 

porém ela relata em várias passagens que a vida na roça era difícil. No primeiro contato com o 

trabalho, a família ficou encarregada dos treze mil cafeeiros, e chama atenção para: “[...] além 

do serviço de capina, teríamos de realizar a colheita. Acredito que meu pai, na hora de fazer o 

contrato, não fez ideia da extensão dos cafezais e do trabalho que eles exigiam” (Kawai, 1988, 

p. 61), já que nenhum dos familiares tinha trabalhado capinando cafés. Embora os japoneses (e 

okinawanos) tenham sofrido como a maioria dos imigrantes que partiram para trabalharem nas 

terras brasileiras, a protagonista conta sobre alguns eventos, como as feridas que davam nas 

pernas: “[...] não adiantava passar nenhum remédio; o único tratamento que se recomendava 

era, todas as noites, antes de deitar, lavar as pernas com água quente contendo um punhado de 

sal [...]” (Kawai, 1988, p. 63), e chama atenção para a negligência do governo do Brasil em 

relação a essas pessoas que vinham ajudar na economia do país. Diante de tudo isso, menciona 

ainda um dos momentos mais difíceis desse período na roça: em um ano de muita seca, prestes 

a parir seu segundo filho e, com o fechamento do armazém, resolve plantar:  

 
Primeiro, plantamos arroz para não perder o tempo de plantação. Quando 

cresceu verde e viçoso, atingindo a altura de 30 cm mais ou menos, não sei de 

onde apareceu uma nuvem de borboletas brancas que pousaram justo no 

arrozal. Não desconfiávamos dos danos que essas borboletas bonitas 

causariam. Dos ovos que elas botaram, saíram milhares de bichinhos verdes e 

em questão de três dias liquidaram completamente nosso arrozal. Foi um 

ataque fulminante e inesperado. Não houve meio de evitá-lo. Ficamos 

impressionados, mas não podíamos ficar parados, contemplando o arrozal 

destruído. Sem perder tempo, plantamos algodão; quando ele chegou à altura 

de 50 cm apareceram outros bichinhos que enrolaram todas as folhas de 

algodão. Uma vez enroladas as folhas, o pé de algodão não cresce mais nem 

dá flor. Cortamos toda a plantação (Kawai, 1988, p. 92-3).  

 

A identidade se constrói também com base nas memórias das tragédias. Portanto, falar 

sobre as perdas das plantações da família de Mitsuko é trazer a lembrança coletiva do 

sofrimento da terra arada para plantio e retorno de dinheiro. Com o dano da plantação de arroz 

e algodão, a saúde do marido já não ia bem e o cuidar de três crianças leva a família a se mudar 

para uma terra nova, na região da Alta Paulista, para trabalhar na máquina de beneficiar arroz. 

Foi aí que num curto período de vida tranquilo, Mitsuko se sente fraca e resolve tomar uma 

injeção de vitaminas no músculo do braço esquerdo, no entanto, relata que: “[...] a vitamina que 

 
40

 Nota de Candau: Pierre Vidal-Naquet citando S. Baron, Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, La Découverte, 

1991, p. 461.  
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me fora aplicada era um dos remédios que ficaram anos e anos na prateleira da farmácia e já 

estava estragada! [...]” (Kawai, 1988, p. 97). O único farmacêutico da vila, seu Augusto, chega 

a ficar espantado com a situação e a preocupação em operar ela naquele estado. Conta que 

sentiu toda a operação mesmo com as anestesias e narra: “[...] uma vez aberto o corte, ele 

espremeu meu braço com toda força. Foi a pior dor que senti na minha vida. Eu primeiro 

segurava a beira da cama, e depois, para não gritar de dor, mordia uma toalha com toda força 

[...]” (Kawai, 1988, p. 98). Depois de dias de cama e recuperação, retornou à vida com 30 quilos 

a menos, esclarecendo que “[...] depois disso, cada vez que mudava o tempo sentia dor; até hoje 

meu braço esquerdo é mais fino do que o direito”. (Kawai, 1988, p. 98). O sonho de ser escritora 

parecia ser impossível por conta da terra dura e da dificuldade na aculturação, mas o que une 

os imigrantes ao redor dos problemas nas plantações e doenças de saúde é, na escrita construída 

pela personagem, a recusa ao esquecimento, percepção que se dá na resistência ao trabalho 

descrito nas memórias partilhadas no romance.  

Para Mitsuko, “todos os serviços da roça são duros [...]. No entanto, no meio da vida 

dura há momentos agradáveis. O cafezal visto do alto é uma das raras belezas cuja grandeza só 

no Brasil se pode apreciar [...]” (Kawai, 1988, p. 118). A problematização da tragédia no 

romance se torna ambígua em algumas passagens, pois ao mesmo tempo que sugere um “dever 

de memória”, presente na dureza da vida, também apresenta referenciais dolorosamente 

agradáveis, sendo que “[...] esse dever de memória é também um direito, mas se vê confrontado 

com a dificuldade de transmitir aquilo que, muitas vezes, não pode ser dito nem entendido tal 

como a realidade [...] (Candau, 2021, p. 154). Logo, o olhar da protagonista sobre o Brasil se 

conecta às dificuldades sofridas pelos imigrantes japoneses no período de adaptação nas 

lavouras de café e algodão, mas também se camufla com a amnésia da sobrevivência. 

Concomitante a esta ideia, Lesser (2015, p. 212-13) argumenta que o governo japonês junto 

com o governo do estado de São Paulo assegurou a permanência dos imigrantes no Brasil com 

a organização de colônias exclusivamente japonesas em áreas consideradas pouco produtivas 

para desenvolvimento agrícola. Assim, as novas colônias geravam lucros também para os 

imigrantes, fazendo muitos deles esquecerem do retorno ao Japão. 

Foi o que aconteceu com a família de Mitsuko depois de muito trabalhar na roça e se 

mudar para a cidade de São Paulo por causa, especialmente, dos estudos de Ruty, a primogênita, 

apesar da indecisão do marido. É sem negar essa memória da tragédia que ela busca recuperar 

os laços entre sua origem e o novo lar. Em casa, a mãe ensina língua japonesa, mas entendia a 

importância de ir à escola e aprender português. E assim a personagem dialoga em pensamento-

escrito com o marido: “[...] disse-lhe que não havíamos tido oportunidade de estudar, mas que 
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nossos filhos, que haviam nascido aqui e iriam crescer como brasileiros, precisavam ir à escola 

[...]” (Kawai, 1988, p. 120). Acrescenta ainda que poderiam trabalhar em qualquer serviço para 

bem educá-los, mas novamente o peso da tragédia aparece com o sentimento de culpa e 

salvação, pois seus descendentes não precisavam sentir vergonha da falta de escolaridade. E 

igualmente a vida não foi fácil: com mais dois filhos, Carlos e Roberto (totalizando cinco filhos 

pequenos), teve que ficar em casa para cuidar, amamentar e direcionar a família no lar, sendo 

que a costura e o tricô rendiam algum dinheiro.  

A ascendência trágica ou vergonhosa, como afirma Candau (2021, p. 155), atinge de 

certa forma a memória genealógica do indivíduo (grupo), que parece ser a situação ocorrida 

com Mitsuko, pois com Ruty na escola brasileira apareceu um problema linguístico: “[...] 

quando ela me perguntava alguma coisa da lição, eu não podia ajudá-la. Senti a necessidade de 

aprender português e comecei a estudar a meu modo [...]” (Kawai, 1988, p. 120). Da resistência 

da tragédia, Mitsuko inicia o processo de se recordar o que se era/é, e a menina agora adulta e 

estudiosa decide aprender a língua estrangeira não só para si, mas para conseguir dialogar com 

a filha nipo-brasileira que vive entre a identidade japonesa de seus antepassados e a identidade 

que se forma destes com o novo lar que é também sua casa. Nesse sentido, Arao (2021, p. 54) 

diz que “[...] a narradora sugere que o maior obstáculo para a sua integração na sociedade 

brasileira foi a falta de conhecimento sobre a língua, algo que ela, desde sua chegada, desejava 

obter [...]”. Afinal, é por meio da língua portuguesa que Mitsuko começa a vislumbrar sua 

profissão de escritora, estudando todas as noites depois do término de seus afazeres domésticos 

e maternais.  

Importante ressaltar que essa visão de Mitsuko parte também do incentivo do governo 

japonês em escolarizar os filhos dos imigrantes nascidos no Brasil, inicialmente, nas colônias 

japonesas para meninos e meninas, cujos “[...] currículos tomavam como modelos os adotados 

no Japão imperial, e o governo japonês envia a maior parte do material didático [...]”, como 

declara Lesser (2015, p. 213). Ou seja, comparando com os imigrantes italianos, na década de 

1930, o material escolar japonês ultrapassava os destes, embora fossem maioria no país.  

Assim, depois de aprender a língua portuguesa por meio da cartilha da filha Ruty e ler 

todos os livros disponíveis em casa, começou a frequentar e estudar na Biblioteca Amadeu 

Amaral, em São Paulo. Como afirma, “todas as semanas ia buscar de dois a três livros, 

permitidos pelo regulamento, e lia todos. Eu era a única idosa no meio dos estudantes jovens, e 

estava com verdadeira sede de estudar [...]” (Kawai, 1988, p. 121). O ato de estudar a língua do 

estrangeiro sugere a aceitação ao espaço diaspórico ao mesmo tempo que comunica seu lugar 

de pertencimento por meio da filha/dos filhos. É pela conexão com a segunda geração de 
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descendentes de japoneses nascidos no Brasil que Mitsuko se reconhece aos poucos como uma 

mulher que vive entrelaçada em meio a duas culturas, duas línguas. Isso é identificado no 

capítulo intitulado “Mudança de 180 graus”, em que ela ativa a chave da memória coletiva 

embutida com a memória individual quando decide enviar traduções japonesas para os jornais 

brasileiros, “[...] quando todos os filhos cresceram, o sonho de escrever, que eu acalentava, 

voltou [...]” (Kawai, 1988, p. 121). O sonho só estava dormindo na dimensão da memória.  

A sensibilidade da protagonista-narradora em persistir com seu sonho de ser escritora 

estimula a reimaginação do lugar, pois suas impressões em trabalhar na cidade se misturam 

com a sua história. A flâneuse inicia a descrição do sonho quase no final do livro, nos fazendo 

perceber que o testemunho da memória carrega surpresas além da literatura. Por consequência, 

mapeia o novo lugar através das histórias vividas no passado, de um corpo que viajou e guardou 

as lembranças na memória. Então, depois dos filhos crescidos e o acúmulo de estudos em língua 

portuguesa, começa a fazer traduções em língua japonesa para o jornal Diário Nippak41. Lesser 

(2015, p. 213), por sua vez, escreve que nas colônias dos imigrantes japoneses a presença dos 

jornais auxiliava na criação de uma identidade nacional, uma vez que “[...] era comum que esses 

jornais publicassem matérias traduzidas de jornais em língua portuguesa, dando aos imigrantes 

uma visão da vida nas áreas urbanas”, como o jornal Nippak Shimbun.  

A narradora Mitsuko foge da ideia de uma narração tradicional, pois movida pelas 

dificuldades que viveu, talvez pelo sonho, não deixa cair no esquecimento a memória 

traumática, o choque de imigrar para uma terra desconhecida e desistir da sua vida planejada. 

O que se assemelha aos estudos de Gagnebin (2021, p. 54) em relação ao ensaio “O narrador”, 

de Walter Benjamin, escrito entre 1928 e 1935. Ou seja, “um narrador sucateiro”, a personagem 

presente na cidade moderna que guarda na memória o que não pode ser esquecido, seja os cacos, 

os restos, os detritos, como esclarece a pesquisadora. E ainda informa sobre este narrador: “[...] 

deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, 

algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe 

o que fazer [...]”. Mas o que faz a narradora com sua história?  

Com Benjamin a partir de Gagnebin, a poética de Mitsuko rememora as páginas em 

branco das mulheres que a literatura histórica às vezes não recorda ou não deseja recordar. Essa 

seria uma faceta da narradora, que consiste em narrar um passado sendo fiel a si, às 

perambulações pela cidade rural e urbana. Na passagem sobre a mudança de 180 graus em sua 
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 Kawai grafa como Nippak, mas na gramática de língua japonesa contemporânea grafamos Nipakku, que 

significa nipo-brasileiro. 
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vida, Mitsuko em vez de apenas narrar a imigração japonesa para o Brasil a partir do que se 

lembra, abre-se para confrontar realidade e imaginação, nos fazendo entender que uma mulher 

amarela tem o direito de ser lembrada pela vivência e pelas palavras. Se pensarmos sobre a 

memória não dita sobre o passado das imigrantes, com o “dever de memória” esta tem a 

possibilidade de voltar para acrescentar a história de formação.  

Então, reconstruir a memória por meio do testemunho de quem esteve presente no 

espaço, de quem, seguindo com o argumento de Gagnebin (2021, p. 57), “[...] consegue ouvir 

a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro [...]”, tem-se uma narradora que guarda a herança dos sonhos 

das mulheres. E que apesar do sofrimento vivido, ao passar dos 50 anos de idade, pela primeira 

vez, decide seguir seu sonho-destino, mesmo que, num primeiro momento, com pouco apoio 

de sua família. A convite do jornal Diário Nippak, Mitsuko começa a trabalhar como tradutora 

e opta, assim, por seguir a vida entre a cultura japonesa e brasileira, acreditando que mesmo 

sem experiência ou idade suficiente para iniciar uma carreira, seguir seu sonho era um caminho 

possível de transmitir sua história e sua emancipação financeira por meio da escrita-destino, e 

relata a memória sob dois horizontes: 

 

Quando tomei a decisão de ser jornalista, meus filhos ficaram surpresos, e com 

razão. Comecei minha carreira quando já tinha idade para me aposentar. Havia 

uma vizinha que achava uma loucura, mas me adaptei bem ao serviço do 

jornal. Passei três anos no DIÁRIO NIPPAK. No primeiro ano, foi publicada 

minha tradução de “A Muralha”, de Dinah Silveira de Queiroz; no segundo, 

“O Guarani”, de José de Alencar”; no terceiro, uma biografia de Lampião. 

Depois que mudei para o SÃO PAULO SHIMBUN, a tradução de “Chão 

Bruto”, de Hernâni Donato, também em forma de capítulos. Até agora já 

foram publicadas centenas de contos infantis, lendas brasileiras, geografia e 

costume de cada estado e grandes vultos da história do Brasil na página 

infantil da qual sou encarregada. Sou ainda responsável por outra página, onde 

são divulgados os acontecimentos do Brasil. Traduzo também frases para 

publicidade, cartas dos políticos e até mesmo mensagem presidencial (Kawai, 

1988, p. 122). 

 

Logo, o espírito de escritora acompanha Mitsuko desde a infância do Japão, pois ela 

descreve/inscreve para nós a vida que desejava ter tido antes de imigrar para o Brasil e que, 

agora, celebra entre lares, esboçando um outro lado da história das imigrantes japonesas. A 

decisão de ser jornalista, tradutora e escritora na cidade de São Paulo corrobora com a sugestão 

de Gagnebin (2021) em inventar o presente da testemunha a partir do que foi capturando pelas 

observações dos espaços percorridos em meio às lembranças vivenciadas no espaço múltiplo, 

com distintas trajetórias coexistindo, como nos orienta Massey (2015, p. 31). A lembrança do 
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lar agora também se faz nas traduções culturais do espaço estrangeiro, sua pátria é rememorada 

pela vista do horizonte, confortável e distante. Ao passo que, pensando no título do romance, a 

preposição “sob” denota o encontro de estar em uma situação, “sob dois”, duas culturas, “sob 

dois horizontes”, as culturas em relação uma com a outra, o que compõem o imaginário do 

testemunho da diáspora.  

Antes da narradora anunciar o final, ela conta o retorno à casa afetiva, o momento em 

que pode rever os sentimentos causados pelo deslocamento da passagem de quem se era para o 

que se tornou. Mas adverte Massey (2015, p. 202) que “[...] os retornos são sempre para um 

lugar que se transformou, as camadas de nosso encontro interceptando e afetando um ao outro, 

a tessitura de um processo de espaço-tempo [...]”. A personagem mistura as espacialidades do 

que são origem e lar e se percebe entrelaçada pelas histórias que constroem a si, a sua família e 

os imigrantes japoneses (e okinawanos). É também a possibilidade de cura dos fantasmas da 

viagem em uma dimensão que beira a coletividade, que não precisa, necessariamente, 

abandonar o sonho, a vida, o lar para um lugar desconhecido. Assim, Mitsuko nos informa que 

no ano de 1985, depois de 51 anos, teve a oportunidade de visitar o Japão: “na cidade de 

KIRYU, tive muitas surpresas. Embora as montanhas e os rios continuassem os mesmos de 51 

anos passados, a tecelagem, que sempre foi a base da economia de KIRYU, estava em 

decadência [...]”, afinal o governo japonês já tinha modernizado as fábricas e as cidades. E 

descreve com nostalgia: “[...] não pude ouvir aquele barulho característico das máquinas como 

costumava quando criança” (Kawai, 1988, p. 122). Com certa tristeza, ela acaba sabendo que 

metade dos amigos de infância haviam morrido na guerra. Eis a herança da modernidade, como 

é perceptível em vários países que resolveram se desenvolver rapidamente sem pensar na 

questão da humanidade – guerrear para ter poder.  

Mitsuko reencontra com a professora de infância Nao Hoshino, uma memória de 

conforto depois de ter cruzado o mar improvável do retorno, mas também passageiro. No trecho 

seguinte, temos a sensação de sentir suas lágrimas: “mas o que mais me comoveu foi quando 

minha professora NAO HOSHINO me mostrou um porta-agulhas feito de retalhos. Eu tinha-o 

feito e havia dado a ela como lembrança antes de partir, e ela o havia guardado durante 51 anos, 

com todo o amor e carinho” (Kawai, 1988, p. 122). Rememorar e testemunhar a menina que 

queria ser escritora agora como se fosse uma outra, mas novamente com quem deveria estar, 

sugere um ir-e-vir entre memória e negociação com os conflitos das trajetórias. Além da 

descrição, temos no livro uma fotografia de Mitsuko com Nao Hoshino segurando o porta-

agulhas e sorrisos afetuosos que transcendem a página 123 do romance, com a data de 10 de 
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outubro de 1985. Essa lembrança documentada será, em termos espaciais, o que estará sempre 

com a protagonista, mesmo que a vida permeie o trânsito de estar entre-lugares.  

O romance finaliza com a odisseia imigrante da diáspora, ou na leitura de Massey (2015, 

p. 203), sobre o lugar como eventualidade: “[...] o que é especial sobre o lugar é precisamente, 

esse acabar juntos, o inevitável desafio de negociar um aqui-e-agora [...]”. A negociação da 

imigrante começa primeiro dentro de si, quando conclui que dedicou os últimos 15 anos de seu 

trabalho ao campo da tradução tanto em português quanto em japonês. E com sinceridade diz 

que: “meu trabalho é árduo, e foi muito difícil abrir caminho, mas esse caminho encontrei-o 

quase ao final de minha vida [...]. O destino traçou uma linha muito interessante na minha 

existência, seguindo eu uma trajetória que, se estivesse no Japão, bem poderia ter sonhado [...] 

(Kawai, 1988, p. 125). Aqui temos ainda outro fim diante desse lugar aberto, o testemunho de 

aceitação da viagem, de entender que o sonho de ser escritora veio do aprendizado de 

rememorar a mulher forte que se construiu diante das dores e dos sabores da sua existência, 

cujo legado permeia na nipoescrevivência das escritoras nipo-brasileiras. 

O projeto literário de Mitsuko Kawai foi sendo construído por meio de sua memória dos 

lugares e por uma memória coletiva que atravessou as fabulações sobre o Japão e o Brasil. Ela 

afirma que “[...] com essa vida aprendi que nunca se deve perder a esperança e que, com esforço 

e persistência, podem ser abertos os caminhos mais difíceis [...] (Kawai, 1988, p. 125). No 

trânsito possível, a protagonista demarca a satisfação e a luta de viver e de escrever entre dois 

horizontes, e nenhum dos dois foi fácil. O retorno ao país de origem acalma o coração de anos 

de uma mulher imigrante em busca de um final feliz, sugerindo a ideia de continuidade das 

narrativas que vão dar sequência à história das famílias da diáspora, o nosso acabar juntos, 

como argumenta Massey (2015, p. 213). Entretanto, o estar entre-lugares vai continuar 

compondo a multiplicidade do espaço na constituição das relações sociais, inscrevendo que a 

as lembranças dos sujeitos se desvenda com o andar pelos espaços, no presente e no passado.  

A narrativa Sob dois horizontes reveste o imaginário da história da imigração japonesa 

(e okinawana) para o Brasil com uma narrativa que reforça a literatura contemporânea, com 

reflexões necessárias e que ainda não se resolveram. A vivência individual de Mitsuko constrói 

a memória coletiva dos imigrantes asiáticos que só pode ser compreendida na inter-relação com 

o vínculo da herança do lar afetivo e das histórias que ainda não foram contadas em seu novo 

lar. Por essa razão, a experiência subjetiva da protagonista não deixa de se aproximar das 

múltiplas trajetórias de mulheres imigrantes que fazem da sua poética de vida e de escrita o 

direito de reivindicar suas histórias ainda não narradas, o que desafiam a invenção do presente.  
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3.2 A VIAGEM DA FLÂNEUSE CONTEMPORÂNEA EM KANÁ: DA TERRA DO SOL 

NASCENTE PARA A TERRA DOS FRUTOS DE OURO, DE KAZUCO AKAMINE 

 

O início de Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro aponta para 

a imagem de uma multidão de lenços coloridos sendo acenados em um doloroso adeus. O 

coração saudoso das crianças, dos jovens e dos mais velhos iam rumo ao mar, e a distância 

crescia entre os que ficavam e os que partiam. No romance, a protagonista Kaná imigra para o 

Brasil com uma família formada recentemente no Japão na busca de superar o divórcio de seu 

primeiro casamento sem filhos. De início, é sugestionado que o gestar é uma tentativa impulsiva 

de se entender como mulher a partir dos ensinamentos de seus antepassados okinawanos, 

deixando marcada a dor conferida à mulher que não tem descendência. Ela segue para a terra 

dos frutos de ouro sem previsão de retorno. 

O andar e o rememorar de Kaná também retoma a ideia de uma flâneuse, como a 

protagonista Mitsuko em Sob dois horizontes, de Mitsuko Kawai, em que vislumbramos um 

espaço como uma multiplicidade de trajetórias, de vozes, em todo o percurso da história. Tanto 

Akamine quanto Kawai descrevem o espaço a partir do deslocamento das protagonistas, desde 

o deixar de cultuar suas raízes ancestrais até a aventura de viver num eterno caráter de 

estrangeira. O ato da mudança pede diálogos, interações, conversas culturais, e são nas relações 

internas e externas que o espaço potencializa as existências. Ao passo que o flanar por meio da 

percepção do feminino, com mulheres okinawanas e japonesas, rompe com certas 

representações “autorizadas” nos espaços e, como veremos a seguir, torna-se uma visão mais 

comum observá-las no cotidiano.  

Antes disso, pensar os trânsitos e os deslocamentos da contemporaneidade possibilita 

refletir sobre o espaço e a complexa relação da experiência das mulheres em circulação. A 

globalização de nossos dias, acrescenta Almeida (2015, p. 11), “[...] interliga a economia 

mundial, os movimentos migratórios que cada vez mais desestabilizam os Estados-nações, os 

intensos trânsitos culturais e geopolíticos e a constante interação midiática e virtual entre povos 

e nações”. Partindo dessas observações, o romance de Akamine encena uma imigração da 

movência transcultural expressa pela subjetividade de Kaná, mas sob novos parâmetros: a 

mulher imigrante como resistência política desse entre-lugar, apesar da dominação masculina, 

sobretudo, no local de trabalho (nas lavouras). O percurso dessa história apresenta as memórias 

íntimas e familiares entrelaçadas com as origens e as mobilidades da vivência. Dentre as figuras 

do espaço, a flâneuse inspira novas interpretações críticas nas narrativas a partir do século XX. 
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A mulher narrada fora de casa é pouco representada como uma protagonista, pois, como 

lembra Dalcastagnè (2012, p. 165) em relação ao recorte de pesquisa das produções literárias 

brasileiras entre 1990 a 2004, elas “[...] têm menos acesso à voz – isto é, à posição de narradoras 

– e ocupam menos as posições de maior importância. Ao mesmo tempo, os dados demonstram 

que a possibilidade de criação de uma personagem feminina está estreitamente ligada ao sexo 

do autor do livro [...]”. De forma isolada, as obras nipo-brasileiras escritas por mulheres 

descendentes de japoneses e okinawanos trazem personagens protagonistas e/ou narradoras, ou 

com destaque na narrativa.  

No entanto, nas obras analisadas em sua pesquisa (com seus limites materiais), 

Dalcastagnè (2012) traz mulheres representadas, majoritariamente, no espaço doméstico. Por 

isso, os textos literários aqui discutidos subvertem essa barreira por trazer de forma mais visível 

personagens femininas na esfera pública, desde a embarcação no navio, passando pelas paradas 

em portos até o trabalho nas lavouras cafeeiras, e estas tomam como ponto de partida a 

imigração japonesa com seus contrastes políticos e sociais. De fato, as condições para a 

imigração acontecer eram resultantes da formação de famílias japonesas com filhos ou recém-

casados, enviados para as fazendas de café no Brasil. Com a política de enriquecimento rápida 

propagada pelos governos brasileiro e japonês, a trajetória da protagonista Kaná é mais uma 

que alude à ideia de construção da identidade brasileira. Não por acaso, as narrativas com 

personagens imigrantes trazem uma compreensão do espaço atravessado por uma memória com 

um passado saudoso e um futuro em busca de pertencimento, em que a figura da flâneuse na 

contemporaneidade problematiza outras perspectivas de gênero no contexto da imigração. 

A presença do flâneur faz parte do imaginário social que marca, de forma contundente, 

as narrativas ocidentais. Inicialmente, elaborado por Baudelaire, o flâneur “[...] é um artista que 

busca ‘refúgio na multidão’[...]” (Elkin, 2022, p. 21), e depois teorizado por Benjamin: “[...] ao 

observar a cidade, entra em contato com a memória coletiva da massa em que se enquadra [...]” 

(Bordini; Bernd, 2010, p. 215), como um observador e descobridor das ruas e da realidade 

social, resultante da economia industrial e da explosão demográfica das cidades urbanas, como 

o luxo em Paris. Em contrapartida da flâneuse que não gozava da mesma liberdade no ambiente 

urbano moderno, pois sua forma de experimentar a rua seria restrita a dama de companhia 

feminina, ou seja, uma possível distração no processo de desfrutar do conhecimento 

proporcionado pela contemplação da cidade. No entanto, como esclarece ainda Elkin (2022, p. 

21), temos diferentes percepções desse homem na multidão com o passar das épocas e das 

literaturas porque “[...] há muitas contradições embutidas na ideia de flânuer, mesmo que a 
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gente não perceba ao falar dele. Achamos que sabemos o que queremos dizer, mas não sabemos. 

O mesmo pode se aplicar à flâneuse”.  

De fato, nas relações de gênero estabelecidas, a mulher na multidão sempre foi sujeita 

aos limites e controles da sociedade patriarcal. Com o processo das imigrações, ainda que os 

deslocamentos também tenham sido forçados por causa da conjuntura econômica e social dos 

países ou por homens que cercavam as mulheres solteiras, é inegável a relação delas com a 

cidade – trabalhando, falando, servindo, escrevendo. Com isso, observar a história da imigração 

japonesa para o Brasil, com o protagonismo okinawano de Kaná, uma nova reconfiguração da 

flâneuse revela sobre a submissão da mulher desde a necessidade de sair da sua terra natal por 

causa do primeiro casamento desfeito até as dificuldades enfrentadas na nova pátria. A ideia 

que atravessa essa flâneuse contemporânea, além da fragmentação de ter uma identidade híbrida 

e de viver entre-lugares, é de reivindicar um espaço físico e nele se sentir pertencer com seus 

desejos atendidos, e não apenas o de cuidar da família, de sobreviver à sociedade, e da 

incompletude no novo lar. 

Assim, no momento da viagem, a protagonista, sua família formada e os demais 

imigrantes constantemente resgatam o passado histórico okinawano nas conversas do navio 

para darem continuidade aqueles que ficaram e o que com eles se viveu, em construção do que 

estar a ser – a vida entre as terras brasileiras e o imaginário de suas origens. Ela reflete e narra 

sobre os caminhos internos da separação de seu primeiro marido e de não ter concebido um 

filho para preservação de tradições e valores familiares, além da dor de abandonar a vida que 

tanto amava. No capítulo com ênfase na história de Kaná rumo ao país desconhecido, a narração 

revela a saudade da personagem em estar longe de casa e de como seguir:   

 
Kaná sentia que estar longe de todos era uma dor indecifrável, uma intensa 

provação para a alma. Ela já havia experimentado a saudade, quando esteve 

casada pela primeira vez, quando tinha que apagar da sua vida os hábitos de 

sua casa, conforme exigia a sua sogra, sem sequer visitar sua família ou 

receber visitas. Mas era diferente, pois sabia que em casos extremamente 

urgentes ou importantes, estariam acessíveis. O que não era mais o caso 

naquele momento, pois não podia fazer o navio parar sua jornada e retornar, 

para que ela pudesse rever seus entes queridos (Akamine, 2019, p. 82).  

 

Como também analisamos em Mitsuko, Kaná não só experimenta as saudades, mas o 

distanciamento em relação ao espaço de casa que ativa as dores da lembrança do seu primeiro 

casamento, não consumado pela ausência da gestação. Por isso, para que a vida voltasse a ter 

algum sentido, a autoridade familiar paterna via no imigrar com seu segundo marido Koichi o 

que precisava para serem agraciados com uma criança e não apenas o enriquecimento em curto 
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prazo, como pensava a maioria dos imigrantes. Obrigada pelas tradições okinawanas e a crise 

financeira em seu país, ela busca beber das águas do Brasil para fertilizar seu organismo, pois 

de acordo com o pensamento de sua mãe: “– dizem que as águas do Brasil são muito boas. 

Quem sabe se você for lá e tomar daquelas águas por alguns anos o seu organismo mude e você 

venha a ter filhos [...]” (Akamine, 2019, p. 79). Como se justificasse, a narradora esclarece em 

relação à cultura okinawana que gestar é um ato simbólico, já que a ilha não tinha tradições de 

guerras, apenas de adversidades naturais e uma vida com poucos recursos econômicos. Assim, 

“[...] pela alta mortalidade, uma grande prole era sempre valorizada” (Akamine, 2019, p. 78), 

sendo o gestar um passo no caminho dessas mulheres.  

No decorrer da narrativa entendemos, a partir das reflexões de Massey (2015), que a 

espacialidade dessa história e de tantas outras imigrantes okinawanas nos permite uma 

compreensão da própria espacialidade da historiografia. Ademais, recontar a história de Kaná 

por meio dos espaços percorridos expõe as violências, as dores, e os sentimentos das jovens 

mulheres que embarcaram aptas a gestar e a trabalhar na lavoura brasileira. Dessa maneira, 

viajar até o desconhecido, portanto, significava encontrar novamente uma outra forma de viver, 

pois acreditava que tomando das águas do país das possibilidades e com a espiritualidade de 

seus ancestrais “[...] com certeza, teria um filho, para resgatar a sua dignidade tão dilacerada” 

(Akamine, 2019, p. 83). Com esse pensamento, ela deu os primeiros passos com Koichi 

apostando na liberdade não possível com o primeiro casamento, especialmente por causa da 

sogra, que tradicionalmente ditava as regras dentro do núcleo familiar. Há o contraste de 

sentimentos em sofrer por deixar o lar materno e ir para o Brasil com a esperança de não precisar 

se anular como ser humano, mas seguir o destino que fora ensinada. Apesar das dificuldades, 

um dos efeitos da imigração foi a circulação de mulheres viajantes que repercutiu não só 

observá-las nos lugares, mas no conhecimento de suas histórias, embora para a protagonista a 

travessia vislumbrasse certa introspecção sobre o medo de seguir adiante: 

 
Em geral, na tradição de Okinawa, quando uma pessoa fica introspectiva, 

todos respeitavam esses momentos dela, pois essa é a travessia pelo seu 

inverno, que cada indivíduo tem direito e dever de empreender, assim como 

ocorre com a natureza. Como as árvores, também o ser humano deve voltar às 

suas raízes profundas, em reflexões, para depois emergir para a sua primavera, 

mais consciente e mais fortalecido (Akamine, 2019, p. 83).   

 

Não obstante os medos e as dores sofridas, a okinawana Kaná demostra uma forte 

ligação com a natureza, que se observa em alguns momentos de introspeção para se entender e 

compreender o porquê da viagem. A pausa da noção de Ma, que nos apresenta Okano (2012), 

da aparente suspensão de flutuar em seus devaneios para saber como chegar ao novo ambiente. 
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No romance de Akamine, assim como em outros42, o protagonismo feminino segue desafiando 

o destino imposto, trava uma luta em relação à negociação da identidade brasileira. Diante 

disso, para conseguir fazer essa reflexão consciente que se realiza a partir de observar o mar, as 

lembranças da memória de Kaná retornam ao passado por causa das escolhas no presente. O 

viajar/andar das mulheres pode auxiliar a espacializar a história da imigração a partir da trama 

feita por elas. Segue em frente, (in)consciente de suas angústias e frustrações, seja pela situação 

financeira ou pela obrigação de ser mãe no percurso da trajetória – protagonizar a viagem teve 

suas consequências: se mover e ser o que desejava antes de qualquer herança de partida ou 

desafio de chegada. Afinal, a viagem é a própria vida.  

Em alto mar, a introspecção da personagem, indo além do sentir, sugere também uma 

outra forma de isolamento dos sujeitos okinawanos (e japoneses) advindo de uma primeira 

compreensão hegemônica do espaço no período do Japão tradicional em relação à estrutura dos 

mura. Massey (2015, p. 102) desenvolve a discussão de que dentro da história da modernidade 

o espaço foi estabelecido dentro de suas fronteiras, mas o que estava fora de seus limites 

geográficos também concebia um projeto de espaço global, tendo em vista que “[...] ‘culturas’, 

‘sociedades’ e ‘nações’ eram todas imaginadas como tendo uma relação integrante com espaços 

delimitados, internamente coerentes e diferenciados uns dos outros pela separação [...]”. Ou 

seja, o mapa que forma os espaços e as sociedades okinawana, japonesa e brasileira (e outros 

lugares) são definidos, na contemporaneidade, por seus fluxos imigratórios, e é impossível 

negar esse passado a partir da narrativa. 

De acordo com Kato (2012, p. 171), os mura “[...] localizam-se em desfiladeiros e 

planícies cercadas por montanhas, em três ou nas quatro direções [...]”, e para as pessoas que 

habitavam esses espaços “[...] a parte que vai até a montanha é o território do mura, o lado de 

dentro é o lado de cá, o ‘aqui’. O outro lado da montanha, o lado externo, é o acolá, ‘o fora’, ou 

seja, é um mundo externo onde vivem os estrangeiros [...]”. Procuramos então evidenciar que 

essa fronteira bem definida entre aldeãos e estrangeiros, os considerados de dentro e os de fora 

do espaço nacional, sustenta a mentalidade de pertencimento à comunidade. Logo, o isolar-se 

da protagonista remete ao que Kato (2012, p. 174) chama de tendência psicossocial, o desejo 

de fixar-se num território dado, com a possibilidade de se adaptar e construir sua vida sem a 

necessidade da travessia além-mar, o que não foi possível para Kaná. Assim, no porto de Kobe, 

 
42

 Como no romance Sonhos Bloqueados, de Laura Honda-Hasegawa, com a personagem Kimiko que narra os 

silêncios, à obediência paterna e a liberdade feminina, e também em Os livros de Sayuri, de Lúcia Hiratsuka, com 

a personagem Sayuri que descreve a partir da perspectiva infantil a violência de não poder aprender língua japonesa 

por causa da Segunda Guerra Mundial, ao mesmo tempo que revela o segredo de ter escondido um livro para 

estudar durante a vida escolar.  
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antes de embarcar para o Brasil, ela busca diálogo e alento nos ensinamentos do tio Kenhithi-

san para romper com a nostalgia do lugar e seguir com o percurso. A narradora comenta:  

 
Kaná era dotada de um espírito curioso, sempre ávido por aprender. Mas, 

lastimavelmente, cresceu numa conjuntura socioeconômica que aprisionava 

os seres humanos em restritas oportunidades, sobretudo, a mulher. Agora, 

durante a longa vigem, ela teria a grande oportunidade de se aproximar do 

senhor Kenhithi, aquele parente sempre afundado nos livros, e aprender com 

ele (Kazuco, 2019, p. 21).  

 

Ela procura o tio Kenhithi-san para voltar ao passado histórico dos seus ancestrais, 

conferindo imagens que sobreviveram às lembranças de homens viajantes, mas que no presente 

da narrativa contamos com uma mulher viajante, descrevendo e andando sobre a história dos 

imigrantes. Para Massey (2015, p. 103), a representação de um espaço com uma visão 

imperialista, fechado, sem as mulheres circulando pelos lugares é “[...] uma forma particular de 

ordenar e organizar o espaço que se recusava (se recusa) a reconhecer suas multiplicidades, 

suas fraturas e seu dinamismo [...]”. Mostra-se, assim, uma limitação ao narrar as histórias das 

imigrações, das mobilidades culturais transoceânicas, do passado registrado no papel com a 

marca do sinete na cera, conforme alude Ricoeur (2007), sem a presença delas. Contudo, 

permanece o enigma do rastro de Kaná presente nas assinaturas antes do embarque no Japão e 

depois do desembarque no Brasil, sinalizando o flanar, o entrelaçamento da memória deixada 

na herança da história. Com os estudos de Elkin, buscamos entender a versão feminina como 

uma flâneuse a partir da performance pelos espaços, transformando a interação feita nos lugares 

como registro na memória. Com base nas observações de Bordini e Bernd (2010) a partir da 

visão de Benjamin sobre a flânerie, este afirma que:  

 
[...] as ruas conduzem o flâneur para um tempo desaparecido em direção ao 

passado. Essa rememoração por meio do lugar, essas pistas que a cidade deixa 

para o observador, implicam que as impressões do flâneur sobre a cidade são 

preconcebidas, provindo até de leituras. O flâneur vagueia numa embriaguez 

anamnésica – uma embriaguez que desperta a memória. O que atinge o olhar 

não é suficiente para saciar sua sede, ele precisa também de lembranças, de 

informações descritas em livros, em histórias (Bordini; Bernd, 2010, p. 215). 

 

Partindo disso, podemos interpretar que o navio navegando no oceano conduz a flâneuse 

ao retorno ao passado, às memórias observadas no lugar, e que a experiência de vida deixada 

na cidade de nascimento pelos imigrantes é rememorada durante a travessia, a cada imagem 

associada entre um embarque e desembarque nos portos, trocando conversas culturais, 

comprando objetos, provando comidas; no mesmo instante em que anda, recorda e se 

impressiona com o espaço físico, que é agora parte de si. A aproximação de Kaná com o tio 
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Kenhithi-san exemplifica essa paisagem, pois a história de Okinawa vai sendo descrita com o 

passar dos dias e acontecimentos, em fragmentos a cada porto até o desembarque final em 

Santos, no Brasil. É em meio às adversidades das pausas em alto-mar, do andar pela nau e de 

observar a melancolia, a morte, a vida, a situação financeira dos imigrantes que as lembranças 

vão sendo ativadas.  

As mulheres, segundo Elkin (2022, p. 22), ao longo da história sofreram (e sofrem) 

restrições em andar pelas cidades, fazer viagens, conversar nas ruas, além dos vários aspectos 

sociais, incluindo sua reputação. No romance de Akamine, temos uma outra visão da figura 

feminina, trazendo à tona a visibilidade da mulher imigrante nas narrativas literárias e história 

oficial, de não precisar se encaixar na paisagem, afinal, só é possível conceber a história da 

imigração com elas caminhando e representando a vida em si. Pensando assim, a protagonista 

recorre insistentemente à memória do tio para aprender e continuar seu destino. Na passagem 

que segue, a embriaguez anamnésica do parente okinawano contagia os imigrantes, pois no ato 

da recordação se faz também a compreensão da própria vida. Em alguns momentos da narrativa, 

temos acesso aos pensamentos do tio bibliotecário da protagonista:  

 
[...] seus pensamentos voavam por entre hipóteses, sonhos e a realidades: 

“Somos um grupo a viajar para o desconhecido, como se estivéssemos 

partindo para desembarcar num território envolto em névoas. Causa-me 

estranheza e parece ingênuo o entusiasmo da maioria, que vislumbra 

facilidade em enriquecer nessa terra tão celebrada”.  

“E quão estranha é a matemática aplicada aos seres humanos, neste translado” 

– divagou seu raciocínio. Somos 77 pessoas em viagem, mas a companhia de 

imigração anula alguns indivíduos, ao estabelecer uma estranha classificação: 

até os treze anos de idade, o passageiro é considerado ½ pessoa; e os ainda 

menores são considerados ¼ de pessoa. Existem famílias de sete elementos 

que, contando dessa forma, perfazem uma família de cinco e ¼ pessoas. Muito 

estranha essa insignificância atribuída ao elemento humano” (Kazuco, 2019, 

p. 36).  
 

A divagação da memória de Kenhithi-san é a de alguns imigrantes que estavam fazendo 

o percurso para o Brasil. Uma forma de naturalizar a imigração foi a propaganda de que deixar 

o Japão ajudaria o país diante da crise financeira posta. No romance de Akamine e de Kawai, a 

imigração se dá primeiro por causa da estagnação da economia rural e depois pela leitura de um 

ato nacionalista, e, no caso de Kaná, também para gestar uma vida. Nesse sentido, a reflexão 

do tio, constantemente, rearranja o ponto de vista sobre esse processo, questionando de forma 

íntima os interesses dos países aliados em enviar o máximo de pessoas para um lugar 

desconhecido, além do tratamento conferido pelas empreiteiras que recebiam os imigrantes, 

estes tratados como objetos e não como pessoas, refletindo ainda de forma negativa a estrutura 
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de moradia, a proporção de alimentos, a renda econômica da família por considerarem os 

migrantes “pela metade”. Embora o conhecimento adquirido na biblioteca em relação à 

memória cultural de Okinawa quase nunca fora repassado, agora torna-se um gesto oral para os 

vários parentes dentro do navio. No entanto, perguntar sobre as regras impostas pelo governo 

japonês e brasileiro poderia acarretar a perda da oportunidade de “enriquecer” em pouco tempo, 

por isso era melhor se submeter às amarras decretadas para dar continuidade à viagem.   

Ainda na leitura de Bordini e Bernd (2010, p. 215) sobre Benjamin em relação às ruas, 

aqui o oceano e a roça podem ser vistos como a morada do coletivo, já que também nos 

encontramos culturalmente no meio das águas oceânicas, despertando alguma memória. 

Kenhithi-san é um dos homens que possuem voz na narrativa junto com a protagonista e a 

narradora, sendo um vínculo com a memória ancestral okinawana. Discorrendo sobre algumas 

partes históricas da criação da ilha de Okinawa, ele sugere a importância de conhecer essa 

memória para exercitar o trabalho de um eu-nós na metodologia da escrita. Para o flâneur 

benjaminiano, “[...] o que atinge o olhar não é suficiente para saciar sua sede, ele precisa 

também de lembranças, de informações descritas em livros, em histórias”, acrescentam os 

pesquisadores. A nipoescrevivência de Akamine é contaminada pela vivência da própria família 

ancestral, que é também ficção. A rememoração do tio é esse exercício criativo da autoria a 

partir da narração histórica para alguns tripulantes curiosos, momento em que as leituras e as 

impressões sobre Okinawa são ativadas por meio das lembranças. 

Em sequência, ao analisar a história da personagem Kaná, como também da avó Uta em 

A imigrante da ilha sol nascente, de Zilda Arakaki Tamanaha43, estamos questionando uma 

memória, talvez, não reconhecida pelo registro oficial das narrativas históricas. Este é o 

vislumbre do enigma que a memória causa à história? A possibilidade de reconstruir ou 

acrescentar ao passado através da ficção. Afinal, toda criação tem alguma reminiscência da vida 

cotidiana, das pessoas que circulam pelos lugares, do mundo social que se habita, da condição 

de mulheres viajantes. A nipoescrevivência das escritoras traz em si a representação da cultura, 

das tradições e dos costumes okinawanos sobre a história da imigração japonesa para o Brasil 

 
43

 A narrativa autobiográfica que mistura o texto em prosa com alguns poemas, descreve no capítulo II, intitulado 

“A família”, sobre a imigração da querida avó Uto Arakaki – sua chegada no Brasil, especificamente para o 

trabalho em uma fazenda em Ribeirão Preto, no interior do Estado de São Paulo. No relato entre a memória vivida 

e a oralidade refeita na escrita, as lembranças divagam sobre o que foi visto, ouvido e sentido na roça, em casa, 

nas cartas dos familiares que ficaram no Japão. O andar da vida, mesmo diante dos desafios do trabalho nos 

cafezais, das doenças como a malária e da pouca comunicação verbal com os brasileiros, se fazia diante do lugar 

desconhecido. O imigrante okinawano (e japonês) percorre o novo lugar com a proposta da viagem: “enriquecer e 

retornar”, porém a volta nem sempre se realiza com a sugestão da recordação primeira, talvez por meio de alguns 

de seus descendentes.   
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e o porquê de desconhecermos a memória que constrói a todos nós enquanto nação. Nesse 

ponto, a flâneuse é narradora e historiadora atenta aos registros do tio e de um tempo passado.  

Em algum diálogo com Benjamin, o flâneur de Carpentier, de acordo com o texto de 

Bordini e Bernd (2010), nos mostra que é no andar pelos espaços que se define o seu lugar. A 

busca de Kaná tem como consequência o ato de caminhar, embora a mudança não tenha sido 

uma escolha desejada. No entanto, a situação provoca a saída de seu lugar, o que revela as 

condições precárias de uma mulher imigrante, sobretudo a decepção de não encontrar um Brasil 

rico e próspero para os estrangeiros. E mesmo com o destino certo as terras brasileiras, as coisas 

mais simples eram registradas nas lembranças da memória, mostrando algumas especificidades 

da condição feminina, como a descrição da narradora sobre os trajes da personagem no 

momento da viagem: “trajava-se sobriamente, pois não era habitual para as senhoras ter no 

vestuário cores vigorosas e chamativas. [...]” (Akamine, 2019, p. 16). Para as mulheres, poder 

imigrar requeria regras que envolviam o caráter de gênero e a tradição japonesa de valorizar o 

coletivo: a vestimenta seguia um padrão de cores, como o cinza, o azul índigo, o marrom e o 

azul marinho, além dos cortes dos vestidos com costura na linha da cintura, saias com pregas e 

mangas com cumprimento de acordo com cada estação.  

A figura da flâneuse compreendida em Kaná é examinada com base no seu estar no 

mundo, em se interessar pelas histórias da sua origem e das coisas cotidianas de sua experiência, 

das que se fazem no exercício de viver. No romance, isso se torna potente diante da tradição: 

“dentro dessa homogeneidade, Kaná se sobressaía, devido ao seu riso fácil e aos movimentos 

graciosos. [...]” (Akamine, 2019, p. 16), e também por ser, dentre os estrangeiros do navio em 

trânsito, uma mulher imigrante de Okinawa. O riso e os movimentos não esperados por ela, 

pelas mulheres, são alguns dos elementos do pulsar da própria vida. E por mais que a 

personagem sofra com a distância de seus familiares e as doenças adquiridas na viagem, é 

seduzida por seguir com seu propósito, de realizar um sonho que, aparentemente, não era seu.  

É possível perceber Kaná a partir da relação com o outro, o não familiar. Durante a 

travessia, mesmo com a saúde um pouco frágil, perambula pelo barco à procura de informações 

sobre si com o tio Kenhithi-san, em que a rememoração se faz através do imaginário coletivo 

das histórias dos imigrantes e da possiblidade de vida lá e no agora. As perguntas feitas ao 

parente durante a viagem legitimam o que não foi narrado nos livros oficiais. Talvez, por isso, 

Massey (2015, p. 104) discorre, com o pensamento de Oakes baseado no seu trabalho na China, 

que no passado existiam espaços culturais por meio das conexões entre os sujeitos da 

localidade, não necessariamente vivendo isolados, em espaços divididos, sem uma 

compreensão além de suas fronteiras, mas pensando a diferença cultural interna em um 



146 

 

 

constante espaço de fluxos. O espaço sobre a criação da história de Okinawa, nesse sentido, não 

tem a mesma cosmologia do Japão, o que nos possibilita repensar, junto com as personagens, a 

diferença cultural através das relações entres os lugares.  

Assim, das conversas feitas primeiro na memória, o tio narra a lenda da formação do 

povo de Okinawa para as pessoas que o acompanhavam no navio. A narradora faz questão de 

descrever o espaço da troca familiar no trecho: “sentaram-se em alguns bancos que havia no 

convés, um pouco mais abrigados do vento, e Kenhithi-san começou a falar [...]” para aqueles 

olhares curiosos sobre a criação da casta de Uthina, de algum modo a criação cultural de suas 

existências. No centro da comunidade, a memória do tio resgata a história e contextualiza que 

“[...] o deus do palácio celestial, certa vez, contemplando a Terra, encantou-se com a beleza das 

ilhas de um arquipélago com o formato de um arco” (Kazuco, 2019, p. 25). E como algumas 

histórias mitológicas sobre o início do povoamento, o deus escolheu um casal com a divina 

incumbência de povoar. E conta-se que:  

 
[...] o casal teve cinco filhos, três homens e duas mulheres. O primogênito 

tornou-se um Ô, rei, para ser o mentor do povo que ali nascesse. O segundo 

criou a linhagem da nobreza Adi, para estar diretamente com a população, 

sendo o porta-voz entre o rei e o povo. O terceiro, por enamorar-se da natureza, 

tornou-se lavrador.  

A primeira filha tornou-se nuuru-gami – a sacerdotisa da corte – e a segunda 

se tornou yutah, a sacerdotisa do povo. Era crença comum que uma yutah tinha 

poderes para se conectar com a divindade. 

Quando ele se referiu à yutah, uma das ouvintes fez logo questão de dizer que 

tinha uma tia-avó nessa condição, para quem a comunidade recorria, em busca 

de conselhos [...] (Kazuco, 2019, p. 25). 

 

Com o olhar atento às expressões do tio, a protagonista, mesmo sentada no navio, 

caminha junto às ondas do mar, rompendo os limites fronteiriços, e a história se infiltra também 

em nós. Em contato com a memória, a visão okinawana sobre a origem da criação é raramente 

citada pelos teóricos ocidentais; conhecemos com mais argumentos a cosmologia japonesa da 

criação do país por Izanagi e Izanami, os kami (“divindades”) masculino e feminino que 

desceram do céu, se casaram e deram à luz “O País das Oito Grandes Ilhas”. Segundo Kato 

(2012, p. 166), a percepção do espaço na mitologia okinawana inicia com o Senhor dos Céus 

ordenando a kami Amamiku a construir ilhas no mar. Esta solicita a Ele as sementes de humanos 

para povoar o novo espaço e, assim, a mulher, que desceu com um homem, dá à luz aos filhos 

Kunigimi no Hajime, Aji no Hajime, Hyakusho no Hajime e as filhas Kimigimi no Hajime e 

Noronoro Hajime. As duas filhas “[...] são as Kami femininas que repartem as funções públicas 

e privadas religiosas (são as duas linhagens Tsukasa e Noro) [...]”. Na nota número 17, o 

pesquisador acrescenta que em relação à cultura okinawana as crenças e as festas possuem 
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diferenças de acordo com cada ilha. No romance, Kazuco optou por primeiro aproximar a grafia 

da língua okinawana à sonorização da língua portuguesa, observado nos nomes dos filhos e das 

filhas, e segundo por trazer a mitologia que perdurou na literatura oral do Reino de Ryukyu e 

ficou descrito no enredo da obra de Nakayama Yokagami (1650).  

Essa distinção entre os sexos marcadamente nas posições em que cada um atua, os 

homens no poder político (o rei, o povo, e o lavrador) e as mulheres no poder religioso (a 

sacerdotisa da corte e a sacerdotisa do povo), constrói uma parte do imaginário do povo 

okinawano. Sendo assim, é possível pensar sobre o peso de nascer mulher e exercer as várias 

funções, a ligação com os mortos – a espiritualidade, as previsões em relação às colheitas, o 

cuidar do seu povo –, como se fosse uma xamã espiritual, além de gestar filhos e cuidar das 

tarefas domésticas. Não é o caso de Kaná, como de algumas mulheres, exercer todas essas 

funções, mas ela deixa de lado uma parte de suas tradições do lugar de pertença para fazer 

conexões num outro lugar, além-mar, fora da sua fronteira. O estigma de flâneuse imigrante 

navegando no mar passa pelo sonho de ser mãe e pelas funções cultuadas através de seus 

antepassados. A partir da defesa de Massey (2015, p. 106), em estudo com o Wolf, o trajeto das 

imigrantes possibilita visualizar que o isolamento entre as culturas era temporário, haja vista o 

fluxo imigratório entre os sujeitos.  

Assim, “[...] as especificidades do espaço são um produto de inter-relações – conexões 

e desconexões – e seus efeitos (combinatórios). [...]”, acrescenta ainda Massey (2015, p. 106). 

Na conversa do navio, se observa um espaço intercultural e dinâmico, marcado por históricas 

de okinawanos e japoneses rumo ao Brasil. As diferenças culturais existem desde a criação dos 

povos e tornam-se um lugar de encontro para viverem o estado de embriaguez possibilitado 

pelo espaço, perceptível com a flâneuse – o sentir-se em casa ao reconhecer sua família cultural 

dentro do navio. Então, depois de recordar sobre a história antiga de Uthina, conforme aprendeu 

nos livros, o tio pensou ainda: “[...] se pudéssemos empreender uma viagem rumo ao passado 

ancestral, talvez concluíssemos que as nossas raízes são muito mais longas do que se pode 

imaginar” (Kazuco, 2019, p. 26). Por isso, a importância de reconhecer e rememorar a história 

e cosmologia própria. Afinal, os lugares devem ser vistos como em processo, aberto ao andar-

sentir-captar para as diferenças e as distintas relações culturais. A criação literária guarda a 

memória dos okinawanos por meio da ficção, o que escreve também a história.  

Por mais que os teóricos apresentados por Bordini e Bernd (2010) tenham um olhar 

crítico para o flâneur europeu (o apreciador da multidão da cidade), propomos uma 

interpretação mais ampla, em que a flanadora, mesmo em um cenário desafiador e hostil para 

as mulheres, caminhe através das ondas do oceano dentro de um navio, depois do desembarque 
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ande para trabalhar nas lavouras de café brasileiras e executar as tarefas domésticas, além de 

conviver em sociedade, sem perder de vista o seu objetivo, no que acontece com o que se vive. 

Observa-se assim que a personagem se interessa por esse lugar não delimitado, visto como uma 

história e geografia única, mas disponível às transformações advindas dos que andam e 

organizam de maneira individual o que se torna aberto e coletivo num processo persistente de 

se fazer, como elabora Massey (2015, p. 107-10). Afinal, para refletir com a pesquisadora, por 

mais que a concepção de espaço na modernidade (no modelo ocidental europeu) tenha 

reconhecido as trajetórias como homogêneas, na contemporaneidade temos a percepção de que 

o confronto das diferenças se estabelece com as margens chegando ao centro. Ou seja, as 

imigrações de okinawanos, japoneses e demais sociedades aproximam e fortalecem a ideia de 

um espaço da diferença, sem esquecer sua multiplicidade e singularidade.  

Em relação às imagens do passado para pensarmos o essencial do espaço, Said defende 

(2011, p. 50) que à medida que o tempo passa os sujeitos afetam e são afetados de forma mais 

consciente sobre suas histórias e, consequentemente, sua cultura, suas tradições, aproximações 

e diferenças. Mesmo depois de conceber a representação do espaço cultural a partir de uma 

percepção híbrida possibilitada pelo contato dos povos além de suas fronteiras nacionais, há 

ainda na historiografia oficial a nostalgia de imagens puras para consagração de um passado 

privilegiado do qual excluímos as múltiplas narrativas e regulamos a espacialidade numa 

trajetória única, como dialoga Massey (2015, p. 111). Paradoxalmente, com os imigrantes no 

navio prestes a desembarcar nos portos, essa consciência de experiências históricas e culturais, 

adverte Said (2011, p. 50), está “[...] longe de serem algo unitário, monolítico ou autônomo, as 

culturas, na verdade, mais adotam elementos ‘estrangeiros’, alteridades e diferenças do que os 

excluem conscientemente [...]”. O que é possível observar nas histórias das imigrações para o 

Brasil e o quão difícil é identificar uma brasilidade sem o impacto da comunidade okinawana, 

japonesa, indiana, portuguesa, italiana, alemã nos lugares do país.  

Embora a imagem do Brasil tenha sido evidenciada como um espaço de possibilidades44, 

com frutos e cores românticas, a negociação da identidade nacional ainda persiste desde o 

embarque, porém, o encontro era inevitável:  

 
Aqueles que vieram no Kasato Maru, em 1908, foram o que mais sofreram. A 

companhia de emigração e os intérpretes não estavam adequadamente 

preparados para uma empreitada de tal envergadura – estavam mais 

preparados para a conversação em língua espanhola, porque já havia 

 
44

 Sobre as imagens do Brasil propagadas pelas companhias de imigração com comentários estimulantes de uma 

viagem favorável ao enriquecimento, estudaremos com mais detalhes a seguir. 
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emigração para o Chile e México. O Brasil foi o último país para onde 

enviaram emigrantes japoneses (Akamine, 2019, p. 41).  

 

A narradora descreve como foi difícil para os primeiros imigrantes okinawanos (e 

japoneses) virem trabalhar no Brasil. Pois, preocupados com a falta de emprego para 

sobrevivência de sua família, veem o novo espaço como uma passagem rápida para solução dos 

problemas. Logo, a companhia de emigração e os intérpretes, sem compreender muito bem as 

experiências culturais dos asiáticos, perceberam o despreparo para execução dessa atividade. 

No entanto, mais significativo do que pensar o processo da imigração de forma isolada é a 

presente influência das demais culturas entre si, que mostra um espaço caracterizado por uma 

interação e essencialmente aberto com histórias não lineares, a começar pela autonomia de uma 

língua em relação à outra, demonstrando assim, na defesa de Massey (2015), um espaço de 

narrativas dissonantes.  

Outro aspecto em que o espaço pode ser visto como aberto e em contínuo 

desenvolvimento no romance é o de considerar a constituição de identidades – o encontro e o 

desencontro de histórias entrelaçadas uma na outra. Vale ressaltar que no momento da leitura 

literária temos a tendência de identificar o espaço apenas como algo concreto, sem interrogar 

os espaços subjetivos, mas Brandão e Oliveira (2019, p. 68-9) advertem que “[...] não se trata 

de negar a existência do espaço físico, mas de chamar atenção para o fato de que é impossível 

dissociar, do espaço físico, o modo como ele é percebido [...]”. Possibilitando assim, 

compreender a preocupação das mulheres sobre a dificuldade de interpretação da língua 

estrangeira, resultando no fechamento da comunidade.  

Corroborando com essa visão de Massey (2015) e de Brandão e Oliveira (2019), 

percebemos que a flâneuse é também uma navegante, ela consegue vivenciar com certa 

intimidade o entre-lugar das culturas na construção do novo lar. Os passos balançados pelas 

ondas possibilitam reparar no que ainda não foi possível realizar ou sentir, mesmo confinada 

no navio. Interessa descrever os detalhes, é como se a paisagem avistada em alto-mar se 

transformasse em lugares por causa da diversidade de ilhas culturais nela contida. Depois, 

trabalhando nas terras brasileiras, é como se o espaço da recordação fosse o vaguear/sentir da 

caminhante, como se avistasse o horizonte da viagem, mas sem saber o que esperava no Brasil. 

No texto de Bordini e Bernd (2010), Carpentier acrescenta ainda sobre a abordagem do espaço 

pela presença, memória e percepção, afirmando que:  

 
Nós apenas adentramos nos lugares quando as suas características são 

comparáveis com as de locais já familiares em nossa memória. A percepção 

se dá quando o olhar do flâneur observa um lugar pela primeira vez ou o vê 
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novamente. Esse olhar do presente é sempre uma mistura de recordações com 

a percepção. A visão crítica do flâneur consiste na rememoração dos locais 

onde ele já esteve: quando entra em um café, relembra todos os outros cafés 

que já frequentou para poder avaliar ou refletir sobre o café onde está. 

Segundo Yves Berger, o homem vê um “pedaço” de cada café aos cafés aonde 

ele vai, exercendo o chamado olhar interior. Devido a tantas deambulações 

ocorre a sobreposição e mistura das memórias, a que é adicionada à impressão 

do agora (Bordini; Bernd, 2010, p. 218).  

 

Dessa maneira, a rememoração mostra o ponto de vista de quem flana – navega, recorda 

e escreve/inscreve um lugar. A comparação com uma cafeteria pode ser vislumbrada com as 

conversas entre os imigrantes okinawanos sentados dentro do navio, em que a música e a dança 

se fazem presentes, ativando as lembranças íntimas ao mesmo tempo que partilha esperanças e 

angústias com as pessoas. A memória é companheira das sensações advindas das deambulações 

de cada sujeito, tanto a bordo e coletiva quanto misturada a nova vida e individual. O tempo 

presente é sugerido pela narradora ao trazer a percepção da memória sobre o momento histórico 

da imigração, cujo espaço é renegociado com a presença das mulheres. Kaná tenta decifrar, por 

meio da narração a respeito do povo okinawano sua história, de se entender enquanto mulher, 

num espaço de inter-relações múltiplas.  

Sobre o mudar, as políticas de imigração tentavam mostrar que a solução para a crise 

econômica do Japão era ir para o Brasil e ajudar a nação japonesa. Lesser (2001, p. 172) 

argumenta que o diretor do Departamento de Assuntos Sociais do Ministério do Interior 

Japonês, Moriya Sakao, afirmava que “[...] ‘devemos tentar disseminar nossa civilização, em 

especial nosso patrimônio espiritual, pelo mundo afora, e contribuir para a paz mundial e para 

o bem-estar da humanidade’ [...]”, outros ainda comentavam sobre o clima do Brasil ser ameno 

e possível de habitar; além da política prioritária (kokusaku imin) estabelecida em 1920 para 

incentivar os segundos e terceiros filhos de agricultores no Japão para o solo dos frutos de ouro. 

Entretanto, os okinawanos e japoneses não sabiam das dificuldades de sobrevivência ao 

chegarem na nova terra, o que relata a narradora:  

 
O que nem Kaná e Koichi, nem qualquer dos viajantes daquele navio sabiam 

é que os vários imigrantes que já estavam no Brasil, na realidade, padeciam as 

profundas agruras advindas das decepções da propaganda enganosa de que 

tinham sido vítimas. No entanto, ninguém escrevia para seus parentes, no 

Japão, contanto os absurdos a que eram submetidos, para poupá-los de 

preocupações e sofrimentos (Akamine, 2019, p. 38).  

 

A propaganda enganosa da década de 1920 anunciava empréstimos oferecidos pelo 

governo japonês para auxiliar nas primeiras despesas da viagem, e elogios “[...] por sua 

contribuição à harmonia internacional” (Lesser, 2001, p.173). Claro que para os japoneses e 
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okinawanos sem esperança quanto a situação do Japão, trabalhar nas fazendas brasileiras e 

ganhar dinheiro com a oferta de sustentar sua família e enriquecer em tempo curto para retornar 

ao país parecia a solução dos problemas. As imagens do Brasil disponibilizadas em livros, 

jornais e noticiários cinematográficos para os viajantes cobriam apenas as partes atraentes sobre 

a colonização. Lesser (2001, p.173) discorre ainda que alguns jornais, como The Japan 

Advertiser, publicavam matérias diárias incentivando a imigração para o Brasil e manchetes 

como: “Vamos! Leve sua família para a América do Sul!”. Neste cartaz, de 1923, o pesquisador 

descreve que “[...] mostrava um musculoso jovem apontando para o Brasil, enquanto sua outra 

mão segura uma enxada, com sua família sentada sobre seu braço dobrado, uma das crianças 

acenando uma bandeira japonesa [...]”. A vida era fácil para os governantes não imigrantes.  

A narradora diz que nas cartas enviadas aos parentes no Japão, os imigrantes “[...] 

procuravam enaltecer a imensidão das terras brasileiras, cuja grandiosidade era inimaginável. 

A terra fértil, a riqueza das matas, os vários tons de verde, a fauna, tudo era absolutamente 

soberbo e estes valores eram sempre enfatizados” (Akamine, 2019, p. 38). O Brasil foi 

propagado, por todos os lados envolvidos, como uma política confiável em relação ao processo 

imigratório, não parecia ser uma imagem fantástica, o sonho se fazia real a cada palestra 

proferida pelas ações governamentais: cartaz divulgado nos jornais, cartas enviadas pelos 

parentes que já moravam na terra prometida de possibilidades. Mas antes que Kaná, Koichi e 

seus parentes soubessem o que os aguardavam em terra firme, a protagonista continuava a 

seguir o tio em busca de informações sobre a memória de seu povo.  

Com um foco narrativo onisciente em terceira pessoa e uma narradora participante em 

primeira, que conhece o espaço da história de Kaná e a memória da cosmologia okinawana, 

notamos que Akamine se preocupa em apresentar na primeira parte da trilogia romanesca a 

história da protagonista, incluindo seus pensamentos e sentimentos, além do passado explorado 

por testemunhas, registros oficiais e múltiplas vozes que discutem a veracidade dos 

acontecimentos, o que difere um pouco de Kawai por trazer especificidades de quando morou 

no Japão. A escolha do foco narrativo é uma opção estética e ideológica por relacionar o que 

não sabemos da história, a realidade posta na ficção e os questionamentos advindos dessas 

contradições da nação.   

Isso nos faz entender que a atmosfera da narrativa media a tensão da história oficial 

sobre a imigração e da memória dos okinawanos a partir da vida de Kaná. Assim, pouco tempo 

depois de sair da terra ancestral, ela devaneia com esperança ao olhar para o mar e pensar que 

do outro lado do mundo a realidade pode ser diferente. Com o passar dos dias em diferentes 

portos-países, ela vai narrando suas impressões sobre comidas, línguas, expressões culturais. A 
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viagem já não é apenas para gestar e trabalhar no Brasil, mas para a possibilidade de construir 

caminhos alternativos, e não só o de destino, outras significações sobre si ainda a serem 

descobertas coletivamente. 

A bordo do navio, “Kaná ainda se sentia fora de prumo, mareada, mas se esforçava para 

não sucumbir” (Akamine, 2019, p. 90). Em vários capítulos sobre a travessia, temos notícia do 

corpo frágil e quase sem apetite da personagem por causa do balanço do navio e da saudade dos 

seus parentes que ficaram em Okinawa. A melancolia da viagem, como também descreveu 

Mitsuko, fazia parte da condição dos imigrantes, o importante para continuar a jornada era “[...] 

não se deprimir, não enfraquecer, não chorar, não desanimar, não cultivar o desencanto, não 

abrigar o medo. Não, não, não. Ela precisava ser mais forte do que tudo aquilo” (Akamine, 

2019, p. 90). Deixar seus pais, seu ex-marido e sua sogra é o que liberta Kaná para reconstruir 

suas lembranças e ter uma visão dos desafios de quem deseja outra vida, ainda que atravessada 

pela herança das tradições familiares e pelas relações de gênero.  

Ela deixa sua casa em troca de uma obrigação em ser mãe. O lar de Kaná se confirma 

na realização do sonho-dever, que só é possível no deslocamento forçado para o Brasil. Com a 

curiosidade de alguns imigrantes sobre a herança de suas tradições, a fronteira da diáspora 

começa a aparecer e a narração vai intercalando entre as vidas coletivas legitimadas pela 

individual da personagem e os novos espaços onde a história acontece. Tudo e todos estão 

conectados em relações culturais, históricas e pessoais transformando as múltiplas trajetórias, 

nem sempre em harmonia. O navegar/andar da protagonista traz no meio das águas oceânicas 

a imagem de uma mulher que recupera pelo ato da memória a dança e o canto okinawano como 

forma de passar o tempo e coexistir com as diferentes narrativas. Na fabulação das lembranças, 

explica sobre esse hábito em relação às suas tradições:  

 
Toda noite, os okinawanos tinham o hábito de contemplar as constelações e 

relembravam de muitas canções tradicionais que falavam dos astros no céu. 

Reverenciavam as constelações que guiavam os seus ancestrais navegantes. 

Eles abraçavam e tocavam o sanshin e relembravam, por meio dos sons que 

emanavam de suas três cordas, as antigas canções. A música e o canto faziam 

parte do cotidiano e, portanto, essas reuniões musicais eram uma constante 

(Akamine, 2019, p. 91). 

 

A música e a dança são vistas como a “essência” da comunidade okinawana, como 

aponta Higa (2015, p. 21). A pesquisadora esclarece ainda que ambas são relembradas 

constantemente nas histórias das mulheres para aludir ao processo imigratório. A maneira de 

viver dos okinawanos é atravessada pela contação das dores experenciadas, as quais são 

repassadas como símbolo da comunidade dos mais velhos aos mais jovens (2015, p. 112). 
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Embora a voz de Kaná seja intercalada com a da narradora, temos noção das canções 

okinawanas como uma memória compartilhada entre os imigrantes. Então, notamos ser a 

trajetória da personagem o caminho da partilha, que é o elo da comunidade okinawana. Como 

resposta ao reconhecimento desse um espaço heterogêneo, temos o canto e a dança como uma 

alternativa das histórias não narradas, mas resgatadas ao não esquecimento nos livros de 

história, que a literatura de algum modo pode reviver. 

Lembrar das histórias vividas no canto e na dança sugere as performances da ficção 

autobiográfica, ao mesmo tempo que são reflexões da memória, dos gestos e olhares na fala e 

no silêncio a interrogar o cronos. Desse pensar, Martins (p. 22, 2021), apresenta a possibilidade 

de um tempo epistemológico que se expressa por um corpo vivo não necessariamente discursivo 

e narrativo, mas afeito de inscrições orais e escritas – lugares de memória. E diz que “[...] almeja 

investigar que concepção ou concepções do tempo informavam e constituíam as culturas e 

sociedades africanas e de onde  provinham os africanos trazidos para as Américas [...]” (2021, 

p. 22), e acrescenta como essas concepções se fizeram como signos para nós em termos de 

América, uma vez que os africanos, em sua maioria, não tinham uma letra manuscrita, seus 

conhecimentos advinham do oral e do corporal, ou seja, “[...] o que no corpo e na voz se repete 

é também uma episteme” (2021, p. 23). Considerando a filosofia africana sobre a ideia de um 

tempo espiralar para interpretar junto à história de Okinawa o movimento do presente, passado 

e futuro fruto da experiência da diáspora, Martins chama atenção que “[...] nas temporalidades 

curvas, tempo e memória são imagens que se refletem” (2021, p. 23). Entre as personagens que 

performam o tempo para frente e para trás para rememorar o passado histórico, pelo qual a 

flâneuse viveu e agora observa os encontros culturais, estão as personagens Kaná e Mitsuko, 

que dançam e cantam as memórias misturadas com o olhar para fora do navio enviesado com a 

cultura japonesa e okinawana posta em sua ancestralidade. 

A noção de tempo ocidental é formada pela passagem cronológica, na ordem dos dias, 

das estações e dos acontecimentos históricos. No pensamento da filosofia africana, Martins 

(2021, p. 28) argumenta sobre a noção de tempo como especulação teórica e experiência 

cultural refletindo a aporia clássica, e esclarece que “na filosofia ocidental, é mantido que o 

tempo, no âmbito da linguagem, se exprime pela palavra, assim como é pela palavra, 

principalmente a escrita, que se postulam suas aporias. O tempo seria assim capturado pela 

palavra, em sua expressão discursiva [...]”. Logo, como pensar a palavra sem as canções e as 

danças como escrituras do tempo para compor a memória milenar okinawana? Antes de ser 

palavra, a performance dos imigrantes se faz na expressão do discurso do dançar e do cantar, 
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como menciona a narradora de Akamine, enfatizando como homens e mulheres dançam as 

canções da ilha: 

 
A dança e a música afloravam rapidamente entre os okinawanos. As mãos 

eram muito enfatizadas, assim como também era a colocação dos pés. Os 

movimentos das mãos, sincronizados com as dobras dos cotovelos e o 

movimento do pescoço, tudo se tornava harmonioso. A coordenação dos pés 

com as dobras e movimentos dos joelhos também eram muito importantes. 

Para os homens, as danças eram viris, enquanto que para as mulheres, 

sobressaia a delicadeza dos movimentos (Akamine, 2019, p. 116). 

 

Ou seja, o tempo-espaço da narrativa se inscreve no movimento das mãos e do pescoço 

como uma forma de evocar os sentimentos dos imigrantes, influenciados também pela tradição 

da dança clássica e popular de Ryukyu – uma memória oral representada pelo contato artístico 

com outros lugares da Ásia. Ademais, o discurso proferido nos gestos coordenados pela ação 

dos pés e dobras dos joelhos de homens e mulheres constroem as escrituras como um lugar de 

memória da comunidade okinawana. É como se, nessa viagem até às terras do Brasil, Kaná 

aprendesse por meio das impressões de cada lugar, sem se fechar no espaço físico que é 

fragmentado pelo relato de sujeitos híbridos. Ela passa a compreender a história de seus 

antepassados por meio das atividades dos parentes e das suas observações, das pistas deixadas 

no lugar, que um dia se fez memória oral divulgada na dança e no canto.  

É bem verdade que as falas e os pensamentos da personagem Kaná, junto com a 

narradora e os ensinamentos do tio, podem trazer elementos míticos misturados a história de 

Okinawa como um passado que está sempre a ser preenchido. Martins traz as reflexões sobre o 

tempo calendário da obra Tempo e narrativa, de Ricoeur (1991), que se aprofunda em A 

memória, a história e o esquecimento, mas voltado para “[...] a transição da memória viva à 

posição “extrínseca” do conhecimento histórico [...]” (2007, p. 163). Não muito distante dos 

apontamentos da professora, o filósofo recorda a definição de Benveniste do “tempo crônico”, 

a observação dos acontecimentos nas direções de anterioridade e posterioridade não pode ser 

separada da experiência viva. Ele menciona ainda Aristóteles em relação ao caráter primitivo 

da sucessão dos acontecimentos rememorados como ponto de partida para a recordação, e Santo 

Agostinho quanto a comparação da alma medida com extensão da narração do tempo. Aliando-

se ao pensamento grego temos Kant, Husserl e Bergson, que entendem que a noção de extensão 

temporal “[...] parece um fato primitivo, como o atestam na linguagem as perguntas ‘quando?’, 

‘há quanto tempo?’, ‘durante quanto tempo?’, que pertencem ao mesmo plano semântico que o 

discurso da memória declarativa e do testemunho [...]” (Ricoeur, 2007, p. 163). A declaração 

do tempo seria afirmada por meio da inscrição de datas e de acontecimentos do tempo vivido, 
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mas “[...] capturado pela palavra, em sua expressão discursiva [...]” (Martins, 2021, p. 29), 

sendo observado nas passagens do romance ao representar o presente da história da imigração 

para o Brasil entrelaçado com o passado mítico e histórico da comunidade okinawana.  

Destaca-se também a “Introdução” da antologia de As culturas e o tempo, de Ricoeur 

que afirma que “[...] todas as culturas inscrevem sua concepção de tempo por meio de uma 

palavra [...]” (Martins, 2021, p. 29). Nessa linha de raciocínio, a pesquisadora nos faz refletir 

que o lugar de memória apresentado por Ricoeur é a escrita. Talvez surja daí a dificuldade de 

interpretação da memória guardada nas tatuagens, nas canções, nas danças, na oralidade do 

povo okinawano como forma de entender a passagem de sua história. Afinal, muitos povos no 

ocidente e no oriente apresentaram a experiência estética da palavra de diferentes formas de 

expressão, a linguagem poética seria uma dessas vivências, sendo trançada nos conhecimentos 

da performance oral, descritos no romance, sobre os movimentos e a melodia das músicas 

tocadas no sanshin pelos imigrantes okinawanos ao se reunirem após o jantar no momento da 

travessia.  

Entretanto, valorizar as observações de Kaná e a memória oral dos ancestrais é uma 

maneira de legitimar a composição conjunta de poesia e melodia dos okinawanos performados 

na nipoescrevivência de Kazuco Akamine. Ou seja, escrever vivendo pela memória do corpo 

se faz cantando e dançando a afirmação de sua identidade étnica, que busca por pertencimento. 

As apresentações artísticas potencializam e dignificam a cultura da comunidade, o que traz a 

possibilidade de rememorar o passado pela vida dos sujeitos. Tudo isso marcado pelo espaço, 

a experiência construída pelos lugares, em que o processo de criação literária aguarda a tradição 

oral. “Mas a escrita não é só medium de eternização, ela é também um suporte da memória. A 

escrita é, ao mesmo tempo, medium e metáfora da memória [...]”, segundo informa Assmann 

(2011, p. 199). O processo de inscrever a memória vivendo-se, como reflete Evaristo (2020), 

através da história e da sua ancestralidade tendo como suporte os locais, é o que impede o 

passado de ser dissolvido pelo esquecimento. Por mais que o medium também tenha sido visto 

como um “destruidor de memória”, na leitura de Assmann, a memória okinawana é realizada 

pelo corpo físico e histórico, em que a recordação se faz na escrita da própria pele. E o espaço 

serve como acesso às lembranças, dando início às narrativas e às emoções dos acontecimentos 

que foram vividos pelos sujeitos.  

No pensamento da filosofia africana, “[...] a palavra oraliturizada se inscreve no corpo 

e em suas escansões. E produz conhecimento [...]” (Martins, 2021, p. 32). Logo, a literatura de 

Akamine nos faz entender a linguagem escrita como ressonância da performance de um povo 

que não construiu uma narrativa linear para contar sua história e, portanto, a “justificativa” do 
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desconhecimento e, às vezes, do apagamento, do passado em relação ao sujeito histórico e a 

historicidade. No caso de Okinawa, o domínio do Japão sobre o arquipélago ryukyuano foi 

instrumental no apagamento cultural, impondo os valores japoneses considerados superiores, 

como a civilização da escrita japonesa e a proibição da língua e de dialetos das ilhas de Ryukyu. 

Dessa forma, conceber o caminho de Kaná como aberto e múltiplo é uma das formas de 

compreender a dimensão da diáspora.   

A questão é que a protagonista tem no seu sonho-dever o mapa que constrói a travessia 

da recordação de mulheres imigrantes. Ela e os demais parentes recordam a música e a dança 

com fragmentos do passado, não necessariamente místico, mas de um lugar e um tempo que 

referenciam suas tradições. Afinal, não é de uma hora para outra que se apaga todo o repertório 

cultural de um povo, visto que a cultura de Okinawa transladada para o Brasil encontrou na arte 

modos de produzir conhecimento e contar a história para os seus descendentes. Assim, no navio, 

algumas canções foram tocadas no sanshin pelos parentes com um sentimento de alegria para 

as possibilidades que estavam por vir na terra estrangeira, com a consciência de cultivar a 

oralidade. O tio de Kaná, agora apresentado no romance por seu sobrenome Akamine-san, 

aproxima a grafia do sobrenome à voz autobiográfica da escritora, como se a família ficcional 

fosse sua própria genealogia – a ascendência de toda uma coletividade okinawana que iria 

desembarcar nas terras brasileiras. E com a apreciação das canções, o tio comenta com Sato-

san sobre os antigos preceitos repassados aos descendentes na música: “– Que a posição de 

seus sentimentos Seja ereta como os bambus./ Que o sentimento da Retidão de conduta Esteja 

sempre guardado,/ Profundamente, em seu ser” (Akamine, 2019, p. 117). Expor sobre os 

próprios sentimentos, cantar a dor dos infortúnios e tragédias diz, sobretudo, a experiência 

corporificada pelo espaço e pelas subjetividades dos sujeitos.  

O trecho acima interliga a história da flâneuse para o Brasil. As canções utilizadas por 

Akamine no romance são chamadas de Ryuka, poemas de Ryukyu, com métrica própria e um 

intervalo de tempo de produção artística amplo, peças feitas entre 1400 e 1700 e músicas 

contemporâneas do pós-guerra em 1950 e 1960. A canção acima, Aguichikuten Bushi, 

identificada pelo professor e sanshinista brasileiro Crystian Proença45, faz parte da obra 

Shochikubai, composto por três músicas, mas a narradora menciona apenas o canto da segunda. 

Proença (2024) explica que é uma música chamada de auspiciosa por trazer sorte, cantadas 

 
45

 Entrevista via Google Meet em 17 de setembro de 2024 com Crystian Proença, professor de Música Clássica 

de Ryukyu pela academia Nomuraryu Koten Ongaku Kyoukai (Okinawa - Japão). Proença recebeu o Título de 

Embaixador da Boa Vontade de Okinawa, do governo da Província de Okinawa no "Sekai Uchinanchu Taikai” de 

2022, em reconhecimento aos serviços prestados à comunidade Okinawense Internacional. 
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também em casamentos e aniversários. A palavra retidão, usada em relação aos sentimentos, 

pode ser associada à característica do bambu em crescer ereto. Como a árvore, levar a vida em 

vários pedaços, crescendo passo a passo, de forma justa, conflui com o sentimento de 

comunidade que é guardar esses atributos dentro do seu ser. O professor afirma ainda que a 

obra também fala sobre a capacidade dessa planta suportar grandes tempestades, de não ser 

facilmente derrubada, pois ela sabe se curvar, ou seja, a humildade faz com que siga mais longe. 

No romance, Kaná expõe a angústia sentida pela família por ela não conseguir gerar um filho, 

fazendo com que se curve ao conselho da mãe Moshi de imigrar para o Brasil como um 

ensinamento diante do problema e da dificuldade, pois para esta: “[...] sua filha amada já vinha 

sendo muito humilhada e desprezada, por sua incapacidade de gerar descendentes. Por isso, 

mesmo sofrendo demais com a separação, fora a própria Moshi quem a aconselhara a fazer a 

viagem” (Akamine, 2019, p. 13). A mãe não suportava ver a filha sendo humilhada por causa 

dessa situação, e beber da água do solo brasileiro poderia reafirmar sua potência em ser mãe; 

mostrar a sua fertilidade numa maneira de pertencer à comunidade. 

Na canção referida, o gesto do canto dos parentes okinawanos também expõe as 

impressões de retorno no tempo histórico, tocando o sanshin com os olhos fechados e 

emocionados. A solidão e a vontade de querer dar certo a travessia leva os imigrantes a 

reescreverem o lar desconfortável e de possibilidades, mas dançando e cantando as emoções 

traumáticas. “[...] Dançava-se a palavra, cantava-se o gesto, em todo movimento ressoava uma 

coreografia da voz, uma partitura da dicção, uma pigmentação grafitada da pele, uma 

sonoridade de cores” (Martins, 2021, p. 36). A corpora de conhecimento dos registros orais e 

escritos dos okinawanos se vinculam à dança e ao cantar da palavra, assim como cita Martins 

sobre as culturas africanas e outros povos das florestas. Entre as canções, a narradora acrescenta 

que “as contendas políticas também viravam letras de música, pois era dessa forma que se 

transmitiam os ensinamentos e se preservava a história, em épocas em que não se utilizavam a 

escrita [...]” (Akamine, 2019, p. 117). Os gestos da dança florida do canto podem aludir aos 

primeiros poemas protestos escritos ainda na época do império ryukyuano, em que os mais 

letrados da época tinham como ocupação escrever conselhos em formato de poemas, de acordo 

com Proença (2024). Dos movimentos do corpo, das narrativas de tatuagens na pele, das 

músicas que cantavam o tempo, o lugar do arquipélago se fazia.  

Assim, estudiosos como Martins, Proença, Kazuco e o tio de Kaná abordam os saberes 

através de inscrições alternativas para guardar a memória intelectual, como a oralidade, a dança, 

o canto, os gestos, as tradições, as manifestações religiosas e a escrita, que constituem outros 

lugares institucionais de conhecimento. Para Martins (2021, p. 42), “[...] todas as sociedades e 
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todas as culturas têm seus modos e meios de lembrar seus conhecimentos, de rememorar suas 

práticas, de desenvolver processos de manutenção de seus acervos cognitivos e mesmo de 

questioná-los, revisar e de os modificar [...]”. É nesse trançado que visualizamos a cultura 

okinawana, da intimidade dos imigrantes ao cantarem sobre as dores de um rei, dos gestos de 

força, alegria e tristeza de deixar sua terra rumo ao desconhecido e tudo performando num 

espaço de inter-relações em torno das culturas que habitam os oceanos, num tempo que não 

segue uma cronologia, se apossa da ideia de espiral para continuar a caminhar.  

Encontramos na experiência diaspórica de Kaná questões relacionadas ao gênero, que 

segundo Almeida em análise com Clifford (2015, p. 58-9) a visibilidade da mulher proporciona 

outras formas de olhar e questionar as histórias silenciadas. São elas que observam, habitam e 

negociam os novos lugares. Nessa experiência de trânsito, por mais que o navegar num barco 

privilegie o flâneur, elas mediam os conflitos ao percorrerem os caminhos como uma flâneuse. 

Segundo a leitura de Lauren Elkin sobre a presença chamativa das mulheres burguesas e da 

classe trabalhadora nos diferentes lugares:  

 
Embora as mulheres da classe social de Marie Bashkirtseff fossem, até fins do 

século 19, basicamente identificadas com o espaço do lar, as de classe média 

e baixa tinham muitas razões para estar nas ruas, indo se distrair ou trabalhar 

como atendentes de lojas, assistentes de entidades beneficentes, empregadas 

domésticas, costureiras, lavadeiras e uma série de outras ocupações [...] 

(Elkin, 2022, p. 24-5).  

 

A percepção de Elkin também pode ser aplicada às mulheres migrantes, pois as 

mulheres que imigraram do Japão para o Brasil pertenciam à classe média e baixa, e precisavam 

trabalhar para sobrevivência, sendo a experiência da diáspora um espaço liminar, plural e 

ambíguo. No romance, a protagonista trabalha nas fazendas de café como agricultora, 

doméstica e dona de casa por causa da crise financeira que assolava o seu país. E não era uma 

simples crise, mas uma situação que forçosamente pedia a saída de mulheres, homens, crianças 

e idosos. Ela pondera junto com o esposo sobre a condição periférica em que viviam e resolvem 

partir em busca de melhorias. No entanto, ao longo da sua jornada compreendemos os traumas 

socioemocionais, as violências culturais e os abusos enfrentados durante a viagem e as 

condições de trabalho no Brasil.  

Perrot (2016, p. 138), em sua história das mulheres, descreve os espaços com os 

acontecimentos de guerra e de política que percorreram as mulheres das diversas classes sociais 

no recorte europeu, e afirma que estas “[...] fizeram viagens, em todas as épocas e pelas mais 

diversas razões. De maneira menos gratuita, menos aventureira que os homens porque sempre 

precisavam de justificativas, de objetivos ou de apoio”. As viajantes okinawanas foram atraídas 
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pela sorte de enriquecer em terras desconhecidas. A protagonista não podia cumprir 

inteiramente com alguns dos ritos de passagem de sua ancestralidade junto à sua família 

marcada pelos costumes espirituais e religiosos. Em algumas ilhas ryukyuanas, a maioria das 

mulheres têm tarefas bem definidas ao longo da sua existência, ficando a cargo delas seguirem 

com a conversação entre os dois mundos (visível e invisível). A mãe Moshi, atordoada com a 

partida da terceira filha, declara: 

 
Todos os dias, enquanto seu coração sangrava, ela recorria ao buthiran – 

oratório da família, em que se cultuavam os antepassados –, onde estavam 

escritos os nomes dos seus ancestrais. E, então, lhes suplicava que 

protegessem sua filha no mar e na terra e que o seu propósito para o exílio 

fosse atendido. Essa era a única esperança que acalentava o seu coração e a 

fazia continuar a respirar. Se esse desejo fosse atendido, teria valido todo e 

qualquer sacrifício (Akamine, 2019, p. 14). 

 

Assim que Kaná aparece no romance, a narradora deixa claro que o objetivo da 

caminhante é gestar um filho, aconselhada por sua mãe para conseguir tal benção. A 

protagonista é uma flâneuse e, à medida que navega, constrói o roteiro da diáspora. Conforme 

Almeida destacado por Brah (2015, p. 60), as mulheres na disputa pelos lugares, “[...] se 

tornaram um segmento cada vez maior em todas as religiões e todos os tipos de migrações, 

além do fato de a divisão de trabalho internacional do proletariado e a exploração de mão de 

obra barata depender cada vez mais do labor dessas mulheres [...]”. A personagem e os demais 

parentes experimentam então “[...] a sensação de que dali para adiante estavam por sua própria 

conta” (Akamine, 2019, p. 15), marcando uma lógica mercantilista dos papeis de cada indivíduo 

na diáspora. Mesmo com a proteção dos antepassados, existe um sentimento de vazio na 

personagem, embora para ela a busca da viagem fosse o preenchimento de algo, nomeado como 

ser mãe. O que pode ser interpretado como uma imposição da função que exerce na 

comunidade. 

“É precisamente o filho que, segundo a tradição, deve assegurar à mulher uma 

autonomia concreta que a dispense de se dedicar a qualquer outro fim. Se como esposa não é 

um indivíduo completo, ela se torna esse indivíduo como mãe [...]” (Beauvoir, 2016, p. 277). 

Criticizando o papel de Kaná no trânsito cultural, a filósofa examina o desenvolvimento da 

mulher a partir da instituição do casamento, que cumpre seu objetivo por meio do nascimento 

de uma criança. Na impossibilidade de gestar com o primeiro marido e devido ao poder absoluto 

da primeira sogra em gerenciar a família, a protagonista aceita imigrar para tentar novamente 

ser mãe, “[...] afinal, estava empreendendo a viagem para estar mais próxima da possibilidade 

de ter um filho [...]” (Akamine, 2019, p. 75). Embora tenha tido o aceite de Koichi, como seu 
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segundo marido, ao longo da narrativa este demonstra mais cobrança cultural sobre o corpo 

feminino do que sentimentos afetivos. A narradora parece ironizar que ele “[...] teve a 

generosidade de aceitá-la como futura esposa, mesmo com o risco de não ter filhos – sentindo 

gratidão pela sua não discriminação, aceitava-o, embora ainda não amasse [...]” (Akamine, 

2019, p. 78). A mulher da diáspora sofre pelo poder masculino, mercantilista e cultural.  

Chegando à conclusão sobre a situação da mulher enquanto mãe, Beauvoir (2016, p. 

329) argumenta que “as relações conjugais, a vida caseira, a maternidade formam assim um 

conjunto em que todos os momentos se determinam; ternamente unida ao marido, a mulher 

pode assumir com alegria os encargos do lar; feliz com os filhos, será indulgente com o marido 

[...]”. No entanto, defende que as funções designadas às mulheres não são harmônicas entre si, 

como podemos observar nos conselhos de alguns jornais japoneses dirigidos às mulheres para 

apaziguar os problemas de adaptação da imigração no Brasil, como enfatiza Arao (2021, p. 60). 

Para a protagonista seguir o conselho de sua mãe é aceitar o papel colaborativo na comunidade. 

Entretanto, existe ainda a imagem de uma mulher que busca por realizar-se, e a construção 

dessa liberdade não precisa necessariamente ser apenas a maternidade.  

O ato da viagem nessas condições demarca um espaço de exploração das mulheres em 

relação aos vários papéis ocupados por elas durante a travessia, a chegada e a vivência na 

diáspora. Arao (2021, p. 60), em estudo com Okamoto e Nagamura, chama atenção para o fato 

de que “[...] as esposas dos imigrantes japoneses costumavam ter uma dupla jornada de trabalho, 

no campo e na casa, sem tempo ou dinheiro para pensarem em si mesmas [...]”. Kaná parece 

ter uma posição de prestígio por causa do marido, da família, mas não deixa de ser mais uma 

vítima das consequências dos processos migratórios. A mudança de país passa pelo desejo de 

deixar para trás as frustrações da vida que tinha com o primeiro marido, como se as lembranças 

fossem apagadas sem destino. Com isso, a visão de se estabelecer numa terra fértil sugere a 

própria leitura que a personagem tem de si. No entanto, adverte Almeida: 

 
[...] longe de formar um todo coeso e unificado, as experiências dos sujeitos 

gendrados na diáspora são, antes de tudo, multifacetadas e dependentes de 

outros fatores constitutivos das identidades e subjetividades contemporâneas, 

que determinam os movimentos diaspóricos de forma relacional, como as 

questões de raça, etnia, classe, religião, língua, faixa etária etc., estabelecendo 

entre si relevantes articulações de poder frequentemente desestabilizadoras 

[...] (Almeida, 2015, p. 63). 

 

Kaná habita o entre-lugar dessas articulações desestabilizadoras da qual nos esclarece 

Almeida. Afinal, não era possível ficar em meio a uma crise e a possibilidade de uma guerra, 

chegar em algum lugar era uma das estratégias da jornada. Como advindo de uma situação sem 
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escolha, independente do sujeito imigrante, essas questões fazem parte das narrativas 

contemporâneas das escritoras nipo-brasileiras. Com base nisso, a viagem dimensiona, a partir 

da ideia de flanar, os espaços das diferenças, em que o sujeito experimenta a renegociação do 

lugar para continuar a construção de vida. Não só de silêncios se constroem as histórias dos 

okinawanos, mas também de subjetividade, diversidade e contradições em contextos culturais 

distintos do estrangeiro na nova terra. Afinal, aquele que experimenta relações diversas também 

pode ser entendido como descendente de outras etnias, como menciona Brandão e Oliveira 

(2019, p. 88-9) quando informa que esse habitante é um ser “[...] rasurado, deslocado. É alguém 

que, se sabendo estrangeiro, renuncia a qualquer pretensão de totalidade, de completude, pois 

já não há mais nem centro nem periferia fixos e delimitados, mas um campo de batalha onde 

fervilham diferenças e traços multiculturais [...]”, constantemente num espaço de caráter plural 

e heterogêneo, para Massey (2015).  

Os parentes sentem a necessidade de conhecer a própria história para entenderem o 

porquê da viagem. Todavia, a dor da travessia é inevitável. Kaná, ao sonhar com o dever da 

gestação, movimenta o corpo racializado e ao chegar no “lugar do sonho” experimenta o não 

pertencimento. Assim, o deslocamento individual pode ser percebido na dinâmica das inter-

relações entre os novos habitantes e suas diferenças culturais. A personagem renegocia uma 

memória histórica que ainda não temos notícia. Entrelaçado com o tio Akamine-san temos a 

sensação da autora Kazuco Akamine narrar a história de Okinawa para elaborar a representação 

de experiência das mulheres imigrantes na diáspora, esclarecendo os rituais, os gestos do corpo 

e a linguagem entre os parentes, as tradições de dança e música nas festas costumeiras para as 

gerações de descendentes e não descendentes.  

Em alguns momentos da narrativa, os parentes se aproximam de Kenhithi-san como 

uma tradição de escutar a memória viva, como se compreendessem a história comunitária e 

coletiva por meio das suas lembranças. Num desses, em diálogo: “– É. A nossa história é 

inacreditavelmente linda”, disse Koichi. “– Mas, como nunca nos ensinaram isso na escola?”, 

perguntou Kaná ao tio. “– Não ensinaram nas escolas porque fomos dominados por Satsuma e 

é sempre interesse do dominador apagar a história do povo e introduzir, para as novas gerações, 

só o que lhes convém politicamente”, respondeu Kenhithi-san (Akamine, 2019, p. 108). 

Durante vários pontos da narrativa, o tio responde sobre a história de Okinawa a partir da leitura 

dos livros da biblioteca em que trabalhava antes de imigrar para o Brasil. A contação do parente 

passa pelas negociações com a China no período da Dinastia Ming (1368) e pelos tributos pagos 

aos chineses para continuidade do comércio econômico do Reino de Ryukyu. Ele esclarece ao 

jovem casal sobre a figura do Sho Hashi (1422-1439 CE), responsável pela unificação (na 
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verdade, guerras) de Ryukyu e pela expansão militar, e a implementação da agricultura da cana-

de-açúcar e da batata doce – o que hoje pode ser interpretado como o início da decadência 

econômica do reino por causa das regras estabelecidas pelo governo japonês depois da 

Anexação de Ryukyu (no ritmo de modernização do Japão, na Era Meiji do Japão – 1868-1912) 

sobre o que poderia ser cultivado nas terras okinawanas e comercializado com outros países. 

Com Kaná, Koichi, o tio Kenhithi-san e outros imigrantes interessados no passado, 

começamos a entender que, depois da anexação imposta pelo Japão, Okinawa passa por um 

período de pobreza alimentícia, além dos altos impostos japoneses para trabalhar com o 

comércio, acarretando uma crise financeira. É nessa mesma expansão do governo japonês que 

os okinawanos vão ser obrigados a aprender a língua japonesa, e as mulheres proibidas de 

usarem as tatuagens no corpo, pois eram vistas como superstição na figura da yutá e como um 

povo atrasado, primitivo. E por mais que o tio lembre a sua sobrinha das riquezas dos produtos 

que outrora foram comercializados com outros países, como China, Coréia e Europa, o 

arquipélago não sobreviveu em ser “escudo humano” para o Japão durante a Segunda Guerra 

Mundial. Mesmo vivendo assim, os okinawanos sobreviventes não conseguiram deixar para 

trás a experiência traumática de seu povo ser dizimado durante as guerras. É entre a insistência 

de repetição da narradora junto com o personagem do tio sobre a elaboração da história que 

podemos ter acesso ao que foi ignorado pelos documentos oficiais. A rememoração que se 

produz entre os imigrantes, torna-se um símbolo de consciência da humanidade. Com as 

explicações, sobretudo, por causa do apagamento da memória, entendemos os conflitos que 

levaram o povo okinawano a imigrar.  

Finalmente, após semanas do navio Santos-Maru em alto-mar, Kaná e os demais 

imigrantes contornam o sul da África e atracam no Rio de Janeiro. “Kaná, que, até então, 

somente vivera na ilha de Okinawa, viu, pela primeira vez, os manequins masculinos, nas 

vitrines e ficou encantada” (Akamine, 2019, p. 131). O encontro da personagem com o Brasil 

se dá em 5 de outubro de 1937, no desembarque em Santos, deixando todos encantados com a 

beleza e a fartura da Mata Atlântica. A história no país se iniciava aí, pois “embarcaram no trem 

da Estrada de Ferro de São Paulo Railway e apreciaram, felizes, a mata virgem que, em outubro, 

exibia, além do esplendor do ipê amarelo, outras flores que davam ânimo [...]” (Akamine, 2019, 

p. 131). O sentimento de felicidade em comparação com o florescimento do ipê amarelo 

contradiz aos poucos com as primeiras impressões da chegada à Casa do Imigrante, reveladas 

pela narradora quando descreve: 
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A ampla Casa do Imigrante já os aguardava, com uma refeição pronta. E todos 

puderam descer na plataforma contígua à hospedaria, pois a estrada de ferro 

dispunha de uma chave, colocando os vagões nos trilhos que os levavam 

diretamente para lá. Diferente dos primeiros imigrantes, estes não estavam tão 

iludidos quanto às facilidades para o enriquecimento.  

Após duas horas, a refeição foi servida e todos receberam as explicações sobre 

o regulamento, além de vê-las fixadas nas paredes dos recintos, em 6 idiomas. 

Passaram pelo banho, em 31 banheiros com estufas, para desinfecção. 

Providos de água quente e fria, havia três compartimentos: um para despir-se, 

outro para se banhar e, por último, outro para vestir-se com a roupa já 

desinfetada na estufa. 

Os dormitórios eram vastos e arejados, com instalações sanitárias anexadas 

para o uso noturno (Akamine, 2019, p. 132). 

 

Percebemos com a onisciência da narradora que os imigrantes já sabiam de algumas das 

dificuldades que iriam encontrar nas terras brasileiras, mas o pensamento de enriquecer 

persistia. Diferente dos imigrantes da primeira fase da política migratória (1908-1930), segundo 

Takeuchi (2007, p. 02), agora podiam contar com a Casa do Imigrante para fazer uma refeição, 

tomar um banho e poder desinfetar as roupas, além de terem dormitórios arejados. Diante do 

espaço que comportava até 150 pessoas, existia a necessidade de renegociação de contextos 

sociais distintos por causa da imigração comportar parentes das diferentes ilhas de Ryukyu, 

além da estrutura do recinto, já que os solteiros dormiam separados, para nos dias seguintes 

serem vacinados e terem o contrato assinado com a Agência Oficial de Colonização e Trabalho. 

Já a alimentação do cartão-rancho “[...] consistia de café e pão, às 7 horas; almoço, às 11 horas; 

jantar, às 16 horas; café e pão, novamente, às 19 horas. Leite, para as crianças fracas ou menores 

de três anos, e pão e salame, para a viagem”. A narradora descreve a cena em que Kaná e 

algumas amigas estranharam o cheiro do feijão, pois “[...] jamais haviam comido, arroz solto e 

temperado com gordura, tampouco, carne ensopada e pão, também não [...]” (Akamine, 2019, 

p. 133). Porém, mesmo nesse espaço cultural diverso, com as particularidades individuais, 

estavam ali com vontade de que a nova terra desse certo para ambos os povos. 

Entre os imigrantes existiam as preocupações culturais, sociais e políticas sobre o novo 

espaço a ser habitado. A instrução dos governos brasileiro e japonês não traziam explicações 

sobre um lugar caracterizado por sujeitos híbridos, ligados às diferentes comunidades étnicas. 

A mobilidade resultante dos trânsitos contemporâneos força reflexões sobre como receber os 

estrangeiros na nova casa. Oda (2010, p. 104), debruçado em relação aos discursos a respeito 

da sociedade japonesa – marcada pela tradição inventada em relação à figura do imperador e 

aos currículos escolares sobre o ensino do espírito japonês, fala que estes se deixam atravessar 

pela noção de uma cultura “milenar” comum, e que o culto ao imperador justificou as mudanças 

sociais e políticas no momento de transição para o período Meiji (1868-1912). Assim, embora 
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para o Ocidente o Japão parecesse inassimilável, para os países asiáticos ele liderava uma 

tradição comum, que legitimava seu projeto de colonização japonesa quanto à dominação de 

sua cultura nesses países, como Okinawa. Esse paradoxo de modernização versus tradição 

atrelado a instituição imperial repercutiu em seus habitantes antes do processo imigratório e, 

consequentemente, os que aqui desembarcaram trouxeram esse tipo de ideologia na bagagem.

   Em sequência à chegada, assim que os trâmites burocráticos foram resolvidos, a 

família de Kaná e os demais conterrâneos foram trabalhar na Fazenda Aliança, da Estação São 

Joaquim, linha Sorocabana. As dificuldades se mostravam em seus sentimentos, mas seguir em 

frente fazia parte desse contexto global de deslocamentos. É por meio da abertura a adaptação, 

a língua sem reconhecimento/estranhado, a ausência de um lugar para viver dignamente que a 

acessibilidade, as inter-relações vão sendo feitas. Diferente dos ciclos geográficos e culturais 

de Mitsuko, Kaná parecia entender com mais clareza os dois anos de contrato na fazenda como 

uma “[...] época de transição para o futuro que se desenhava na cabeça do casal” (Akamine, 

2019, p. 133). A protagonista okinawana conseguia traçar metas com mais facilidade para 

construir seu novo lar.  

As narrativas das escritoras aqui analisadas apresentam personagens marcados com uma 

identidade fragmentada fruto do não retorno ao país de origem. Kaná, como Mitsuko, sofre os 

percalços do trabalho na fazenda, como comenta a narradora: “[...] sair ainda de madrugada de 

casa, e no inverno, cinco horas da manhã parecia noite fechada, com estrelas no céu [...]” 

(Akamine, 2019, p. 133). Na comunidade okinawana, por mais que a solidariedade existisse 

diante do contexto perturbador, o discurso do enriquecimento não era suficiente na luta por 

sobrevivência. Então, antes do sonho de ter uma terra própria para conseguir um sustento mais 

favorável, em que pudesse juntar dinheiro, foi necessário acordar cedo, levar a comida 

acondicionada, água para não desidratar o organismo. Além disso, Kaná, Koichi e Uthumi (filha 

arranjada) “[...] tiveram que aprender a manejar com destreza a enxada, que não é tão fácil 

quanto parece [...]” (Akamine, 2019, p. 134). E o trabalho não finalizava com o arado da terra, 

pois ao chegarem em casa era necessário lavar as roupas sujas do dia; e o cuidado dentro de 

casa para não proliferação de pulgas ou percevejos também era fundamental, conforme 

avançamos no romance.  

Sobre isso, Takeuchi (2007, p. 20) argumenta que a propaganda imperial a respeito da 

imigração comunicou apenas as vantagens de enriquecer no Brasil e não se ocupou em fazer 

uma triagem dos candidatos para as fazendas. “[...] Daí a vinda de muitos nipônicos que não 

eram agricultores, mas sim comerciantes, ferreiros, marceneiros e até mesmo desocupados 

[...]”. Tanto a família de Kaná quanto a de Mitsuko imigraram sem entender a real problemática 
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das condições materiais e políticas do país de destino. E no caso da protagonista em análise, a 

obrigatoriedade de três membros para a lavoura acarretou numa formação familiar duplamente 

artificial: o casamento como uma salvação e a filha agregada ao laço de um parentesco 

inexistente.   

No romance, além desses problemas de fixação nas fazendas, esboça-se ainda a relação 

entre a memória da comunidade okinawana e o apagamento entre guerras travadas no território, 

que é narrado por meio dos pensamentos e das falas do tio Kenhithi-san num complexo vai e 

vem de lembranças nos capítulos do livro. Ele “era considerado um miity amahah, ou seja, uma 

pessoa que deixou o seu intelecto transbordar acima do nível compreensível pelos comuns dos 

mortais [...]” (Akamine, 2019, p. 18). Como uma volta em espiral, o parente inicia no capítulo 

treze, segue no dezoito e vinte e quatro, descrevendo a história de Okinawa até a anexação do 

reino de Ryukyu a partir dos seus estudos como bibliotecário. E depois de dialogar com o 

imediato do navio, ele conversa com a sobrinha: “– eu estava perguntando ao imediato se já 

havíamos ultrapassado a linha de Satsuma. Ele disse que passamos, há cerca de uma hora. 

Poucos sabem o quanto esse nome mudou a história da nossa nação [...]”, e acrescenta que “[...] 

pouco a pouco, vou lhe contar fatos que não se aprendem nos bancos escolares [...]” (Akamine, 

2019, p. 61-2). O tio junto à narradora vai traçar a linha da memória histórica okinawana, 

explicando para Kaná e os demais imigrantes que chegam e sentam no “tatam”, que “Uthina” 

antes era um reino independente pagando tributos à China, que por um longo tempo os 

“uthinanthu” foram os principais comerciantes intermediários entre Japão e China, além de 

exportar sua produção naval para os demais países do Pacífico. Seguindo a conversa com o 

senhor Sato, de Fukushima-ken, este fica surpreso com a contação e pergunta por que 

desconhecemos essa história, e o tio responde que: “– porque não convém, politicamente 

falando, desde que Okinawa perdeu a soberania. Como o senhor deve saber, Okinawa foi a 

última província acrescida ao Japão” (Akamine, 2019, p. 85). Após a Reforma Meiji, o Japão 

segue uma política administrativa de homogeneização em todo o território nação; o sistema 

educacional vai cultuar a história idealizada do Japão e em Okinawa será imposto as regras do 

sistema social japonês – proibindo o uso das línguas okinawanas, as manifestações artísticas, 

as tradições religiosas das diferentes ilhas.  

Sobre a memória da comunidade, observamos com Gagnebin (2021, p. 101) em relação 

ao dever de memória, lembrado em seu texto por meio de Auschwitz, que “[...] há um esquecer 

natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras formas de 

esquecimento, duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não se sabe, 

denegar, recalcar [...]”. Por que desconhecemos a história da imigração okinawana para o 
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Brasil? Talvez porque o passado não resista ao discurso heterogêneo sobre a diáspora no 

presente, especialmente com as mulheres protagonistas; retornar é elaborar novamente o que 

fizeram questão de esquecer para dominar e comemorar sem consciência moral. Somente 

quando a narradora traz a memória de Kaná ao esclarecimento consciente das famílias formadas 

para imigrar, aludindo à história da imigração e ao flanar das personagens, é que temos o gesto 

iluminista de lembrar para esclarecer no presente, na defesa de Gagnebin (2021, p. 102).  

“Este novo país apresentava múltiplas novidades, às quais era preciso se adaptar o mais 

resignadamente possível, para não travar uma luta interna e sofrer desgaste infrutífero” 

(Akamine, 2019, p. 135). Para os imigrantes era necessário criar estratégias nesse novo lugar. 

O Brasil foi visto como um país das “múltiplas novidades”, mas também como uma lembrança 

rasgada de queixas por culpa dos mais velhos por decidir imigrar e colocar toda família em 

risco devido às insalubres condições de trabalho ofertadas, às precárias moradias, à alimentação 

pobre de nutrientes. Dessa forma, o retrato das fazendas não diferenciava muito uma da outra, 

alguns amigos mais experientes aconselhavam a troca como uma forma de minimizar o próprio 

presente. No trecho, a narradora informa que a família da protagonista foi para: “[...] Cândido 

Rodrigues, próximo a Araraquara. Arrendaram um espaço de cinco alqueires, para plantar 

algodão. Um dos pioneiros comprou as sementes, pois Koichi ainda não saberia fazê-lo, porque 

não falava português [...]” (Akamine, 2019, p. 135). No entanto, a possibilidade de enriquecer 

nesse primeiro ano não foi possível por causa da seca, a colheita de algodão não foi o esperado.  

  Com a reflexão de Gagnebin (2021), devemos rememorar com uma finalidade racional 

de esclarecer as lacunas do presente. A escrita de Akamine realça um registro que escapa à 

exigência de um lembrar por lembrar, mas como um gesto de respeito ao passado, presente nos 

aniversários, nas festas da comunidade, na maneira de se vestir, na transmissão de 

conhecimentos dos mais experientes para os mais jovens. O flanar também tem como 

consequência sujeitos hifenizados, por causa das relações de trocas culturais e étnicas com o 

outro, porque a todo momento sofre com choque cultural do país imigrante, tentando se conectar 

com as pessoas.  

Sobre isso, no capítulo “Tóquio – Por dentro”, Lauren Elkin (2022, p. 197) comenta que 

não conseguiu viver em Tóquio, de se adaptar mais uma vez à uma nova cidade, e comenta que 

o hotel, símbolo da casa para o estrangeiro, deveria ser o espaço de refúgio para a flâneuse, mas 

que na verdade “[...] é um lar, mas não meu lar. Não pretende ser um lar, apenas um lar 

temporário, um arremedo de lar, uma promessa do que poderia ser um lar [...]”. A partir da 

reflexão de Elkin, parece paradoxal Kaná e os imigrantes verem o Brasil como uma promessa 

de lar, mas trabalhar de forma temporária, explorando ao máximo as atividades agrícolas para 
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juntar dinheiro, e não enxergar como um lugar definitivo para seguir andando rumo às escolhas 

de desejo – mesmo que seja o retorno ao Japão. A personagem relembra as palavras da mãe 

sobre imigrar e gestar no Brasil: “[...] vocês poderiam estudar essa possibilidade, mas veja, eu 

não suportaria ficar longe de você por mais de dez anos. É o tempo limite que eu proponho dar 

para seu retorno ao seio de nossa família” (Akamine, 2019, p. 79). Contudo, ela admite que 

parecia tempo demais, mas nada foi questionado. O sentimento estrangeiro era que a vida estava 

confinada a um país sem possibilidades imediatas, dentro de fazendas com doenças, fome, 

misérias, solidão e traumas não digeridos. 

Após iniciarem o arado de terra em Cândido Rodrigues, uma nova oportunidade surgia 

para a família, mas a dificuldade de plantação permanecia a mesma com técnicas primitivas 

para o plantio e colheita. A cada mudança de lugar um problema surgia. A narradora mostra a 

personagem quase sempre interagindo nos lugares, seja no trabalho, nos momentos de lazer, ou 

com família: “[...] Kaná, diferente das outras mulheres, participava das rodas de conversa” 

(Akamine, 2019, p. 169). Ela esperava a ajuda dos seus ancestrais para realização do seu sonho-

dever, mesmo que seu marido Koichi afogasse suas mágoas embriagado. O deslocamento de 

Kaná marca a composição de uma mulher de experiências múltiplas, buscando alternativas para 

sobreviver ao contexto diaspórico.  

Na visão de Elkin, “[...] a história da humanidade é uma história de migrações e 

conquistas [...]” (2022, p. 308). Há aqueles que não podem sair do lugar por falta de dinheiro, 

do visto, por causa das guerras, de se entender no lugar de pertença que tem nas raízes o cerne 

do flanar. Kaná sofre com o fracasso do processo de industrialização e desafia a maternidade, 

o corpo feminino no mundo, a identidade permanentemente híbrida na nova casa. Pelo que 

observamos no romance, a autora foca nos movimentos da personagem feminina para discorrer 

sobre a pátria imaginada. Na forçada fronteira a família da protagonista vai decidir concluir o 

trabalho na primeira fazenda e buscar uma outra em que possam progredir: “o trabalho 

persistente na fazenda tinha que continuar, sem o qual os imigrantes japoneses não poderiam 

quitar as dívidas e se liberar para sair e arrendar outras terras, para a tão sonhada plantação 

independente” (Akamine, 2019, p. 165). Para sair dessa situação imposta pelos colonos e fazer 

a mudança para uma plantação independente era preciso se dedicar um pouco mais aos objetivos 

e metas traçadas.  

Para isso, era necessário primeiro seguir as tradições dos ancestrais para vencer os 

obstáculos terrenos. Kaná e Koichi casaram em Okinawa por miai, casamento arranjado 

(grafado no romance como miyee), e o mesmo foi proposto à sua prima órfã Utumi com Heisei-

san, no Brasil – mais um braço masculino para a pequena família. Para refletir com Beauvoir 
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(2016, p. 185), “o destino que a sociedade propõe tradicionalmente à mulher é o casamento 

[...]”; a prima não tinha liberdade de escolha, pois se tratava do ganha-pão entre os familiares. 

Ou seja, era uma união que possibilitava a compra de lotes de terra para o sonho de cultivar 

algo de forma independente, foi o que fez Koichi. Após o casamento dos jovens, o arrendamento 

de um lote de seis alqueires saiu do papel e “[...] Koichi procurou um dos imigrantes pioneiros 

e dele emprestou uma soma em dinheiro, para viabilizar a preparação da terra, comprando mais 

um cavalo, mais um arado e outros equipamentos afins, e também sementes” (Akamine, 2019, 

p. 166). O que Heisei-san não havia previsto era um solo quase virgem com raízes profundas 

para ceifar. Da mesma forma que os jovens, Kaná um dia se casou para construir um lar, mas 

não imaginava que seria tão longe de casa. Essa ideia de flanar acontece na vida cotidiana de 

quem trabalha na roça para quitar dívidas, depois de viajar, imigrar, em busca de construir algo 

em sua história. Com isso, observa-se o jogo fronteiriço entre as culturas Brasil, Okinawa e 

Japão, uma vez que, para continuar a caminhada, era necessário arar a terra para plantar as 

sementes, fazer uma boa colheita e ganhar algum dinheiro.  

Essa saída emergencial justificada pelo casamento não se perpetuou por muito tempo, 

pois o marido de Utumi, Heisei-san, decide abandonar a lavoura conjunta para tentar outra 

forma de vida com a esposa, em São Paulo. Embora Kaná tenha ficado consternada pela 

companheira, adquiriu também uma dívida. A flâneuse assume a voz do lugar, e toma a decisão 

dentro do núcleo familiar quando “em meio ao caos desenhado, Kaná, que sempre participou 

das decisões da família, diferente de outras mulheres que só se limitavam à cozinha e ter filhos, 

sugeriu que contassem com trabalhadores contratados” (Akamine, 2019, p. 167). Ela e Koichi 

fizeram um novo empréstimo para seguir com o novo plano, já que necessitavam de muitos 

trabalhadores para atingir o objetivo a médio prazo. E apesar de os contratados serem mais uma 

despesa, a protagonista se lembrou dos ensinamentos do pai de proporcionar boa alimentação 

para garantir boa disposição entre eles. Quando resolvem iniciar o trabalho, a narradora parece 

referir-se a vida daqueles que imigraram e desejavam ter uma terra para o próprio sustento:  

 
Ocupou-se, então, em ampliar a horta e revisar com frequência as cercas, para 

que as galinhas não entrassem a devorar as verduras. E colocou mais ovos para 

chocar, para aumentar o seu plantel.  

Foi necessário engordar e criar mais porcos, pois com a carne de gado não 

poderiam contar. Então, as duas fontes de proteína animal teriam de ser 

galinha e do porco. 

Os afazeres da cozinha pesavam muito, pois os homens eram dotados de 

extraordinário apetite e Kaná transportava as panelas, acondicionadas em 

sacos de farinha alvejados. Colocava o café e a comida em dois volumes, 

prendia cada um deles na ponta de uma vara resistente, colocava no ombro e 
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seguia, por quilômetros, em picadas tortuosas e acidentadas, para levar os 

alimentos para a roça.  

Às dez horas da manhã, reuniam-se sob a árvore mais próxima de onde 

estavam trabalhando e todos almoçavam juntos. Às duas horas, quando o sol 

já era muito escaldante, todos paravam novamente para o lanche da tarde. 

Kaná, é claro, trabalhava na lavoura tanto quanto eles. À noitinha deixavam 

os trabalhos, caminhando outro tanto para chegar em casa (Akamine, 2019, p. 

167).  

 

A cada nova etapa de trabalho, a perseverança e a luta pela sobrevivência se misturavam 

às várias histórias dos parentes okinawanos. A vida dividida entre o trabalho para o patrão e o 

trabalho para si-família, o que, depois de um ano, acaba com o término dos contratos nas 

fazendas para seguirem novamente com o objetivo de enriquecer. É agora nessa nova terra arada 

para o próprio sustento, o lugar visto como improdutivo para os grandes agricultores, como 

informou Lesser (2015), que Kaná finalmente “aterrissa” para construir uma história fora de 

Okinawa, uma estrangeira com vontade de se fazer pertencer ao lar de destino. A protagonista, 

por fim, acorda cedo, lava roupa, alimenta os porcos e animais, faz a comida para os 

trabalhadores acreditando na época da colheita dos bons frutos, não necessariamente o café 

como foi propagado para a imigração acontecer de forma imediata, mas a colheita de algodão, 

a safra de limoeiros, que, às vezes, necessitava da visita dos parentes para trabalhar mais horas. 

Foi o lugar que fez Kaná deixar para trás a visão de um espaço único. A conexão entre 

ela, os imigrantes e os nativos se estabelecem em ambientes performados de multiplicidades de 

língua, culinária, gestões, tradições. Consciente que para enriquecer e engravidar seria 

necessário ajudar seu marido a mudar a situação financeira em que se encontravam. De fato: 

“[...] um gesto de empatia conseguir se desenraizar, reconhecer que ninguém está protegido 

pelo lugar”, conclui Elkin (2022, p. 310). No entanto, a narradora nos conta que Koichi, mesmo 

sendo um assíduo trabalhador, começou cada vez mais a ingestão de pinga, e “[...] 

gradativamente, foi-se instalando nele o hábito de exteriorizar as suas mágoas, na hora em que 

bebia” (Akamine, 2019, p. 169). Para Kaná o sonho-dever persistia, havia agora o sentimento 

de ser mãe e não ficar nos augúrios do passado ou no retorno incerto a terra de seus pais, só que 

seu marido tinha atitudes que não condiziam com as expectativas dela, pois ele “[...] sentia 

grande nostalgia, pela falta do mar, com que convivera desde seu nascimento. Por ser menos 

expansivo, também tinha as suas dores mais entranhadas na alma [...]” (Akamine, 2019, p. 170). 

Em momentos de muita bebida, acontecia que:  

 
Kaná, pacientemente, tinha que se postar à sua frente, como única ouvinte. 

Depois de bem curtida uma ou outra mágoa, ele se punha a tocar sanshin e 

cantar, e Kaná, mais uma vez, tinha que ser a sua ouvinte. E, é claro, muitas 

vezes, cochilava diante do mesmo repertório, após um dia de exaustiva labuta. 
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Quando ele percebia que ela cochilava, ficava revoltado, pois era para ela que 

ele estava cantando e tocando (Akamine, 2019, p. 170).  

 

É por isso, nos informa a narradora, que Kaná não argumentava diante da embriaguez 

de Koichi. A negociação do lugar se faz pela percepção da dor e da violência de ser uma mulher 

sem filhos para uma comunidade okinawana que veio ao Brasil em busca desse desejo. Como 

nos diz ainda Beauvoir (2016, p. 186), a ideia de casamento com o passar dos anos se apresentou 

de formas diferentes para os gêneros, o homem “[...] é encarado antes de tudo como produtor e 

sua existência justifica-se pelo trabalho que fornece à coletividade [...]”, tendo a mulher “[...] o 

papel de reprodutora e doméstica [...]”. Kaná não escuta seu marido por vontade própria, mas 

porque necessita sobreviver como mulher e imigrante na casta em que fora criada para cumprir 

essa regra da função feminina e no novo lar que desejava permanecer. Por esse motivo, continua 

a narradora: “aos poucos, ele foi somando, às mágoas, a gravidez que não acontecia em Kaná, 

razão primordial pela qual tinham vindo para o Brasil” (Akamine, 2019, p. 170). Entretanto, a 

experiência da diáspora, numa vida de trabalho e desalento, sem a dádiva na perspectiva cultural 

de receber um filho, aproxima e distancia os personagens, pois ambos com seus traumas são 

sobreviventes do navio, das doenças, da fome, do ser estranhos no país que deveria ser um novo 

lar. Mas, completa Beauvoir (2016, p. 186), “[...] certamente o homem precisa dela; [...] nas 

comunidades agrícolas uma colaboradora é indispensável ao camponês e para a maioria dos 

homens é vantajoso aliviar-se de certas tarefas na companheira [...]”. A protagonista é o contrato 

da herança cultural e da economia da família revestida de abusos conjugais.   

Ainda em defesa a esse lugar multicultural, Massey (2015, p. 220) oferece a noção de 

que este “[...] nos modifica não através do pertencimento visceral [...], mas através da prática 

do lugar, da negociação das trajetórias que se intersectam, lugar como uma arena onde a 

negociação nos é imposta [...]”. A protagonista seguiu a obrigação de viver junto com seu 

esposo e criar um filho consciente desse casamento. Porém, a travessia modificou seus gestos, 

passando a não querer estar em casa com esse homem. A vida da personagem é um recorte da 

condição das mulheres okinawanas que chegaram nos navios ao longo do processo histórico.  

A relação do casal parece pôr um fim na viagem quando a narradora esclarece que Kaná, 

em dezembro de 1942, depois de Koichi sobreviver à doença da malária com seus cuidados e 

do médico Yamashiro-san, tolerava cada vez menos a agressividade do marido. O romance se 

movimenta para o desfecho da primeira parte da trilogia quando a protagonista, agora num ato 

de extrema dor, pensa em tirar a vida:  

 
Kaná não podia mais, com tão insuportável e desumana carga. Pensou em dar 

fim à sua vida, mas isso seria uma afronta aos seus ancestrais. Não sabia mais 
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que rumo tomar, e numa noite, em prantos, embrenhou-se pelas trilhas das 

plantações de algodão. Correu, em soluços e, lá pelas tantas, deixou-se cair ao 

chão. Continuou a soluçar, quase aos gritos, expondo das entranhas as dores 

condensadas por tantos e tantos anos. O seu organismo e sua alma 

necessitavam dissolver as dores entranhadas em todas as suas células. 

“[...] Atirou-se ao solo de joelhos e, em tom de cobrança e revolta, clamou em 

voz alta:  

– Meus ancestrais, em que estrela vocês estão morando? Não veem meu 

sofrimento sem fim? Por que razão não se compadecem de mim e não me 

mandam um filho? Não fui, sempre, uma boa filha e sempre reverenciando, 

dignamente, meus antepassados? Por que me abandonam desta forma 

inominável? Onde está meu filho pelo qual vim para estas terras? Por que não 

me acompanharam, por que não me assistem, por que tamanho abandono? Eu 

e meus pais sempre nos mantivemos em retidão de conduta, nunca agimos de 

forma a desonrá-los e, então, por que, por quê? Kaná, que se atirara de joelho, 

colocou suas mãos com os dedos entrelaçados e sobre eles apoiou sua testa e 

prosseguiu em intermináveis soluços” (Akamine, 2019, p. 173-4). 

  

O encargo materno imposto pela cultura impõe a Kaná servir a Koichi como uma esposa 

pronta para suportar o abandono conjugal, os caprichos masculinos, a ausência de amor e 

companheirismo. Os direitos adquiridos com o segundo esposo não diferem muito do contrato 

anterior, cabe a ela cumprir seus deveres matrimoniais enquanto o homem e senhor a mantém 

numa casa, com alguma comida e todos os prazeres nupciais. No trecho, o corpo da diáspora 

rezava de joelhos aos antepassados para gestar seus descendentes, enfatizando que um dos 

símbolos da viagem também se realiza com o nascimento da prole e com o movimento perene 

de pertencer ao novo país. No entanto, enquanto mulher casada precisa viver pela metade por 

ser a esposa paciente e ouvinte, a que trabalha e mora no lugar escolhido pelo chefe da família 

e que deve ainda sua fidelidade. O divórcio não era cogitado, mas a sugestão de suicídio sim, 

como forma de salvação das imposições sociais e familiares.  

Kaná chama suas divindades para suportar uma dor que não é apenas da materialidade 

humana, mas protegida pelos deuses e ancestrais. As perguntas feitas enaltecem a relação da 

protagonista com as divindades que fazem parte do cotidiano da cultura okinawana, pensando 

nesse mundo invisível que coordena o mundo dos vivos. Miwa (2015, p. 165) chama atenção 

sobre a posição sociocultural da mulher na comunidade, pois “[...] são consideradas as ‘guardiãs 

da cultura okinawana’ e, de certa maneira, se veem dessa forma também – tanto em sua função 

reprodutora na manutenção da consanguinidade e fenótipo okinawano, quanto em sua função 

social como mãe e esposa ‘okinawana’ [...]”. Segundo ela, os papéis de gênero são bem 

definidos na ideia de comunidade. Assim, depois do pedido feito aos ancestrais, a narradora diz 

que a personagem fica um tempo abandonada no chão, deixando cair a última gota de lágrima 

do momento mais perturbador da travessia. Não sabe como voltou para casa, mas no dia 

seguinte o trabalho continuava.  



172 

 

 

Mitsuko mencionou no romance Sob dois horizontes que sua trajetória só foi possível 

ser sonhada porque estava no Brasil (Kawai, 1988, p. 125). A vida na terra dos frutos de ouro 

é, inescapavelmente, um lugar político de entre-lugares. Assim, também para os imigrantes só 

é possível sonhar por causa da experiência do deslocamento que traz a história okinawana como 

herança. Do mesmo modo, poucos dias depois, Kaná teve um sonho colorido e brilhante em 

que avistou uma maré subindo, e isso, seguindo suas tradições okinawanas, significava bom 

presságio. Sob as dificuldades do passado, a protagonista renova as forças com a passagem do 

ano novo, um momento de renascer, e como sempre, informa a narradora, ela: “[...] realizava 

sua oferenda no oratório dos antepassados e rezava com profundidade” (Akamine, 2019, p. 

175). A personagem cresceu com a tradição dos antepassados de que durante o mês de janeiro 

não se podia ter desavenças, pois isso poderia acarretar um infortúnio familiar, era um mês para 

desenvolver a disciplina mental e espiritual.  

Com o final das festas de ano novo, Kaná retorna à rotina do trabalho. E ao guardar as 

roupas lavadas se dá conta que já fazia um tempo que não usava seus paninhos íntimos – 

absorventes feitos de tecido de algodão sem felpa. Por mais que a narradora de Kazuco Akamine 

descreva a vergonha do uso, importa ressaltar a valorização dos saberes femininos ao nos 

informar que: “[...] essas toalhinhas, feitas de duplo tecido, eram redobradas e presas nas 

calcinhas, com dois alfinetes de segurança – um na frente e outro atrás”, e o novo portal que se 

abre na vida da protagonista ao dizer que: “– Coisa curiosa, percebi que em janeiro eu não 

utilizei meus panos higiênicos. Estamos em meados de fevereiro. Será que estou grávida?”. O 

casal ficou perplexo e Koichi lembra do sono acentuado da esposa, e ela acrescenta: “– Será 

que, por isso, eu fiz tofu com mais frequência? – seus olhos brilharam. Realmente, seu apetite 

estava melhor e tinha mais sono [...]” (Akamine, 2019, 177). Para a personagem, era preciso ter 

cautela, esperar o tempo dos ancestrais. Para a parteira, professora e escritora descendente de 

okinawanos Fabiana Higa (2021, p. 149) “[...] nesse novo estado de ser, conquistamos ‘poderes 

mágicos e invisíveis’ e nos admiramos de nós mesmas pois somos capazes de lidar com a vida 

a partir de uma perspectiva muito diferente do vivido até então”. Além da transformação na 

personagem, a narradora comenta ainda sobre a mudança de Koichi em relação às tarefas 

domésticas e ao cuidado com os seus desejos e gestos de dedicação, fazendo-a repensar algumas 

mágoas e agressões verbais causadas pela bebida.  

O romance termina a primeira parte da trilogia com a sugestão da gravidez de Kaná, 

trazendo à tona as ações dela produzidas durante a trajetória da viagem e do trânsito entre as 

culturas de Okinawa, Japão e Brasil por meio dos parentes e descendentes no novo lar. Por isso, 

a flâneuse, depois de tanto andar e buscar rumos de felicidade, vê finalmente o lugar como uma 
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pátria; os trabalhos fluindo bem, recorda o sonho-dever misturado ao sentimento de poder gestar 

um filho, mostrando as dificuldades e angústias pelos lugares circulados. Como consequência, 

a narradora diz que pairava uma luz especial sobre o casal: “com certeza, seus ancestrais 

sorriam... Finalmente, puderam dar a Kaná e Koichi a infinita alegria pela qual tanto lutaram. 

O futuro lhes reservava agora outras intensas e belas histórias, que um dia, felizes, viriam a 

contar para SEUS NETOS!” (Akamine, 2019, p.178). Assim, tanto o olhar dela como de 

Mitsuko que deram à luz em solo brasileiro são influenciadas pela memória que nutre o 

sentimento de esperança em viver e progredir num espaço longe de casa, além da criação de 

uma nova história por meio dos novos descendentes. 

Kazuco Akamine (2019, p. 05) exprime nos agradecimentos do seu romance que fez 

uma pesquisa sobre a saga do povo japonês, em particular, da Província de Okinawa. Kaná é a 

protagonista escolhida para mostrar o lugar das mulheres okinawanas na história da imigração. 

Para Elkin, a mulher precisa habitar as fronteiras invisíveis que compõem os lugares – o lar, a 

fazenda, o trabalho, a casa – intervindo na (des)organização da paisagem. E para os teóricos 

Bernd e Bordini juntamente com os demais citados, Benjamin e Carpentier, a figura do flâneur, 

na perspectiva da flâneuse, relaciona-se com as mudanças que ocorrem nos espaços em que 

transitam por meio da participação efetiva neles, especialmente por serem inacabados, 

heterogêneos, em constante devir com os outros, como confirma Massey. Por essa razão, 

analisamos o espaço em que as mulheres imigrantes se movimentam, entre o navio, em alto 

mar, e as cidades interioranas do Estado de São Paulo com percepções distintas do país de 

origem e do novo lar. 

Kaná, em sua narrativa de imigração, realiza uma viagem forçada, mas também uma 

ação contemporânea de flanar com o protagonismo da mulher okinawana em direção ao seu 

sonho-dever de ser mãe, além de contar sua história a partir das experiências vividas na tentativa 

de responder às violências sofridas. Observamos, então, que o ato de deixar seus familiares, o 

primeiro marido e as tradições de seus antepassados demonstra o estar no mundo característico 

de uma flâneuse. Apesar das dificuldades, angústias e dores vividas durante o trajeto para 

realizar seu desejo, a flâneuse contemporânea adota o Brasil como seu novo lar. Pode-se 

compreender que nesse espaço da diáspora ela consegue atingir seu objetivo, descaracterizando 

o flanar apenas pelo andar masculino. 

Em Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro, acompanhamos o 

protagonismo feminino e a comunidade okinawana no centro da narrativa, além dos aspectos 

da dinâmica da diáspora e da busca de pertencimento das personagens. Se para Elkin o espaço 

é uma questão feminista e precisa ser conquistado para reconhecer o corpo que habita nele, as 
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mulheres, as personagens, as histórias com o flanar delas ampliam as fronteiras invisíveis dos 

navios, das cidades, dos trabalhos, dos lugares em que integram a organização da paisagem. 

Diante de um mundo globalizado de deslocamentos forçados ou incentivados, elas registram e 

reivindicam os passos no mundo – ocupar, observar e perturbar as inter-relações dos lugares.  

 

3.3 MITSUKO E KANÁ: NO LIMIAR DA MEMÓRIA E DO ESPAÇO  

 

Se em Sob dois horizontes a infância da terra natal de Mitsuko vislumbra os primeiros 

passos do sonho em ser escritora, Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de 

ouro exprime as águas do Brasil como ponto de chegada para Kaná concretizar o sonho-dever 

de se tornar mãe. É a circulação das personagens no navio até as cidades brasileiras que a vida 

pulsa por pertencimento e tudo isso só é possível em meio às relações entre os sujeitos. Talvez, 

o lar possível que versa os trânsitos das protagonistas seja a grande conquista diante das 

experiências espaciais. Ambas trazem na bagagem os sonhos, o desconforto, a solidão, as 

histórias diversas, como visto anteriormente, e realizam ainda no encontro do lugar a 

responsabilidade de conduzir seus desejos não consumados com a imigração. Para uma criança 

e uma jovem viajar foi uma situação muito séria: enriquecer para construir uma vida, o trabalho 

da existência humana.  

Mitsuko sonhava que um dia escreveria como as autoras japonesas da cidade de Kiryu, 

na província de Gunma, no Japão. Kaná sonhava em beber da água do Brasil e se tornar mãe, 

cumprindo, assim, a tradição okinawana. É sonhando com a viagem que a vida acontece. Temos 

dois romances conduzidos pela dimensão receptiva e construtiva da memória, as lembranças 

que chegam e afetam e as que dão sentido ao passado, guiadas pelo flanar das personagens. É 

como se a vida se confundisse com o próprio espaço histórico; a mistura dos valores sociais e 

da cultura compõem as sensações e o “dever de memória”. O sonho organiza a viagem, o que 

acarreta no percorrer o caminho imigratório, nas relações entre familiares, parentes e imigrantes 

pelos lugares. No início dos enredos, os sonhos também direcionam o drama familiar de imigrar 

para o Brasil, revelando as incertezas do novo lar da diáspora: “preparar uma família de onze 

pessoas e imigrar para um país tremendamente longínquo e desconhecido, onde não havia 

parentes e nem amigos, deve ter sido uma tarefa difícil e exaustiva para meus pais [...]” (Kawai, 

1988, p. 46), relata Mitsuko. O cenário ideal para a personagem seria não abandonar seus 

estudos e não correr todo esse risco do processo de imigração.  

No entanto, aos poucos, a história de cada família vai sendo revelada pela ética do narrar 

a memória. Os romances de Mitsuko Kawai e de Kazuco Akamine apresentam um enredo que 
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performa espaços da diferença em encontro com o outro, mas longe de formar um todo coeso 

de pertencimento, como defendem Massey (2015) e Almeida (2015). Na narrativa de Akamine, 

o espaço se mostra excludente por não conhecermos a cultura e os sujeitos okinawanos, como 

Kaná, que ao iniciar a contemplação do oceano entrou em conflito, de solidão e desamparo. É 

o tio Kenhithi-san que acolhe sua perturbação e pergunta o porquê de o mar ser colorido, ao 

passo que responde não saber, mostra-se atenta: “Kaná, em silêncio e surpresa, estatelou os 

olhos e até prendeu a respiração, em compasso de espera, ávida por aprender algo novo” 

(Akamine, 2019, p. 22). A personagem se reconhece a partir das explicações, lendas e histórias 

dos okinawanos que não lhes foram ensinadas. Ela aprende, portanto, quem é, mesmo que pela 

travessia da solidão e do desamparo do sonho-dever em espera. Não obstante, retornar à 

memória do trauma da imigração é uma forma de resistência a uma história única com 

personagens okinawanos e japoneses nas narrativas da literatura brasileira, e tudo por meio do 

protagonismo feminino.  

O projeto estético das escritoras dialoga com os temas da memória, do espaço, da 

imigração, da viagem, da filiação, da identidade, do racismo amarelo, os quais se relacionam 

com as questões das fronteiras culturais. Por isso a aproximação com o gênero literário da 

autobiografia, autoficção, nipoescrevivência. Nisso, o limiar da memória e do espaço se 

apresenta na subjetividade das protagonistas, que recorrem às inter-relações com os sujeitos, 

objetos, e encontros culturais forçados para narrar um mundo que lhe foi fechado. As narrativas 

nipo-brasileiras trazem à tona os perigos do deslocamento, as condições de saúde da mulher 

imigrante, a violência de não poder escolher permanecer na sua pátria, tendo que imigrar por 

causa de uma crise financeira global que responsabiliza as cidadãs e os cidadãos, enganados 

como os salvadores do seu país.  

Nesse contexto, observa-se no relato do trânsito de mulheres okinawanas e japonesas 

que nenhuma vida é insignificante, foi necessário coragem para se afastar das suas tradições 

ancestrais e se adaptar nas terras brasileiras, mesmo que o destino fosse um novo lar. Do flanar 

das personagens – o navio, as fazendas de café, as cidades rurais e urbanas –, Massey (2015, p. 

31) chama atenção para a consciência dos sujeitos em relação ao espaço como possibilidade da 

existência da multiplicidade. A descrição do lugar, pelo olhar das protagonistas, nos leva a 

vislumbrar uma sociedade ainda baseada no aparente poder cultural e econômico que a 

conduzirá a perceber que “[...] o projeto modernista de libertação da palavra (la libération de 

la parole) encontra paralelo na libertação de espaços críticos – hospitais, universidades, teatros, 

fábricas, igrejas, prédios vazios [...]”, de acordo com Said (2011, p. 496) junto ao pensamento 

do sociólogo francês Paul Virilio. O trabalho intelectual e literário intervém nessa “libertação 
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da palavra” como estratégia ética e política, na tarefa de refletir sobre as crises históricas de 

uma diáspora forjada, lugar onde os imigrantes começam a habitar o lugar desabitado, 

reconfigurando a paisagem e reivindicando “[...] os apelos à tradição, à identidade nacional ou 

religiosa, ao patriotismo [...]” (Said, 2011, p. 497), e trazendo de fato à liberdade de um 

migrante de contar a própria história, o que, talvez, para as protagonistas, seja o primeiro passo 

do enriquecer fora do seu país.  

 A ideia de uma estética do trânsito se faz presente na elaboração da memória de ambos 

os textos literários. Akamine e Kawai ingressam num novo período de incertezas em relação 

aos grandes sistemas e teorias que antes edificavam o pensamento intelectual por parte de 

culturas dominantes e colonizadoras, como argumenta Said (2011, p. 499). Daí a viagem com 

sujeitos aptos a refazer o mapa da colonização e atuar na cena como protagonistas de sua 

história, como demonstram as personagens ao resolver trabalhar e enriquecer no lar fora de 

casa, revelando também que o espaço da travessia imposta pode ser além de lugares 

marginalizados. Mesmo com suas contradições, um outro lugar que seus descendentes possam 

encontrar um lar cultural, salvaguardando sua identidade.  

Para alcançar uma nova consciência crítica sobre outras identidades, povos e culturas, 

apesar de suas diferenças, uma das estratégias dadas por Said (2011, p. 502) é estudar os 

deslocamentos rememorando a identidade, a história e as tradições uns dos outros, 

acrescentando que: “[...] estamos todos misturados de uma maneira jamais imaginada pela 

grande maioria dos sistemas educacionais nacionais. Associar o conhecimento nas artes e 

ciências a essas realidades integradoras constitui, a meu ver, o desafio intelectual e cultural do 

momento”. Estudar essa relação entre cultura e imperialismo proposto, nos faz pensar a 

resistência descolonizadora do cânone brasileiro ao trabalhar num documento de tese obras de 

escritoras nipo-brasileiras. Nos romances, essa ideia de que estamos misturados se apoia na 

metáfora de que nos encontramos todos no mar. É o que Brandão (2013. p. 133) alude ao 

interpretar o elemento aquático presente na poética de Elizabeth Bishop: “[...] a feição hídrica 

dos textos vincula-se ao próprio tema da viagem: é por meio das águas que se dão os 

deslocamentos, é a água que tem o poder de interligar espaços, de colocar em suspenso o olhar 

segmentador e descritivo [...]”. Na viagem forçada prevalece um sonho apropriado a um outro, 

à coexistência de outras histórias acontecendo em paralelo. 

O movimento das águas simboliza a dinâmica do constante adaptar-se, afinal, o flanar 

impõe a mudança, a vida e a morte; não sabemos como o espaço-tempo responderá à travessia 

individual de cada um. Brandão esclarece ainda que a inconstância da água, descrito como a 

tensão de deixar o conhecido, propicia o deslocamento para observar com os próprios olhos 
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outras paisagens, o que interliga os espaços não habitados, conforme orientou Said. Assim, 

atravessar e chegar do outro lado do mar, nas fazendas e cidades brasileiras, pode ser entendido 

como um lar de espacialidades múltiplas. Esse mundo permeado da gestação de andarilhos sem 

lar, nômades e errantes é considerado por Said (2011, p. 504) como sendo “[...] na medida que 

existem entre o velho e o novo, entre o velho império e o novo Estado, a condição delas expressa 

as tensões, irresoluções e contradições nos territórios sobrepostos mostrados no mapa cultural 

do imperialismo”.  

Pensando nessas questões de Said, podemos retornar à Escrevivência, de Evaristo, como 

possibilidade de registrar as dores e os silêncios da travessia por parte das mulheres dos 

romances, quando expõe as mulheres negras sobre seus textos que: “[...] construo personagens 

humanas ali, onde outros discursos literários negam, julgam, culpabilizam ou penalizam [...]” 

(Evaristo, 2020, p. 31). Como já mencionado anteriormente, a Escrevivência parte da 

experiência cotidiana individual e coletiva, da oralidade, do corpo negro em sociedade. E no 

caso das escritoras analisadas, os elementos autobiográficos e autoficcionais de Lejeune (2014) 

são ressignificados por meio da experiência narrada, a possibilidade de acreditar que essa 

memória tem o direito de ser ficcionalizada na escrita. As escritoras capturam essa realidade a 

partir da confissão da viagem de uma mulher japonesa e de uma mulher descendente de 

okinawanos, bem como exploram o entre-lugar dos espaços culturais Brasil-Japão.  

É a partir de uma crítica descolonizada que entendemos, portanto, o testemunho da 

viagem nas obras como uma nipoescrevivência de Akamine e Kawai com a possibilidade de 

reconstruir a memória lacunar de japoneses e okinawanos. Abertos os caminhos das flâneuses 

Kaná e Mitsuko, temos acesso às lembranças ausentes do drama íntimo de seres humanos que 

assistiram à própria solidão por dias sem destino de retorno, embora o cânone literário tenha 

dificuldades de reconhecer a estrutura narrativa. Aquela que imigra sente a necessidade de 

narrar o que era, mesmo que as impressões sejam imagens construídas para encenar a própria 

vida, transposto para a literatura. Aqui podemos pensar em Mitsuko, que não reconheceu sua 

cidade de infância depois de cinquenta e um anos longe dela, com surpresas como: o fim das 

fábricas de tecelagem e a morte da maioria dos seus antigos colegas de sala de aula por causa 

da guerra.  

Reescrever os traumas, as feridas e o viver na fronteira é estar no presente numa vida 

atravessada pelo entre-lugar, como Mitsuko descreve sobre a criação de seus filhos: “na época 

em que meus filhos cresciam, morávamos no Ipiranga. Um bairro tradicional, ligado à história 

e com muitas igrejas. Todos eles foram batizados, crismados e receberam educação religiosa 

muito mais rígida do que agora” (Kawai, 1988, p. 121). A protagonista, ainda que grata pela 
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educação possível aos filhos, apresenta uma vivência com religiosidade e crenças ocidentais, 

como se fosse necessário deixar seu repertório para pertencer a algum lugar. Talvez não tenha 

tido tempo de escrever a religião praticada em casa. No entanto, pensar a formação moral das 

crianças por meio da mentalidade cristã é negar uma parte da memória afetiva e coletiva 

japonesa. A mistura de palavras em língua portuguesa e japonesa (e okinawana) são caminhos 

concedidos à Mitsuko para operar a memória confessional, como fosse a obra um documento 

que fora vivido, e no caso de Kaná as canções e as danças fontes de aprendizagem do relato do 

processo imigratório.   

Nesses enredos a estrutura literária de narrar, a memória vai ter um registro de cunho 

mais realista, adquirido ao longo de um corpo em movimento. Será representado cenas da 

história, do sentir da experiência, da proibição de suas tradições, simultaneamente, do espaço 

de querer realizar a tarefa: enriquecer para retornar à pátria. Nas tramas em análise, o ato de 

sonhar narrado pelas protagonistas momentaneamente nos humaniza, como disse Evaristo 

(2020), e somos atravessados por um corpo que não é apenas descrito na imaginação, mas que 

antes de tudo experimentou a vida longe de casa.  

Em Sob dois horizontes, o desejo inocente do sonho-viagem da narradora-personagem 

inicia com a descrição nostálgica de contemplação da beleza da montanha Akagui coberta de 

neve: “[...] ‘meu sonho de tornar-me escritora é tão difícil quanto escalar aquela montanha’ 

[...]” (Kawai, 1988, p. 09). No encontro com a montanha, que se transforma em sua confidente 

íntima, ela vai observando que “[...] a cada vez que a contempla sentia a estranha sensação de 

que ela compreendia misteriosamente a sua íntima solidão” (Kawai, 1988, p. 09). Talvez, por 

narrar na fase adulta, perceba na criança que o mistério de ser escritora já se fazia a cada saída 

da biblioteca da escola para contemplar a si através da montanha. A nipoescrevivência nasce 

da necessidade de mudar-se para outro lugar, interessa como Mitsuko constrói sua história e 

demarca as referências de uma mulher viajante rumo ao desconhecido, possibilitando refazer 

as lacunas da memória por meio da rememoração dos fatos:  

 
De um lado do navio e outro do cais, cada um segura suas pontas como se 

fossem a última coisa que ligava entre eles e a sua terra. O navio começou a 

mover-se lentamente, desencostou dos cais e endireitou o rumo para sair do 

porto de KÔBE, mas movia-se tão suavemente que, se não se estivesse no 

convés, não se notaria seu movimento. À medida que o navio se afastava dos 

cais, as serpentinas rebentavam uma a uma, e cada um ficou com um pedaço 

nas mãos. Já não distinguiam as feições de cada pessoa, os lenços com os quais 

enxugavam suas lágrimas e agora acenavam no cais. Essa imagem de centenas 

de lenços acenando e distanciando-se pouco a pouco davam a entender 

claramente que esse seria o último adeus ao JAPÃO. O navio, assim que 
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definiu seu rumo, aumentou a velocidade e agora a todo vapor cortava as águas 

do mar rumo ao BRASIL (Kawai, 1988, p. 49).  

 

Nesse momento, a narradora, ainda criança, suscita a lembrança de angústia e 

perturbação da partida, junto ao movimento das serpentinas arrebentando uma a uma, como se 

ali dissessem seus parentes: força, persistência, sucesso; confluindo, assim, tanto com o símbolo 

das carpas quanto com o rebentar das ligações familiares. O espaço físico serve como um 

dispositivo da memória que vem carregado de sentimentos ao que aconteceu. É então que a 

personagem materializa o imagético na “imagem de centenas de lenços acenando”, oferecendo 

um foco para a recordação dos imigrantes. A narração deste momento simbólico também é 

descrita pela narradora do romance de akamineano: “em terra firme, uma multidão acenava com 

lenços, num dolorido adeus [...]”, e assim como no adeus de Mitsuko, a partida de Kaná 

expressa as dores dos corações que se distanciavam, e narra: “pouco a pouco, crescia a distância 

entre os corações dos que ficavam e dos que partiam, aumentando o aperto na garganta e a 

angústia daqueles que tinham, secretamente em suas mentes, a quase certeza de que o adeus era 

definitivo (Akamine, 2019, p. 11). O narrar da sensação da partida de ambos os textos literários 

nos conduz à memória do trauma, do “último adeus” e do “adeus definitivo” em relação a casa 

afetiva. Essa associação se torna mais visível porque a autoria da nipoescrevivência é motivada 

pela lembrança da experiência – a ficção promove a escrita de deslocamento da própria família 

das escritoras, representado pelo flanar de duas mulheres amarelas.  

Partir com o nervosismo da chegada afeta a memória e a visão do espaço. Talvez porque 

para a viajante o desconhecido gera dúvidas entre o querer ficar e se sentir pertencer e o retornar 

para voltar a ser, reflexo da vida acontecendo pelos lugares. Encena, assim, o que Massey (2015, 

p. 199) chama de “o lugar como eventualidade”, ou seja, todos nós – humanos, continentes, 

animais e plantas – estão se movendo na história, e acrescenta: “[...] o ‘aqui’ é nada mais (e 

nada menos) do que o nosso encontro e o que é feito dele [...]”. Fica evidente que o “aqui” das 

flâneuses é quando se encontra com os imigrantes, brasileiros e estrangeiros, mas sem todas 

referências dadas, importa do contato a troca, o sentir, o transformar-nos.  

O mapa da partida de Kaná faz refletir uma história em aberto e um espaço em disputa, 

de problematizar porque a longa viagem das mulheres okinawanas não é lembrada? Depois que 

o navio zarpou do porto de Kobe, onde embarcariam em outro navio, o oceano se fazia firme 

em sua movência, a narradora de Kaná descreve como os imigrantes contemplavam e se sentiam 

em alto-mar. O relato confessional se aproxima do conceito de Ma, de Michiko Okano (2012), 

em que se inicia o ciclo da viajante que a conduz a viver entre culturas, línguas e geografias. O 

capítulo quatro do romance sugere a existência de Ma no momento de contemplação, não é 
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apenas um simples silêncio da personagem, mas um espaço carregado de vários significados 

que ela se abre para viver e depois rememorar na ficção, a unidade espaço-tempo são 

indissociáveis. A protagonista compara as águas de casa com as águas da viagem:  

 
Kaná contemplava o interminável oceano de cor marinho, correndo a vista até 

onde ele se encontrava com o céu, e nada mais. Aquela vastidão aumentou o 

sentimento de solidão e desamparo que trazia dentro de si e que, muitas vezes, 

parecia querer sufocá-la. Porém, como as coisas dos sentimentos mais 

profundos não se comentavam com os outros, ela se deteve a falar banalidades, 

como sobre o quanto era diferente aquela visão, se comparada ao mar com o 

qual ela estava familiarizada. Na região onde vivia com seu marido, as águas 

começavam com matizes bege, caminhando para um tom róseo, depois 

cobalto, esmeralda, até se tornar o azul-marinho (Akamine, 2019, p. 22).  

 

A visão coletiva de contemplar a potencialidade do desconhecido exercida na sensação 

da partida de Kaná, permite-nos penetrar na atmosfera íntima do humano mostrando a 

experiência do Ma por meio dos sentimentos de solidão e desamparo e das emoções não 

descritas, mas sentidas, imaginadas. O que emerge da contemplação não é somente a dor da 

saudade, mas a relação estabelecida consigo nesse espaço-tempo apresentado: entre o que 

deixou e o que já se tornou desde a viagem. O ato de falar banalidades convida a repensar a 

mudança e reprime a continuidade de contemplar a vida-casa. Assim, a narração cria a imagem 

da personagem parada observando o oceano por alguns segundos: o saber que ela sofre e não 

se comenta sobre o assunto, mas ao invés disso introduz outras conversas e não aprofunda o 

que sente. Não podemos precisar o tempo de contemplação, entretanto, podemos conceber a 

tensão entre o sentir da personagem e o espaço de não lugar em que se encontra.  

Ainda sobre a região em que ela vivia com seu marido, quando se abre ao diálogo com 

o tio, comenta que: “[...] – do navio, quando zarpamos, pude também vislumbrar belezas de 

outras partes da orla, que nunca tinha visto antes. E que fiquei ainda mais impressionada com 

essa visão” (Akamine, 2019, p. 23). A viajante se impressiona com o que possivelmente não 

chamaria atenção por viver no lugar. A beleza da sua orla é ressignificada quando se parte do 

lar, nos tornamos mais nacionais. E quando em nós guardamos os sentimentos e as impressões 

do que é visto e vivido. A imigrante saudosa pode ser relacionada ao espaço plural e conflituoso. 

Ela não é somente afetada, mas modifica passo a passo a paisagem.  

Por meio da análise de Okano (2012), em relação a espacialidade Ma nos filmes de Ozu 

Yasujiro sobre o enquadramento intervalar gerado entre a realidade e a obra e que tem como 

foco as relações estabelecidas no contexto da cena, podemos vislumbrar no romance de 

Akamine como a construção do espaço do navio com os imigrantes se afastando da presença 

íntima de pessoas e de lugares expressa um vazio de composição do ser. Okano argumenta que:  
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[...] é no conflito entre planos e sequências indicativas de sentimentos e tempo 

que a espacialidade Ma se manifesta com maior intensidade, quando os planos 

de não ação, constituídos de objetos, se apresentam como suspensão de um 

sentimento ou do tempo que não se mostram na tela, mas dos quais se 

apresentam vestígios [...]” (Okano (2012, p. 138). 

 

Essa ideia revela-se na narrativa no não falar ou expressar de forma profunda os 

sentimentos ao contemplar a beleza do oceano sem a certeza de voltar a vê-lo, como acontece 

com Kaná. Podemos vislumbrar o enquadramento de cenas imagéticas da narrativa a partir da 

descrição evolutiva sobre a experiência da personagem, que navega por águas-lugares que a 

fazem pausar para refletir a obrigação de vida, como um rumo para ser feliz, de cumprir sua 

missão cultural na terra. Seguindo a teorização de Okano (2012), a espacialidade Ma apresenta-

se suspensa no sonho de enriquecer, na intimidade velada, por meio das sugestões geradas em 

alto mar da ausência do lar e o desconhecido. A ação seguinte de falar banalidades para os 

outros que também participavam do contexto narrado sugere uma fuga da realidade do sentir. 

A fronteira do lugar de pertença e o não-lugar, parcialmente transitório.  

Das etapas de Mitsuko e Kaná, ficar ou viajar, o objeto do plano – no caso a narrativa, 

proposto por Okano (2012) – é construído por meio do fato impossível de uma mulher sair e 

voltar, no sentido que se busca de testemunhar o pertencimento e de descrever o desejo de vida 

para si e seus futuros descendentes no novo lar, mas normalmente desconhecemos sua história. 

De maneira intervalar, o silêncio do desconforto e da ausência de abrigo está construindo os 

espaços da diáspora que os imigrantes participam, como demonstram as autoras. Já em Kawai, 

a espacialidade Ma pode ser observada pela visão inocente da criança que foi Mitsuko ao narrar 

a beleza instável da viagem em suas memórias: “[...] excitado pela primeira viagem de navio, 

alguns jovens faziam muita algazarra enquanto outros não se cansavam de contemplar a beleza 

do mar [...]” (Kawai, 1988, p. 49). A presença do Ma se revela nas sensações contraditórias dos 

imigrantes: a algazarra tomada pela felicidade de viajar para outro lugar e a insegurança sobre 

a vida que se tinha antes do deslocamento e a que virá depois da viagem, ou seja, não entender 

o sentir, como se o corpo respondesse a ação no automático.  

Seguindo na mesma passagem, a narradora Mitsuko relata que: “[...] no convés, a suave 

brisa fazia com que nos sentíssemos tão bem que naquele momento esquecemos o resto do 

mundo, admirando o navio avançar em alto mar, cortando as águas azuis e deixando um enorme 

rastro branco com incrível velocidade [...] (Kawai, 1988, p. 49). A partida, contada pela mulher 

adulta, retorna ao olhar de admiração da criança Mitsuko ao mencionar sobre esquecer o resto 

do mundo, sem saber o real motivo da viagem forçada e, a pureza das águas azuis e do rastro 
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incrível de velocidade do navio, ainda que este não passasse de 12 a 15 nós, como informa na 

supressão do trecho. O que traz a espacialidade de Ma, pois demarca a “dimensão da 

experiência” para entender a relação de dificuldade ao tentar identificar o sentimento de 

saudade do lar e o de felicidade pelo que estava por vir. Essa alusão é reforçada nas lacunas da 

memória adulta entrelaçada com a tentativa de preenchimento da memória infantil, que viveu 

Mitsuko, e o que agora pode sentir em meio a sua tomada de consciência. Ao se permitirem ir, 

ambas protagonistas reconsideram o espaço a partir dos pés de descoberta. 

Em determinado ponto da narrativa com a narradora de Kaná, ficamos sabendo que os 

primeiros imigrantes desembarcaram nas terras brasileiras em 1908, e que “os imigrantes da 

década de 1930 encontraram amparo nos pioneiros e não se emaranharam em tantas 

dificuldades, pois muitas coisas já haviam sido minimizadas, muitas arestas aparadas, quando 

eles aportaram no Brasil” (Akamine, 2019, p. 39). Ao descobrirmos que as viagens forçadas 

confrontavam o humano para servir a pátria, conectamos o fato de “até bem adiantado o século 

XX, uma mulher que viajasse sozinha era objeto de espanto, curiosidade ou escândalo, quando 

não o conjunto dos três sentimentos, traduzindo a estupefacção perante uma representante do 

sexo “fraco” a aventurar-se no domínio dos homens (Serrano, 2025, p. 24). Essa estranheza em 

viajar persiste no interesse ao corpo feminino para procriar em outras terras. Para imigrar era 

necessário que a mulher estivesse vinculada ao sexo “forte”.  

A narradora se volta para o momento histórico da viagem de Kaná e comenta que o 

Japão “[...] precisava promover a emigração [...]”, pois no sul do Brasil “[...] desde que houve 

a abolição da escravatura, necessitavam de mãos para o trabalho na agricultura [...]” (Akamine, 

2019, p. 39). Como informa Takeuchi (2007, p. 14-5) em relação ao Brasil: “[...] um 

acontecimento seria decisivo para estimular a importação de mão-de-obra japonesa: 1902, o 

governo italiano proibiu seus cidadãos de aceitarem transporte subsidiado para o Brasil, devido 

às constantes revoltas dos italianos em relação às péssimas condições de vida [...]”. Assim, os 

imigrantes japoneses, especialmente as mulheres, eram vistos como disciplinados em relação a 

outros, e o Japão queria que a política de imigração continuasse por causa do excedente 

populacional.  

Espera-se que seguir a viagem com um homem – o pai, o marido, o irmão –, a mulher 

exerça o papel de dona de casa e dos filhos. O lugar de realização do sonho é para Kaná e 

Mitsuko uma memória em aberto às mudanças constantes do lar da diáspora. A mulher aparece 

na tradição clássica literária como companheira/companhia. As viajantes em análise 

protagonizam o lugar do exterior, visível para ambos os sexos, como mais uma forma para 

continuidade de descoberta. No entanto, o sentir ainda se faz invisível, bem como a consciência 
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de seu valor social, cultural ou ideológico em outro país. O seu viver sob dois horizontes, entre 

a terra do sol nascente e a terra dos frutos de ouro, pode ser a ambiguidade de que o espaço 

aberto à multiplicidade em verdade seja um lugar de privações. O Brasil dos sonhos possíveis 

é também o de realização dos homens que decidiram imigrar. Isso desorienta, simultaneamente, 

Kaná e Mitsuko na concepção do novo lugar e na construção das inter-relações em devir. Nos 

romances, a representação de mulheres viajando em alto mar contrasta com as habitantes do 

espaço privado, o que revela uma outra forma de normalidade cotidiana. O flanar apresenta-se, 

assim, como mais um reencontro com os traumas do passado, do preconceito racial amarelo, 

do fetiche sexual em ser uma mulher oriental, levando-nos a retornar às lembranças distintas. 

“Durante a viagem de sessenta e dois dias, o fato mais triste foi o sarampo que grassou 

de repente [...]” (Kawai, 1988, p. 51), constata a narradora supondo que alguém contraiu a 

doença ao desembarcar no porto de Hong Kong, sete dias depois de zarpar do porto de Kobe. 

A contemplação do mar envolto com sua beleza contrastava com as doenças, a falta de higiene 

e as mortes travadas em meio a paisagem. A doença contaminou as crianças causando manchas 

vermelhas no corpo e febre alta, o que agravou ainda a situação foi a falta de médicos e 

enfermeiros, e a impossibilidade de isolamento das que estavam com os sintomas. A memória 

de Mitsuko faz menção à tragédia anunciada que seriam as mortes dos dias seguintes, ao 

rememorar que: “[...] chegou aos ouvidos das mães preocupadas a notícia do falecimento de 

uma criança com sarampo. Mas isso era apenas o começo da tragédia. Depois desse dia saíam 

enterros todos os dias, como um pesadelo interminável” (Kawai, 1988, p. 51-2). A referência 

às mortes sinaliza a relação da diáspora com os imigrantes no espaço do navio, que se manifesta 

especialmente com o corpo jogado no mar, sem o ritual fúnebre, apenas o silêncio da dor 

abafada como o som do corpo ao cair na água afundando com o choro dos familiares. Sente-se 

com a protagonista o terror deste momento:  

 
Para quem não conhecia o enterro no mar, foi um acontecimento chocante e 

entristecedor. O pequeno corpo, envolto no lençol branco, ficava colocado na 

tábua à beira do navio; após simples oração do monge, a tábua era inclinada e 

o corpo lançado no mar. Não há cemitério nem túmulo para se lembrar de 

alguém querido da família. Ninguém fez gestos de desespero, nem deu gritos 

de angústia, apenas ouviam os soluços dos familiares (Kawai, 1988, p. 52). 

 

No trecho, temos uma das cenas mais chocantes descritas por Mitsuko no momento da 

travessia, ficando evidente que a ausência de vida ao redor da paisagem, decorrido das mortes 

infantis causadas pelo sarampo, conduz a imagem suspensa da ação narrada sem gestos de 

desespero, nem gritos, como um filme (baseado em fatos). Quando narra que “não há cemitério 

e nem túmulo para se lembrar de alguém querido da família”, evoca a lembrança da dor, da 
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dimensão que é perder um afeto sem a possibilidade de velar até deixar ele ir, sem que se precise 

ir com ele. Apesar das situações sofridas, Lesser (2015, p. 212) aponta que os imigrantes 

japoneses contavam com certa proteção do governo japonês, pois este providenciou comida, 

atendimento médico e escola para as crianças a bordo. No entanto, não se preocuparam com as 

possíveis vidas extraviadas no percurso e nas colônias brasileiras. Ainda nesse trecho, 

novamente o Ma: a dor do sentimento pausado nos soluços dos familiares, persistindo o eco da 

falta de vida; neste silêncio do gesto aludimos ao conceito dos japoneses.  

Nesse instante, o tom do romance ganha seriedade para narrar os detalhes da vivência 

do luto em meio às lembranças da infância da personagem. Ela, em vários momentos, traz uma 

memória de ternura e gratidão, observado também como uma das características estereotipadas 

da mulher japonesa, mas no momento do enterro vemos a ausência de palavras para expressar 

sua desesperança em relação ao risco testemunhado por uma mulher imigrante: “[...] aquele 

apito de despedida que apertava o coração [...]”, de quem ficava para narrar algum passado, 

informando-nos que para suportar tudo isso: “[...] descia para o comportamento, calada, 

pensando naqueles pequenos corpos na profundeza” (Kawai, 1988, p. 52). A memória ficou 

suspensa naquele mar escuro em que o navio avançava, enquanto todos dormiam a dor dos 

outros que também se faziam suas.  

O luto e a melancolia, como reação à perda de alguém, podem ser alguns dos motivos 

de retorno doloroso às feridas do passado por causa da dificuldade de ausência do outro, que, 

consequentemente, esvazia o ser que permanece a seguir com a viagem. Gagnebin (2021, p. 

105) chama atenção para os contextos específicos em relação a elaboração da memória, e 

defende junto com autores como Ricoeur a importância de: “[...] um trabalho de elaboração e 

luto em relação ao passado, realizados por meio de um esforço de compreensão e 

esclarecimento – do passado e, também, do presente. [...] que, certamente, lembre dos mortos, 

por piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos”. A dor da personagem 

parece querer evitar, calada como nos diz. Entretanto, a voz ressurge por meio da escrita de 

uma vida experienciada, não só de si, mas de um nós-imigrantes que sobreviveram à ganância 

de governos que tinham em seu discurso a base da modernização em contradição aos resquícios 

de um regime escravista. A lembrança do silêncio recai sobre um lugar inalcançável da diáspora 

e tem a ver com a morte daqueles que nunca mais poderão voltar de corpo e alma.   

A narradora de Akamine mantém uma estreita afinidade com as mortes descritas pela 

narrativa de Mitsuko. Ao entrar no mar índico, a narradora informa que: “[...] algo começou a 

mudar no céu e sabe lá Deus onde mais, e o alerta começou a soar. Todos tiveram que se 

recolher para seus aposentos e o navio começou a tremer mais, muito mais que o usual, e a 
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balançar ainda mais assustadoramente [...]” (Akamine, 2019, p. 120). No capítulo vinte e 

quatro, temos notícia do tufão que assombra a tripulação em alto mar, com três dias de vômitos, 

desespero e medo confinados nos porões do navio. Passado mais esse momento traumatizante, 

com certa calmaria, foi possível entender o boato sobre o óbito de um dos passageiros. No 

trecho: “por fim, ficaram sabendo que tinha sido um senhor de Hamato. Kaná, assim como 

outros tantos passageiros, não ficou sabendo bem a causa da morte do pobre homem [...]” 

(Akamine, 2019, p. 121). Do referente espacial sabemos apenas da tormenta do tufão, mas 

desconhecemos a causa da morte: se foi o estresse da viagem, o cometer suicídio ou o corpo 

colapsado por toda a situação vigente. Akamine, assim como Kawai, resgata elementos do 

processo histórico da travessia da imigração, dando detalhes sobre a falta de estrutura dos 

navios, com poucos médicos para acompanhar os passageiros, além da não menção de remédios 

para o cuidado da saúde mental durante o percurso. Dessa situação, somos informados pela 

protagonista okinawana sobre o ritual fúnebre do pobre homem:  

 
Kaná ainda não entendia como se realizaria o funeral propriamente dito. Como 

seriam os rituais de cerimônia da família, as oferendas, o cortejo. Teriam 

realizado um tratamento no corpo do falecido, para sepultá-lo onde a família 

residiria? [...] Falecer longe de todos os parentes é algo incompreensível [...].  

Para surpresa de Kaná, o homenageado, envolto em uma manta, estava sobre 

uma prancha que foi apoiada sobre o convés. Após ligeira inclinação, ele 

deslizou para as águas desconhecidas daquele mar turvo, enevoado de céu 

cinzento, sem luz.  

Aquilo foi para ela um ato tão traumatizante que nem sabia como poderia 

conviver com aquela funesta lembrança [...] (Akamine, 2019, p. 121).  

 

O ato de narrar a cerimônia de enterro – esse momento simbólico – nos transporta para 

o silêncio e a ausência da vida e do sonho-dever de Kaná. A memória da dor consciente 

desarticula a narração e a situação traumática. Talvez, a nipoescrevevivência seja a potência 

criativa para lembrar e nunca esquecer a experiência de morte conduzida pelos governos que 

negam uma vida digna em troca de um espaço “bem-sucedido”. Assim, constrói-se um lugar 

entre o plano de enriquecimento e a sobrevivência no local de destino, formando o mundo 

global.  É nessa fronteira que Kaná retorna às suas origens para pensar sobre o funeral de um 

parente, indagando sobre questões acerca do ritual religioso que é orientado pela organização 

da dimensão espiritual do culto aos antepassados, conduzido por mulheres.  

Em relação a esses rituais de cerimônia, o pesquisador Kebbe (2016, p. 06) argumenta 

sobre o parentesco japonês e okinawano para refletir sobre a cosmologia religiosa que orienta 

as famílias. Kaná é marcada pela relação complexa com sua espiritualidade, em que além das 

atividades domésticas as mulheres “[...] são responsáveis pela transmissão das tradições 
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religiosas e espirituais okinawanas para todos os membros do munchū, sendo aquelas que 

conhecem todos os rituais e práticas de respeito para com os ancestrais [...]”. Então, tanto o 

sistema familiar japonês como okinawano seguem a orientação patrilinear – a sucessão de 

deveres e obrigações do pai para o filho mais velho; a família é uma entidade, conotação 

material da casa e herança, conhecida como munchū. Logo, aqueles que já morreram ainda 

estão presos ao código familiar46 para cuidar dos vivos, e estes têm o dever de cuidar dos mortos 

(espíritos).  

No contexto, a protagonista okinawana faz referência a passagem do espírito para o 

mundo invisível, ou seja, quando morre ele precisa seguir uma cartilha rumo à purificação, 

sendo necessário cuidar com orações e reverência durante trinte e três anos até concluir a 

jornada espiritual. Os rituais são feitos em casa com oferendas alimentares, “[...] nos primeiros 

49 dias pós-morte, por exemplo, as missas são intensas, feitas a cada 7 dias. No 49° dia ocorre 

um ritual de passagem com queima do ihai47 , simbolizando a passagem definitiva do falecido 

para o mundo dos mortos [...]”, de acordo com Konno (2014, p. 65). Por isso, para a 

personagem, não seguir as tradições poderia causar transtornos familiares que atravessariam o 

tempo-espaço de vivos e mortos. No romance, a narradora comenta ainda que “Kaná pensava 

nas consequências futuras do insepulto. Ele não seria exumado, seus ossos não seriam 

incinerados e agrupados juntos aos dos seus ancestrais para todo o sempre [...]” (Akamine, 

2019, p. 122). Não se pode esquecer de cultuar os parentes que já morreram, pois eles sabem 

da existência dos que ficaram na terra e, portanto, a necessidade de cuidar do altar dos 

antepassados – o butsudan (uma representação física e material da árvore genealógica da 

família). Afinal, se o ente é esquecido, sem oferendas de orações, comidas e rituais, detalha a 

narradora: “[...] nunca poderia buscar o caminho de casa, unindo-se ao túmulo de sua família 

secular. Era tragicamente desolador, inconcebível” (Akamine, 2019, p. 122). A 

nipoescrevivência de Akamine também poderia ser assim uma espécie de butsudan (oratório) 

em reverência aos imigrantes que foram sepultados no mar sem o ritual fúnebre okinawano. De 

acordo com Kebbe, a proteção ancestral só acontece se os vivos mantiverem respeito com os 

mortos através de orações e oferendas. A autora recupera a memória histórica, guardada por 

 
46

 Ainda considerando essa cadeia de obrigações e deveres, devo apontar para a relação entre os uya-faafuji 

(ancestrais/pais) para com os kwaa-maaga (descendentes/filhos), estando ambas as dimensões em contato 

profundo graças às vias espirituais. Tanto os descendentes/filhos devem ter respeito para com os mais velhos e 

ancestrais (inclusive os mortos), como os ancestrais/pais devem cuidar e zelar pelo bem-estar dos mais novos. 

Assim, fica selada uma cadeia de relações, gerando uma entidade disposta no tempo e espaço que hierarquiza vivos 

e mortos (Kebbe, 2016, p. 06). 
47 Nota de Konno: Ihai é uma plaqueta que leva o nome e dia de morte do falecido. 
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seus ancestrais, de dar continuidade aos espíritos okinawanos esquecidos pela história, como 

especificou Gagnebin (2021). 

O romance de Akamine articula as crenças de algumas das ilhas de Okinawa às 

referências da viagem dos parentes e conhecidos de Kaná. Na vivência com sua família, fazer 

o culto aos antepassados era muito importante, por isso a morte do senhor de Hamato deveria 

ser considerada, segundo seus preceitos. Em sua experiência de vida, seguir com as práticas 

espirituais garantia que os antepassados não ficassem vagando sem a voz acalentadora dos 

familiares, especialmente a homenagem dos mais idosos. A narradora declara sobre os 

ensinamentos da família de Kaná que “por isso mesmo, sempre levaram à risca os preceitos de 

que os atos deveriam estar dentro das estritas normas de retidão. Isso preservaria a linhagem 

futura da família de passar por infortúnios ou dolorosas provocações [...]” (Akamine, 2019, p. 

126). O mundo invisível se aproxima dos parentes por meio do cumprimento dos rituais aos 

falecidos, garantindo a sorte, a saúde e a solução das questões financeiras para toda família. O 

romance afirma a manutenção das tradições okinawanos quando no final do capítulo vinte e 

cinco a narradora nos informa os pensamentos da protagonista sobre a situação em análise: 

  
Então, Kaná pensava: “será que esse pobre homem, que faleceu nessas 

circunstâncias, teria passado por uma malfada onda, provocada por seus 

ancestrais? E que efeitos teria o seu sepultamento tão impróprio na vida de 

seus descendentes?”?  

Kaná não se conforma... E não parava de pensar e de lamentar tamanho 

infortúnio sofrido por aquele senhor (Akamine, 2019, p. 126). 

 

Kebbe (2016) informa ainda que o culto aos antepassados okinawanos chegou até ao 

Brasil com os primeiros imigrantes, mas que sofreu transformações por causa da diversidade 

religiosa presente no Brasil. Além disso, as gerações mais jovens não seguem as tradições como 

os que aqui desembarcaram, mas convertem-se para outras religiões e, consequentemente, as 

práticas espirituais okinawanas são praticamente abandonadas. Aos que procuram conhecer e 

aprender as tradições, a figura da yuta (médium, xamã) auxilia no processo de resgate com os 

compromissos ao culto dos antepassados. O romance já vislumbra a nova identidade que se 

formará com a não prática dos rituais de passagem dos parentes falecidos entre os descendentes 

de okinawanos morando no Brasil.  

Outro acontecimento em relação a morte no navio assinalada pela narrativa de Kawai 

foi o suicídio de uma jovem que abalou profundamente Mitsuko, no estreito de Malaca. A cena 

tristemente poética é descrita em uma noite de lua cheia, momento de calmaria no mar, e 

apreciação das ondas prateadas pelo cintilante do céu, como destaca o relato da narradora e 

protagonista, ao mesmo tempo que quebra a continuidade do pensamento com a informação do 
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corpo que se atira as águas: “De repente, ouviu-se um grito! – A moça atirou-se ao mar... 

Imediatamente o navio parou e desceu o bote com os marinheiros para encontrar e salvar a 

moça, mas toda a procura foi em vão. O bote voltou sem a moça, e o navio seguiu viagem [...]”. 

A morte da mulher viajante é vista com indiferença, apenas mais uma pessoa que sucumbiu e 

não conseguiu concluir a viagem para o retorno vitorioso. A imagem do acontecimento reflete 

o espaço múltiplo e aberto como um lugar de privações, dor e sem vida. O ato da moça cometer 

suicídio foi para salvar a si, salvar o que tinha restado da sua vida no lar da pátria; Mitsuko 

resume os comentários em: “[...] a jovem era noiva de um rapaz de quem ela não gostava, foi 

um casamento arranjado para poder formar uma família de imigrantes. Ela suicidou-se para não 

se casar com o homem que não amava [...]” (Kawai, 1988, p. 53). É uma estratégia comum de 

suicídio observado nas mulheres japoneses para se salvarem das imposições sociais e violências 

do marido, especialmente quando se trata de casamentos arranjados (como temos a sugestão 

com Kaná). O caráter conservador dos valores culturais japoneses é marcado pela submissão 

das mulheres em relação às determinações dos homens dentro e fora de casa. A protagonista 

aponta que os contratos transculturais oferecem tanto circuitos econômicos quanto conflitos 

íntimos e de gênero, especialmente de mulheres racializadas.  

A jovem imigrante tem, dentre a frustração e a resistência ao casamento, apenas a 

escolha de retirar a própria vida. Pensando com Beauvoir (2016, p. 186-7), primitivamente o 

casamento era organizado pela linhagem paterna, cabia a mulher com dote ou herança seguir 

os contratos entre sogro e genro: “[...] a liberdade de escolha da jovem sempre foi muito restrita 

[...]; o casamento é seu ganha-pão e a única justificativa social de sua existência [...]”. No caso 

da noiva descrita por Mitsuko, era necessário arranjar uma família civil que pudesse render 

filhos para a comunidade imigrante. Nesse sentido, o deslocamento dela não era apenas 

geográfico, mas submetida a prestar serviços ao futuro esposo, sem reconhecê-lo de fato como 

um amante desejável, e ao novo país como símbolo de patriotismo japonês. Além de que: “[...] 

para as jovens, o casamento é o único meio de se integrarem na coletividade e, se ficarem 

solteiras, tornam-se socialmente resíduos [...]”, argumenta a filósofa. Assim, não existia a 

possibilidade de divórcio para mulher imigrante, era oferecido o suicídio ainda em terras 

flutuantes.  

Depois do ocorrido, no momento que o olhar de Mitsuko se volta novamente para o 

convés do mar de Malaca, este “[...] continuava calmo, como se nada houvesse, tão belo que 

era difícil de acreditar que um momento antes havia engolido uma vida” (Kawai, 1988, p. 53); 

trata-se da manifestação do Ma através da dolorosa beleza da paisagem, em contemplação, que 

paira na ausência de vida no espaço do navio, o que será das mulheres seguindo viagem? Com 
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alguma consciência, a protagonista revela o espaço do mar de Malaca como calmo e belo, mas 

ressaltando a ausência de vida da mulher que cometera o suicídio. Descreve que: “mais tarde, 

marinheiros experientes contaram que, no estreito de MALACA, as noites de lua bonita causam 

melancolia inexplicável que costuma levar gente ao suicídio” (Kawai, 1988, p. 53). A 

ambiguidade aparece na associação de que em noites de lua bonita a melancolia leva alguém a 

cometer suicídio e de que a condição mental da mulher não era vista como uma questão de 

saúde, ou seja, temos uma indeterminação do sentir: deixar o espaço do lar, com o pensamento 

de enriquecer, em contraposição ao casar por miai (casamento arranjado pela família). 

O deslocamento parecia inevitável por causa da crise financeira, mas a vida atirada ao 

mar poderia ter sido evitada? A dor da obrigação faz a mulher retirar a vida, e o sono dos que 

continuavam o caminho por ela. A melancolia é caracterizada pelo ambiente de penumbra do 

cair da noite, momento em que os viajantes refletem sobre suas vidas. A morte por suicídio 

evidencia o estado psicológico de algumas das mulheres que não podem fazer seu laço conjugal 

por escolha, com sentimentos genuínos por um casamento e marido. E mesmo as que aqui 

chegaram casadas por arranjamentos tiveram que seguir as leis e os costumes matrimoniais 

japoneses por dever cultural, a serva do pai-esposo-cunhado-filhos, por receio de não conseguir 

ganhar a vida sozinha no Brasil. A vida desfeita causa na protagonista uma sensação de 

desacreditar no espaço-tempo, enfatizando a ausência de sonhos da moça, observado na 

continuidade de seus comentários sobre a situação. A narrativa aponta para os sacrifícios e as 

violências que sofrem as mulheres imigrantes, afinal, o casamento para elas era visto como algo 

vantajoso para não morrerem de fome nem lá e nem cá.  

Ao longo da cena do corpo jogado ao mar, ambas as narradoras dos romances trazem o 

som do gongo, do apito do navio quando o ser humano retorna às águas estabelecendo, assim, 

mais uma conexão com a espacialidade de Ma. Nesse momento dor e saudade se fundem em 

um espaço comunitário, apesar das diferenças. A narradora de Akamine (2019, p. 121) diz: 

“houve um discreto soar de gongo, o estalar da palma das mãos do monge, o toque de uma sinta 

e a voz do celebrante foi silenciando [...]”. Enquanto a narradora de Kawai (1988, p. 53) conta 

que “[...] o navio seguiu viagem, apitando duas, três vezes, um apito tão triste que me dava 

arrepios”. É nesse lugar compartilhado pelos imigrantes japoneses e okinawanos que o silêncio 

de casa ecoa e se esvai no tempo com o seguir viagem, deixando apenas o que é possível guardar 

no som do coração. 

O conceito de Ma é compreendido na viagem íntima das mulheres Kaná e Mitsuko, 

sinalizando a ressignificação de seus corpos à travessia, em um espaço que visualizam a pausa 

por causa dos conflitos gerados pela conexão das pessoas, dos sons, das paisagens, do tempo 
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presente. O vazio de Ma, concedido por Okano (2012) é uma entidade ativa, e convida as 

imigrantes a observar a cena constituída de culturas, línguas, gestos e sentimentos que delineia 

as inter-relações humanas de seres frágeis e solitários. Encarar as emoções não ditas pelas 

personagens que morreram em alto mar potencializa os espaços vazios na busca de uma pátria, 

visto que não conseguiram suportar a tormenta de não voltar para casa.  

Depois desse momento, na metade da viagem a travessia reveste-se de ações positivas 

sobre o lugar de destino; brincadeiras e festas são feitas para aliviar o mar de faltas, de solidão, 

de ausências e de mortes para dar sentido ao mar do encontro com o trabalho, com o dinheiro 

esperado, com o Brasil de pertencimento até então. A narradora de Akamine informa que o 

navio mercante Santos-Maru saia de Kobe e que sua rota compreendia alguns portos conhecidos 

também pela narradora de Kawai, como Hong-Kong, Durban, Rio de Janeiro e Santos. Agora 

o mar se apresentava como um espaço de relações afetivas e contínuas, convidando a cada porto 

um encontro sensível às mudanças ocasionadas pela diáspora. Com os okinawanos “havia 

gincanas a bordo, os passageiros eram convidados a cantar, havia apresentações de danças 

folclóricas. [...] Era tradição, em todas as viagens, ao se transpor a faixa do Equador, promover 

uma grande festa” (Akamine, 2019, p. 105). Já com os japoneses, do porto de Cingapura, o 

Africa-Maru em pleno oceano índico mostrava a alegria que tomava conta dos imigrantes como 

se fossem apenas passageiros em viagem, como relata Mitsuko: “[...] atravessamos a linha do 

Equador. Nesse dia, os tripulantes do navio promoveram a tradicional festa de travessia da linha 

do Equador [...]” (Kawai, 1988, 53). A contemplação festiva da travessia é materializada pelos 

viajantes nos trajes de fantasia que incentiva continuar o percurso. Mitsuko detalha a festa, a 

arte como resistência e sobrevivência, para dar ânimo aos imigrantes:  

 
Um dos tripulantes veteranos fez o papel de Rei do Mar, uma moça, o de 

Rainha, e muitos outros, fantasiados de vários peixes, colocam-se em volta do 

Rei e da Rainha. Depois de todos atores e atrizes tomarem seus lugares, 

aparecia um passageiro com o uniforme de capitão do navio, pedindo 

audiência ao Rei e à Rainha para pedir licença para o Africa-Maru atravessar 

a linha do Equador.  

Concedida a licença, começava o desfile de fantasias de que todos os 

passageiros podiam participar, cada um mostrando a sua originalidade. Uma 

festa animada que alegrou a todos.  

Muito tempo depois soubemos que essa festa simbólica era necessária para 

dar ânimo aos passageiros, porque no meio do Oceano Índico, fechados num 

navio, cercados por mar, sem poder ir para lugar nenhum, sem nada para fazer 

e divertir, as pessoas se tornavam enjoadas, aborrecidas e até melancólicas, e, 

para ter um pouco de entusiasmo, nada melhor do que uma festa (Kawai, 1988, 

p. 53). 
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Mitsuko explica a necessidade da festa durante o deslocamento geográfico para em 

seguida continuar a experiência que evoluiu para o trabalho precário no interior das fazendas 

de café brasileiras. O sentimento momentâneo de alegria se mistura à celebração com os outros 

imigrantes de que tudo dará certo, correspondendo a uma mentalidade da memória cultural 

imposta pelo país de origem. A personagem mostra no ínterim o poder imperial das 

monárquicas britânicas na figura do rei e da rainha da Inglaterra no processo da imigração, 

como se representasse todo o povo daquelas nações no mar e configurasse a continuidade da 

ordem e o bem-estar entre os imigrantes. Akamine (2019, p. 105), por meio da narradora, 

acrescenta também que: “[...] muitos dos passageiros improvisavam trajes de fantasia e esse 

evento levantou muito o ânimo dos viajantes”. A ilusão da travessia eclode no ânimo dos 

imigrantes e traz à tona uma subjetividade permeada de esperança ao pensar em recomeçar a 

vida nas terras do Brasil. Logo, a festa e as alegrias são embaladas pelas ondas do mar trazendo 

uma sensação de futuro certo na travessia das incertezas.  

Com base nessa perspectiva, o projeto de viver no Ocidente aponta para a necessidade 

de se submeter às tradições impostas pela pátria brasileira, por isso a urgência em voltar para 

casa. O testemunho de Kaná e Mitsuko não relata uma simples viagem, mas de protagonizar a 

própria história, de descrever os domínios do trabalho de casa, da lavoura, dos filhos para relatar 

a sobrevivência dos anos traumáticos em termos geográficos e políticos. Sobre isso, a narradora 

de Akamine (2019, p. 133) esclarece a dificuldade de administrar os percalços do dia a dia em 

relação às tarefas realizadas na fazenda Aliança da Estação São Joaquim, na linha Sorocabana: 

“[...] sair de madrugada de casa e, no inverno, cinco horas da manhã parecia noite fechada, com 

estrelas no céu. Caminhando entre capins ou grama alta, suas roupas ficavam molhadas pelo 

orvalho. Somava-se a esse desconforto, o receio de tropeçar com uma serpente [...]”. Isso mostra 

que embora a imigrante sofresse com o esforço de aprender a usar a enxada nas atividades 

agrícolas, ela rende-se a experiência. Sabemos da sua existência, dos seus pensamentos, da sua 

individualidade exploratória, e não apenas o destino da casa. Afinal esse lugar “[...] apresentava 

múltiplas novidades, às quais era preciso se adaptar o mais resignadamente possível, para não 

travar uma luta interna e sofrer desgaste infrutífero” (2019, p. 135). Entretanto, Mitsuko relata 

que “[...] depois que passou um ano, pensávamos que já havíamos superado todas as 

dificuldades, mas não era não, as dificuldades apenas haviam começado” (Kawai, 1988, p. 66). 

Apesar de inserir-se na realidade, ela aponta um certo pessimismo em relação ao lugar de 

trabalho; o ter dinheiro com facilidades parecia estar apenas no acordo entre os governos, que 

seduziram os sujeitos empobrecidos.  
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No entanto, a viagem implica riscos. Takeuchi (2007, p. 19) argumenta que “a renda 

salarial não correspondia de maneira alguma às expectativas dos imigrantes japoneses, que 

sequer conseguiam pagar as dívidas contraídas nos armazéns dos fazendeiros [...]”. Não por 

acaso temos nos registros históricos as fugas dos imigrantes durante as noites em virtude das 

péssimas condições de trabalho, além da queixa de que os fiscais dos fazendeiros ficavam com 

o chicote na mão observando os trabalhadores. Em ambas as narrativas, alguns familiares 

tiveram que permanecer no país distante, pois não conseguiram dinheiro suficiente para o 

retorno que alimentaram antes do embarque.  

O querer trabalhar para servir sua pátria se sobrepõe à dura constatação de que esses 

sujeitos foram recrutados para manter a negociação do império econômico entre as 

nacionalidades. Desse multiculturalismo gerado e forçado no espaço, os sujeitos sem dinheiro 

se submeteram às moradias que faltavam o básico para sobrevivência, como alimentação 

adequada, higiene, utensílios domésticos. Mitsuko chama atenção sobre a descrição da casa: 

“[...] era feita de barro. Havia dois dormitórios, uma sala e cozinha, todos de chão batido. Só os 

dormitórios tinham assoalhos de tábuas ásperas na altura de 70 cm do chão, para substituir por 

cama. O poço ficava perto da cozinha, mas o banheiro coberto de sapé era longe de casa” 

(Kawai, 1988, p. 59). A personagem informa a situação de moradia nas fazendas de café, o que 

sugere também o incômodo ao detalhar cada parte da nova casa. Se existiu a possibilidade de 

enriquecer com o trabalho agrícola, por outro, o sentimento de uma viagem errada pairava na 

atmosfera da família.  

Sobre a casa, a narradora de Akamine abre voz para o personagem Oshiro-san, um dos 

primeiros a imigrar para o Brasil (1908). Ele conta a Kaná e Koichi, em um momento de festa 

relembrando o passado, que as casas vistas do trem pareciam simpáticas, mas ao chegarem perto 

tomaram um susto: “[...] mal dormimos naquela noite, por ansiedade e pelas picadas de milhares 

de pulgas existentes nas palhas estendidas no chão, que nos deram como cama [...]” (Akamine, 

2019, p. 140). E os dias seguintes seriam de mais desafios, acordar às cincos horas da manhã; 

as mulheres na dupla jornada, já deixavam o feijão no fogão à lenha para o almoço antes de sair 

para a roça. Ao final de cada dia de trabalho se media a produção familiar, mas acrescenta ainda 

Oshiro-san: “[...] a obra de uma família mal alcançava 60 centímetros de yen, quando, na 

propaganda de recrutamento, a estimativa era de cinco ienes e 40 centésimos” (Akamine, 2019, 

p. 142). Os cálculos eram feitos e refeitos, e o que seriam cinco anos para o retorno, de acordo 

com a Companhia de Emigração, levariam mais de cem anos no cálculo dos imigrantes. 

Acertadamente, observa Mitsuko: “[...] quando chegou o fim do ano, o que sobrou nas mãos de 

meu pai era um conto de réis. [...]. No entanto, para quem tinha ideia de juntar quarenta contos 



193 

 

 

de réis em dez anos e voltar para o Japão, era uma decepção [...]” (Kawai, 1988, p. 74). Diante 

disso, como enviar dinheiro para os familiares que ficaram no Japão se não era possível pagar 

as dívidas feitas no armazém da fazenda quando se comprava tudo fiado? O espaço da imigrante 

se relaciona às políticas de desenvolvimento do país, para sobreviver a experiência do trânsito 

torna-se uma questão o senso de comunidade.  

E é nesse espaço comunitário que a diferença cultural, social e da diáspora será 

apresentada as protagonistas profundamente afetadas pela herança familiar, construindo uma 

história de misturas e influencias. Desse pensar, aprender com os nativos se fazia necessário 

para cumprir o contrato de trabalho. Por exemplo, “o sabão era feito em casa, até aprender o 

ponto correto, foi também uma persistente tarefa [...]” (Akamine, 2019, p. 134); “[...] o sabonete 

era considerado coisa de luxo, porque a maioria das pessoas usava o sabão feito em casa com 

carcaça de porco ou sebo de boi bem cozidos com soda cáustica; era um sabão preto, 

malcheiroso” (Kawai, 1988, p. 75). Com o sonho desfeito e as obrigações postas, a cultura local 

se tornou o foco dos encontros simbólicos, dos direitos e dos deveres. Kaná sempre atenta às 

histórias dos mais velhos também participa dos ensinamentos da comunidade:  

 
As mulheres serviram feijão cozido com açúcar e arroz sem tempero, ao qual 

os homens gostavam de acrescer chá verde, para torná-lo mais molhado. O 

Bacalhau que estivera de molho era colocado sobre a chapa de ferro do fogão 

e se tornava um agradável petisco. O café, agora um pouco mais forte, ajudava 

a animar e o aguardente de cana com água morna e um pouco de açúcar 

ajudavam a lembrar um pouco do nosso saquê – aguardente feito com arroz 

(Akamine, 2019, p. 148-9).  

 

 O que é ser uma imigrante em um espaço que não se pode aprender? “Viajar implicava 

também adquirir conhecimento, começar uma educação que lhe era negada em casa [...]”, 

pontua Serrano (2025, p. 28) sobre ato de explorar e o trabalho de casa em narrativas de 

mulheres viajantes. Não foi uma motivação positiva imigrar, mas nesse lugar a dinâmica de 

trocar com o outro acontecia, talvez uma nova vida. Assim, pensar a noção de espaço pelo viés 

feminino, entende-se a importância delas para a configuração do novo cenário que se formava 

no Brasil. A memória do lar entre-lugares é moldada pela força do trabalho delas em meio aos 

encontros com as várias mulheres brasileiras e estrangeiras da fazenda Aliança. Elas não só 

fizeram e serviram comida, misturaram tempero ou mesmo combinações de gosto, mas 

clarificaram o encontro cultural na esfera pública e privada, construindo relações que 

favoreciam e ameaçavam as estruturas sociais do patriarcado e do mercado nacional. A senhora 

Oshiro, que participava da festividade, comentou para Kaná sobre como as brasileiras usavam 

os cabelos soltos, com roupas coloridas, e acrescenta que: “[...] lavar roupa para elas passava a 
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ser um lazer, pois reunidas e com folga de tempo, punham-se a conversar longamente [...]” 

(Akamine, 2019, p. 152). A vida delas na diáspora não podia mais ser confinada dentro de casa, 

pois era mais um braço, um corpo, uma mente em conexão com o mundo.  

Talvez um dos momentos mais complexos desse não retorno tenha sido as doenças 

adquiridas no novo solo, não só por causa das péssimas condições de moradia e trabalho, além 

das negligências governamentais de higiene e de cuidados médicos com os imigrantes, mas 

também porque o tempo tropical no Brasil fomentava o aparecimento de enfermidades. Mitsuko 

relata que houve um período em que apareceu a febre amarela na Fazenda Aliança: “[...] uma 

doença terrível que atacou mais as pessoas que estavam em atividade. As vítimas, uma vez 

contraída a doença, não sobreviviam mais de uma semana. Havia famílias nas quais morreram 

o pai e mãe, restando só os velhos e as crianças [...]” (Kawai, 1988, p. 76). Ela descreve que 

não se sabia como surgiu a doença, mas foi fulminante para algumas vidas que recusaram a 

acreditar na enganação dos governos brasileiro e japonês sobre o bom trabalho na terra dos 

frutos de ouro. “Nessas condições, é natural que as doenças se propagassem com mais facilidade 

e que as epidemias fossem frequentes [...]”, esclarece Serrano (2025, p. 55) sobre a higiene de 

mulheres viajantes. Como várias famílias, a protagonista Kaná em conversa com o parente 

okinawano Shimabukuro-san descobre sobre as febres intermitentes entre os imigrantes:  

 
– As condições tão adversas, as drásticas mudanças de hábito, a brusca ruptura 

com os alimentos que, há milênios, vínhamos consumindo, tornando-se uma 

necessidade genética, a longa jornada de trabalho, as sucessivas desilusões, 

todos esses fatores somados resultavam na receita ideal para gerar doenças. 

Muitos de nosso povo começaram a ter febres intermitentes, mas procuravam 

não se abater, pois, se faltassem ao trabalho teriam que arcar com as despesas 

decorrentes de sua ausência, onerando ainda mais a sua considerável dívida. 

Chegava um momento, porém, em que não havia cérebro lúcido ou espírito 

forte que pudesse colocar ereto um corpo em febres convulsivas. Os colonos 

antigos daquelas terras tinham certeza absoluta de que era o castigo de Deus, 

desferido sobre os homens desta raça estranha, que não respeitavam os 

domingos e dias santificados [...] (Akamine, 2019, 157). 

 

Trata-se de uma memória da dor do parente, pois para o caminho do enriquecimento, na 

percepção dos imigrantes, era necessário trabalhar nos finais de semana, arrendar a terra para 

plantar o sustento. Entretanto, Shimabukuro-san chama atenção para a deficiência de comida 

entre os trabalhadores, que favorecia ainda mais as doenças da região brasileira. Takeuchi 

(2007, p. 21) diz que: “[...] os imigrantes tinham dificuldade de se adaptar à carne seca, ao 

bacalhau e ao arroz agulha e, no início, não dispunham de pequenos terrenos onde pudessem 

cultivar verduras e hortaliças, itens básicos da culinária japonesa [...]”. Para Kaná e os demais 

imigrantes havia um choque cultural em relação à comida, muitos adoeceram por tentar 
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economizar na alimentação, mas conviver na comunidade nipo-brasileira facilitava seguir com 

seus costumes e ter esperança de triunfo. Assim, diferente dos colonos brasileiros, os 

okinawanos desconheciam os castigos de ira divina e trabalhavam nos finais de semana para 

sustento próprio, entre os delírios de febre evidenciaram que o “[...] deslocamento havia 

ocorrido mais a nível físico, ficando os nossos sentimentos ainda fortemente ligados ao local 

onde estavam as nossas raízes [...]”, tentando viver o não retorno que o local possibilitava de 

vida. Para um dos imigrantes mais antigos, “[...] era chocante perceber o quanto eram profundas 

as nossas raízes e que estávamos sofrendo uma ruptura, sem, contudo, admitirmos isso 

conscientemente [...]” (Akamine, 2019, p 158).  

É no Brasil que a construção do modo de vida se torna com o passar dos anos um espaço 

para o novo lar. A transformação de Kaná e Mitsuko se dá precisamente ao decidirem, junto 

aos familiares, trabalhar aos domingos para si, casar e ter filhos nipo-brasileiros, educar estes 

na língua japonesa, okinawana e brasileira. Esse momento sinaliza o sentimento de pertença de 

ambas no país de destino. Mitsuko afirma: “foi na Fazenda Aliança que me casei com MINORU 

KAWAI, o pai dos meus cinco filhos [...]” (Kawai, 1988, p. 80). É na fazenda que a protagonista 

constrói o início de sua vida brasileira, sem dinheiro e com cinco filhos para criar, trabalhando 

na roça. A narrativa mostra a personagem adentrando a nova cultura como instinto de 

sobrevivência, de criar raízes e almejar novos sonhos.  

Para Kaná, por outro lado, a terra dos frutos de ouro para a qual é enviada se mostra um 

verdadeiro desalento, pois seu sonho em ser mãe passa a ser um martírio por não engravidar no 

tempo esperado e o marido acusá-la como responsável pela situação. A protagonista passa os 

primeiros meses sonhando com o dever da gestação, e os demais sofrendo sozinha por causa da 

não consolidação. Até que em um momento de muita dor, em meio a plantação de algodão, 

resolve pedir aos ancestrais para pôr fim ao sofrimento e mandar um filho. É também nesse 

lugar íntimo que a personagem se conecta consigo, com seu novo lar e com seu sonho forjado. 

Depois de alguns dias, percebeu que andava com sono e com desejos, e a narradora comenta 

sobre Kaná e Koichi: “certa noite, ela comentou que estava com desejo de chupar laranja. 

Imediatamente, ele pegou o lampião e disse que iria buscar”. A água da laranja vai além do 

desejo e sugere o sentimento de acolhimento do novo espaço e, aos poucos, do marido, do gestar 

tão sonhado. No entanto, sem esquecermos a condição da mulher casada elaborada por 

Beauvoir (2016, p. 191), Kaná começa a se fixar no novo espaço por causa do filho que estava 

por vir, selando sua existência e cumprimento do rito ancestral.  

No desfecho do romance, Kaná se torna mais uma estrangeira grávida nas terras dos 

frutos de ouro. Tanto Kaná quanto Mitsuko mostram que o lar se faz na diáspora, ao mesmo 
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tempo que se observa as contradições do sonho que motivou o imigrar, e da realidade de quem 

se é para viver no encontro da diferença do outro, como dialogam Almeida (2015) e Massey 

(2015). Ambas aprendem que “[...] o viajar permite a identificação real do imaginado, embora 

por vezes possa ser decepcionante [...]” (Serrano, 2025, p. 28). A narrativa é claramente 

desfrutada por causa da viagem das mulheres. A imaginação é realizada no ato de imigrar rumo 

ao espaço de possibilidades, em que o sonho e os deveres se realizam em meio as dificuldades 

e desilusões. Esse caminhar se entrelaça aos efeitos do espaço-tempo, mostrando que o 

movimento de retorno simbolicamente se configura na nipoescrevivência da memória coletiva.  

Enquanto Mitsuko adulta faz o retorno à terra natal, Kaná, na primeira parte da trilogia 

dos romances, se mantém no Brasil em busca de seu dever em gestar e, consequentemente, 

ambas reescrevem a história das mulheres imigrantes a partir das escolhas individuais e das 

imposições culturais. Com Mitsuko, temos um retorno às origens reconfiguradas de espanto e 

mudanças que se traduzem na memória e na estranheza de não pertencer tanto assim ao lugar 

de nascimento. Em 1985, a mulher adulta tem a oportunidade de visitar o Japão, depois de 51 

anos morando no limiar entre o Brasil e o Japão. Conta que teve muitas surpresas ao chegar à 

cidade de Kiryu: “[...] embora as montanhas e os rios continuassem os mesmos de 51 anos 

passados, a tecelagem, que sempre foi a base da economia de KIRYU, estava em decadência 

[...]”, afinal, não fazia mais sentido o Japão industrializado aos moldes ocidentais usar quimono. 

E acrescenta ainda: “[...] não pude ouvir aquele barulho característico das máquinas como 

costumava fazer em crianças” (Kawai, 1988, p. 122). Pode-se refletir que esses olhares 

sinalizam tanto a nostalgia da memória infantil do passado, quanto a experiência de 

desterritorialização por não ter mais o espaço deixado como era, como se fazia sentir nele a 

partir dos sons provocados pelas máquinas de tecelagem.  

A leitura do romance Sob dois horizontes, de Mitsuko Kawai nos permite fazer a 

conexão entre a memória do trauma, tecida pelo não enriquecimento. A narrativa revela a 

tristeza da protagonista ao saber que “[...] quase metade dos meus amigos de infância (48 

pessoas) haviam perdido suas vidas na guerra”, manifestando ainda o estranhamento do sentir, 

pois uma parte da infância foi morta com as vidas ceifadas por causa da segunda guerra. Essa 

situação mostra como o imigrar guardou algumas histórias; o retorno simboliza aparentemente 

uma (sobre)vivência de sucesso. A volta à Kiryu impressionou a protagonista ao saber que sua 

professora havia guardado seu presente quando partira para o Brasil, ao mencionar que “mas o 

que me comoveu foi quando minha professora NAO HOSHINO me mostrou um porta-agulhas 

feito de retalhos. Eu tinha-o feito e havia dado a ela como lembrança antes de partir, e ela o 

havia guardado por 51 anos, com todo o amor e carinho” (Kawai, 1988, p. 122). O retorno e o 
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olhar para o passado na terra natal enfatizam o viver entre-lugares – suas raízes e a nova cultura 

que se convive todos os dias.  

Em comum com o romance Kawai, a obra Kaná: da terra do sol nascente para a terra 

dos frutos de ouro, de Kazuco Akamine, também traz no enredo o sonho-dever do retorno, mas 

este será narrado depois da gravidez da protagonista. A personagem Kaná dá título ao romance, 

possui uma narradora íntima que permite uma visão feminina dos pensamentos e sentimentos 

do percurso da viagem, o que nos faz conhecer a história da imigração japonesa pela 

ancestralidade okinawana. A protagonista é construída a partir dos seus deslocamentos, 

especialmente na Fazenda Aliança, onde trabalha, canta, dança, cozinha, conversa com outros 

parentes, que movimenta sua herança ancestral e história individual. Por isso, ao final do 

romance em análise, ao sugerir a gravidez, o sonho da obrigação para o Brasil se realiza e se 

torna um símbolo possível do choque e do encontro cultural do Japão com o Brasil. É uma 

história da imigração que guarda a memória okinawana. Ainda na primeira parte da trilogia de 

Akamine, a personagem em sua experiência de não retorno entrelaça a confissão da memória 

do lugar e a nipoescrevivência do eu-familiar da autoria. 

Os dois romances insinuam que os descendentes continuarão o contraponto de viver 

entre os dois mundos, com a herança de sua filiação racial amarela e a sabedoria para se 

entender quem se é, em identidades flutuantes. Com as protagonistas, compreendemos que no 

retorno ou não à pátria as configurações da memória e do espaço coexistem da multiplicidade, 

revelando que contar sua própria história é articular uma pluralidade de outras, pois nos 

encontramos, interagimos e entramos em conflito durante a caminhada, confirma Massey 

(2015). Dessa forma, Brasil, Okinawa e Japão são, apesar das diferenças, espaços de 

possibilidades para os sujeitos que por eles transitam, ao qual estes, como as mulheres Kaná e 

Mitsuko, podem potencialmente pertencer a partir da experiência do trânsito.  

A produção ficcional de Kawai junto com a de Akamine apresenta a lembrança de 

herança de quem somos, “hoje em dia, ninguém é uma coisa só [...]”, como explica Said (2011, 

p. 510) ao pensar sobre os rótulos consolidados pelo imperialismo, tomando por base as culturas 

e as identidades. Olhar para as fazendas de café do Brasil era olhar para os pontos de partida 

das culturas, dos territórios, das tradições que aqui chegaram, sem eleger uma exclusividade do 

que é de quem, como que nos diz o escritor sobre não negar a realidade: “[...] de longas 

tradições, de moradias constantes, idiomas nacionais e geografias culturais, mas parece não 

existir nenhuma razão, afora o medo e o preconceito, para continuar insistindo na separação e 

distinção entre eles, como se toda a existência humana se reduzisse a isso [...]” (Said, 2011, p. 
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510). A literatura com mulheres imigrantes nos convida a refletir sobre um espaço em processo, 

sendo feito e desfeito a partir de trajetórias diferentes e aberto a encontrar histórias.  

As escritoras nipo-brasileiras posicionam as mulheres no centro das narrativas. Elas 

elaboram em tom confessional o imigrar, tensionando o que não se espera dela, partir por uma 

imposição, mas rememorar o testemunho por mais inferior que pareça ser. Cultivar o sonho-

resistência como forma de sobreviver independente da condição do lugar, é o que sugerem os 

romances Sob dois horizontes, de Mitsuko Kawai e Kaná: da terra do sol nascente para a terra 

dos frutos de ouro, de Kazuco Akamine. Por um lado, a conexão com o desconhecido passa a 

ser com os filhos descendentes uma nova paisagem de afiliação, por outro, a vinculação só 

acontece porque ambas as personagens decidem levar consigo as tradições japonesas e 

okinawanas das quais fizeram parte. A ficção de Kawai e Akamine nos convoca ao risco de 

revisar as histórias, de entender o espaço como lugares de chegada e incompleto, a mudar os 

mundos com as mulheres imigrantes, e a possibilidade de ver esses atravessamentos como 

caminhos em processo feito por nós, e ficcionado pela literatura.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

   

Por quê imigrar? “Agora meu desejo é servir no intercâmbio cultural entre o Japão e o 

Brasil, uma, a terra onde nasci, outra, aquele onde me criei”, afirma a narradora de Kawai 

(1988), ao passo que a de Akamine (2019) complementa: “o futuro lhes reservava agora, outras 

intensas e belas histórias, que um dia, felizes, viriam a contar para seus netos”. Sem dúvida, o 

desejo do intercâmbio cultural e a contação foram e são realizados na concretização das obras 

das escritoras nipo-brasileiras. E tudo isso foi e ainda é possível por causa do trânsito imigrante 

com o protagonismo de mulheres japonesas e okinawanas – a verdade é que nenhuma delas 

teve uma vida fácil, foi necessário coragem para imigrar. Assim, a pesquisa buscou apresentar 

e analisar dois romances a partir da memória do espaço que se inscrevem na literatura brasileira 

contemporânea.  

Partindo das reflexões romanescas, em Sob dois horizontes percebemos que Mitsuko 

realiza seu sonho de ser escritora desde o percurso do navio passando pelas fazendas brasileiras 

até a vida adulta trabalhando nos jornais, guardando as lembranças na bagagem ao mesmo 

tempo que disputava viver e inscrever o entre-lugar cultural e político. Como resultado, uma 

escritora com identidade híbrida que se servia da sua escrita para intercambiar a experiência do 

trauma da imigração e a geografia do novo lar pelo viés do feminino, uma narrativa que guarda 

e atualiza a memória nacional, favorecendo a literatura brasileira.  

No caso de Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro, podemos 

falar de um espaço herdeiro das tradições culturais e históricas da comunidade okinawana, 

revelado pelas ações e gestos da personagem Kaná ao tentar gestar um filho na nova terra. No 

entanto, na primeira parte da trilogia, observamos também a experiência do trânsito entrelaçada 

com a imposição de ser mãe e seguir as tradições ancestrais que aprendeu com as mulheres da 

família. Desde a viagem para a terra dos frutos de ouro, Akamine reescreve a memória da 

imigração okinawana com os elementos culturais como a dança e o canto próprios dos 

uchinanchus que foram silenciados pela história oficial. 

A leitura dos dois romances pelo viés da memória e do espaço nos revela que os 

deslocamentos das personagens femininas configuram uma memória coletiva que aponta para 

as particularidades culturais e históricas de japoneses e okinawanos através da escrita e vivência 

de mulheres na diáspora. Refletimos ainda que o espaço subjetivo dessas protagonistas focaliza 

diferentes destinos da experiência do trânsito – como um não-lugar complexo e ambíguo, de 

identidades múltiplas, de luto, de medo, de trauma, de não pertencimento – servindo para ativar 

as lembranças do passado sobre os dramas sofridos por elas. As narrativas, longe de 
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apresentarem uma história única da imigração, trazem personagens viajantes narradas por 

escritoras ausentes da história oficial e literária.  

Diante disso, a nipoescrevivência de Mitsuko Kawai e Kazuco Akamine possibilita 

recriar por meio da escrita o espaço da casa familiar e cultural no novo lar como parte das 

negociações de viver entre culturas e línguas. É nesse espaço plural de trânsito que vozes 

dissidentes silenciadas ou apagadas da história da literatura se apresentam na reescrita do 

cânone literário. Afinal, não podemos negar a existência dessas mulheres imigrantes na história, 

já que precisavam formar uma família para imigrar, muitos menos o registro da produção das 

escritoras nipo-brasileiras, como podemos atestar com esta tese. Os dois romances selecionados 

problematizam pensar que tanto a crítica como a história podem sofrer atualizações de acordo 

com os questionamentos de cada época.  

Na pesquisa utilizamos teorias sobre os conceitos de memória e de espaço, bem como o 

uso da crítica feminista para discutir o repertório de exclusão das escritoras nipo-brasileiras do 

cânone literário. O estudo bibliográfico de livros, dissertações, teses, plataformas da internet 

permitiu a análise das categorias propostas em diálogo com os romances selecionados. 

Ressaltamos ainda as dificuldades enfrentadas tanto pela escassez quanto pela indisponibilidade 

da aquisição de obras em bibliotecas, sebos, lojas físicas e online de algumas das escritoras 

nipo-brasileiras para compor a pesquisa, com maior ênfase às publicações antes dos anos 2000.   

Em relação a reconfiguração de um cânone nacional com escritoras nipo-brasileiras, 

percebemos que algumas pesquisadoras/res têm começado a analisar suas obras, construindo a 

crítica literária com mulheres asiático-brasileiras e questionando um espaço no cenário literário 

que lhes é de direito, pois desde a década de 1970 elas publicam livros, escrevem em jornais, 

fazem saraus literários. E por tudo isso, como não se interrogar como ainda estão fora da história 

da literatura brasileira. É necessário, então, incorporar as vivências e os escritos delas na 

memória literária, como as de Kawai e Akamine aqui analisadas.  

Usando os termos de Anzaldúa (2021, 193) em relação a presença de mulheres de cor 

nas ementas: “nós somos vermes literários cavando buracos no cânone; como cupim destruindo 

as fundações canônicas dos currículos”. A crítica literária brasileira, os cursos de Letras, os 

currículos escolares precisam repensar presença de figuras únicas do cânone literário brasileiro 

para abrirmos espaço à obras que evidenciam lacunas de pesquisa (dentro de academias, 

editoras, impressa) e de sujeitos, em especial mulheres, narradas nessas obras que habitam um 

entre-lugar, tão necessário para entendermos que “o multiculturalismo é uma forma de enxergar 

e interpretar o mundo, uma metodologia de resistência” (Anzaldúa, 2021, p. 195).  
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Ressaltamos ainda no decorrer da pesquisa que [1] o perfil das escritoras estudadas são 

mulheres amarelas, algumas de classes mais privilegiadas que outras, residentes em sua maioria 

em São Paulo, Paraná e Curitiba e que [2] uma lacuna que se forma no processo de elaboração 

dessa pesquisa é em relação a bibliodiversidade presente na formação do coletivo de escritoras 

asiáticas-brasileiras, incluindo não só pessoas amarelas, foco do nosso corpus, mas também 

autoras com origem asiático-brasileira ou asiática com residência no Brasil, seja do Japão, 

Coréia do Sul, China, Índia, Palestina, Paquistão, Hong Kong, Filipinas etc. Mesmo com a visão 

estereotipada de “minoria modelo”, como um grupo de ascensão social, a hostilidade em relação 

à produção de autoria feminina asiático-brasileiro ainda se faz presente no cenário literário, o 

que podemos notar com a falta de interpretações críticas sobre suas obras e registro histórico.   

Esta pesquisa pretendeu mostrar o arcabouço de obras nipo-brasileiras a partir das 

narrativas de Mitsuko Kawai e Kazuco Akamine. No entanto, o “Anexo – Escritoras asiáticas-

brasileiras” justifica a inc lusão dessas autoras e obras no cânone da literatura brasileira por 

trazer de forma significativa os gêneros diversos, como romance, contos, crônica, poemas, 

literatura infantil, etc; reconhecer o valor da experiência feminina como parte da experiência 

humana; recuperar a história por meio do testemunho e da capacidade de observação de 

mulheres; de questionar as relações de poder dos critérios estéticos para análise crítica literária.  

Ainda sobre a análise dos romances, nas duas obras estudadas percebemos a estética do 

tecido textual das escritoras ao construir as narrativas com a mistura de elementos biográficos 

mesclado com a história oficial. Kawai detalha os incômodos da nova casa: as formigas, as 

doenças, a falta de alimentos para a família, a impossibilidade de ser escritora tendo que 

trabalhar e cuidar da casa e dos filhos; Akamine registra a história cultural da comunidade 

okinawana além-mar e na chegada à terra brasileira, além de demarcar o legado cultural 

transmitido por sua mãe sobre o dever de gestar e as dificuldades de (sobre)viver longe de casa. 

Seja pelo discurso histórico ou político, pela junção de gêneros literários, pela ficção ou 

realidade, as narrativas trazem a memória das mulheres imigrantes em constantes 

deslocamentos como proposta de reflexão.  

Segundo Massey, “[...] chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma forma 

ligar-se à coleção de estórias entrelaçadas das quais aquele lugar é feito” (MASSEY, 2008, p. 

176) ou, mais ainda, a criação literária constrói um outro registro para a história brasileira sobre 

o testemunho imigrante do que se viveu e vive através das memórias dos espaços. Assim, as 

obras discutidas representam a continuidade narrativa do que foi silenciado pela arbitrariedade 

da história literária, mas que a cada nova pesquisa rompemos com as estruturas da chamada 

tradição da literatura brasileira. 
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Portanto, diante dos espaços em trânsito e da experiência de viver e escrever entre o lar 

de origem e o lar da diáspora, as escritoras nipo-brasileiras ganham destaque e compõem a 

história e a literatura nacional. O testemunho sobre a margem do imigrar só pode ter um grau 

possível de veracidade com as mulheres e a presença de seu histórico legado cultural e 

intelectual. Assim, na medida em que as narrações são trazidas pela memória das personagens 

Mitsuko e Kaná à pretensão de uma verdade histórica nos romances de Mitsuko Kawai e 

Kazuco Akamine, encontraremos outras formas de reescrever a história da literatura brasileira 

de autoria feminina. Por agora, leiamos as obras de mulheres asiáticas e brasileiras! 
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ANEXO – ESCRITORAS ASIÁTICAS-BRASILEIRAS48 

 

ESCRITORA/ 

PROFISSÃO  

LIVRO EDITORA ANO DE 

PUBLICAÇÃO 

GÊNERO PRÊMIO/ 

INFORMAÇÃO 

Adriana Takada 

Escritora e 

Designer 

Cecília e 

Olívia e os 

seres 

elementais 

Editora 

Asinha 

2023 Infantil   

Agnes Nagashima 

Escritora e 

Biotecnóloga 

Nas cores do 

pôr do sol 

Editora ABC 2024 Infantil Integra Biblioteca 

Gralha Azul 

  Arrebol em 

mim 

Editora 

Telucazu 

2024 Poesia   

Akemi Waki 

Escritora e 

Jornalista 

Tatuagem  Editora 

Massao 

Ohno  

1980 Poemas   

Em torno do 

sol 

 1981 Contos  

Farinha  1982 Poemas  

Vida, 

substância 

feminina 

 1984 Poemas  

Vergonha 

Nacional 

 1985 Poemas  

Aldeia de 

Arcozelo 

 1988 Poemas   

As batalhas de 

Masa 

Editora Waki 

&Waki 

2019 Biografia  

Akemi Waki... [et 

al.]; Haquira 

Osakabe 

organizador 

Antologia de 

poesia nikkey 

Editora 

Estação 

Liberdade: 

Aliança 

Cultural 

Brasil-Japão 

1993 Poemas/ 

Participação 

 

Ana Shitara 

Escritora e 

Professora de 

língua e literatura 

portuguesa e 

francesa.  

Revoada Folheando 2022 Romance  

Sob o sol a 

pino 

Editora 

Patuá 

2023 Romance   

 Hoje Editora 

Patuá 

2025 ficção  

Augustinha 

Kodama  

Escritora 

Ave redentora  gráfica 

paulu’s 

2023 ficção  

A descoberta 

do planeta 

coco   

 conejoo 2024 contos   

Ayumi Teruya 

Escritora 

Relatos de 

uma BR em 

Buenos Aires 

Publicação 

Independente 

2020 Crônicas  

Beatriz Diaféria 

Escritora 

Vai Descê! Editora 

Calêndula  

2024 Crônicas   

Beatriz Misaki 

Escritora  

Buruna Publicação 

Independente  

2024 Novela  

 
48 O mapeamento das escritoras asiáticas-brasileiras inicia com Eico Suzuki, em 1970. E a maioria participa do 

Coletivo Asiáticas & Brasileiras. Página do Instagram: @escritorasasiaticasbrasileiras. 
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 E otaku ama? Publicação 

Independente 

2025 Romace  

Beatriz Tajima 

Escritora 

Azul petróleo Editora 

Viseu 

2023 Poemas  

Benitta 

Escritora 

ilustradora e 

quadrinista 

Manga e Sal 

 

 

Independente 2024 

 

 

Quadrinhos, 

romance, 

sáfico 

 

Coautoria 

Yuri Ifuku 

Negramarela  

 

 

Independente 2024 

 

 

Literatura 

Infantil 

 

Carla Kinzo 

Escritora 

Ursa Menor Editora 

Quelônio 

2024 Contos Semifinalista do 

Prêmio Jabuti 

20205 

Matéria Editora 

7Letras 

2012 Poesia  

Satélite Editora 

7Letras 

2014 Poema  

Cinematógraf

o 

Editora 

Quelônio 

2018 Poesia  

Camila Fumoto 

Escritora 

Borboleta 

pisada 

Editora 

Patuá 

2025 Romance  

Clarice Matsunaga 

Escritora 

Refúgio dos 

sentimentos 

Editora Filos 2021 Poemas e 

reflexões 

Prêmio de 

polímata e 

participação em 

uma antologia. 

Cecília Murayama 

Escritora, 

Professora de 

Inglês, Tradutora, 

Vereadora 

E já que assim 

deve ser - 

Sayonará 

Editora 

Instituto 

Campineiro 

de Ensino 

Agrícola 

1988 Contos 

 

 

Chikako Hironaka Horas e dias 

do meu viver 

Empresa 

Jornalística 

Diário 

Nippak e 

Aliança 

Cultural 

Brasil-Japão 

1994 Contos  

Cíntia Yokoyama 

Escritora e 

Redatora 

Crônicas de 

uma Japa Girl 

in Brazil 

Edital - 

prefeitura de 

Londrina 

(Promic) 

2022 Crônica Versão 

digitalizada 

Daniela Yuri 

Uchino 

Escritora 

Somos Todos 

Malas - 

Histórias  

recheadas de 

humor com os 

chatos que 

você conhece 

bem 

Casa do 

Escritor 

 

 

2021 

 

 

Contos de 

humor 

 

 

Prêmio Ecos da 

Literatura e 

Reflexo Literário 

(2O21) 

 

 

Eico Suzuki 

Escritora e 

Arquiteta 

Desafio ao 

Imortal 

Editora do 

Escritor/SP 

1970 Contos Considerado o 

melhor livro do 

ano do gênero 

pela crítica 

paulista, 1970 

Dick – 

aventuras de 

um cão 

dinamarquês 

Editora do 

Escritor/SP 

1972/ 2ª ed. 1994 Romance 

infantil 

Seg Prêmio no I 

Concurso de Lit 

Infantil Cristina 

Malburg, 1968, 

Belo Horizonte 
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Nô – teatro 

clássico 

Japonês 

Editora do 

Escritor/SP 

1977 Ensaio Menção Honrosa 

no Prêmio 

Ermírio de Morais 

do Pen Centre de 

SP, 1977 

Literatura 

japonesa –  

712-1868 

Editora do 

Escritor/SP 

1979 Ensaio  

Recordações 

de Papai 

Editora do 

Escritor/SP 

1988/2ª ed. 1993 Biografia  

A verdade 

final 

Editora do 

Escritor/SP 

1993 Contos  

Nô – teatro 

clássico 

japonês 2  

Editora do 

Escritor/SP 

1993 

 

Ensaio  

Meu mestre e 

eu – memórias 

de uma faixa-

preta 

Editora do 

Escritor/SP 

1993 Memórias  

Arminho – as 

aventuras de 

um gato persa 

Editora do 

Escritor/SP 

1994 Romance  

Recordações 

de Mamãe 

Editora do 

Escritor/SP 

1994 Biografia  

Os terceiros 

planetas 

Editora do 

Escritor/SP 

1994 Ficção 

científica 

juvenil 

 

Nô – Teatro 

Clássico 

Japonês 3 

Editora do 

Escritor/SP 

1995 Dez peças 

traduzidas e 

comentadas 

 

A pedra do 

Gênio 

Editora do 

Escritor/SP 

1996 Ficção 

histórica 

fantástica 

 

Eico Suzuki, 

Lia Campos 

Ferreira, 

Maria de Souza 

Campos Artigas,  

Farid Soubhia,  

Paola Patassini 

Todos por um Editora do 

Escritor/SP 

1980 Antologia 

Infanto-

juvenil/ 

Participação 

 

Eico Suzuki, 

Lia Campos 

Ferreira 

Maria de Sousa 

Campos Artigas, 

Therezinha de 

Sousa Campos 

Britto e Silva 

O mundo é da 

criança 

Editora do 

Escritor/SP 

1988 Antologia 

Infanto-

juvenil/ 

Participação 

 

Eico Suzuki, 

Lia Campos 

Ferreira 

Mitsuko Kawai 

De Quatro 

Ventos 

Editora do 

Escritor/SP 

1993 Antologia/ 

Participação 

 

Eico Suzuki, 

Lia Campos 

Ferreira 

Mitsuko Kawai 

Pioneiras Editora do 

Escritor/SP 

1995 Antologia/ 

Participação 

 

Elise Hazel  

Escritora 

Meu amigo 

Manuel  

Editora 

Flamingo  

2020  Versão em Inglês: 

My friend Samuel 

(Editora Fulton 

Books, 2022); 
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Publicado 

também 

plataforma digital 

 My Beagle My 

Hero 

Editora 

Asinha 

2023 Infantil Publicado apenas 

em Inglês; 

Publicado 

também 

plataforma digital 

Fabia Yumi 

Yoshida 

Escritora 

Lunares  Edição do 

autor 

2020 Romance  

Alice Tie, de 

onde você 

vem? 

Editora 

Becalete 

2022 Infanto 

juvenil  

 

A menina e a 

jaca 

Editora 

UICLAP 

2024 Infanto 

juvenil 

 

O gnomo o 

chá e a Pulla 

Editora 

UICLAP 

2025 Infanto 

juvenil 

 

Fabiana Higa 

Parteira e 

Fundadora da 

Morada da Lua 

Shinguetsu no 

Mine – O luar 

reflete na 

espada 

Editora da 

Autora 

2021 Autoconheci

-mento 

 

Fernanda Redfield Prata 

Manchada 

Independente 2023 Romance Publicado em 

plataforma digital 

Sangue Sobre 

Tela  

Independente 2024 Romance Publicado em 

plataforma digital 

Giulianne Simizu 

Calizotti 

Ilustradora, 

escritora e bióloga 

O som do chá 

 

 

Editora 

Laboralivros 

(Escrito por 

Giorgia 

Pires Vittori 

e ilustrado 

por mim) 

2023 Não-Ficção  

Comida é 

Memória e 

Afeto 

Independente 2023   

Kumak Independente 2023 Infanto 

juvenil 

 

Giu Yukari 

Murakami 

Escritora 

Crônicas 

Fantásticas de 

Famílias em 

Apuros 

 

Independente 2024 Infanto-

juvenil 

Obra fruto do 

Edital de 

Premiação de 

Obras de Ficção e 

Não-Ficção 2023 

do Governo do 

Estado do Pará. 

 

Participei da 

Rikka Zine, 

revista japonesa 

bilíngue em inglês 

e japonês com o 

conto “What the 

sea made me 

leave behind”. 

 

Meu conto “Nas 

Bordas de quem 

Eu sou”, ficção 

científica 

amazofuturista 

que trata do tema 
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“transrracializaçã

o”, foi exposto no 

Museu do 

Amanhã no 

período de julho a 

novembro de 

2023. 

Glaucia Tiemi 

Escritora 

Tiemi Selo Tiemis 

Independente 

2023 Infanto 

juvenil 

Zine com 

ilustração de 

Purin Naka e  

impressa em 

risografia 

Hanny Saraiva 

Escritora 

A Joaninha 

Asiática e os 

Duendes Azuis 

Editora 

Independente  

2021 Infanto 

juvenil 

Livro viabilizado 

através da Lei 

Aldir Blanc; 

patrocinado pelo 

Governo Federal, 

Secretaria 

Especial da 

Cultura, 

Prefeitura de 

Nova Iguaçu, 

Secretaria 

Municipal de 

Cultura e FENIG. 

Haruko Tsubaki  

Escritora e Artista 

Visual 

Minha 

Garganta está 

cheia de 

Aranhas  

Editora 

Patuá  

2024 Poesia  

Harini Kanesiro 

Escritora e 

Professora/ revisora 

de Português 

O tempo é o 

que acontece 

na ausência 

do infinito 

Editora Caos 

e Letras 

2023 Romance  

Ángela Cuartas,  

Geysiane Andrade,  

Harini Kanesiro,  

Vitória Vozniak,  

Manuela Furtado,  

Márcia Bastilho e  

Juliana Maffeis 

 

Não escrevo 

porque 

Editora da 

PUCRS 

2021 Antologia 

Poemas 

Participação 

 

Ines Beatriz  

Yajima Habara  

 

 

 

 

São Os 

Japoneses 

Realmente 

Diferentes? O 

que as 

Máscaras 

Culturais 

Escondem  

 

Livros infantis 

e Hqs 

 

Editora Grifo 1994 Mix de Não 

Ficção e 

Ficção (cap 

pares) 

Consta como 

literatura 

recomendada em 

cursos 

acadêmicos na 

UFRJ, FGV, UnB 

e de várias teses 

de pós graduação 

Ines Habara et al. 5S na 

Qualidade 

Total 

Editora 

Pioneiras 

1998 Não Ficção  

 A Esperta 

Mão Aberta - 

1999 preto e 

Editora Ao 

Livro 

Técnico  

2012  Poesia para ser 

contado com 

jogos de 

coordenação 

https://www.wook.pt/autor/angela-cuartas/6239817/619
https://www.wook.pt/autor/geysiane-andrade/6239818/619
https://www.wook.pt/autor/harini-kanesiro/6239819/619
https://www.wook.pt/autor/vitoria-vozniak/6239823/619
https://www.wook.pt/autor/manuela-furtado/6239821/619
https://www.wook.pt/autor/marcia-bastilho/6239822/619
https://www.wook.pt/autor/juliana-maffeis/6239820/619
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brando com 

dobradura 

motora (tem 

Libras); Vencedor 

do Prêmio Paixão 

de Ler 

Ines Habara e 

Christian Nelson et 

al. 

Bluffs: 

Northeneasf 

Stories  from 

the Edge 

Editora 

Lawrence 

Steven - 

Canada 

2016 Conto em 

inglês 

Vencedor de 

prêmio 

promovido pelo 

departamento de 

literatura da 

Universidade de 

Sudbury 

 Leo, O menino 

Inteligente 

Ao Livro 

Técnico 

2009 Literatura 

Infantil 

 

Ines Habara e 

Christian Nelson 

Caça-

Monstros e o 

Segredo da 

Fortaleza 

Comfy 

Books 

2022 HQ Infanto 

juvenil 

 

Ines Habara and 

Christian Nelson 

What Size 

Treat Does an 

Alien Eat? 

Comfy 

Books 

2023 Literatura 

Infantil em 

inglês sobre 

diversidade 

 

Ines Habara and 

Christian Nelson 

Clever Kids 

See The World 

Comfy 

Books 

2022 Literatura 

infantil em 

inglês sobre 

diversidade 

 

Ines Habara e 

Christian Nelson 

Hux and The 

Hunters 

Comfy 

Books 

2023 Hq Infanto 

juvenil em 

inglês 

 

Ines Habara et Al. 

Organizadora Sol 

Figueiredo 

Elas são 

Todas 

Tereza’s de 

Benguela 

ABL 

Campos, RJ 

2023 Coletânea de 

contos sobre 

mulheres 

escritoras 

 

Ines Habara et al. 

Organizadora Sol 

Figueiredo   

Escritoras 

Nordestinas 

ABL 

Campos, RJ 

2023 Coletânea de 

contos 

escritos 

sobre 

escritoras 

nordestinas 

 

 Aqui Agora Projeto 

Deladeira 

Parede Tela - 

Universidade 

de Juazeiro 

do Norte - 

Ceará 

2021 Poesia 

Visual 

 

Aplique em Muro 

em Juazeiro do 

Norte na subida 

ao Padre Cícero 

 Poesia 

Expandida 

Casa das 

Rosas, São 

Paulo 

2022 Poesia 

Visual 

Painel Eletrônico 

na Av. Paulista 

Hiroko Nakamura 

Escritora e 

Professora de 

História 

Ipê e Sakura 

(Em busca da 

identidade) 

Editora João 

Scortecci 

1988 Romance  

Isabella 

Yoshimura 

Escritora 

Poemas 

Surdos 

Grupo 

Editorial 

Atlântico 

2023 Poemas  

Janaina Tokitaka 

Escritora, 

Ilustradora e 

Tem um 

monstro no 

meu jardim 

Editora 

Escrita Fina 

2010 Infanto 

juvenil 
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Roteirista de 

televisão 

Coelhos 

Lunares 

Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2011 Ilustração  

EU Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2014 Ilustração  

A árvore – Os 

três caminhos 

Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2017 Infanto 

juvenil 

 

Pode pegar! Editora 

Boitempo 

2017 Infanto 

juvenil 

 

Princesas 

Guerreiras  

Editora 

Pallas 

2017 Infanto 

juvenil 

 

Vovó veio do 

Japão 

Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2018 Infanto 

juvenil 

 

Abcdelas Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2019 Contos  

EU Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2014 Ilustração  

Fala baixinho Editora 

Boitempo 

2020 Infanto-

juvenil 

 

Oli procura 

uma (nova) 

melhor amiga 

Editora 

Companhia 

das Letrinhas 

2021 Infanto-

juvenil 

 

Joung Ja Chang 

Escritora 

Sonho de um 

imigrante 

coreano 

Editora 

Literíssima 

2024 Não ficção  

Juily 

Manghirmalani 

Escritora 

Vivências 

Asiático-

Brasileiras: 

raça, 

identidade e 

gênero 

Editora 

Mandaçaia 

2023 Não-ficção  

Karen Kazue 

Kawana 

Escritora e 

tradutora japonês-

português 

Pequenas 

coisas 

Editora 

Bestiário  

2021 Poesia   

O homem do 

jardim 

Editora 

Urutau  

2022 Romance   

Cancioneiro 

da desilusão 

 

Editora 

Urutau  

2022 Renga  

連歌, 

“poema 

encadeado” 

 

Kazuco Akamine 

 

Escritora, 

Empresária e 

Estilista 

Kana: da 

terra do sol 

nascente para 

a terra dos 

frutos de ouro 

Editora 

Literare 

Books 

Internacional 

2019 Romance  

Laçando a lua Editora 

Infante 

2013 Poemas  

Joyce Cavalccante 

(Org.) 

Assim 

escrevem as 

brasileiras 

Editora 

REBRA 

2014 Poema  

Meireluce 

Fernandes e 

Nazareth Tunholi 

(Org.) 

Ouro em 

palavras 

Academia 

Internacional 

de Cultura 

2014 

 

Literatura  
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Joyce Cavalccante 

(Org.) 

Ainsi ècrivent 

les 

brésiliennes 

Editora 

REBRA 

2015 Poema  

Nazareth Tunholi e 

Meireluce 

Fernandes  

(Org.) 

Por um mundo 

melhor 

Academia 

Internacional 

de Cultura 

2015 Ontologia  

Silvia Bruno 

Securato 

(Org.) 

Imigrantes: 

heranças que 

deixaram 

marcas 

Editora 

Oficina do 

Livro 

2016 Histórico  

Meireluce 

Fernandes e José 

Carlos Ferreira 

Brito 

(Org.) 

Paz é 

possível... 

onde existe 

amor 

Academia 

Internacional 

de Cultura 

2016 Ontologia  

Silvia Bruno 

Securato 

(Org.) 

Conte outra 

vez 

Editora 

Oficina do 

Livro 

2017 Literatura 

Infanto-

juvenil 

 

Nazareth Tunholi e 

Meireluce 

Fernandes  

(Org.) 

Tempo de 

dizer 

Academia 

Internacional 

de Cultura 

2017 

 

Ontologia  

Andréa Motta, Ney 

Fernando Perracini 

de Azevedo 

(Org.) 

Cronistas do 

Centro de 

Letras do 

Paraná 

Editora 

Centro de 

Letras do 

Paraná 

2018 Crônicas  

Andréa Motta, Ney 

Fernando Perracini 

de Azevedo 

(Org.) 

Curitiba 

Plural 

Editora 

Centro de 

Letras do 

Paraná 

2018 Poesia  

Silvia Bruno 

Securato 

(Org.) 

Memórias de 

Viagem 

Editora 

Oficina do 

Livro 

2018 Entretenime

nto 

 

Brasilina Pereira e 

Meireluce 

Fernandes 

(Org.) 

Palavras que 

tocam 

Academia de 

Letras e 

Música do 

Brasil 

2018 Poesia 

 

 

Carla de Sá Morais 

(Org.) 

Tributo ao 

Sertão 

Editora 

Helvetia 

2018 Literatura  

Nazareth Tunholi 

(Org.) 

Patronos da 

Academia 

Internacional 

de Cultura 

Revista 

Capital 

2019 Biografia  

Meireluce 

Fernandes e Lolô 

Fonseca 

(Org.) 

Um novo 

olhar 

Academia 

Internacional 

de Cultura /4 

Cores 

2019 Literatura  

Paulo Moriassu 

Hijo 

(Org.) 

Antologia 

Latino-

Americana de 

Literatura 

Nikkey 

Editora 

AMBE 

2020 Antologia  

Jannini Rosa 

(Org.) 

Café Açucar Editora 

Helvetia 

2020 Literatura  

Hebe C. Boa-

Viagem A. Costa 

(Org.) 

As ousadas 

paulistas do 

Brasil 

republicano 

Scortecci 

Editora 

2021 Biografia 
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Silvia Bruno 

Securato 

(Org.) 

Histórias de 

nós dois 

Editora 

Oficina do 

Livro 

2021 Literatura  

Meireluce 

Fernandes e 

Margarida 

Drumond de Assis 

(Org.) 

Lembranças 

de um tempo 

que parou 

Academia de 

Letras e 

Música do 

Brasil 

2021 Literatura  

Centro de Letras do 

Paraná 

O tempo: 

coletânea 

Manuscritos 

Editora 

2023 Literatura  

Silvia Bruno 

Securato 

(Org.) 

Mulheres 

notáveis do 

Século 21 

Editora 

Oficina do 

Livro 

2023 Antologia  

Kelly Midori 

Takara 

 

Escritora e  

Bibliotecária 

 

O Universo 

das Rimas  

Editora 

Flyve 

2020 Poesia  

Laura Honda-

Hasegawa 

 

Escritora e 

Professora Japonês-

Português 

Sonhos 

Bloqueados 

Editora 

Estação 

Liberdade 

1991 Romance  

Nelson dos Reis 

(Org.) 

Pátria 

estranha 

Nova 

Alexandria 

2002 Contos  

Leila Guenther 

Escritora  

Viagem a um 

deserto 

interior 

Ateliê 

Editorial 

2015 

 

Poesia 

 

Programa 

Petrobras 

Cultural, Finalista 

do Prêmio Jabuti 

Partes 

Homólogas 

Reformatório 2019 

 

Contos  

O voo noturno 

das galinhas  

Ateliê 

Editorial 

2006 Contos e 

minicontos 

Traduzido para 

Espanhol 

(Borrador 

editores) 

Este lado para 

baixo 

Editora 

Peirópolis 

2025 Poema  

Leila Maekawa 

Escritora e 

Formação em 

Comunicação 

Social 

Os japoneses 

na Bahia 

Editora 

Dankat 

Gráfica 

2002 Crítica  

Lúcia Hiratsuka 

 

Kaguya Hime 

– a princesa 

da lua 

Editora 

Maltese 

1995 Contos  

Histórias 

Tecidas em 

Seda 

Cortez 

Editora 

2009/4ª ed. Contos  

Histórias de 

Mukashi 

Editora 

Elementar 

2011/4ª ed. Contos  

Os livros de 

Sayuri 

Editora 

Edições SM 

2017/2ª ed. Romance  

Liana Nakamura 

Escritora  

Amarela-

manga: uma 

antologia 

nipo-poética 

Corsália. 

estúdio  

2023 Poemas  
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Lilian Saeko Taba 

Escritora  

Jornalista 

Entretanto  Independente 2018   

Barulho de 

Papel 

Selo Ponta 

de Lança da 

AVÁ editora 

2021    

Cirandinha 

das Plantas 

AVÁ Editora 2023 Poemas Concorrendo ao 

Prêmio Oceanos 

2024 

Torii Editora 

Casatrês 

2024 Poema  

Antologia com 

outros autores 

A floresta 

encantada  

Lura 

Editorial 

2024 Conto  

Lúcia Hiratsuka 

Sítio Asahi, interior 

de São Paulo, 1960 

 

Escritora, Artista 

plástica e 

Ilustradora 

Kaguya Hime 

– a princesa 

da lua 

Editora 

Maltese 

1995 Contos  

Histórias 

Tecidas em 

Seda 

Cortez 

Editora 

2009/4ª ed. Infanto 

juvenil 

 

Prêmio de Melhor 

Reconto FNLIJ 

em 2007 

Antes da 

chuva 

Global 

Editora 

2011 Infanto 

juvenil 

 

Histórias de 

Mukashi 

Editora 

Elementar 

2011/4ª ed. Infanto 

juvenil 

 

Orie Editora 

Pequena 

Zahar 

2014 Infanto 

juvenil 

 

Prêmio Melhor 

Livro para 

Crianças da 

FNLIJ/2015 

As cores dos 

pássaros  

Editora 

Rovelle 

2015 Infanto 

juvenil 

 

Os livros de 

Sayuri 

Editora 

Edições SM 

2017/2ª ed. Romance  

Chão de 

peixes 

Editora 

Pequena 

Zahar 

2018 Infanto 

juvenil 

 

Prêmios Jabuti de 

ilustração e 

Melhor Reconto 

FNLIJ em 2008 

Histórias 

guardadas 

pelo rio 

Editora 

Edições SM 

2018 Infanto 

juvenil 

 

O caminhão  Editora 

Cortez 

2021/4ª ed. Infanto 

juvenil 

 

Amanhã Editora 

Pequena 

Zahar 

2022 Infanto 

juvenil 

 

Marília Kubota 

Escritora e 

Jornalista 

Crônicas 

Paranaenses 

Imprensa 

Oficial do 

Paraná 

1999 coletânea 

crônicas 

participação 

Concurso 

Nacional de 

Literatura 

Secretaria de 

Cultura do Paraná 

Pindorama Editora Tsé 

Tsé 

2000 coletânea  

poesia 

participação 

 

Passagens Imprensa 

Oficial do 

Paraná 

2002 coletânea  

poesia 

participação 
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8Femmes Edição das 

autoras 

2006 coletânea  

poesia 

participação 

 

Antologia da 

Poesia 

Brasileira do 

Início do 

Terceiro 

Milênio 

Editora 

Exodus 

2008 coletânea  

poesia 

participação 

 

Selva dos 

sentidos 

Editora Água 

Forte 

Edições 

2008 livro solo 

poesia 

edição 

artesanal 

com 44 

exemplares 

 

Blablablogue Editora 

Terracota 

2009 coletânea 

crônicas 

participação 

 

Retratos 

Japoneses no 

Brasil 

Editora 

Annablume 

2010 coletânea 

crônicas/con

tos 

curadoria 

Prêmio Nikkei de 

Literatura (2011) 

Todo começo 

é involuntário 

– Poesia 

brasileira no 

início do 

século 21 

Editora 

Lumme 

2011 coletânea 

poesia 

participação 

 

Eu quero ser 

escritor 

Instituto 

Memória 

2012 coletânea 

crônicas 

participação 

 

Esperando as 

Bárbaras 

Editora 

Blanche 

2012 livro solo 

poesia 

 

Hiperconexõe

s - Realidade 

Expandida I 

Terracota 2013 coletânea 

poesia 

participação 

 

Bicho de Siete 

Cabezas 

Detodoslosm

ares 

Argentina 

2013 coletânea 

poesia 

participação 

 

Hiperconexõe

s - Realidade 

Expandida II 

Editora 

Patuá 

2014 coletânea 

poesia 

participação 

 

Fantasma 

Civil 

Editora 

Medusa 

2013 coletânea 

 poesia 

participação 

 

Micropolis Editora 

Lumme 

2014 poesia 

livro solo 

 

Duas cenas, 

um muro? e 

outras 

histórias 

Paulo´s  2015 coletânea 

contos 

participação 

I Concurso de 

Contos Bunkyo 

Diário de 

vertigem 

Editora 

Patuá 

2015 poesia 

livro solo 

 

Blasfêmeas: 

Mulheres de 

palavra 

Editora Casa 

Verde 

2016 coletânea 

poesia 

curadoria 

 

Hiperconexõe

s - Realidade 

Expandida III 

Editora 

Patuá 

2017 coletânea 

poesia 

participação 
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Um girassol 

nos teus 

cabelos – 

poemas para 

Marielle 

Franco 

Editora 

Quintal 

2018 coletânea 

poesia 

curadoria 

 

A mulher na 

literatura 

latino-

americana 

Editora da 

Universidade 

Federal do 

Piauí 

2018 coletânea 

poesia 

participação 

 

Haikai do 

Paraná 

Apaex 2018 coletânea 

poesia 

participação 

 

Velas ao vento Editora 

Medusa 

2020 poesia 

livro solo 

 

Eu também 

sou brasileira 

Editora 

Lavra 

2020 livro solo 

crônicas 

 

As mulheres 

poetas - na 

literatura 

brasileira 

Arribaçã 2021 coletânea 

poesia 

participação 

 

Sem mordaça  edição 

bilíngue 

Brasil-Cuba 

2021 coletânea 

poesia 

participação 

 

A voz dos ares Editora 

Lavra 

2023 livro solo 

poesia 

 

Que o só 

levante 

Arribaçã 2023 livro solo 

crônicas 

 

Marina Yukawa 

Escritora e 

jornalista 

Sorrisos 

Amarelos: 

histórias de 

jovens 

mulheres 

orientais no 

Brasil 

Editora 

Viseu 

2019 Não-ficção  

 Abutre Editora Terra 

Redonda 

2025 Fantasia  

Alberto Zorigian 

Gonçalves de Souza 

[et al.] 

Isto não é 

direito 

Editora Terra 

Redonda 

2021 Antologia 

Contos 

Participação 

Resultado do 2º 

Concurso 

Literário da 

Revista Pub 

Celso Antônio 

Lopes da Silva  

[et al.] 

Natureza 

Degradada 

Editora Terra 

Redonda 

2022 Antologia 

Contos 

Participação 

Resultado do 3º 

Concurso 

Literário da 

Revista PUB 

Mitiko Yanaga 

Une 

 

Geógrafa do IBGE 

e professora de 

japonês 

Seiji 

Shimoide: em 

busca do 

Eldorado 

brasileiro 

Editora Curt 

Nimuendajú 

1ª / 2008 Romance/ 

memória 

 

Anos 

Cinquenta 

Editora 

Sucesso - SP 

2018 Romance/ 

memória 

 

Yumê Departament

o Nacional 

do Livro 

2011 Contos  

Mitsuko Kawai 

 

Escritora, Tradutora 

e Jornalista 

Lampião Editora [s.n] 1977 Biografia em 

Japonês 

 

Hojas Secas Editora do 

Escritor/SP 

1981 Tanka em 

Espanhol 
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Uma Estrella 

Fugaz 

Editora do 

Escritor/SP 

1981 Tanka em 

Espanhol 

 

Introdução ao 

Guenji 

Monogatari 

Editora do 

Escritor/SP 

1986/2ª ed 1988 Estudo  

O 

Moranguinho 

e o Orvalho 

Editora do 

Escritor/SP 

1986 Literatura 

Infantil 

 

Lampião [s.n.] 1977 Biografia em 

Japonês 

 

27 Poemas [s.n.] 1987 Antologia 

Poética 

 

Sob dois 

horizontes 

Editora do 

Escritor/SP 

1988 Memórias  

Tanka Editora do 

Escritor/SP 

1989 Artigo  

Lendas 

brasileiras 

Editora do 

Escritor/SP 

1989 Narrativas 

em Japonês 

 

Lendas do 

Japão 

Editora do 

Escritor/SP 

1989/2ª ed. 

1990/3ª 

ed.1992/4ª 

ed1994 

Narrativas  

Pedra Viva Editora do 

Escritor/SP 

1990 Artigos em 

Japonês 

 

Amigo de 

Verdade 

Editora do 

Escritor/SP 

1991 Narrativa  

Lendas 

Brasileiras 

Editora do 

Escritor/SP 

1991 Narrativas 

em Japonês 

 

Lendas do 

Japão 2 

Editora do 

Escritor/SP 

1991/2ª ed. 

1992/3ª ed. 1994 

Narrativas  

Lendas do 

Japão 3 

Editora do 

Escritor/SP 

1992/2ª ed. 1993 Narrativas  

Folhas Secas Editora do 

Escritor/SP 

1992 Tanka/Poesi

a artesanal 

 

Uma Estrela 

Fugaz 

Editora do 

Escritor/SP 

1992 Tanka/Poesi

a artesanal 

 

O Urso e o 

Raposo 

Editora do 

Escritor/SP 

1992 Narrativa  

Pássaro 

Solitário 

Editora do 

Escritor/SP 

1992 artesanal  

O Princípio 

do Japão 

Editora do 

Escritor/SP 

1992 Artigo  

Lendas do 

Japão 4 

Editora do 

Escritor/SP 

1993 Narrativas  

Jornalista por 

Acaso 

Editora do 

Escritor/SP 

1993 Memórias  

Folhas Secas EdicionesDel

anbo 

1993 Tanka/Poesi

a artesanal  

 

Uma Estrela 

Fugaz 

EdicionesDel

anbo 

1993 Tanka/Poesi

a artesanal 

 

Lendas do 

Japão 5 

Editora do 

Escritor/SP 

1994 Narrativas  

Tratro Kabuki Editora do 

Escritor/SP 

1994 Artigo  

Uma Luta de 

Sumô 

Editora do 

Escritor/SP 

1994 Narrativas  

A Raposa Editora do 

Escritor/SP 

1995 Artigo  
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Omich 

Takisawa 

Editora do 

Escritor/SP 

1995 Artigo  

Teatro Kabuki 

e Outros 

Temas 

Japoneses 

Editora do 

Escritor/SP 

1995 Artigos  

Lendas do 

Japão 6 

Editora do 

Escritor/SP 

1996 Narrativas  

Lendas do 

Japão 7 

Editora do 

Escritor/SP 

1997 Narrativas  

O Guarani, de 

José de 

Alencar 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

A Muralha, de 

Dinah Silveira 

de Queiroz 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

As Velhas, de 

Adonias Filho 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

Chão Bruto, 

de Hernâni 

Donato 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

A Amiguinha 

do Sol, de Lia 

Campos 

Ferreira 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

Tota e Tusca, 

de Lia 

Campos 

Ferreira 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

Lebú, do poeta 

peruano 

Rykardo 

Rodrigues-

Rios 

  Tradução 

para o 

Japonês 

 

Eico Suzuki, 

Lia Campos 

Ferreira 

Mitsuko Kawai 

Pioneiras Editora do 

Escritor/SP 

1995 Antologia/ 

Participação 

 

Nico Hirata 

Escritora 

Essas 

Malditas 

Árvores 

Editora 

Caravana 

2023 Romance  

Norma Chie 

Escritora 

Travesseiro de 

Vento 

Editora 

Inteligênios 

2024 Infantil  

Rafaela Tavares 

Kawasaki 

Escritora e 

Jornalista 

Enterrando 

gatos 

Editora 

Patuá 

2019 Contos  

Peixes de 

Aquário 

Editora 

Urutau 

2021 Romance Finalista do 

Prêmio Mix 

Literário de 2021 

Chão Brasil Publicação 

indentente 

do coletivo 

Membrana 

2023 Antologia de 

poesia - 

Participação 

Projeto aprovado 

e financiado pelo 

edital “Literatura 

– Publicações” da 

Fundação Cultural 

de Curitiba 

"Raiz Lendo 

Coisas - 

Poesia não é 

luxo!" 

Editora 

Donizela 

2023 Antologia de 

poesia - 

Participação 
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1ª Coletânea 

Elas na 

Escrita – 

Imagens de 

Coragem 

Editora 

Patuá 

2023 Coletânea de 

contos - 

Participação 

 

Memória de 

água 

Editora 

Telaranha 

2025 Poemas Projeto apoiado 

pelo Edital 

Multiáreas da Lei 

Paulo Gustavo 

Estadual 

Raissa B. Kaspar 

Escritora e 

Roteirista 

Broto Edições 

Barbatana 

2023 graphic 

novel 

juvenil 

Finalista do 

prêmio AEILij, 

categoria Texto 

Literário Juvenil 

 

Selo Distinção da 

Cátedra UNESCO 

- PUC-Rio 

Rebeca Kim  

Escritora 

Bancária 

Confetes e 

serpentinas 

 

 

publicação 

independente 

2019 romance 

jovem adulto  

 

 

antologia com 

vários autores  

 

 

Qualquer 

clichê de amor 

é amor 

 

 

publicação 

independente 

2019 romance 

jovem adulto  

 

 

antologia com 

vários autores 

 

 

qualquer 

clichê de natal 

publicação 

independente 

2021 romance 

jovem adulto  

 

 

antologia com 

vários autores 

 

 

Rascunhos de 

uma cena 

sublime 

publicação 

independente 

2023  romance 

jovem adulto 

 

Renata Naomi 

Naka 

 

Escritora 

Lugar 

Nenhum 

Editora 

Crisálida 

2025 Autobiografi

a 

 

Simone Toji 

Escritora 

The immensity 

of being 

singular 

Hau 

Books/Unive

rsity of 

Chicago 

Press 

2023 Ensaio 

acadêmico 

 

Sonoko Akamine 

Escritora, 

Professora de 

Japonês e 

Advogada 

Kasato-Maru, 

uma viagem 

de esperança 

Editora 

Gráfica 

Progresso 

Gravada no 

Tempo 

2019 Estudo  

Contos 

japoneses – 

juvenis 

Memory 

Editora 

2017 Contos  

Tatiana Satake 

Escritora 

Livres para 

voar 

Editora 

Andross 

 

 

2013 

 

 

Conto 

(Paixão de 

torcedor) 

 

 

Antologia com 

vários autores 

Tereza Yamashita 

Escritora e 

Designer gráfica 

Bia olhos 

Azuis 

Editora 

Alaúde 

2004 Infanto 

juvenil 

 

Pituca e a 

chuva 

Editora 

Paulinas 

2007   
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Tudo muda: 

todo mundo, o 

mundo todo 

Edições 

Pinakotheke 

2007 

 

  

Dias Incríveis 

 

Editora 

Callis 

 

2006   

A pocão da 

vida 

LGE Editora 2008   

A última 

guerra 

Editora 

Biruta 

2008   

A família 

Fermento 

contra o 

supervirus de 

computador 

Editora 

Saraiva 

2008   

     

Troca de Pele Editora 

Hedra 

2009  ProAc 2007, 

Secretaria do 

Estado da Cultura 

A menina 

vermelha 

Editora 

Manole 

   

Ganhei uma 

menina 

Editora 

Scipione 

2012   

Mãos Mágicas Editora 

SESI-SP 

2013  2º Prêmio Jabuti 

de livro infantil 

digital em 2016 

Poemanimais  2016   

15 cuentos 

brasileros 

 2007 antologia  

Retratos 

Japoneses no 

Brasil – 

Literatura 

Mestiça 

 2010 antologia  

Hocus pocus 

high tech 

 2017 antologia  

Hiperconexõe

s – Sangue e 

Titâneo 

 2017 antologia  

Realidades 

Voláteis e 

Vertigens 

Radicais 

 2019 antologia  

Mundo-

Vertigem 

 2020 antologia  

Projeto 

FUTURO 

INFINITO: 

Literatura & 

Tecnologia 

 2021 Série 

literária 

 

Mundo 

Omissíssimo 

 2022 contos  

Thais Okubaro 

Escritora 

Reino dos 

sonhos 

Lura 2023 Infantil Antologia com 

vários autores 

Tieko Irii 

Escritora 

Artista visual  

Cenógrafa  

Tibi e seus 

mundos 

Editora 

Globo  

2001   

As ruas sem 

nome 

Editora 

Patuá 

2025 Autobiogra-

fia do pai 
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Tiffany Toyama  

Psicóloga 

psicologia 

transcultural e 

o ser nikkei: 

no limbo da 

experiência 

entre Brasil-

Japão 

independente 2022 Referência 

Acadêmica 

Apresentado em 

Palestra em 

novembro de 

2022 no 

Congresso 

Brasileiro de 

Psicologia (CBP) 

Verônica Yamada 

Médica, escritora, 

editora 

A face 

obscura de 

Lívia 

independente 2020 Drama  

Loucura e 

perversidade 

independente 2021 Drama  

Código de 

vingança 

independente 2022 Suspense Ganhou o prêmio 

Talentos 

Helvéticos em 

2023 

Herdeiros das 

trevas 

Editora 

Ronin 

2022 Fantasia  

Carne de 

segunda 

Caravana 2024 Distopia 

 

 

O panda e o 

pássaro 

Editora 

Yamada 

2024 Infantil  

Tempos 

amarelos 

Sedas 2025 Ficção  

Um Namoro 

de Mentira 

com meu K-

Idol 

Ed. 

Independente 

2025 Romance  

Zilda Arakaki 

Tamanaha 

 

 

Benção no lar Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

A fada da 

montanha azul 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Sexto sentido Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Divina 

inspiração 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Resposta do 

anjo da 

guarda 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Anjos 

construtores 

do bem 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Manual dos 

signos 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

Energia dos 

anjos no 

terceiro 

Editora 

Scortecci 

Não encontrado Não 

encontrado 

 

A imigrante 

da Ilha do Sol 

Editora 

Scortecci 

2008 Memórias  
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO – TCLE 

 

Título da Pesquisa: O CAMINHO DA MEMÓRIA DE KANÁ E DE MITSUKO: 

RECONFIGURAÇÕES DO CÂNONE NA LITERATURA BRASILEIRA 

Pesquisador(a): Francisca Lailsa Ribeiro Pinto 

Instituição: Universidade Federal da Paraíba 

Programa de Pós-Graduação: Programa de Pós-graduação em Letras 

Orientador(a): Sávio Roberto Fonseca de Freitas 

Contato do Pesquisador(a): lailsaribeiroo@gmail.com 

 

Nome do entrevistado: Crystian Proença, professor de Música Clássica de Ryukyu pela 

academia Nomuraryu Koten Ongaku Kyoukai (Okinawa - Japão). 

 

1. Apresentação 

 

Você está sendo convidado a participar da pesquisa intitulada: O CAMINHO DA MEMÓRIA 

DE KANÁ E DE MITSUKO: RECONFIGURAÇÕES DO CÂNONE NA LITERATURA 

BRASILEIRA, que faz parte do doutorado em LETRAS da UNIVERSIDADE FEDERAL DA 

PARAÍBA. A tese analisa como a memória dos okinawanos e japoneses possibilita um 

entendimento dos romances nipo-brasileiros na literatura brasileira contemporânea de autoria 

feminina. Nas duas narrativas que compõem o corpus, sendo Sob dois horizonte, de Mitsuko 

Kawai e Kaná: da terra do sol nascente para a terra dos frutos de ouro, de Kazuco Akamine 

temos contato as protagonistas Mitsuko e Kaná que se deslocam pelo espaço enquanto 

negociam a memória cultural. 

 

2. Procedimentos 

 

A participação consiste na realização de uma entrevista que será conduzida pela pesquisadora, 

podendo ocorrer através de videoconferência ou questionário enviado por e-mail ou whatsapp, 

conforme acordado entre as partes. A entrevista será gravada (em caso de videoconferência) 

para posterior transcrição e análise. Caso não deseje que a gravação seja realizada, poderá 

solicitar que a entrevista seja registrada apenas por escrito. 

 

3. Riscos e Benefícios 

 

Não há riscos significativos associados à participação nesta pesquisa. Seu relato contribuirá 

para a construção de conhecimento acadêmico sobre a Literatura Brasileira, de autoria 

feminina, podendo trazer benefícios para a sociedade e a área de estudo. 

 

4. Sigilo e Confidencialidade 

 

Todas as informações fornecidas serão tratadas com sigilo e utilizadas apenas para fins 

acadêmicos. Suas falas serão transcritas sem alterações, seguidas das devidas citações (seu 

nome e data de realização da entrevista) e demais dados pessoais não serão divulgados, salvo 

quando houver sua expressa autorização. 

 

5. Direito de Recusa e Retirada 

 

A participação é voluntária, e você pode recusar-se a responder qualquer pergunta ou desistir 

mailto:lailsaribeiroo@gmail.com
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da pesquisa a qualquer momento, sem necessidade de justificativa e sem prejuízo para você. 

 

6. Esclarecimentos 

 

Caso tenha dúvidas sobre a pesquisa ou queira mais informações, pode entrar em contato com 

a pesquisadora ou com o orientador pelos contatos fornecidos acima. 

 

7. Consentimento 

 

Declaro que fui informada sobre os objetivos da pesquisa, os procedimentos, riscos e 

benefícios, e que concordo, de forma livre e esclarecida, em participar do estudo. 

 

[x] Autorizo a publicação da entrevista na tese supracitada para fins de transcrição e análise. 

[ ] Não autorizo o uso da entrevista. 

João Pessoa, 17 de junho de 2025. 

 

 

 

 

Assinatura do entrevistado 

Assinatura da pesquisadora 

Assinatura do orientador 

 

 

 

 

 

 


