
UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA - UFPB 
CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES - CCHLA 

NÚCLEO DE CIDADANIA E DIREITOS HUMANOS - NCDH 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS, CIDADANIA E 

POLÍTICAS PÚBLICAS - PPGDH 

 

 

“NINGUÉM NASCEU PARA SEMENTE”: VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS 

EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS PRIVADOS DE LIBERDADE NA 

PARAÍBA 

 

 

 

 

 

 

CAMILLA RAMALHO RAMOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA - PB 

2025 



CAMILLA RAMALHO RAMOS 

 

“NINGUÉM NASCEU PARA SEMENTE”: VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS 

EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS PRIVADOS DE LIBERDADE NA 

PARAÍBA 

 

 

 

 

  
Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Direitos Humanos, 
Cidadania e Políticas Públicas da Universidade 
Federal da Paraíba como um dos requisitos 
para a obtenção do título de Mestre em 
Direitos Humanos. 
Orientador(a): Prof(a). Dr(a). Luziana 
Ramalho Ribeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOÃO PESSOA - PB 

2025 

 



R175n Ramos, Camilla Ramalho.
         "Ninguém nasceu para semente" : violações de
      Direitos Humanos em narrativas de adolescentes e jovens
      privados de liberdade na Paraíba / Camilla Ramalho
      Ramos. - João Pessoa, 2025.
         162 f. : il.

         Orientação: Luziana Ramalho Ribeiro.
         Dissertação (Mestrado)  - UFPB/CCHLA.

         1. Direitos Humanos - Violações. 2. Criminalização
      da juventude. 3. Privação de liberdade - Adolescentes.
      4. Privação de liberdade - Jovens. 5. Socioeducação. I.
      Ribeiro, Luziana Ramalho. II. Título.

UFPB/BC                                        CDU 342.7(043)

Catalogação na publicação
Seção de Catalogação e Classificação

Elaborado por ANNA REGINA DA SILVA RIBEIRO - CRB-15/24



UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA
CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITOS HUMANOS, CIDADANIA E 
POLÍTICAS PÚBLICAS

ATA  DA  SESSÃO  DE  DEFESA  DE  DISSERTAÇÃO  DO(A)  MESTRANDO(A) 
CAMILLA  RAMALHO  RAMOS  DO  PROGRAMA  DE  PÓS-GRADUAÇÃO  EM 
DIREITOS HUMANOS, CIDADANIA E POLÍTICAS PÚBLICAS/CCHLA/UFPB

Aos vinte  e  cinco do mês de  julho  do ano de dois  mil  e  vinte  e  cinco,  às  dez horas, 
realizou-se a sessão de defesa de Dissertação do(a) mestrando(a) Camilla Ramalho Ramos, 
matrícula  20231017459,  intitulada:  “NINGUÉM  NASCEU  PARA  SEMENTE”: 
VIOLAÇÕES  DE  DIREITOS  HUMANOS  EM  NARRATIVAS  DE 
ADOLESCENTES  E  JOVENS  PRIVADOS  DE  LIBERDADE  NA  PARAÍBA.  
Estavam  presentes  os  professores  doutores:  Luziana  Ramalho  Ribeiro  (Orientador(a), 
Nelson Gomes de Sant Ana e Silva Junior (Examinador(a)  Interno(a),  Maria de Fatima 
Pereira  Alberto  (Examinador(a)  externo(a)  e  Ilana  Lemos  de  Paiva  (Examinador(a) 
externo(a).  O(A) Professor(a) Luziana Ramalho Ribeiro,  na qualidade de Orientador(a), 
declarou aberta  a  sessão,  e  apresentou os  Membros da  Banca  Examinadora  ao público 
presente, em seguida passou a palavra a(o) mestrando(a) Camilla Ramalho Ramos, para que 
no  prazo  de  trinta  (30)  minutos  apresentasse  a  sua  Dissertação.  Após  exposição  oral 
apresentada pelo(a) mestrando(a), o(a) professor(a) Luziana Ramalho Ribeiro concedeu a 
palavra aos membros da Banca Examinadora para que procedessem à arguição pertinente 
ao  trabalho.  Em  seguida,  o(a)  mestrando(a)  Camilla  Ramalho  Ramos  respondeu  às 
perguntas elaboradas pelos Membros da Banca Examinadora e, na oportunidade, agradeceu 
as  sugestões  apresentadas.  Prosseguindo,  a  sessão foi  suspensa  pela  Orientador,  que  se 
reuniu secretamente, apenas com os Membros da Banca Examinadora, e emitiu o seguinte 
parecer:  A Banca Examinadora considerou a DISSERTAÇÃO: APROVADA. A seguir, 
o(a) Orientador(a) apresentou o parecer da Banca Examinadora o(a) mestrando(a) Camilla 
Ramalho Ramos, bem como ao público presente. Prosseguindo, agradeceu a participação 
dos Membros da Banca Examinadora, e deu por encerrada a sessão. E, para constar eu, 
Herbert  Henrique  Barros  Ribeiro,  assistente  em  administração  do  Programa  de  Pós-
Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas,  lavrei a presente Ata. 
João Pessoa, 25 de julho de 2025.



 

LISTA DE SIGLAS 

CONJUVE - Conselho Nacional de Juventude 

CUT - Central Única dos Trabalhadores 

CV - Comando Vermelho 

ECA - Estatuto da Criança e do Adolescente 

ENEM - Exame Nacional do Ensino Médio 

EUA - Estados Unidos da América 

FEBEM - Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor 

FGV - Faculdade Getúlio Vargas 

IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

IPEA - Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

INEP - Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira 

FIES - Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior 

MST - Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

MVI - Morte Violenta Intencional 

ONU - Organização das Nações Unidas 

PCC - Primeiro Comando da Capital 

PEC - Projeto de Emenda Constitucional 

PB - Paraíba 

PL - Projeto de Lei 

PRONATEC - Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego 

PROUNI - Programa Universidade para Todos 

REUNI - Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades 

Federais 

RJ - Rio de Janeiro 

SINASE - Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 

SISU - Sistema de Seleção Unificada 

SNAPPEN - Secretaria Nacional de Políticas Penais 

SNJ - Secretaria Nacional de Juventude 

SP - São Paulo 

UBES - União Brasileira de Estudantes Secundaristas 

UFPB - Universidade Federal da Paraíba 

UNICEF - Fundo das Nações Unidas para a Infância 

UNE - União Nacional dos Estudantes 

 



 

LISTA DE FIGURAS 

Figura 1 – Centro educativo do jovem...................................................... 85 

Figura 2 – Centro socioeducativo Edson Mota........................................... 86 

Figura 3 – Divisão territorial..................................................................... 96 

Figura 4 – Desenho feito por Kaká............................................................ 97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUMÁRIO 
 
1 INTRODUÇÃO​ 10 

CAPÍTULO 1 - CATEGORIZAÇÃO DA JUVENTUDE​ 16 

1.1ADOLESCÊNCIA E JUVENTUDE NA HISTÓRIA​ 17 

1.2A TRAJETÓRIA DA JUVENTUDE BRASILEIRA​ 19 

       1.3  A ATUALIDADE DA JUVENTUDE NO BRASIL​ 27 
CAPÍTULO 2 - ATRAVESSAMENTOS VIOLENTOS​ 33 

2.1  CAPITÃES DE AREIA: REALIDADES QUE SE APROXIMAM​ 35 

2.2“SOLDADO DO MORRO”: DESROMANTIZANDO AS FACÇÕES​ 42 

2.3. ONDE TUDO INICIOU​ 43 

2.4. UMA REALIDADE MAIS PRÓXIMA​ 46 

CAPÍTULO 3 - PIXOTE AINDA VIVE EM NÓS: VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS 
EM UNIDADES SOCIOEDUCATIVAS​ 52 

3.1 A IMAGEM DA SOCIOEDUCAÇÃO​ 52 

3.2 RESISTÊNCIAS MARGINAIS​ 58 

CAPÍTULO 4 - O CAMPO QUE FALA​ 62 

4.1. CAMINHOS METODOLÓGICOS​ 62 

4. 2. FORA E DENTRO DAS PAREDES AZUIS: O CAMPO.​ 64 

4.3 A ESCALAÇÃO DOS SUJEITOS DE PESQUISA: QUEM SÃO NOSSOS JOGADORES?​
69 

CAPÍTULO 5 -  “FAVELA VIVE, SONHO TÁ A QUILÔMETRO, A MORTE TÁ A 
MILÍMETROS”: ANÁLISE E DISCUSSÃO​ 75 

5.1 VIOLAÇÕES ANTES DA PRIVAÇÃO DE LIBERDADE​ 75 

5.2 RELAÇÃO ENTRE VIOLAÇÕES E ATOS INFRACIONAIS​ 88 

5.3 FORMAS DE RESISTÊNCIA​ 113 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS​ 124 

REFERÊNCIAS​ 126 

 
 

 

 

​  

​  

 



 

RESUMO 

A presente dissertação busca compreender, a partir das narrativas de 7 adolescentes e jovens 

em cumprimento de medidas socioeducativas de privação de liberdade na cidade de João 

Pessoa – PB, como se expressam as múltiplas formas de violações de direitos humanos em 

suas trajetórias de vida. Portanto, essa pesquisa tem como objetivo geral analisar as violações 

de direitos humanos nas trajetórias de adolescentes e jovens privados de liberdade a partir de 

suas narrativas. E como específicos: identificar as principais vivências de violências sofridas 

pelos sujeitos pesquisados antes da privação de liberdade; Investigar a relação entre as 

violação de direitos e o cometimento de atos infracionais; Conhecer os métodos de resistência 

frente às violações de direitos sofridas antes e depois da privação de liberdade. A pesquisa é 

de natureza qualitativa e se ancora na Análise de Conteúdo Temático, conforme proposto por 

Minayo, utilizando entrevistas semiestruturadas como ferramenta de escuta ativa dessas vozes 

muitas vezes silenciadas pelas estruturas institucionais e pelo olhar seletivo do Estado. A 

escolha pela escuta dessas juventudes não se dá de forma neutra: parte de um compromisso 

ético-político com a denúncia das violações estruturais e cotidianas que antecedem, 

atravessam e sucedem o encarceramento desses sujeitos, em sua maioria, negros, pobres, 

periféricos e do Nordeste. A partir de um olhar crítico e situado no materialismo 

histórico-dialético e na criminologia crítica, a pesquisa discute como a lógica de um histórico 

colonialista e capitalista no Brasil se materializa nos corpos e subjetividades desses sujeitos, 

perpetuando um ciclo histórico de criminalização da pobreza e racialização da violência. Os 

resultados encontrados respondem aos objetivos: Todos os entrevistados passaram por 

diversas violações de direitos, materializados em violências dos mais diversos tipos, como 

físicas, simbólicas e institucionais; as narrativas demonstram que existe um entrelaçamento 

entre essas violações e a atribuição de atos infracionais, quando o Estado não se mostra 

tutelador, apenas se fazendo presente com a mão da punição; que as medidas socioeducativas 

são extensões das violências sofridas antes da privação de liberdade, e as acentuam ainda 

mais, agora reconfigurada pelas instituições; e por fim, que por mais que as violências fossem 

cotidianas, esses adolescentes e jovens inventaram e reinventaram formas de resistir, junto 

com a coletividade e a afetividade.  

 

Palavras-chave: criminalização da juventude; socioeducação; violações de direitos humanos; 

privação de liberdade; adolescentes; jovens. 

 



 

ABSTRACT 
 
This dissertation seeks to understand, based on the narratives of seven adolescents and young 

people serving socio-educational deprivation measures in the city of João Pessoa, Paraíba, 

how the multiple forms of human rights violations are expressed throughout their lives. 

Therefore, the general objective of this research is to analyze human rights violations in the 

life stories of adolescents and young people deprived of liberty based on their narratives. The 

specific objectives are: to identify the main experiences of violence suffered by the research 

subjects before their deprivation of liberty; to investigate the relationship between rights 

violations and the commission of criminal acts; and to understand the methods of resistance to 

rights violations suffered before and after their deprivation of liberty. The research is 

qualitative in nature and is anchored in Thematic Content Analysis, as proposed by Minayo, 

using semi-structured interviews as a tool for actively listening to these voices often silenced 

by institutional structures and the selective gaze of the State. The choice to listen to these 

young people is not neutral: it stems from an ethical-political commitment to denouncing the 

structural and daily violations that precede, permeate, and follow the incarceration of these 

individuals, most of whom are Black, poor, peripheral, and from the Northeast. From a critical 

perspective, situated within historical-dialectical materialism and critical criminology, the 

research discusses how the logic of a colonialist and capitalist history in Brazil materializes in 

the bodies and subjectivities of these individuals, perpetuating a historical cycle of 

criminalization of poverty and racialization of violence. The results meet the objectives: All 

interviewees experienced numerous rights violations, materialized in violence of various 

types, including physical, symbolic, and institutional. The narratives demonstrate an 

intertwining of these violations and the attribution of criminal acts, when the State does not 

act as a guardian, merely acting with the hand of punishment. That socio-educational 

measures are extensions of the violence suffered prior to deprivation of liberty, further 

exacerbating it, now reconfigured by institutions. and finally, that even though the violence 

was everyday, these teenagers and young people invented and reinvented ways of resisting, 

together with the collective and affection. 

 

Keywords: peripheral youth; criminalization of poverty; socio-education; necropolitics; 

human rights violations; youth resistance. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Essa dissertação de mestrado foi produzida no âmbito do PPGDH (Programa de 

Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas), vinculado à 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e alocado no CCHLA (Centro de Ciências Humanas, 

Letras e Artes). A produção é fruto de um percurso construído desde a graduação, quando tive 

acesso à extensão e à pesquisa universitária. Os projetos dos quais participei à época visavam 

investigar a relação entre ter sido vítima de trabalho infantil e a atribuição de um ato 

infracional.  

A partir das vivências dentro e fora dos muros socioeducativos, tive a oportunidade de 

conhecer um pouco das histórias de vida daqueles adolescentes e jovens com os quais mantive 

contato semanal, mesmo durante a pandemia. Essa convivência ajudou a construir o projeto 

de pesquisa que agora se concretiza no mestrado. Portanto, esta dissertação trata das violações 

de direitos humanos sofridas por adolescentes e jovens privados de liberdade. Para isso, nosso 

foco recai sobre as narrativas — obtidas por meio de entrevistas — de socioeducandos do 

município de João Pessoa - PB, sob guarda e proteção da FUNDAC (Fundação 

Desenvolvimento da Criança e do Adolescente Alice de Almeida). A escolha desta temática 

se justifica pela evidente estigmatização (Lúcio, 2018) que esses sujeitos sofrem por parte do 

Estado, da mídia e da sociedade, que os percebem apenas como violadores de direitos, e não 

como sujeitos que também têm seus direitos violados. 

Cabe ressaltar que os adolescentes e jovens em privação de liberdade são, em sua 

maioria, negros e pobres, o que intensifica o estigma (Goffman, 1988) de criminosos, 

reforçado sobretudo pelas narrativas midiáticas, especialmente no jornalismo policial (Lúcio, 

2018). São oriundos de bairros periféricos, com acesso precário às políticas sociais do Estado, 

inseridos precocemente no trabalho infantil para ajudar no sustento da família ou atender à 

lógica de consumo do capital (Silva; Alberto; Costa, 2020); submetidos à violência (inclusive 

policial) ou à perda de familiares como consequência da violência urbana (Fefferman, 2006; 

Coelho; Rosa, 2013; Bortolozzi, 2014; Alberto et al., 2021); e, por fim, convivem com a 

presença constante do tráfico de drogas em suas “quebradas” (Bortolozzi, 2014; Ramos; 

Alberto, 2019; Alberto et al., 2021; Brito, 2022). 

Antes de adentrar o conteúdo propriamente dito, faz-se necessário explicar o título que 

esta dissertação carrega: “Ninguém nasceu para semente”. Essas palavras foram ditas por um 

dos adolescentes entrevistados, aqui chamado de Yamal — em homenagem ao jogador do 
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Barcelona, de quem o adolescente era fã. Yamal, assim como seu ídolo, era o mais novo da 

unidade socioeducativa em que se encontrava, tendo completado recentemente 14 anos. Sua 

institucionalização foi determinada aos 12 anos, quando mal havia ingressado na 

adolescência. O contexto da frase me impactou profundamente. Foi durante a segunda 

entrevista com Yamal — que constantemente carregava um olhar triste — ao tratar das 

motivações que o levaram a se aproximar da facção local. Entre as questões levantadas, o 

medo constante de morrer nas mãos de um grupo rival era recorrente. Quando perguntei se ele 

tinha medo de morrer, respondeu: “Tem nada não, se morrer enterra. (...) A pessoa morre um 

dia ou outro. Ninguém nasceu para semente” (Yamal, 14 anos). 

Em leituras anteriores, como no artigo “Corpos em rebelião e o 

sofrimento-resistência: adolescentes em conflito com a lei” de Vicentin (2011), essa frase já 

aparecia como um mote recorrente entre adolescentes cumprindo medidas socioeducativas de 

internação, que viviam situações-limite dentro dessas instituições, caracterizadas como Estado 

de Exceção (Agamben, 2004). No momento da entrevista, Yamal estava em uma instituição 

de sequestro — da vida, da adolescência — o CSE (Centro Socioeducativo Edson Mota). 

Com ele, vinha uma bagagem marcada por ausências e faltas (como será mais bem discutido 

no Capítulo 4), nas quais o sofrimento se materializava não apenas no olhar triste e na 

estrutura corporal curvada, mas também em sua pele. No dia anterior à entrevista, ele havia se 

machucado, marcando em seu antebraço a sigla da facção “CV”, e parecia mais abatido do 

que na primeira vez em que o encontrei. Vicentin (2011) define essas manifestações como 

sofrimento-resistência, um ato em que o corpo e a linguagem se tornam os únicos meios de 

reafirmar algum poder sobre si, uma "necessidade de estabelecer um novo sistema de valores, 

de atitudes e de forma de vida [que] é vital, e dessa capacidade resultará o êxito em 

salvaguardar a própria vida e a de outros" (Vicentin, 2011). As análises de Vicentin, embora 

se refiram ao final dos anos 1990 e início dos 2000, ainda se mostram plenamente atuais para 

os sujeitos desta pesquisa. 

Essa atualidade se confirma nos dados apontados pelo Atlas da Violência (2024), 

segundo os quais, em 2023, pessoas negras representaram 77,1% das vítimas de assassinato 

no Brasil, com as regiões Norte e Nordeste liderando o ranking de violência. Outro dado 

relevante do mesmo relatório é que a maioria das vítimas eram adolescentes e jovens entre 15 

e 29 anos, 93,9% do sexo masculino e oriundos das periferias urbanas. Já no mais recente 

relatório da Rede de Observatórios da Segurança (2023), os dados indicam que a maioria das 

pessoas mortas pela polícia eram negras e jovens — em Recife, por exemplo, todas as pessoas 
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mortas pela polícia em 2021 e 2022 eram negras. Essas mortes se concentram principalmente 

nas regiões Norte e Nordeste do país. 

De modo similar, o último levantamento do Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo – SINASE (2024) mostra que a maioria dos adolescentes cadastrados no 

sistema é do sexo masculino (quase 96%), identifica-se como parda e/ou negra (mais de 60%) 

e provém de contextos de vulnerabilidade social. Esses dados apenas confirmam o que já é 

perceptível: o negro no Brasil tem um lugar reservado — “cadeia ou caixão”, como me disse 

um jovem em privação de liberdade no CEJ (Centro Educativo do Jovem). 

Diante desse panorama, é evidente que o Estado e a sociedade já elegeram o alvo a ser 

eliminado e silenciado: jovens, pobres, negros, nordestinos e periféricos. Trata-se da 

materialização de uma política de gestão da morte, definida por Achille Mbembe (2011) como 

Necropolítica, a lógica segundo a qual algumas vidas são consideradas descartáveis, enquanto 

outras são autorizadas a viver. 

Infelizmente, essa realidade persiste mesmo diante da Lei 8.069/1990 — o Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA) —, que impõe como dever do Estado, da sociedade e da 

família o cuidado e o bem-estar desses sujeitos, sendo o principal marco legal e regulatório 

dos direitos humanos de crianças e adolescentes no país. No entanto, o que parece é que esses 

adolescentes e jovens não são considerados dignos de cuidado, e os marcos legais raramente 

os alcançam de forma plena. 

Ainda no ECA (1990), o Art. 112, que dispõe sobre seis medidas socioeducativas, 

estabelece que a internação em estabelecimento educacional só deve ser aplicada em último 

caso, respeitando o princípio da brevidade. No entanto, o Sistema de Justiça não tem 

cumprido o que determina a lei. De acordo com o levantamento do SINASE (2024), 75,1% 

dos adolescentes e jovens cadastrados estavam cumprindo medidas de internação, número 

superior ao do último levantamento, de 2019, quando o percentual era de 71,6%. Isso 

demonstra um aumento na aplicação da medida de privação de liberdade, mesmo com a 

diminuição do número de vagas ocupadas no sistema. Mais uma vez, a lei é negligenciada 

justamente para aqueles que deveria proteger. 

Dentro dessa lógica, observa-se que, ao serem institucionalizados, os adolescentes não 

sofrem apenas a privação de liberdade, mas também outras punições físicas, simbólicas e 

subjetivas. É o que Sawaia (2001, p. 104) denomina de sofrimento ético-político, 

caracterizado como “a dor que surge da situação social de ser tratado como inferior, 

subalterno, sem valor, apêndice inútil da sociedade”. Em Estado de Exceção (2004), Giorgio 

Agamben mostra como a suspensão de direitos recai sobre determinados sujeitos — no caso 
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das unidades socioeducativas, isso se manifesta na negação de direitos humanos básicos aos 

adolescentes ali confinados. Essas unidades, que mais se assemelham a prisões com paredes 

azul-bebê, reproduzem violações sistemáticas: desde a violência física — praticada por 

agentes socioeducativos, policiais ou entre os próprios internos — até os abusos sexuais 

(Lúcio, 2018; CNJ, 2012). Mesmo após anos de discussões e promessas de reformas, essas 

unidades não perderam sua estrutura prisional (CNMP, 2019; Mendes, 2022), ainda que o 

número de vagas tenha diminuído significativamente entre os levantamentos do SINASE de 

2019 e 2024. E conforme afirma Foucault, 
 
A prisão é o local onde o poder de punir, que não ousa mais se exercer com o rosto 
descoberto, organiza silenciosamente um campo de objetividade em que o castigo 
poderá funcionar em plena luz como terapêutica e a sentença se inscrever entre os 
discursos do saber (1999. p 284). 
 

Isso repercute na negação de direitos que impacta não apenas o corpo, mas atinge 

diretamente a subjetividade, configurando uma nova forma de sofrimento: “um híbrido de 

poder disciplinar e repressivo” (Vicentin, 2011, p. 104). Como materialização desse 

sofrimento, o aprisionamento gera um sentimento de mortificação, expresso em exaustão, 

medo, desamparo e impotência, podendo inclusive levar ao suicídio (Vicentin, 2016; Ramos; 

Alberto, 2023). 

Como vimos, as negações de direitos e as violências na vida desses adolescentes e 

jovens assumem múltiplas formas. Para Timóteo e Oliveira (2021), a negação da participação 

e das escolhas políticas é mais uma dessas facetas, uma vez que esse espaço de ação possui 

um caráter emancipatório e de tomada de consciência enquanto sujeitos de direitos. 

Diante do exposto, a presente pesquisa para o mestrado em Direitos Humanos propõe 

o uso de entrevistas semiestruturadas, com base no método de análise proposto por Minayo 

(2004), a Análise de Conteúdo Temática. As entrevistas foram organizadas em três blocos, 

buscando abarcar as narrativas dos adolescentes e jovens entrevistados para possibilitar um 

aprofundamento sobre suas vivências. Assim, este trabalho tem como objetivo geral analisar 

as violações de direitos humanos nas trajetórias de adolescentes e jovens privados de 

liberdade a partir de suas narrativas. Como objetivos específicos: identificar as principais 

experiências de violência sofridas pelos sujeitos pesquisados antes da privação de liberdade; 

investigar a relação entre a violação de direitos e o cometimento de atos infracionais; e 

conhecer os métodos de resistência adotados frente às violações sofridas antes e depois da 

institucionalização. 
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Esses objetivos foram sendo construídos dentro de uma caminhada social, política e 

acadêmica que se iniciou ainda antes da minha entrada na UFPB. Sou filha de militantes e 

cresci em uma casa cheia de contradições, mas que respirava luta por todos os lados. Meu pai 

foi militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) desde os 16 anos, perseguido durante a 

ditadura e demitido por “terrorismo” quando era professor de Filosofia do Direito na atual 

UNIPÊ. Também atuou como advogado em conflitos agrários, defendendo camponeses da 

CPT (Comissão Pastoral da Terra) e do MST (Movimento Sem Terra), trabalhando ao lado de 

figuras como Dom José Maria Pires e Dom Helder Câmara. Lembro dos anos 2000, quando 

ele assumiu pela segunda vez a superintendência do INCRA e me levava aos territórios em 

conflito, debaixo da lona preta, para as longas reuniões de negociação. Digo com orgulho que 

ele desapropriou muitas terras para os camponeses, sobretudo no litoral sul paraibano. 

Minha mãe, a quem devo toda minha criação, não é brasileira — por isso carrego 

fortes influências matriarcais italianas. Ela iniciou sua militância ainda jovem, na Reforma 

Católica italiana, dentro do Diretório Central dos Estudantes de sua universidade. 

Posteriormente, filiou-se ao PCI (Partido Comunista Italiano), onde teve acesso a diversas 

lutas e reivindicações. Como em toda família italiana, o catolicismo fazia parte da formação, e 

foi com os combonianos (Missionários Combonianos do Coração de Jesus, fundado por São 

Daniel Comboni em 1867) que ela veio ao Brasil. Esses missionários atuavam nas 

comunidades mais empobrecidas com trabalho de base. Morou em casa de taipa, ocupou terra 

e conheceu meu pai nos conflitos entre a CPT e os capangas do açúcar em Cruz do Espírito 

Santo. Ela me ensinou o que Frei Betto sempre pregou: “a cabeça pensa onde os pés pisam”. 

Foi com ela que aprendi a caminhar sobre o solo fértil da luta. 

Foi minha mãe quem apoiou meus sonhos e jamais podou minhas asas. Com ela 

aprendi o valor do estudo, da dedicação e de fazer tudo com amor. Ela é a idealista da família 

— até hoje não desaprendeu a se indignar. E foi dela que aprendi a me indignar, quando a vi 

fazer das tripas coração em um momento em que estava grávida e sem trabalho. Quando, 

mesmo com dificuldades, não me negou o prazer da leitura, ainda que o livro pesasse no 

orçamento da casa. 

Em meio às adversidades, cursei o ensino médio em escola pública — e sou grata por 

isso todos os dias. Foi nessa fase que atuei na gestão do grêmio estudantil do IFPB. Meu 

primeiro evento como estudante foi o congresso da UBES (União Brasileira dos Estudantes 

Secundaristas), no final de 2012. Já em 2013, à frente do grêmio, participei das Jornadas de 

Junho e comecei a moldar meu pensamento crítico e político. Mas ainda não era o bastante. 

15 



 

Em 2015, entrei no curso de Psicologia pelo PROUNI, na UNIPÊ. Cursei um período, 

mas não me encontrei naquele modo de fazer psicologia. Aquele lugar já não me cabia mais, 

principalmente após participar, com minha mãe, da primeira manifestação contra o Estatuto 

do Nascituro, proposta pelo então deputado Eduardo Cunha. Foi nesse momento que 

compreendi que o caminho teria que ser outro. Entre 2015 e 2019, estive em todos os atos 

possíveis. E foi aí que conheci o Levante Popular da Juventude — meu maior forjador, minha 

fonte de orgulho e admiração. Foi minha mãe quem me empurrou para o Levante, mesmo 

quando eu não queria sair de perto dos batuques e daquelas juventudes diversas e combativas, 

que usavam camisas pretas para “antecipar o luto contra o opressor”. No Levante, compreendi 

que não seriam as quatro paredes de um consultório que fariam nascer a psicologia em que 

acredito. A psicologia que me interessa está na base, nas comunidades, no diálogo, na escuta, 

na luta. Porque um sonho que se sonha só é apenas um sonho; mas um sonho que se sonha 

junto, vira tarefa. E desde 2016 venho cumprindo essas tarefas com compromisso. 

Realizei diversas funções no Levante, mas a que mais me identificou foi o trabalho 

territorial, junto às comunidades, periferias e escolas secundaristas. Foram os militantes da 

frente territorial que me formaram, ensinaram e construíram politicamente, principalmente no 

EIV – Sergipe (Estágio Interdisciplinar de Vivência), onde morei durante 15 dias num 

assentamento, em formação intensiva. Outro momento decisivo foi a ocupação das 

universidades contra a PEC 55 — a emenda constitucional do congelamento de gastos por 20 

anos, assinada por Michel Temer. Estivemos nas ruas contra o golpe, resistindo. Foi nessa 

confluência entre luta e universidade que construí o caminho que me trouxe até aqui. Hoje, 

contribuo no setor de formação política do movimento, responsável pela formulação teórica 

dos debates sobre o extermínio da juventude preta e periférica, segurança pública, 

encarceramento e guerra às drogas. 

Na universidade, conheci uma nova forma de ver a Psicologia por meio do LAPSUS 

(Laboratório de Pesquisa e Extensão em Subjetividade e Segurança Pública). Descobri que a 

Psicologia é muito mais do que psicanálise, análise ou fenomenologia. Ela pode — e deve — 

fazer sentido para o povo. Pode ser usada a nosso favor. Depois do LAPSUS, tive a enorme 

realização de ingressar no NUPEDIA (Núcleo de Pesquisa e Estudo sobre o Desenvolvimento 

da Infância e Adolescência), o espaço que, de fato, me convidou para o caminho em que me 

encontro agora. Foi ali que tive contato — com seriedade, afeto e responsabilidade — com 

adolescentes e jovens do sistema socioeducativo. Aquela era a Psicologia viva, e eu me 

apaixonei. Sinto que herdei o idealismo da minha mãe nesses momentos. Nunca deixei de me 

apaixonar e de me indignar. 
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Passei anos envolvida com pesquisa e extensão no campo da socioeducação e, mesmo 

durante a pandemia, continuei acompanhando os adolescentes de forma remota. Além de 

bolsista PIBIC e extensionista, fui educadora no PIBIC-EM, acompanhando jovens no 

processo de se tornarem pesquisadores e de descobrirem mais sobre suas realidades. Os 

projetos que integrei buscavam investigar a interligação entre o trabalho infantil e o 

cometimento de atos infracionais. Antes desses estudos, eu não compreendia a gravidade do 

trabalho infantil no Brasil, em grande parte devido à naturalização do tema. Hoje entendo que 

o direito de ser criança, adolescente e jovem é central e urgente em nosso país. 

Para finalizar o curso, desenvolvi uma pesquisa sobre as consequências da privação de 

liberdade na saúde mental de adolescentes e jovens em cumprimento de medida 

socioeducativa. As entrevistas e os dados revelaram que há uma trajetória anterior ao 

encarceramento marcada por sucessivas violações de direitos, e que essas violações muitas 

vezes contribuem para o cometimento de atos infracionais — os quais também podem ser 

entendidos como formas de resistência à realidade social. Foi na graduação que me apaixonei 

por esse campo e, graças aos colegas, professores e à universidade pública, compreendi o que 

eu queria ser. Quero ser educadora, formadora, professora. Quero ser pesquisadora. E foi por 

isso que me mobilizei em torno desta temática. 

Diante desse percurso, a escolha do objeto de pesquisa se deu de maneira natural, a 

partir da compreensão de que “sem o questionamento do sofrimento que mutila o cotidiano, a 

capacidade de autonomia, a subjetividade dos homens, a política, inclusive a revolucionária, 

torna-se mera abstração e instrumentalização” (Sawaia, 2001, p. 99). Por isso, acredito que 

minha posição como profissional e mestranda deve ser também uma posição política — 

voltada à emancipação e à libertação. 

Esta dissertação está dividida em quatro capítulos: o primeiro aborda a categorização 

da adolescência e juventude em geral, com foco na realidade brasileira e dados atualizados; o 

segundo trata dos atravessamentos violentos nas trajetórias de vida desses sujeitos, a partir da 

literatura nacional e internacional; o terceiro analisa a realidade da privação de liberdade no 

sistema socioeducativo, bem como as formas de resistência que se constroem ao longo da 

vida e dentro das instituições; e, por fim, o quarto capítulo apresenta a metodologia, o campo 

e a análise de conteúdo. Nesse sentido, vamos ao primeiro capítulo. 
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CAPÍTULO 1 - CATEGORIZAÇÃO DA JUVENTUDE 

 
A construção das concepções sobre adolescência e juventude ao longo da história 

constitui o foco deste primeiro capítulo, que se propõe a explorar não apenas o contexto 

global, mas também a forma como essas categorias foram construídas e reinterpretadas no 

Brasil. Com base nas reflexões de Cassab (2010) e de outros autores, compreendemos que 

adolescência e juventude são construtos sociais permeados por contextos históricos e 

culturais, refletindo uma diversidade de experiências e realidades individuais. Essa 

perspectiva nos leva a reconhecer não uma, mas múltiplas juventudes, moldadas por 

influências como cultura, raça, gênero e classe social (Cassab, 2012; Souza e Paiva, 2012; 

Groppo, 2017; Souza e Nunes, 2018). 

Embora ancorada na visão sócio-histórica, a compreensão dos períodos de 

desenvolvimento, para Vygotsky (2014), também incorpora aspectos biológicos, que mediam 

as vivências de cada criança à medida que se torna adolescente e, posteriormente, jovem. Para 

ele, o processo de desenvolvimento do sujeito é uma totalidade, intrinsecamente ligada à 

interação entre mente, corpo e ambiente social. Dessa forma, a análise das trajetórias juvenis 

contempla não apenas as dimensões sociais, mas também os aspectos biológicos que moldam 

esses períodos cruciais do desenvolvimento humano. 

Nesse contexto, este capítulo busca oferecer uma visão abrangente das diferentes 

facetas da juventude, explorando desde sua contextualização histórica até sua manifestação no 

cenário contemporâneo brasileiro. Ao traçar esse panorama, pretende-se não apenas 

compreender a complexidade das experiências juvenis, mas também analisar criticamente as 

políticas e práticas que moldam a vida dos jovens — com especial atenção para a 

criminalização da juventude pobre e preta, tema que será aprofundado ao longo de toda a 

dissertação, mas introduzido aqui, neste capítulo. 

1.1​ADOLESCÊNCIA E JUVENTUDE NA HISTÓRIA 

 

Adolescência e juventude, antes de fases do desenvolvimento, são conceitos 

carregados por sentidos históricos e culturais. Ou seja, essas categorias são definidas 

conforme o tempo histórico, a sociedade e a economia vigentes. Na história, não aparecem 

como categorias homogêneas, tampouco possuem definições conceituais uniformes, pois cada 

sociedade em sua época estabelece próprias concepções e atribuições (Souza; Paiva, 2012). 
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Segundo Cassab (2012), que fez um apanhado histórico da construção das categorias 

jovem (o sujeito) e juventude (o tempo do sujeito), na Antiga Roma, a juventude era marcada 

pela troca de toga aos quinze anos, simbolizando a entrada na vida pública e adultez. A 

juventude era vista como fase transitória, cujos impulsos deveriam ser controlados para 

tornar-se um adulto pleno. No século II d.C., surge a maioridade legal como forma de 

responsabilizar socialmente os indivíduos e acelerar o ingresso nas responsabilidades sociais, 

como casamento e administração do patrimônio. 

Na Idade Média, Cassab (2012) aponta duas concepções sobre juventude. Uma 

compara o desenvolvimento humano às estações do ano, simbolizando fases com 

características distintas. A segunda é a classificação etária, que previa fases com idades 

estabelecidas: pueritia (7-14), adulescentia (14-21), juventus (21-35), entre outras. As idades 

podiam variar conforme a vontade familiar. Em ambas as concepções, a juventude era vista 

também como um período de transgressão e liberdade, encerrado apenas com o casamento ou 

o serviço militar. 

Schoen-Ferreira, Aznar-Farias e Silvares (2010) acrescentam que as crianças eram 

vistas como adultos em miniatura, com atribuições definidas pela classe social. Jovens da 

nobreza iam para a cavalaria; os pobres, para o artesanato. A família era o agente 

disciplinador central, com a escola como apoio. Na sociedade feudal, jovens da elite eram 

enviados a expedições para amadurecer; para as mulheres, o casamento era o marco da 

transição para a vida adulta. 

Cassab (2010; 2012), Groppo (2017) e Oliveira (2018) destacam que apenas após a 

Revolução Francesa a juventude passa a ser objeto de estudo e compreensão. Até o século 

XVII, crianças de cinco a sete anos já assumiam funções adultas (Pereira, 2019). A mudança 

ocorre no século XVIII-XIX, quando se reconhece a juventude com características próprias, 

atravessada por relações sociais e biológicas (Schoen-Ferreira, 2010; Cassab, 2012). 

Com as revoluções Francesa, Industrial e Russa, a juventude passa a ser associada à 

transgressão e às emoções intensas. Na sociedade industrial capitalista, isso gera a imagem da 

juventude como problema social a ser controlado (Cassab, 2012; Oliveira, 2018). Segundo 

Ariès (1986), a juventude operária era marginalizada e vista como perigosa. Engels (2010) 

afirma que a burguesia criminalizou os trabalhadores para justificar sua exploração. 

Cassab (2012), Groppo (2017) e Oliveira (2018) explicam que a burguesia prolongou a 

juventude com escolarização e ócio produtivo, enquanto a juventude proletária era inserida 

precocemente no trabalho e adultizada. A escola funcionava como disciplina para os 
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burgueses; para os pobres, era restrita e tecnicista. Para Cassab (2012), esses jovens viviam 

"esvaziados de esperança e do sentido de futuro" (p. 153). 

Durante os séculos XIX e XX, surge a figura do delinquente juvenil. A modernidade 

associa a juventude a comportamentos desordeiros e a uma fase perigosa (Harvey, 2014; 

Groppo, 2017). Cassab (2010, p. 155) ressalta que os jovens pobres eram vistos como 

vagabundos e ameaçadores. A criminalização do proletariado os colocava como alvos do 

policiamento e do controle do Estado. 

Canguilhem (2002) critica como a ciência legitimava a marginalização dos jovens 

pobres, associando-os a patologias genéticas. Os eugenistas reforçavam o preconceito de 

classe com base em "provas" pseudocientíficas. A ciência, nesse contexto, servia como 

ferramenta de controle social. 

Apesar disso, a medicina e a psicologia passaram a entender a adolescência como fase 

de descoberta da identidade, da sexualidade e de mudanças hormonais (Groppo, 2017; 

CASSAB, 2012). Porém, essas características também reforçaram a visão da juventude pobre 

como perigosa. As classes altas continuavam sendo associadas a virtudes; as baixas, à 

criminalidade (Cassab, 2012; Groppo, 2017). 

Com a modernidade e o fortalecimento do Estado, surgem as políticas públicas para a 

juventude, ora educativas e laborais, ora de segurança e punição (Cassab, 2010; 2012). A 

juventude burguesa ganhou narrativas positivas: engajada, revolucionária, simbolizando 

esperança. A juventude pobre, ao contrário, seguiu sendo criminalizada. 

No contexto latino-americano, essas diferenças se aprofundam com a marca racial. 

Segundo Sosenski e Albarrán (2012), povos originários tinham ritos próprios de transição. Na 

colonização, crianças negras e indígenas eram exploradas e privadas da infância, enquanto 

filhos dos colonos recebiam educação religiosa. 

Com a independência das colônias e o capitalismo, elites passaram a ver a juventude 

como preparação para a vida pública. Jovens negros eram considerados inferiores e perigosos. 

As ideias eugenistas e higienistas reforçavam essa visão, alimentando o processo de 

branqueamento populacional (Sosenski; Albarrán, 2012). 

No século XX, a adolescência passou a ser fase de direitos e proteção. A juventude, no 

entanto, ganhou papel político, liderando movimentos revolucionários como os da Cuba, 

Nicáragua e do EZLN no México. Ainda que perseguidos, jovens tornaram-se protagonistas 

das mudanças sociais. 

No Brasil, é fundamental reconhecer que a concepção de juventude está marcada por 

racismo e desigualdade social. A construção histórica da periculosidade juvenil recai de forma 

20 



 

brutal sobre a juventude preta e periférica. Na próxima seção, será feita a análise histórica da 

juventude no Brasil e sua expressão nos indicadores contemporâneos, considerando a herança 

escravocrata e as desigualdades raciais (Alberto, 2021). 

  

1.2​A TRAJETÓRIA DA JUVENTUDE BRASILEIRA  

 

Esta seção se inicia com a introdução da música "Vida é Desafio" do grupo Racionais 

MCs, a qual corresponderá à discussão apresentada neste segundo momento.  

 
Desde cedo a mãe da gente fala assim, 'filho, por você ser preto, você tem que ser 
duas vezes melhor.' Aí passado alguns anos eu pensei: Como fazer duas vezes 
melhor, se você tá pelo menos cem vezes atrasado? Pela escravidão, pela história, 
pelo preconceito, pelos traumas, pelas psicoses… duas vezes melhor como? Você é o 
melhor ou o pior de uma vez. E sempre foi assim. Você vai escolher o que tiver mais 
perto de você, o que tiver dentro da sua realidade. Você vai ser duas vezes melhor 
como? Quem inventou isso aí? Quem foi o pilantra que inventou isso aí? 
 

O objetivo desta seção é traçar uma historicização da juventude brasileira, desde a 

invasão européia até os dias atuais. Na seção seguinte, serão evidenciadas, com base em dados 

e levantamentos contemporâneos, as consequências históricas que recaem sobre adolescentes 

e jovens, especialmente aqueles que hoje se encontram internados em unidades 

socioeducativas. 

As palavras de Mano Brown na introdução de “A vida é desafio”, escrita em 2002, 

remetem ao passado do Brasil, sobretudo ao período da colonização portuguesa. A formação 

do país, marcada por intensas contradições, está profundamente vinculada à história do 

capitalismo. É essencial lembrar que esse sistema se desenvolveu à custa da exploração de 

povos africanos e indígenas, submetidos à violência que sustentou a acumulação primitiva de 

capital na Europa. No Brasil, esse processo se manifestou por meio da espoliação de recursos 

naturais, visando abastecer a indústria europeia com matérias-primas extraídas sob condições 

brutais. Os corpos escravizados eram reduzidos à condição de mercadorias, com valor de 

troca e venda, utilizados na exploração do trabalho e na produção de mais-valia, conforme 

analisado por Marx (2013) no capítulo 24 do primeiro volume de O Capital, referente à 

"acumulação primitiva". 

Dentro desse cenário, é necessário compreender que, diferentemente do contexto 

europeu, onde as distinções entre infância e juventude estavam ligadas às classes sociais, no 

Brasil essa diferenciação se dá não só pela classe, mas também é atravessada, sobretudo, pela 

questão racial, como aponta Clóvis Moura (2023). Assim, antes de avançar para outras 
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análises, torna-se crucial elucidar o conceito de raça e sua relevância no contexto brasileiro. 

No livro "O Espetáculo das Raças", a antropóloga Lilia Moritz Schwarcz (1993) define raça 

como uma construção social e cultural profundamente enraizada no período colonial e 

republicano. A autora destaca que, durante a colonização, a ideia de raça estruturou as 

relações sociais, políticas e econômicas, funcionando como justificativa para a dominação dos 

povos originários e africanos escravizados. Ela analisa como essa categorização permeava 

todas as esferas sociais da época, inclusive as jurídicas e econômicas, como exemplificado na 

Lei do Ventre Livre (1871), tema que será retomado mais adiante. Schwarcz também 

demonstra como discursos científicos, religiosos e culturais legitimaram ideias raciais 

baseadas no darwinismo social, consolidando uma ideologia de superioridade branca que 

ainda hoje molda a experiência da juventude negra. 

Nessa perspectiva, Mbembe (2018), em "Crítica da Razão Negra", aprofunda a 

discussão ao explorar a interconexão entre colonialismo, capitalismo e racismo. O autor 

demonstra como esses sistemas se sustentam mutuamente ao longo da história. No contexto 

colonial brasileiro, a ideologia de superioridade racial branca justificava a exploração das 

populações indígenas e africanas, fornecendo base para o avanço do capitalismo global. Os 

colonizadores retratavam esses povos como "primitivos" e "inferiores", legitimando a 

dominação e a exploração econômica. Mbembe argumenta que o racismo não pode ser 

dissociado do legado colonial nem do surgimento do sistema capitalista, pois juntos moldaram 

as estruturas sociais e econômicas contemporâneas. Segundo ele, o negro é "produto de uma 

máquina social e técnica indissociável do capitalismo, da sua emergência e globalização. Este 

nome foi inventado para significar exclusão, embrutecimento e degradação, ou seja, um limite 

sempre conjurado e abominado" (Mbembe, 2018, p. 19). 

Com base nesse entendimento, e a partir da perspectiva teórica de Clóvis Moura 

(2023), compreende-se a raça não como dado biológico, mas como construção histórica e 

política, instrumentalizada para sustentar a dominação econômica. Em "História do Negro 

Brasileiro", Moura afirma: "A raça não é um dado natural, mas uma arma de dominação. O 

negro foi racializado para ser escravizado, e sua libertação exige a destruição desse sistema" 

(Moura, 2023, p. 45). Além disso, o autor enfatiza a apropriação da identidade negra como 

forma de resistência, vinculada às lutas contra o racismo e pela abolição, consolidando-se 

como categoria política. 

Com base nessas definições e no legado histórico exposto, ao olharmos para o período 

colonial e para as embarcações que traziam africanos ao Brasil, deparamo-nos com uma 

realidade alarmante: a altíssima taxa de mortalidade infantil durante as travessias. As viagens 
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eram marcadas pela extrema precariedade: escassez de alimentos e água, falta de ventilação, 

doenças trazidas pelos colonizadores, superlotação e exposição aos rigores climáticos do 

Atlântico. As crianças eram amontoadas nos porões, tratadas como mercadoria. Poucas 

sobreviviam à travessia, como mostram Goés e Florentino (2002), no capítulo "Crianças 

escravas, crianças escravizadas", do livro "História das Crianças no Brasil". Os dados revelam 

que, entre as crianças com até dez anos, dois terços morriam antes de completar o primeiro 

ano de vida e 80% não alcançavam os cinco anos. As que sobreviviam eram, desde os quatro 

anos, introduzidas ao trabalho doméstico e agrícola. Entre os 12 e 14 anos, já eram 

equiparadas a adultos escravizados. 

Nesse sentido, Kátia de Queirós Mattoso (1988), em "Os filhos da escrava (em torno 

da Lei do Ventre Livre)", complementa essa análise ao apresentar o panorama anterior e 

posterior à promulgação da referida lei, em 1871. A autora evidencia que a criança 

escravizada era vista como mercadoria, propriedade dos senhores, sem qualquer direito legal 

ou proteção. Mesmo quando havia distinção etária entre infância, adolescência e adultez, as 

crianças negras eram empurradas precocemente para o trabalho forçado. Como afirma 

Mattoso (1988), essas crianças deixavam de ser "crianças negras ou mestiças irresponsáveis" 

para se tornarem força de trabalho. 

A Lei do Ventre Livre (1871), que prometia alterar essa realidade, mantinha na prática 

o ciclo de exploração. O texto previa que os filhos de mulheres escravizadas seriam mantidos 

sob responsabilidade dos senhores até os oito anos, momento em que o senhor poderia optar 

entre entregá-los ao Estado em troca de indenização ou utilizá-los como mão-de-obra até os 

21 anos. Ou seja, a lei legalizava o trabalho infantil precoce, já que aos oito anos o jovem já 

era considerado apto ao serviço, mesmo que ainda fosse socialmente reconhecido como 

criança. Mattoso (1988) observa que a maioria dos senhores optava por mantê-los no trabalho, 

por ser mais lucrativo que a indenização estatal, perpetuando a exploração. 

Mary Del Priore (2012), em "A criança negra no Brasil", mostra que muitos dos filhos 

libertos pela lei, ao atingirem a idade legal prevista, eram abandonados nas ruas. Muitas 

vezes, instituições privadas, sobretudo de cunho religioso, os recolhiam e os formavam para o 

trabalho manual. Esses espaços, longe de promover autonomia, funcionavam como 

instrumentos de disciplinamento e contenção da “vagabundagem”. 

Essas instituições foram as primeiras experiências educativas acessadas por essas 

crianças. Antes do século XVIII, o único ensino possível era oferecido pelos jesuítas e 

voltado, em grande parte, para os indígenas. Os casos de crianças negras escolarizadas eram 

raros (Del Priore, 2012). No século XIX, nos primórdios do ensino público brasileiro, apenas 
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sujeitos livres, vacinados e, majoritariamente, brancos podiam frequentar as escolas. A 

educação oferecida era de cunho profissionalizante para filhos de trabalhadores pobres, 

enquanto os filhos da elite recebiam instrução particular (Del Priore, 2012, p. 236). A 

presença de alunos negros ou pardos era exceção, o que evidencia a marca estrutural da 

desigualdade racial na história da educação pública brasileira. 

Nesse segundo aspecto, observamos a forte influência dos discursos médicos e 

jurídicos que se voltaram contra a presença crescente de crianças, sobretudo negras, nas ruas. 

Essas narrativas exigiam ações para restringir a circulação desses sujeitos, sustentando a ideia 

de que a infância negra simbolizava desordem e atraso (Del Priore, 2012). É também nesse 

período, conforme Schwarcz (1993), que na Bahia e no Rio de Janeiro os discursos eugênicos 

e higienistas começaram a ganhar força, especialmente a partir da atuação de Nina Rodrigues, 

influenciado pela criminologia italiana. Essa perspectiva sustentava que a miscigenação era 

causa da degeneração do país. Médicos da época, detentores do saber "científico", 

estabeleceram relações diretas entre doenças e raças, atribuindo, por exemplo, à população 

negra uma predisposição para moléstias como a sífilis. Já no início do século XX, estudos 

sobre alienação mental associavam a miscigenação à loucura, defendendo os manicômios 

judiciários como locais permanentes de exclusão social para esses indivíduos. 

Nessa linha, Cassab (2010) destaca que a construção do conceito de juventude no 

Brasil se consolida a partir desse mesmo século, impulsionada pelos avanços da medicina e 

das ideias higienistas. Estas, ao reforçarem a centralidade da família burguesa como base da 

sociedade, passaram a influenciar diretamente os padrões de comportamento, educação e 

organização familiar. Em contraste com o modelo colonial autoritário e violento, essa nova 

abordagem propunha a preservação do bem-estar e do desenvolvimento adequado das 

crianças, marcando uma mudança na forma como a juventude passou a ser compreendida. 

Contudo, esse cuidado destinava-se prioritariamente aos filhos das elites coloniais, e não às 

crianças negras e pobres, historicamente marginalizadas. 

Assim, mesmo com o surgimento do conceito de jovem como categoria distinta da 

infância e da adultez, essas mesmas correntes de pensamento também contribuíram para a 

construção da ideia de juventude como problema social a ser controlado, especialmente por 

saberes médicos e jurídicos (Schwarcz, 1993). Nesse cenário, as instituições educacionais 

assumiram papel decisivo: enquanto jovens de famílias ricas eram direcionados à educação 

formal e, eventualmente, ao ensino superior, os jovens negros e pobres eram destinados ao 

trabalho, e, em alguns casos, à educação técnica ou profissionalizante (Cassab, 2010; Del 
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Priore, 2012). Essa desigualdade de acesso construiu o desenvolvimento histórico da 

juventude brasileira. 

Cassab (2010) observa que a educação pelo trabalho, somada à doutrina cristã, 

funcionava como instrumento de controle sobre esses jovens. Quando tais instituições 

fracassavam em discipliná-los, o sistema de justiça era acionado como agente corretivo. 

Ainda no século XIX, surgem as primeiras experiências do que hoje conhecemos como 

sistema socioeducativo: as colônias correcionais. Essas instituições recebiam indivíduos 

enquadrados como "vagabundos", categoria que incluía mendigos, ébrios, vadios e capoeiras 

– termos frequentemente atribuídos a crianças e jovens negros. As colônias reproduziam 

formas de trabalho forçado, configurando uma espécie de escravidão pós-abolição. A 

concepção jurídica e social da época considerava o trabalho como "antídoto para o crime". 

Del Priore (2012) reforça que esses jovens sempre foram vinculados à ideia de que o 

trabalho era seu único caminho legítimo. Na ausência dessa ocupação, restava-lhes o crime – 

consequência apontada como inevitável. A autora observa que, até hoje, as imagens mais 

associadas às antigas FEBEM (Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor) são de jovens 

negros. Cassab (2010) acrescenta que esses jovens eram rotulados como pertencentes às 

"classes perigosas", conceito largamente difundido pelos higienistas e outros saberes da 

época, e que persiste até os dias atuais. 

Coimbra (1995), ao analisar a construção do termo "classes perigosas", revela que essa 

categoria foi usada como ferramenta política para associar a violência urbana à juventude 

negra e pobre. Segundo ele, “a categoria ‘classes perigosas’ não é neutra: ela serve para 

justificar a repressão seletiva contra grupos já marginalizados” (p. 54). 

Dessa maneira, pode-se afirmar que o século XX foi especialmente marcante para a 

história do Brasil, não apenas pelas profundas transformações sociais, mas também pela 

experiência de uma ditadura que atravessou o país e, posteriormente, foi superada com a 

promulgação da Constituição de 1988, a chamada Constituição Cidadã. Todos esses 

acontecimentos moldaram e influenciaram a juventude, sobretudo porque foi nesse período 

que surgiram a maioria das legislações voltadas especificamente para esse grupo. Nesse 

sentido, Oliveira (2018) e Coimbra (1995) destacam que as primeiras ações estatais 

direcionadas aos jovens priorizaram o controle e a segurança, como o trabalho forçado e a 

institucionalização, em detrimento de políticas de proteção e inclusão social, como 

exemplificado pelo Código de Menores de 1927, que abrangia crianças e adolescentes de 0 a 

18 anos. 
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As autoras Cassab (2010) e Oliveira (2018) analisam criticamente o Código de 

Menores. Cassab (2010) argumenta que ele resultou de políticas voltadas à normatização 

social da juventude, especialmente daquelas consideradas "desviantes" ou em situação de 

risco. Em vez de promover inclusão e desenvolvimento, o código reforçou estigmas e 

exclusões, perpetuando a violência institucional. De forma semelhante, Oliveira (2018) avalia 

que o código refletia uma visão repressiva e assistencialista, contribuindo para a 

marginalização de jovens pertencentes a grupos sociais vulneráveis. 

Naquele contexto, tanto o Estado quanto a sociedade viam a juventude como um 

problema, o que reforçava sua estigmatização e afastamento das decisões que os envolviam. 

As instituições voltadas a esse público falhavam em atender suas reais demandas, tratando-os 

apenas como receptores passivos de políticas públicas. No entanto, a partir da década de 1960, 

especialmente após o golpe de 1964, os saberes acadêmicos passaram a enxergar essa 

juventude sob novas lentes (Cassab, 2010; Oliveira, 2018). 

Antes de aprofundar esse momento, é importante contextualizar o que se pensava 

sobre juventude à época. Oliveira (2018) observa que as guerras mundiais influenciaram 

diretamente as ciências sociais, inclusive no Brasil. No pós-guerra, a juventude passou a ser 

vista como grupo-chave, capaz de provocar revoluções ou rebeliões, especialmente na década 

de 1950, impulsionada por transformações culturais e políticas. A academia brasileira, 

influenciada por essa conjuntura, voltou-se a estudar os processos políticos e sociais vividos 

pelos jovens. 

Contudo, a organização da juventude no Brasil remonta a 1937, com a criação da 

União Nacional dos Estudantes (UNE), que já naquela época mobilizava estudantes por 

reformas universitárias e contra a opressão. Após a Segunda Guerra Mundial, a UNE passou a 

defender a democratização, a educação pública e reformas sociais (Freitas; Noronha, 2023). 

Nos anos 1960, os estudos sobre juventude priorizaram o jovem "revolucionário", em 

detrimento da juventude negra e periférica. O golpe militar de 1964 e a subsequente ditadura 

civil-militar colocaram a juventude no centro das atenções das ciências sociais, dividida entre 

os que aderiram ao regime e os que resistiram. A UNE foi duramente reprimida, com sua sede 

incendiada, sendo lançada à ilegalidade. Ainda assim, sua mobilização se tornou símbolo da 

luta contra o autoritarismo (Cassab, 2010; Freitas; Noronha, 2023). 

A partir desse momento, a juventude passou a ser vista como força de transformação 

social, tanto no Brasil quanto no mundo, simbolizando a esperança por novos caminhos 

(Oliveira, 2018). Com isso, duas visões se consolidaram: de um lado, a juventude como 

problema social; de outro, como solução e potência para o futuro. Silva (2019) aponta que os 

26 



 

jovens rotulados como problema eram, em geral, os negros, pobres e periféricos, vítimas de 

um olhar seletivo das instituições. 

Nas décadas de 1980 e 1990, a juventude também se organizou por meio da cultura. O 

lazer, direito historicamente negado às camadas populares, passou a ser apropriado por jovens 

de classes sociais marginalizadas (Cassab, 2010; Ramos, 2024). O movimento hip hop, 

especialmente através do grupo Racionais MC's, cumpriu papel central ao denunciar, em suas 

letras, as opressões vividas por essa juventude. 

Ainda nesse período, surgia o crime organizado no Brasil, que passou a cooptar jovens 

pobres e negros. Segundo Bruno Paes Manso e Camila Nunes Dias (2018), houve uma 

política de "limpeza social" em periferias de São Paulo, levada a cabo por grupos de 

extermínio compostos por ex-policiais, militares e civis. Esses grupos executavam 

sumariamente jovens classificados como perigosos por ocuparem territórios estigmatizados, 

contrariando o ideal de branquitude. Essas ações produziram um clima de medo e opressão e 

acabaram fomentando o crescimento de facções como o Primeiro Comando da Capital (PCC), 

que passou a oferecer proteção a jovens vitimados ou ameaçados por esses grupos. 

Em paralelo, a redemocratização permitiu uma importante atuação política da 

juventude. Sua mobilização foi determinante para a inclusão dos direitos de crianças e 

adolescentes na Constituição de 1988. Embora a juventude como categoria não tenha sido 

contemplada diretamente, a Carta Magna representou um avanço ao reconhecer crianças e 

adolescentes como sujeitos de direitos. O texto constitucional estabeleceu como dever do 

Estado, da família e da sociedade assegurar-lhes o direito à vida, à educação, à cultura, à 

saúde, à dignidade e ao respeito (CF, 1988). 

A Constituição de 1988 foi fundamental para a criação do Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), promulgado em 1990 (Lei nº 8.069/1990), considerado um marco legal 

na proteção integral de crianças e adolescentes. Apesar disso, a efetivação desses direitos 

ainda esbarra em obstáculos estruturais, como demonstra a literatura especializada, que aponta 

a criminalização da juventude negra como reflexo da negação de acesso aos direitos previstos 

na Constituição e no ECA (Silva, 2019; Alberto et al., 2021). Isso evidencia que normas 

jurídicas, por si só, não são suficientes para alterar realidades sociais historicamente marcadas 

pela desigualdade. 

No século XXI, a juventude brasileira passou a ser compreendida sob três principais 

perspectivas: como problema, como potência de mudança e como fase de transição 

reconhecida institucionalmente. A primeira diz respeito aos jovens pobres, negros e 

periféricos, vistos como ameaça. A segunda, compartilhada por organismos internacionais 
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como a ONU, reconhece a juventude como protagonista de transformações sociais. A terceira 

corresponde à concepção institucional – presente, por exemplo, no ECA –, que define o jovem 

entre 12 e 18 anos como sujeito em transição e baseia as políticas públicas nessa faixa etária 

(Cassab, 2010; 2012). Essas três visões coexistem e se refletem nas políticas públicas: de um 

lado, a segurança e o sistema socioeducativo; de outro, a educação e a participação social. 

Somente em 2005, após intensos debates e articulações políticas, o governo federal 

passou a elaborar políticas voltadas especificamente à juventude (15 a 29 anos, incluindo a 

adolescência). Nesse ano, foi criado o Conselho Nacional de Juventude (CNJ), vinculado à 

recém-instalada Secretaria Nacional de Juventude (SNJ), com a missão de fomentar a 

participação juvenil na formulação, execução e avaliação de políticas públicas. 

Posteriormente, consolidou-se o Estatuto da Juventude, sancionado em 2013, após 

mais de duas décadas de construção coletiva. O processo foi impulsionado ainda na década de 

1990, em meio à redemocratização (Zaluar, 2004) e à consolidação de políticas voltadas a 

segmentos específicos da população. A criação da SNJ e do CONJUVE em 2005 fortaleceu o 

processo. Através de conferências, grupos de trabalho e consultas públicas, jovens de 

diferentes regiões e contextos socioeconômicos contribuíram diretamente para a elaboração 

do Estatuto (Oliveira, 2018). Parlamentares como Reginaldo Lopes (PT-MG) também foram 

fundamentais na sua tramitação e aprovação. 

Os eixos temáticos do Estatuto abrangem cidadania, educação, trabalho, cultura, 

saúde, comunicação, lazer, esporte, meio ambiente e território, refletindo a complexidade das 

demandas juvenis e reafirmando o protagonismo da juventude como agente de transformação. 

Movimentos como a UNE, a UBES, a CUT e diversas ONGs, além do UNICEF, tiveram 

papel decisivo na mobilização e formulação das propostas. 

Além disso, políticas importantes marcaram o início do século XXI, como o Projovem 

(2005), que promove educação básica e profissional para jovens em situação de 

vulnerabilidade; o PRONATEC (2011), que amplia o acesso à formação técnica; e o programa 

Jovem Aprendiz, com base na Lei da Aprendizagem (Lei nº 10.097/2000), que oferece 

inserção profissional a jovens de 14 a 24 anos. 

Apesar dos avanços, a realidade segue desafiadora. O título da música “Vida é 

Desafio”, dos Racionais MC's, que abre esta seção, continua atual. As políticas públicas não 

alcançam todos os jovens, e quando o fazem, muitas vezes é de maneira precária. Persistem os 

reflexos de um passado escravocrata, que ainda condena os jovens negros ao lugar de 

problema social. A criminalização da pobreza empurra muitos para escolhas que não são 

plenamente livres, escolhas que frequentemente resultam em aprisionamento ou morte. Como 
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destaca Mbembe (2004), esse é um projeto de necropolítica: eliminar os indesejáveis, 

relegando-lhes o papel de criminosos ainda em vida, confinados em unidades socioeducativas, 

onde a barbárie se perpetua. 

Diante disso, a próxima seção deste capítulo tratará da criminalização da juventude a 

partir das suas condições objetivas de vida e trajetórias sociais. Utilizarei, para tanto, 

referências da criminologia crítica e outras produções debatidas em grupo de estudos, além de 

dados recentes extraídos do Mapa da Violência, SINASE, Observatório de Segurança Pública 

e outras instituições que tratam dessa realidade de maneira empírica e fundamentada. 

1.3 A ATUALIDADE DA JUVENTUDE NO BRASIL 

​  
Acompanhamos até aqui a contextualização histórica da categoria juventude, tanto no 

panorama mais amplo do mundo ocidental quanto na realidade específica do Brasil, 

reconhecendo os avanços e retrocessos na definição de adolescência e juventude ao longo do 

tempo. O cenário atual, embora marcado por conquistas, ainda se entrelaça com as heranças 

do passado. Esta seção tem como foco revelar os resquícios dessas heranças na 

contemporaneidade. 

A proposta não é estabelecer uma relação simplista e irresponsável entre juventude, 

pobreza e criminalidade, mas evidenciar que o histórico de exclusão e desigualdade coloca 

determinados grupos juvenis, especialmente os de classe social mais vulnerável e negros, em 

situação de vulnerabilidade e criminalização – tema que será aprofundado adiante. Como 

alertam Souza e Paiva (2012), o capitalismo empurrou parcelas da população à miséria 

extrema, afetando diretamente a juventude: "assim como toda a população, a juventude sofreu 

com a acumulação de capital em detrimento dos investimentos sociais" (p. 354). 

Antes de abordar diretamente o processo de criminalização, é pertinente reconhecer 

alguns avanços conquistados por essa categoria, além dos já mencionados na seção anterior. 

Na área da educação, mesmo com os recentes períodos de instabilidade política – como o 

impeachment de Dilma Rousseff, o governo interino de Michel Temer e, posteriormente, a 

gestão de Jair Bolsonaro, marcada por políticas neoliberais e pela pandemia da Covid-19 – 

houve progressos significativos. Segundo o Censo Escolar do INEP (2022), 99,7% das 

crianças e adolescentes entre 6 e 14 anos estavam matriculados no ensino fundamental, 

majoritariamente na rede pública. No ensino médio, entre os jovens de 15 a 17 anos, a taxa de 

matrícula alcançava 92,2%. 
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No ensino superior, também se observa crescimento na participação de jovens das 

camadas populares, especialmente negros e pardos, impulsionado pela Lei de Cotas (Lei nº 

12.711/2012). Segundo dados da FGV (2022), em dez anos, houve um aumento de 400% na 

matrícula de estudantes negros no ensino superior, tanto em instituições públicas quanto 

privadas. Contudo, o IBGE (2022) aponta que, embora pretos e pardos representem 56,1% da 

população brasileira, sua presença nas universidades ainda é inferior, com apenas 48,3% de 

ocupação das vagas – evidenciando desigualdades persistentes no acesso à educação. 

Outras políticas de inclusão educacional também merecem destaque. A partir de 2005, 

foram implementadas ações como o REUNI (Reestruturação e Expansão das Universidades 

Federais), que interiorizou o ensino superior; o PNAES (Plano Nacional de Assistência 

Estudantil), que garante permanência aos estudantes em situação de vulnerabilidade; o 

ProUni, que amplia o acesso às universidades privadas por meio de bolsas integrais; além do 

SISU e do FIES, que também contribuíram para democratizar o ensino superior. 

Com o Estatuto da Juventude (2013), diversas políticas públicas foram instituídas, 

como o direito à meia-entrada em eventos culturais e esportivos, o cartão de transporte 

universitário e o estímulo à participação política, por meio de espaços como o CONJUVE e os 

orçamentos participativos nos âmbitos municipal, estadual e federal. 

No campo da participação política, a juventude tem protagonizado lutas emblemáticas. 

Em 2016, estudantes secundaristas ocuparam escolas em São Paulo contra o fechamento de 

unidades, a realocação de alunos e a precarização da merenda escolar (Tavolari et al., 2018). 

No mesmo ano, liderados pela UBES e UNE, milhares de jovens se mobilizaram contra a 

PEC 55, que propunha o congelamento dos investimentos em saúde e educação por duas 

décadas. Em 2019, durante o governo Bolsonaro, ocorreram os “tsunamis da educação”, com 

manifestações massivas contra os cortes no orçamento das universidades. Já em 2022, a 

juventude protagonizou uma das maiores mobilizações de emissão de títulos eleitorais da 

história, visando impedir a reeleição de Jair Bolsonaro, o que culminou na eleição de Luiz 

Inácio Lula da Silva (Amorim, 2022). 

No campo cultural, os jovens também lideram movimentos de resistência, como o Hip 

Hop e as batalhas de rap, presentes em todo o país. Nesses espaços, encontram alternativas de 

expressão política, lazer e afirmação identitária. O rapper nortista Sumano, em entrevista ao 

jornal eletrônico “A Verdade” (2024), afirma que esses movimentos culturais têm salvado 

vidas, oferecendo caminhos que substituem o envolvimento com a criminalidade. 

Apesar desse panorama de lutas e conquistas, os dados revelam uma realidade 

alarmante para a juventude mais vulnerável. A violência no Brasil tem cor e classe social. 
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Segundo o Atlas da Violência (2023), elaborado pelo IPEA, 77,1% das vítimas de homicídios 

no país eram negras. O Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2023) mostra dados 

semelhantes: 76,5% das vítimas de mortes violentas intencionais eram negras, índice que sobe 

para 83,1% quando se trata de violência policial. 

Esses números ganham maior gravidade diante da informação de que pretos e pardos 

correspondem a 56,1% da população brasileira (IBGE, 2022). O Atlas da Violência também 

evidencia que as regiões Norte e Nordeste concentram os maiores índices de crimes letais, 

com destaque para os estados do Amapá e da Bahia. A desigualdade racial, social e 

econômica é apontada como fator estrutural para essa violência. 

Ainda segundo o Atlas, mais de 50% das vítimas de homicídio no Brasil são jovens. 

Aproximadamente a cada 20 minutos, um jovem é morto, totalizando 66 mortes por dia. Em 

2021, 24.217 jovens entre 15 e 29 anos foram assassinados. Destes, 22.799 eram do sexo 

masculino, indicando uma relação direta entre juventude, masculinidade e letalidade. 

O Anuário revela que 50,3% das mortes violentas intencionais ocorreram entre 

pessoas de 12 a 29 anos. Quando essas mortes envolvem ações policiais, 75% das vítimas 

eram adolescentes ou jovens. Em termos de gênero, 91,4% das vítimas eram homens; nas 

operações policiais, esse percentual chegava a 99,2%. O principal instrumento dessas mortes 

foi a arma de fogo, usada em 76,5% dos casos. 

O relatório “Pele Alvo: a bala não erra o negro”, da Rede de Observatórios da 

Segurança (2023), confirma esse cenário. Em Recife, por exemplo, todas as pessoas mortas 

pela polícia entre 2021 e 2022 eram negras. Dados da ONU Brasil (Marques, 2017) mostram 

que, no Brasil, um jovem negro é assassinado a cada 23 minutos. O Instituto Fogo Cruzado 

revelou que, apenas em abril de 2024, 15 adolescentes entre 12 e 17 anos foram baleados na 

região metropolitana do Recife; 10 morreram. Desde o início do ano, já eram 50 adolescentes 

baleados, todos moradores de periferias. Ao final de 2024, o número de adolescentes 

atingidos por armas de fogo na Grande Recife chegou a 141. 

Esses dados expressam o que Silvio Almeida (2018) define como racismo estrutural: a 

perpetuação da exclusão racial por meio das instituições sociais, econômicas e políticas. Essa 

estrutura aumenta a exposição da população negra à violência, à pobreza e à negação de 

direitos. Dados do IBGE (2023) apontam que, em 2022, o número de negros em situação de 

pobreza era o dobro do registrado entre brancos. Entre os jovens de 15 a 29 anos, 10 milhões 

estavam fora da escola e do mercado de trabalho, sendo a maioria negros. Além disso, 43% 

das mulheres negras e 24% dos homens negros não estudavam nem trabalhavam. 
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Essa realidade evidencia o que Judith Butler (2015) denomina como “vidas precárias” 

– existências que não são consideradas lamentáveis e, por isso, não mobilizam luto coletivo. 

A comoção seletiva se torna evidente quando se compara a repercussão da morte de Isabella 

Nardoni, uma criança branca e de classe média, com a de Marcos Vinicius, Kauã Vitor, 

Ágatha Felix, João Pedro, Thiago Flausino, Emilly e Rebecca Santos – todas crianças negras, 

vítimas da violência urbana, cujas mortes não despertaram o mesmo nível de indignação 

pública. Como afirma Butler (2015): “aqueles cujas vidas não são 'consideradas' 

potencialmente lamentáveis e, por conseguinte, valiosas, são obrigados a suportar a carga da 

fome, do subemprego, da privação de direitos legais e da exposição diferenciada à violência e 

à morte” (p. 45-46). 

Esses adolescentes e jovens das periferias são criminalizados e mortos porque são 

escolhidos pela sociedade como bodes expiatórios, sobre os quais recai a culpa pelos males 

sociais. São vistos como vidas descartáveis, alvo de uma política neoliberal que sustenta sua 

lógica na guerra contra os pobres (Costa; Mendes; Guedes, 2021). Em resposta a isso, Ramos 

(2025) destaca o papel do rap na denúncia das violações de direitos humanos, sobretudo da 

barbárie estatal contra crianças e jovens negros e periféricos. A arte, especialmente o rap, 

torna-se um instrumento de denúncia e resistência. O rapper DK 47, na música “Favela Vive 

3”, descreve a realidade das favelas cariocas – realidade que pode ser estendida a inúmeras 

periferias brasileiras – por meio de rimas que escancaram a dor, a injustiça e a exclusão 

vividas cotidianamente: 

 
Mano, os cana peida de subir de madrugada; Sempre marca operação com a porta da 
creche lotada. Mais uma mãe revoltada, uma pergunta sem resposta: Como o policial 
não viu o seu uniforme da escola? Vinícius é atingido com a mochila nas costas; 
Como é que eu vou gritar que a favela vive agora? 

 

Logo, percebemos que esses sujeitos servem ao propósito de se tornarem o inimigo 

número um dos "cidadãos de bem" e do Estado, evitando-se, assim, o enfrentamento do real 

problema: o sistema econômico capitalista que construiu nossa realidade e que depende dessa 

guerra para se autorregular (Brito, 2022). Se antes o bode expiatório no Brasil eram os 

comunistas — rotulados assim desde a Era Vargas até o fim dos anos 1980 —, agora são 

adolescentes e jovens negros e pobres que assumem esse papel, sobretudo quando envolvidos 

com atividades ilegais ou atos infracionais (Brito, 2022).  

Brito (2022) aponta que, dos anos 1970 até os dias atuais, a figura do inimigo passou 

por novas conformações, principalmente após o início da chamada "guerra às drogas", 

deslocando-se do radical político de esquerda para o traficante retratado como aquele que se 

32 



 

"esconde" no alto do morro. Manso e Dias (2018) e Misse (2019) apontam que foi nas 

décadas finais do século XX que o crime organizado começou a surgir dentro dos presídios, 

como resposta ao encarceramento em massa, humilhante e degradante promovido pelo 

Estado. As facções, então, começaram a ganhar forma, enraizando-se em todos os 27 estados 

brasileiros, recrutando "soldados" para suas fileiras — jovens marcados por experiências de 

violência institucional e social promovida pelo próprio Estado. Esse recrutamento resultou 

nos atuais números alarmantes de encarceramento, tanto no sistema prisional quanto no 

socioeducativo. 

Segundo a SNAPPEN (Secretaria Nacional de Políticas Penais), com base nos dados 

do segundo semestre de 2023, a população carcerária brasileira já ultrapassava os 800 mil 

presos, com crescimento acentuado especialmente após os anos 1980. As regiões com maior 

aumento no encarceramento entre 2022 e 2023 foram os estados do Norte e Nordeste, 

refletindo uma tendência persistente. Quanto ao perfil dessa população prisional, observa-se 

que a maioria é composta por homens entre 18 e 35 anos, sendo 68,2% negros e/ou pardos. As 

principais tipificações penais que resultam em prisão são crimes contra o patrimônio e 

infrações relacionadas à Lei de Drogas. No sistema socioeducativo, esse panorama se repete. 

Conforme o último levantamento do SINASE, publicado em 2024 após quatro anos de 

ausência de dados — nenhum levantamento foi realizado durante o governo Bolsonaro —, 

havia 11.556 adolescentes e jovens em regime de privação e restrição de liberdade. Desses, 

apenas 487 (4,21%) eram do sexo feminino. Nota-se também a prevalência de uma cor 

predominante no sistema: 63,8% dos internos (entre meninos e meninas) se identificam como 

pretos e/ou pardos. Esse número é quase o triplo do de adolescentes e jovens brancos, que 

representam apenas 22,3%. Em relação aos atos infracionais, os mais frequentes são, 

novamente, os crimes contra o patrimônio e o tráfico de drogas. Tais atos estão ligados a 

camadas sociais com pouco poder aquisitivo, sendo utilizados como formas de geração de 

renda, como demonstram as pesquisas realizadas por Costa et al. (2022), no Rio Grande do 

Norte, e por Goes et al. (2021), em João Pessoa. Isso evidencia que o Estado brasileiro está 

mais interessado em criminalizar expressões da pobreza do que em implementar políticas 

públicas capazes de sanar os problemas sociais, raciais e políticos que assolam o país. 

Dessa forma, observa-se um processo que autores vinculados à criminologia crítica 

denominam de criminalização (Batista, 2011) e/ou criminalização da pobreza (Wacquant, 

2009). Para Vera Malaguti Batista (2011), os processos de criminalização são estratégias 

estatais e sociais de repressão às condutas cotidianas e manifestações da questão social, 

atingindo, sobretudo, aqueles que sempre estiveram na base da "cadeia alimentar" do capital. 
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Já Wacquant (2009), em seu livro "Punir os pobres: o governo neoliberal da insegurança 

social", aborda uma realidade bastante próxima à brasileira ao demonstrar o nexo estrutural 

entre capital, gestão da miséria e mecanismos penais. Segundo ele, o Estado neoliberal investe 

mais no endurecimento penal como resposta à violência dos oprimidos do que em políticas 

sociais que poderiam, de fato, alterar esse cenário descrito tanto nos dados quanto na 

literatura. 

Diante disso, a única política efetivamente destinada a esses sujeitos tem sido a da 

segurança pública, operacionalizada pela polícia e legitimada pelo Judiciário, com a 

possibilidade de culminar na própria eliminação física de adolescentes e jovens. Isso expressa 

a materialidade da necropolítica estatal (Mbembe, 2014). Além desse projeto necropolítico, 

esses sujeitos enfrentam diversas outras formas de violação — perpetradas pelo Estado, pelo 

sistema de justiça, nos territórios por ações da polícia militar e das facções, e dentro dos 

muros do sistema socioeducativo —, que se apresentam como as consequências máximas do 

processo de assujeitamento e criminalização. Contudo, tudo isso só é possível dentro do que o 

teórico italiano Giorgio Agamben (2004) chama de Estado de exceção. 

O próximo capítulo será dedicado exatamente à compreensão de como esse Estado de 

exceção atua nas trajetórias e nas vidas desses adolescentes e jovens, principalmente os 

encarcerados no sistema socioeducativo. O capítulo dois abordará as múltiplas violências que 

atravessam e se entrecruzam em suas realidades, como as ausências (de políticas sociais) e 

presenças (da repressão policial) do Estado; a seletividade penal evidenciada pelo sistema de 

justiça em relação à juventude periférica; a violência territorial imposta pelo conflito armado 

— a guerra entre polícia e crime organizado, somada à violência exercida por esses próprios 

grupos; e, por fim, as graves violações de direitos humanos sofridas por esses jovens quando 

privados de liberdade no interior do sistema socioeducativo. 
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CAPÍTULO 2 - ATRAVESSAMENTOS VIOLENTOS 

 

Dando continuidade à análise iniciada no capítulo 1, que trata de como a raça e a 

classe constroem a realidade da juventude brasileira, este capítulo aprofunda a discussão sobre 

as consequências dessa construção, com foco nas diversas formas de violência que a 

atravessam. O objetivo é apresentar os principais tipos de violência que incidem sobre esses 

sujeitos, articulando-os às principais teorias da área, que também servirão como base para o 

aprofundamento da pesquisa de campo. 

Para abordar o fenômeno da violência, é necessário compreendê-lo. Marx, em O 

capital, já define a violência como elemento fundante do surgimento, consolidação e 

reprodução do capital. Embora não negue a existência da violência em sociedades anteriores 

ao capitalismo, ele destaca que, neste modo de produção, ela se torna eixo estruturante das 

relações sociais. Manifesta-se não apenas na extração da mais-valia do trabalhador, mas 

também na própria acumulação primitiva de capital e nas formas modernas de exploração, 

sobretudo no contexto neoliberal, que continuamente reinventa modos de fazer morrer. Da 

escravidão e tortura dos tempos coloniais à jornada de trabalho 6x1 e ao genocídio da 

juventude negra atual, a violência permanece escancarada e incontornável (Azevedo; 

Amorim; Alberto, 2017; Brito, 2021; Silva; Anunciação; Trad, 2024). 

Essa violência não se limita ao Estado. As classes subalternizadas também a 

reproduzem, mas sob um viés distinto. A violência oriunda das classes não dominantes 

decorre da anomia social imposta pelo capitalismo e, por vezes, se volta contra os próprios 

semelhantes. Fanon (2022) observa que “essa agressividade sedimentada nos seus músculos, 

o colonizado vai manifestá-la primeiro contra os seus” (p. 48). Isso explica, por exemplo, a 

reação de jovens negros frente à repressão policial ou a violência promovida por facções 

contrassujeitos da mesma origem social, o que se insere no projeto político do 

necrocapitalismo brasileiro (Miranda, 2021). 

O presente debate se apoia em autores da criminologia crítica e da vertente 

histórico-dialética, que fornecem ferramentas para a análise do contexto brasileiro. Um dos 

conceitos centrais é o de criminalização das consequências da miséria, formulado por 

Wacquant (2003), também chamado de criminalização da pobreza. Ao longo do capítulo, 

examina-se como esse processo incide sobre adolescentes e jovens periféricos que, devido à 

ausência de oportunidades, acabam se envolvendo em atos infracionais. A violência, portanto, 

ultrapassa o âmbito físico e alcança as esferas simbólica, subjetiva e relacional desses sujeitos 

(Brito, 2022). 
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Identificam-se, nesse percurso, três nichos principais de violência nas trajetórias 

desses jovens, sobretudo os encarcerados: a violência de Estado, expressa na ausência de 

políticas públicas eficazes; a violência interna aos grupos ou facções que recrutam esses 

adolescentes; e, por fim, a violência institucional vivida nas unidades socioeducativas, onde 

ocorre uma dupla penalização — jurídica e disciplinar. 

A esse respeito, Vicentin (2005), em diálogo com Agamben (2004), questiona: “Que 

processos institucionais e que dispositivos políticos fazem com que tantos seres humanos 

sejam integralmente privados de seus direitos e das suas prerrogativas, a ponto de não ser 

delito nenhum ato cometido contra eles?” (Vicentin, 2005, p. 22). Esses jovens vivem à 

margem de qualquer direito humano efetivo, imersos em um estado de exceção permanente 

(Agamben, 1998), herança do colonialismo, atualizada por um Estado que se omite no campo 

da proteção, mas se impõe como agente punitivo (Wacquant, 2003). 

Como discutido no capítulo anterior, a trajetória histórica do Brasil é atravessada por 

violências que incidem majoritariamente sobre a população negra e pobre, herança de uma 

abolição inconclusa e de um sistema capitalista que se nutre da exclusão. Embora os 

mecanismos tenham mudado, a violência permanece: “A violência está inscrita no corpo e na 

alma do povo brasileiro. Constitui nosso passado, mas também nosso presente” (Brito, 2022, 

p. 27). No Sul global, o capitalismo opera por meio de uma sociabilidade violenta, expressa 

em estruturas institucionais que, segundo Mbembe (2018), produzem morte direta e indireta 

ao negar acesso a direitos básicos, oferecendo apenas a segurança pública como serviço ativo. 

O Estado, portanto, apaga infâncias e sonhos, enquanto constrói um inimigo útil, forjando o 

que Brito (2022) denomina de necrocapitalismo. Uma forma de inclusão perversa (Sawaia, 

2001) na lógica capitalista. 

Essa necropolítica (Mbembe, 2018) se concretiza sobretudo através das forças de 

segurança pública, em sua faceta ostensiva — a polícia. Ela opera uma guerra interna, 

chamada guerra às drogas, cujas principais vítimas são homens, jovens, negros, oriundos de 

territórios estigmatizados (Coimbra, 1995; Batista, 2011). Essas políticas de segurança 

fomentam o encarceramento em massa, que enche presídios e unidades socioeducativas no 

Brasil, locais que Davis (2018) identifica como “depósitos dos indesejáveis”. A superlotação 

e as condições degradantes desses espaços propiciam o surgimento de facções, formadas 

inicialmente como mecanismos de resistência à brutalidade estatal (Manso; Dias, 2018). 

Esses espaços abrigam inúmeras violações de direitos, como tortura, insalubridade, 

violência psicológica e sexual, entre outras práticas que se perpetuam fora do alcance da 
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sociedade (Davis, 2018). Para Davis, tais práticas são continuidade direta do sistema 

escravagista que marcou os corpos negros e indígenas no período colonial. 

Essa longa trajetória de violência traduz o fracasso do capitalismo em cumprir seu 

ideal civilizatório. Como aponta Brito (2022) em sua tese de doutoramento: 

 
 
O modo de produção capitalista, fundado no violento processo de acumulação 
primitiva, se mantém a partir de uma sociabilidade violenta que, embora tenha 
ganhado ares de coisa natural - e por isso mesmo sequer é reconhecida como 
violenta - consiste na expressão de uma constante morte em vida. Não há 
capitalismo que não seja necrocapitalismo. A lógica de produção da morte é parte 
integrante da sociedade civil burguesa (p.29) 

 

A colocação de Brito (2022) evidencia a compreensão teórica do lugar de onde esta 

pesquisa se pronuncia. Os autores aqui mobilizados não foram escolhidos aleatoriamente, mas 

representam uma construção fundamentada em anos de leitura e práxis. Suas obras não 

enxergam a realidade como um destino trágico e imutável; ao contrário, partem dela para 

vislumbrar possibilidades de transformação. Por meio de suas pesquisas, textos e 

experiências, ensinam como atuar nas margens do capital, propondo perspectivas que partem 

de uma análise crítica, histórica e teórica, oferecendo leituras contra hegemônicas da realidade 

social. 

2.1 CAPITÃES DE AREIA: REALIDADES QUE SE APROXIMAM 

 

Nessa primeira seção abordo teoricamente a atuação, ou omissão, do Estado nas 

trajetórias de vidas desses adolescentes e jovens a que se foi atribuído um ato infracional, 

além de diversas outras violências que estão diretamente ligadas ao capitalismo, já que fruto 

da sua própria história “está gravado nos anais da humanidade com traços de sangue e fogo” 

(Marx, 2018, p. 962). O que a literatura crítica acerca do assunto vem apontando 

regularmente, e que pode servir como processo norteador das mudanças sociais, é a 

criminalização de uma categoria social, baseada em raça, classe, território, e pelo caráter 

adultocêntrico do capitalismo, a idade. O que vai se encontrar em comum, e que vai ser 

evidenciado abaixo, é uma extensão do que já foi abordado no primeiro capítulo - as 

ausências e as faltas de oportunidades produzidas conscientemente pela manutenção e 

remodelação do sistema capitalista no Brasil, em suas mais diversas esferas: na educação; na 

saúde; no esporte, cultura e lazer; nas políticas de assistência social; e na segurança pública, 

que têm colocado nossa juventude como sua vítima principal. Essas condições, atreladas ao 
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discurso da produção do inimigo, atestado inclusive pelo poder judiciário, vão tornar essa 

categoria mais vulnerabilizada que o resto da população brasileira, empurrando por diversos 

fatores (sociais, econômicos, políticos e raciais) esses jovens ao cometimento de atos 

infracionais (Wacquant, 2003; Batista, 2011; Lúcio, 2018; Alberto et al., 2021; Brito, 2022; 

Prado, 2022).  

Portanto, inauguro essa sessão com a obra de Loïc Wacquant (2003), “Punir os pobres: 

a nova gestão da miséria nos Estados Unidos”, que é central para a discussão desta 

dissertação. Wacquant (2003) argumenta que as transformações do capitalismo ao longo do 

século XX culminaram em um novo modelo de gestão da pobreza, caracterizado por um 

endurecimento das práticas disciplinares e punitivas em relação aos mais vulneráveis. O 

modelo industrial anterior exigia um contingente elevado de exército de trabalhadores reserva, 

sempre prontos para ocupar os postos deixados por aqueles que fossem dispensados. Com a 

globalização, como aponta Bauman (1999), e a crescente importância do capital 

vídeo-financeiro, a lógica da produção mudou. A substituição do trabalho humano por 

máquinas e computadores tornou esse exército reserva cada vez menos necessário, 

contribuindo para sua obsolescência. Se a disciplina produzida pelo trabalho não é mais 

necessária, o que fazer com aqueles que não contribuem para a reprodução capitalista? 

Aqueles que não geram lucro através do trabalho? Wacquant (2003) vai apontar que a 

“solução” encontrada foi investir nos mecanismos punitivos do estado, que se materializam 

num encarceramento em massa dos corpos sobressalentes e sem “serventia”, tornando a 

privação de liberdade e a guerra contra os pobres prática central para a gestão dessas classes. 

Assim, Wacquant (2003) argumenta que houve uma mudança significativa no investimento 

em políticas públicas. O Estado deixou de priorizar o bem-estar social e a redução das 

desigualdades, características do chamado 'Estado caritativo' para focar em outras práticas 

mais cruéis. Parte dos investimentos antes destinados à educação, saúde e assistência social 

foram realocados para o sistema penal, com um aumento expressivo de gastos com polícia e 

prisões.  

Além disso, Bauman (1999), Wacquant (2003) e Batista (2011) apontam como o medo 

do desemprego cumpre um papel importante para disciplinar e influenciar o trabalhador a 

aceitar qualquer função precarizada ofertada, para não participar da subcategoria social dos 

‘sem trabalho’ e consequentemente, ‘vagabundos’. Por mais que o Brasil nunca tenha 

chegado de fato ao estado de bem-estar social, como citado por Wacquant (2003) no contexto 

estadunidense, nosso país não deixou de passar por sucateamentos durante esses anos. 

Podemos perceber isso no Brasil em dois momentos distintos, no governo Fernando Henrique 
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Cardoso (FHC) com seu pacote de privatizações (Vale, Telebrás, bancos estatais), a aprovação 

de flexibilização das leis trabalhistas, que legalizou a terceirizações e a criação da Lei de 

Crimes Hediondos (1995); e mais recentemente no governo autoritário, conservador e de 

extrema direita de Jair Messias Bolsonaro, que além de congelar gastos como na saúde e 

educação, deixando o Brasil de joelhos durante a pandemia da COVID-19, deu continuidade 

às reformas neoliberais do seu antecessor golpista Michel Temer, enfraquecendo as 

fiscalizações trabalhistas e ambientais.  

Ainda no governo de Jair, se teve um grande investimento econômico e cultural na 

segurança e punição, ao facilitar o acesso a armas de fogo, a autorizar o pacote anticrime, e ao 

estimular a violência policial ao apoiar a ‘carta branca’ para a polícia matar. Sem contar a 

militarização do governo, marcada pela inserção de agentes de segurança e militares em 

cargos importantes do governo – como Pazuello no Ministério da Saúde, que não sabia o que 

era o SUS até ser indicado ao cargo –, que alimentavam seus discursos e que ainda fazem eco 

nas vozes da população e seus apoiadores, como a máxima da direita ‘bandido bom é bandido 

morto’. Para além dessas façanhas durante o governo Jair, discussões que atingem diretamente 

os sujeitos dessa pesquisa apareceram, como o PL 4526/2019, que visa a militarização dos 

agentes socioeducativos, ao querer autorizar o uso de armas letais por esses profissionais, 

colocando em risco a população socioeducativa.  

O que mais choca sobre a PEC que criou o PL, além do absurdo em si, que vai contra a 

proteção da criança e adolescente proposta pela ECA (1990), é quem a propôs: o senador 

Fabiano Contarato, membro do Partido dos Trabalhadores (PT), o maior partido dito de 

esquerda da América Latina. Nesse sentido, por mais que tenha destacado esses dois governos 

como expressões do neoliberalismo no Brasil, não posso deixar de fazer menção desonrosa à 

nova Lei de Drogas (2006), promulgada entre o primeiro e segundo mandato de Lula, tido 

como o governo mais progressista que tivemos em nosso país. Essa lei foi uma das 

facilitadoras para o aumento expressivo do encarceramento no Brasil, deixando claro que o 

projeto de punição que atinge homens jovens, negros e de periferia não se reserva apenas a 

governos que se localizam à direita política (Brito, 2021; Silva; Anunciação; Alves; Trad, 

2024).  

Como se não bastasse todos esses retrocessos, outra marca é a discussão acerca da 

privatização das unidades socioeducativas. Desde 2010 o governo de São Paulo faz 

apontamentos de uma PPP (parceria público-privada) para a gestão das unidades 

socioeducativas, sendo encabeçadas pelas OS (organizações sociais). Mas sempre teve 

impedimentos vindos do Ministério Público. Em 2021 essa discussão voltou, durante o 
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governo Doria, mas novamente se foi acionado o judiciário para que se garantisse os direitos 

desses adolescentes e jovens em medidas socioeducativas. Não foi só São Paulo que não se 

absteve de levantar esse debate, Goiás e Paraná também tentaram fazer uma PPP para que 

pudesse terceirizar a gestão das unidades, porém igualmente não avançou. Mesmo essas 

propostas não tendo ido para frente, mostra-se uma intenção para que essas privatizações 

aconteçam, inclusive como forma de retirar do Estado a responsabilidade sobre o que 

acontece por trás dos muros e grades que cercam essas instituições (Bettamio; Menezes; 

Bauer, 2022).  

Independentemente de qual governo e seu caráter, o punitivismo parece fazer parte da 

sociabilidade burguesa, sempre escolhendo essa via para diminuir a sensação de insegurança 

que o neoliberalismo propõe. E com o apoio da mídia, esse grande show é sempre direcionado 

aos mesmos sujeitos, que acabam sendo escolhidos como vítimas do capitalismo no Brasil 

(Lúcio, 2018; Brito, 2021; Brito, 2022). Inicialmente, como o trabalho sempre foi regulador 

nas sociedades capitalistas, é importante trazer a definição dessa categoria para o debate, 

porque esta é a atividade central na história da modernidade, constitutivo do ser, que 

(des)constrói subjetividades e lugares sociais (Marx, 2008). Para Marx (2008), o trabalho 

define a posição social dos indivíduos dentro de uma hierarquia social, e no contexto 

brasileiro, essa relação é ainda mais evidente, especialmente para negros e pobres, que 

historicamente ocupam posições de desvantagem no mercado de trabalho.  

Já Schwartz (1998), em seu capítulo no livro “A história da vida privada no Brasil”, 

aborda como os negros libertos, que não estivessem alcançados pelo trabalho, seriam pegos 

pela lei da vadiagem podendo ter como sanção a prisão. Além disso, a autora aponta que para 

a época pós-abolição o ‘negro bom’ era aquele que era o mais próximo ao branco - como pede 

o processo de embranquecimento travestido de miscigenação pacífica - e, portanto, deveria 

estar a serviço da sociedade como demonstração da sua bondade, vendendo sua força de 

trabalho a qualquer custo, até mesmo o de ser escravizado de forma ‘legal’. 

 Mas essa vulnerabilidade parte desde a sua infância, como demonstra a pesquisa feita 

na Paraíba, entre 2017 e 2019, com 110 entrevistas feitas com socioeducandos/as, 

demonstrando que 99,5% dos adolescentes e jovens em cumprimento de alguma medida 

socioeducativa tinham sido trabalhadores infantis (Alberto et al., 2021). O trabalho precoce - 

que se alcunha a aquele trabalho realizado por pessoas com menos de 16 anos - foi uma quase 

uma unanimidade (79%) nas pesquisa retratadas no livro “Trabalho Infantil e trajetórias de 

vida punidas e encarceradas com medidas socioeducativas” (Alberto; Costas, orgs., 2021). 

Como motivações para a inserção precoce no trabalho aparecem: a necessidade de ganho 
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financeiro para ajudar a família; a própria independência econômica, para adquirir bens para 

si, como roupas e objetos de uso pessoal; para sustentar o uso de substâncias ilícitas; porque 

eram obrigados; e, como é pensado culturalmente, como uma escapatória do “mundo do 

crime”. Essa ideia de que o trabalho é uma saída para o cometimento de atos infracionais faz 

parte de uma cultura enraizada em nosso país, o da naturalização da criança - quase sempre 

pobre e negra - trabalhadora, naturalização embrionada no Brasil colônia (Bortolozzi, 2014; 

Alberto et al., 2021). Porém, quando esse trabalho migra da falsa “licitude” que o trabalho 

infantil possa transparecer, e vai para o ilícito, como no tráfico de drogas, esse sujeito começa 

a ser visto pelo sistema criminal e de justiça, aplicando a ele uma medida socioeducativa 

(Fefferman, 2006; Bortolozzi, 2014; Alberto et al., 2021). Na adolescência e juventude essa 

relação com o trabalho se mostra latente, como mais que uma necessidade, mas também um 

lugar de pertencimento (Alberto et al., 2021).  

Essa juventude sem muitas opções, e com a uberização e terceirização às vezes como 

únicas saídas, migram para os trabalhos ilegais como forma de ganhar a vida, sendo eles 

mesmos vítimas do desmonte desse Estado tutelador. O encarceramento em massa no Brasil, 

especialmente na adolescência e juventude, é a consequência direta de um Estado ausente 

onde deveria estar presente, nas periferias, marcando sua presença apenas em forma de 

omissão ou com seu braço armado, a polícia (Miranda, 2021). O processo de exclusão desses 

sujeitos do mundo do trabalho, do pertencimento às políticas públicas e de um 

desenvolvimento pleno e completo (Vygotsky, 2003), que muitas vezes os empurram para 

outros caminhos (Batista, 2011; Lúcio, 2021) é o que Sawaia (2001) vai chamar de inclusão 

perversa. Sawaia (2001) utilizou esse conceito ao estudar os problemas relativos aos 

processos de exclusão, no livro “As artimanhas da exclusão”, e definiu a exclusão como um 

processo “sócio-histórico, que se configura pelos recalcamentos em todas as esferas da vida 

social, mas é vivido como necessidade do eu, como sentimentos, significados e ações” 

(Sawaia, 2001, p. 8). Ao alcunhar ‘inclusão perversa’ ela se aprofunda, demonstrando a 

necessidade desses ‘sobrantes’ de existirem socialmente, porque: 

 
A sociedade exclui para incluir e esta transmutação é condição da ordem 
social desigual, o que implica o caráter ilusório da inclusão. Todos estamos 
inseridos de algum modo, nem sempre decente e digno, no circuito 
reprodutivo das atividades econômicas, sendo a grande maioria da 
humanidade inserida através da insuficiência e das privações que se 
desdobram para fora do econômico (Sawaia, 2001. p.8) 
 

Além disso, essas sociabilidades, mediadas por essa dialética de inclusão/exclusão, 

acabam criando subjetividades que não são unicamente determinadas pelas questões 
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econômicas. A raça, o gênero, o território e outros diversos estigmas embutidos forçadamente 

nessa categoria social vão se "manifestar no cotidiano como identidade, sociabilidade, 

afetividades, consciências e inconsciências" (Sawaia, 2001, p. 9). Isto é, todas as formas de 

sociabilidade, de sentir e agir, terão diversos mediadores, não se podendo atribuir unicamente 

a um único fator a 'inclusão perversa' no capital, inclusive ao ser relegado ao trabalho ilegal. 

Ter as características construídas do inimigo número um da sociedade, carregando estigmas 

(Goffman, 1988), como de 'traficante', 'ladrão', atribuídos a essa categoria social por uma 

cultura racista, classista e adultocêntrica, é a inclusão perfeita — e nem por isso menos fatal 

— desses jovens na sociedade capitalista, fazendo o mercado da guerra e da segurança pública 

lucrar. Esse panorama torna-se o terreno fértil para a legitimação de políticas de inimizade 

(Mbembe, 2017) contra nossa própria população, contra nossa própria juventude. 

Essas políticas de inimizade (Mbembe, 2017), que no Brasil se travestem de guerra às 

drogas, podem ser notadas quando olhamos para os territórios desses sujeitos, onde a 

presença, muitas vezes constante, do tráfico e da polícia cria um ambiente hostil para se 

desenvolver. Esse constante cabo de guerra entre a segurança pública e os grupos organizados 

(facções) acaba vitimando sempre os mesmos, num cenário em que a bala perdida sempre 

encontra a pele preta e periférica (Ramos; Alberto, 2019; Brondani; Arpini, 2021; Costa et al., 

2022). Segundo o relatório do Instituto Fogo Cruzado, no Rio de Janeiro, o ano de 2023 foi o 

ano que mais vitimou — seguido ou não de morte — por bala perdida no estado, e mais da 

metade desses casos (53%) ocorreram durante ações e operações da polícia. 

Além disso, como já abordado no primeiro capítulo, o Atlas da Violência (2024) 

aponta que a principal causa de morte dos homens jovens é o homicídio por arma de fogo. 

Essas mortes podem ocorrer por violência intergrupal (facções), interpessoal (tensões 

pessoais) ou pelas mãos dos operadores da segurança pública. O mesmo levantamento 

apontou que a maioria dessas mortes se concentra em territórios empobrecidos, tendo maior 

índice de mortes entre jovens pobres. Já o Anuário de Segurança Pública Brasileiro (2024), 

com dados referentes a 2023, revela que a taxa de Morte por Violência Intencional (MVI) por 

habitante começa a crescer a partir dos 12 anos e apresenta grande aumento até atingir o ápice 

entre os 18 e 24 anos, voltando a decair após os 29. Nesse mesmo anuário, quando se observa 

o perfil racial dos que mais morrem por MVI, o número chega a 78% entre pretos e/ou pardos. 

Esses dados pioram quando analisamos as mortes por operações policiais: pretos e pardos 

compõem 82,7% das vítimas. Existe uma clara/escura seletividade na cor e idade daqueles 

que devem morrer em nosso país. 
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Mas não existe apenas uma maneira de matar ou prender esses sujeitos. Segundo 

Lúcio, Paiva e Brito (2023), há diversas outras mortes que um corpo pode viver antes mesmo 

da morte biológica. Os autores afirmam que os sujeitos podem passar por um processo de 

mortificação "que visa, a partir de mecanismos ideológicos, dissolver o estatuto de 

humanidade dos sujeitos, a fim de legitimar suas ações" (p. 402). Essas ações podem ocorrer 

de diversas formas, como a invisibilidade social, violência policial, falta de acesso à 

educação, cultura e lazer (Alberto et al., 2021), além de serem submetidos a um racismo 

estrutural (Almeida, 2018), que desumaniza o corpo negro, inaugurando uma nova forma de 

fazer morrer que Mbembe (2018), em seu livro Crítica à razão negra, vai chamar de 

altericídio. Para o autor, altericídio é o processo de transformar os sujeitos racializados em 

"outros", que não humanos, e conversa diretamente com as políticas de inimizade (Mbembe, 

2017) bélicas criadas a partir desse processo mediado pela raça, a fim de exercer seu 

necropoder a olhos nus. 

Quando a raça encontra a classe, num território vulnerável que apresenta poucas 

perspectivas de mudanças concretas, somado à necessidade de fazer dinheiro rapidamente, 

culmina no que nos mostra a realidade dos cometimentos de atos infracionais. Por exemplo, 

os atos infracionais mais comuns, segundo o último Levantamento SINASE (2024), são o 

roubo e o tráfico de drogas. Esse tipo de contravenção penal está ligado às classes com pouco 

poder aquisitivo, não como um fim trágico de sua situação social, mas como uma forma de 

sustento, o que é demonstrado na pesquisa feita na realidade socioeducativa do Rio Grande do 

Norte (Costa et al., 2022). Isso mostra que o Estado brasileiro está muito mais interessado em 

criminalizar expressões da pobreza do que em usar as políticas públicas para sanar os 

problemas sociais do país. Isso fica evidente, no mesmo levantamento, quando 58,9% das 

famílias viviam de “outras formas de renda”, que se configuram como trabalhos informais ou 

terceirizados, ou não informaram renda. Dos que informaram renda, a realidade era absurda: 

19,1% das famílias viviam com até um salário-mínimo e apenas 3,5% sobreviviam com até 

três salários-mínimos. 

Além disso, a literatura acerca das condições objetivas de vida desses sujeitos aponta 

trajetórias comuns entre eles, como demonstrado no artigo e trabalho de doutoramento de 

Malvasi (2011; 2012), de Bortolozzi (2014), no artigo de Azevedo, Amorim e Alberto (2017), 

no livro de Alberto et al. (2021), no artigo de Costas, Mendes e Guedes (2021), no artigo de 

Balbinot et al. (2022), Prado (2022) e Lúcio, Paiva e Brito (2023). O que esses autores 

encontraram, em mais de 10 anos de literatura levantada, é uma reproposição da precarização 

da vida dos adolescentes e jovens que estão em medida socioeducativa. Em suas trajetórias, 
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aparecem diversas violações em comum: fome; ausência ou presença precária de políticas 

públicas; escolarização defasada; ausência dos mecanismos protetivos do Estado, como 

conselhos tutelares e CRAS; famílias que vivem em ciclos intergeracionais de pobreza; 

trabalho infantil, inclusive em suas piores formas (tráfico de drogas); violência policial e 

urbana; e, nos estudos mais recentes, a faccionalização da vida, um sequestro quase sem volta 

dessas trajetórias. Como aponta Malvasi (2011), “no Brasil não se ouve falar em 

socioeducação para jovens que não sejam pobres” (p. 160), o que evidencia a existência de 

uma ação afirmativa carcerária (Wacquant, 2008) acerca do perfil daqueles que serão 

institucionalizados. 

Ao que parece, a única política que realmente funciona para esses adolescentes e 

jovens é a de segurança pública, operada pela polícia e que pode levar ao extermínio desses 

jovens, já que o Estado “encontra, nas ações da polícia, a forma de desfazer os corpos que não 

são necessários ao capitalismo” (Nakasone; Santos, 2021, p. 130). Tudo isso só é possível 

diante de um Estado de exceção (Agamben, 2004), que se justifica por uma guerra às drogas, 

a qual continua aprisionando nossa juventude. 

Mas, antes de se chegar propriamente à privação de liberdade, há um caminho presente 

na maioria das histórias dos adolescentes e jovens que estão nas unidades socioeducativas: o 

contato, a passagem ou a filiação a uma facção (Alberto et al., 2021; Goes et al., 2021; Brito, 

2022; Prado, 2022; Lúcio; Paiva; Brito, 2023). Esses grupos, para quem se filia, tornam-se o 

principal eixo norteador da construção de subjetividades, de relações de pertencimento e de 

relações de trabalho e exploração. Portanto, a próxima seção se dedicará a compreender um 

pouco da história e do surgimento das facções, e como se dá a inserção desses jovens nesses 

grupos. 

 

2.2​“SOLDADO DO MORRO”: DESROMANTIZANDO AS FACÇÕES 

 
“Minha mina de fé ta em casa com o meu menor 

Agora posso dar do bom e melhor 
Várias vezes me senti menos homem 

Desempregado meu moleque com fome 
É muito fácil vir aqui me criticar 

A sociedade me criou agora manda me matar 
Me condenar e morrer na prisão” 

(Soldado do Morro - MV Bill). 
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Essa seção se dedicará a analisar, por meio da literatura encontrada, quais são as 

interligações das facções — que se constroem dentro e fora dos muros socioeducativos — 

com as trajetórias de vida de adolescentes e jovens encarcerados. Considerou-se importante 

uma seção voltada a esse olhar, pois, atualmente, com o avanço das políticas neoliberais, a 

diminuição da presença do Estado em seu plano protetivo e o investimento em segurança 

pública — principalmente em sua característica ostensiva — têm levado jovens a “escolher” o 

tráfico, que está sob o monopólio do crime organizado, como saída para alcançar algum 

ganho financeiro (Brito, 2022; Prado, 2022). Para esses sujeitos, as facções acabam 

assumindo mais do que um lugar de ascensão econômica: representam também um espaço de 

pertencimento, status e identificação, que os retira da invisibilidade social à qual são 

constantemente relegados, tanto pelo Estado quanto pela sociedade (Carvalho, 2020). 

É importante frisar que esses grupos organizados não existiriam se não houvesse a 

construção de uma política de drogas — ou melhor, de “guerra às drogas” — como uma 

solução para os problemas sociais. Trata-se de uma política de drogas gestada dentro de um 

contexto de ascensão do tráfico internacional de substâncias, impulsionado pela demanda 

crescente por essas mercadorias, o que criou verdadeiras redes de produção, venda e 

exportação altamente rentáveis. Assim, a proibição das drogas, ao criminalizar substâncias e 

seus usuários, criou um mercado alternativo lucrativo e mediado pela violência. Essa política 

proibitiva, aliada à precarização do trabalho formal e à falta de oportunidades para essa 

juventude, torna-os alvos fáceis para o recrutamento por organizações criminosas. Desse 

modo, o mesmo sistema capitalista que marginaliza e exclui esses jovens do trabalho formal é 

o que os empurra para o caminho do mercado ilegal (Prado, 2022). 

2.3. ONDE TUDO INICIOU 
 

Dentro do contexto trazido, é importante apontar que, por termos importado o nosso 

modelo criminológico dos EUA (Batista, 2011) e a ideia de uma “guerra às drogas”, faz-se 

necessário entender como se desenhou o proibicionismo e as políticas proibicionistas no país 

mais influente do Norte Global. 

Segundo a tese de doutoramento de Prado (2022), intitulada Adolescência e juventude 

no narcotráfico: estudo sobre trabalho e criminalização, ao analisar a trajetória histórica das 

políticas de drogas, encontra-se que o primeiro marco de proibição apareceu na Corte de Haia 

de 1912, que já visava à proibição de qualquer tipo de substâncias opioides. Essa convenção 

atingiu diretamente países do Sul Global, como Ásia e América Latina, por terem em seus 
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territórios plantas como a papoula e a folha de coca, que eram, e ainda são usadas para a 

produção de substâncias ilícitas. 

A partir de 1920, com a Lei Seca nos EUA; a presença crescente das grandes 

indústrias farmacêuticas; juntamente com a expansão da cultura relacionada à população 

negra (como blues e jazz); e, por fim, as tensões raciais entre o Estado e esses sujeitos, 

fizeram com que a proibição da maconha — usada em ambientes onde a cultura negra era 

celebrada — fosse mais uma maneira de criminalizar essas comunidades étnicas no país 

(Brito, 2022). 

As políticas proibicionistas como conhecemos se iniciaram com o então presidente 

dos EUA, Richard Nixon (presidente de 1969-1974). Ele fazia uma campanha ativa contra as 

drogas, com aparições na TV e a projeção de ideias falsas sobre os efeitos das substâncias, 

mas seu grande destaque foi travar uma luta contra a entrada da maconha do México no país. 

Dessa maneira, militarizando as fronteiras e impedindo a entrada de imigrantes nos EUA de 

maneira violenta, Nixon instaurou um verdadeiro clima de guerra contra as substâncias, mas 

principalmente contra as populações que tinham em sua cultura, ou território de origem, a 

planta da maconha (Bortolozzi, 2014; Davis, 2018). Mas essa proibição não parou o tráfico do 

produto, já que pode até ter impedido a entrada pelo México, mas acabou fortalecendo 

principalmente os grandes cartéis colombianos, que encontraram outros métodos para atender 

às demandas dos yankees. E como consequência, já em meados da década de 1980, a 

maconha que circulava nos EUA — 75% dela — vinha da Colômbia (Bortolozzi, 2014), 

sendo mais uma prova do ‘fracasso’ dessa guerra. 

Nixon teve como sucessor ideológico Ronald Reagan (1981-1989), que fortaleceu a 

guerra contra as drogas e promoveu um aumento significativo da construção e expansão das 

prisões, por causa de sua política de ‘tolerância zero’ (Davis, 2018). Reagan tinha como foco 

a perseguição contra o crack, aumentando significativamente, a partir daquele momento, a 

comunidade carcerária entre negros e latinos. Além disso, suas ideias racistas acabaram 

vulnerabilizando ainda mais essas comunidades, já que fazia publicamente a relação do uso de 

substâncias, principalmente em bairros mais marginalizados, com a criminalidade (Coyle, 

2016; Davis, 2018; Prado, 2022). Não só as políticas punitivistas foram destaque em seu 

governo, mas também suas políticas econômicas neoliberais, que acabaram tendo como 

consequência a diminuição do Estado caritativo (protetivo), o que ajudou a colocar essas 

mesmas pessoas atingidas pela “guerra às drogas” em maior estado de vulnerabilidade, pela 

falta de acesso a direitos básicos, como saúde e moradia. Isso, somado ao aumento da taxa de 

desemprego pelos avanços tecnológicos e pela rapidez cada vez maior do capital circular e se 
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acumular, deixou parte dessas pessoas com pouca ou nenhuma escolha além dos mercados 

ilegais. Assim, foi se construindo a relação entre a proibição das drogas, a criminalização da 

pobreza e o grande encarceramento nos EUA (Wacquant, 1999). 

A história da proibição anda junto com a história da libertação da população 

afrodescendente e sua luta crescente, construindo-se uma necropolítica cruel. Por exemplo, as 

tensões sociais da luta política pelos direitos civis da comunidade negra se deram 

paralelamente ao surgimento do crack nos guetos, durante o governo Reagan, tendo um 

grande empurrão do Estado estadunidense em sua propagação, principalmente para a 

desmobilização política e social daquela comunidade (Davis, 2018). Além disso, o surgimento 

dessa droga facilitou o acirramento de outros sofrimentos sociais, já que, por ter um alto 

poder de vício, o crack acabava causando um aumento da violência e dos roubos — não só 

para manter o vício, mas também por todo o contexto social que a droga acaba criando 

(Bortolozzi, 2024; Prado, 2022). E Bortolozzi aponta: 
 
(...) a CIA estava diretamente envolvida no mercado da cocaína para os negros em 
Los Angeles. Jansen (2007) afirma que o Estado norte-america utilizou, nesse 
período, para desmobilizar o Partido dos Panteras Negras a associação entre CIA, 
FBI e narcotraficantes da América Latina para o despejo de toneladas de cocaína, 
maconha, heroína nos bairros negros, visando à desarticulação política e levando à 
dissolução do Partido (2014, p. 32). 

 

 Esse controle de corpos — não apenas por meio do aprisionamento, mas também pelo 

processo de produção de vícios — permite ao Estado exercer seu biopoder (Foucault, 1999) e 

acaba funcionando como um mecanismo de seletividade sobre quem deve viver ou morrer. O 

filósofo Achille Mbembe (2014), avançando na ideia de biopolítica de Michel Foucault — 

que compreende as políticas de gestão da vida e o controle dos corpos por parte do Estado — 

propõe o conceito de necropolítica, que se refere à gestão da morte desses corpos. Ao inundar 

comunidades negras com drogas, o Estado norte-americano, por meio de suas agências, 

exerceu um poder de produção ativa da morte — se não pelas mãos da polícia, então pelas 

drogas e suas consequências. A morte, embora não aparente ser direta e intencional, resulta de 

políticas que negligenciam a vida e a saúde de determinados grupos. 

Além disso, a ação da CIA e do FBI, órgãos de segurança vinculados ao Estado, ao 

direcionarem o tráfico de drogas para comunidades negras, revela um racismo estrutural 

profundo, no qual a vida de pessoas negras e latinas é considerada, escancaradamente, menos 

valiosa e, portanto, mais facilmente sacrificável (Mbembe, 2014; Bortolozzi, 2014; Davis, 

2018). 

47 



 

Mas não eram apenas os negros e latinos que habitavam os EUA os inimigos 

declarados do grande capital financeiro e das ideias neoliberais. Esse período também é 

marcado pelas inúmeras intervenções norte-americanas nos territórios do Sul Global. Além 

das intervenções políticas diretas contra os “comunistas” — uma das bandeiras centrais de 

Reagan — as ditaduras neoliberais no Sul Global contaram com o financiamento de grupos 

contrarrevolucionários, principalmente na Nicarágua. Esses grupos, por atuarem à margem da 

lei, também começaram a transportar cocaína como forma de obtenção de recursos, da 

Nicarágua, passando pela Colômbia, até os EUA. Assim, ao mesmo tempo que o governo 

norte-americano injetava recursos para que esses grupos combatessem os supostos “perigosos 

comunistas latinos”, colaborava para fortalecer o maior comércio atacadista de cocaína do 

mundo (Bortolozzi, 2014). 

Esse modelo de política criminal, sustentado na segurança pública com viés ostensivo 

e punitivo e com forte recorte racial, foi importado para a América Latina, produzindo efeitos 

ainda mais deletérios nas vidas das comunidades atingidas por essas políticas. Por estarmos 

no Sul Global, na periferia do capitalismo, o modo como o capital age e se reproduz em nosso 

território é ainda mais predatório. 

2.4. UMA REALIDADE MAIS PRÓXIMA 

Para entendermos a realidade em nosso território, é importante visualizar como a 

produção, o transporte e a venda das drogas se encaixam no modelo econômico capitalista, 

especialmente em nossa região. Segundo as teses de Miranda (2022) e Prado (2022), o 

mercado ilegal se constrói na mesma lógica de exploração capitalista, uma vez que os países 

do chamado capitalismo dependente são expropriados de seus produtos, vendem sua mão de 

obra barata e servem como fonte de mais-valia para a acumulação de capital. Como 

consequência, a maior parte do lucro da produção ilegal concentra-se no Norte Global, como 

na Europa e nos Estados Unidos. Nossa mão de obra barata segue a mesma lógica que rege o 

mercado legal, sobretudo na atualidade, em que, com o avanço do capitalismo 

vídeo-financeiro (Bauman, 1999), nosso exército de reserva torna-se obsoleto, desempregado, 

sendo forçado a buscar outros meios de subsistência (Batista, 2011; Miranda, 2022; Prado, 

2022). 

Esse esfacelamento das relações de trabalho, somado às terceirizações trabalhistas e à 

lógica do “empresário de si mesmo” (Bauman, 1999), reduz o campo da construção das 

condições objetivas de vida, tornando o mercado ilegal uma saída rápida e “fácil” para os 

problemas daqui e do agora (Brito, 2022). Com o aumento da demanda por drogas no Norte 
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Global, desenvolveu-se, paralelamente, a complexificação da organização do mercado ilegal 

de substâncias, a fim de garantir a oferta, criando-se dentro das facções verdadeiros modelos 

organizacionais nos quais é possível reconhecer tanto o “grande empresário” quanto o “peão 

de obra” do mundo do tráfico (Manso; Dias, 2018). O “grande empresário” do “mundo do 

crime” pode ser alguém que cresceu em uma periferia e ascendeu, mas ele não será o único 

nessa cadeia produtiva, e passará a adotar os mesmos métodos do capital. Portanto, com a 

conivência do Estado, que não garante outra realidade social e prisional; com o laços com as 

milícias, que “limpam” os territórios que muitas vezes as facções querem ocupar; e a ajuda de 

figuras influentes, como políticos1 e empresários2, se re-propõe as mesmas dinâmicas que uma 

grande empresa: o trabalhador da base se torna a principal vítima (Bortolozzi, 2014; Manso; 

Dias, 2018; Brito, 2022).  

Essa exploração, somada à criminalização da pobreza (Wacquant, 1999), coloca os que 

lidam com a venda em atacado (grandes quantidades) em situação muito mais vantajosa e 

segura do que aqueles que vendem em varejo (pequenas quantidades, como nas bocas). E pior 

ainda aqueles que nada vendem, e são apenas foguete (vigia para avisar da polícia) e 

aviãozinho (que apenas transporta a droga), que são os trabalhos normalmente destinados aos 

mais novos, como crianças e adolescentes, que os tornam os primeiros a serem pegos pela 

polícia, pela sua circulação e exposição na comunidade (Bortolozzi, 2014). Além disso, 

Bortolozzi (2014) aponta que os mais novos ainda são destinados a carregar a arma – em um 

assalto, por exemplo – ou a assumirem a culpa das drogas, já que o tempo de internação em 

unidades socioeducativas é menor do que responder pelo código penal. 

Na pesquisa de doutoramento de Carvalho (2020), o autor destacou que essas facções 

estavam essencialmente ligadas aos territórios de residência desses jovens, as periferias das 

cidades, e faziam parte da realidade cotidiana desses bairros. O acesso fácil a entrada nessas 

facções em seus territórios se dá pelo acirramento da questão social 3(Marx, 2008) nas classes 

mais vulneráveis, levando-as a serem estigmatizadas socialmente. Essa estigmatização parte 

também de uma narrativa produzida pela grande mídia, que propaga ideias sensacionalistas 

ligando esses sujeitos e territórios ao crime e violência (Wacquant, 2003; Lúcio, 2018), 

construindo uma hegemonia ideológica que leva a sociedade a aceitar facilmente o 

aniquilamento daquela classe. 

3 Marx não teorizou acerca das facções, mas abordou a questão social, que pode ser usada na 
interpretação desses fenômenos.  

2 Como o caso do empresário e influencer Renato Cariani, que está sendo investigado pelo Ministério Público 
por envolvimento no fornecimento de material base para a produção do crack para o PCC. 

1 O caso conhecido do Helicoca, onde o helicóptero do senador Zezé Perrella (MDB-MG) foi apreendido pela 
polícia federal com 445 kg de cocaína.  
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Mas, a realidade é que essa parcela da sociedade é mais privada, cotidianamente, de 

políticas sociais que poderiam realmente dar uma resposta a sua realidade, e quando 

observamos principalmente os nossos adolescentes e jovens, isso se agrava, quando não 

conseguem observar uma projeção de futuro real e concreta para suas vidas (Wacquant, 2003; 

Carvalho, 2020; Brito, 2022). Essa falta de projeção se dá em frente a um cenário já 

comentado, onde a educação é sucateada e não emancipadora; os bairros carecem de cultura, 

esporte e lazer; as famílias, muitas vezes chefiadas por mulheres, passam por dificuldades 

financeiras; os laços sociais são esfacelados pela violência presente nas tensões entre facções 

e polícia; o racismo estrutural que atravessa a vida desses adolescentes e jovens, tornando sua 

trajetória mais penosa; e diversos outros atravessamentos que podem ser definidores em seus 

percursos de vida (Ramos; Alberto, 2019; Alberto et al., 2021; Brito, 2022; Prado, 2022). 

Quando olhamos para a história das facções na realidade nordestina, esses grupos 

organizados – que vivem e se mantêm fora da lei – se dão já na virada para o século XXI. 

Ainda segundo Carvalho (2020), no Rio Grande do Norte, o território onde pesquisou, as 

facções começam a ser notadas nos bairros em meados de 2014. Ao contrário do sudeste, por 

exemplo, que começou a dar sinais no final do século XX e foi o berço das duas maiores 

facções do Brasil: o Comando Vermelho e o Primeiro Comando da Capital (Manso; Dias, 

2018; Carvalho, 2020; Brito; 2022). 

Antes de entrar nas relações mais diretas dos nossos sujeitos em questão com esses 

grupos, é importante retomar um ponto já apontado no primeiro capítulo, o surgimento, a 

manutenção e a expansão dessas facções. Para entender isso, temos que voltar para o final do 

século XX, nos anos 70 e 80 no país, quando já se sentia os primeiros ventos do final da 

ditadura militar. Nessa época, as polícias militares já tinham sido criadas e treinadas para agir 

contra um inimigo interno, que na época era a figura do comunista. O regime militar não foi 

marcado apenas pelas censuras, perseguições, desaparecimentos e mortes, mas também por 

uma corrupção interna das instituições de segurança – que encontravam meios alternativos de 

lucrar. Após o fim do regime, somado à falta de reforma institucional que deveria ter sido 

realizada à época, policiais e ex-policiais expandiram seu poder para lugares onde o Estado 

não alcançava, aproveitando da vulnerabilidade social e de negócios ilegais – como o jogo do 

bicho – para dominar determinados territórios (Manso, 2020). 

Segundo Manso (2020), durante boa parte das décadas de 80 e 90, as milícias, ou 

grupos paramilitares, agiam à margem da lei, subjugando e extorquindo as comunidades em 

que atuavam, cobrando uma taxa de segurança por uma proteção que no final era contra eles 

mesmos. Além disso, tinham o monopólio da água, energia e gás, centralizando grande parte 
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do giro da economia em suas mãos. Esses grupos usavam da violência e do terror para manter 

a ordem e o controle nas comunidades, e faziam a vingança e a “limpeza social” com as 

próprias mãos, como foi o exemplo do massacre da Candelária em 1993, que vitimou 8 

crianças e adolescentes que moravam ao redor da igreja da Candelária no Rio de Janeiro. Esse 

processo veio a culminar na realidade atual do grande Rio de Janeiro, onde, segundo o Mapa 

Histórico dos Grupos Armados (2024), com dados do ano anterior, mostra que 38,9% dos 

territórios dominados por algum grupo armado são dominados pelas milícias. Não existe uma 

linha delimitadora, mas esse processo de adultez se dá muito antes do que é esperado na linha 

do desenvolvimento comum esperado para crianças e adolescentes. 
 
o que caracteriza a passagem da infância à adultidade nesse mercado não é a idade 
cronológica e sim a confiança, a capacidade e preparo para o trabalho, além da 
compreensão da responsabilidade individual, a opção de entrar no tráfico, seguir a 
hierarquia sob pena de punição por suas infrações e se responsabilizar pelo que 
venha a lhe acontecer, inclusive morrer (Bortolozzi, 2014. p. 47).  
 

Além disso, desde cedo, são expostos a uma masculinidade violenta, em que a relação 

é mediada pelo poder, temor e sexualização, fazendo das facções um espaço androcêntrico, 

operando segundo regras do que se compreende como masculino (Campos, 2019). A relação 

dentro da facção é marcada por um respeito baseado na hierarquia imposta pelo medo e pela 

violência, pois há uma competição e desconfiança constantes entre os pares e em relação aos 

de fora. Quem mata mais, quem agride mais e quem mais se impõe é aquele que será mais 

temido e, por isso, mais respeitado, sendo visto como o “bandidão” (Bortolozzi, 2014). A 

afirmação dessa masculinidade também se expressa no uso da arma de fogo, principal 

símbolo de poder e ferramenta de atuação (Prado, 2022). 

Contudo, ao abordar a masculinidade, não se deve tratá-la no singular. Assim como 

todo processo humano, ela é produto da realidade social. E, se a realidade é construída e 

situada histórica, cultural e materialmente, ela também se apresenta de forma múltipla 

(Campos, 2019, p. 416). Da mesma forma que há diversos modos de viver a juventude, 

tornando esse grupo social heterogêneo, também existem múltiplas formas de ser e viver o 

masculino. Ao discutir as masculinidades negras e suas subjetividades, Campos (2019) 

destaca o lugar ocupado pelo homem negro, especialmente o periférico, nessa intersecção 

entre raça e classe. Por conta desses marcadores, ele experimenta experiências profundamente 

distintas das dos homens brancos. Isso se deve, primeiramente, ao fato de que o negro nunca 

foi reconhecido como humano: a ele foi historicamente atribuído o estatuto de objeto ou 

mercadoria, enquanto o ideal de humanidade é representado pelo sujeito branco, 
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heterossexual, cisgênero, economicamente estável e com direitos políticos assegurados 

(Campos, 2019, p. 410). 

Dessa forma, o autor propõe quatro categorias de análise para compreender os 

marcadores de (des)humanização que moldam a performatividade da masculinidade do 

homem negro periférico. A primeira refere-se à narrativa histórica e colonial que associa o 

corpo negro ao perigo. Por essa lógica, “ele pode matar, logo pode ser matável: encarcerado, 

linchado ou despedaçado” (Campos, 2019, p. 413). Essa construção simbólica se confirma 

nos dados do Atlas da Violência (2024), que indicam que um jovem negro tem quase três 

vezes mais chances de morrer do que um jovem branco. Não por acaso, o autor destaca como 

expressões como “jovens infratores” e “menores delinquentes” são usadas de forma 

corriqueira. E, para a realidade paraibana, poderíamos ainda acrescentar o termo “mofi”4 - são 

construções pejorativas e periculosistas em torno desses jovens, inferiorizando-os como os 

"outros", os mofi, aqueles passíveis a serem presos e/ou mortos. E Campos (2019) argumenta: 

"Os homens negros não querem morrer, e matam muitas vezes convencidos de que seriam 

menos homens se não o fizessem" (p. 414), confirmando o que o rapper mineiro Djonga canta 

na sua música "A cor púrpura" (2022), que aborda masculinidades negras periféricas: “É 

querido Deus, um homem matou outro homem por coisas que mamãe diz que são coisas de 

homem. Esse foi o primeiro contato verdadeiro que eu tive com o que me parece que é ser um 

homem". O que nos leva à segunda categoria apontada pelo autor. 

2 – Agora a categoria de análise se torna a relação com o trabalho, já que o corpo 

negro ainda está submetido à "exaustão, a um cansaço físico e existencial" (p. 414). Esse 

homem, explorado desde o Brasil colônia, sem políticas de inserção social após a abolição 

que dessem condições de profissionalização, além do marcador racial, vai ter seu ingresso 

digno ao mercado impedido. O que se sabe e se enxerga é que o homem negro tem que ser 

duas vezes melhor para ser notado e valorizado, submetendo-se constantemente à prova de 

que é capaz de ocupar aquele lugar. Não é de se estranhar que cadeiras importantes em nosso 

país, como ministros do Supremo Tribunal Federal, políticos do Executivo e Legislativo, além 

de juízes, desembargadores, médicos e engenheiros — profissões tidas como nobres — ainda 

carecem de profissionais negros. E retomando a música "A vida é desafio" de Racionais MC, 

que em sua introdução já apontava isso, quando Mano Brown declama: "Desde cedo a mão da 

gente fala assim: filho, por você ser preto, você tem que ser duas vezes melhor". Então, diante 

desse cenário, Campos (2019) aponta que, além da exclusão estrutural desses homens do 

4 Termo criado pelo ‘repórter’ do programa policial da TV Correio Emerson Machado, que ficou conhecido por 
chamar os jovens presos de mofi, diminutivo para “meu filho”. 
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mercado de trabalho formal e legal, vulnerabilizando-se ainda mais socialmente, existe a 

questão da autoestima colocada em jogo, quando não conseguem ascender socialmente pelo 

trabalho e não se sentem capazes. Se o trabalho é a principal atividade constituinte do homem 

(Marx, 2008), se ele não trabalha, então o que ele é? 

3 – O terceiro vai tocar em uma questão mais íntima: a sexualidade. O homem negro, 

por nunca ser visto e entendido como humano, sempre foi animalizado e brutalizado, visto 

como primitivo. E por ter essa narrativa construída em torno dele, espera-se um vigor sexual 

acima da média, com o sujeito saindo da sua incompletude para se tornar um falo — aquele 

que é objeto fetichizado de desejo. Torna-se aquele que vai entregar o prazer, sem 

necessariamente envolver sentimentos afetivos, de maneira ativa e incansável. Os afetos são 

colocados em segundo plano, principalmente quando esse sujeito homem está envolvido com 

o tráfico, tornando-se objeto de desejo feminino, ainda mais fetichizado, onde, ao seu entorno, 

a quantidade de mulheres que tiver vai definir seu valor. Elucida-se essa relação contraditória 

do homem negro com o desejo e a sexualidade, porque "o homem negro, por essa ideia, não 

tem sexualidade, tem sexo. Não tem erotismo, tem coito. Não tem preferências e interesses, 

tem disponibilidade insaciável para tudo e todos" (p. 415). Ele se humaniza ao ser visto e 

desejado pelo outro, branco, que o (des)humaniza ao colocá-lo enquanto parte de um corpo, 

servidor do seu prazer. 

4 – E a última categoria de análise encontrada pelo autor foi a saúde mental do homem 

negro. O homem negro, por nunca ser visto em um local de sensibilidade, delicadeza e afeto 

— ao contrário do "príncipe" branco —, sempre é ensinado a guardar suas dores, mágoas e 

preocupações dentro de si. As cobranças que ele se impõe, a falta de autoestima, o mundo do 

trabalho que não está aberto à sua cor e as relações fragilizadas, mediadas também pela 

violência, vão construir um panorama de profundo sofrimento. O grito engasgado na garganta, 

o sofrimento social (Sawaia, 1999) de ser quem é. E o autor bem destaca que "a insegurança e 

a instabilidade emocional têm se instalado com vigor nas interpretações das masculinidades 

negras. O suicídio, o abuso de álcool e drogas, a não verbalização dos sentimentos, o não 

lugar para a angústia, o conflito da paternidade, são alguns exemplos de seus dramas" (p. 

415). Dramas que, para os homens, os colocam em um lugar de fragilidade e, por isso, devem 

ser evitados, ao custo de torná-los menos masculinos. 

Essa lógica da fuga da delicadeza e vulnerabilidade, da desconfiança e da imposição 

do respeito pela violência (Bortolozzi, 2014; Campos, 2019) vai se entrecruzar com o 

riquíssimo trabalho etnográfico feito nas favelas do Rio de Janeiro por Alba Zaluar (1994), 

onde a identidade do ethos masculino vai estar ligada tanto à imagem do trabalhador quanto à 
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imagem do bandido. Mesmo que exista uma dicotomia entre trabalhador/bandido, os dois 

ocupam o mesmo lugar de homem provedor — aquele que consegue ter o poder material de 

garantir as condições de vida e consumo. Zaluar (2004) também contribui ao nos trazer a 

definição de ethos guerreiro, que seria uma hipermasculinidade atravessada pela violência e 

dominação, encontrada nas relações dentro das facções e instituições de privação de 

liberdade, como o homem "insubmisso", "dominador" e de personalidade "desafiadora". 

Essa personalidade vai ser o que os sustenta dentro das unidades de internação, onde 

essas relações vão ser reproduzidas, inclusive pela presença marcante das facções dentro 

desses muros. As instituições são androcêntricas (Davis, 2018), pensadas por homens e para 

homens, então não seria diferente que, o tempo todo, esses jovens fossem interpelados a 

reproduzir e manter o personagem do ethos guerreiro (Zaluar, 2004), invencível e inabalável, 

como forma de provar seu poder e sua coragem. Não só esse ethos guerreiro vai aparecer na 

relação com os outros companheiros de quarto, mas também na relação com os agentes e 

familiares — principalmente as mulheres, já que, na regra oculta das prisões, os homens não 

podem olhar para a mulher de seus parceiros (Brito, 2022). 

Portanto, a próxima seção será dedicada exatamente a analisar as vivências dentro 

dessas unidades socioeducativas de internação. Essa análise buscará construir uma linha 

histórica até os dias atuais, tendo o abolicionismo penal como saída para as prisões, já que 

elas nada de bom produzem socialmente e na vida dos sujeitos aos quais roubam tempo e 

vida. Essas unidades são os verdadeiros lugares dos dejetos humanos, aqueles que a sociedade 

ainda não conseguiu matar de corpo, mas encontra outras maneiras de pregar a morte em vida 

(Batista, 2011), como veremos a seguir. 
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CAPÍTULO 3 - PIXOTE AINDA VIVE EM NÓS: VIOLAÇÕES DE DIREITOS 
HUMANOS EM UNIDADES SOCIOEDUCATIVAS 

3.1 A IMAGEM DA SOCIOEDUCAÇÃO 

Essa seção começo me permitindo falar em primeira pessoa, como ensina Cardoso 

(1986) em A aventura antropológica, já que falar das unidades socioeducativas não é falar de 

um desconhecido para mim. Durante a graduação, minha familiarização com esses lugares foi 

mediada pela pesquisa e extensão, onde pude ter contato direto não só com os adolescentes e 

jovens que ocupavam aqueles muros, mas também com todos os profissionais, a dinâmica e a 

ambiência daquelas instituições. Essas unidades, esses rostos, as histórias de vida e as trocas 

compartilhadas me acompanharam até o final do trabalho de conclusão de curso, onde sabia 

que não era um final, mas o início de uma jornada que me trouxe até aqui. Durante toda a 

caminhada até o mestrado, quando passava em frente a essas unidades durante meus 

deslocamentos pela cidade, lembrava com carinho e angústia os tempos passados naqueles 

lugares — eram os afetos — me deixei ser profundamente afetada — que não me deixavam 

desistir de continuar pesquisando. 

Lembro dos tantos impactos que tive, dos ambientes que circulei, das palavras que 

ouvi e das paredes que muitas vezes tive que encarar durante a espera costumeira para o início 

das nossas atividades nas unidades. Nunca entrei em prisões, sempre conheci o lado de fora e 

os rostos das mulheres ocupantes das filas de visitas, mas quando entrei a primeira vez ali, 

lembro de pensar que aquilo era bem perto do que eu imaginei de prisões — e eu sei hoje que 

prisões são bem piores que aqueles locais. As unidades tinham estruturas de prisões, 

dinâmicas de prisões, a linguagem empregada pelos operadores de segurança era linguagem 

de prisões, e o som das grades, chaves e chapas de metal parecia muito com aqueles que 

relataram ser das prisões. Então o que era aquele ambiente, que tinha todos os potenciais para 

ser uma prisão, mas era chamado de unidade socioeducativa? 

A primeira unidade que conheci foi o CEJ (Centro Educativo do Jovem), que abrigava 

jovens que infelizmente haviam completado a maioridade dentro do sistema. Essa unidade 

ainda não havia passado por reformas; a entrada era pequena, com agentes que circulavam 

com jovens, que eram levados para cumprirem atividades de limpeza do ambiente, visitar os 

seus designados técnicos ou serem acompanhados para consultas médicas. Lembro que uma 

dessas vezes que fui, uma cena me marcou. Do lado de fora do CEJ, que divide 

estacionamento com o CSE (Centro Socioeducativo – a provisória), estava um agente 

socioeducativo vestido de maneira militarizada, sentado em uma cadeira, olhando dois jovens 
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— negros e cabisbaixos — capinar o mato com equipamentos velhos. Uma cena que me 

remeteu ao tempo colonial, quando o capataz observava os trabalhadores escravizados no 

modelo plantation (Davis, 2018). 

Outro momento marcante das minhas idas para essa unidade em específico foram os 

agentes, que sempre olhavam as pesquisadoras com pena e de vez em quando tentavam 

amigavelmente — outras vezes nem tanto — nos informar que aqueles sujeitos eram “sem 

salvação”. Eu não acreditava naquilo, tentava ser educada, me segurando para não argumentar 

— porque se houvesse tensões entre nós e os agentes, nossas atividades seriam atrasadas o 

máximo possível. Eles tinham o ‘poder’ da unidade nas mãos. Uma dessas vezes, quando fui 

para um desses encontros com os jovens que eram PIBIC-EM, sentada nas cadeiras de espera 

após passar pela primeira leva de grades, olhei ao redor: o ambiente era azul bebê. Naquele 

momento, lembro de rir, porque já havia visitado o Rita Gadelha, a unidade feminina, e as 

cores das paredes eram rosa bebê. Naquela época não se tinha ainda a piada da que viria a ser 

a ministra dos Direitos Humanos, Damares, de que “meninas vestem rosa e meninos vestem 

azul”, mas as paredes já eram a sinalização do que viria, como uma ironia do destino. No 

mesmo dia, percebi na mesma parede azul bebê à minha frente, um cartaz com dizeres de 

autoajuda feito pelo diretor da época. Consegui localizar dois erros de português gravíssimos 

naquela parede de cor duvidosa. Aquela entrada, para mim, se tornou o retrato mal pintado 

das unidades socioeducativas. 

Posso citar inúmeras microviolências daqueles ambientes, como cruzes católicas nas 

salas das psicólogas; apelidos maldosos dos agentes com os jovens; o cheiro da comida — a 

janta que chegava às 17h — azeda; as salas de aula da escola com grades e tantas outras que 

na memória se perderam, porque infelizmente, quando se vai semanalmente para aquele lugar, 

a vista se acostuma com determinadas coisas. Lembro de uma atividade que fizemos em 

grupo — éramos eu, meu colega de pesquisa e outros quatro jovens. Já estávamos entre os 

últimos encontros com o grupo e tínhamos criado um laço de afeto e troca com eles. Nesse 

dia, como justificativa da troca de plantão, trancaram todos nós dentro da escola, com cadeado 

e corrente. Tentamos chamar alguém, mas ninguém vinha. Eles começaram a rir, todos nós 

começamos, e lembro que um deles falou: “é pra deixar vocês com medo”. Medo de quê? 

Acho que frustramos a tentativa. Meia hora depois, quando o mesmo agente que trancou veio 

abrir, encontrou a cena de sempre: uma conversa pacífica e até animada. Aquela meia hora 

trancados abriu uma confiança que eu nunca havia presenciado. Um dos jovens que 

acompanhamos durante quase um ano se abriu, contou o que havia feito para estar ali e se 

emocionou. Nós extensionistas nunca procuramos saber qual foi o ato infracional que os 
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levou até ali — não era nosso objetivo — mas percebi que aquela fala fora um ato de 

confiança. Agradeço a JV até hoje, ele me ensinou mais que muitos professores em sala de 

aula sobre empatia e humanidade. 

Na época, como estudante de psicologia, outra coisa que me chamava atenção era a 

negação da subjetividade daqueles meninos — meninos, porque a infância foi retirada muito 

antes de ser vivida. Mesmas roupas, mesmos cortes, mesma maneira disciplinar de caminhar: 

mãos para trás e cabeça baixa. Era proibido qualquer outro corte de cabelo, tal como pintar de 

qualquer cor, como regra institucional — nunca entendi a periculosidade de um corte de 

cabelo. Ao mesmo tempo que era retirada a subjetividade que poderia se manifestar no 

‘estilo’, percebia as resistências estéticas que eles tentavam manter: riscos na sobrancelha ou 

desenhos no que restava de cabelo. JV era um entusiasta desses estilos e sempre ficava feliz 

quando notávamos algo novo em seu visual, chegando a ficar com uma timidez infantil, 

afastando os olhos timidamente para o lado, com um sorriso contido. Eram aqueles pequenos 

momentos que construíram afetos que perduram até hoje em minha memória e coração. 

Escrevo essa introdução antes da teoria propriamente dita para tentar mostrar o quanto 

a ciência é atravessada de humanidade, de vivências. Não consigo escrever sobre as unidades 

e todas suas violações sem lembrar das caminhadas por aqueles ambientes. Desta forma, 

acabamos de ver nas duas seções anteriores como se constroem as trajetórias de vida de 

adolescentes e jovens que estão cumprindo medidas socioeducativas e o processo de 

faccionalização da vida desses sujeitos. Agora, presos nessas unidades socioeducativas, eles 

vão ter que ‘cumprir o que devem’ em condições bem diferentes das colocadas no ECA 

(1990) e no SINASE (2012), 5passando por uma revitimização, pagando uma dupla pena. A 

primeira, aquela pena jurídica imposta pelo Estado; a segunda, pelas condições precárias e 

violentas que esses locais impõem a esses sujeitos (Lúcio, 2018; Brito, 2022; Lúcio; Paiva; 

Brito, 2023). Frente a essa realidade, Davis (2018) nos coloca uma reflexão essencial: 

 
Assim, pensamos na prisão como um destino reservado a outros, um destino 
reservado aos “malfeitores”, para usar um termo popularizado por George W. Bush. 
Devido ao poder persistente do racismo, os “criminosos” e “malfeitores” são, no 
imaginário coletivo, idealizados como pessoas de cor. A prisão, dessa forma, 
funciona ideologicamente como um local abstrato no qual os indesejáveis são 
depositados, livrando-nos da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras 
questões que afligem essas comunidades das quais os prisioneiros são oriundos em 
números tão desproporcionais. Esse é o trabalho ideológico que a prisão realiza - ela 
nos livra da responsabilidade de nos envolver seriamente com os problemas de nossa 

5 O art. 49° do SINASE aborda os direitos dos adolescentes e jovens em cumprimento de medidas 
socioeducativas, e ao comparar o que a literatura e a lei prevê, existe uma dissonância do que está 
no papel e o que é realizado na prática.  
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sociedade, especialmente com aqueles produzidos pelo racismo e, cada vez mais, 
pelo capitalismo global (p.16 e 17).  

 

Além disso, fugimos da responsabilidade de procurar saber o que acontece dentro 

daquelas instituições, entre as quatro paredes e grades, qual é a real realidade de quem está 

encarcerado naqueles lugares. Davis (2018) aponta que nossa sociedade, no contexto 

capitalista, não perdeu as características da punição física como antes do séc. XVIII, pelo 

contrário, incorporou esses castigos para dentro dessas instituições, perpetuando a ideia de 

“crime e castigo”. Essas punições acontecem longe dos olhos dos cidadãos livres, dando uma 

falsa sensação de segurança e funcionamento dessas instituições, porém, contraditoriamente 

ao considerarmos “as prisões como algo natural, mas temos medo de enfrentar as realidades 

que elas produzem” (Davis, 2018. p.16). Essas realidades são acirradas no contexto das 

transformações globais e temporais do capitalismo. E conforme afirma Foucault (1999), 

 
A prisão é o local onde o poder de punir, que não ousa mais se exercer com o rosto 
descoberto, organiza silenciosamente um campo de objetividade em que o castigo 
poderá funcionar em plena luz como terapêutica e a sentença se inscrever entre os 
discursos do saber (p. 284). 
 

Portanto, como vimos nas seções anteriores, com as mudanças do capitalismo tem-se 

um cenário com cada vez menos necessidade de mão de obra — mesmo aquela explorada — 

e, portanto, esses excedentes se tornam obsoletos, sendo-lhes destinado um não lugar na 

divisão social do trabalho. Sem “serventia” para o sistema, constrói-se a narrativa de guerra às 

drogas para matar e prender esses mais que excedentes (Batista, 2011; Mbembe, 2014; Davis, 

2018). 

Essa realidade não é uma questão exclusiva dos Estados Unidos. No Sul Global, essa 

característica tende a se intensificar. As questões raciais se repetem com a mesma intensidade, 

ainda que com outras tonalidades, na realidade brasileira. As prisões também apresentam 

seletividade racial, sendo as unidades socioeducativas uma extensão dessa característica 

histórica dos processos de criminalização (Batista, 2011). Segundo o Levantamento SINASE 

(2021), 56% dos cadastrados eram negros e/ou pardos. As instituições de privação de 

liberdade fazem parte da história do Brasil, assim como os métodos raciais de subjugação, 

razão pela qual o país ocupa o terceiro lugar no ranking mundial de encarceramento. 

Como demonstrado nas seções anteriores, uma das consequências da precarização da 

vida da juventude é a internação em unidades socioeducativas, resultado de trajetórias 

marginalizadas desde a infância. Essa política de encarceramento foi pensada desde a 

Proclamação da República e aprimorada no final do século XX e durante o século XXI. Tal 
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como aponta Angela Davis (2018), as prisões no Brasil são mediadas pelo contexto histórico 

do país. Não surpreende que, durante a redemocratização, o número de prisões aumentou 

significativamente, pois o novo contexto social e político exigia novos mecanismos de 

punição e controle da população. A prisão, especialmente após a importação da ideia de 

combate às drogas — uma guerra aos pobres —, multiplicou-se, ficando cada vez mais lotada, 

com estruturas insalubres que favorecem a proliferação de doenças (Bortolozzi, 2014). 

Além disso, o castigo físico e suas variações permanecem como prática corrente no 

histórico de punições, desde o colonialismo até os dias atuais. As prisões são locais de 

maus-tratos, onde os considerados "dejetos da sociedade" são duplamente penalizados: 

cumprem sua pena imposta pelo Judiciário e o fazem em locais desumanos, insalubres e 

superlotados, vulneráveis a castigos físicos por sua condição. Esse lugar historicamente 

reservado a uma cor, que compõe a maioria da população empobrecida, estende-se à 

juventude, cujo primeiro contato com a institucionalização forçada do Estado, muitas vezes, 

se dá nas unidades socioeducativas (Alberto et al., 2021; Brito, 2022; Prado, 2022; Lúcio; 

Paiva; Brito, 2023). 

Essa realidade repercute na negação de direitos que atinge não apenas o corpo, mas 

também a subjetividade, somando uma nova forma de sofrimento aos sujeitos: "um híbrido de 

poder disciplinar e repressivo" (Vicentin, 2011, p. 104). O aprisionamento gera um sentimento 

de mortificação expresso em forma de exaustão, medo, desamparo e impotência, podendo 

levar ao suicídio (Vicentin, 2016). Em minha pesquisa de TCC, que investigou os impactos do 

encarceramento na saúde mental de adolescentes e jovens, identifiquei um agravamento da 

saúde mental após a internação. Foi relatado o início do uso de medicamentos para ansiedade 

e insônia, além de sentimentos de angústia, tristeza, medo e desesperança (Ramos; Alberto, 

2023), o que Vicentin (2011) denomina de mortificação do eu. Segundo a ONU (2014), 

comunidades privadas de liberdade e pessoas racializadas são mais propensas ao suicídio — 

e, no contexto socioeducativo, essas categorias se sobrepõem, aumentando a vulnerabilidade. 

Sawaia (1999) denomina esse fenômeno de sofrimento ético-político, oriundo da situação 

social em que o sujeito se encontra, conceito materializado nesses adolescentes em 

sofrimento, como demonstram minha pesquisa e a realizada por Vicentin (2018), apresentada 

no livro A vida em rebelião: jovens em conflito com a lei. 

Esses espaços não operam sob a ótica da defesa dos direitos humanos nem do 

desenvolvimento biopsicossocial dos adolescentes. Ao contrário, muitas vezes os empurram 

para um ciclo de reincidência, culminando no sistema penitenciário. Isso se deve à escassez 

de cursos profissionalizantes — quando há, não contemplam todos; à oferta educacional 
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precária — com menos de duas horas diárias de aula, inferior às escolas convencionais; à 

ausência ou limitação de acesso à cultura — com atividades pontuais; e ao lazer reduzido ao 

"banho de sol" — linguagem herdada do sistema penitenciário (Lúcio, 2018; Alberto; Costa, 

org., 2021; Lúcio; Paiva; Brito, 2023). 

Na revisão bibliográfica do meu TCC, encontrei diversas pesquisas que apontam as 

mesmas falhas estruturais: Boas, Cunha e Carvalho (2010); Vicentin (2016); Costa e Silva 

(2017); Nascimento, Uziel e Hernandez (2018); Walker e Herting (2020); a dissertação de 

Lúcio (2018); Silva et al. (2023); e o capítulo de Lúcio, Paiva e Brito (2023). Esses estudos 

relatam: superlotação; espaços insalubres com mofo e esgoto a céu aberto; jovens dormindo 

no chão por falta de camas; estruturas semelhantes a prisões, com grades e longas horas de 

ócio; medicalização de comportamentos; facilidade de acesso às facções; rebeliões; e abusos 

físicos, psicológicos e sexuais. 

Esses abusos se concretizam em castigos cotidianos, como privação de vestes, 

isolamento e espancamentos, caracterizando-se como tortura segundo a Lei nº 9.455/1997. 

Além disso, o Brasil promulgou o Protocolo Facultativo à Convenção contra a Tortura e 

Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes, por meio do Decreto nº 

6.085, de 19 de abril de 2007, cujo objetivo é “estabelecer um sistema de visitas regulares 

efetuadas por órgãos nacionais e internacionais independentes a lugares onde pessoas são 

privadas de sua liberdade, com a intenção de prevenir a tortura e outros tratamentos ou penas 

cruéis, desumanos ou degradantes” (Brasil, 2007). Porém, tais dispositivos parecem ineficazes 

nos muros das unidades socioeducativas. 

Apesar dessas normas legais e constitucionais, o que se observa é a contínua violação 

de direitos desses sujeitos, agravada pelo fato de serem adolescentes e jovens amparados pelo 

Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), que estabelece como dever do Estado a 

promoção do cuidado e bem-estar. No entanto, o que se vê é a revitimização desses sujeitos, 

colocados em situação de maior vulnerabilidade, sem perspectivas reais de mudança. Segundo 

Costa, Alberto e Silva (2019), a realidade socioeducativa, nessas condições, gera 

desesperança quanto ao futuro, comprometendo a construção de um projeto de vida concreto e 

podendo empurrar esses jovens de volta ao cometimento de atos infracionais. 

Essa situação não decorre apenas da realidade socioeducativa, mas também da forma 

como o Estado e a sociedade lidam com os problemas dessa população, oferecendo sempre a 

mão punitiva como solução. O que se faz urgente são políticas sociais que preencham as 

lacunas deixadas pelo capital: políticas raciais, de escuta, de inclusão, de participação política 
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e outras que evitem que esses sujeitos sejam lançados ao “não lugar” social. A prisão e a 

morte não podem ser consideradas destinos naturais. 

Somente ao atuar nas fissuras do sistema, olhando para as trajetórias de vida desses 

jovens, poderemos construir uma realidade que os acolha. Que sua inclusão não seja a 

“inclusão perversa” referida por Sawaia (2003), mas uma inclusão plena, com voz ativa na 

construção de uma nova sociedade. Enquanto essa utopia não se concretiza, cabe a nós — 

acadêmicos, militantes e ativistas — reconstruir narrativas verdadeiras, ouvindo e deixando 

falar, por meio da pesquisa e da militância, esses sujeitos. O próximo capítulo será dedicado à 

pesquisa empírica, onde entrevistei seis jovens que contaram suas histórias para que 

possamos, enfim, ouvir. 

3.2 RESISTÊNCIAS MARGINAIS 

 
Diante das adversidades encontradas nas trajetórias desses adolescentes e jovens, ao 

contrário do que possa parecer, eles não se colocam como meros espectadores passivos diante 

das contradições vividas. Pelo contrário, constroem formas de existir e (re)existir nesses 

territórios materiais e subjetivos, enfrentando a marginalização imposta e criando estratégias 

próprias de contra-ataque, o que dá origem a uma resistência marginalizada. 

Para compreender o que se entende por resistência marginalizada, é necessário 

primeiro considerar os sentidos individuais de ambas as palavras. A palavra “resistência” 

carrega um forte conteúdo simbólico, geralmente associado a lutas contra invasores, ditaduras 

e desigualdades sociais. Para Marx e Engels (1999), no Manifesto do Partido Comunista, essa 

terminologia está vinculada à luta de classes, ou seja, à luta revolucionária dos trabalhadores 

pela tomada dos meios de produção. Resistência, nesse contexto, implica revolução. A leitura 

neomarxista latino-americana reelabora esse conceito para a realidade do continente, 

sobretudo no que diz respeito aos jovens, ao teorizarem que: 

 
Las experiencias muestran que los jóvenes en resistencia no solo ejercen posiciones 
contraculturales, sino también acciones de confrontación, sublevación y creación 
(re-existencias) que buscan responder a la necropolítica del Estado opresor, 
gestionada desde dispositivos de empobrecimiento de la población y eliminación 
sistemática de los opositores” (Amador-Baquiro; Muñoz-González, 2022). 

 

Os autores, ao analisarem a realidade colombiana – semelhante à de outros países da 

América Latina, como o Brasil –, não enxergam a resistência apenas nos corpos 
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contra-hegemônicos, mas também nas formas como esses corpos invadem a ordem 

dominante, desafiando o controle do opressor: 

 
Las prácticas de resistencia llevadas a cabo por los jóvenes en el estallido popular 
comprenden una red de relaciones, tanto de oposición y confrontación como de 
hibridación e invasión del orden dominante (Amador-Baquiro; Muñoz-González, 
2022). 

 

Essa invasão também se dá por meio da apropriação das práticas violentas do próprio 

opressor como estratégia de resistência. Inicialmente, essa violência se volta contra os iguais, 

que, pela ideologia dominante capitalista, tornam-se concorrentes, enquanto os verdadeiros 

inimigos lucram. Segundo Freire (2005), quando os oprimidos internalizam a lógica do 

opressor, a violência apenas muda de direção: “Os oprimidos, internalizando a imagem do 

opressor, chegam a temê-lo, a admirar-lhe e a imitá-lo” (Freire, 2005, p. 39). Não à toa, a 

guerra entre facções se estrutura sob ideologias semelhantes às das necropolíticas estatais 

(MBEMBE, 2018), como se observa na atuação das forças policiais. 

Fanon (2022), em Os condenados da terra, defende que a violência é inevitável e 

legítima na luta dos povos colonizados. Contudo, inicialmente, a raiva não é direcionada 

contra o opressor, mas contra os próprios semelhantes – membros da comunidade, vizinhos, 

colegas –, resultado de séculos de humilhação, frustração e impotência. Mesmo assim, o 

Estado burguês mantém e fomenta essa lógica para garantir o controle sobre essas populações. 

Embora o projeto de Estado vise promover a autodestruição entre os marginalizados, 

esses sujeitos ainda subvertem a ordem, resistindo por meio de sua estética, linguagem, 

musicalidade e presença. A resistência, nesse caso, transcende o plano político e torna-se 

questão de sobrevivência. 

A resistência marginalizada aqui mencionada refere-se, sobretudo, àquelas pessoas 

que vivem à margem da sociedade. A marginalização, embora tradicionalmente vista de forma 

negativa, pode ser ressignificada por quem a vivencia como ponto de partida para novas 

formas de resistência. Jovens negros da periferia, por exemplo, ressignificam o estigma social 

que lhes é imposto, transformando sua condição em potência política e criativa. Eles 

reconfiguram a forma como são colocados à margem e rotulados socialmente (Coraucci, 

2009). 

Essa marginalização também pode ser analisada à luz da criminologia marginal – uma 

vertente da criminologia crítica latino-americana – que busca compreender a resistência dos 

povos negros periféricos diante do aparato punitivo estatal. Segundo Batista (2011), essa 
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criminologia se posiciona “à margem” do pensamento criminológico dominante, de base 

positivista e conservadora, o qual ignora as dimensões sociais da criminalização. 

Outras formas de resistência marginalizada manifestam-se culturalmente por meio de 

expressões como o rap, o samba, o funk, entre outras (Ramos, 2025). Uma dessas expressões 

é a poesia marginal, que surge como instrumento potente de contestação. Poetas como Sérgio 

Vaz transformam a realidade periférica em versos insurgentes, afastando-se das normas 

tradicionais da poesia, e ampliando os horizontes do que é reconhecido como literatura 

legítima. Essa poesia, que nasce nas margens, é construída por jovens que vocalizam sua dor e 

existência por meio da palavra escrita, falada e cantada. Como explica Coelho (2024), trata-se 

de uma forma de subversão da ordem hegemônica da escrita, que recusa a métrica tradicional, 

as rimas obrigatórias e as formas institucionais. O poeta Sérgio Vaz, idealizador do projeto 

Cooperifa, sintetiza de forma exemplar o espírito dessa resistência: 
 

Vítor nasceu… no Jardim das Margaridas. 
Erva daninha, nunca teve primavera. 

Cresceu sem pai, sem mãe, sem norte, sem seta. 
Pés no chão, nunca teve bicicleta. 

Já Hugo, não nasceu, estreou. 
Pele branquinha, nunca teve inverno. 

Tinha pai, tinha mãe, caderno e fada madrinha. 
Vítor virou ladrão, Hugo salafrário. 

Um roubava pro pão, o outro, pra reforçar o salário. 
Um usava capuz, o outro, gravata. 

Um roubava na luz, o outro, em noite de serenata. 
Um vivia de cativeiro, o outro, de negócio. 

Um não tinha amigo: parceiro. 
O outro, tinha sócio. 

Retrato falado, Vítor tinha a cara na notícia, 
enquanto Hugo fazia pose pra revista. 

O da pólvora apodrece penitente, o da caneta 
enriquece impunemente. 

A um, só resta virar crente, o outro, é candidato a presidente  
(Os miseráveis - Sérgio Vaz). 

 

Dessa forma, quando observamos jovens negros inseridos no sistema socioeducativo, 

identificamos diversas formas de resistência que se desenvolveram ao longo de suas 

trajetórias. Esses jovens enfrentaram inúmeras adversidades e, diante delas, construíram 

estratégias não apenas de sobrevivência, mas de "reexistência". O prefixo “re”, comumente 

associado a termos ligados ao controle social, como “reeducação”, “resiliência” ou 

“ressocialização” — ou, como apontam Vera Malaguti Batista (2011) e outros autores, as 

"ilusões do re" — ganha aqui outro significado: uma potência de resistência. 

Essa resistência se materializa, por exemplo, quando, diante da pobreza e da violência, 

esses jovens se organizam em grupos, sejam eles culturais ou ilegais. Infelizmente, muitos 
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acabam sendo cooptados pelas fileiras do crime organizado, colocando-se em situações de 

risco (Cruz et al., 2021; Miranda, 2022; Miranda; Paiva, 2023). Contudo, existem também 

outras formas de resistência: dentro das unidades socioeducativas, adolescentes e jovens 

constroem redes de solidariedade para sobreviver ao ambiente hostil. Em alguns momentos, 

recorrem a ações mais explícitas, como “bater grade”, em protesto diante de violações de 

direitos ou de necessidades não atendidas, especialmente frente à precariedade estrutural do 

sistema (Machado; Cruz, 2021). 

Essas formas de resistência têm origem no sistema penitenciário, onde tais 

organizações surgiram como formas de solidariedade e enfrentamento às condições 

desumanas impostas pelo Estado. As duas maiores facções criminosas do Brasil, por exemplo, 

foram fundadas nesse contexto. Essa lógica de resistência à opressão estrutural explica, em 

parte, o motivo pelo qual essas organizações ainda conseguem atrair tantos jovens: o sistema 

penitenciário e o sistema socioeducativo seguem praticamente inalterados, sem apresentar 

uma perspectiva real de transformação, seja ela abolicionista ou mesmo reformista (Manso, 

2018). 

Para além das resistências coletivas, culturais e políticas — considerando que muitas 

das grandes revoluções foram protagonizadas por jovens —, existem também formas de 

resistência afetiva. Essas se expressam nas relações com familiares, companheiros(as) e 

filhos. Em muitos casos, a família representa o último laço que ancora esses sujeitos à vida e 

evita que mergulhem definitivamente no chamado "mundo do crime". Quando privados de 

liberdade, são justamente os vínculos familiares que mantêm esses jovens humanizados, 

oferecendo afeto em meio ao processo de desumanização institucional (Medeiros, 2015; Silva, 

2023). 

Entretanto, por serem estratégias gestadas nas classes populares, essas formas de 

resistência são frequentemente criminalizadas. Essa criminalização também aparece em 

episódios recentes, como o ocorrido em 29 de maio de 2025 com o artista MC Poze do Rodo. 

Apesar de ter alcançado fama e sucesso financeiro, foi internado em unidade socioeducativa 

durante a adolescência — fato amplamente divulgado pela mídia. Contudo, conforme 

preveem a Constituição Federal (1988) e o Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), após 

o cumprimento da medida socioeducativa e a maioridade, seu histórico deveria ser apagado, 

tanto do Judiciário quanto da memória social. Isso, porém, não se concretizou. 

Mesmo após sua ascensão, Poze segue sendo constantemente vinculado à facção que 

domina a comunidade onde cresceu, o que justifica sua permanente revitimização e 

criminalização. Ao ser levado ao sistema penitenciário, não é tratado como cidadão, mas 
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como alguém obrigado a se identificar por uma sigla, associada ao território de origem — 

ainda que hoje viva em um condomínio de luxo na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro 

(Miranda; Paiva, 2023). 

Esse caso ilustra como o estigma da marginalização se perpetua, mesmo quando há 

rompimento com as condições materiais de pobreza. A resistência marginal, portanto, é 

múltipla: cultural, política, afetiva e existencial. É uma resposta complexa e potente às 

violências estruturais e simbólicas que continuamente tentam manter determinados corpos e 

territórios à margem. 
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 CAPÍTULO 4 - O CAMPO QUE FALA  

O presente capítulo será dedicado à apresentação da metodologia de pesquisa, o 

campo e os sujeitos de pesquisa. O material produzido resulta das anotações no diário de 

campo, utilizada como instrumento um dos instrumentos metodológicos. Este último foi 

essencial para registrar reflexões, comentários e observações sobre o contexto das entrevistas 

— aspectos que, muitas vezes, não foram captados pela gravação. O diário permitiu, por 

exemplo, realizar comparações, interpretar gestos e expressões, além de acessar elementos 

subjetivos que extrapolavam o que o microfone era capaz de captar (Campos; Silva; 

Albuquerque, 2021). 

4.1. CAMINHOS METODOLÓGICOS 

 
Nesse sentido, a presente pesquisa foi conduzida a partir de uma abordagem 

qualitativa de caráter descritivo ou explicativo, com o objetivo de preencher lacunas e 

aprofundar a compreensão sobre a temática escolhida (Minayo, 2010). Mais especificamente, 

trata-se, conforme definição da própria autora, de uma “pesquisa social”, que reflete posições 

frente à realidade, momentos do desenvolvimento e da dinâmica social, bem como 

preocupações e interesses de classes e grupos determinados. A natureza qualitativa da 

pesquisa possibilita explorar com maior profundidade as contradições, crenças, valores e 

significados atribuídos pelos sujeitos investigados (Minayo, 2010). 

O trabalho foi estruturado em três etapas. A primeira consistiu no levantamento 

bibliográfico aprofundado sobre o tema, com o intuito de sistematizar os aportes 

teórico-metodológicos que sustentam a pesquisa, a partir das discussões propostas por 

diferentes autoras e autores. Dessa etapa, resultaram os capítulos teóricos aqui apresentados. 

A segunda etapa envolveu a escuta das histórias de vida dos sujeitos, com base em 

suas falas, resgatando experiências passadas para compreender melhor as realidades atuais e 

suas contradições. Utilizou-se, para tanto, um roteiro de entrevista semiestruturado (Minayo et 

al., 2007), por se tratar de uma técnica que alia flexibilidade e direcionamento teórico. Esse 

tipo de entrevista baseia-se em um roteiro temático previamente definido, sem ser um 

questionário fechado, permitindo que o(a) pesquisador(a) explore questões centrais, ao 

mesmo tempo em que se abre para temas emergentes. Ainda segundo Minayo et al. (2007), 

essa técnica orienta a entrevista sem engessá-la, permitindo o uso da escuta ativa e de probes 

(estímulos como “me fale mais sobre isso”) para aprofundar as respostas. 
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Realizaram-se três entrevistas com cada sujeito, o que favoreceu a construção de 

vínculo, fator essencial em pesquisas com adolescentes e jovens em privação de liberdade, 

pois o ambiente em que se encontram tende a dificultar a abertura emocional. Essa escolha se 

mostrou acertada, uma vez que, ao longo das entrevistas, os participantes passaram a relatar 

aspectos que haviam omitido anteriormente. 

No caso específico de Endrick, um dos entrevistados, foi necessário adaptar as 

perguntas e utilizar exemplos para facilitar a compreensão. Essa assimetria de capital cultural 

entre pesquisador e sujeito é também discutida por Minayo et al. (2007), que defendem o uso 

da entrevista semiestruturada como instrumento para reduzir distâncias e promover 

aproximação. Os tópicos abordados nas entrevistas incluíram infância, ausência do Estado e 

da sociedade, experiências de violência, cotidiano, envolvimento com o ato infracional, 

relação com facções, cumprimento da medida socioeducativa e, por fim, estratégias de 

(re)existência nesses contextos (Anexo I). 

A terceira e última etapa consistiu na análise dos dados com base na proposta 

metodológica de Minayo et al. (2007) e Minayo (2010), denominada Análise de Conteúdo 

Temática. Esse método oferece diretrizes para a análise sistemática e interpretativa dos dados 

obtidos nas entrevistas, com foco na compreensão dos significados atribuídos pelos 

participantes às suas experiências. De acordo com Minayo (2010), trata-se de um processo 

que envolve compreensão, interpretação e articulação com conceitos como “vivência”, 

“experiência”, “senso comum” e “ação social”. 

A análise foi desenvolvida em três fases: a) pré-análise, com transcrição e organização 

dos dados; b) exploração, com identificação dos núcleos temáticos recorrentes nas falas; e c) 

triangulação, articulando os discursos dos sujeitos com a teoria e demais referências adotadas. 

O tópico c) contou com a formação das classes e categorias de análises, que emergiram não só 

do que a literatura já vinha apontando, como foi abordado na revisão bibliográfica da 

dissertação, mas também de elementos subjetivos das falas dos sujeitos entrevistados, fazendo 

que essas categorias não fossem por acaso, mas se ligassem diretamente com a realidade da 

pesquisa. Por fim, a escolha por essa abordagem se justifica pela relevância de captar os 

sentidos atribuídos às trajetórias de vida dos adolescentes e jovens pesquisados, porque: 

 
pode ser tomada como uma categoria teórica e metodológica que se processa a partir 
da articulação entre elementos objetivos e subjetivos e que resultam na reflexão 
sobre os percursos de vida narrados, considerando os eventos ocorridos e seus 
contextos, os espaços, as estruturas sociais, os projetos de vida e mesmo as fases de 
desenvolvimento (Alberto; Costa; 2021. p.29) 
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Além desses elementos, para complementação da pesquisa, se fez o uso do Diário de 

Campo como forma de captar e analisar o que está para além das narrativas de suas histórias 

de vida. O Diário de Campo é um instrumento pessoal, que tem o objetivo de registrar 

reflexões, comentários, além de ações silenciosas e observações do que está materializado nas 

perguntas e áudios transcritos, tentando trazer maior profundidade ao trabalho (Minayo; 

Deslandes; Neto; Gomes, 2007; Campos; Silva e Albuquerque, 2021).  

Com relação aos procedimentos éticos da pesquisa, se baseou nas resoluções 466/12 e 

a 510/2012 do Conselho Nacional de Saúde do Ministério da Saúde (MS; 2012), construindo 

um termo de Consentimento Livre e Esclarecido a ser apresentado junto aos sujeitos da 

pesquisa com o objetivo de garantir manutenção da confidencialidade, sigilo e anonimato para 

os que têm mais de 18 anos e do Termo de Assentimento e Termo de Autorização do 

Responsável para os que têm menos de 18 anos.  

Para a entrada institucional, foi necessária a anuência da Fundação Desenvolvimento 

da Criança e do Adolescente Alice de Almeida FUNDAC/PB, que é a instituição responsável 

pela execução da medida socioeducativa de privação de liberdade nas unidades de internação 

no estado da Paraíba. Também foi submetido, apreciado e aprovado pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa do Centro de Ciências da Saúde da Universidade Federal da Paraíba.  

4. 2. FORA E DENTRO DAS PAREDES AZUIS: O CAMPO 
 

Para a realização da pesquisa, foi necessário percorrer diversos caminhos até alcançar 

os sujeitos entrevistados. O primeiro passo consistiu na defesa do projeto de dissertação junto 

ao colegiado do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas 

Públicas (PPGDH), tendo sido este aprovado. A partir dessa etapa, iniciaram-se os contatos 

com a Fundação Desenvolvimento da Criança e do Adolescente Alice de Almeida 

(FUNDAC), órgão responsável pela aplicação das medidas socioeducativas no Estado da 

Paraíba. 

O segundo passo envolveu a ida presencial à sede da FUNDAC, ocasião em que foram 

apresentados o projeto de pesquisa e os documentos comprobatórios do vínculo com a 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e da aprovação institucional. Na sede, fui acolhida 

pela equipe e o projeto foi encaminhado ao setor responsável por intermediar as relações entre 

instituições de ensino superior e as unidades socioeducativas. Após a aprovação do presidente 

da FUNDAC, e com sua anuência, a representante do órgão entrou em contato com as 

direções das respectivas unidades para dar início à pesquisa. 
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A seleção dos participantes nas duas unidades ocorreu a partir de conversas prévias 

com os diretores responsáveis. Nessas reuniões, apresentei os principais fundamentos teóricos 

e os objetivos da pesquisa. A escolha dos adolescentes e jovens foi orientada tanto pelo que 

emergia da literatura quanto pelos relatos dos próprios gestores, que informaram não haver 

internos que não possuíssem algum tipo de vínculo com as facções. 

No Centro Educacional do Jovem (CEJ), a diretora optou por indicar perfis diversos, 

com o objetivo de permitir uma compreensão mais ampla das realidades vivenciadas. Já no 

Centro Socioeducativo Edson Mota (CSE), houve uma situação distinta: durante uma das 

visitas, um adolescente afirmou que a pesquisa estaria sendo usada como justificativa para 

tirar do quarto os mais "agitados". Nessa unidade, o diretor sugeriu três adolescentes que 

haviam recebido a medida socioeducativa juntos, crescido na mesma cidade e eram vistos 

como os “meninos problema”. Por ultrapassar o limite previsto de três participantes por 

unidade, optei por entrevistar apenas dois desses jovens, e transcrever apenas uma das 

entrevistas, evitando que a direção influenciasse excessivamente na amostra. 

Após essa etapa, solicitei a ampliação do perfil dos participantes, o que me permitiu 

entrevistar mais três adolescentes no CSE, totalizando quatro sujeitos dessa unidade. Essa 

ampliação foi essencial para garantir maior diversidade e autonomia na seleção dos perfis, 

reforçando a integridade e o compromisso ético da pesquisa. 

Além da escolha por parte dos diretores das unidades, se teve uma conversa com cada 

um dos adolescentes e jovens selecionados previamente pela direção. Nessa conversa foi 

explicado os objetivos da pesquisa, as etapas e os temas de cada uma das entrevistas, além de 

explicitar que a conversa seria gravada e como se daria a transcrição e o uso do material. 

Alguns no primeiro momento ficaram um pouco pesarosos, mas após o início da primeira 

entrevista se sentiram mais à vontade, não mostrando nenhuma negativa quanto ao uso de 

suas palavras para essa dissertação. 

CEJ - Centro Educativo do Jovem 

A primeira unidade visitada foi o CEJ (Centro Educativo do Jovem), que atende 

jovens de dezoito e vinte e um anos incompletos, no dia 28/11/2024 e que se localiza num 

bairro popular da cidade de João Pessoa, Mangabeira. A unidade ficava em uma via pouco 

movimentada, atrás do segundo maior Shopping da cidade, e a extensão territorial do CEJ, 

que dividia ambiente com o CEA (Centro Educativo do Adolescente), era quase o tamanho de 

um quarteirão inteiro (Figura 1). Era discreto, muros altos e brancos, com uma pequena 

guarita e um portão de rodinha azul. A placa que indicava a unidade também era discreta, 
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maior era aquela que estava à direita, como a indicação de que uma obra do governo estava 

sendo feita, a reforma do CEJ. Entre as idas e vindas do dia a dia, o CEJ por ser próximo a 

minha residência, sempre fez parte do meu cenário de deslocamento, e mesmo assim a 

unidade muitas vezes passou despercebida. Entre as tantas experiências de campo, os motos 

uber sempre ficaram curiosos ao pararem nos portões, um misto de descrença e curiosidade, 

um deles chegou a comentar que até aquele momento ele nunca havia visto o que era aquela 

instituição. Antes de entrar pela primeira vez, durante a graduação, eu também não sabia. 

Com as memórias da graduação, e o aviso de reforma que estava exposto na área 

externa, senti o impacto ao entrar pelo primeiro portão e ver que as duas unidades estavam 

com estacionamento - que antes era de barro e em toda chuva formava grandes poças - 

totalmente reformado, com direito a cimento, marcações e gelo baiano. Entretanto, logo após 

a visita ao CEJ, no meu diário de campo coloquei “a primeira impressão da reforma não se 

sente ao entrar [no CEJ propriamente dito] as paredes continuam azuis e tudo do mesmo jeito 

que deixei antes da pandemia” (Diário de campo; 2024). A reforma não impactou 

inicialmente os jovens, mas sim aqueles que os vigiam e acompanham. 

Porém, entre as diferenças, a que mais chamou atenção foi no modelo de gestão da 

unidade. O que eu havia conhecido durante as pesquisas de PIBIC e a Extensão era mais 

militarizado, e se sentia nitidamente o saber fazer mais ostensivo, inclusive pelo diretor à 

época ser um ex-policial militar. Segue o trecho: 

 

O primeiro impacto positivo foi a receptividade, cheguei antes da hora e os 
agentes não foram contra. Pouco depois que cheguei, me encontrei com a 
diretora do CEJ, uma mulher simpática, sorridente e psicóloga, e está à 
frente da gestão da unidade a 1 ano e 2 meses (Diário de campo; 2024) 
 

No primeiro momento, pareciam que muitas coisas tinham mudado, apenas por ter 

visto uma nova pessoa a frente, que era mulher e que ainda me ofereceu um tour pela unidade, 

me levando para conhecer para além das grades - o que como pesquisadora era sagrado. 

Conheci os quartos, tive contato com os quartos que estavam em reforma, e fui apresentada a 

todos os jovens que estavam em medida no momento. Naquele dia eram doze. Conheci três 

quartos, um da OKD, outro do CV e a protetiva, que tinha apenas um adolescente, que 

pertencia ao Novo Cangaço (facção que provém do Rio Grande do Norte). Todos eram 

escuros, tinham umidade no ar e não estavam com lotação maior que a capacidade. O quarto é 

um corredor com dois lados, separados por grades. As grades azuis, dividiram o corredor do 

convívio com aquele espaço que estávamos, e por trás das primeiras grades, os quartos, 

também com mais grades.  
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Conversei com todos os jovens pelas grades, eles se penduravam nelas e escutavam a 

explicação da pesquisa, mostrando interesses de participar ou não. A maioria queria, e 

posteriormente, com a fala dos jovens, entendi que era porque eles no momento estavam sem 

nenhuma atividade, vivendo o ócio improdutivo e não aguentando mais estar lá dentro, nos 

quartos, como mostra um momento perto do fim da primeira entrevista com Kaká “P: 57 

minutos, a gente ainda tem um tempinho. Tu se incomoda de conversar mais um pouco? 

Kaká: Oxe, incomoda nada, tá tão bom, é melhor do que tá ali dentro”. Por fim, a diretora 

também cedeu que eu conhecesse a dinâmica de um dia de visitas, na outra semana fui a 

campo novamente na quarta-feira, pela manhã, começando oficialmente a pesquisa.  

 

Figura 1: Localização do Centro Socioeducativo do Jovem, em João Pessoa – PB. 

 

Fonte – Google Mapas, 2025. 

Após a finalização das pesquisas no CEJ, foi marcada, através da mediação da 

FUNDAC, a entrada no CSE. O CSE, tal como o CEJ, se encontra no bairro de Mangabeira, 

entretanto um pouco mais no núcleo comercial e de deslocamento das pessoas do bairro. A 

unidade se localiza no complexo penitenciário, que ao seu lado mais a esquerda se encontra a 

penitenciária feminina Maria Júlia Maranhão e as suas costas o presídio masculino 

Desembargador Silvio Porto, conhecido como ‘a média’ (Figura 2). A sua frente, uma creche 

recém reformada. A fachada da unidade é discreta, podendo, não ironicamente, ser 

confundida com uma Escola, com suas paredes brancas intactas e as letras que indicavam sua 

serventia - e para quem não tivesse o olhar atento, e olhasse para além da entrada, onde existe 

um grande portão azul junto a uma pequena guarita, que dividia o CSE do resto do ‘mundão6, 

poderia passar batido. As duas unidades dividem isso em comum, a invisibilidade aos olhos 

da sociedade, tão normalizado que nos foge ao olhar, e desta forma também retira do seio 

6 Como os adolescentes e jovens chamam o lado de fora.  
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social o incômodo de discutir sobre o que acontece lá dentro e quem são as pessoas que 

continuam a ocupar esses lugares (Davis; 2018). 

O primeiro impacto com o CSE já apontava bem os desafios que seria pesquisar na 

unidade. Foi um lugar - físico e simbólico - de desconforto, muito mais incômodo do que era 

sentido nas visitas durante a graduação. Como escrevi no meu diário de campo após a 

primeira visita, no dia 10/02/2025: 

 
O primeiro dia já demarcou a diferença entre as duas unidades. Desde a entrada da 
unidade as diferenças emergiram, da desconfiança do agente que guardava a guarita, 
da obrigatoriedade - mesmo na presença de um agente homem, que chegou a soltar 
uma cantada- de passar no bodyscan. Lá tive que me despir de tudo, brincos, anéis, 
cinto, presilha - e até mesmo a haste do meu sutiã foi apontada como defeito, porque 
era de ferro. Quando questionei o sentido da retirada do cinto, me falaram “eles são 
como ninjas, pegam que você nem nota.” Mesmo antes de entrar na unidade 
propriamente dita, já conseguia captar a visão que o corpo técnico tinha dos 
adolescentes (Diário de Campo; 2025). 

Despi-me de tudo que havia aprendido no CEJ, pois um novo desafio se impunha. 

Percebi, desde o início, a diferença entre os adolescentes do CSE e os jovens do CEJ, o que 

marcava não apenas uma distinção etária, mas também diferenças significativas nas formas de 

se comunicar e narrar os acontecimentos solicitados — aspecto que será aprofundado na 

análise das categorias da pesquisa. Ao finalizar a etapa de campo no CSE, fui tomada por uma 

sensação ambígua de alívio e tristeza, que me mobilizou justamente quando me vi prestes a 

sucumbir ao fatalismo da realidade. 

Após essa experiência, decidi retirar o afastamento do movimento do qual faço parte 

— o Levante Popular da Juventude — para retomar minha atuação orgânica, impulsionada 

pela urgência de enfrentar “o sofrimento que mutila o cotidiano” (Sawaia, 1998, p. 99), que 

exige não apenas uma resposta acadêmica, mas também uma ação política e social. Naquele 

momento, compreendi que a pesquisa já havia cumprido um papel fundamental em minha 

trajetória: o de me reconectar com a esperança — de voltar a esperançar. 

Figura 2: Centro Socioeducativo Edson Mota. 
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Fonte – Google Mapas, 2025. 

4.3 A ESCALAÇÃO DOS SUJEITOS DE PESQUISA: QUEM SÃO NOSSOS 
JOGADORES? 

 

A pesquisa tem como protagonistas quatro adolescentes e três jovens. Um dos 

adolescentes, inclusive, completou 18 anos ao longo da realização das entrevistas e foi 

transferido para o CEJ, onde fui ao seu encontro para concluir o processo. Todos os 

participantes estavam em cumprimento de medidas socioeducativas de privação de liberdade. 

A escolha por dois recortes geracionais distintos se justifica pelo fato de corresponderem a 

diferentes períodos do desenvolvimento humano (Vygotsky, 1988), com percepções 

particulares sobre a vida e seu contexto social. 

Todos os entrevistados são do sexo masculino, o que se justifica pelo perfil majoritário 

dos sujeitos em cumprimento de medidas socioeducativas no Brasil, conforme aponta o 

Levantamento SINASE (2024). Para garantir o anonimato dos participantes, optei por utilizar 

como pseudônimos nomes de jogadores de futebol. A escolha por esses nomes se deu por 

compartilharmos o mesmo apreço pelo esporte, o que acabou se tornando um elo importante 

para a criação de vínculo durante os encontros. No período em que realizei as entrevistas no 

CEJ, coincidiram o início da Champions League e o fim do Campeonato Brasileiro, o que 

proporcionou muitas conversas e me motivou a acompanhar os placares e os gols da semana, 

para manter uma interação mais próxima com eles. Entre tantas diferenças, a paixão pelo 

futebol nos aproximou. 

 

Centro Socioeducativo Edson Mota 

 

73 



 

No CSE, entrevistei cinco adolescentes, optando pela transcrição e análise de quatro 

dessas entrevistas. As idades variavam entre 14 e 17 anos, e os participantes eram oriundos de 

diferentes localidades: dois do interior do estado — um de Juripiranga e outro de Pedras de 

Fogo — e dois da capital João Pessoa, sendo um do bairro da Penha e o outro do Bairro das 

Indústrias. 

 

●​ Yamal 

Com a história de Yamal, eu já havia tido um contato prévio no CEJ através do relato 

de Kaká, que me contou que havia um adolescente que tinha sido institucionalizado muito 

jovem, com apenas 12 anos. A curiosidade permaneceu desde a sua primeira menção, e Kaká 

fez questão que eu o entrevistasse, já que tinha tudo a ver com minha pesquisa. Quando 

cheguei no CSE, a única certeza que eu tinha era que eu tinha que ouvir sua história, entender 

como uma criança de 12 anos - porque era o que ele era - tinha ido parar naquele pedaço de 

inferno no meio da cidade de João Pessoa.  

Quando o vi pela primeira vez, já com seus 14 anos completos, pela sua pequena 

estatura e seu corpo magro, ainda podia enxergar o menino de 12 anos que apareceu nos 

relatos de Kaká. No meu diário de campo, na data que o conheci (10/01/2025), escrevi que 

nunca havia conhecido na minha vida um adolescente com um olhar tão triste como o dele e 

desde aquele momento me deixei ser afetada pelo que viria. O olhar chegou antes das 

palavras, os não ditos foram muito mais gritantes do que as palavras que havia escolhido 

compartilhar comigo. O silêncio, a expressões tímidas e as marcas em seu corpo já contavam 

sua história antes mesmo dos relatos guardados no gravador, preenchendo as lacunas que as 

perguntas da entrevista não poderiam alcançar.  

●​ Pelé 

Quando conheci Pelé, já fui recebida com um sorriso no rosto e a descontração que foi 

típica em todos nossos encontros. Ele era alto, muito alto, e tinha traços de um adolescente 

que havia acabado de completar 17 anos, os braços mais longos que o resto do corpo, a voz 

ainda com traços de maturação e o rosto suave, com um olhar vivaz que denunciava seu senso 

de humor. A gente à primeira vista construiu uma conexão, tínhamos algo em comum, o amor 

pelo mar e pelo futebol. 

Crescido na praia da Penha, sempre teve como pano de fundo a praia e a maresia. 

Antes de ser institucionalizado já estava longe dela, morando no Centro, e contava como 

sentia falta de morar nas suas “áreas”, e relatava a dor que sentia toda vez que o mar aparecia 

na televisão, como ele mesmo relata “E eu aqui olhando pela televisão. Só olhando toda hora, 
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pela televisão, os povo passando, tomando banho” (Entrevista 1). Seu jeito descontraído 

rendeu o apelido de Pelé, já que ele queria ser conhecido como o craque do Brasil, e Pelé era 

seu ídolo desde a infância.  

●​ Gabigol 

Gabigol foi uma experiência completamente diferente de todos os outros adolescentes 

que entrevistei, vivia uma relação de sentimentos dicotômicos em relação a ele. Ao mesmo 

tempo que respondia todas as perguntas sem medo, me trazendo elementos que eu nem 

mesmo sabia, muitos dos seus relatos me colocaram em desconforto, principalmente aqueles 

relacionados às suas relações com mulheres.  

Com 17 anos, Gabigol fazia margem entre o perfil dos adolescentes do CSE, que eram 

mais eufóricos e energizados, e o perfil do CEJ, que tendiam a estar mais tranquilos e falar 

com mais cautela sobre os assuntos. Além disso, ele mesmo apresentava-se como um 

adolescente com mais condições financeiras que os demais, já que na ‘rua’ tinha um cargo 

importante e por isso, ganhava mais dinheiro. Em sua pele branca, que não via sol há muito 

tempo, exibia orgulhoso suas tatuagens, onde fazia questão de dizer que elas haviam custado 

muito, tomando seu tempo em uma das entrevistas para explicar o significado de cada uma 

delas. Em alguns momentos parecia adulto demais para sua idade, em outros, era apenas um 

adolescente de 17 anos procurando se reafirmar.  

O que mais se destacou, além de sua eloquência durante a entrevista, foi que ele era o 

único que não gostava de futebol, e nenhum esporte chamava sua atenção. E de fato, foi o 

único que não teve como sonho de infância ser jogador de futebol. Porém, disse que como ele 

tinha que torcer para algum time, torcia para o Flamengo e, portanto, gostaria de ser chamado 

pelo apelido do ídolo e ex-jogador do time, Gabigol.   

●​ Cristiano Ronaldo 

Cristiano Ronaldo levou esse apelido porque não aceitaria outro, já que seu único e 

maior ídolo era o Cristiano Ronaldo (Ex-Real Madrid e dono de vários prêmios esportivos). 

Além disso, ele era o que merecia o título do jogador, já que tinha como marca principal da 

sua trajetória o impedimento da realização de ser jogador de futebol, como mostra esse trecho:  

 
Eu acho que foi mais depois que eu desisti mais de jogar bola, esse negócio, aí eu 
comecei, tipo, eu vivi tipo sem alegria, eu pensei que a droga ia me trazer alegria 
(...) Minha mãe me tirou do esporte, mandou eu voltar para casa e eu, pronto, desisti 
de tudo (Cristiano Ronaldo; Entrevista 1). 
 

Na segunda entrevista, ele relata que o fato de ter perdido a oportunidade de jogar 

profissionalmente foi o que o “revoltou” e, portanto, o levou a se envolver com outros jovens 
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que atuavam no tráfico de drogas. Assim, nada mais justo do que conceder a ele o apelido que 

remete ao seu maior sonho. 

Cristiano Ronaldo fugia do perfil mais eufórico e fechado que eu havia notado nos 

demais participantes da pesquisa no CSE. A primeira imagem que guardo dele é seu sorriso 

ao me ver ao ser recebido na sala onde as entrevistas aconteciam. Desde o início, demonstrou 

ser acolhedor e participativo, repetindo o gesto que Kaká havia tido no CEJ: fez perguntas 

sobre mim, de onde eu vinha, para onde ia e sobre o que era a pesquisa. Foi o único que se 

identificou como negro sem hesitar. 

Lembro-me de me impressionar rapidamente com a tranquilidade com que conversava 

comigo, como se fôssemos velhos amigos, demonstrando, em muitos momentos, uma 

consciência social bastante sensível sobre diferentes temas — especialmente questões raciais. 

Quando o conheci, ele tinha 17 anos, mas durante a segunda entrevista informou que seria 

transferido ao CEJ na semana seguinte, pois completaria 18 anos. Assim, nossa última 

entrevista ocorreu já no CEJ, com uma despedida que me cortou o coração, como registrei em 

meu diário de campo: “Fiquei triste quando ele me olhou e perguntou: ‘A senhora não pode 

vir de novo? Pelo menos eu clareio minhas ideias conversando.’ E me doeu ter que responder 

negativamente, explicando que, infelizmente, não me permitiriam visitá-lo novamente” 

(Diário de campo, 2025). 

São momentos como esse, em que a despedida pesa, que renovam em mim o desejo de 

pesquisar e continuar sendo ouvidos atentos para todos os “Cristianos Ronaldos” que ainda 

não conheci. 

.  
Centro Socioeducativo do Jovem 
 

No CEJ entrevistei três jovens, todos com 18 anos. Dois deles eram da grande João 

Pessoa, um de Cabedelo e outro de Bayeux, mais especificamente da comunidade Mutirão e 

os dois pertenciam ao Comando Vermelho. O terceiro era da cidade de Itambé, que junto com 

Pedras de Fogo, fazem a divisa entre Paraíba e Pernambuco, esse pertencia a Okaida.  

 

●​ Kaká 

 

​ O primeiro momento que vi Kaká foi durante o primeiro dia de entrevistas no CEJ, 

pela manhã, durante o horário de visitas. Eu estava sentada em uma mesa no canto da escola, 

conversando com uma das psicólogas, quando ele chegou e todos os adolescentes que 

estavam com suas famílias pararam para cumprimentá-lo. A tarde chegou com expectativas, 
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já que a diretora disse que eu ia ‘adorar’ conhecê-lo, e depois da primeira entrevista, que 

durou mais de uma hora, havia entendido o comentário. A gente se entendeu no primeiro 

momento que nos conhecemos.  

Kaká era magro, alto e tinha o riso fácil. Durante todas as três entrevistas que realizei 

com ele, tenho poucas memórias que não sejam dele sorrindo ou gargalhando. Ele me achava 

engraçada, um pouco fora da caixinha e sempre que nossos mundos se chocavam, ele 

gargalhava como se fosse a coisa mais engraçada e dizia “tu é uma onda”. Ele era muito 

expressivo, e sempre precisava estar com as mãos ocupadas, seja riscando ou mexendo em 

algo, e já durante a segunda entrevista disponibilizei um papel e uma caneta para ele, o que 

também o fez gargalhar e aceitar de bom grado. Segue trecho do meu diário de campo do dia 

em que o conheci:  
Todo tempo que falava, gesticulava, mudava de posição na cadeira e usava muito os 
olhos para se expressar. Ele segurou minha caneta em algum momento, e usava ela 
para se expressar, riscava a perna, riscou minha caixa do gravador (sem pedir, o que 
me fez graça) e sempre mantinha a mão ocupada. O olhar dele era bem marcante, 
mesmo com o sorriso fácil. Acho que ele me achou engraçada por ser diferente dele, 
mas também diferente das pessoas que circulavam na socioeducação e 
provavelmente na realidade social dele (Diário de Campo; 2024). 
 

A primeira impressão foi muito boa, e esse clima se manteve durante todas as três 

entrevistas. Dessas entrevistas, apenas a última durou menos de 1 horas, as outras 

ultrapassaram o tempo que havia estabelecido, porque ele sempre se dedicou a me contar tudo 

que perguntava e um pouco mais, compartilhando solidariamente sua vida comigo. O apelido 

foi escolhido por ele, na última entrevista, depois de muito pensar e em suas palavras “vai ser 

Kaká, pelos tempos do Milan” (Diário de Campo; 2024), e me presenteou com mais uma 

gargalhada, porque ele sabia que eu era torcedora do Napoli.  

 

●​ Vini Jr. 

Das dicotomias Vini Jr. era o que mais as tinha. Natural do Maranhão, mas criado em 

Cabedelo, no momento das entrevistas tinha 18 anos. Se entendia quanto homem negro e 

performava uma masculinidade rígida, que não se mantinha quando o microfone era 

desligado. Desde a primeira entrevista, após o encerramento, ele me segurava para conversar 

sobre as coisas relacionadas ao coração e à autoestima. Na frente do microfone, o Ethos 

Guerreiro (Zaluar; 2004) o interpelava, quando desligado, o jovem inseguro de 18 anos que se 

preocupava demasiadamente com sua aparência.  

Ao contrário dos outros, Vini Jr. não foi um jovem que de cara criamos um vínculo, 

precisou da primeira entrevista inteira para que ele pudesse começar a confiar em mim. As 

77 



 

suas respostas eram sempre rígidas, e muitas vezes colocava o feminino como um problema, 

sem brechas para questionamento. De início, aquilo foi um impedimento, mas depois de cavar 

um pouco e ele escolher compartilhar, existia um coração quebrado e uma insegurança 

manifestada em uma comunicação mais agressiva.  

Ao final da segunda entrevista, justamente quando abordamos questões relacionadas 

ao envolvimento com o tráfico de drogas — tema que, aliás, concentrou a maioria dos relatos 

mais violentos —, ele me perguntou se existia alguma solução para o problema de acne que 

apresentava no rosto, e o que poderia fazer para melhorar. Em seguida, perguntou se suas 

tatuagens eram bonitas, mostrando uma por uma, principalmente as que tinha no braço — e 

sim, eram bem-feitas. 

Conversamos sobre aquilo de forma leve, quase despretensiosa, e aquele momento foi 

muito marcante para a construção do nosso vínculo. Pela primeira vez, ele abriu o coração 

para falar sobre uma ex-namorada por quem ainda era apaixonado, mas com quem não podia 

mais ficar, pois a relação fazia mal aos dois. 

 
É um menino que carrega muita raiva no coração, nas palavras dele “ódio”, mas ao 
mesmo tempo é um jovem que buscava afeto. Na entrevista falamos sobre afetos, 
mas ele desconversou, porém no final da entrevista, com o microfone já desligado 
me perguntou “Quando você pensa demais em uma pessoa, é porque ela está 
pensando em você?” eu disse que não exatamente, não querendo quebrar o momento 
(...) Quando questionei em quem ele estava pensando, falou de uma namorada, que 
quebraram o coração um do outro mutuamente, a única que ele gostou de verdade 
(...) Me pediu conselhos sobre o amor, que queria falar com ela e que sentia falta 
dela, e percebi certa vergonha da parte dele em falar sobre sentimentos, afeto… e 
amor. (Diário de Campo; 2024). 
 
 

De todos que havia conhecido no CEJ, ele foi o único que pensei que não conversaria 

sobre amor, e como ironia, foi aquele que mais conversei sobre. 

 

●​ Endrick 

Endrick foi um jovem muito comentado pela diretora, que me disse que seria 

interessante para a pesquisa, já que poderia fazer o contraponto da realidade dele com a dos 

outros jovens. De fato, foi o que mais tive dificuldades durante a entrevista, tendo que adaptar 

as perguntas e mobilizar exemplos para que ele pudesse entender o que era perguntado. 

Natural de Itambé, trabalhou no campo por muito tempo e tinha o sonho de ser 

jogador. Um jovem negro, baixinho e aparentava ter mais que seus 18 anos, foi o mais tímido 

dos três, apenas se sentindo mais à vontade na última entrevista. Com ele, tive o contato com 

a realidade dura de quem vem do campo, escrachadamente vítima do trabalho infantil na cana 
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de açúcar, que o impediu de se desenvolver e ter acesso ao capital cultural e intelectual que 

facilitasse seu entendimento quanto a entrevista.  

Na última entrevista, ao me questionar o que seria feito das suas falas, perguntou 

como o que narrava se transformaria em palavras escritas. Expliquei como era o processo de 

transcrição e ele pareceu encantado, e como coloco no meu diário de campo, quando escrevo 

sobre sua última entrevista “ele achou aquilo o máximo, deu para ver nos olhos dele - e pode 

ser uma interpretação subjetiva - a descoberta de algo novo. E naquele momento eu também 

havia descoberto algo novo ali, pelos olhos de Endrick, a beleza dos encontros” (Diário de 

Campo; 2024), e a profunda cisão entre meu mundo e o dele. 
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CAPÍTULO 5 - “FAVELA VIVE, SONHO TÁ A QUILÔMETRO, A MORTE TÁ A 
MILÍMETROS”: ANÁLISE E DISCUSSÃO 

 

Essa seção é dedicada à análise e discussão dos dados obtidos por meio das 

entrevistas. Para tanto, com base em Minayo (2004), foram seguidos três passos fundamentais 

para identificar as temáticas recorrentes e relevantes a serem abordadas: a identificação dos 

temas recorrentes, isto é, aquilo que aparece de forma reiterada nas falas dos sujeitos e que 

guarda algum elemento comum; a organização desses temas em classes temáticas de análise, 

permitindo seu devido aprofundamento; e, por fim, a interpretação crítica a partir da literatura 

e de outros documentos relevantes, procedimento que se convencionou chamar de 

triangulação dos dados. 

A partir dessa metodologia, os objetivos específicos foram organizados em três 

grandes classes temáticas de análise. Por meio da codificação dos dados, emergiram três 

categorias para cada classe, com o propósito de conferir densidade e profundidade aos temas 

recorrentes identificados. Toda a análise foi construída a partir da escuta atenta das falas dos 

sujeitos, articuladas com as anotações e reflexões sistematizadas no diário de campo. 

5.1 VIOLAÇÕES ANTES DA PRIVAÇÃO DE LIBERDADE 

 
Vini Jr.: Ah, mas porque o Estado nunca ajudou ninguém.  

P: Tu diz em que sentido?  
Vini Jr.: Tipo, por o Estado a pessoa morre pelo Estado.  

(Vini Jr., 18 anos, CEJ) 
 

​Como já discutido nos capítulos teóricos desta dissertação, esta classe temática tem 

como objetivo principal responder ao primeiro objetivo da pesquisa: “identificar as principais 

vivências de violências sofridas pelos sujeitos pesquisados antes da privação de liberdade”. 

Serão, portanto, abordadas questões relacionadas tanto à ausência do Estado em seu caráter 

protetivo quanto à sua presença punitiva e violenta, conforme emergem das falas dos 

adolescentes e jovens entrevistados. Desde já, observa-se que o material empírico expressa 

com nitidez a dialética da inclusão/exclusão apresentada por Sawaia (1999), segundo a qual a 

exclusão não se configura como um simples “estar fora” do sistema, mas como um processo 

contraditório — e, por isso, dialético — denominado inclusão perversa, no qual os sujeitos 

marginalizados são incorporados de forma subordinada, violenta e desigual, reforçando a 

mesma estrutura que os oprime e aprisiona. 
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Com o intuito de aprofundar a análise proposta por Sawaia (1999), esta seção foi 

organizada em três categorias analíticas, construídas a partir das falas dos entrevistados e dos 

apontamentos já desenvolvidos pela literatura, especialmente no primeiro capítulo. As 

categorias são: Violações no acesso a serviços básicos, que discute as precariedades 

relacionadas à educação, saúde, cultura, lazer e assistência social; Exposição à violência, que 

trata tanto da violência promovida pelo Estado — sobretudo por meio da atuação policial — 

quanto da violência reproduzida pelas facções; e, por fim, Trabalho infantil e vulnerabilidade 

social, categoria que evidencia o caráter ausente do Estado protetivo na trajetória desses 

sujeitos. 

 

Violações no Acesso às Condições Objetivas de Vida 

​ 

Essa categoria consegue infelizmente representar todas as realidades dos 

entrevistados, que de alguma forma ou de outra tiveram o acesso a serviços básicos violados. 

Seja pela ausência desses serviços (como saúde, educação, transporte, lazer) ou pelo acesso 

precário, inclusive se deparando com o acesso impedido devido a disputas territoriais de 

facções. 

Na primeira entrevista realizada com os adolescentes e jovens, uma das questões 

principais abordadas foi o acesso à escola, e como se deu sua vivência nesse ambiente. A 

escola não se mostrou um local de muito engajamento e não foi relacionada em nenhum 

momento, em todas as entrevistas, como um local de aprendizado. Entre 6 das 7 entrevistas 

transcritas e categorizadas, o único atrativo real que aparecia sobre esses locais era a 

‘merenda’, a interação entre os colegas e a aula de educação física, onde podiam jogar 

futebol. As falas a seguir demarcam isso: “Mais ou menos, mas tu tá ligado, né, que o cara 

quando era pirrai, só queria ir para a escola só para bagunçar e comer a merenda” (Kaká, 

Entrevista 1); “Não gostava de estudar, ficava mais (inaudível) mesmo na escola, só 

conversando, tirando onda” (Vini Jr; Entrevista 1); Endrick, quando perguntado o significado 

da Escola para ele, respondeu “Que eu achava legal, o futebol” (Endrick; Entrevista 1).  

Para além destes atributos vistos como positivos para os entrevistados, havia uma 

contradição de também ser um ambiente onde havia uma exposição a violência escolar, como 

terem sido vítimas de bullying. Como por exemplo Endrick e Pelé, que trazem para o centro 

do abandono escolar essas questões, “Oxi os menino ficava me enchendo lá direto fazendo 

bullying e tal comigo” (Pelé; Entrevista 1); “Foi, eu disse a ele (ao pai) que não ia estudar 

mais não” (Endrick; Entrevista 1), quando questionado o porquê de não querer mais estudar, 
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respondeu “Ai mexia comigo e eu metia o cacete (...) A galera ficava bagunçando comigo”, 

mas não quis comentar o caráter da violência dos colegas.  

Por fim, todos os adolescentes e jovens entrevistados apresentaram defasagem escolar, 

que variava entre 1 a 5 anos de acordo com relação a idade e a série escolar que deveria estar 

cursando. Os motivos do abandono foram dos mais diversos, como a entrada para o 

envolvimento (Yamal); porque precisou trabalhar (Cristiano Ronaldo e Gabigol); por falta de 

“interesse” nos estudos (Vini Jr e Kaká); e por Bullying (Pelé e Endrick). Inclusive podendo 

ser mais de um desses motivos, a depender da trajetória de cada um deles. Todos indicaram 

que no momento da entrevista estavam acompanhando a escola dentro da unidade, alguns 

(Gabigol e Cristiano Ronaldo) estando no último ciclo - terceiro ano do ensino médio - e que 

apenas retornaram aos estudos dentro da unidade. A pesquisa feita por Silva et al. (2021), em 

João Pessoa, aponta os mesmos motivos para o abandono escolar que os encontrados aqui: 

conflito escolar com colegas; se evadir para poder trabalhar; o envolvimento com atos 

infracionais; e o desinteresse escolar, pela dificuldade de compreensão dos assuntos 

abordados. 

Outrossim, confrontando a realidade trazida por eles com a CF (1988), existe uma 

ausência do total da constitucionalidade na política educacional a que tiveram acesso. O 

primeiro artigo que versa sobre a educação, o artigo 205°, já impõe que a educação deve visar 

o “pleno desenvolvimento da pessoa”, o que não acontece quando esse ambiente se torna 

hostil e não consegue cumprir sua tarefa de captar a atenção dos alunos para o processo 

educacional. E pensando na máxima que o antropólogo e sociólogo Darcy Ribeiro chega, ao 

analisar o contexto educacional de nosso país, de que “a crise da educação não é uma crise, é 

um projeto”, fica claro que esse projeto continua trabalhando intensamente, quando as classes 

populares continuam sendo aquelas atingidas pelo mau funcionamento escolar, que a longo 

prazo pode continuar a promover o ciclo intergeracional de pobreza das famílias ao qual 

fazem parte (Carvalho; 2020; Silva et. al; 2021). Esse projeto, dito por Darcy Ribeiro, se 

materializa quando na monografia de conclusão de curso de Silva (2019) e o artigo de 

Miranda e Nogueira (2023) encontrou que existe uma correlação entre o cometimento de 

crimes e/ou atos infracionais, com a baixa escolaridade, já que é a escola que vai apresentar 

possíveis saídas para a mudança concreta da realidade da criança e do adolescente. Não se 

investir em educação de qualidade, (in) diretamente alimenta a situação social que leva a 

atribuição de um ato infracional (Silva et al; 2021; Miranda; 2022). 

Além disso, essa realidade corrobora com as pesquisas já supracitadas, realizadas pelo 

NUPEDIA, na realidade socioeducativa da cidade de João Pessoa - realidade ao qual faz parte 
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essa pesquisa de mestrado -, entre os anos de 2017-2019, através de entrevistas 

quali/quantitativas. No capítulo dedicado à questão educacional (Silva et. al; 2021) 90% dos 

entrevistados (124 adolescentes e/ou jovens) tinham deixado de estudar em algum momento 

da vida, e todos eles apresentavam alguma defasagem escolar, que podia variar de 1 a 8 anos, 

demonstrando que “a escolarização foi um processo interrompido” (p. 131), não linear. E 

aponta: 

O frágil vínculo com a instituição escolar se mostra evidente. O abandono da escola 
pela falta de interesse, pelo trabalho infantil ou pelo envolvimento com os atos 
infracionais revela a dificuldade da instituição escolar, e da própria política social de 
educação, para lidar com uma atuação efetiva na direção da garantia de direitos e da 
proteção desses sujeitos (p. 131). 

 

Pensando nisso, e dialogando com o grande pedagogo Paulo Freire (2005) em 

pedagogia do oprimido, à escola, à educação é o lugar onde o pensamento crítico e a prática 

de libertação deveriam ser estimuladas. Ela, como está agora, principalmente aquela ofertada 

aos sujeitos que fizeram parte dessa pesquisa, se torna um espaço de reproposição da 

opressão, sendo não convidativa e facilitando a reprodução do capital, os seus ideais e as 

consequências que advém disso - como a criminalização desses sujeitos.  

Frente aos relatos, e confrontando com artigos como os de Gomes e Conceição (2014) 

e Silva, Alberto e Costa (2022), a escola não está se mostrando totalmente eficiente já que sua 

ação/inação diante a realidade de seus educandos continua “alimentando o círculo contínuo de 

fracasso, exclusão e marginalização” (Gomes; Conceição, 2014. p. 54), não se mostrando 

eficaz no acolhimento de educandos de realidade sociais mais vulnerabilizadas. Além disso, a 

partir das falas dos entrevistados, a escola não cumpre o papel de estar sempre em diálogo 

com a comunidade, e demais políticas, como CRAS (Centro de Referência em Assistência 

Social), CREAS (Centro de Referência Especializado em Assistência social) e conselhos 

tutelares, já que mesmo diante dos abandonos escolares, em nenhum momento foi citado a 

intervenção de algum desses órgãos.  

Mas não foi só a ausência de uma educação de qualidade que apareceu na pesquisa. A 

saúde também foi uma pauta que emergiu em todas as entrevistas. Na maioria das falas, ela 

era secundarizada e não vista como essencial, como demonstra a fala de Endrick (entrevista 1) 

“eu só ia de vez em quando, quando meu pai me chamava (…) Ficava doente, ficava em casa 

mesmo”. Além disso, apareceu o acesso precário aos serviços de saúde, como a exemplo na 

fala de Kaká (Entrevista 1) quando perguntado sobre o acesso a serviços de saúde “Oxe, nem 
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remédio lá nos posto de saúde não tinha, ó”, e quando questionado se o posto de saúde era 

ativo e funcionante, respondeu “Funcionava, mas pra nada”.  

Mas essa realidade se agrava, quando Kaká relata que não conseguia ter acesso a UPA 

(Unidade de Pronto Atendimento) da sua região porque ficava em território ‘inimigo’ (Figura 

3), mesmo a Unidade de Pronto Atendimento pertencer a sua cidade, como aponta a sua fala:  

É, e já atrás já é a favela dos cara (atrás da UPA). Se os bichos daqui (mostra no 
desenho) derem um ataque aqui, nas área de nos, aí troca um tiro, aí se ele ver que 
nos foi baleado, eles fica já aqui com o carro aqui, ó, na frente da UPA esperando 
algum boy ir ser atendido na UPA, para quando o boy tiver entrando ele ir matar 
(Kaká, entrevista 2) 

Kaká para me fazer entender, desenhou a divisão (Figura 4) entre as duas facções da 

mesma cidade, Bayeux, que era dividida por uma BR. De um lado, na comunidade do 

Mutirão, onde ele morava, pertencia ao Comando Vermelho, do outro lado, onde ficava a 

UPA, era território da OKD, facção rival.  

Figura 3: Divisão territorial. 

 

Fonte – Google Mapas, 2025. 

Figura 4: Desenho feito por Kaká. 

 

Fonte - Acervo pessoal da autora, 2025. 
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No livro promovido pelo NUPEDIA, organizado por Alberto e Costa (2021) não se 

aborda diretamente a questão do acesso à saúde, porém o acesso precário, ou o não acesso 

total ao serviço aparece entrelaçado com as outras questões levantadas nos capítulos. Os que 

não acessaram educação ou políticas de assistência social, também não conseguiram o acesso 

adequado às políticas de saúde.  A precarização do sistema de saúde e seu acesso também é 

uma materialização da Necropolítica (Mbembe; 2018), onde funciona ativamente o fazer 

morrer, que se apresenta fortemente na fala de Kaká. 

Esse entrelaçamento entre a dificuldade de acesso de uma política, associada também a 

falta de acesso às outras, é visto também na de assistência social. A assistência social também 

não aparece cumprindo eficazmente seu papel, quando os sujeitos da pesquisa apontam 

apenas o Bolsa Família como efeito da política. Ao falar da renda da mãe, Kaká afirmou que 

“E ela só recebia bolsa família e tal” (Kaká, entrevista 1); a mesma coisa acontece quando 

perguntado a Vini Jr. “Eu acho que minha mãe recebe bolsa família” (Vini Jr., entrevista 1); 

Cristiano Ronaldo, ao ser perguntado sobre algum benefício que a família ganhava, “P: É, tua 

familia recebe algum auxílio do governo? Cristiano Ronaldo: Bolsa Família é ela, né? P: É 

sim Cristiano Ronaldo: Apois é” (Cristiano Ronaldo; Entrevista 1); “P: A sua família recebeu 

algum benefício do governo? Pelé:Minha mãe recebia,mas foi cortada. P: Bolsa família? 

Pelé:Foi.” (Pelé, Entrevista 1).  

Em suas falas nota-se uma ausência ativa do CRAS (Centro de Referência em 

Assistência Social), que parece ser um lugar apenas de cadastro para CadÚnico, e não faz seu 

papel ser a porta de entrada da assistência social. Esse papel ausente se apresenta quando não 

existe um acompanhamento familiar, já que quando perguntados sobre o motivo do corte da 

bolsa família (como Pelé, exemplo trazido acima), nenhum deles sabia informar. Nenhum dos 

entrevistados citou ter participado de algum ciclo de Serviço de Convivência e Fortalecimento 

de Vínculos (Brasil, 2005), onde deveria proporcionar atividades educativas e recreativas para 

crianças e adolescentes. Além disso,  não falaram sobre atividades ou a presença da 

assistência social de outras formas, que deveria ser um mecanismo potente em suas vidas 

“uma vez que os grupos podem atuar como dispositivos para trabalhar o protagonismo, refletir 

sobre as situações de sofrimento psicossocial, promover a saúde mental e a afirmação da 

subjetividade e singularidade dos sujeitos” (Silva; Alberto; Costa, 2022. p.5).  

A falta não pertence apenas às políticas de educação, saúde e assistência, os bairros e 

territórios também careciam de uma infraestrutura adequada. Entre os pesquisados, todos 
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apontaram pelo menos uma ausência em seu local de moradia, mostrando o abandono e/ou 

“esquecimento” do poder público em relação a seus bairros.   

Oxe, uma praça, um aquele negócio de, de ginástica, né? Para os povo coisar, porque 
lá não tem. Mutirão é grande que só o caramba, mas não tem isso. O que mais? Pera 
ai, visse.  Umas rua decente, né? Porque a maioria das rua lá é tudo aqueles buracos 
da misera. (Kaká; entrevista 1) 

A estrutura do bairro de Kaká era precária. Conhecia o bairro de onde ele vinha, tentei 

não ser tendenciosa, mas tinha ido lá pouco antes da pesquisa para realizar atividades do 

movimento e era exatamente a realidade que ele relatava. Todas as ruas que passei tinham 

buracos, poças de chuva e não avistei nenhuma praça.  

Já Gabigol relatou a dificuldade dos moradores do seu bairro (Bairro das indústrias) de 

se locomover, pela ausência de transporte público. Veja o trecho a seguir: 

No BDI o povo sofre um pouquinho porque muitos trabalhador e tal, as senhora de 
idade tem que sair do BDI, da primeira etapa, da segunda etapa, terceira etapa, 
quarta etapa, vai lá pra o ponto final de ônibus, que é por trás de uma escola aí de 
(inaudível). Pronto, aí é muito longe de andar, os povo vai com sacola lá nas coisas, 
vai pro centro vem do centro. Aí era bom ter um ônibus rodando nera, ali dentro, e 
antes tinha um tal de ligeirinho, ai passava pelas etapa tudinha, ai depois tiraram 
esse ônibus (Gabigol, entrevista 1) 

No relato de Gabigol também se apresenta o sucateamento do serviço público, com a 

retirada de um ônibus que facilitava a locomoção dos moradores do bairro, que tem uma 

grande extensão territorial e fica longe do centro, já na estrada de quem vai para Recife. 

Novamente, a pesquisa em questão é um eco do que já foi encontrado nas pesquisas realizadas 

anteriormente, tanto na Paraíba, quanto no Rio Grande do Norte e São Paulo (Trassi; Malvasi; 

2010; Malvasi; 2017; Paiva; Miranda; 2017; Carvalho; 2020; Org. Alberto; Costa; 2021). 

Mas quando se aborda seus bairros e territórios, não é só a falta de estrutura que chama 

atenção. Na verdade, quando pedidos para falar sobre seus bairros, a primeira resposta está 

ligada a se é tranquilo ou não o local: Pesquisadora: Como era o bairro em que você morava? 

Pelé: Era normal, tranquilo (Pelé, Entrevista 1); P: O bairro na cidade, como era o bairro? 

Cristiano Ronaldo: É tranquilo (Cristiano Ronaldo, entrevista 1). Essas respostas apareciam 

como uma necessidade de defender o seu território, inclusive como uma forma de fugir da 

criminalização normalmente relacionada a eles. Isso porque, segundo Takeiti e Vicentin 

(2019), as teorias e a sociedade enxergam a periferia na oscilação entre a vitimização e a 

criminalização, já que se faz uma ligação entre as condições de raça, classe e políticas como 

traços identitários, criando uma associação perversa entre juventude, pobreza e violência.  
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Essas formas de ausência ativa do Estado precariza ainda mais a vida desses sujeitos e 

suas famílias, levando a uma busca constante por formas de autossustentação. Não só os 

familiares se inserem em mais de um trabalho para conseguir manter a família, como também 

esses sujeitos procuram formas de ajudar dentro de casa. O trabalho infantil é um dos maiores 

violadores de direitos de crianças e adolescentes, visto pela sociedade como o remédio para 

criminalidade urbana, mas se apresenta como veneno na trajetória desses sujeitos. Portanto, a 

próxima categoria vai ser dedicada a analisar criticamente essa inserção precoce no mundo do 

trabalho.  

O trabalho Precoce 

A pesquisa e o olhar para o trabalho infantil se fizeram presente durante toda a 

trajetória acadêmica, o que influenciou diretamente a escolha dessa temática para o mestrado. 

Pesquisas realizadas durante a graduação ajudaram a confirmar a suspeita de que existe, sim, 

uma íntima relação entre ter trabalhado na infância e estar em cumprimento de alguma 

medida socioeducativa (Bortolozzi; Alberto; Costa, 2014; 2021). Portanto, entende-se 

trabalho infantil como qualquer trabalho realizado por menores de 14 anos, salvo na condição 

de aprendiz (ECA, 1990). Ele também é proibido pela Constituição Federal (1988), e é 

vedado em qualquer das piores formas (OIT, 1999) antes dos 18 anos completos. A 

Organização Internacional do Trabalho define como piores formas de trabalho infantil aqueles 

que possam prejudicar a saúde, a segurança e a moral das crianças e adolescentes. Entre essas 

formas, estão incluídos os trabalhos realizados na rua, na produção agrícola e no tráfico de 

drogas. 

Entre os trabalhos realizados por esses sujeitos, apareceram: lava-jato; hamburgueria; 

padaria; como motoboy; cortando cabelo; carregando frete; carregando tijolo; ajudando em 

salão de beleza; cortando cana; ajudando com boi e cavalo; vendendo drink; pescando; 

soldando; em borracharia; calçamento de rua; depósito de reciclagem; mercadinho; como 

pintor; de ajudante de pedreiro; vendendo fruta; e com o tráfico de drogas. O tráfico não é 

inicialmente relatado como trabalho, como se percebe na fala de Kaká (Entrevista 1), quando 

perguntado se com o dinheiro do trabalho — ainda não mencionado o tráfico — ele ajudava 

em casa: "Ajudava, mas só que era de outra forma." Quando questionado se não era por 

trabalho, ele sintetizou: "É trabalho, mas só que é trabalho ilegal né." 

Esses trabalhos estão fora do que é estabelecido pelas legislações que protegem essas 

crianças (ECA, 1990; OIT, 1999), além de colocarem em risco a vida e o desenvolvimento 

desses sujeitos (Silva; Costa, 2021). Os pesquisadores do NUPEDIA utilizam a terminologia 
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"trabalho precoce" frente à precariedade acentuada, especialmente em atividades ilegais e/ou 

ilícitas, para contemplar a entrada antes dos 16 anos de idade. Além disso, todos relataram 

terem passado por mais de um trabalho, destacando uma violação constante de sua proteção e 

a situação social cruel em que eles e suas famílias se encontravam. Quanto às idades em que 

iniciaram a trabalhar, elas variaram entre 8 e 16 anos, fugindo totalmente do que estabelece o 

ECA (1990) e a OIT (1999). Entretanto, quando envolvidos em atividades no tráfico, esses 

adolescentes passaram a ser vistos pelo sistema judiciário e pela polícia, sendo criminalizados 

justamente quando o Estado falhou em protegê-los. Contudo, isso não é uma simples falha de 

política pública, e sim parte de um projeto neoliberal, racista e necropolítico que transforma 

adolescentes e jovens negros e periféricos em sujeitos do direito, e não sujeitos de direito, 

relegando-lhes apenas o olhar punitivo (Alberto; Costa, 2021; Miranda, 2022; Silva; Mata, 

2024). 

Essa precariedade se torna mais evidente ao analisar os motivos que levaram esses 

jovens a começarem a trabalhar. Os adolescentes e jovens entrevistados mencionaram 

questões diretamente relacionadas às suas condições objetivas de vida e consumo (Alberto; 

Costa, 2021). Entre as motivações relatadas, destacam-se: "para não precisar estar pedindo 

dinheiro ao meu pai" (Cristiano Ronaldo, Entrevista 1); Cristiano Ronaldo também 

mencionou que, desde os 12 anos, já ajudava em casa com o dinheiro que ganhava: "Pagava a 

internet, eu uso, né? Pagava pouco da energia, dividia a água também". Já Yamal (Entrevista 

1), ao ser questionado sobre o motivo de ter começado a trabalhar, respondeu: "Desde quando 

tava faltando algumas coisinhas aí." P: "Que tipo de coisa faltava?" Yamal: "Mistura, feijão, 

arroz." Pelé relatou que começou a trabalhar aos 10 anos, e que "minha avó precisava lá (...) 

aí eu tinha que trabalhar também pra ajudar dentro de casa." (Entrevista 1). O mesmo 

adolescente afirmou que, com 11 anos, já não se sentia mais criança, pois "comecei a 

trabalhar lá, pra ajudar minha avó" (Entrevista 1). Outra motivação foi o desejo por bens de 

consumo, mesmo que precocemente, como narra Gabigol: "pegando frete, com 8 anos. Saía 

de 3 horas da manhã de casa e chegava de dez, onze horas. Oitenta, cento e pouco no bolso. 

Aí eu comprava uma ideia pra mim, chapéu, óculos, essas ideias." (Entrevista 1). Outro 

exemplo é Endrick (Entrevista 1), que trabalhou na cana-de-açúcar porque "meu pai não tinha 

dinheiro, não tinha a condição de dar dinheiro a nós. Pra nós comprar algumas ideia pra nós." 

Todos relataram questões ligadas a bens de consumo ou dificuldades financeiras em 

casa, assumindo responsabilidades que não correspondiam à sua idade, num processo de 

adultização precoce (Alberto, 2012; Ramos; Alberto, 2019). Isso também facilitava o contato 

com atividades ilícitas, já que com o dinheiro do trabalho podiam comprar drogas, geralmente 
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adquiridas de pessoas inseridas em atividades ilegais. Essa realidade aparece na fala de Yamal 

(Entrevista 1), ao ser questionado sobre seu primeiro contato com a maconha: "Não, eu ia lá e 

comprava." P: "A maconha?" Yamal: "É." P: "E onde tu conseguiu o dinheiro pra comprar a 

maconha?" Yamal: "Tava carregando o frete, ajudando meu pai." 

O trabalho infantil é um sintoma do esfacelamento das relações trabalhistas e das 

políticas públicas de proteção no neoliberalismo, além de expressar uma cultura de massas 

que privilegia o ter em detrimento do ser (Ramos; Alberto, 2019; Goes et al., 2021; Miranda, 

2022). Ademais, ter sido vítima do trabalho precoce traz consequências significativas para o 

desenvolvimento biopsicossocial dos sujeitos: físicas (pelo esforço precoce ou até mesmo 

risco de morte), psicológicas (pela ausência de tempo e espaço para o desenvolvimento 

saudável e construção de projetos de vida) e sociais (por ser um obstáculo ao rompimento do 

ciclo intergeracional da pobreza, afastando-os da escola e da aprendizagem) (Alberto, 2002; 

Alberto; Costa, 2021). 

Por fim, o trabalho precoce evidencia como a desproteção pode ser um dos caminhos 

que levam à atribuição de atos infracionais. Pesquisas realizadas pelo NUPEDIA (2017–2019) 

atestam que uma das mais graves consequências do trabalho infantil é a internação em 

unidades socioeducativas (Alberto; Costa, 2021). Essa desproteção desemboca na última 

categoria de análise desta classe temática: a exposição à violência, que pode se dar tanto pela 

convivência nos territórios quanto pela atuação direta do Estado — como será visto a seguir. 

A Violência 

​A violência (Costa, 2018; Miranda, 2022; Silva; Mata, 2024) foi e continua sendo uma 

constante na vida dos sujeitos entrevistados. Em algum momento da trajetória descrita por 

eles, ela se faz presente — quase sempre de forma cruel e letal. Essa presença é tão 

entrelaçada à vivência cotidiana que, ainda na primeira categoria, relacionada à violência 

estrutural (Almeida, 2018), ela já se manifesta materialmente através da pobreza e da ausência 

de políticas públicas estatais. No entanto, nesta categoria, a abordagem será mais direta, ou 

seja, será analisada a vivência e a sobrevivência em contextos de violências extremas. 

Dentre os diferentes tipos de violência vivenciados ou presenciados, destacou-se de 

forma notável a violência policial. Essa forma de violência emergiu nas falas dos participantes 

mesmo antes de qualquer envolvimento com atividades ilegais, sendo a instituição policial 

sistematicamente retratada como uma das principais violadoras de direitos humanos. Yamal 

(Entrevista 2), que teve a medida atribuída aos 12 anos de idade, afirma: “Fui parado mais de 

uma vez”. Quando questionado sobre o motivo dessas abordagens, respondeu: “Porque o cara 
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tá andando na beca, ele tá vendo o cara tá ali, todo escamoso”. Além disso, relatou ter 

sofrido diversas violências por parte da polícia durante essas abordagens, mesmo sem portar 

nada que pudesse justificá-las: 

P: A polícia já parou alguma vez? Yamal: Já parou, já. P: Já parou? Parou por quê? 
Yamal: Para ver se tinha droga, se tinha arma. P: E foi de boa a abordagem? Yamal: 
Foi. Se tivesse uns cordão na pessoa, de prata, ele puxava para torar. Torava a 
chinela do cara. P: Mesmo não tendo nada? Yamal: É, pegava o punhal assim, 
vinham cortar o pé do cara (Yamal; Entrevista 1) 

P: Eles chegaram a bater tu? Yamal: Já. P: Mesmo sem nada? Yamal: Oxe, sim. P: 
Fizeram o quê? Yamal: Deram uma moi de tapa na minha cara. P: E eles justificaram 
como? Yamal: Que tinha morrido um cara na feira que os boy do outro lado chegou 
lá e matou o cara (...) Ele me revistou “bora”, (inaudível) ai chegou dentro da viatura 
assim, ai apontou o fuzil na minha cara aqui, ficou travando e destravando a arma, e 
dizendo: “Se você não disser quem foi, eu vou dar um tiro” e eu “eu não sei de nada 
não, não fui eu não” Ai ele pegou “esses carai não diz não”. Pegou, levou pra 
delegacia, chegou lá e tome, tome apanhar. (...) Aí depois ele pegou a pistola assim, 
colocou o pente, e botou nas minhas costas e disse: “se você me disser, eu vou dar 
um jeito de tirar daqui”. Ai eu “eu não sei de nada não” ele “eu vou contar até três: 
um, dois, três...” e eu “eu não sei de nada não”. Ai ele abriu a janela, dai tem um 
bagulho bem alto assim, ai ele pegou por aqui, ó, pela camisa e “Se você não disser, 
eu jogo você daqui, ó.” E eu falei: “Rapaz, ai quem sabe é você.” Aí ele pegou e 
puxou de volta. Ai ele puxou, e tome dá de novo, tome dá. Ai fui lá passar no 
delegado, ai então escrevi lá o que disseram, aí fui liberado (Entrevista 2) 

 

Yamal descreve situações em que se encontra em um “vazio de direito” (Agamben, 

s.d., p. 17), quando uma criança com menos de 12 anos sofre, por parte do Estado que deveria 

tutelá-la, a penalidade de simplesmente ser quem é e se vestir como quer. As consequências 

dessa exposição precoce a mediações violentas moldam sua subjetividade em um processo de 

mortificação, no qual os “processos violentos marcam não só o corpo, mas, 

fundamentalmente, a consciência na forma de se orientar no mundo por meio da submissão, 

do silenciamento, do assujeitamento, do apassivamento” (Silva; Mata, s.d., p. 90). Esse 

assujeitamento se revela, inclusive, na naturalização da morte, expressa com uma frieza que 

choca, como na seguinte fala sobre sua própria condição: “P: Tu não pensa não em tipo, por 

quê tem perigo de morte, né? Yamal: É, os cara lá do outro lado vai querer matar eu. P: Tu 

não tem medo não de morrer? Yamal: Tá, se morrer enterra” (Yamal, Entrevista 2). Quando 

insistido no assunto, ele mantém a visão: “Ninguém nasceu pra semente (...) Um dia todo 

mundo vai morrer” (Yamal, Entrevista 2). 

Infelizmente, o relato de Yamal é apenas mais uma evidência do caráter estrutural e 

institucional da violência exercida pelo aparato policial nas periferias urbanas, especialmente 

contra adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas (Feffermann, 2006; 

Vicentin, 2011; Malvasi, 2012; Gomes; Conceição, 2014; Paiva; Miranda, 2017; Alencar, 
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2019; Silva, 2019; Miranda, 2022; Prado, 2022; Almeida, 2023; Miranda; Paiva, 2023). 

Longe de ser exceção, episódios como esses inserem-se numa lógica de controle social que 

emprega o terror estatal como ferramenta de gestão dos corpos racializados e empobrecidos 

(Wacquant, 2003; Mbembe, 2018). A polícia, enquanto aparato repressivo do Estado burguês, 

atua como agente executor da necropolítica (Mbembe, 2018), administrando a vida e a morte 

desses sujeitos em um cenário onde a punição se sobrepõe à proteção. 

Sob o pretexto da chamada “guerra às drogas”, consolidou-se uma prática sistemática 

de tortura, humilhação, execuções extrajudiciais e intimidação — mecanismos não apenas 

tolerados, mas estruturantes da política de segurança pública. Como apontam Feffermann 

(2006), Vicentin (2011), Malvasi (2012), Gomes e Conceição (2014), Paiva e Miranda (2017), 

entre outros (Alencar, 2019; Silva, 2019; Miranda, 2022; Prado, 2022; Almeida, 2023; 

Miranda; Paiva, 2023), a seletividade penal recai quase exclusivamente sobre jovens negros e 

pobres, reafirmando o estigma do “infrator” como inimigo interno. Nesse contexto, a ação 

policial não se orienta à mediação de conflitos ou à proteção da cidadania, mas à manutenção 

de uma ordem social profundamente desigual, em que a juventude periférica é tratada como 

excedente descartável. A lógica do encarceramento e da repressão — intensificada nas 

instituições socioeducativas — evidencia-se como parte de um projeto político mais amplo de 

contenção e extermínio seletivo, voltado ao reequilíbrio do capital, no qual o aprisionamento 

já não representa a pena máxima, mas sim a pena de morte com aval estatal (Miranda, 2022). 

Contudo, a violência e a tortura policial não é a única à qual esses sujeitos estão 

expostos desde cedo. Yamal mais uma vez nos elucida com suas palavras, descrevendo sua 

experiência: “P: Se alguém te perguntasse, como era o bairro que tu cresceu? Como tu diria 

que ele é, o bairro? Yamal: Rapaz, meio violento, às ora aquieta. Aí se a pessoa ficar direto 

na esquina, a pessoa é capaz de morrer”. Yamal tem 14 anos e, desde muito novo, convive 

com essa realidade na periferia de Juripiranga, sua cidade natal. Kaká também compartilha 

relato semelhante sobre a comunidade do Mutirão, em Bayeux: “P: Me conta como é o teu 

bairro. Kaká: Meu bairro é daquele modelo, visse. É violento demais” (Kaká, Entrevista 1). 

Em João Pessoa, Gabigol recorda-se de um dos bairros em que viveu: “P: Como era assim, 

todos esses bairros? Gabigol: BDI é de boa, Veneza é carregado”. Quando questionado sobre 

o que significava “carregado”, ele respondeu: “Tipo assim, porque é peia direto nos outros, é 

povo roubando, povo saindo atrás, essas coisas, não tem?” (Gabigol, Entrevista 1). 

Além disso, Gabigol (Entrevista 1) relata que, nos confrontos entre facções — ainda 

quando não era envolvido —, sua família foi diretamente atingida. Segundo ele, integrantes 

da facção “Estados Unidos” assassinaram seu primo, sua tia e seu tio diante de seus olhos. 
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“Mataram três pessoas da minha família na minha frente assim, eu era pequeno. Eu 

presenciei, aí eu cresci revoltado com aqueles bicho.” Aos 12 anos, já envolvido com a facção 

rival (OKD), sobreviveu pela primeira vez a essa guerra: 

Aí os bicho foram matar nos e tal, o quintal da minha vó é mato não tem? Ai eu 
peguei tum, os bicho foi lá e ‘e aí fulano’ chamando do meu irmão. Perguntando 
onde meu irmão tava, meu irmão é Gibi. ‘E ai Gibi, e tal’ ai eu ‘Cala a boca 
parceiro’, e nos tava só de morcego, que é cueca no caso. Aí eu ‘Bota a cara não, 
parceiro’, meu irmão botou, ai ‘esses misera tão ai parceiro e tal’ aí ba ba (imitando 
tiro) deram no cadeado, isso eu tinha 12 anos e meu irmão tinha 14 aí nós subiu no 
muro que da na mata, na hora que eu subi no muro, no telhado na minha avó, é tiro. 
Mais de três bichos lá cima dando tiro. Eu só fiz só pegar o revólver e pá, pá 
(Gabigol; Entrevista 1) 

O que se nota de interessante, por exemplo, é que a presença das facções — ligadas ao 

tráfico de drogas — não era, por si só, a definição de uma situação de violência, mas sim as 

consequências decorrentes dessa presença, como as disputas territoriais e a presença ostensiva 

da polícia. Isso acaba por transformar a relação com o território em algo ambivalente. Por 

exemplo, Gabigol havia afirmado anteriormente que o BDI era um bairro tranquilo. Contudo, 

foi justamente nesse local que ele teve seu primeiro contato com pessoas envolvidas com o 

tráfico: “P: Como era o BDI naquela época? Gabigol: É tranquilo lá! Morava na rua xxx ali, 

na segunda entrada lá. Era tranquilo. Lá nunca se envolvi não, só fazia só pegar a visão da 

situação que rolava, a criminalidade” (Gabigol, Entrevista 1). 

A intenção aqui não é estabelecer uma associação irresponsável entre morar em 

periferias e ter contato com pessoas envolvidas em atividades ilícitas, como se houvesse uma 

relação matemática inevitável que tivesse como único desfecho o envolvimento com o crime. 

No entanto, é importante destacar que, à medida que as facções perderam parte dos códigos 

éticos que pautavam sua gênese — como a proibição do aliciamento de crianças e 

adolescentes — esses sujeitos passaram a se aproximar, cada vez mais cedo, desses grupos, 

colocando sua vida e desenvolvimento em risco (Manso, 2018; Silva, 2019; Costa; Mendes; 

Guedes, 2021; Miranda, 2022; Prado, 2022). 

Diante dessas duas formas de exposição à violência — a institucional, por parte do 

Estado, e a comunitária, por parte das facções — não se pode ignorar o papel ativo do próprio 

Estado na perpetuação desses cenários nas periferias brasileiras. Seja por ação (violenta e 

seletiva), seja por omissão (ausência de políticas públicas efetivas), o Estado contribui para a 

manutenção de uma lógica que transforma esses adolescentes e jovens em figuras do homo 

sacer (Agamben, 2004), ou seja, sujeitos que podem ser mortos, mas não sacrificados, 

destituídos de qualquer valor jurídico ou simbólico, e que existem à margem do pacto 

civilizatório. 
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sujeito a ser exterminado - personifica-se no indivíduo que desvia da norma jurídica 
cometendo crimes de rua ou naqueles que carregam no corpo determinados 
marcadores sociais - como cor, gênero, território e classe social - que coincidem com 
os atributos sociais dos sujeitos que compõe o sistema prisional e socioeducativo, 
caracterizando o que pode ser definido como um processo de criminalização ex-ante, 
ou seja, uma criminalização por suposição (Miranda; 2022. p. 66) 

 

Esse processo de criminalização das questões sociais vividas pelos sujeitos os afasta, 

cada vez mais, das políticas públicas de proteção e os aproxima das facções, que surgem 

como agentes de acolhimento, oferecendo soluções aparentemente fáceis, porém 

extremamente perigosas. Contudo, observa-se uma ambivalência marcante em suas falas. Ao 

mesmo tempo em que afirmam que seus territórios são tranquilos, emergem nas entrevistas 

relatos explícitos de exposição à violência, sobretudo mediada por marcadores de raça e 

classe. Dessa forma, os territórios habitados antes da privação de liberdade tornam-se espaços 

nos quais o estado de exceção se revela permanente (Agamben, 2004). 

Essas violências cotidianas convertem suas realidades em verdadeiros campos de 

guerra, mesmo antes de qualquer envolvimento com atividades socialmente ou juridicamente 

classificadas como infracionais. Tais experiências não apenas afetam profundamente suas 

trajetórias de vida, mas também criam as condições que facilitam o aliciamento por grupos 

organizados, tornando o crime uma das poucas alternativas percebidas como viáveis. 

A próxima classe temática será dedicada a contemplar o segundo objetivo desta 

dissertação, qual seja: “Investigar a relação entre as violações de direitos e o cometimento de 

atos infracionais”. O envolvimento com atos infracionais se apresenta, nas falas dos 

entrevistados, como fortemente relacionado à aproximação com facções, quase sempre 

motivado por fatores materiais. Ou seja, assim como no trabalho precoce, a busca por dinheiro 

— como forma de subsistência e acesso ao consumo — aparece como motor central dessa 

trajetória. 

5.2 RELAÇÃO ENTRE VIOLAÇÕES E ATOS INFRACIONAIS 

 
“Ninguém incentiva um favelado a ler, escrever;  

Nós já nascemos preparados pra morrer;  
Nos proibiram de sonhar, se foderam; Somos o monstro que vocês criaram, seu pesadelo” 

(Favela Vive 2 - Funkeiro, 2017) 

 

Essa classe temática segue e complementa a anterior, demonstrando as consequências 

das trajetórias vulnerabilizadas pelo capitalismo, onde reproduz um ciclo de pobreza e 
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exclusão, para a manutenção e remodelação do modo de produção. É o que Misse (2019) vai 

chamar de sujeição criminal que é próximo ao que Wacquant (2003) chama de criminalização 

da pobreza, ou seja, o processo social que antecipa previamente a incriminação, produzindo 

socialmente o que é o sujeito propenso ao crime, mesmo antes de existir qualquer indício de 

violação das leis. Essa sujeição se dá por uma crise que abarca classe, raça e as instituições, 

que advém da acumulação social de desvantagens, onde o processo histórico de desvantagens 

acabou levando a população, principalmente jovem, a encontrar meios informais e ilegais de 

renda (Misse; 2019). 

Portanto, a partir das falas, e em confronto com a teoria, dessa classe temática 

emergiram três grandes categorias: O ‘envolvimento’, fala usada por Gabigol ao começar a ter 

contato com pessoas que já estavam no mercado ilegal,  onde será abordado como atribuição 

de um ato infracional surge como resposta aos processos de exclusão social, principalmente 

em seus territórios; a segunda categoria nomeada de Facções, que tocara diretamente em suas 

vivências nesses grupos e as relações com o ‘inimigo’, o jovem da facção rival; e por fim, o 

aprisionamento, que aparece como uma das consequências das violações anteriores em suas 

vidas.  

O ‘envolvimento’ 

​Nesta categoria a proposta é demonstrar como a atribuição de um ato infracional é 

uma resposta ao processo de exclusão social e violações prévias (Sawaia; 1999), como o de 

ter abandonado a escola para trabalhar - também no tráfico de drogas. O nome dessa categoria 

se relaciona com todo o contexto que diz respeito do momento que se tem o primeiro contato 

com o “crime” até o momento em que ele se considera dentro do envolvimento (Goes et al.; 

2021). Além disso, o “envolvimento” também sinaliza o fim, para eles, de um ciclo 

importante, o da infância “P: E o que marcou assim a mudança da infância para não ser mais 

criança? Kaká: Quando, assim, que eu me envolvi, né?” (Kaká; Entrevista 1); “P: O que fez 

tu parar de ser criança? Yamal: Tá. Eu fui vendo assim, oxe. Esse negócio aí não dá certo, 

não. Peguei, 11 anos tava envolvido” (Yamal; Entrevista 1).  

Antes de começar qualquer atividade com o “envolvimento”, existe o contato com 

pessoas que fumam e/ou vendem, normalmente são indivíduos que já fazem parte do ciclo 

social do adolescente, ou eram próximos. O entendimento de envolvimento não se dá igual 

para todos eles, por exemplo, Cristiano Ronaldo (Entrevista 2) diz que começou a se envolver 

quando começou a jogar bola e fumar com os meninos que já estavam envolvidos “É, por 

causa da amizade, né, jogando bola e começou a fumar maconha e aí começou o 

94 



 

envolvimento, como é, vende droga, esse negócio”. Já Yamal (entrevista 1) considera se 

envolver apenas quando se começa a vender, “Não, não se envolveu diretamente não, né. 

Ficava ajudando umas meninas, depois fumando maconha e tal, mas eu não vendia esses 

negócio ainda não, teve um dia que eu vi que tava dando dinheiro, peguei cheguei nuns boy 

perguntando pra vender”.  

Já o primeiro contato, se deu através de pessoas próximas e familiares, por exemplo, 

Pelé (Entrevista 2) se envolveu porque o irmão já estava envolvido. 

Aí tava lá em casa. Eu tava morando na casa do da minha namorada, né? Aí eu vim 
de lá para morar com ele, aí a situação aí tava meio complicada aí em casa, na casa 
dele aí também. Aí eu fui e disse: "Oxe, eu vou traficar mai tu também, e tal". Ele 
disse “tá certo, apoi bora". Aí nós foi. (Pelé; Entrevista 2). 

 

Já Vini Jr. (Entrevista 2) tinha a prima “P: E como foi o primeiro contato? Vini Jr: É 

porque minha prima é do Rio também, tem um tio meu que é envolvido aí. Minha prima é do 

Comando Vermelho, ela tá no Rio. Nem precisa de muito contato e tal” e pessoas próximas 

com quem sempre conviveu, facilitando ainda mais seu contato “P: mas e com as pessoas 

daqui, como foi? Vini Jr: Foi a mesma coisa, que eu conheço desde de pequeno”.  

​A proximidade com pessoas que estão envolvidas em atividades ilegais e/ou ilícitas 

muitas vezes está ligada às relações territoriais. Territórios esses que ainda sofrem com o 

processo histórico das formações das favelas, comunidades formadas por sujeitos “libertos” 

na pós abolição e pelo êxodo rural, onde a burguesia branca não comportou em suas cidades 

essa imigração em massa, jogando-os para longe de seus olhos, nas periferias e morros, longe 

dos centros urbanos (Rodrigues; Furno, 2019). Como visto nos capítulos teóricos, esses 

sujeitos libertos não tiveram acesso a nenhuma forma de trabalho, formação ou 

profissionalização, obrigando-os a escolher a precariedade laboral, a fome ou por vezes, as 

atividades ilegais (Zaluar, 2004; Oliveira, 2018; Silva, 2019). Os sujeitos das pesquisas são a 

consequência desse passado nefasto, advindos de bairros empobrecidos, onde muitas vezes 

existe a presença marcante do tráfico de drogas em suas portas e esquinas, onde vêm seus 

familiares e amigos ganhando dinheiro “fácil” nessas atividades, levando-os também a 

aderirem a essa modalidade para ganhar dinheiro e/ou status.  

Entretanto, não é pelo simples contato com essas pessoas que se dão as motivações 

para o envolvimento. As causas foram as mais diversas: Gabigol (Entrevista 2) disse que 

havia pedido a prima, que era envolvida em outro bairro, “para bater a mola” e quanto a 

motivação “querendo comprar um celular massa, umas coisas do tipo assim, bem material”. 
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Pelé (Entrevista; 1) reforça a questão financeira como motivação principal para se envolver 

“aí a renda de casa não tava muito boa aí tava faltando as coisas também dentro de casa e tal 

e fui e comecei a me envolver”; Endrick (Entrevista 2), que trabalhou no corte de 

cana-de-açúcar, compartilhou a mesmas questões, “P: E o que te levou a se envolver? 

Endrick: que não tinha condição”; Já Cristiano Ronaldo (Entrevista 2), que desde os 12 anos 

trabalhava, afirmou que a decisão não foi financeira, mas porque porque teve seu sonho 

retirado “eu acho que foi por causa que eu queria um negócio, ela (a mãe) tipo me tirou do 

time assim, eu me revoltei”, Cristiano Ronaldo estava na base de um time profissional, ia 

jogar em outro Estado, quando a mãe por medo de que ele viajasse, o retirou do clube. No 

meu diário de campo eu contei o quão impactada havia ficado com a história dele, e escrevi 

“quando ele falou do fim do sonho dele, senti que um poucos dos meus também tinham 

acabado, mas olhando nos olhos dele eu vi que era uma mágoa que eu nunca tinha sentido. 

Tão fácil como sonhou, terminou” (Diário de Campo; 14 de Janeiro de 2025). 

O retorno financeiro e o status foram as principais questões que emergiram quanto aos 

ganhos no envolvimento. Se antes eles recebiam pouco nos empregos informais, quando eram 

trabalhadores precoces, ao entrarem nos trabalhos atribuídos a ilegalidade, tiveram acesso a 

quantias que ultrapassam até mesmo um salário-mínimo semanalmente. Além disso, 

apontaram que ganharam mais visibilidade nas “áreas” deles, como mulheres, bens materiais 

e status na comunidade, vivendo da ‘ostentação’, e talvez sendo vistos pela primeira vez na 

vida (Gomes; Conceição; 2014; Alberto; Costa, orgs.; 2021; Miranda; 2022; Almeida; 2023). 

As falas a seguir demonstram isso:  

A primeira vez foi porque dinheiro. Para mostrar, pra pegar cumade, e pra gastar, 
pegar cumade, o cara precisa de dinheiro (...) Fazia live com os bicho, os bichos 
arreando7 na boca, os bichos dançando com as peça8 e tal. As cumade ficavam 
arreando. Fazia reels, postava reels. Nos tirava fotos, com as cumade de quatro e tal, 
as peças no rabo delas assim e tal (Gabigol; Entrevista 2). 

Aí meu irmão era envolvido já, né? Aí eu via ele com as armas e tal, com droga, 
com dinheiro, cordão de prata. Roupa massa aí, eu disse: "Eita, carai, tu é doido, 
é??” Eu vou fazer isso também que eu vou ficar desse jeito e tal (Kaká; Entrevista 
1). 

Fazia em uma semana fazia 5.000. P: Fazia? Era tudo teu ou devia dar parte pro 
dono? Cristiano Ronaldo: Era meio a meio. P: Meio a meio? Então tu ganhava 
2.000/1.500, por semana? Cristiano Ronaldo: Por semana. P: Quanto era teu salário 
na padaria? Cristiano Ronaldo: Era 1.200. P: Isso no mês inteiro de trabalho? 
Cristiano Ronaldo: No mês inteiro (Cristiano Ronaldo; Entrevista 2). 

8 Peças: Gíria para armas de fogo. 
7 Arreando: Gíria Nordestina para dizer que está brincando, tirando onda. 
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Já Vini Jr. (Entrevista 2) ganhava mais até do que 4 salários-mínimos por semana “P: 

E deixa te perguntar, em uma semana, tu fazia quanto? Vini Jr: Rapaz, fazia dinheiro visse, 

coisa de 10.000 por aí ou mais. Dependendo da semana e dependendo do cliente”. Ele 

gastava com roupa, mulheres e festa, chegando a gastar 500 reais em um calção de marca “Eu 

deixei um short aí no CSE foi 500 conto da Hang Loose”.  

Kaká (Entrevista 1) aponta outros “benefícios” que podem atrair os adolescentes para 

o ‘crime’, mas ao mesmo tempo relata as consequências que vêm disso: 

Não, porque quem tá de fora pensa que o crime é daquele modelo, o cara vai ter 
mulher, vai ter respeito, mas o cara não sabe que perde o sossego do cara (...) que os 
homy da um enquadro no cara, que tira uma foto e que bota no grupo, já era. 
Qualquer viatura que parar o cara, os bichos conhece (Kaká; Entrevista 2). 

No capitalismo neoliberal, o desejo pelo consumo de bens materiais ou de status 

social, vão alicerçar as socializações dos adolescentes e jovens, que em seu desenvolvimento 

são afetados diretamente pelas questões socioeconômica e culturais que os rodeiam.  Porque 

estar no tráfico, envolvido “é ao mesmo tempo uma contravenção, uma prática ilícita, um 

risco, um meio de subsistência, de sociabilidade, de construção identitária, de renda, de status 

social, de resistência” (Almeida; 2023. p.197). Se antes eles eram invisíveis, a partir do 

momento em que vestem determinada marca, possuem mulheres, drogas e bens materiais, 

“passam a ser reconhecidos socialmente, ainda que de forma subversiva” (Gomes; Conceição; 

2014. p. 52). 

Porém, apesar de parecer um mundo com muitas ‘regalias’, ganhando dinheiro que 

denominam ‘fácil’, as consequências são cruéis, destrutivas e na visão dos entrevistados, 

incontornáveis. Pelé (Entrevista 2) falou de como a violência policial chegava à tortura, 

quando os abordavam durante os plantões 9 de trabalho. 

Se a pessoa tivesse com a petequinha10 ele queria achar o resto. Batia que só a bixiga 
lá, levava nós pra debaixo do viaduto para bater. (...) Aquele viaduto debaixo, perto 
da antiga delegacia ali, da primeira delegacia ali. Aqueles viaduto ali, dos cabaré. 
Que tem um galpão lá. Tem um galpão lá debaixo. P: Sim, que é perto da rua da 
areia. Sei qual é. Pelé: Ele abria lá o galpão lá, o galpão todo escuro. Já tinha pedaço 
de madeira, cabo de fio, um bocado de coisa lá já. P: Por que? Pelé: É, para saber 
onde tava as drogas. P: E como é que vocês aguentavam? Pelé: Nós não dizia não. 
Aí a gente… batia, batia que só a bixiga lá em nós, mas nós não dizia não. P: 
Menino, como tu aguentava sem falar? Pelé: Sei não. Botava arma na boca da 
pessoa, engatilhava assim a arma e botava na cabeça (Pelé; Entrevista 2).  

 

10 Um sacolé de cocaína. 
9 Relataram que davam plantão nas comunidades, para avistar possíveis ataques ou a polícia.  
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Além de Pelé, Kaká (Entrevista 2) contou que estava andando na comunidade com seu 

amigo, e foram abordados pela polícia. Durante a abordagem perceberam que o outro 

adolescente tinha uma marca de bala em uma perna “Aí o bicho, policial, foi e perguntou: 

"Isso foi o quê, boy? Foi um tiro, foi?” Aí o boy foi e disse: "Foi." Quando dei fé o bicho 

chegou com aquela bota e só de bicudo, homy. Onde foi o tiro”. E durante a abordagem ele 

também foi vítima.  

P: Bateu com o quê? Com a mão ou com? Kaká: Foi, com a mão, mas depois eles, 
teve um policial que disse assim, "Minha mão já tá doendo, pega um taco aí, um taco 
aí” o bicho veio com um taco daquele que joga beisebol. P: Um taco de beisebol? 
Kaká: Foi, e eu juro perante a... e é porque não gosto nem de jurar, mas foi. (Kaká; 
Entrevista 2). 

Além de Pelé, outros relataram violência policial, que mostravam métodos de 

crueldade advindos das práticas de tortura da época da ditadura (Manso; 2020), como o uso 

do saco - método que ficou famoso após ser reproduzido por Capitão Nascimento em Tropa 

de Elite 1.  

Quando o cara, eu estava saindo da… da farmácia, aí eu tava com um teste gravidez 
no bolso e com, acho que eu estava com 60 reais no bolso também. Aí pegaram aí 
“cadê as droga, não sei o quê”, aí botaram dentro da viatura, aí me levaram para o 
sítio, aí colocaram o saco, começaram a bater no saco. “Cadê, aí outros parceiros, 
não sei o quê, cadê as droga?” Aí me levaram em casa, aí só pegaram só duas dola 
de maconha que eu fumava, deixava em casa, né? Aí pegaram, chegaram na 
delegacia e botaram mais forjado para mim, colocaram mais crack para mim 
(Cristiano Ronaldo; Entrevista 2). 

A violência policial não foi uma exceção nos relatos dos adolescentes e jovens 

entrevistados, pelo contrário, se apresentou como regra quando eram parados ou apreendidos, 

corroborando com a literatura encontrada (Malvasi; 2012; Gomes; Conceição; 2014; 

Bortolozzi; 2014; Miranda; 2022; Almeida; 2023). A corrupção policial também apareceu, 

não só quando faziam o forjado, mas também quando aceitavam dinheiro como suborno 

“Tipo, pegaram a gente, dentro da casa de fumacinha e pegaram, ai pegaram “ó eu quero 

5.000 reais só para liberar vocês tudinho, né?” Pegou, e a gente deu e pronto, liberou a 

gente” (Cristiano Ronaldo; Entrevista 2). Essa não é a única corrupção relatada, quando 

Cristiano Ronaldo (Entrevista 2) fala que “tipo assim, se eu tiver com 5 kg, eles vão pegar 2 

kg para eles e vai apresentar só 3 kg para na delegacia, tipo, vai fazer mais 2 kg do dinheiro 

assim”. Quando perguntado o que acontecia com os outros Kg que não eram entregues, 

respondeu “Eles vendem (...) vende para outro lado” (Entrevista 2).  

Além de serem torturados pela polícia, ainda existiam os conflitos com as outras 

facções, onde eles tinham que “Os caras vai dar ataque, a gente vai matar e assim continua. 
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Mata e morre, mata e morre” (Vini Jr.; Entrevista 2). Portanto, a próxima categoria vai ser 

dedicada às facções, não só pelo seu caráter mortífero na vida desses sujeitos, mas também 

pelo poder de influência que elas têm na vida dos adolescentes e jovens entrevistados.  

 

As Facções  

P: Mas tu lembra de uma época que não existiu nenhuma facção,  
não tinha nada de… 

Cristiano Ronaldo: (Interrompe) Sempre existiu.  
(Cristiano Ronaldo, 17 anos, CSE) 

Antes de apresentar as falas dos entrevistados, é importante situar quais são os grupos 

que atualmente ocupam a maioria dos territórios e contam com o maior número de filiados 

nas ruas da Grande João Pessoa e nas unidades socioeducativas. Todos os sujeitos 

participantes da pesquisa se identificavam com uma das duas principais siglas em atuação na 

região: Okaida (OKD) — nome inspirado no grupo Al-Qaeda — ou o Comando Vermelho 

(CV). 

Trata-se de uma configuração recente (iniciada por volta de 2023), pois anteriormente 

o domínio do tráfico de drogas no Estado da Paraíba se dividia majoritariamente entre duas 

facções, realidade que vem se remodelando com o tempo. Essas facções eram a OKD e os 

Estados Unidos (EUA), ambas surgidas em meados dos anos 2000, com a OKD sendo a 

primeira a se constituir. Os nomes de ambas remetem aos atentados de 11 de setembro de 

2001, organizados por Osama Bin Laden. A OKD adotou o nome Al-Qaeda como referência 

simbólica, que, adaptado ao português informal, tornou-se "Okaida", e é popularmente 

identificada pela sigla OKD. Por sua vez, o grupo Estados Unidos (EUA) adotou esse nome 

justamente como forma de antagonismo à OKD, espelhando o conflito geopolítico do Oriente 

Médio. Desde então, as duas organizações mantêm uma rivalidade constante (Santos, 2015; 

Alves, 2023). 

Essas facções, no entanto, não se consolidaram de forma isolada. Segundo Santos 

(2015), até meados de 2010, a OKD possuía relações comerciais com as duas grandes facções 

de abrangência nacional: o Primeiro Comando da Capital (PCC) e o Comando Vermelho 

(CV), embora esses vínculos tenham oscilado ao longo do tempo. Em 2011, após a morte de 

uma das lideranças da OKD por um integrante do PCC, houve o rompimento dessa aliança, o 

que levou o grupo rival EUA a estreitar laços com o PCC na Paraíba. Nesse contexto, a OKD 
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passou a atuar de forma mais autônoma, embora mantendo algumas articulações comerciais 

com o CV. 

Nos últimos anos, esse cenário se alterou novamente. De acordo com Alves (2023), os 

EUA vêm perdendo força nos conflitos com a nova OKD, ao mesmo tempo em que se 

integram ao Comando Vermelho e ao Bonde do Cangaço. Essa perda de espaço é visível tanto 

no sistema prisional quanto nas unidades socioeducativas, conforme registrado em meu diário 

de campo: 

 
Ela disse (à diretora) que muitos deles têm uma enorme identificação com suas 
facções, principalmente os do CV (Comando Vermelho), e que exaltavam que 
matavam pela sigla (...)  Ela também sinalizou que antes eram apenas duas facções 
(OKD e EUA) e agora existiam quatro, e não entende como isso foi acontecer. Disse 
que atualmente o maior número eram os jovens filiados ao CV, e o menor número 
eram os dos EUA. Apontou que mudou muitas coisas de quando assumiu (4 anos 
atrás), já que o CV era quase inexistente na socioeducação (Diário de Campo; 
28/11/2024). 

Além disso, no diário de campo escrevi que os meninos pertencentes aos EUA, nas 

duas unidades visitadas, pareciam mais acuados e tensos, como se soubessem que estavam em 

menor número, principalmente no CSE - que fizeram questão de ficar longe das grades 

quando entrei no quarto “O vice-diretor passou me apresentando e a minha pesquisa, me 

comuniquei também, muitos estavam interessados, em todos os quartos. Menos dos EUA, que 

tinham poucos meninos e pareciam acuados, não chegando a se aproximar das grades, como 

nas outras alas visitadas” (Diário de Campo; 10/01/2025). Isso se confirma também com Pelé 

(Entrevista 2), que traz sua perspectiva sobre o avanço do comando vermelho na cidade de 

João Pessoa “Foi diminuindo, aí colocando OKD e CV, OKD e CV agora só OKD e CV, não 

vê aí Estados Unidos mais não, pintado não”. 

 Por mais que o CV seja a facção atualmente com mais membros nas unidades que 

visitei, é a Nova OKD que detém o poder da maioria do território Paraibano, chegando a ter 

membros em Pernambuco e Ceará (Barbosa; 2023; Viana; 2024). Se antes a OKD tinha algum 

tipo de acordo comercial com o CV, de 2023 até o momento atual isso se transformou, não só 

pelo novo modelo de direção que a Nova OKD começa a adotar (mais organizado), mas 

também porque entra em conflito como a intencionalidade de expansão que o CV objetiva, já 

que disputa territórios em todo o Brasil contra o PCC (Alves; 2023; G1 Paraíba; 2024). Frente 

às mudanças nas relações no comércio de drogas, e segundo a matéria divulgada pelo G1 

Paraíba (2024), a Polícia Civil do Estado da Paraíba aponta que o aumento de mortes 

violentas no estado pode ter forte ligação com o conflito entre essas duas facções, na disputa 

de território principalmente na região metropolitana da capital Paraibana - o que coincide com 
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os territórios da maioria dos entrevistados que dizem pertencer ao CV, que são de Cabedelo, 

Bayeux, Santa Rita - e Juripiranga, que é próxima.  

Na mesma investigação dessas mortes, o policial civil entrevistado pelo G1 Paraíba 

(2024) explica o modus operandi que o CV vem usando para entrar nos territórios pretendidos 

na cidade: o uso da violência, os ataques e o estado de guerra contra os membros da Nova 

OKD. Para conseguir tomar o poderio, o CV acaba exercendo mais violência em seus 

territórios, como a expulsão de moradores quando ocupam uma nova comunidade, o sequestro 

de suas casas e os homicídios injustificados de pessoas sem qualquer ‘envolvimento’. Isso 

afeta diretamente os territórios de moradia dos entrevistados, colocando-os em situações de 

quase morte o tempo todo.  

Entretanto, o depoimento de Kaká (Entrevista 2) denuncia outra coisa, que pode estar 

mais imbricada com corrupções e acordos que a Nova OKD acaba fazendo com algumas 

instituições (Alves; 2023), trazendo uma contranarrativa.   

Esses bichos da OKD fecha com a secretaria aí, ó. P: E é? Kaká: É não, é? Oxe, tu é 
doido, é? Olha, quando os bichos lá vai dar ataque lá na área, os bichos passa... Se 
eles for lá de 3 horas da manhã, fica até o dia amanhecer trocando tiro, não chega 
uma viatura. Só depois que eles vão simbora… Se nós for dar um ataque, que 
quando nós der três tiros, chega umas 10 viaturas. P: Então isso acontece mesmo? 
Kaká: Tá, acontece! O cara não vê um bicho da OKD sendo preso não. P: Por isso 
até que vocês são maioria aqui dentro? Kaká: É, o cara não vê não, bicho da OKD 
sendo preso não. Nem morrendo. Os bichos lá, civil lá, militar chega já metendo 
bala, homy. Lá na favela. 

A fala de Kaká coincide com o mesmo período em que veio a público uma denúncia 

envolvendo a primeira-dama do atual prefeito de João Pessoa, Cícero Lucena (PP), por 

supostamente manter contato com membros da Nova OKD. De acordo com os registros, a 

primeira-dama teria trocado mensagens nas quais negociava cargos na prefeitura em troca de 

apoio político da facção, que, por sua vez, impediria a realização de campanhas de adversários 

em territórios sob seu domínio (Lucena, 2024). 

Outra fala bastante simbólica é a de Cristiano Ronaldo (Entrevista 2), quando 

questionado sobre quem realmente lucrava com o tráfico e com a guerra entre facções. Sua 

resposta foi direta: 

Eu acho que na minha na minha mente assim, eu acho que acho que essas 
droga todinha vem do governador esse negócio. Porque vem de fora esse 
negócio, para entrar para para o Brasil esse negócio. Acho que é esse povo 
mesmo do governo assim, que… que ganha mais (Cristiano Ronaldo; 
Entrevista 2).  

101 



 

Bruno Paes Manso (2018) já sinaliza há muito tempo a entrada das facções nas 

repartições públicas como problema, principalmente nas repartições municipais. O autor 

sinaliza a gravidade da corrupção das instituições do Estado, que acabam “transferindo” 

dinheiro público para o controle de organizações criminosas, mas também de como isso afeta 

diretamente a vida da população mais empobrecida, acirrando ainda mais os projetos de morte 

dentro das comunidades, ao retirarem do Estado o controle de suas instituições. 

Independentemente de qual seja a narrativa, o único denominador comum é a 

faccionalização da vida desses sujeitos, que se tornam as vítimas principais dessa guerra. As 

facções estão tão presentes, que no momento da pesquisa, nenhum dos entrevistados, agentes 

ou direção comentou de algum adolescente ou jovem que não era faccionado. Entre os 8 

entrevistados, e os 7 transcritos, a divisão entre facções era a seguinte: Comando Vermelho 

(5); Okaida (3). Nos critérios de seleção pedidos pela direção, em nenhum momento foi 

mencionado a necessidade de entrevistar adolescentes ou jovens que estivessem 

necessariamente em algum desses dois grupos. Entretanto, a direção acabou selecionando-os 

devido a predominância dessas duas organizações nas unidades.  

Nesse sentido, na segunda entrevista também buscou-se entender como se dava a 

filiação a sua facção. O que foi encontrado era que a escolha era determinada pelo seu 

território, não tendo emergido nenhuma outra motivação entre os entrevistados (Carvalho; 

2020). Por exemplo Gabigol (Entrevista 2), relata que sempre morou em território da OKD e 

portanto não poderia morar em outro lugar devido a isso “eu sou OKD, todos os cantos que eu 

morei é OKD. Aí eu vou, vamo supor pro Padre Zé, que é Estados Unidos, é cangaço lá, os 

bichos vai matar eu”. Já Endrick (Entrevista 2), quando fala da conjuntura das facções em 

Itambé (onde morava) e Pedras de fogo, que são divididas apenas por uma rua, conta que 

“Era tudo CV, às minhas áreas. Itambé era CV, e Pedras de Fogo era OKD. Aí pegou, o chefe 

lá da onde eu moro, virou a Nova OKD, ai lá em pedras de fogo virou CV”, o que se entende 

pelo seu depoimento é que a partir do momento que o chefe muda de facção, a cidade também 

mudava, e automaticamente, envolvido ou não, ele se tornava da facção designada por aquele 

que comandava (Miranda; 2022; Prado; 2022). Mas é na fala de Kaká (Entrevista 1) que isso 

fica mais claro, demonstrando sua forte lealdade ao território ao qual pertencia “Eu sou cria 

daqui, homy, de onde eu moro, se é aqui virar polícia, eu viro polícia, homy. Eu fecho com a 

minha quebrada”. 

Por lealdade ou por determinação daquele que comandava a facção com mais 

incidência no território, as facções determinavam seu direito de ir e vir “Oxe, aqui em João 

Pessoa ia vir fazer o quê aqui, homy? Que aqui tudo é OKD” (Kaká; Entrevista 2); “Afetou 
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um pouquinho. Porque ela mora em Cabedelo. E o irmão dela também é envolvido. Aí eu tô 

meio naquela também de voltar a namorar com ela e tal, porque se o irmão dela ficar 

sabendo, vai querer matar a pessoa” (Pelé; Entrevista 2) . E determinam também seu direito 

de viver ou não “Na facção que eu to é de boa, mai depende das outra querendo matar o 

cara” (Endrick; Entrevista 2); “Que a pessoa postasse uma foto assim, os bichos já pegavam 

e decretavam (da outra facção) o cara, ‘olha esse ai é Kaká e tal. Quando pegar é... pode 

matar e tal’” (Kaká; Entrevista 2).  

A guerra entre as facções afetava todo o conjunto de suas vidas, inclusive relações de 

amizade. Quando um território entrava em guerra, e mudava a facção que dominava a 

comunidade, os que não padeciam tinham duas opções: integrar-se à facção atual ou fugir 

para um território da facção ao qual pertencia. Essa relação era tão forte, que amigos viram 

inimigos de um dia para o outro, a troca de afetos se torna a troca de tiros. O adolescente a 

partir daquele momento tinha que cortar qualquer vínculo com seu amigo que acabou 

escolhendo uma opção diferente da sua, inclusive podendo ser ele mesmo o algoz do seu 

ex-parceiro (Carvalho; 2020; Miranda; 2022; Prado; 2022). Essa triste realidade não é uma 

exceção, é uma realidade que se repete.  
Cristiano Ronaldo: Acho que é, sei não, eu não sei como explicar isso, já tive amigo 
já que foi cresceu e estudou na mesma escola que eu, e virou tipo, Okaida. P: Aí no 
momento que ele virou OKD, ele não pode mais ser teu amigo? Cristiano Ronaldo: 
Pode não. P. O que acontece se vcs ficarem mantendo a amizade? Cristiano Ronaldo: 
‘Esse aqui tá de fechando com o outro e tá levando informação de uma facção para 
outra’. P: E aí vocês tem que cortar o laço. E se vocês dois se encontraram na rua, 
por exemplo, assim do nada, o que acontece? Cristiano Ronaldo: Ou eu ou ele. P: 
Mesmo você tendo sido amigo de toda uma vida. Cristiano Ronaldo: Até se for um 
irmão meu, homy, tem que matar (Cristiano Ronaldo; Entrevista 1). 
Kaká: Tinha um boy lá que, que eu andava lá no Rio do Meio de cueca, homy. Ele 
pegava eu nos braços e ele ia me matar. P: Como tu se sentiu? Kaká: Oxê, eu olhei 
para ele, eu disse: "Tá doido, tu ia fazer isso com eu". Ele disse: "Não, eu não ia 
fazer não” Mas só que eu tinha, tava com o celular dele. Eu vi os áudios dele 
dizendo que ia me matar geral, e tal. (...) P: Como tu se sentiu ao ver uma pessoa que 
tu conhecia, pronto para te matar? Kaká: Oxê, eu fiquei de coração partido, né? Mas 
ao mesmo tempo cheio de ódio (Kaká; Entrevista 1).  
P: Já aconteceu de, por exemplo, tu crescer com alguém e essa pessoa ir para outra 
facção, ficar no CV no lugar da Nova OKD. Endrick: Teve vários, nas antrola11, 
tinha uns boy que morava lá e virou CV. P: E como fica a amizade de vocês? 
Endrick: Querem me matar. P:  então tipo não se torna mais amigo? Endrick: É. P: E 
como fica a amizade? Endrick: querendo matar um outro (Endrick; Entrevista 2) 

 

As relações de amizade não só são esfaceladas pelas inimizades, a morte de amigos, 

família “mataram o meu primo, mataram minha tia, mataram meu tio, mataram três pessoas 

da minha família na minha frente assim” (Gabigol; Entrevista 1) e conhecidos também é uma 

constante nos relatos. A morte emerge de diferentes formas nas falas desses adolescentes e 

11 Antrola: Gíria para dizer ‘nas antigas’. 

103 



 

jovens, sempre de forma trágica e naturalizada, como algo esperado, fossilizado em seu 

cotidiano. “P: Tu já perdeu amigos com essas guerras? Pelé: Já, um bocado. Fatalidade, 

polícia, um bocado de coisa já. De guerra também. (...) Já perdi muita pessoa, mas… É, faz 

parte da vida, né? P: Faz parte da vida mesmo? Pelé: Faz” (Pelé; Entrevista 2); “P: Tu já 

conheceu gente que morreu por causa desses conflitos? Endrick: Já, morreu muito, na coco12. 

P: Como era? Polícia, bote? Endrick: Alemão13 mesmo, matou os pirrai que viviam junto 

comigo. P: E tu, como ficou com isso? Endrick: O cara fica revoltado” (Endrick; Entrevista 

2); P: Tu perdeu amigos? Cristiano Ronaldo: Já. (...) Dois. P: Dois amigos? E como foi pra 

tu? Cristiano Ronaldo: Sei lá, acho que foi, foi triste esse negócio, porque eu oxe só, só 

doideira esse negócio, né? (...) Todo dia morrendo, na televisão só aparece isso (Cristiano 

Ronaldo; Entrevista 2). A normalização, a revolta e a tristeza demonstram as formas de lidar 

com essas perdas, mobilizando-os para vingança ou permanência nas facções. Na fala de 

Cristiano Ronaldo também emerge o sensacionalismo televisivo, que ao meio-dia noticiam o 

obituário do dia, normalizando socialmente a carnificina e servindo de aparato ideológico para 

que essa guerra continue (Lúcio; 2018; Miranda; 2022). 

A permanência nessas organizações é atravessada diretamente pela guerra entre as 

facções, já que quando se filiam ou se ‘cadastram’ em alguma dessas siglas, automaticamente 

fica “decretado” pelo rival. Sair das facções era um desejo da maioria dos entrevistados, 

entretanto não era apenas a vontade e a quitação das dívidas que permitiriam a saída, dependia 

também do desprendimento total do seu bairro, sua comunidade, da sua quebrada. Esses 

locais acabam se tornando perigosos para esses sujeitos, um território onde a morte flerta 

constantemente com eles e a única saída que parece possível é retornar para o exército 

faccional ou cortar laços com seus locais de origem. A conversa com Endrick (Entrevista 2) 

demonstra isso: 

Endrick: Sair dessa vida, mai é difícil demais. P: Por que é difícil? Endrick: Porque 
o cara já é decretado já, pelo rival. Tem rival por todo canto. P: Se tu quisesse sair 
hoje, tu poderia? Endrick: Pode, sai pros outros canto, que ninguém me conhece. P: 
Não pode voltar para casa, para o teu bairro? Endrick: Pro meu bairro, posso não. P: 
Por que, o que acontece? Endrick: As ota facção pode saber, e matar o cara (Endrick; 
Entrevista 2). 

Outra entrevista que me tocou profundamente foi com Kaká, que durante todo o 

percurso da pesquisa foi um grande companheiro ao compartilhar sua vida de maneira tão 

aberta e generosa. Quando Kaká (Entrevista 2) foi perguntado se queria sair ‘dessa vida’, 

13 Forma de chamar pessoas da facção rival. 
12 Na covardia. 
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como dizem eles, mostrou uma profunda vontade, mesmo que contraditoriamente se visse 

preso a aquela realidade. 

Kaká: Já, eu penso direto porque, entendeu? Essa vida não tem futuro não. P: E o 
que seria a tua decisão para sim ou para não sair? Kaká: Assim. Porque eu penso 
assim, em sair porque eu queria, quero ter filho, né? Ter uma família. E a pessoa 
nessa vida, a pessoa fazer um filho e qualquer momento morrer e o filho da pessoa 
crescer sem um pai e tal, é ruim demais. P: Então, o que te motiva a querer sair é… 
Kaká: É minha família também, minha mãe, minhas irmãs. Minha mulher fala 
demais para a pessoa sair e a pessoa pensa, né? Porque a pessoa não quer viver nessa 
vida para o resto da vida. Não quer morrer. Que a pessoa morrer nessa vida, tu é 
doida é. É triste. P: Qual tu acha que são as principais consequências de tá nessa 
vida? Kaká: A consequência que tem é só duas, uma é cadeia ou cemitério (Kaká; 
Entrevista 2). 

 

Quando questionado acerca do que o levaria a permanecer na facção, respondeu:  

Kaká: O motivo é só a pessoa continuar no mesmo canto que a pessoa mora. P: Se tu 
quiser sair hoje da facção, mesmo morando lá, o que tu precisaria fazer? Kaká: Eu 
digo que não tem como não, porque, oia, a pessoa sair, a pessoa chegar lá nos boy: 
“oia parceiro, eu não quero me envolver mais não e tal”. Aí eu penso assim, né? Eu 
penso assim, aí chega, aí tipo assim, aqui não é o outro lado da pista, aí os bichos 
vêm lá e tum, dá um ataque aqui onde eu moro. Aí o cara não tá envolvido mais. Aí 
tá “oxe parceiro, só foi Kaká sair e tal, que os bichos vem aí e tal, acho que esse 
bicho tá bem falando com os cara lá e tal. Vamo matar esse bicho ó” (...) Aí pronto, 
o cara vai morrer pelos cara mesmo, que o cara vivia junto. Ou senão pelos cara que 
pegar o cara e... oxe, o cara não é envolvido mais, mas para eles o cara é, né? Que o 
cara já derramou o sangue lá. P: Tá tipo, marcado? Kaká: Marcado. E quem é nessa 
vida se o cara derramar o sangue, o sangue do cara vai ser derramado também. Não 
tem pra onde correr não (Kaká; Entrevista 2). 

 

E Cristiano Ronaldo (Entrevista 2) vai além, mostrando que não é apenas se transferir 

de bairro ou território que vai permitir seu desprendimento à facção, ou sua fuga da guerra, 

precisa ir além. Fugir não só do seu Estado natal, mas também da sua resposta a violência que 

gerencia o seu cotidiano, e o dos seus iguais.  

Eu acho que sair da facção, eu acho que tem que ir para outro lugar, sem ser da 
minha (Facção). E da minha do meu bairro que eu era, porque tipo, eu vou ver os 
menino morrendo, esses negócio e não vou ter mais paz para mim. Tipo se eu moro 
na mesma cidade que eu, que eu moro hoje em dia, eu tenho que, tipo, tenho que ir 
para outra cidade, outro Estado, para construir uma família (Cristiano Ronaldo; 
Entrevista 2). 

 
A tensão não se reduzia apenas a guerra entre o CV e a OKD, ou contra a própria 

polícia, dentro dessas organizações, pelo seu modelo hierárquico - empresarial até - 

acontecem disputas internas entre os membros. Inveja, ‘olho gordo’, ou disputas de poder vão 
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permear as relações desses adolescentes e jovens dentro das facções, criando uma socialização 

violenta (Miranda; 2022), atravessada fortemente por uma masculinidade que performa o 

Ethos Guerreiro que Zaluar bem abordou (1999).  

Cristiano Ronaldo: Eu acho que sim, viu? Porque tipo, o meu corre14 tava mais de 
bala e pegou e tipo continua aquele um negócio de inveja. Porque eu tô vendendo 
mais e ele tá vendendo menos, tipo, já tentaram me matar já por causa disso. P: 
Como foi essa situação? Me explica. Cristiano Ronaldo: Tipo, a pessoa tá no corre 
assim, tipo, quer apagar, tá ligado, para pegar aquele corre, tipo, eu tô vendendo a 
mais de bala, ele quer me apagar para ele ficar no corre. P: Mas ele não é do mesmo 
grupo? C: Maí isso aí que se chama judas. P: E tem isso dentro? Eu achei que era 
muito união que tinha. Cristiano Ronaldo: É, esse negócio não é facção? Ninguém 
tem amigo não nesse negócio não (Cristiano Ronaldo; 2). 

 

O relato de Cristiano Ronaldo ganha ainda mais força quando ele menciona que 

passou a ser mais visado pelos outros membros da facção, em razão do cargo que ocupava: 

gerente, braço direito do chefe. Essa posição de destaque o tornava alvo de disputas internas e 

inveja. Nessa mesma linha, os relatos de Vini Jr. (Entrevista 2) ecoam a experiência de 

Cristiano Ronaldo: “Tem muita maldade, inveja, o povo tentando ferrar o cara.” Ao ser 

questionado sobre o motivo, Vini Jr. respondeu: “Porque é uma inveja pelo que a pessoa é. 

Tipo, se a pessoa fazer muito dinheiro, o povo inveja logo, quer logo.” Gabigol (Entrevista 2) 

reforça essas dinâmicas recorrentes, revelando uma constante desconfiança em relação aos 

próprios companheiros.  

É, o cara tem que fazer o do cara e tá ligeiro15 na situação. Porque se, vamos supor, 
eu tô vendendo mais que a senhora, a senhora vai ficar invejando meu progresso, vai 
ficar querendo que eu dê uma mancada para poder cobrar uma pisa em mim. Aí a 
pessoa tem que tar ligeiro, 24 por 48. O cara tem que esperar a moscada16, mas não 
moscar, se a pessoa moscar, 3, 4, 5, 6 que não gosta do cara, vai ser os primeiro a 
moer para querer pegar a pessoa (Gabigol; Entrevista 2).  

 

A relação dentro das facções não era pautada apenas pela inveja; havia um conjunto de 

regras internas que todos deviam seguir, com punições previstas para o descumprimento 

dessas normas e uma hierarquia bem definida, à qual os membros precisavam se submeter. 

Isso revela um modelo organizativo funcional, ainda que informal. Por exemplo, Gabigol 

(Entrevista 2) relata que, antes de qualquer acerto de contas, como a cobrança de uma dívida 

ou um conflito com outro membro, era necessário levar a questão ao “conselho” da facção, 

16 O erro. 
15 Atento. 
14 Corre pode se referir tanto ao local de trabalho, quanto ao cargo ocupado. 
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que avaliava a situação e decidia qual seria a punição adequada: “Hoje em dia, antes de eu 

matar a pessoa, tem que chegar no presidente, tem que chegar no conselheiro, tem que chegar 

num moi de gente, homy, pra poder ver se vai derrubar o bicho, escutar o lado dele, escutar o 

lado da pessoa.” As sanções pelo descumprimento das regras incluíam as chamadas 

“mangueiradas”, prática cruel e degradante que deixava os adolescentes vulneráveis à 

violência física como forma de correção. 

Que a minha mangueira que eu dava nos outros eu apanhei com ela. Porque o boy 
roubou minha pulseira, aí meu patrão mandou dar uma pisa de mangueira nele, 
como disse a senhora que não pode mais cobrar de barrote. Aí eu fui dar de barrote 
num boy que quebrou o braço do boy. Aí na facção lá de nois, se eu quebro o braço 
da senhora, meu braço é quebrado, se eu furar a senhora, eu sou furado, se eu der um 
tiro, eu levo um tiro. Aí pronto, o bicho queria quebrar meu braço, aí meu patrão 
moeu, moeu, moeu, aí 50 mangueirada, aí moeu, moeu, baixou para 30, moeu, 
moeu, baixou para 20. Ai levei as 20 (Cristiano Ronaldo; Entrevista 2). 

Não ironicamente essa prática vai se denominar de disciplina “a disciplina quando 

alguém tá roubando nas áreas de nós, (...)  a gente vai e pega e cobra a disciplina lá e 

devolve as coisas. P: Como é a disciplina? É um tribunal? Pelé: Não, dava mangueirada, 

dava 10, 20 mangueirada, aí liberava” (Pelé; Entrevista 2). Ela não era só cobrada entre os 

membros da mesma facção, mas também com os usuários, principalmente de Crack 

“Mangueira, agora, mangueira de bujão. A primeira mancada que o cara que der, é 50, a 

segunda é 100, a terceira 150 e bota pra vazar do bairro. P: Tem alguém que levou mais? 

Gabigol: Mangueirada? Chegou um bicho que chegou a levar 250. Um noiado ai” (Gabigol; 

Entrevista 1); “Tipo mais com relação com os noiado, tipo os noiados quer compra pedaço 

tipo, faz uma conta alta assim e não paga, aí a pessoa dá uma disciplina nele” (Cristiano 

Ronaldo; Entrevista 2). 

Outras regras perpassam a vida dos adolescentes e jovens que estão inseridos em uma 

facção, e as comunidades que estão sob o jugo delas. Uma relação ambivalente, entre a 

proteção e a punição. As regras mais citadas foram: “Não posso fumar maconha na frente das 

crianças, não pode tar na boca de fumo mostrando a arma para quem tá passando. A arma 

tem que ta na cintura e por cima a roupa aqui ó” (Gabigol; Entrevista 2); “Tem, tem regra, 

não pode roubar na nas áreas e nem pode fumar em perto de criança” (Cristiano Ronaldo; 

Entrevista 2); “Não pode fumar na frente das crianças, não pode vender também na frente das 

crianças. Cobrar disciplina também, tem que ser longe no canto escuro para ninguém ver” 

(Pelé; Entrevista 2); “Não mexe com família, não usa droga de frente à criança, não aceitar 

roubo” (Vini Jr; Entrevista 2). As regras se assemelham nas duas facções, entretanto, segundo 

os entrevistados, o que os diferenciava do ‘inimigo’ era exatamente a fidelidade às regras, 
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apontando que os integrantes das outras facções não mostravam respeito a essas imposições 

“P: O que acha que tem a tua de diferente das outras? (...) Vini Jr.: O respeito”. (Vini Jr.; 

Entrevista 2).  

Entretanto, eram essas facções que ajudavam aqueles que precisavam, aqueles que o 

Estado não alcançava. Por exemplo, Gabigol (Entrevista 2) contou que faziam festas na 

comunidade, mediante a pagamento e doação de alimento, para que o arrecadado fosse para 

os que precisavam: 

A entrada era 10 reais e 1kg de alimento. Ai por evento o que, tinha uns 200 kg de 
alimento, 150 Kg de alimento. Ai nós fazia a festa na sexta, sábado e domingo. 
Como era na segunda, de 4 horas da tarde, eu distribuia os alimentos para os povo 
(Gabigol; Entrevista 2). 

 

Cristiano Ronaldo (Entrevista 2) também relata o olhar para a necessidade da 

comunidade “Tipo, gente que tá precisando, é, de comida, esse negócio, a gente vai, se junta 

assim, dá dinheiro, paga uma conta, é, faz uma feira assim, uma feira básica”. Kaká 

(Entrevista 1) relata que além de comida, gás e feira, eles tentavam manter uma ética dentro 

da facção: 

É, precisa porque também tinha gente, que tinha muito mulher assim que tinha muito 
filho dentro da comunidade, aí o dinheiro que pegava, antes de receber dinheiro, já 
tava devendo aos outros, aí era os cartão de crédito assim na mão dos outros. 
Quando recebia o dinheiro, os povo já pegava o dinheiro, aí ficava naquela situação. 
E chegava em nós querendo vender droga, aí nós também não deixava, porque se for 
presa e os pirai, como é que vai ficar? (Kaká; Entrevista 2).  

A relação com a comunidade, com a quebrada, era contraditória. Ao mesmo tempo 

que ajudavam, faziam imposições de regras — como matar a pessoa que denunciou o tráfico 

— e sabiam do poder que tinham entre os moradores, como demonstra a fala de Kaká 

(Entrevista 2): “Porque nós não quer que o morador tenha medo não. Nós ajuda os morador, 

mas só que querendo ou não, ele sabe o tanto que nós é violento, né? E tal. Qualquer coisa, 

morre e tal”. Cristiano Ronaldo (Entrevista 2) complementa: “Eu acho que a comunidade, 

tipo, tem um medo, né? Tipo, desse da gente assim que é envolvido, tipo, a gente toma as 

casa, fazer alguma coisa com a família”. 

Além disso, o vínculo com a comunidade simbolizava não só um local de 

pertencimento, mas também de proteção, já que, em troca das benesses que por vezes o tráfico 

promovia, os moradores escondiam e protegiam esses adolescentes. Essa proteção acontecia 

muitas vezes porque os moradores conheciam esses sujeitos desde crianças, acompanhando 
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suas trajetórias até a cooptação para o mercado ilegal: “também quando os homi enquadrava 

nós, os povo dizia que era um menino tranquilo e tal. Os povo dizia” (Pelé; Entrevista 2). 

Nesse sentido, Kaká (Entrevista 2) falou que, durante os plantões na comunidade, também 

eram ajudados: “pastel, às vezes nós pedia uma moradora fazer cuscuz”; Vini Jr. (Entrevista 

2) relata a ajuda dos moradores durante operações policiais: “Tipo, quando os homem vem e o 

cara corre, e aí tem para onde ir. Os moradores ajuda demais. Os moradores é tudo. Se não 

fosse os moradores, tinha nem como sobreviver homy”. 

Suas falas demonstram a forte influência que essas organizações têm em suas vidas, 

gerenciando todas as relações que os rodeiam. A literatura que abarca esses sujeitos já vinha 

apontando isso, mas suas falas confirmam que as práticas continuam, independentemente do 

espaço temporal analisado (Zaluar, 1999; Feffermann, 2006; Malvasi, 2012; Gomes; 

Conceição, 2021; Ramos; Alberto, 2019; Alberto; Costa, Orgs., 2021; Carvalho, 2020; Prado, 

2022; Miranda, 2022; Almeida, 2023). Mais grave ainda é que esse aumento das facções, 

segundo o relatório Redução de adolescentes em medidas socioeducativas no Brasil 

(2013-2021): Condicionantes e percepções (2024), realizado pelo Conselho Nacional de 

Justiça, tem relação com a diminuição de adolescentes institucionalizados. Ou seja, mais 

facções, menos institucionalizações. 

Entretanto, essas facções não são as portadoras da paz e do abolicionismo, porque, 

contraditoriamente, o crescimento delas vem acompanhado também do aumento da 

mortalidade juvenil nas regiões em que atuam. Ainda segundo esses dados (CNJ, 2024), essas 

organizações criminosas estão ganhando cada vez mais espaço no Norte e Nordeste do Brasil, 

onde acabam gerando conflitos armados por disputas de territórios (principalmente com a 

nacionalização das duas principais facções, CV e PCC), aumentando a vulnerabilidade a 

riscos de morte. Por fim, o relatório supracitado também aponta uma triste correlação do 

aumento de homicídios por armas de fogo em estados como Sergipe, Piauí e o nosso, a 

Paraíba, com a diminuição da institucionalização desses sujeitos. 

Ao que parece, seguem trabalhando intensamente os projetos de morte (Mbembe, 

2018) que mediam o descarte dos corpos obsolescentes para o capitalismo, já que, com a 

modernização das formas de trabalho e o desemprego mediando os baixos custos por essas 

atividades, “as grandes massas, outrora indispensáveis à produção de mercadorias, tornam-se 

descartáveis, supérfluas em relação ao modo de reprodução do sistema e da produção de 

riquezas” (Alencar, 2019). E mais uma vez, os descartáveis continuam sendo os mesmos que 

trouxemos pelos tempos como herança vil: os pretos, pobres e periféricos. 
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Esse sequestro das vidas desses adolescentes e jovens para o tráfico, através das 

facções, fez com que Cristiano Ronaldo, após a segunda entrevista, fizesse um paralelo 

interessante que descrevi em meu diário de campo de 14/01/2025: “Hoje, após o microfone 

desligar, conversamos um pouco. Me fez uma analogia muito interessante, disse que estar na 

facção é o mesmo que estar no tráfico humano, você fica refém daquela vida, sem escolha”. 

Essa analogia faz todo o sentido quando, a partir das falas dos entrevistados, se observa que 

eles não têm mais escolha sobre seu futuro, corpos e vidas. Esse adolescente e/ou jovem se 

torna mero objeto de manipulação para uso nessa guerra (Miranda, 2022). 

Esses adolescentes e jovens deveriam ser protegidos dessas organizações, procurando 

ações efetivas que os afastem da vinculação a esses grupos. Isso perpassa combater a “abissal 

desigualdade socioeconômica, que deixa os indivíduos cativos na base da pirâmide social, 

sujeitos a todo tipo de violência estatal e com um futuro que, quando muito, reserva postos de 

trabalho precários e degradantes” (Miranda, 2022, p. 152), sobrando os trabalhos ilegais como 

saída para o processo de exclusão econômico-social. O Estado, ao não cumprir sua tarefa na 

promoção dos direitos, fortalece os vínculos comunitários, territoriais e de pertencimento 

desses sujeitos com essas facções, como uma resposta violenta ao modelo capitalista 

neoliberal de sociedade, que perpetua sua gestão da miséria (Wacquant, 2003; Miranda; Paiva, 

2023) através da penalização, ao se envolverem com atos tipificados como infracionais. Em 

consequência disso, a eles não são atribuídas medidas protetivas — como se espera nos ideais 

de proteção da criança e do adolescente — mas sim aquelas de privação de liberdade, levando 

a “camisa” e o método organizativo da facção para dentro dos muros socioeducativos. 

A medida socioeducativa de internação 

As medidas socioeducativas se apresentam como uma das consequências não só do 

trabalho infantil, mas também do histórico de exclusão social que esses adolescentes e jovens 

passaram em suas vidas. Ademais, seu envolvimento nas suas respectivas facções facilitou 

sua entrada no sistema socioeducativo. Dentro das unidades e no olhar da sociedade, ao serem 

carimbados a esses grupos seu estigma de periculosidade aumenta, estigma que acaba sendo 

reproduzido também pelos trabalhadores das unidades socioeducativas (Misse; 2019; 

Carvalho; 2020).  

As facções, da mesma forma que gerenciava a vida desses sujeitos fora da 

socioeducação, acabam tomando espaço também dentro dela (Miranda; 2022). As unidades 

não se tornam mais um espaço de responsabilização, de reparação de danos e 
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“ressocialização” (ECA; 1990) desses adolescentes e jovens, pelo contrário, reforça ainda 

mais a disciplinarização dos seus corpos. 

Entre as formas de reprodução da realidade extramuros, que a instituição parece não 

ter nenhum controle, existem as regras de convivência interna que devem ser respeitadas. 

Desde a entrada na unidade, ao momento das visitas e convivência, todos os momentos são 

atravessados por alguma regra ditada entre eles. Gabigol (Entrevista 3) aponta que existe um 

tempo concedido para a adaptação do novo chegado, tendo um prazo para a internalização das 

regras antes de começar a ser “cobrado” “Sempre os boy do bloco dá ideia, aí o bicho tem que 

ter um prazo de 2 semanas para pegar a visão da cadeia. Depois de 2 semanas ele já é 

cobrado do que ele fazer de errado”. As regras eram as mais diversas, como palavras 

proibidas, atitudes censuradas e subjetividades mutiladas.  

Os dias de visita criavam uma dinâmica diferente no dia a dia da unidade, o que 

também impõe regras diferentes na unidade. Por exemplo, durante o dia a dia, nas atividades 

ou atendimentos, eles usam a farda da escola estadual ou a camisa branca cedida pela 

FUNDAC - usadas também durante as entrevistas. Já nos dias de visita o código de 

vestimenta mudava, se tornando mais rígido, com um certo pudorismo em relação as 

familiares que vinham visitar “P: E tem alguma regra pro dia de visitas? Pelé: Duas camisas. 

P: Duas camisas? Por que duas camisas? Pelé: Por que é transparente essa camisa. (...) P: 

Mas, e daí que é transparente a camisa? Pelé: É que eu sei não. É regra” (Pelé; Entrevista 3). 

A fala de Pelé demonstra a aceitação irrestrita às regras, sem se questionar o porquê da 

motivação por trás. Mas é Gabigol (Entrevista 3) que explica melhor: 

A pessoa não pode ir com uma camisa dessa só, que é transparente, entende? Se suar 
um pouquinho, dá para mostrar parte do peito, dá para mostrar os bico do peito. Tem 
que ir de duas camisas e tal. Se for só com uma camisa, cobrado também (Gabigol; 
Entrevista 3). 

Ao ser questionado do motivo da existência da regra, fica explícito o respeito familiar, 

e implícito a reprodução de ideias machistas, com aparência de proteção, ao não deixar brecha 

para que suas mulheres, ou familiares do sexo feminino, sejam ‘expostas’ a outros homens 

“Vem a mulher, vem o amor de várias pessoas, vem mãe, vem irmã, vem vó. Aí não é 

obrigado, né, tá vendo outro ladrão assim. O cara tem que respeitar os familiar do outro, se 

desrespeitar é aquilo lá” (Gabigol; Entrevista 3). Essas regras eram impostas principalmente 

no CSE, onde havia mais adolescentes institucionalizados. No CEJ essa regras das camisas 

não alcançava, não só porque os jovens não comentaram nas entrevistas, como também tive a 

oportunidade de acompanhar um dia de visitas e todos estavam apenas com uma camisa. 
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Porém, existia uma que era comum entre as duas unidades, não poder fazer contato visual 

com a visita do outro adolescente e/ou jovem “Chegou lá, um fica de costas para a visita do 

outro, pra não tá olhando” (Gabigol; Entrevista 3), “Não pode olhar uma para a sagrada do 

outro” (Pelé; Entrevista 3). 

Nesse sentido, uma das regras que percebi foi a contínua reprodução de signos de uma 

masculinidade fragilizada, maquiada de respeito, que foi a obrigatoriedade de estar com uma 

camisa na presença de qualquer mulher, independentemente se na ‘rua’ eles não sentissem 

problema de sair sem ela (Campos; 2019; Prado; 2019; Costa; 2019). Tanto no CEJ, quanto no 

CSE, ao visitar os quartos tive que esperar que o agente entrasse primeiro e avisasse que uma 

mulher ia entrar, e esperavam até que todos estivessem cobertos para liberar a entrada nas 

alas. Esse registro não pude captar nas entrevistas, mas consegui no Diário de Campo 

(28/11/2024) da primeira visita ao CEJ, onde visitei toda a unidade junto a diretora, e escrevi 

“Conheci os quartos. Antes de entrar na ala, um agente foi na frente e eu quis segui-lo, mas 

ela me segurou pelo braço e riu, dizendo que esperasse que eles botassem as camisas, já que 

não poderiam ficar sem elas na frente de mulheres”. 

Na terceira e última entrevista com Gabigol, um dos maiores informantes dessa 

pesquisa, que me detalhou todas as regras, outra que me chamou bastante atenção. Essa rega 

era a de proibição do uso de certas palavras, como as palavras nasceu, grávida ou qualquer 

nome que remetesse a animais com chifre. 

O cara chega, não pode falar nasceu. Falar nascer é cacheada, falar grávida é 
cacheada. Tem que falar tudo zero malícia pra pessoa, se não falar zero malícia... 
Urso, boi, vaca, cabra, carneiro, qualquer parada que tenha chifre, tem que falar zero 
malícia (...) Eu digo assim a senhora e tal, dizer, oxe, vamos supor “a senhora parece 
uma cabra e tal.” Cabra tem chifre, que a senhora é corna e tal, entendeu? Nesse 
tipo, nessa malícia os cara leva.  

A presença também de gírias próprias do ambiente socioeducativo me levou em 

muitos momentos a interpelá-lo a me explicar o que significava “Aí isso é cacheada, 

cacheada é mancada, entendeu?” (Gabigol; Entrevista 3). Se acontecer de algum dos 

adolescentes chegar a falar essas palavras no momento errado, seria cobrado “Vamos supor, o 

bicho ‘não sei o que, não sei o que, parceiro. Fui matar o bicho aí e ele levei um boi do 

caralho’, o cara ‘cacheou, seu mizera, vai dizer isso, é parceiro’” (Gabigol; Entrevista 3).  

O dia de visita é sagrado para os adolescentes, e qualquer intercorrência nesses 

momentos levaria também a uma cobrança posteriormente “não pode também tá gritando 

‘miserá’ essas ideias e tal, não pode tar falando de coisas maliciosas, você for falar, o cara 

fala baixo. Se for para rolar qualquer cobrança no dia da visita, só pode cobrar depois da 
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visita, e tal” (Gabigol; Entrevista 3); Vini Jr. (Entrevista 3) relata a mesma coisa no CEJ, que 

não pode acontecer tensões durante a visita, onde ele mesmo já foi cobrado por isso “Porque 

teve um bolo lá, eu fui e joguei no lixo, encabulado, o bolo da visita. Aí os boy queria cobrar, 

eu disse: "Oxe, vai cobrar nada aqui não". Aí ficaram com raiva, que eu deixei cobrar”.  

A visita é o momento sacro onde os adolescentes e jovens conseguem ter contato com 

o mundo externo, com seus laços de afetos e as notícias de fora, tendo grande impacto no 

comportamento dentro das unidades e na saúde mental destes (Malvasi; 2012; Carvalho; 

2020; Ramos; Alberto; 2023). Mas alguns, não tinham visitas, devido a distância ou a questão 

socioeconômica das famílias, como Endrick (Entrevista 3) “P: E tu ainda tá sem visita? 

Endrick: Tá. 7 meses já sem visita”, porque o pai e a irmã não tinham dinheiro para vir de 

Itambé até João Pessoa. Sabe-se que a presença das famílias no processo socioeducativo é 

essencial, entretanto, as mesmas desigualdades que levaram ao aprisionamento do adolescente 

são as mesmas que não vão permitir a presença desse elo tão fundamental nos dias de visita 

(Sawaia; 1999; Malvasi; 2011; Azevedo; Amorim; Alberto; 2017).  

A socialização dentro das unidades, para além das regras, se faz através da violência, 

trazendo para dentro dos muros socioeducativos as mesmas dinâmicas da rua, onde ninguém 

era amigo de ninguém “Acho que é mais negócio tipo assim, um querendo desmerecer a linha 

do outro, não sei o quê. Aí sempre não tinha umas intriga assim” (Cristiano Ronaldo; 

Entrevista 2); Kaká (Entrevista 3) deixa mais nítido como essas relações se entrelaçam com o 

lado de fora , quando foi defender Yamal na época que ainda estava no CSE, que era 

‘oprimido’ pelos adolescentes do quarto do outro lado da ala, e teve que ter a autorização 

externa para lidar com a situação. 

Nós começou a debater lá com esse boy, homy. Aí eu disse: "Oxe, eu vou esticar a 
linha lá para o mundão". Aí ele disse: "Oxe, a tua linha nós tora no dente". Eu disse: 
"É, apoi tá certo. Fique tranquilo”. Aí eu fui e estiquei a linha lá para fora. Aí veio, 
eu disse que podia pegar e dale espetada, que não ia dar em nada não (Kaká; 
Entrevista 3). 

Kaká continua seu relato sobre Yamal, descrevendo todo tipo de violência contra ele, 

dos materiais, as psicológicas e físicas: 
 
Oxê, ele apanha que só, os boy dá nele que só o carai, homy. Os negócio vem para 
ele da visita, os boy toma (...) Oxe, não, até a televisão sabe, que os boy pegava a 
televisão dele assim, ficava pegando assim e soltando no chão, bum (...) O conversor 
dele assim, pegava e abria assim no meio, ó, que nem isso aqui, pegava assim abria, 
ele começava a chorar. Pedindo por favor, os boy não fazer isso (Kaká; Entrevista 3) 
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As sequelas dessas violências (Marx; 2013; Fanon; 2022) permaneceram e 

transparecem no corpo de Yamal, que como relatado no meu Diário de Campo, ele foi o 

adolescente com o olhar mais triste que já havia visto em minha vida. Além disso, como 

efeito do encarceramento e das relações dentro da unidade, ele cortou seu braço com a sigla 

CV “P: Por que o comando vermelho é tão importante a ponto de tu desenhar ele no teu 

braço? Yamal: Eu desenhei porque eu quis né? Peguei um negócio, fazer um CV com isso 

aqui, peguei fui, fiz aqui, ó” (Yamal; Entrevista 3). Nesse momento ele me mostrou como fez 

o primeiro risco, e com olhar atento, questionei: 

P: Então o primeiro traço quando tu fez não foi pensando em fazer CV, depois veio a 
ideia de fazer o CV. Yamal: Foi. P: Então tu começou a se machucar por quê? 
Yamal: Porque eu quis né, fui aqui, ai eu… (pausa mostrando o primeiro corte que 
fez e se mostrando arrependido) fazer um CV homi, pera aí. 

 

Yamal admitiu que a ideia inicial não era escrever a sigla, mas como se cortar era sinal 

de fraqueza entre os adolescentes, o levou a dar um outro sentido a aquela dor perante os 

outros. Os adolescentes tinham visão negativa das questões de saúde mental, o que poderia ter 

sido uma das motivações para que ele escondesse o verdadeiro significado por trás dos cortes, 

como pode demonstrar a fala de Gabigol (Entrevista 3) “Tem uns que é meio doido do juízo. 

Toma remédio para dormir” e de Endrick (Entrevista 3), que também denuncia a 

medicalização da vida desses sujeitos “P: Tu toma remédio que é para dormir, para 

depressão, essas coisas? Endrick: Não, eu não tenho isso não. (...) Os boy lá, a maioria. Dos 

boy quem não toma remédio é eu. Tudin toma”. Na minha pesquisa de conclusão de curso já 

identificava esses processos de medicalização, porém, durante as entrevistas para esta 

dissertação, o cenário me pareceu bem pior, quando quase todos, até Gabigol que tinha um 

olhar mais preconceituoso, relataram ansiedade e problemas para dormir, e fazendo uso de 

medicamento tarjados para isso (Ramos; Alberto; 2023).  

Outras violências surgiram nos relatos dos adolescentes, como aquelas praticadas 

pelos agentes socioeducativos, nos chamados procedimentos. Os procedimentos eram 

momentos em que os agentes entravam nas alas e faziam a revista, seja de rotina a procura de 

qualquer material incriminatório, seja como resposta a situações de tensão, a exemplo de 

brigas e ‘bateção’ de grade. Os adolescentes e jovens relataram diversos abusos, que 

contrariam totalmente não só o ECA (1990), mas os critérios estabelecidos pelo SINASE 

(2012) para o atendimento socioeducativo. “P: E o procedimento é o quê? Cristiano Ronaldo: 

Gás e spray de pimenta” (Cristiano Ronaldo; Entrevista 3). Já Kaká (Entrevista 3) ao contar 
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sobre os procedimentos que tinha levado quando ainda estava no CSE, relatou também o uso 

de algemas “Kaká: É nada. Oxe, os bichos algemam o cara, e tome gás. P: Eles algemam 

vocês para dar gás? Kaká: É, não tem nem como o cara proteger a cara da pessoa”.  

Além desses absurdos já relatados, existiam violações estruturais nas unidades. Como 

a falta de uma alimentação adequada, estrutura socioeducativa precária, acesso a saúde que 

perpassa o constrangimento, poucas horas de aulas e cursos profissionalizantes limitados. 

Realidade que a literatura e levantamentos como os do CNJ (2019; 2024) já vinham 

apontando. 

Em relação à alimentação, emergiu as seguintes falas na terceira entrevista realizada 

com eles: que a  “Comida é ruim. (...) , tem umas que é menos sal, tem uma que eu e o pessoal 

tá comendo já faz 4 meses, que eu tô comendo essa comida e era a mesma coisa, já tô 

enjoando já” (Cristiano Ronaldo); Gabigol por sua vez, descreve como era variedade da 

comida: 

Aqui só rolou massa no Natal, com uma carne na nata aí, um arroz refogado e tal. Só 
porque era natal mesmo (...) O hambúrguer é só o pão, alface, tomate e um 
hambúrguer. Não tem um queijo, não tem um salame pelo menos. Todo domingo é 
hambúrguer (...) uma carne cozinhada, que já vem fria, fica com as gorduras tudo 
grudado, como carne de feijão. Eu nem como. Nós chama de carne de rato ou carne 
de cachorro. Não tem como não (Gabigol; Entrevista 3). 

Já Kaká relata o sabor distinto que tinham as comidas distribuídas pela empresa 

terceirizada que presta serviço a FUNDAC:  

Oxe, é ruim demais homy. Eu nem almoço a maioria das vezes. (...) Que é rim, 
homy. O feijão é um gosto estranho do caramba. (...) Não, azedo não. É porque é um 
gosto estranho, sei lá, que gosto estranho do carai. Tem vez que o feijão tá com 
gosto de milho. P: E não tem nenhuma comida de milho? Kaká:  Não tem não, fico 
sem entender, ó. (...) O arroz tem vez que vem insosso que só o carai. A maioria das 
vezes, mas tem vez que parece que bota 1 kg de sal, homy. P: Vixe Maria, e a saúde 
de vocês vai para o lixo, né? Kaká: É ou não? Aí macarrão insosso, aí vem a carne, a 
carne cozinhada, oxe, é um gosto estranho do caramba (Kaká; Entrevista 3).  

 

​Pelé (Entrevista 3) por outro lado é mais direto, afirmando que sim, a comida vinha 

“Fria, estragada. (...) A carne também vem estragada. A carne de ontem mesmo. Só não veio 

estragada porque não sei não. Mas a carne que vem ontem, vem direto estragada”. Os outros 

entrevistados também deram descrições parecidas, aparecendo a palavra “ruim” em 

unanimidade para se referir a alimentação ofertada pela FUNDAC.  

​As estruturas parecem as mesmas que foram levantadas durante meu trabalho de 

conclusão de curso (Ramos; Alberto; 2023), em 2021, que já se assemelhava a aquelas que o 
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CNJ levantou em 2019: insalubres, com características semelhantes a prisão e locais 

degradantes para saúde e moral dos adolescente e jovens.  

Os colchões tava… Eles guardam dentro de um uma sala, uma cheia de colchão aí. 
Tipo, ai entra esses coisas aí, gato, e é timbu, rato, esses negócio. E quando chega a 
gente pega aqueles colchões para dormir, né? Aí me deu um mói de alergia esse 
negócio (...) Não, eu já pipoquei as minhas costas todinhas (Cristiano Ronaldo; 
Entrevista 3). 

O atendimento em saúde mais especializado é realizado fora da instituição, que por 

mais que retire o adolescente e/ou jovem da instituição para os cuidados necessários, os 

colocam em situações vexatórias. 
P: Como é chegar no ambiente, que vai de escolta, né? Endrick: Vai, vai no do GAR. 
P: O famoso GAR. Ai vai de escolta até lá? Endrick: É, e vai policial. P: As pessoas 
olham? Endrick: Fica, o cara algemado. P: Como tu se sentiu? Endrick: Normal. (...) 
Ligo não. Fica tudo olhando. (...) Boto cara feia e saio (Endrick; Entrevista 3).  
P: Então, quando chega tu assim com os policiais, o que acontece na clínica assim, a 
galera olha? Vini Jr.: A galera fica olhando, não tira o olho, aí viaja nisso (...) É, não 
pode tirar algema não. P: Durante toda a consulta? Vini Jr.: É, aí só se a médica 
pedir, o médico, aí eles os policiais rodeiam todinho a pessoa, é porque é GAR, é 
pior que polícia militar (Vini Jr.; Entrevista 3) 

 

Além disso, existe o controle dos horários para tudo, inclusive para a higienização, 

como aponta Endrick ao comparar o CEJ, onde está atualmente, com o CSE:  
 
Endrick: Porque é chuveiro 24 horas no banheiro, quando o cara quiser. Direto o 
banho ligado, banho aqui não. P: Não é não? Tem hora para tomar banho? Endrick: 
É P:  Que horas é a hora de tomar banho? Endrick: De manhã. O que, umas 7 hora 
para 8 hora. De meio-dia tem vez que nem liga. De noite, de 7 horas.  

 

Já Gabigol mostra mais gritantemente como funciona o controle de horários quando 

foi perguntado da sua rotina, mostrando que as unidades socioeducativas são instituições 

estrategicamente pensadas para controle e disciplina dos corpos, nos moldes que Foucault 

(1999) aborda em ‘Vigiar e Punir’.  

A pessoa, de manhã logo cedo, quando tá tendo escola, 7 horas da manhã abre a 
tranca, aí todo mundo toma banho e se arruma, a de 7:20, 7:30 a gente vai para 
escola. Aí na escola é seis aula. Quando é 11:30 acaba, ai de 11:30, de vez em 
quando, nós vai diretamente pro refeitório para almoçar e volta pra a cela de novo. 
De vez em quando vai da escola para a cela. Aí lá paga o almoço pra gente, tem um 
prazo de 11 horas até 1 hora no máximo. Mas ele não chega de uma hora não, chega 
antes do almoço. Depois que almoça, aí assiste o jornal, fica assistindo o jornal, 
depois num tempinho dá um soninho, dorme, acorda 2 horas. Passa umas novela, 
passa o filme da tarde, assiste. Fica brincando lá, faz artesanato, fica tirando 
brincadeira um com o outro. Quando é 5 horas, bate a tranca, 4:20, 4:40 bate a 
tranca, aí fica todo mundo no seu quarto, aí fica ninguém no convívio. Aí, quando é 
de noite, fica lá, todo mundo também assiste, só assistindo e conversando baixinho, 
não pode aglomerar. Aí pronto, de boa, no dia de manhã na mesma rotina, assim vai. 
E de tarde tem um banho de sol. Como nós estuda de manhã, tem um banho de sol 
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de tarde. Já como não tá tendo escola, o banho de sol de nos é de manhã (Gabigol; 
Entrevista 3). 

 

Na fala de Gabigol, além dos horários e regras explicitamente expostas, aparece o 

linguajar de prisão, expressões como “tranca” “cela” “pagar” “banho de sol” que denunciam 

suas visões sobre as unidades, comparando-as a penitenciárias. Os banhos de sol, segundo os 

relatos, duram no máximo uma hora, tempo em que eles aproveitam para jogar futebol, 

conversar e circular pelo ambiente. 

A estrutura era tida como ruim para os participantes, e Kaká descreve como é a 

situação do seu quarto no CEJ: 

Porque a pessoa já tá aqui dentro, né? Já é sujo e tal, aí a pessoa quer ver os negócio 
organizado, né? (...) P: O que é sujo lá dentro? K: Oxe, tudo, as  parede. O banheiro, 
banheiro, é paia demais. P: E como vocês usam banheiro, com todo respeito, para 
fazer o número dois? K: Eu fico acocorado, de coca (risos) (...) A luz a gente que 
tem, ó. A gente bota a extensão e bota a luz e acende, porque essa ala aí não tem 
nenhuma luz, ó.  Parece uma caverna dos flistons, homy (...) Na ideia homy. Os 
agentes chegam lá e diz “que escuridão do carai”, é só entra com lanterna lá, os 
agente. Quando a gente apagar a luz que desliga a televisão, oxi, parece uma 
caverna, ó (...) Muriçoca é mato (Kaká; Entrevista 3). 

Diante de todo esse percurso criminalizador, até o cumprimento de uma medida 

socioeducativa, as suas vidas vão sendo esfaceladas privando-os de sonhar com  qualquer tipo 

de construção de futuro, de sonhos. Quando perguntados como se viam daqui a alguns anos, 

as respostas impressionaram, porque o futuro parecia incerto (Silva; Alberto; Costa; 2022), 

não por não saber que caminho seguir, mas por não saber se estará vivo.  
 
P: E quais são teus planos? Tipo, o Endrick. daqui a 5 anos, como tu se vê? Endrick: 
E que eu não sei, se eu tiver vivo daqui pra lá P: Por que tu pensa assim? Endrick: 
Muito inimigo, né? P: Isso te atrapalha de pensar que pode não tá vivo daqui a 5 
anos? Endrick: A maioria pensa né (Silêncio) (Endrick; Entrevista 3). 
Vou ficar de boa, isso não tem futuro e tal. Tenho três pirrai pra criar agora. Aí eu 
vou trabalhar com o padre lá na na ideia dele lá, no depósito dele e ficar sossegado. 
Da casa pra o trabalho. Não posso estar andando mais por aí de bobeira. Não posso 
tar em bobeira boca de fumo. Não posso tar bobeira, senão os bichos pega o cara na 
covardia e mata o cara. Né só os boy não, é a polícia (Gabigol; Entrevista 3).  
P: Quando sai daqui, quais teus próximos sonhos e planos? Pelé:  Não sei não (risos) 
Não sei se eu vou sair dessa vida, não sei se eu vou ficar ainda. Só sei só quando eu 
sair lá fora. P: Por que? Só sabe quando sair Pelé: Por que? Depende, né? Lá fora 
como tá, não sei, como vai ser depois quando eu sair daqui. Se eu vou arrumar 
emprego, não sei se vou vortar a vender droga. P: Mas qual é a tua vontade? Pelé: É, 
sair e construir outra família (Pelé; Entrevista 3). 

Não era só a incerteza se estaria vivo ou não que influenciavam no planejamento de 

futuro, já que pensavam em formas de sair ‘dessa vida’ e não necessariamente em seus sonhos 

e vontades próprias. Vygotsky (2007) enfatiza que os projetos de vida não são construídos de 

forma isolada, mas por meio da mediação com instrumentos culturais (linguagem, senso 
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comum, normas) e da interação com outros, como na família, escola, grupos culturais e 

comunidade. E se as metas e sonhos pessoais são internalizados a partir de significados 

sociais (Vygotsky; 2007), como a centralidade do trabalho para a saída do ‘crime’, quando 

toca adolescentes e jovens em medidas socioeducativas esses significados ficam mais fortes. 

Para ser aceito socialmente, constroem caminhos que são vistos como positivos aceitáveis 

socialmente “É construir uma família, meu trabalho, a minha moto, minha casa. É também 

ter uma filha, né?” (Cristiano Ronaldo; Entrevista 3); “Aí eu vou trabalhar com o padre lá na 

na ideia dele lá, no depósito dele e ficar sossegado. Da casa pra o trabalho” (Gabigol; 

Entrevista 3); e até mesmo Yamal (Entrevista 3), com 14 anos, internalizou o mesmo discurso 

“Quais são teus planos e teus sonhos pro futuro? Vou estudar, né? Arrumar um trabalho e 

sair dessa vida”. 

Mas esses adolescentes e jovens não passam simplesmente pela vida, sempre e 

constantemente estão resistindo às formas de opressão e morte que são colocadas sobre eles. 

O rebelar-se, ou a teimosia de manter-se vivo contra todas as estatísticas que apontam o 

contrário, é uma das tantas formas que esses sujeitos têm de se fazer humanos nessas 

realidades. Nesse sentido, a próxima seção será dedicada a ilustrar como se dão esses 

processos de resistência, em três categorias que emergiram, que são as estratégias subjetivas, 

coletivas e afetivas, para tentar abarcar as particularidades de cada uma.  

5.3 FORMAS DE RESISTÊNCIA 

“Nem sei como to aqui, maldição ou benção (...) 
 Combinaram de nos matar, combinamos de ficar vivo”. 

(Voz - Dougnow e Djonga, 2019). 
 
 

Por fim, a classe temática Formas de Resistência, a partir dos entendimentos de Marx 

e  Engels (1999) e de também a luz de Fanon (2022), pelo que foi mais trazido pelos 

adolescentes e jovens, puderam emergir outras três categorias: As subjetivas, onde pode 

aparecer o silenciamento da dor, a fuga pela medicação ou até mesmo a ressignificação da 

realidade; as estratégias coletivas, onde existe o apoio mútuo dos sujeitos institucionalizados a 

situação de privação de liberdade, mas emerge também durante a convivência comunitária em 

seus territórios; e por fim, as resistências afetivas, que dizem muito respeito a relação familiar 

e/ou com suas companheiras, sendo ponto importante para a impulsionar ‘sair dessa vida’.  

Dentre as falas dos entrevistados, muitas vezes essas resistências vão aparecer em uma 

dicotomia, do que é esperado socialmente, e do que está à margem do senso comum da 

sociabilidade burguesa. Desta forma, é imperativo apontar que sempre a “defesa do 

118 



 

dominado, do oprimido, do discriminado é ambígua. Aquele que não pode atacar frontalmente 

procura formas simbólicas ou alternativas para oferecer resistência a essas forças mais 

poderosas” (Moura; 2023, p.62). 

Estratégias subjetivas de resistência 

Antes da privação de liberdade, frente às diversas adversidades que encontraram em 

suas trajetórias, emergiram diversas estratégias subjetivas de resistência, que variavam entre a 

resignação e o envolvimento em práticas consideradas ilegais. Para esses jovens, tais 

estratégias se configuraram como formas de sobrevivência. A resignação diante das condições 

materiais e simbólicas de vida apareceram de forma recorrente em suas falas, expressando-se 

não como mera aceitação passiva, mas como uma resistência silenciosa, um modo de não 

sucumbir completamente às ausências e privações vividas (Ary; Troccoli; 2022). 

Embora, à primeira vista, a resignação não pareça constituir uma forma de resistência, 

ela se manifesta, paradoxalmente, como um modo de resistência subjetiva à desintegração do 

eu. É nesse sentido que a fala de Endrick (Entrevista 3) expressa: 

P: Mas depois de ter passado por tudo isso, não foi fácil, foi? Chegar até aqui? 
Endrick: Foi nada, foi tudo difícil. P: Foi tudo difícil, mas tu ainda tá aqui vivo na 
minha frente falando comigo. O que tu fez para aguentar tudo isso? Endrick: 
(Silêncio) Tá, é o jeito, né? (Endrick; Entrevista 3). 

Frente a essa resposta quase que evasiva, insisti em perguntar como ele fazia no dia a 

dia, e a diversão e o envolvimento apareceram como respostas: “Ligava não, saía… chamava 

os boy, tem vez que era para roubar, parceiro chegava na minha para matar, eu ia, aí dava 

errado. Voltava, baratinava P: O que é baratinar? (...) Endrick: Chama as meninas, os boys, 

ai nos vai baratinar” (Endrick; Entrevista 3); Pelé (Entrevista 3) segue nesse sentido, 

trazendo outros traumas para equação “Eu entrei no crime porque falta de dinheiro também, 

tava faltando e tal, as coisas para dentro de casa. Aí foi por isso que eu entrei também. Aí os 

homi perguntavam e eu dizia: “oxe, entrei porque eu perdi minha mãe e revolta’”. Esses 

relatos corroboram com as análises que indicam o envolvimento com práticas criminais como 

uma das poucas alternativas de sobrevivência e resistência à necropolítica que atravessa os 

corpos e vidas desses jovens periféricos (Goés et al., 2021; Miranda; 2022; Miranda; Paiva; 

2023), como a vida de Endrick, que desde cedo foi inserido no trabalho, até mesmo na 

exploração da cana de açúcar, não tem fundamental completo e seu território não projeta 

nenhuma mudança de vida concreta. O envolvimento aparece, então, como um dos poucos 
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recursos disponíveis para resistência e afirmação de sua existência em um contexto de 

múltiplas violências e negligências estatais  

Além disso, nas falas de Kaká (Entrevista 2; 3), surgem estratégias subjetivas 

associadas ao uso de substâncias psicoativas como forma de anestesiar o sofrimento e lidar 

com o medo da morte, bem como com as preocupações familiares “Eu não vou mentir, eu já 

roubei celular assim, mas para dar para eles, homy. E minha irmã não tinha condição de 

comprar” (Entrevista 2) e: 
Se a pessoa for agir emoção, dá errado, por isso que eu tomava muito remédio e eu 
usava muita maconha, pra raciocinar as coisas. (...) Minha família, eu também ficava 
preocupado com meu irmão também, porque meu irmão é é doido, endoideado 
aquela porra. E ele, ele gosta de trabalhar porque ele tem profissão, não tem? Ele é 
grafeador. Aí ele era envolvido, mas gostava de trabalhar. Aí ele saía todo dia de 
moto para trabalhar, eu ficava nervoso, oxe tá doido (...) Eu não vou mentir, eu já 
roubei celular assim, mas para dar para eles, homy. E minha irmã não tinha condição 
de comprar (Entrevista 3). 
 

 

Essas práticas, embora frequentemente associadas ao risco e à vulnerabilidade, podem 

ser lidas também como tentativas de manutenção psíquica e resistência subjetiva frente à 

violência cotidiana e às obrigações impostas pelas responsabilidades familiares precoces 

(Machado; Cruz.; 2021).  

O lúdico também apareceu como manifestação dessa subjetividade em luta, onde ao 

mesmo tempo que as condições objetivas de vida empurravam para uma adultização precoce, 

as brincadeiras se tornavam essa ponte para preservar seu ‘eu’. 

É, porque lá no Mutirão, isso aí já é de geração em geração das antiga. Lá tem tempo 
de tudo, tem tempo de pipa, tem tempo de bola de fundo, tem tempo de peão. Até 
hoje tem, homy. Até hoje quando eu tava envolvido que dava tempo de pipa, eu 
comprava uma linha, uma pipa e ficava no meio da favela, soltando pipa (Kaká; 
Entrevista 1). 

Resistir ao processo de adultização precoce é uma das formas de microrresistência que 

atravessam as juventudes periféricas, conforme apontam Machado e Cruz (2021), ao 

descreverem como o biopoder transforma a infância em uma etapa abreviada, marcada pela 

imposição de responsabilidades, violências e pela negação do direito ao brincar. Mesmo com 

a inserção precoce no mundo do “envolvimento”, há espaço para afirmar a permanência do 

“eu infantil” frente à necropolítica cotidiana, criando sociabilidades baseadas no prazer e no 

lúdico, e não apenas na sobrevivência. Tais práticas, embora simples e aparentemente 

inofensivas, configuram-se como microrresistência importantes, que não necessariamente se 

organizam de modo político tradicional, mas que afirmam outros modos de vida. 
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Já no interior das unidades socioeducativas, essas estratégias subjetivas continuam a se 

manifestar. A projeção de um futuro alternativo, distante do envolvimento criminal, se 

apresenta como forma de resistência simbólica e subjetiva (Cruz et al.; 2021), mesmo que 

marcada pela ambivalência da iminente morte em outros momentos de seus relatos. 

Entretanto, no sentido de projeção, expressa Cristiano Ronaldo (Entrevista 3): 

Deixo pra traz e deixo…penso em viver outra vida. Tipo, esqueci aquela vida que eu 
já vivi e tentar reviver outra vida, criar, tipo, esquecer, pensar outras coisas, outras 
paradas para esquecer aquilo que eu já tive (...) Acho que ir embora daqui e ir para 
outro canto. Ir pra Curitiba atrás de trabalho. 

​Entre outras formas estratégias de suportar a privação de liberdade, a produção de 

artesanato dentro das unidades surge como uma saída, porém uma saída ambivalente: por um 

lado, constitui um recurso para o enfrentamento do tempo e da ociosidade, atuando como uma 

forma de resistência ao tédio e à angústia; por outro, é percebida como um aprendizado sem 

projeção para o futuro, sendo mais um dispositivo institucional de controle do tempo do que 

de emancipação (Bayer; 2022). Endrick (Entrevista 3) ilustra essa dimensão em sua fala, ao se 

concentrar na produção para aliviar a preocupação com a família: “Tem vez que eu fico 

pensando para Deus ajudar meu irmão de todos os inimigos, minha família todinha. Aí 

depois vou fazer Arté17. Aí o cara, o castelo18 já vai saindo da mente do cara”; da mesma 

forma Yamal (Entrevista 3) expressa “P: Tu disse que faz artesanato pra não ficar pensando, 

não cansa de fazer artesanato? Yamal: É bom que passa o tempo”.  

O ócio, apontado como uma das principais queixas da vivência socioeducativa, se 

configura como uma experiência que afeta diretamente a saúde mental, constituindo uma das 

maiores batalhas diárias dentro dessas instituições (Hashizume; Pedrosa; 2023). Vini Jr. 

(Entrevista 3) sintetiza essa dinâmica: “Rapaz, é que o cara escuta uma musiquinha, tem um 

cigarro, um artesanato, aí ainda passa o tempo, mas fora isso”. 

Embora a literatura sobre o tema ainda seja incipiente em abordar diretamente as 

resistências subjetivas de adolescentes e jovens no sistema socioeducativo, os dados 

analisados revelam que tais resistências se expressam de maneira complexa e muitas vezes 

silenciosa. Quando interpelados sobre seus modos de sobreviver às adversidades da vida e do 

processo socioeducativo, os jovens raramente nomeiam suas práticas como resistência, 

associando-as, antes, à necessidade de permanecer vivos em contextos de permanente ameaça 

(Silva; Diogo; 2023; Santos; 2025).O que emerge majoritariamente nas resistências subjetivas 

dos entrevistados perpassa o processo de “mortificação do eu” (Goffman, 1961), que implica 

18 Gíria que relaciona pensamento com preocupação. 
17 Diminutivo para Artesanato. 
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uma tentativa de adaptação às normas institucionais, mas também uma forma de resistência ao 

sofrimento imposto pelas instituições socioeducativas (Ramos; Alberto; 2023; Santos; Peralta; 

2021).  

Entretanto, são as estratégias coletivas que se fazem mais presentes nas falas desses 

sujeitos, mostrando que a coletividade ainda é a maior arma que se tem quando as violações 

são compartilhadas, mesmo que o impacto não seja capaz de produzir mudanças estruturais 

(Mendes; 2022). 

 

Resistências Coletivas 

“Uma porção de dedo pra nós, ó 
Medo pra nós, ó, arma pra nós, ó 

Até se tá com nós, tá apontada pra nós, ó 
Cá entre nós, ó 

Como é que desata esses nós?” 
(Nós - Djonga, 2021) 

 

Essas estratégias coletivas materializam-se na ação conjunta desses sujeitos que, diante 

de opressões, violências ou desigualdades, criam estratégias para enfrentar, subverter ou 

transformar tais condições. Na rua, faziam o papel do Estado para os seus, dentro das 

unidades, uma rede de apoio invisível, até para eles mesmos. E por mais que existisse rixas e 

conflitos entre eles, era a convivência coletiva, com os pares, que fazia a privação ser menos 

‘venenosa’, como demonstram as falas de Cristiano Ronaldo (Entrevista 3) quando 

perguntado como era o CEA “Eu tinha que aguentar, era veneno” e Gabigol (Entrevista 3) ao 

falar sobre o processo de institucionalização “É veneno mas o cara tira”. 

Essas formas de viver, resistir e ajudar as pessoas com quem se tem vínculos 

territoriais e comunitários, representa o real jargão “nós por nós” que o Movimento Negro 

adotou ou o “Povo cuidando do Povo” que o MST e o Levante Popular da Juventude criaram 

durante a pandemia da COVID-19. Como já apontado, os adolescentes e jovens, sempre que 

podiam ou eram solicitados, para ajudar a si e sua comunidade, faziam doações, festas ou 

davam do próprio dinheiro, mostrando um compromisso comunitário que vai além de 

qualquer vínculo com a sigla X ou Y. “Aí para os boyzinho assim, que a gente via assim que 

ia para a escola e tal. A gente chegava lá e dava o dinheiro para comprar uma sandália, uma 

roupa” (Kaká; Entrevista 2). Nesse sentido, também Gabigol (Entrevista 2) apontou a 

solidariedade com a comunidade, usando das festas que promoviam para próprio lazer - que é 
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negado a essa classe temática - para arrecadar alimento para a população da comunidade em 

que morava. 

Eu não fazia essas festas? e tal. A entrada era 10 reais e um kilo de alimento. Ai por 
evento o que, tinha uns 200 kg de alimento, 150 Kg de alimento. Ai nós fazia a festa 
na sexta, sábado e domingo. Como era na segunda, de 4 horas da tarde, eu distribuía 
os alimentos para os povo (Gabigol; Entrevista 2) 

Essa solidariedade não se reduzia apenas ao convívio comunitário, a prática também se 

estendia para as unidades socioeducativas. Mesmo que na classe temática anterior tenha 

aparecido que existiam conflitos entre os adolescentes e/ou jovens, a solidariedade, 

principalmente com aqueles que estavam passando por momentos difíceis - como estar sem a 

visita familiar ou sofrer opressão na mão de outros adolescentes - apareceu fortemente em 

suas falas. 

Aqui na cadeia mesmo, os boy que não tem visita e tal. Graças a Deus eu tenho 
minhas visita, aí se o boy tiver precisando de uma ideia, um morcego19 ou outra 
coisa, por mim  mesmo eu vou lá, o bicho nem pede, eu mesmo ajudo ‘aí parceiro e 
tal, para tu aí tal’. Quando chega a minha feira, eu vou nos três blocos, que é Três 
blocos, tem boy que ta a um ano aqui, e não tem nenhuma visita. Ai quando chega, 
chega logo biscoito para mim. Aí eu dou dois pra um, outro pro outro, pa outro. As 
vezes homy, de nove biscoito, fico só com dois. Aí sabe que eu do pros povo, eles 
nem pede (Gabigol; Entrevista 3). 

Além de demonstrar um senso de comunitário, Gabigol também entende aquele ato de 

doação como uma maneira de se reafirmar ‘bom’, já que cotidianamente colocam esses jovens 

como “perigosos” “anormais” e “desviantes” (Machado; Cruz; 2021). Como demonstra a 

continuação da narrativa dele: 

P: Tu não sente falta não? Quando tu dá assim? G: Não... tá! Pra mim tá todo mundo 
tá na mesma merda. O cara vai tá luxando e outras pessoas passando dificuldade? 
Isso é uma ideia dentro mim. Só sou ruim quando o bicho que tirar eu, agora o bicho 
normal assim, eu tenho um coração bom demais (Gabigol; Entrevista 3). 

 Além da doação, também existia a proteção com os mais fracos. Como já citado, 

Kaká foi que me trouxe o conhecimento da história de Yamal, e foi através do relato dele 

sobre as vivências que o adolescente passava, que decidi entrevistá-lo. 

Oxê, ele apanha que só, os boy dá nele que só o carai, homy. Os negócio vem para 
ele da visita, os boy toma (...) Tá, oxê, isso é uma tirada, o cara vai estar se 
aproveitando dos outros é? E mais um boy indefeso, que não pode fazer nada. E oxê, 
isso é uma tirada, a mãe do cara compra um negócio para o cara. Gasta o dinheiro. 
Gasta o dinheiro, aí os boy vai lá e toma. (Kaká; Entrevista 3) 

19 Gíria utilizada na socioeducação para denominar cueca. 
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Kaká não aceitava a prática opressiva dos outros adolescentes, e mesmo que a medida 

que tenha adotado foi se comunicar com o lado externo, pedindo para que viesse a ordem de 

fora para os outros pararem de atormentar Yamal, não deixava de expressar seus descontento 

aos outros:  

Ai eu disse “oxe, você fica oprimindo o boi aí, é? Oxe, você tá pensando que você é 
quem, para estar oprimindo o boy dentro da cadeia? E é de chegar na rua, homy. Vá 
para a rua. Que o que é seu vai estar esperando lá, homy (Kaká; Entrevista 3). 

A atitude de Kaká, ao proteger Yamal diante das práticas opressivas de outros 

adolescentes e ao denunciar a violência cotidiana na unidade em sua narrativa, exemplifica o 

que Bezerra e Leite (2020) chama de de resistência coletiva afetiva, em seu estudo sobre 

"resistências afetivas e emoções políticas". Essas autoras mostram que os vínculos de 

proteção e solidariedade entre os jovens, mesmo em contextos de violações, funcionam como 

formas de resistência, não estruturadas politicamente, mas potentes na preservação da 

dignidade individual e coletiva. 

Para além dessas questões mais gritantes, existiam as microrresistências cotidianas, 

como a importância do convívio para o bem estar dos entrevistados. Vini Jr. (Entrevista 3) 

aponta o lúdico novamente, como uma forma de passar o tempo e socializar com os demais. 

No momento da entrevista, ele se encontrava no CEJ, porém conseguiu trazer a perspectiva 

também do CSE. No CEJ, eles não tinham direito a nenhum jogo, seja carte ou dominó, 

porém ele expressou como driblava aquelas regras “A gente já fez já uma dama no papel e foi 

pegando as tampas, foi pegando de tampa em tampa”; quando fala do CSE, demonstra que lá 

era melhor, já que “lá o bom é que pode entrar domino, mas só de plástico”. Essa fala dele me 

pareceu estranha, já que na primeira visita ao CEJ, ao entrar na sala da diretoria, encontrei 

uma mesa cheia de jogos de caixa, cartas e dominó, mas, contraditoriamente, nenhum dos 

jovens apontou jogos como alto que fazia parte das atividades do seu dia a dia na unidade.  

As microrresistências cotidianas, como o convívio e o improviso lúdico descritos por 

Vini Jr. (Entrevista 3), expressam-se como formas de resistência simbólica e preservação 

subjetiva, tal como as "rodas de sonhos" analisadas por Bayer (2022). Essas práticas revelam 

o lúdico como espaço de encontro e resistência ao controle institucional, enquanto a 

fabricação de jogos com tampas exemplifica o que Machado e Cruz (2021) chamam de 

"microrresistências silenciosas", que subvertem regras sem confrontos diretos, criando modos 

próprios de sociabilidade. 

Outra expressão dessa resistência, que grita em nossas caras as formas de denúncia e 

resistência às violações e ao ócio, é o momento em que batem grade. Na dissertação de 
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Mendes (2022) intitulada “O bagulho ficou doido”: As (Re)xistências juvenis no sistema 

socioeducativo, realizada na realidade socioeducativa de João Pessoa, demonstra que essas 

formas de ‘desobediências devidas’ são comuns frente aos constrangimentos cotidianos, as 

situações insuportáveis de convivência, como um desabafo frente ao isolamento e à solidão e, 

também, como forma de chamar atenção as solicitações feitas por eles. Bater grade tem 

consequências, mas elas não aparecem como impeditivo de subverter contra o necropoder 

operado nas instituições, já que o “necropoder embaralha as fronteiras entre resistência e 

suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade” (Mbembe; 2018; p. 71). 

Nesse sentido, Endrick (Entrevista 3) traz um exemplo que coaduna com os dados 

apontados por Mendes (2022) “P: Em que situação vocês batem grade? Endrick: Quando o 

cara não tem atendimento, quando o cara pidi uma ideia, e não chega”. Pelé (Entrevista 3) 

aponta os pensamentos, o mal estar que eles causam, também como outra motivação para se 

revoltar e bater grade “no castelo também. Quando dá de noite e vai batendo o castelo” Já 

Gabigol, como sempre, exemplifica com mais detalhes em sua narrativa: 

Vamos supor, a pessoa não ter a ligação durante a semana. Outra coisa, a pessoa quer 
tomar o remédio, o bicho não queria levar o cara, o agente. Uma outra coisa 
também, tem os artesanatos do cara, de vez em quando aí some uma linha, some 
uma coisa outra, o pessoal fica encabulado lá dentro, bate também. Tipo, o cara não 
bate zero motivo, por esporte não. Só só bate quando tem um motivo, encabulado 
mesmo, ai bate, entendeu (Gabigol; Entrevista 3). 

Quando foi solicitado a contar algum motivo mais ‘esportivo’ para bater grade, ele riu 

e trouxe um momento em que o tédio venceu o medo das consequências - que eram ficar no 

isolado ou receber gás.  
Só na situação, todo mundo sem fazer nada. Aí canta a música: “Bob Esponja que 
mora no mar, pa pa pa20.  Eu não ouvi direito.... Bob esponja calça quadrada. Ai não 
ouvi direito, pa pa pa” (risos). Ai chega os agente, mete gás em todo mundo, e todo 
mundo lombrado de gás (Gabigol; Entrevista 3). 

 
Essa prática identifica-se, segundo Aderaldo e Raposo (2016), como movimentos 

coletivos espontâneos que podem emergir nas instituições, onde a ação conjunta funciona 

como forma de enfrentamento às negligências institucionais e à violência simbólica e 

estrutural desses ambientes. De forma semelhante, Ferreira (2024), em sua etnografia sobre 

unidades socioeducativas, destaca como as interações coletivas entre adolescentes se 

constituem em formas de resistência aos dispositivos disciplinares. Para Ferreira (2024), 

práticas como “bater grade” são manifestações de contestação que, embora possam ser 

enquadradas como “indisciplina” pela instituição, expressam formas legítimas de resistência 

20 Sonoplastia que faz alusão às grades batendo. 
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frente ao controle institucional e à ausência da escuta de suas demandas. Além disso, o 

episódio narrado por Gabigol (Entrevista 3), em que os adolescentes batem grade cantando a 

música do Bob Esponja de forma lúdica, e motivado pelo tédio, e reforça o que Bayer (2022) 

identifica como resistência simbólica coletiva frente ao esvaziamento subjetivo e ao ócio 

compulsório promovido pelas instituições socioeducativas. 

Assim, vamos à última classe temática de análise, as resistências afetivas. Elas 

aparecem como essenciais durante todas as suas trajetórias e, principalmente, durante o 

processo de institucionalização dentro das unidades. Essas estratégias que perpassam o amor e 

o afeto vão ter como personagens principais as famílias, mães e companheiras, elementos 

centrais para o bem-estar dos adolescentes e jovens entrevistados.  

Resistências afetivas  

 
Essa classe temática emergiu durante as entrevistas, não sendo pensada previamente 

como uma possível categoria de análise. Entretanto, desde as primeiras conversas no CEJ, 

especialmente com Kaká e Vini Jr., o amor e o afeto se fizeram presentes, mesmo que 

timidamente, em suas narrativas. Atravessados pela interpretação do ethos guerreiro (Zaluar, 

1999), os entrevistados demonstravam resistência em expressar sentimentos, como se isso 

representasse uma fraqueza. No caso de Kaká, foi necessária uma intervenção mais direta para 

que ele assumisse seu afeto pela companheira. Depois de conseguir dizer que a amava, passou 

a reafirmar esse sentimento em todas as entrevistas, sempre fazendo referência a ela e às suas 

irmãs. Já Vini Jr. expressava uma mágoa intensa pelo fim de um relacionamento com uma 

namorada que estimava muito, embora não admitisse esse afeto diante do microfone. Esse 

aspecto só pôde ser percebido após o término das gravações e foi registrado no diário de 

campo. A dificuldade de expressar sentimentos como sinal de fraqueza aparece claramente na 

fala de Kaká (Entrevista 1): 

P: Eu parece bem apaixonado por ela. Kaká: Eu? P: Aham. Kaká: Sou nada, homy. 
P: Oxente, tu é casado há 3 anos e tá dizendo que não é? Kaká: Oxente, tá... 
apaixonado, eu sou apaixonado pela minha mãe, pelo meu pai, eu gosto dela. P: Mas 
por que tu não pode dizer que é apaixonado por ela? Kaká: Oxe, eu gosto dela  (mais 
enfático) (Kaká; Entrevista 1).  

O gostar, o amar é um sentimento que parece que só pode ser destinado a familiares 

consanguíneos, mesmo estando em um relacionamento estável a anos com a companheira. 

Essa negação é fruto de uma masculinidade onde a fragilidade não é uma opção, e 

endurecer-se é a via mais fácil para lidar com os sentimentos (Zaluar; 1999; Nascimento; 
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Uziel; Hernández; 2018; Campos; 2019; Costa; 2019). Entretanto, quando interpelado de 

outra forma, consegue se sentir acolhido para assumir os sentimentos.  

P: Tudo bem. Você gosta dela. (baixei o tom e ele riu sem graça) Kaká: Não, mas 
porque assim, sei lá, é meu jeito homy. P: É difícil demonstrar sentimentos? Kaká: 
Eu? P: Assim, no geral. Tu acha que é mais difícil para vocês é mostrar sentimentos, 
vocês homens? Kaká: Não, oxe, eu gosto dela (tom suave). Eu digo a ela, que eu 
amo ela, mas... (ele começa a rir sem graça) P: Ta vendo! Kaká: Eu amo ela, eu digo 
a ela, “eu amo você”... mas tá ligado que eu amo mesmo minha mãe, meu pai. (...) 
Kaká: Tá ligado? Mas eu amo ela que querendo ou não, né, a pessoa tá aqui, ela tá 
vindo ver o cara e tal. (tom suave) (Kaká; Entrevista 1). 

Já Vini Jr. (Entrevista 3) mostra mais explicitamente como funciona os sentimentos 

ambíguos dentro de si “Vini Jr: Mas tem vez que nem amor sinto, mais só ódio. P: Mas tu 

ama a tua mãe? Vini Jr. Oxe amo demais, mano. É tudo para mim. (...) Não, mas digo assim, 

amor, por assim, por esposa, namorada”, esse relato, quando confrontado com o Diário de 

Campo, entra em contradição: 

Quando questionei em quem ele estava pensando, falou de uma namorada, que 
quebraram o coração um do outro mutuamente, a única que ele gostou de verdade. 
Ela era da igreja, e nunca foi gostada pela família dele - toda a família é envolvida, 
direta ou indiretamente. Me pediu conselhos sobre o amor, que queria falar com ela 
e que sentia falta dele, e percebi certa vergonha da parte dele em falar sobre 
sentimentos, afeto… Amor (Diário de Campo; 11/12/2024). 

O entrevistado Vini Jr. encontrou, no espaço da entrevista, um lugar para se expressar 

e se humanizar, utilizando o relato afetivo como forma de manter vínculos com o mundo 

externo. Essa dinâmica é amplamente discutida na dissertação de Costa (2019), ao analisar 

como o envolvimento com facções criminosas e a conformação de uma masculinidade 

violenta operam como dispositivos de sobrevivência e, ao mesmo tempo, como barreiras à 

expressão da afetividade. A autora destaca que, para muitos adolescentes, demonstrar afeto — 

especialmente fora do âmbito familiar consanguíneo — é percebido como sinal de fragilidade, 

incompatível com o ethos viril exigido pelas dinâmicas do crime e do aprisionamento. 

Essa resistência à expressão afetiva emerge fortemente nas falas de Kaká e Vini Jr., 

que, mesmo mantendo relações amorosas significativas, negam ou minimizam verbalmente os 

sentimentos. Essa estrutura de pensamento coaduna com o que Costa (2019) e Nascimento, 

Uziel e Hernández (2018) identificam como um modelo de masculinidade endurecida, no qual 

o amor conjugal ou romântico é rebaixado a uma esfera inferior ou menos legítima em 

comparação ao amor pela mãe ou por outros parentes. 

Mas não foram apenas os dois que demonstraram a importância do amor a dois como 

mecanismo de fuga do sofrimento. Cristiano Ronaldo (Entrevista 3) projeta seu futuro sempre 

tendo em vista a companhia da atual companheira. A importância dela é perceptível quando, 
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na entrevista realizada logo após seu aniversário de 18 anos — ocasião em que foi transferido 

para o CEJ —, relata a ansiedade em revê-la, descrevendo como passou a noite em claro, 

olhando a fotografia da namorada enquanto esperava que o dia finalmente amanhecesse. 
 
Aí eu ficava fazendo artesanato, aí, eu vou fazer artesanato, nada, vou fazer 
artesanato nada, vou fazer quando chegar no CEJ. Aí eu vou ficar olhando a foto da 
minha namorada e nada. Aí eu fiquei assim, eu fiquei pensando tanto que eu dormi. 
P: E foi? Cristiano Ronaldo: Aí depois eu acordei de madrugada com um sono e 
depois oxe, de novo eu acordei logo cedo meu irmão, eu esperando ela vir, que ela ia 
vir para o meu aniversário, aí eu só a esperando chegar (Cristiano Ronaldo; 
Entrevista 3). 

 

Além das companheiras, emergiu com força nos relatos o papel da mãe como figura de 

proteção, sustentação emocional e vínculo com o mundo externo. “A mãe da pessoa é tudo”. 

Vini Jr. (Entrevista 3), quando confrontado sobre o que pretendia fazer após deixar a unidade, 

afirmou não saber se continuaria envolvido ou não, mas evidenciou a centralidade da mãe 

como possível fator de mudança: “A pessoa com certeza quer dar um abraço, um cheiro na 

mãe da pessoa. Que sempre tá com a pessoa. (...) A pessoa ir para um presídio desse para a 

mãe da pessoa passar para uma situação dessa aí” (referindo-se à revista vexatória). Da 

mesma forma, Yamal (Entrevista 3) compartilha um relato afetivo ao falar da visita da mãe: 

“conversa com ela, conversa comigo, depois dá um beijo assim, uma hora ela vai. Só esperar 

o dia de eu sair aqui mesmo”, demonstrando sua ansiedade para retornar à convivência 

familiar. 

Outro adolescente que menciona a mãe com destaque é Gabigol, em um sentido tanto 

simbólico quanto material, atribuindo a ela o gesto de trazer o lar para dentro da unidade. Em 

sua terceira entrevista, ele expressa desagrado com a comida oferecida institucionalmente, 

mas descreve a comida da mãe como uma experiência distinta e afetiva: “Eu só como comida 

pesada quando faz na rua e traz. (...) P: Dia de visita tu pode almoçar com tua família? 

Gabigol: Posso. Ela trai e nós come”. Esse vínculo entre alimento e afeto é o que Silva (2023) 

denomina resistências afetivas mediadas por objetos e práticas materiais, capazes de atribuir 

novos sentidos ao espaço socioeducativo — pelo menos nos dias de visita — e de manter 

ativa a ligação com o lar. 

A importância da família na vida desses sujeitos é tão marcante que o próprio relato de 

Gabigol (Entrevista 3) consegue materializar sua dimensão. Apesar de o ato infracional 

atribuído a ele não ser o foco desta pesquisa, vale mencionar, para fins analíticos, que sua 

institucionalização decorre de um latrocínio cometido contra um policial. Dada a gravidade do 

fato e a repercussão envolvida, a Justiça lhe ofereceu a inclusão no PPCAAM (Programa de 
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Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de Morte). Contudo, Gabigol recusou o 

programa e, em sua narrativa, explica os motivos. 

Aí tentaram um tal de PPCAM, pro cara ira praa, pra onde não tem relação, não quis 
não. P: Por que não? Gabigol: Oxe, o cara sair da cidade, pra ir pra outra cidade, não 
pode ter celular, não pode ter contato com a família. P: Não pode ter contato com a 
família não? Gabigol: Porque diz que rastreia a pessoa (com ironia), oxe quer tirar 
(Gabigol; Entrevista 3). 

As falas evidenciam a importância das relações afetivas como formas centrais de 

resistência para os adolescentes em privação de liberdade. Assim como apontam Silva (2023) 

e Medeiros (2015), o vínculo familiar, especialmente com a mãe, funciona como uma ponte 

entre o mundo interno da unidade e o mundo externo, oferecendo suporte emocional e sentido 

de pertencimento. Por fim, a recusa de Gabigol ao PPCAAM, para não romper o contato com 

a família, demonstra como a manutenção desses vínculos afetivos é percebida como mais 

valiosa do que a própria segurança física, o que corrobora as análises de Costa (2019) sobre o 

valor central da família na construção das identidades e resistências afetivas desses jovens, 

mesmo em contextos limítrofes, como o contexto de privação de liberdade e de ameaças de 

morte. 
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6 - CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As reflexões desenvolvidas ao longo desta dissertação demonstram que as violações 

de direitos humanos vivenciadas por adolescentes e jovens em privação de liberdade não são 

fenômenos isolados ou pontuais, mas expressões de um sistema histórico e estrutural de 

exclusão social, racial, territorial e econômica, que se inicia muito antes da 

institucionalização. Trata-se de um processo historicamente constituído, enraizado em uma 

lógica de colonialidade do poder e do saber, que produz e reproduz desigualdades profundas 

ao demarcar quem tem o direito de existir plenamente e quem é relegado à condição de 

descartável. 

Os dados empíricos colhidos em campo, somados às análises teóricas, evidenciam de 

forma contundente que esses sujeitos — em sua maioria negros, pobres e moradores de 

periferias urbanas — são socialmente marcados desde a infância como “alvo preferencial” de 

políticas de controle, contenção e punição. Por mais que essa pesquisa exista uma limitação 

relacionada à quantidade de entrevistados e ao recorte territorial, nota-se ainda assim que a 

seletividade penal não é um desvio de funcionamento, mas sua engrenagem central: um 

dispositivo que atua para manter intactas hierarquias sociais e raciais, engrenagem que tem a 

mídia sensacionalista e punitiva como reprodutor ideológico dessa saber fazer (Batista, 2011; 

Lúcio, 2018) Essa condição é agravada pela ausência ou precariedade das políticas públicas 

básicas, como as de saúde, educação, assistência, cultura, lazer, criando trajetórias marcadas 

por múltiplas privações, violência institucional e estigmatização permanente, que 

retroalimentam o ciclo de exclusão. 

Além disso, mais uma vez se destaca a precariedade existente nas unidades 

socioeducativas de privação de liberdade, confluindo com diversas outras pesquisas 

levantadas durante a discussão. O ambiente continua sendo caracterizado como insalubre, 

com pouca ou nenhuma atividade profissionalizante, com alimentação precária, poucas horas 

de atividades educativas e com a presença de métodos punitivos ilegais na forma de tratar os 

sujeitos ali institucionalizados.  

As narrativas dos entrevistados não só expõem as marcas cruéis dessa exclusão dentro 

e fora do sistema socieducativo, como também revelam as formas de resistência que emergem 

mesmo em contextos de repressão sistemática. Microrresistências cotidianas — como o lúdico 

reinventado no interior das unidades, a solidariedade entre pares, a reafirmação do afeto em 
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ambientes hostis — demonstram que mesmo em espaços moldados pela lógica da 

necropolítica (Mbembe, 2018), esses jovens constroem redes de cuidado, vínculos e 

estratégias de afirmação de sua humanidade. Trata-se de processos de subjetivação que 

recusam a desumanização imposta e se afirmam como práticas políticas no cotidiano, 

reconfigurando as fronteiras entre dominação e a resistência. 

Essas experiências, interpretadas à luz de autores como Miranda, Sawaia, Vicentin e 

Marx, entre outros, reforçam a necessidade de compreender o sistema socioeducativo não 

apenas como um aparato disciplinar ou de contenção, mas como um território de disputas 

simbólicas, afetivas e políticas. São espaços contraditórios: de um lado, o projeto que 

criminaliza e elimina corpos negros e periféricos; de outro, o lugar que deveria prover novas 

oportunidades para esses sujeitos. 

É preciso destacar ainda que as resistências afetivas, sobretudo os vínculos com mães, 

companheiras e familiares, emergem como elementos centrais na sustentação da subjetividade 

desses adolescentes e jovens. Em contextos em que o Estado se faz ausente ou só se apresenta 

por meio da força policial e da institucionalização, o afeto torna-se uma verdadeira tecnologia 

de sobrevivência. A recusa ao PPCAAM por parte de um dos entrevistados, Gabigol, ilustra 

com força, o quanto a separação dos laços familiares pode ser mais insuportável do que o 

risco iminente de morte, revelando a dimensão política e radical do cuidado, do pertencimento 

e da memória afetiva como fundamentos de uma resistência que desafia as estratégias de 

fragmentação e desagregação social. O amor, mesmo que mediado pelo Ethos Guerreiro 

(Zaluar, 2004), resiste ao campo de guerra em que se encontram.  

A análise também evidenciou como o trabalho precoce — frequentemente 

romantizado como alternativa à criminalidade — configura-se como mais uma face da 

violação de direitos. As narrativas colhidas em campo mostram como muitos adolescentes já 

estavam inseridos em atividades laborais antes mesmo da chegada da adolescência, não como 

escolha ou estratégia de “cidadania” individual, mas como imposição para garantir a 

sobrevivência familiar. Essa adultização precoce conecta-se, em muitos casos, ao 

envolvimento com a economia ilegal, não como desvio moral ou falha individual, mas como 

expressão de uma sociabilidade produzida pela exclusão capitalista, pela desigualdade 

estrutural e pela seletividade penal que criminaliza a pobreza e racializa o crime (Alberto et 

al., 2021). 
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Ao retomar minha própria trajetória — marcada pela militância, pela pesquisa na 

graduação, pela atuação em projetos de extensão e pela experiência direta com os 

adolescentes nas unidades socioeducativas — reafirmo que esta dissertação não é apenas um 

exercício acadêmico, mas um posicionamento ético e político. A escolha do tema, do campo 

empírico e da metodologia foi guiada por uma escuta sensível e comprometida com a 

transformação social, e não com sua mera descrição. Como nos alerta Sawaia (2001), sem 

questionar o sofrimento que mutila a existência cotidiana, a política se torna abstração vazia. 

Esta pesquisa, portanto, não se propôs apenas a “dar voz” aos sujeitos privados de liberdade, 

mas a construir com eles um espaço de visibilidade, denúncia e elaboração coletiva de 

sentidos. 

Assim, esta dissertação reafirma a necessidade e a urgência de políticas públicas 

integradas e efetivamente sensíveis às realidades concretas desses sujeitos, que sejam capazes 

de romper com a lógica punitivista, racista e classista que estrutura o sistema socioeducativo e 

a nossa sociedade como um todo. Mais do que reformar o sistema em si, é necessário repensar 

o projeto de sociedade que legitima e naturaliza o encarceramento em massa de adolescentes 

negros, pobres e periféricos, transformando sua exclusão em destino social. Esse desafio 

implica não só em desmontar as engrenagens da desigualdade, mas construir um novo modelo 

de sociedade, livre do capitalismo mordaz que gera a pobreza, que produz guerras contra 

jovens e suas maneiras de viver, que continua incentivando a diferenciação entre pessoas. A 

necessidade da construção de uma sociedade onde sejamos plenamente iguais. Precisamos de 

uma sociedade como aquela escrita pelo poeta Mauro Iasi no poema Quando os trabalhadores 

perderem a paciência “as pessoas comerão três vezes ao dia e passearão de mãos dadas ao 

entardecer (...) quando os trabalhadores perderam a paciência a pele será carícia e o corpo 

delícia, e os namorados farão amor não mercantil enquanto é a fome que vai virar 

indecência”.  

Portanto, reafirma-se também a necessidade conjuntural de estar sempre ativos e 

ativas contra os desmontes nas políticas públicas e nas formas de trabalho, para que nenhuma 

criança, adolescente ou jovem troque a mochila da escola pela mochila do Ifood. Além disso, 

lutar contra a escala desumanizante que é a escala 6x1, que retira o direito ao lazer, à cultura, 

à convivência familiar e ao descanso. Lutar contra a precarização da educação pública, 

principalmente aquela de base. Reivindicar novos espaços de lazer e cultura, incentivando 

economicamente aquelas que querem viver da arte, da música, criando centros de juventude. 
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Incentivar o esporte, que cada dia mais se mostra como motor de mudanças concretas e de 

aberturas de novas perspectivas de vida, principalmente para os jovens. É preciso também não 

ter medo de pedir a desmilitarização da polícia, a reforma das nossas forças de segurança, 

para que se tornem menos exércitos de morte e mais operadores da cidadania. Além disso, 

pensando na conjuntura atual do nosso país, exigir a taxação dos super ricos, e das grandes 

heranças, onde esse dinheiro seja convertido em investimentos educacionais e tecnológicos, 

emancipando cada vez mais o Brasil. E por último, e não menos importante, clamar pelo 

abolicionismo de qualquer forma de instituição de sequestro, que podam vidas e sufocam 

sonhos, que é a materialidade do que há de mais cruel em nossa sociedade.  

Por fim, esta dissertação se encerra com o compromisso de contribuir, ainda que 

modestamente, para a construção do pensamento de um outro horizonte possível: um 

horizonte no qual as juventudes sejam reconhecidas e respeitadas como sujeitos plenos de 

direitos, e não como alvos preferenciais de políticas de morte. Onde as juventudes sejam o 

motor da transformação e das revoluções, e não um problema de segurança pública. Portanto, 

inspirada na noção de felicidade ético-política de Sawaia (1999), esta pesquisa se coloca 

como um ato de resistência — contra o silenciamento, a violência e a indiferença — e como 

um convite à ação transformadora, tanto no campo acadêmico quanto na vida concreta, na luta 

pela transformação social. Que este trabalho possa, assim, fortalecer o debate, sensibilizar 

consciências, provocar debates, mudanças e manter viva a esperança, não como ilusão, mas 

como práxis crítica comprometida com a construção de um mundo mais justo e 

verdadeiramente humano.  
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QUESTIONÁRIO ENTREVISTA 1 

Dados Biosociodemográficos 

(Só oferecer as sugestões se perguntarem) 

● Idade: 

● Sexo (como você se identifica?): 

○ Masculino 

○ Feminino 

○ Outro: ________ 

● Raça/cor (autodeclarada): 

○ Preta 

○ Parda 

○ Branca 

○ Indígena 

○ Amarela 

○ Outro: ________ 

● Naturalidade: (Cidade/Estado) 

● Religião ou crença religiosa: 

○ Nenhuma 

○ Católica 

○ Evangélica 

○ Espírita 

○ Umbanda/Candomblé 

○ Outra: ________ 

2. Contexto Familiar 

● Com quem você vivia antes de ser privado de liberdade? 

○ Pais 

○ Apenas mãe 

○ Apenas pai 

○ Avós 

○ Outros familiares: ________ 

○ Amigos ou conhecidos 

○ Companheira/o 

○ Sozinho 

● Quantas pessoas viviam na mesma casa que você? 

● Qual era a principal fonte de renda da sua família? 

○ Trabalho formal 

○ Trabalho informal 

○ Benefício social 

○ Outra: ________ 



3. Escolaridade 

● Até que série/ano você estudou? 

● Você frequentava a escola regularmente? 

● Já repetiu de ano? (Se sim) Quantas vezes? 

● Você participava de outras atividades educacionais ou esportivas fora da escola? 

4. Condições de Moradia 

● Como era o lugar onde você morava? 

○ Casa própria 

○ Casa alugada 

○ Ocupação 

○ Outra: ________ 

● O bairro onde você morava tinha acesso a serviços básicos? (Dar exemplos se 

precisar: Água encanada;Luz elétrica; Coleta de lixo;Transporte público) 

● Como você avaliar o bairro e local onde morava? 

● Você teve acesso a serviços de saúde quando precisou? 

● Você praticava alguma atividade física regularmente? Qual? 

● Havia alguém na sua família com algum problema de saúde ou deficiência? 

5. Trabalho e Renda 

● Você já trabalhou ou ajudou antes de ser privado de liberdade? 

● (Se sim) Em que  trabalhou? 

● A renda do trabalho ajudava na casa? 

● Com quantos anos você começou a trabalhar? 

● Que motivos te levaram a trabalhar? 

● Você participava de algum grupo ou organização social? 

● Quem eram as pessoas que você mais procurava em momentos de dificuldade? 

● Você ou sua família já receberam algum benefício ou auxílio do governo? Qual? 

Trajetória na Infância e Adolescência: 

● Como você descreveria a sua infância? 

● Você acha que sua infância durou até quando? 

● Que momentos foram marcantes para você? 

● Quais eram as suas brincadeiras ou passatempos preferidos quando você era criança?  

● Onde você costumava brincar e com quem? 

● Que sonhos você tinha quando era criança? 

● Como era a convivência na sua casa durante a infância?  

● Como era o bairro onde você cresceu? 

● Que memórias ou situações se destacam desse lugar? 

● Quem eram as pessoas com quem você mais convivia fora de casa? Que tipo de 

relação você tinha com elas? 



● Que mudanças você percebeu na sua comunidade desde a sua infância? (Perguntar só 

se cresceu no mesmo local) 

● Como foi sua experiência na escola? 

● O que você mais gostava ou menos gostava na escola? Por quê? 

● Quais serviços ou programas públicos você lembra que fizeram parte da sua 

infância/adolescência?  

● Em algum momento, você precisou de algum tipo de benefício do governo? 

● Você acha que faltou algum apoio ou projeto para sua família ou comunidade durante 

sua infância/adolescência? 

● Se você pudesse mudar algo na sua infância, o que seria? 

● Você já passou por alguma experiência difícil em sua comunidade? 

● E fora dela? 

● Teve alguma coisa que você gostaria de ter feito ou adquirido que não teve 

oportunidade? 

● Alguma vez você já teve contato com a Polícia Militar ou Civil? (Se  ele responder só 

sim, perguntar como foi?) 

● O que você acha que poderia ser feito para que outros adolescentes não passem pelo 

que você passou? 

QUESTIONÁRIO ENTREVISTA 2 

Relação com o envolvimento e facção: 

● O que levou você a se aproximar ou a fazer parte de um grupo?  

● Quais fatores ou situações contribuíram para essa decisão? 

● Como foi o seu primeiro contato com o grupo? 

● Como rotina enquanto estava trabalhando para o grupo que se organizou?  

● Quais eram suas principais responsabilidades ou atividades? 

● Como você descreveria sua relação com os outros membros? 

● De que forma a facção era vista pelas pessoas do bairro ou da comunidade onde você 

vivia?  

● Como você percebe o tratamento da sociedade e das autoridades em relação às 

pessoas que fazem parte desses grupos?  

● Você acha que ganhou alguma coisa com a entrada nesse grupo? 

●  E quanto a perdas, você acha que teve alguma por estar envolvido com a facção? 

● Alguma vez você pensou em sair da facção?  

● O que você acha que influenciaria sua decisão? 

● Como você enxerga hoje a sua relação com a facção? 

● O envolvimento com a facção afetou de alguma forma sua relação com sua família ou 

pessoas próximas? 

● Você acha que o seu grupo impactou de alguma forma o seu bairro?  

QUESTIONÁRIO ENTREVISTA 3 

Violações de D.H na Unidade Socioeducativa: 



● Como é o dia a dia aqui dentro?  

● Como são suas interações com os educadores, agentes e outros profissionais da 

unidade? 

● Como você avalia os serviços prestados (educação, saúde, assistência… se precisar de 

exemplos) aqui na unidade? 

● Quais atividades, cursos ou oportunidades você teve acesso aqui? 

● Como é a convivência com os outros adolescentes e jovens na unidade? 

● Como são suas visitas e o contato com sua família? 

● O que você acha da socioeducação? 

● Tem alguma coisa que poderia mudar? 

Resistência: 

● Diante do que você passou, o que te ajudou a continuar? 

● Como era que tu resistia às experiências relatadas até agora? Dentro e fora da 

socioeducação. 

● Quem eram as pessoas que você podia/pode contar? 

● Você acha que essas experiências afetaram os seus sonhos e planos para o futuro?  

● Quando pensa nas dificuldades que enfrentou, você sente que essas experiências 

foram individuais ou parte de um problema maior que afeta outras pessoas também? 

● Como você enxerga seu futuro? 
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EXECUÇÃO DO PRESENTE PROJETO, DA FORMA COMO SE APRESENTA, SALVO MELHOR JUÍZO.

Conclusões ou Pendências e Lista de Inadequações:

58.051-900

(83)3216-7791 E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br

Endereço:
Bairro: CEP:

Telefone:

Campus I / Prédio do CCS UFPB - 1º Andar
Cidade Universitária

UF: Município:PB JOAO PESSOA
Fax: (83)3216-7791
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CENTRO DE CIÊNCIAS DA
SAÚDE DA UNIVERSIDADE

FEDERAL DA PARAÍBA -
CCS/UFPB

Continuação do Parecer: 7.184.884

Certifico que o Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de Ciências da Saúde da Universidade Federal da

Paraíba ¿ CEP/CCS aprovou a execução do referido projeto de pesquisa. Outrossim, informo que a

autorização para posterior publicação fica condicionada à submissão do Relatório Final na Plataforma Brasil,

via Notificação, para fins de apreciação e aprovação por este egrégio Comitê.

Considerações Finais a critério do CEP:

Este parecer foi elaborado baseado nos documentos abaixo relacionados:

Tipo Documento Arquivo Postagem Autor Situação

Informações Básicas
do Projeto

PB_INFORMAÇÕES_BÁSICAS_DO_P
ROJETO_2393665.pdf

25/09/2024
14:04:41

Aceito

Projeto Detalhado /
Brochura
Investigador

projeto_camilla_apendices.pdf 02/09/2024
10:10:28

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

TCLE / Termos de
Assentimento /
Justificativa de
Ausência

termo_de_consentimento.pdf 30/08/2024
17:05:16

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

TCLE / Termos de
Assentimento /
Justificativa de
Ausência

termo_de_assentimento.pdf 30/08/2024
17:05:05

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Cronograma cronograma_final.pdf 30/08/2024
17:04:00

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Orçamento orcamento.pdf 30/08/2024
17:03:00

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Folha de Rosto folha_de_rosto_camilla_assinado.pdf 09/08/2024
13:41:32

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Solicitação Assinada
pelo Pesquisador
Responsável

camilla_termo_de_ciencia_assinado.pdf 07/08/2024
10:14:00

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Declaração de
Pesquisadores

termo_de_compromisso_pesquisador.pd
f

07/08/2024
10:04:48

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Declaração de
Instituição e
Infraestrutura

camilla_certificado_colegiado.pdf 01/08/2024
17:56:27

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

Declaração de
concordância

termo_de_anuencia_da_instituicao.pdf 01/08/2024
17:53:24

CAMILA RAMALHO
RAMOS

Aceito

58.051-900

(83)3216-7791 E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br

Endereço:
Bairro: CEP:

Telefone:

Campus I / Prédio do CCS UFPB - 1º Andar
Cidade Universitária

UF: Município:PB JOAO PESSOA
Fax: (83)3216-7791
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CENTRO DE CIÊNCIAS DA
SAÚDE DA UNIVERSIDADE

FEDERAL DA PARAÍBA -
CCS/UFPB

Continuação do Parecer: 7.184.884

JOAO PESSOA, 25 de Outubro de 2024

Eliane Marques Duarte de Sousa
(Coordenador(a))

Assinado por:

Situação do Parecer:
Aprovado

Necessita Apreciação da CONEP:
Não

58.051-900

(83)3216-7791 E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br

Endereço:
Bairro: CEP:

Telefone:

Campus I / Prédio do CCS UFPB - 1º Andar
Cidade Universitária

UF: Município:PB JOAO PESSOA
Fax: (83)3216-7791
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GOVERNO DO ESTADO DA PARAÍBA
SECRETARIA DE ESTADO DO DESENVOLVIMENTO HUMANO – SEDH
FUNDAÇÃO DESENVOLVIMENTO DA CRIANÇA E DO ADOLESCENTE

“ALICE DE ALMEIDA” – FUNDAC

DIRETORIA TÉCNICA FUNDAC

TERMO DE AUTORIZAÇÃO

A Fundação Desenvolvimento da Criança e do Adolescente “Alice de Almeida”

– FUNDAC, autoriza a aluna Camilla Ramalho Ramos, do Programa de

Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas, da Universidade

Federal da Paraíba (UFPB), sob a orientação da Professora Luziana Ramalho Ribeiro, a

desenvolver o Projeto de Pesquisa intitulado “Violações de Direitos Humanos em

Narrativas de Adolescentes e Jovens Paraibanos Privados de Liberdade: Há

Muitas Pedras no Caminho”. A pesquisa será realizada em duas unidades

socioeducativas de privação de liberdade na cidade de João Pessoa-PB: o Centro

Socioeducativo Edson Mota (CSE) e o Centro Educacional do Jovem (CEJ). O objetivo

geral da dissertação de mestrado é analisar violações de direitos humanos nas trajetórias

de adolescentes e jovens privados de liberdade, a partir de suas narrativas. A FUNDAC

ressalta que todos os dados coletados serão tratados com a devida confidencialidade e

que a pesquisa seguirá todas as normas éticas estabelecidas pela FUNDAC/PB,

respeitando os princípios éticos vigentes.

João Pessoa, 28 de outubro de 2024.

ASSINATURA DIGITAL

FLAVIO EMILIANO MOREIRA DAMIÃO SOARES
Presidente FUNDAC

Fundação Desenvolvimento da Criança e do Adolescente "Alice de Almeida" - FUNDAC
Avenida Rio Grande do Sul, n° 956 - Bairro dos Estados

CEP: 58030-020 - João Pessoa/PB F
D
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Assinado com senha por [FDC87775] [SENHA] ARYANNE RODRIGUES TOMAZ COUTINHO em
28/10/2024 - 12:58hs e [FDC58348] [SENHA] FLAVIO EMILIANO MOREIRA DAMIÃO SOARES em
28/10/2024 - 14:26hs.
Documento Nº: 5337776.50224324-2640 - consulta à autenticidade em
https://pbdoc.pb.gov.br/sigaex/public/app/autenticar?n=5337776.50224324-2640
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Universidade Federal da Paraíba – UFPB
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes - CCHLA

Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas –
PPGDH

TERMO DE ASSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TALE)
(RESPONSÁVEIS)

Participação no estudo
Você está sendo convidado (a) a participar da pesquisa intitulada “VIOLAÇÕES DE

DIREITOS HUMANOS EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS
PARAIBANOS PRIVADOS DE LIBERDADE: há muitas pedras no caminho”, coordenada
por Camilla Ramalho Ramos e a professora doutora Luziana Ramalho Ribeiro. O objetivo
deste estudo é analisar violações de direitos humanos nas trajetórias de adolescentes e jovens
privados de liberdade a partir de suas narrativas. Como objetivos específicos identificar as
principais vivências de violências sofridas pelos sujeitos pesquisados antes da privação de
liberdade; Investigar a relação entre as violação de direitos e o cometimento de atos
infracionais; Conhecer os métodos de resistência frente às violações de direitos sofridas antes
e depois da privação de liberdade.

Caso você aceite participar da entrevista, serão realizados mais de dois encontros para
conversar sobre as questões apontadas nos objetivos, tendo a liberdade de desistir da pesquisa
a qualquer momento. Os encontros terão a duração de no máximo 1h, com dias previamente
estabelecidos com você e com a instituição. Além disso, será realizada a gravação de voz
desses momentos, mas deixando seu nome anônimo, para não ser reconhecido e garantir o
anonimato durante as transcrições das entrevistas.

Riscos e Benefícios
Com a participação do adolescente nesta pesquisa, ele estará exposto a riscos

psicológicos ou morais, devido à rememoração de algumas situações de vida vividas no
passado e no presente momento. Para diminuir a chance desses riscos acontecerem, a
entrevista poderá ser parada a qualquer momento e manterei o contato com o psicólogo/a e a/o
assistente social responsável pelo adolescente.

Esta pesquisa tem como benefício, através da entrevista, colaborar para um estudo e
para o aumento e visibilidade social e acadêmica sobre Violações de Direitos Humanos nas
Vidas de Adolescentes e Jovens que estão em Medidas Socioeducativas. Além disso, vai
auxiliar trabalhos futuros do pesquisador e de outros profissionais que tenham acesso a ela.

Sigilo, Anonimato e Privacidade
O material e informações obtidas podem ser publicados em aulas, congressos, eventos

científicos, palestras ou periódicos científicos, sem sua identificação. Por ocasião da



publicação dos resultados, seu nome será mantido em sigilo absoluto, bem como em todas as
fases da pesquisa. Os pesquisadores se responsabilizam pela guarda e confidencialidade dos
dados, bem como a não exposição individualizada dos dados da pesquisa. A participação é
voluntária e o adolescente terá a liberdade de se recusar a responder quaisquer questões que
lhe ocasionam constrangimento de alguma natureza.

Autonomia
O adolescente também poderá desistir da pesquisa a qualquer momento, sem que a

recusa ou a desistência lhe acarrete qualquer prejuízo. É assegurada a assistência durante toda
a pesquisa, e garantido o livre acesso a todas as informações e esclarecimentos adicionais
sobre o estudo e suas consequências. Se com a sua participação na pesquisa for detectado que
o adolescente apresenta alguma condição que precise de tratamento, ele receberá orientação
da equipe de pesquisa, de forma a receber um atendimento especializado. Você também
poderá entrar em contato com os pesquisadores, em qualquer etapa da pesquisa, por e-mail ou
telefone, a partir dos contatos dos pesquisadores que constam no final do documento.

Devolutiva dos resultados
Os resultados da pesquisa poderão ser solicitados a partir de julho de 2025 por e-mail,

contato telefônico ou encontro presencial. Ressalta-se que os dados coletados nesta pesquisa
somente poderão ser utilizados para as finalidades da presente pesquisa, sendo que para novos
objetivos um novo TCLE deve ser aplicado.

Lembramos que a participação é voluntária, o que significa que o adolescente não
poderá ser pago, de nenhuma maneira, por participar desta pesquisa. De igual forma, a
participação na pesquisa não implica em gastos para ele ou para o responsável. Após ser
esclarecido sobre as informações da pesquisa, no caso de aceitar do adolescente poder fazer
parte do estudo, assine o assentimento de participação em todas as páginas e no campo
previsto para o seu nome, que é impresso em duas vias, sendo que uma via ficará em posse do
pesquisador responsável e a outra via com você.

Pesquisador(a) responsável: Camilla Ramalho Ramos
E-mail para contato: camillarramos97@gmail.com
Telefone para contato: 83 986601736

Assinatura do(a) pesquisador(a) responsável: ____________________________

Outros pesquisadores (orientador(a)):
Nome: Dr. Luziana Ramalho Ribeiro
E-mail para contato: luzianaribeiro.ufpb@gmail.com
Telefone para contato: 83 998121994
Assinatura do orientador(a): __________________________________________

Consentimento de Participação (ADOLESCENTE)



Declaro que fui devidamente esclarecido sobre a pesquisa, riscos e benefícios e concordo em
participar, voluntariamente da pesquisa intitulada “VIOLAÇÕES DE DIREITOS
HUMANOS EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS PARAIBANOS
PRIVADOS DE LIBERDADE: há muitas pedras no caminho” conforme informações
contidas neste TALE.

João Pessoa _________ de __________________________ de 2024.

Assinatura do adolescente:______________________________________________________

Assentimento Livre e Esclarecido (RESPONSÁVEL)
Após ter sido esclarecido sobre os objetivos, importância e o modo como os dados

serão coletados nessa pesquisa, além de conhecer os riscos, desconfortos e benefícios que ela
trará para o menor pelo qual sou responsável e ter ficado ciente de todos os seus direitos,
concordo que participe da pesquisa “VIOLAÇÕES DE DIREITOS HUMANOS EM
NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS PARAIBANOS PRIVADOS DE
LIBERDADE: há muitas pedras no caminho”, e autorizo a divulgação das informações
fornecidas em congressos e/ou publicações científicas desde que nenhum dado possa
identificá-lo.

Você tem o direito de não autorizar ou retirar o seu consentimento da participação do
adolescente em qualquer fase da pesquisa, sem nenhum tipo de prejuízo. Os dados que o
adolescente irá fornecer serão confidenciais e serão divulgados apenas em congressos ou
publicações científicas, sempre de forma anônima, não havendo divulgação de nenhum dado
que possa lhe identificar. Esses dados serão guardados pelo pesquisador responsável por essa
pesquisa em local seguro e por um período de 5 anos. Se o adolescente sofrer qualquer dano
decorrente desta pesquisa, sendo ele imediato ou tardio, previsto ou não, ele será indenizado
na forma da lei.

Este documento foi impresso em duas vias. Uma ficará com você e a outra com a
pesquisadora responsável Camilla Ramalho Ramos.

João Pessoa, _________ de __________________________ de 2024.

Assinatura do responsável legal: _____________________________________________

Declaração do pesquisador responsável
Como pesquisador responsável pelo estudo “VIOLAÇÕES DE DIREITOS

HUMANOS EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS PARAIBANOS
PRIVADOS DE LIBERDADE: há muitas pedras no caminho”, declaro que assumo a inteira
responsabilidade de cumprir fielmente os procedimentos metodologicamente e direitos que



foram esclarecidos e assegurados ao participante desse estudo, assim como manter sigilo e
confidencialidade sobre a identidade do mesmo.

Declaro ainda estar ciente que na inobservância do compromisso ora assumido
infringirei as normas e diretrizes propostas pela Resolução 466/12 do Conselho Nacional de
Saúde – CNS, que regulamenta as pesquisas envolvendo o ser humano.

João Pessoa, _________ de __________________ de 2024.

______________________________________________
Assinatura do(a) pesquisador(a) responsável

O Comitê de Ética em Pesquisa em Seres Humanos (CEP) é composto por um grupo de
pessoas que estão trabalhando para garantir que seus direitos como participante sejam
respeitados, sempre se pautando pelas Resoluções 466/12 e 510/16 do Conselho Nacional de
Saúde (CNS). O CEP tem a obrigação de avaliar se a pesquisa foi planejada e se está sendo
executada de forma ética. Caso você achar que a pesquisa não está sendo realizada da forma
como você imaginou ou que está sendo prejudicado de alguma forma, você pode entrar em
contato com o Contato do pesquisador responsável ou com o Comitê de Ética em Pesquisa
(CEP)/CCS/UFPB Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) Centro de Ciências da Saúde
(1ºandar) da Universidade Federal da Paraíba Campus I – Cidade Universitária / CEP:
58.051-900 – João Pessoa-PB Telefone: +55 (83) 3216-7791 E-mail:
comitedeetica@ccs.ufpb.br Horário de Funcionamento: de 07h às 12h e de 13h às 16h.
Homepage: http://www.ccs.ufpb.br/eticaccsufpb.

Em caso de dúvidas com respeito aos aspectos éticos desta pesquisa, você poderá
consultar

Pesquisador(a) Responsável:
Camilla Ramalho Ramos

Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de
Ciências da Saúde da Universidade
Federal da Paraíba

Endereço: R Efigênio Barbosa da Silva,
896
Jasmin VI. AP 301 – Jardim Cidade
Universitária
João Pessoa – PB - CEP 58051-100
(83) 986601736
E-mail: camillarramos97@gmail.com

CEP/CCS/UFPB Campus I
Cidade Universitária - 1º Andar
João Pessoa - PB - CEP 58051-900
(83) 3216-7791
E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br

http://www.ccs.ufpb.br/eticaccsufpb


Universidade Federal da Paraíba – UFPB
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes - CCHLA

Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas
– PPGDH

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE)

Participação no estudo
Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa intitulada “VIOLAÇÕES

DE DIREITOS HUMANOS EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E
JOVENS PARAIBANOS PRIVADOS DE LIBERDADE: há muitas pedras no
caminho”, coordenada por Camilla Ramalho Ramos e a professora doutora Luziana
Ramalho Ribeiro. O objetivo deste estudo é analisar violações de direitos humanos nas
trajetórias de adolescentes e jovens privados de liberdade a partir de suas narrativas.
Como objetivos específicos identificar as principais vivências de violências sofridas
pelos sujeitos pesquisados antes da privação de liberdade; Investigar a relação entre as
violação de direitos e o cometimento de atos infracionais; Conhecer os métodos de
resistência frente às violações de direitos sofridas antes e depois da privação de
liberdade

Caso você aceite participar da entrevista, serão realizados mais de dois encontros
para conversar sobre as questões apontadas nos objetivos, tendo a liberdade de desistir
da pesquisa a qualquer momento. Os encontros terão a duração de no máximo 1h, com
dias previamente estabelecidos com você e com a instituição. Além disso, será realizada
a gravação de voz desses momentos, mas deixando seu nome anônimo, para não ser
reconhecido e garantir o anonimato durante as transcrições das entrevistas.

Riscos e Benefícios
Com sua participação nesta pesquisa, você estará exposto a riscos psicológicos

ou morais, devido à rememoração de algumas situações de vida vividas no passado e no
presente momento. Para diminuir a chance desses riscos acontecerem, a entrevista
poderá ser parada a qualquer momento e manterei o contato com o psicólogo/a e a/o
assistente social responsável por você.

Esta pesquisa tem como benefício, através de sua entrevista, colaborar para um
estudo e para o aumento e visibilidade social e acadêmica sobre Violações de Direitos
Humanos nas Vidas de Adolescentes e Jovens que estão em Medidas Socioeducativas.
Além disso, vai auxiliar trabalhos futuros do pesquisador e de outros profissionais que
tenham acesso a ela.



Sigilo, Anonimato e Privacidade
O material e informações obtidas podem ser publicados em aulas, congressos,

eventos científicos, palestras ou periódicos científicos, sem sua identificação. Por
ocasião da publicação dos resultados, seu nome será mantido em sigilo absoluto, bem
como em todas as fases da pesquisa. Os pesquisadores se responsabilizam pela guarda e
confidencialidade dos dados, bem como a não exposição individualizada dos dados da
pesquisa. Sua participação é voluntária e você terá a liberdade de se recusar a responder
quaisquer questões que lhe ocasionem constrangimento de alguma natureza.

Autonomia
Você também poderá desistir da pesquisa a qualquer momento, sem que a recusa

ou a desistência lhe acarrete qualquer prejuízo. É assegurada a assistência durante toda a
pesquisa, e garantido o livre acesso a todas as informações e esclarecimentos adicionais
sobre o estudo e suas consequências. Se com a sua participação na pesquisa for
detectado que você apresenta alguma condição que precise de tratamento, você receberá
orientação da equipe de pesquisa, de forma a receber um atendimento especializado.
Você também poderá entrar em contato com os pesquisadores, em qualquer etapa da
pesquisa, por e-mail ou telefone, a partir dos contatos dos pesquisadores que constam no
final do documento.

Devolutiva dos resultados
Os resultados da pesquisa poderão ser solicitados a partir de julho de 2025 por

e-mail, contato telefônico ou encontro presencial. Ressalta-se que os dados coletados
nesta pesquisa somente poderão ser utilizados para as finalidades da presente pesquisa,
sendo que para novos objetivos um novo TCLE deve ser aplicado.

Lembramos que sua participação é voluntária, o que significa que você não
poderá ser pago, de nenhuma maneira, por participar desta pesquisa. De igual forma, a
participação na pesquisa não implica em gastos para você .Após ser esclarecido sobre as
informações da pesquisa, no caso de aceitar fazer parte do estudo, assine o
consentimento de participação em todas as páginas e no campo previsto para o seu
nome, que é impresso em duas vias, sendo que uma via ficará em posse do pesquisador
responsável e a outra via com você.

Pesquisador(a) responsável: Camilla Ramalho Ramos
E-mail para contato: camillarramos97@gmail.com
Telefone para contato: 83 986601736
Assinatura do(a) pesquisador(a) responsável: ____________________________

Outros pesquisadores (orientador(a)):
Nome: Dr. Luziana Ramalho Ribeiro
E-mail para contato: luzianaribeiro.ufpb@gmail.com
Telefone para contato: 83 998121994



Assinatura do orientador(a): __________________________________________

Consentimento de Participação

Declaro que fui devidamente esclarecido sobre a pesquisa, riscos e benefícios e
concordo em participar, voluntariamente da pesquisa intitulada “VIOLAÇÕES DE
DIREITOS HUMANOS EM NARRATIVAS DE ADOLESCENTES E JOVENS
PARAIBANOS PRIVADOS DE LIBERDADE: há muitas pedras no caminho”
conforme informações contidas neste TCLE.

João Pessoa _________ de __________________________ de 2024.

Assinatura: __________________________________________________________

O Comitê de Ética em Pesquisa em Seres Humanos (CEP) é composto por um grupo de
pessoas que estão trabalhando para garantir que seus direitos como participante sejam
respeitados, sempre se pautando pelas Resoluções 466/12 e 510/16 do Conselho
Nacional de Saúde (CNS). O CEP tem a obrigação de avaliar se a pesquisa foi planejada
e se está sendo executada de forma ética. Caso você achar que a pesquisa não está sendo
realizada da forma como você imaginou ou que está sendo prejudicado de alguma
forma, você pode entrar em contato com o Contato do pesquisador responsável ou com
o Comitê de Ética em Pesquisa (CEP)/CCS/UFPB Comitê de Ética em Pesquisa (CEP)
Centro de Ciências da Saúde (1ºandar) da Universidade Federal da Paraíba Campus I –
Cidade Universitária / CEP: 58.051-900 – João Pessoa-PB Telefone: +55 (83)
3216-7791 E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br Horário de Funcionamento: de 07h às
12h e de 13h às 16h. Homepage: http://www.ccs.ufpb.br/eticaccsufpb.

Em caso de dúvidas com respeito aos aspectos éticos desta pesquisa, você poderá
consultar

Pesquisador(a) Responsável:
Camilla Ramalho Ramos

Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de
Ciências da Saúde da Universidade
Federal da Paraíba

Endereço: R Efigênio Barbosa da Silva,
896
Jasmin VI. AP 301 – Jardim Cidade
Universitária
João Pessoa – PB - CEP 58051-100
(83) 986601736
E-mail: camillarramos97@gmail.com

CEP/CCS/UFPB Campus I
Cidade Universitária - 1º Andar
João Pessoa - PB - CEP 58051-900
(83) 3216-7791
E-mail: comitedeetica@ccs.ufpb.br

http://www.ccs.ufpb.br/eticaccsufpb
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