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RESUMO 

A era dourada dos Estados Unidos abarca as três últimas décadas do século XIX e caracteriza 

a rápida industrialização e a profunda desigualdade econômica do país na época. Para a 

burguesia, é sinônimo de excessos e prosperidade. Herdeira de antigas famílias da velha Nova 

York, a romancista Edith Wharton cresceu nesse mundo e, através de suas obras literárias, 

descreveu os problemas sociais, a hipocrisia, a rigidez das convenções sociais e a repressão 

individual que observava por debaixo dos excessos dourados. É nesse contexto que se localiza 

o enredo de A época da inocência (1920), cujo personagem principal, Newland Archer, trava 

um embate interno entre seus desejos individuais e as expectativas da alta sociedade nova-

iorquina. A partir das teorias sobre a moral burguesa e o paradoxo do individualismo de Nancy 

Armstrong (2022), pretende-se, neste trabalho, desenvolver a análise de como a construção de 

Newland Archer obedece às formas de estrutura do romance enquanto gênero literário e às 

normas de conduta de sua classe. Escrita em 1920, em um período de ascensão das correntes 

modernistas na arte e queda da era dourada, observamos, ainda, os marcos da virada do século 

que são apresentados na obra, no personagem e na velha Nova York. 

Palavras-chave: História e Literatura. Moral burguesa. Era Dourada. Estados Unidos. Edith 

Wharton. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

The American Gilded Age covers the last three decades of the nineteenth century and is marked 

by the fast industrialisation and country’s deep economic inequality at the time. For the 

bourgeoisie, it is synonymous with excess and prosperity. Being an heiress to old New York 

families, the novelist Edith Wharton grew up surrounded by this environment and, through her 

literary works, described the social problems, hypocrisy, rigidity of social conventions and the 

individuality repression that she observed beneath its gilded surface. It is in this context that the 

plot of The Age of Innocence (1920) develops, whose protagonist, Newland Archer, faces an 

inner struggle between his individual desires and the expectations of New York high society. 

According to Nancy Armstrong’s (2022) theories of bourgeois morality and the paradox of 

individualism, this paper aims to analyse how Newland Archer’s construction conforms both to 

the structural forms of the novel as a literary genre and to the norms of conduct of his class. 

Written in 1920, during the rise of modernist movements in art and the decline of the Gilded 

Age, the novel also presents traces of the turn of the century in its character, its setting and in 

old New York. 

Keywords: History and Literature. Bourgeois Morality. Gilded Age. United States. Edith 

Wharton. 
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1 INTRODUÇÃO 

 Desde o advento da Era Moderna, o Estado moderno é regido pelas doutrinas da 

burguesia. A destituição das monarquias absolutistas no século XVIII proporcionou a ascensão 

política dos burgueses, que, ao longo dos séculos, substituíram os dogmas aristocráticos pela 

moral de sua própria classe, acrescentando o liberalismo, o individualismo e a valorização da 

propriedade privada na norma social. Assim, o nascimento do romance enquanto gênero 

literário é profundamente marcado em suas estruturas pelas regras de conduta que o indivíduo 

deve apresentar, e o estabelecimento da burguesia como classe política dominante no século 

XIX implica também no estabelecimento do romance como gênero literário mais representativo 

dos anseios e das mudanças do mundo moderno. Dessa forma, o romance passa a ser o principal 

meio de disseminação dos valores de classe, apresentando, através da construção de seus 

personagens, a moralidade burguesa. 

 Romancista pré-modernista, Edith Wharton é conhecida por descrever em suas obras a 

alta burguesia dos Estados Unidos do final do século XIX, tecendo um olhar crítico sobre esta. 

Sendo a autora ela mesma uma herdeira da alta sociedade de Nova York, conseguiu captar as 

hipocrisias de sua classe, os conflitos entre indivíduos e convenções sociais através dos códigos 

de etiqueta e das expectativas familiares, além de se colocar no lugar de questionar os modelos 

tradicionais de casamento e de gênero. Seus principais romances, escritos no século XX, 

acompanham, ainda, as rápidas mudanças sociais enfrentadas com o declínio da velha Nova 

York e seus costumes frente ao surgimento de novas indústrias, e, portanto, novas fortunas 

acompanhadas de novos legados familiares. Essas obras focam, portanto, no período da “era 

dourada” nova-iorquina, um momento histórico de prosperidade e pujança econômica para as 

famílias abastadas da metrópole.  

A época da inocência, vencedor do Pulitzer Prize em 1921, aborda, portanto, o embate 

de seu protagonista, Newland Archer, entre seguir as convenções sociais de seu tempo ou tornar-

se herói de sua própria vida e romper com o tradicionalismo da era dourada nova-iorquina. 

Escrito em 1920 após os conflitos da Primeira Guerra Mundial, Wharton olha em retrospecto 

para aquela época em que o mundo da velha burguesia ainda não havia sido tocado pelas 

incertezas, pela queda das convenções, pela avalanche de avanços tecnológicos que alteraria o 

rumo daquela sociedade tão disciplinarmente marcada pela distinção, valores de consumo e 

repressão – quando tudo ainda parecia ser “dourado”.  
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A presente pesquisa objetiva, portanto, analisar criticamente a relação entre o conceito 

de moral burguesa apresentado no romance A época da inocência por meio da construção do 

personagem Newland Archer e sua relação com a burguesia nova-iorquina do final do século 

XIX. Assim, através da investigação das especificidades do uso da literatura como fonte 

histórica e da relação do conceito de moral burguesa definido por Nancy Armstrong (2022) com 

o dado histórico-sociológico da classe social que conhecemos por burguesia, definido por 

teóricos como Karl Marx, pretendemos, ainda, analisar a construção do individualismo burguês, 

elaborando hipóteses sobre a natureza dos dilemas pessoais de Archer e sua relação com seu 

círculo social e seus códigos. Buscamos demonstrar como esta moral, um fenômeno 

sociocultural que é quase um personagem independente no romance, partiu da realidade 

material de uma classe social específica, e como seus processos de mudança impactaram as 

vidas de seus membros, como fica evidentemente ilustrado no caso do personagem, um 

representante nada ortodoxo (ou demasiado ortodoxo) do individualismo burguês da virada do 

século XIX para o XX. 

 Além disso, propõe-se o resgate dos estudos brasileiros sobre a autora por meio da 

História. Parte das obras de Edith Wharton foi traduzida no Brasil a partir dos anos 2000, mas 

a maioria delas ainda não se encontra disponível no mercado editorial brasileiro, o que resulta 

em uma escassa bibliografia sobre as suas criações. No mais, as produções acadêmicas 

brasileiras existentes são majoritariamente do campo dos estudos literários, sendo, portanto, 

ainda menos pesquisadas por historiadores. 

Dessa forma, o trabalho foi dividido em três seções. Na primeira, introduzi a discussão 

sobre as aproximações entre os campos da História e da Literatura, e, principalmente, sobre os 

usos da literatura pela história. Utilizei do artigo “A linguagem da História: entre passado, 

ficção e aquele que escreve”, de Anne Caroline Moraes (2019) para fundamentar a finalidade 

da escrita historiográfica, e do artigo “A História da Literatura: princípios de abordagem”, de 

Maria Teresa de Freitas (1984) para refletir sobre as diferenças entre as narrativas literárias e as 

históricas, e de que forma as primeiras podem auxiliar as segundas. No intuito de delimitar a 

pesquisa em uma área de estudos da História, a História Cultural, utilizei os conceitos 

desenvolvidos por Roger Chartier em seus escritos A história ou a leitura do tempo (2009) e 

“O mundo como representação” (1991), e José D’Assunção Barros em O Campo da História 

(2004) e “História Cultural e a Contribuição de Roger Chartier” (2018). Além disso, através do 

capítulo “A Operação Historiográfica” de Michel Certeau (1982), pude desenvolver questões 

sobre a figura do autor para a análise histórica de uma obra literária. 
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Na segunda seção, trabalhei os conceitos de burguesia, moral burguesa e paradoxo do 

individualismo e como estes se dispõem na apresentação do romance. A definição de burguesia 

aqui utilizada foi determinada a partir do Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e 

Friedrich Engels (2012), e, através do artigo “Bourgeoisie and Lower Middle Class in the 

Nineteenth-Century United States” (2001) e do livro The American Bourgeoisie (2010), ambos 

do historiador Sven Beckert, pude compreender as distinções marcadas entre os grupos old 

money (“dinheiro velho”) e new money (“dinheiro novo”) da burguesia estadunidense do século 

XIX. Já o artigo “The Fiction of Bourgeois Morality and the Paradox of Individualism”, da 

professora de literatura e crítica Nancy Armstrong (2022), foi fundamental para desenvolver 

um entendimento sobre o fenômeno da moral burguesa que rege e dita as regras do romance. 

Por fim, o artigo de Linda Shires (2002), “The aesthetics of the Victorian novel: form, 

subjectivity, ideology” foi utilizado para corroborar os apontamentos levantados por 

Armstrong. 

A terceira seção detém os apontamentos sócio-históricos indispensáveis para o 

entendimento do período em que o romance analisado se insere e, por sua vez, dos elementos 

que determinam o conflito interno do personagem. Para discorrer sobre a era dourada nova-

iorquina e a relação entre a velha e a nova burguesia com a moral burguesa, utilizei as obras 

The Monied Metropolis (2001) e The American Bourgeoisie (2010), de Sven Beckert; já para 

escrever sobre a participação de Edith Wharton na era dourada e seu lugar no cânone literário 

modernista, utilizei os artigos “The gilded void: Edith Wharton, Abraham Cahan, and the turn-

of-the-century American culture” (1993), de Ludger Brinker, e “Modernism” (2012), de 

Jennifer Haytock. 

Por fim, a quarta seção é dedicada à análise do personagem Newland Archer no contexto 

da obra A época da inocência a partir de todo o arcabouço teórico mencionado anteriormente, 

oferecendo uma interpretação de sua construção a partir dos moldes da moral burguesa da era 

dourada de Nova York. Isso passa pela compreensão da classe social real da qual essa moral 

emerge (velha burguesia, quase aristocrática) e pelas transformações sofridas por ela no 

intervalo de tempo que Wharton escolher apresentar e analisar em seu romance.  
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2 A LITERATURA PARA OS ESTUDOS HISTÓRICOS 

 A literatura e a História são campos distintos, porém com interseções: ambos trabalham 

com o artifício da narrativa. Se a arte literária apresenta uma ficção do mundo sociocultural no 

qual está inserida, a História cientificiza essa ficção. No entanto, como podemos diferenciar 

suas intenções? Como afirmar que determinado texto é histórico e não literário, ou vice-versa?  

Sabemos que a finalidade última de produções historiográficas é a busca de uma verdade 

histórica – ou, como veremos, a tentativa de alcançá-la. Enquanto isso, temos quase que por 

intuição que, do lado oposto da escrita histórica, encontra-se a escrita ficcional, aquela que se 

ocupa em tratar da estética, do estilo, do inconsciente, dos sentimentos, das verdades não-

absolutas. O que Anne Caroline da Rocha de Moraes propõe em seu artigo “A linguagem da 

História: entre passado, ficção e aquele que escreve” (2019), no entanto, é a introdução de um 

terceiro elemento para repensar tal dicotomia: o imaginário. Segundo a autora, “o que a ficção 

faz é movimentar o imaginário dos leitores para que o autor transmita uma ideia” (2019, p. 

140). Não seria isso o que a pesquisa histórica também faz? Estariam os historiadores, em 

exercício pleno da profissão, desenvolvendo ficções? Até certo ponto, sim.  

Marc Bloch dizia que a História é a ciência dos homens no tempo (Bloch, 2001). Em se 

tratando de um tempo passado, muitas vezes longínquo e, portanto, não vivenciado, não se 

pode, sob quaisquer circunstâncias, ser apreendido por completo. Na tentativa de contornar as 

lacunas do que não foi experienciado diretamente, o historiador se debruça sobre as 

testemunhas, que se tornam suas maiores aliadas na caminhada que é a pesquisa. O objeto passa, 

então, a ser a fonte passível de fornecer-lhe todas as informações possíveis para a reconstrução 

do tempo desejado. No entanto, o objeto ainda é dependente do pesquisador – “não tem voz 

própria, não mostra uma visão total, não é a verdade nem a realidade” (Moraes, 2019, p. 137-

138). Depende dele para falar, pois só ele pode lhe fazer falar e só ele pode ouvir. O historiador 

é o detentor das perguntas que, uma vez feitas ao objeto, poderão determinar seu caminho – 

suas lembranças sobre o passado. Nesse sentido, a narrativa a ser escrita passa, 

fundamentalmente, pelos próprios dilemas de quem a escreve – o que nega à História o pretenso 

caráter impessoal e neutro. O ofício de historiador exige debruçar-se sobre o objeto de pesquisa 

a partir de seu próprio entendimento de mundo, dos questionamentos que o tocam. Assim, todo 

historiador é literato por conveniência, “se faz autor no momento da escrita” (Moraes, 2019, p. 

136). 
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Se o historiador é compelido a usar de sua própria bagagem cultural no fazer da história 

para dar voz ao objeto e descrevê-lo com autoridade, está “fadado a criar uma narrativa do 

passado toda vez que se depara com sua documentação [...]” (Moreaes, 2019, p. 138)1, então o 

anacronismo, um dos maiores perigos para o ofício, se faz necessário, uma vez que 

[n]ós falamos pelos outros, de suas vidas, experiências, relatamos seus testemunhos e 

concluímos coisas a respeito; o historiador é aquele que conta a história a respeito da 

experiência vivida; a narrativa não é a experiência, o historiador não a viveu, mas é 

seu guardião (Moraes, 2019, p. 138, grifo da autora). 

Assim, julgamos o passado a partir do ponto de vista do presente em que nos situamos, 

estabelecendo nosso juízo de valor sobre tempos remotos com a finalidade de compreendê-lo. 

Como Moraes pontua em seu artigo, a narrativa do historiador tem a “função social de libertar 

os mortos” (2019, p. 137) – obrigações para com o seu trabalho que o escritor de arte literária 

não possui. A literatura, em teoria, não tem nenhum compromisso com o mundo “real”, e, 

portanto, tampouco tem compromisso com a verdade histórica. Oscar Wilde escandalizou a 

sociedade a qual vivia quando, em 1891, escreveu no prefácio de O retrato de Dorian Gray 

(1890): 

A vida moral de um homem é tema do artista, mas a moralidade da arte 

consiste no uso perfeito de um meio imperfeito. 

Nenhum artista deseja provar nada. Até as coisas verdadeiras podem ser 

provadas. 

Nenhum artista tem simpatias éticas. Uma simpatia ética num artista é um 

imperdoável maneirismo de estilo. 

Nenhum artista é jamais mórbido. O artista pode tudo. 

O pensamento e a linguagem são para o artista instrumentos de uma arte. 

[...] 

Toda arte é ao mesmo tempo superfície e símbolo. 

Os que mergulham abaixo da superfície o fazem a seu próprio risco. 

Os que leem os símbolos o fazem a seu próprio risco. 

É o espectador, e não a vida, que a arte de fato espelha. 

A diversidade de opiniões sobre uma obra de arte mostra que ela é nova, 

complexa e vital. [...] 

 
1 Se “o passado não pode ser alcançado, atingido ou experimentado” (Moreaes, 2019, p. 138), em uma analogia, 

podemos dizer que o historiador é como Jay Gatbsy, “percorrendo um longo caminho”, com um sonho “tão 

próximo que seria praticamente impossível deixar de alcançá-lo. Ele não sabia, no entanto, que o sonho havia 

ficado para trás [...]”. Mas, tal qual Gatsby, o historiador continua acreditando na luz verde e no “futuro orgástico 

que, ano após ano, costuma recuar diante de nós. [...] E assim avançamos, barcos contra a corrente, impelidos 

incessantemente de volta ao passado” (Fitzgerald, 2011, p. 240-241). 
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Toda arte é bem inútil (Wilde, 2013, p. 324-325, grifo nosso). 

 

Partindo da provocação de Wilde aos moralistas vitorianos de que toda arte é inútil, 

podemos dizer, nesse sentido, que a História, não. Por ser inútil, a arte, a literatura, poderia 

brincar com as dificuldades, as brechas, as faltas, as incertezas, com as lacunas da História. A 

História, não. Assim, só é história quando as lacunas são mostradas, apresentadas, mas não 

preenchidas com fantasias.  

Dessa forma, a literatura passa a desempenhar papel fundamental enquanto 

possibilidade de uso como fonte e documento histórico, passível, portanto, de análises 

historiográficas a partir do contexto retratado. A exemplo de tal exposição, temos a obra A época 

da inocência (1920), de Edith Wharton, que expressa de maneira contundente o contexto 

histórico dos Estados Unidos do final do século XIX através da visão da autora enquanto 

testemunha da transição para o século XX, abordando questões de gênero e classe como 

imposições de uma sociedade patriarcal e burguesa.  

 Assim, através da literatura, nos é apresentado um ponto de vista único e subjetivo de 

determinados eventos e condições sociais marcantes de um certo período – o que permite a 

imersão na análise de lugar e tempo distintos. Na obra selecionada de Wharton, nos deparamos 

com o personagem Newland Archer, um cidadão nova-iorquino advindo de uma família 

abastada que compõe a esfera social da alta burguesia estadunidense dos idos de 1870. Mesmo 

sendo noivo de May Welland, Newland nutre sentimentos por uma condessa recém-chegada da 

Europa: Ellen Olenska, prima de May. A obra revolve, portanto, as vontades e desejos 

reprimidos das personagens, que jamais se permitem realizar suas idealizações – seus 

sentimentos são reprimidos por eles mesmos e pela sociedade que os cerca.  

 Publicado em 1920, o romance de Wharton perpassa questões que tangem as 

moralidades da burguesia para com a elite estadunidense na época em que a autora insere sua 

narrativa. Trata-se de relações demasiadamente engendradas e já de decadência. Nesse sentido, 

Wharton lança mão do artifício de observação e estudo de uma sociedade que em breve não 

será a mesma. O último capítulo de A época da inocência se passa mais de 30 anos depois de 

todos os eventos apresentados, e é fundamental para analisarmos tais mudanças entre as 

construções de classe do final do século XIX e aquelas observáveis pela autora no início do 

século XX. 
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 Desse modo, tornam-se pertinentes os estudos de análise histórica sobre a estrutura 

dessa classe social apresentada através da obra a partir da análise histórica da autora. Mais que 

isso: cabe investigar como Newland Archer foi construído de modo a ser uma representação 

ímpar da moral burguesa de sua época. Seus entraves pessoais permitem a dicotomia entre o 

estado de rebeldia interna contra a ordem estabelecida e o conservadorismo externo de aceitar 

complacentemente que sua vida seja regida pelos invisíveis ditames dessa burguesia. Cabe 

estabelecer, ainda, como a moral burguesa se apresenta disposta no romance e regula a própria 

estruturação do romance, buscando relacionar tal fundamento literário com o saber histórico. 

 Nesse sentido, podemos questionar: o que é a literatura para os estudos históricos? Não 

é pretensão do presente texto apresentar uma resposta final à pergunta que vem sendo debatida 

por historiadores e críticos literários das mais diversas formas ao longo do último século – não 

há conclusão única e absoluta. Podemos, entretanto, levantar hipóteses, ponderar colocações e 

tentar filtrar, dentre a vasta produção existente, aquelas ideias que mais se alinham às 

necessidades da atual pesquisa.  

Como mencionado anteriormente, Moraes sugere a inserção do termo “imaginário” na 

discussão da oposição entre histórico e ficcional. A separação das narrativas entre essas duas 

modalidades pressupõe a ideia de que o texto ficcional não estaria preocupado com a verdade 

dos fatos. Isso se dá em decorrência da divisão dos campos dos saberes realizada como 

consequência da Revolução Científica do século XVIII cuja crença era de que, para obter-se a 

verdade racional, o historiador deveria estar munido de documentos e provas. Peter Burke, em 

seu livro O que é história cultural? (2021), aponta que “o período entre 1800 e 1950 foi uma 

etapa que poderia se chamar de história cultural ‘clássica’’ (Burke, 2021, p. 14). É a história de 

“grande tradição”, que se preocupa com a ideia de que o historiador é responsável por fornecer 

o “retrato de uma época” através, principalmente, dos cânones de obras-primas da arte, 

filosofia, ciência, etc., “concentrando-se no todo mais do que nas partes”, ampliando assim a 

ideia de hermenêutica. Posteriormente, fora descartada por ser considerada amadora, “uma vez 

que não era baseada em documentos oficiais dos arquivos, e de pouca importância, porque não 

ajudava na tarefa de construção do Estado” (Burke, 2021, p. 15). 

Semelhantemente, Maria Teresa de Freitas apresenta em seu artigo “A História da 

Literatura: princípios de abordagem” (1984) os três postulados propostos por Hippolyte Taine 

sobre os estudos literários, seguindo os moldes do esquema da História enquanto ciência-

modelo positivista. O primeiro deles segue a ideia dos fatos irrefutáveis, ou seja, a valorização 

do conteúdo em detrimento da forma. “O texto literário se reduz a um resultado, é um produto 
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(Freitas, 1984, p. 171, grifo da autora). O segundo postulado corrobora com o preceito 

racionalista de explicação da obra literária ao invés de sua compreensão, e o terceiro, por fim, 

dita que os textos literários valem primordialmente enquanto documentos, objetos a serem 

usados por estudos terceiros.  

Já a partir dos anos de 1960, há uma alteração significativa nesse cenário e um novo 

extremo é conquistado. Com o campo da Linguística sobrepondo ao da História na perspectiva 

de análise dos textos literários, passa-se a focar quase que exclusivamente nas críticas textuais 

agora se voltam quase que exclusivamente ao funcionamento interno do texto, buscando 

explicá-lo como que através do funcionamento de um código. É o que Freitas determina como 

a substituição de um positivismo por outro (Freitas, 1984). 

Assim, no que tange à historiografia concernente à dimensão da História Cultural, a 

partir das colocações de José D’Assunção Barros (2018), temos um sentido de história da 

cultura que não se limita a analisar apenas a produção cultural literária e artística oficialmente 

reconhecida, mas também estudos voltados para a cultura como parte de estruturas 

sociopolíticas e econômicas mais amplas. Segundo Barros, “todas as dimensões da realidade 

social interagem, ou rigorosamente sequer existem como dimensões separadas” (Barros, 2004, 

p. 15). Esse significado atribuído aos estudos culturais culmina na usual nomenclatura de 

História Social da Cultura, ao passo que uma História da Cultura, em contraponto, tende a 

abordar seus objetos “mais ou menos desvinculados da sociedade que os produziu” (Barros, 

2004, p. 56).  

Os objetos da História Cultural perpassam, em uma escala macro, as noções de 

“linguagem”, “representações” e “práticas”, significando, respectivamente, os símbolos da 

realidade social que influenciam a forma que os indivíduos interpretam o mundo; os modos de 

pensar a si mesmo, o outro ou certos aspectos da realidade e os costumes, modos de agir ou 

realizar algo. A literatura é, dessa forma, um objeto da História Cultural através do qual se pode 

estudar especialmente as práticas e representações, sendo estes processos por meio dos quais 

ela se produz e se transmite (Barros, 2004). Ainda segundo o autor,  

a produção de um bem cultural, como um livro ou qualquer outro, está 

necessariamente inscrita em um universo regido por estes dois polos que são as 

práticas e as representações. [...] as práticas e representações são sempre resultado de 

determinadas motivações e necessidades sociais (Barros, 2004, p. 81).  

Ambos os historiadores franceses Michel de Certaeau e Roger Chartier também 

contribuíram para a elaboração de noções complementares de práticas e representações, uma 

vez que o primeiro se dedicou à análise das normas culturais a partir da vivência cotidiana e o 
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segundo trabalha seguindo seu interesse pelas interações e transposições entre cultura oral e 

escrita. Chartier considera as representações como “entidades que vão construindo as próprias 

divisões do mundo social” (Chartier, 2009, p. 7), enquanto Certeau discorre sobre o “lugar 

social de produção” e o “não-dito”, ou seja, todo o processo que envolve o ofício do historiador, 

o processo de produção de conhecimento histórico. Desenvolve, ainda, a ideia de que, para 

“fazer história”, todo pesquisador parte do presente para o passado, o que acaba por desconstruir 

a ideia de neutralidade que muitas vezes se tem sobre o historiador ou sobre sua produção; 

afinal, produzir conhecimento histórico é uma prática por si só dotada de historicidade.  

Ademais, o “lugar social” envolve aquilo que o meio lhe permite e lhe interdita; são 

seus pares, mas também é toda a bagagem que já foi produzida sobre uma determinada temática: 

“[a] ‘relatividade histórica’ compõe, assim, um quadro onde, sobre o fundo de uma totalidade 

da história, se destaca uma multiplicidade de filosofias individuais, as dos pensadores que 

também se vestem de historiadores” (Certeau, 182, p. 58-59). 

Tomemos também a reflexão de que a arte literária, sendo arte, por si só é completa, 

constituída de sua própria fundamentação: “Acima de tudo, uma obra não se reduz àquilo que 

a condiciona: ela se inscreve, é claro, num meio e num contexto; mas esse meio, ela o preenche 

à sua própria maneira; esse contexto, ela o elabora segundo modalidades que lhe são próprias” 

(Freitas, 1984, p. 172-173). Ela já existe em detrimento de todo um campo teórico-

metodológico que não pertence essencialmente aos estudos historiográficos. Chartier explica 

que “[...] a ficção é ‘um discurso que ‘informa’ do real, mas não pretende representá-lo nem 

abonar-se nele’, enquanto a história pretende dar uma representação adequada da realidade que 

foi e já não é” (Chartier, 2009, p. 24). Não devemos exigir da obra que esta seja uma 

representação, uma tradução do mundo, da vivência, do real, que traga uma verdade universal, 

mas sim admiti-la enquanto apresentação, uma produção a partir da experiência, a criação de 

um mundo que existe unicamente no espaço literário (Blanchot, 2011). Pois, ainda quando se 

esforça para representar, acaba por apresentar uma representação. 

Assim, entre o positivismo do século XIX e o “positivismo” do século XX apresentados 

anteriormente por Burke e Freitas, o que procuramos é um equilíbrio – ou uma fuga. 

Entendemos que “[a] arte não representa o universo, mas ilustra os valores de uma cultura. [...] 

A arte é uma modalidade do imaginário, e este não reproduz a realidade exterior, mas a 

transforma, exprimindo o que nela está reprimido ou latente” (Freitas, 1984, p. 173-174, grifos 

da autora). 
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Diante do exposto, a partir de noções historiográficas de pensadores da Teoria da 

História e da Literatura, convém determinar de que forma o romance em questão foi utilizado 

enquanto alicerce de uma investigação histórica nesta pesquisa. Como pautado por Barros, o 

ideal para uma análise ampla e completa de uma fonte pelas lentes da História Cultural é ir além 

do reconhecido oficialmente, integrando perspectivas que tocam também a História Política, a 

Econômica, a Social, a do Imaginário, das Mentalidades, etc.; é analisar “[...] as ‘visões de 

mundo’, os sistemas de valores, os sistemas normativos que constrangem os indivíduos, os 

‘modos de vida’ relacionados aos vários grupos sociais, as ideias disseminadas através de 

correntes e movimentos de diversos tipos” (Barros, 2004, p. 61). Justifica-se, portanto, o uso 

da terminologia História Social da Cultura para designar o estudo não apenas do personagem 

Newland Archer, mas das relações sociais presentes no espaço e tempo apresentados pelo 

romance. Ora, a materialidade de suas ações tem origem na sociedade e na classe ao qual este 

pertence, e seus comportamentos também são semelhantes aos observáveis fora do mundo da 

ficção. 

  No que diz respeito às colocações de Certeau acima mencionadas, esta pesquisa situa-

se numa a análise independente da autoria, construída, ao contrário, a partir da historicidade do 

lugar social de produção da autora (Certeau, 1982). Não é necessário fazer-se valer da vida de 

Edith Wharton em um âmbito individualista per se para que seja possível a compreensão das 

temáticas que se apresentam em seu texto – o que resultaria na transformação do objeto de 

estudo, da literatura para a autora e sua biografia, numa perspectiva psicologista. Torna-se 

pertinente, antes, localizar tais abordagens em um espaço-tempo e questionar como as 

especificidades apontadas pela narrativa de Newland Archer se entrelaçam com uma 

perspectiva histórica. 
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3 BURGUESIA, MORALIDADE BURGUESA, PARADOXO DO INDIVIDUALISMO E 

O ROMANCE 

“Numa noite de janeiro, nos primeiros anos da década de 1870, Christine Nilsson 

apresentava-se em Fausto na Academia de Música de Nova York”. Assim se inicia A época da 

inocência, revelando em suas primeiras palavras espaço, tempo e status. A Academia de Música 

de Nova York – casa de ópera localizada em Manhattan dominada pelas famílias mais antigas 

da cidade e principal local de exibicionismo de requinte artístico e social daqueles que possuíam 

seus camarotes. Fausto é a ópera do francês Charles Gounod, inspirada na obra homônima do 

escritor alemão Goethe e estrelada por Christine Nilsson, cantora de ópera sueca. Década de 

1870, início da chamada “Era Dourada” (Gilded Age) nos Estados Unidos. Todos os elementos 

aqui postos por Edith Wharton redirecionam instantaneamente o leitor para a visão de um 

cenário fictício que se entrelaça com a realidade da alta classe burguesa nova-iorquina. No 

decorrer das páginas, a autora nos apresenta o mundo em que se situam os personagens, 

elaborando uma Nova York permeada em todas as especificidades da moralidade que rege as 

relações da burguesia retratada. 

Mas o que seria essa moral burguesa? E, mais precisamente, quem constituía a burguesia 

estadunidense? Incialmente, tomemos por base aquilo que Marx e Engels, no Manifesto do 

Partido Comunista (1848), determinam por “burguês”. Na primeira parte do manifesto, 

intitulada “Burgueses e Proletários”, os autores discorrem sobre o surgimento dessa nova classe 

dominante, tendo como ponto de partida o período da Idade Média e os respectivos moradores 

dos burgos das primeiras cidades. A partir disso, os autores fazem uma pequena retrospectiva 

temporal, passando pelo que chamam de “a descoberta da América”, até a criação de indústrias 

corporativas, culminando nos mercados que  

seguiram crescendo cada vez mais, tanto quanto a demanda. A própria manufatura já 

não bastava. Foi quando o vapor e as máquinas revolucionaram a produção industrial. 

O lugar da manufatura foi ocupado pela grande indústria moderna; o do estamento 

médio industrial, pelos milionários da indústria, os chefes de exércitos industriais 

inteiros, os modernos burgueses (Marx; Engels, 2012, p. 45). 

A chamada “grande indústria”, responsável por produzir o mercado mundial, 

desenvolveu o comércio, que, por sua vez, recaiu sobre a expansão industrial. Ou seja, “na 

mesma medida em que indústria, comércio, navegação marítima e estradas de ferro se 

expandiram, desenvolvia-se também a burguesia, multiplicavam-se seus capitais, e ela 

empurrou para segundo plano todas as classes oriundas da Idade Média” (Marx; Engels, 2012, 

p. 45-46). 
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Ainda de acordo com Marx e Engels, certas características são responsáveis por 

distinguir uma sociedade estruturada em torno dos interesses de uma burguesia das demais, 

como a transformação contínua da produção, a instabilidade contínua das condições sociais, 

incertezas e movimentos eternos. Todas as relações sólidas e enferrujadas, com seu séquito de 

veneradas e antigas concepções e visões, se dissolvem; todas as novas envelhecem antes mesmo 

que possam se solidificar. 

Sven Beckert corrobora com as pontuações acima tomando como definição de burguesia 

a categoria histórica daqueles que detêm capital, não trabalham por salário ou realizam qualquer 

tipo de trabalho manual – o que os diferencia da classe trabalhadora –, e que contratam outras 

pessoas para trabalho remunerado – trabalhadores que vendem sua força de trabalho. Os 

burgueses não adquiriram sua riqueza e status através de direitos herdados do feudalismo, o que 

os diferencia da aristocracia, mas tampouco trabalharam na terra, logo não são camponeses – 

“um burguês, por definição, não suja suas mãos ou roupas” (Beckert, 2001, p. 278)2.3 

 Segundo Beckert e Rosenbaum, a burguesia estadunidense distintamente unia cultura e 

capital no seu modo de vida. Ou seja, tratavam-se de, em sua maioria, empresários, banqueiros, 

comerciantes e fabricantes de determinado nível acadêmico e/ou prestígio social que povoavam 

os centros dos grandes conglomerados urbanos. Em American Bourgeoisie: Distinction and 

Identity in the Nineteenth Century, os autores pontuam que,  

como esse grupo não incluía pequenos lojistas ou artesãos, professores ou 

escriturários, não era uma “classe média”. Como nenhuma nobreza jamais emergiu 

nos Estados Unidos, e como entre a burguesia podem ser encontrados centenas de 

mercadores, manufatureiros e banqueiros, o grupo social aqui trabalhado vai além de 

uma “plutocracia”, uma “classe dominante” ou uma “aristocracia” (2010, p. 2)4. 

Nesse sentido, temos a sedimentação de uma “burguesia americana” que preserva suas 

aparências e origens no trabalho. O que os diferencia dos demais trabalhadores cuja ascendência 

se volta também ao campo agrário, manufatureiro ou de produção industrial é, em especial, seu 

capital cultural. A elite burguesa estadunidense do século XIX, tendo moldado a “paisagem 

cultural” de sua época através das práticas, costumes, preferências e o ethos de sua classe, 

estabeleceu formas de distinção social daqueles que trabalhavam com as próprias mãos – afinal, 

tratando-se de famílias old money (dinheiro antigo), a riqueza fora herdada através das gerações, 

 
2 Todas as traduções de obras referidas no original em inglês nas referências bibliográficas são de minha autoria. 
3 “[…] a bourgeois, by definition, does not ‘dirty his hands or his clothing’.” 
4 “Because this group did not include small shopkeepers or artisans, schoolteachers or clerks, it was not a ‘middle 

class.’ Because no nobility ever arose in the United States and because among the bourgeoisie can be counted 

thousands of merchants, manufacturers, and bankers, the social group we are focusing on in this volume was more 

than a narrow ‘plutocracy,’ a ‘ruling class’ or an ‘aristocracy.’” 
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não conquistada dentro de sua própria. Como a própria Mrs. Archer, mãe de Newland Archer, 

comunica em uma passagem de A época da inocência,  

“Não me falem de toda essa baboseira dos jornais modernos sobre uma aristocracia 

nova-iorquina”, Mrs. Archer pedia aos filhos. “Se existe essa aristocracia, nem os 

Mingott, nem os Manson pertencem a ela; nem os Newland, nem os Chivers. Nossos 

avós e bisavós eram apenas respeitáveis comerciantes ingleses ou holandeses que 

vieram para as colônias a fim de fazer fortuna e aqui ficaram porque tiveram sucesso. 

Um de nossos bisavós assinou a Declaração; outro foi general do estado-maior de 

Washington e recebeu a espada do general Burgoyne depois da batalha de Saratoga. 

Temos que nos orgulhar, mas isso não tem nada a ver com posição ou classe. Nova 

York sempre foi uma comunidade mercantil, e não há aqui mais que três famílias que 

podem ostentar uma origem aristocrática no verdadeiro sentido da palavra (Wharton, 

2013, p. 83). 

A estratificação social das antigas famílias burguesas, portanto, perpassa pela cunhagem 

de códigos, denominadores comuns, pela valorização, investimento em e transmissão de 

comportamentos que são percebidos na aristocracia. A fortuna concede uma distinção 

individual característica da burguesia, mas os valores aristocráticos estão fortemente permeados 

nas preferências e hábitos comuns, costumes e ideias, redes e instituições. Assim, a criação de 

capital cultural, adquirido através de valores educacionais, forjou ao longo das gerações esse 

senso de distinção, que pôde então servir de base para a construção e solidificação de suas redes 

sociais (Beckert; Rosenbaum, 2010). 

Bourdieu, em seu livro A Distinção (2007), apresenta a ideia de que todas as práticas e 

preferências culturais estão estreitamente associadas ao nível de instrução e à origem social. 

Ele corrobora, portanto, a afirmação de Beckert e Rosenbaum de que, para os burgueses 

estadunidenses, 

[a]tividades culturais, laços familiares e instituições poderiam fortalecer ainda mais 

essas redes e, às vezes, funcionar como base para mobilizações coletivas em conflitos 

trabalhistas ou políticos. A cultura de classe, além disso, poderia ser universalizada e, 

assim, servir de modelo para outros grupos sociais aspirantes (2010, p. 2)5. 

 Ou seja, para além da significância de apreensão de capital financeiro, segundo 

Bourdieu, o que se encontra no cerne da diferenciação entre a burguesia tradicional e nova 

burguesia é o recurso de poder que está presente através da instituição escolar e da herança 

familiar: a dominação do aspecto cultural. Trata-se, portanto, não apenas de apreciar, mas de 

ser sensível à música e aos compositores renomados, à alta literatura, aos debates políticos, à 

filosofia, à História dos grandes homens e seus grandes feitos; trata-se de manter-se afastado 

 
5 “Cultural activities, family ties, and institutions could further strengthen these networks and, at times, function 

as the basis for collective mobilizations in labour conflicts or politics. This class culture, moreover, could be 

universalized and, thus, serve as a model to other aspiring social groups.” 
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de um “materialismo grosseiro” característico agora das classes em ascensão e sempre próximo 

ao refinado (Bourdieu, 2007). Nesse sentido, temos uma elite que não se define unicamente 

pela sua riqueza, mas especialmente pelo uso da riqueza. 

 No entanto, mesmo entre os old money haviam certas famílias com mais prestígio que 

as demais, como mencionado pela Mrs. Archer. Em A época da inocência, os personagens que 

representam quase que a própria aristocracia dentro do ciclo burguês são os da família Van der 

Luyden, “descendentes diretos do primeiro governador holandês de Manhattan e aparentados, 

através de casamentos anteriores à Revolução, com vários membros da aristocracia francesa e 

britânica” (Wharton, 2013, p. 83-84). Esses knickerbockers, como ficaram conhecidos, eram os 

descendentes das nobres famílias anglo-holandesas que se estabeleceram em Nova Amsterdã 

ainda entre os séculos XVII e XVIII (descendentes do Mayflower) e fizeram fortuna a partir de 

negócios como transporte marítimo e venda de imóveis. Seu valor de distinção perante os 

nouveaux riches (indivíduos que se tornaram milionários após a Guerra Civil trabalhando nas 

indústrias, especialmente ferroviária) se dava através das maneiras pelas quais pouco exibiam 

a opulência, o poder e a liderança que possuíam, deixando claro o total distanciamento social 

dos novos-ricos (Adam, 2002). 

 Os Van der Luyden são representados, portanto, como as pessoas mais respeitáveis, 

estimadas e admiradas daquele ciclo social. Sua opinião sempre vale mais, e o Mrs. Henry e a 

Mrs. Louisa sempre ditam, direta ou indiretamente, as regras do aceitável e do que deve ser 

seguido. Quando todos os representantes das famílias recusam o convite de participar do jantar 

que reapresentaria a recém-chegada Ellen Olenska à sociedade nova-iorquina, Newland, 

juntamente com sua mãe, vai à mansão dos Van der Luyden pedir que confirmem a presença no 

evento, pois a notícia de sua participação significaria a presença dos demais.  

 O que percebemos a partir das exposições acima é que há uma série de regras entre o 

dito e o não-dito que, em uma esfera material, moldam as relações de classe as dinâmicas 

relacionais dentro da narrativa. Em seu artigo “The Fiction of Bourgeois Morality and the 

Paradox of Individualism” (2002), Nancy Armstrong apresenta o conceito de “moral burguesa” 

que utilizaremos para a elaboração da análise.  

 Armstrong explica que a moral burguesa é o padrão, a retórica presente na forma da 

construção narrativa do romance moderno, a partir da Era Moderna e especialmente a partir do 

século XVIII. Expliquemos: historicamente, os romances dão ênfase às narrativas ficcionais 

que situam o protagonista em uma situação de confronto com a ordem vigente de possibilidades 
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sociais, estabelecendo uma relação que atinge seu ápice quando duas condições são cumpridas: 

ou o protagonista conquista uma posição condizente com seu valor, ou toda a sociedade na qual 

se encontra se reconfigura de modo a criar tal lugar para esse indivíduo. A estrutura 

convencional dos romances, por operar sobre os dramas do nascente individualismo em meio a 

sociedades ainda fortemente coletivistas, acaba forçando as narrativas a delinearem um desses 

caminhos, apresentando como resultado a identificação do protagonista e do meio mediante 

mudança interna ou externa.  

 O romance enquanto gênero literário atinge a sua maturidade, a consolidação de suas 

formas tradicionais especialmente no século XIX, embora, segundo a maioria dos teóricos do 

romance, como Ian Watt, ele tenha surgido no século XIX, com obras como Robinson Crusoe 

(1719), de Daniel Defoe, e Pamela, or Virtue Rewarded (1740), de Samuel Richardson. Não é à toa 

que seu nascimento e auge coincidam com a ascensão e estabelecimento da burguesia inglesa 

enquanto classe dominante: o romance é o filho burguês da literatura. Dessa forma, seu 

esqueleto traz as tradições, hábitos e regras de sua classe. Assim, ainda que uma obra não trate 

especificamente de personagens da burguesia, a moral burguesa estará presente em seus dilemas 

interpessoais e na forma como estes lidam com e são vistos pela sociedade em que estão 

inseridos. A moral burguesa é, portanto, “um pensamento mágico de nossa cultura disseminado 

pelo romance” (Armstrong, 2022, p. 350)6.  

 Então, de modo geral, o romance vai apresentar obrigatoriamente em sua estrutura o 

seguinte padrão: apresentação do protagonista → apresentação dos conflitos internos do 

protagonista → exposição de que tais conflitos não cabem na sociedade em que ele vive → 

exposição de que, para obter a resolução desses conflitos, será necessária uma mudança → 

mudança (interna ou externa) ou a morte como alternativa para um destino que não pode ser 

alterado. Ou, nas palavras de Armstrong, “para serem considerados bons membros da 

sociedade, esses protagonistas devem integrar-se a ela, observando as mesmas regras seguidas 

por seus concidadãos” (2022, p. 350)7.  

 Dessa forma, os protagonistas devem se encaixar nas regras predefinidas, seguir o 

contrato social, observar as mesmas regras observadas pelos demais e se ater a elas. Mas, ao 

mesmo tempo, para representar as vontades individuais, esses personagens devem expressar 

 
6 “We can consequently think of bourgeois morality as our own distinctive brand of magical thinking and the 

novel as the most effective means of disseminating it.” 
7 “In order to be good members of society, those protagonists must fit in; they must observe the same rules 

observed by their fellow citizens.” 
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desejos que Armstrong chama de “antissociais” – e, para tal, devem desobedecer as regras que 

definem seus lugares na sociedade, tornando-se, portanto, desajustados. O romance se propõe 

a resolver tal contradição a partir da criação de um cenário fantástico no qual o personagem 

pode se tornar um “bom cidadão” justamente por correr riscos de ser excluído dela. O risco que 

o indivíduo corre de ser um desajustado é o que garante sua individualidade no texto, e os 

protagonistas de romances sempre vão buscar atingir seus desejos individuais, ainda que isso 

signifique pôr em risco sua situação social, porque, no fim das contas, eles não ultrapassarão 

essa linha, uma vez que o romance não é disruptivo; ele corrobora esses padrões. O personagem 

tem liberdade para ser quem ele é até certo ponto, contanto que não fuja demais das normas; se 

ele for um desajustado incurável, já não há condições de ser aceito pela sociedade.  

A autora aponta duas formas pelas quais o romance resolve o conflito entre interesses 

individuais e coletivos: a ordem social pode se expandir, tonando-se mais flexível ao incorporar 

os elementos individuais antes excluídos, passando a ser um meio mais inclusivo; ou o 

protagonista se torna mais complexo, mais profundo, com maiores conflitos internos à medida 

que incorpora as normas da cultura e subordina seus impulsos antissociais a esta. Nesse último 

caso, obtemos ordens sociais moralmente mais restritivas e, consequentemente, personagens 

que se tornam muito mais interessantes no âmbito individual (Armstrong, 2022).  

A moral burguesa aparece, nesse caso, como “afirmação da individualidade pura”, 

distinguindo, porém, a individualidade natural daquela ditada pelo meio. Sobre isso, Armstrong 

justifica que:  

Sempre que nos referimos a uma sociedade de indivíduos, involuntariamente 

estabelecemos uma contradição nos termos. Enquanto herdeiros da cultura ocidental 

liberal, de que outra forma definimos a individualidade de alguém senão pela virtude 

do desvio de um papel social, norma ou estereótipo? Por outro lado, de que outra 

forma a sociedade civil garante o direito de qualquer indivíduo de expressar essa 

individualidade senão limitando o direito de todos os indivíduos à autoexpressão? A 

premissa é que um indivíduo não pode exercer sua individualidade por completo a 

menos que invada a capacidade de outro indivíduo de fazê-lo. Valorizar a 

individualidade é, consequentemente, concordar que certas restrições sejam impostas 

a ela (Armstrong, 2022, p. 350)8. 

O paradoxo do individualismo segue, portanto, a mesma lógica do contrato social. Esse 

contrato, no entanto, demanda que o indivíduo, por vontade própria, restrinja sua 

 
8 “Whenever we refer to a society of individuals, we unwittingly pose a contradiction in terms. As the inheritors 

of liberal Western culture, how else do we define someone's individuality if not by virtue of his or her deviation 

from some social role, norm or stereotype? How else, on the other hand, does civil society ensure the right of any 

one individual to express that individuality if not by limiting all individuals' right to self-expression? The premise 

is that one individual cannot fully realize his or her individuality except by encroaching on another’s ability to do 

so. To cherish individuality is consequently to agree that certain constraints be placed on it.” 
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individualidade em troca da proteção do Estado por essa mesma individualidade na forma de 

propriedade, contra o desejo de outros indivíduos.  

Entre o final do século XVIII e o início do XIX, a ficção inglesa passou a tecer críticas 

ao individualismo outrora apresentado e disseminado enquanto narrativa popular. Os romances 

das três primeiras décadas de 1800 passaram a questionar as obras “fundadoras” do romance 

inglês, que traziam a ideia de “troca inteiramente positiva da agressão contra pessoas e 

propriedades pelos direitos individuais e pela inviolabilidade da propriedade privada” 

(Armstrong, 2022, p. 366)9. Assim, temos que, enquanto o romance setecentista debruça-se na 

realização individual, no desejo e nos impulsos individuais que não se submetem às pressões 

sociais, o romance vitoriano é marcado pelas obrigações sociais, pelo dever, pela renúncia da 

essência da individualidade. 

Indiretamente, Linda Shires, em seu artigo “The aesthetics of the Victorian novel: form, 

subjectivity, ideology” (2002), fomenta os apontamentos de Armstrong no que tange a aparição 

da moral burguesa e o paradoxo do individualismo na literatura vitoriana. Percebemos uma 

concordância nos apontamentos de Shires quando esta afirma que “em resposta à natureza 

mutável da realidade e ao crescente poder da ideologia capitalista de moldar a cultura, os 

romances passam a abordar como tema as dificuldades de ajustar o eu a um mundo no qual já 

não encontra praticamente nenhuma segurança” (Shires, 2000, p. 63)10.  Escancara, portanto, 

as tensões entre natureza e cultura do protagonista que, moldado segundo o ideal burguês do 

ser virtuoso e racional, precisa amadurecer – ou, como já vimos, mudar – para funcionar 

adequadamente na sociedade burguesa.  

Diante das condições apresentadas, entendemos que, para os indivíduos adentrarem nas 

relações contratuais garantidoras da participação na ordem social moderna, tinham que 

renunciar ao que era mais essencial à sua individualidade. Em A época da inocência, Newland 

Archer não escapa do destino da narrativa: seu desejo por Ellen Olenska é sua individualidade 

renunciada.  

  

 

 
9 “[…] the wholly positive exchange of aggression toward persons and property for individual rights and the 

sanctity of private property.” 
10 “Responding to the changing nature of reality and to the increasing power of capitalist ideology to shape 

culture, novels take up as a subject the difficulties of accommodating the self to a world in which it no longer 

finds much security at all.” 
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4 A ERA DOURADA PARA A ELITE NOVA-IORQUINA 

4.1 A era dourada em uma perspectiva de classes 

Embora Edith Wharton não especifique uma data exata, podemos investigar alguns 

vestígios da precisão dos anos em que os eventos de A época da inocência ocorrem. Como 

exposto anteriormente, o parágrafo que abre o romance nos indica o período de “os primeiros 

anos da década de 1870” como marco inicial. Toda a história se desenvolve em sequência, tendo 

os eventos centrais (noivado e casamento de Newland Archer e May Welland e o romance 

frustrado com Ellen Olenska) acontecido entre um e dois anos. Posteriormente, o capítulo 34 

dá um salto temporal e lança o leitor para 25 anos após o início da narrativa. O último capítulo 

funciona quase como um epílogo, e nos dá algumas pistas do ano em que se situa. Primeiro, 

descobrimos que “foi ali [na biblioteca] que, havia quase 26 anos, [...] May contou que ia ter 

um filho”; depois, nos é mencionada a presença do “governador de Nova York”, e a edição do 

livro traz como nota a informação de que Theodore Roosevelt foi governador de Nova York 

entre 1899 e 1900. Por fim, tomamos conhecimento de que Newland tivera seu nome envolvido 

na inauguração da “nova biblioteca” – uma referência, segundo as notas finais, à Biblioteca 

Pública de Nova York, construída entre 1902 e 1909. Em suma, podemos afirmar que o romance 

como um todo ocorre entre os anos de 1870 e 1909 (Wharton, 2013). 

Na obra, lemos principalmente sobre a Nova York pós-Guerra de Secessão (1861 – 

1865) em seu áureo tempo da chamada Gilded Age – ou era dourada –, momento histórico que 

será discutido neste capítulo. No entanto, torna-se extremamente pertinente abordarmos 

também o decadentismo do momento de transição entre a era dourada e a chegada da 

modernidade ilustrada no último capítulo. Ora, não podemos perder de vista que o livro foi 

publicado em 1920, período inicial do modernismo na Europa e também nos Estados Unidos, 

e que, ao escrever A época da inocência, Wharton já havia presenciado a mudança dos tempos, 

o fin de siècle de sua época. Ou seja, o próprio enredo tem consciência da iminente mudança 

de muitos dos pressupostos que sustentavam a cultura da era de ouro da elite nova-iorquina; e, 

portanto, o ou a narrador(a) onisciente apresenta, por meio de um tom irônico que só se 

confirmará ao final, um leve tom de condenação, como se, a qualquer momento, estivesse 

prestes a interromper sua própria fala para dialogar diretamente com o público leitor e 

proclamar: “vejam só quanta inocência!”.  

No capítulo anterior, falamos sobre a construção da burguesia nova-iorquina enquanto 

classe; agora, pretendemos inseri-la no contexto histórico a qual pertence.  
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Antes, porém, façamos uma importante consideração sobre a escolha da terminologia 

“era dourada” utilizada no presente trabalho. Samuel Clemens, mais conhecido no ramo 

literário como Mark Twain, e Charles Dudley Warner publicaram em 1873 o romance The 

Gilded Age: A Tale of To-Day (em tradução, “A Era Dourada: Um Conto de Hoje”), responsável 

por cunhar, ainda no seu tempo, o termo que definiu os anos de prosperidade das elites 

estadunidenses. Através dessa obra, Warner e Twain expuseram os maneirismos e a moralidade 

que estruturavam a cultura do pós-Guerra Civil, e gilded age tornou-se um sinônimo para as 

extravagâncias e excessos “dourados” de consumo que encobriam os problemas da nação – a 

exibição de riquezas através de bailes luxuosos, da compra e decoração de mansões, joias e 

tecidos importados, criação de clubes exclusivos, etc. (Clark, 2006, p. ix). 

No entanto, outros termos semelhantes também são observados na caracterização desse 

período. O historiador Thomas Schlereth, em seu livro Victorian America: Transformations in 

Everyday Life, 1876-1915 (1992), sugere que vários historiadores se referiram ao período como 

“Gilded Age” ou “Progressive Democracy” (“Democracia Progressista”), embora ele próprio 

opte por utilizar o termo “Victorian America” (“América Vitoriana”), uma vez que, para o autor, 

a era Vitoriana enquanto marcador histórico não findou com a morte da Rainha Victoria em 

1901, mas sim com a eclosão da Primeira Guerra Mundial em 1914. Ele argumenta, ainda, que 

diversos grupos étnicos, como imigrantes ou afro-americanos, continuaram sendo vítimas do 

controle social dos WASP (grupo dos White anglo-saxon protestants, ou “protestantes anglo-

saxões brancos”, descendentes de colonos em sua maioria ingleses que detiveram o poder 

político, cultural e econômico do país entre o século XVII e o início do XX), mesmo diante de 

uma nova ascensão social (Schlereth, 1992, p. xii). 

Compreendemos os apontamentos de Schlereth e concordamos no que diz respeito à 

marginalização de grupos minoritários em detrimento da hegemonia protestante anglo-saxã. No 

entanto, escolhemos priorizar o uso do termo “era dourada”, pois entendemos que este melhor 

representa a pesquisa em termos de tempo e espaço. “Era dourada” refere-se exclusivamente 

aos acontecimentos históricos vivenciados nos Estados Unidos entre as décadas de 1870 e cerca 

de 1900, ao passo que “América Vitoriana” implica uma conexão além-mar com a Inglaterra e 

a história britânica que não será abordada de forma detalhada nesta seção do texto. Além disso, 

sua concepção de uma “longa Era Vitoriana” acaba por excluir a Era Eduardiana (1901 – 1910), 

marco de transição entre a rigidez do reinado de Victoria e o gradual rompimento com seus 

valores tradicionais e setores mais conservadores. Entendemos, portanto, que, historicamente, 
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a era dourada existiu nos Estados Unidos paralelamente aos anos finais da Era Vitoriana na 

Inglaterra. 

Nas décadas seguintes à Guerra Civil Americana, os Estados Unidos entraram em uma 

crescente onda de desenvolvimento tecnológico e inovação: as ferrovias, principal símbolo 

dessa opulência, eram o maior dos signos do progresso no país. Até o final da década de 1890, 

as linhas ferroviárias já haviam se espalhado de leste a oeste, contabilizando um total de 33% 

da malha ferroviária do mundo, e Nova York representava o país enquanto sociedade mais 

burguesa do século XIX. Nomes como John D. Rockefeller (1839-1937) e J. P. Morgan (1837-

1913) simbolizaram a era de prosperidade econômica muito mais que os políticos de sua época. 

No entanto, a cidade enfrentou uma série de altos e baixos protagonizados por intensas crises 

que culminaram no progressismo, movimento de reforma política da virada do século (Beckert, 

2001). Dessa forma, durante a segunda metade do século XIX, a idealização do acúmulo de 

riquezas por quaisquer que fossem os meios e principalmente o gasto dessas riquezas 

acumuladas da forma mais ostentosa possível faziam parte do “sonho americano”. Mirando nas 

figuras dos nouveaux riches, a crença de fazer de si um magnata através do esforço individual 

corroborava com o discurso da meritocracia. 

Julius Beaufort, personagem de A época da inocência, é um desses poderosos 

banqueiros. De linhagem familiar duvidosa e de hábitos considerados escandalosos pela velha 

elite nova-iorquina, “[c]hegara aos Estados Unidos com cartas de recomendação do genro 

inglês de Mrs. Manson Mingott, [...] e logo conquistara uma importante posição no mundo dos 

negócios; porém tinha hábitos desregrados, a língua ferina e antecedentes criminosos” 

(Wharton, 2013, p. 55). Beaufort é, portanto, um dos novos-ricos que conquistou seu espaço na 

sociedade dominada até então pela antiga elite e que apresenta, através de sua presença, os 

conflitos comportamentais da moral burguesa. Sua figura estabelece no romance o contraponto 

fundamental entre as tradições da burguesia dos velhos nova-iorquinos, como o próprio 

Newland Archer, e a dos self-made men em ascensão constante.  

O ano de 1873 foi marcado pela crise mais severa enfrentada até então pelos Estados 

Unidos. O “Pânico de 1873”, ou a primeira “Grande Depressão”, como ficou conhecida, fez 

com que diversos negócios fechassem as portas, e marcou os próximos 23 anos com oscilações 

entre retração e crescimento abruptos, afetando principalmente os banqueiros, mercadores e 

manufatureiros em ascensão. Os motivos para a crise foram estruturais: desde a Guerra Civil, o 

país estava tomado por uma “febre ferroviária”, alimentada principalmente pela especulação e 

pelo sonho de um rápido desenvolvimento econômico, traçado pelos trilhos ocidentais. Mas, 
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quando esse sonho não se materializou como imaginado, as ferrovias, que representavam os 

investimentos de capital da indústria, faliram, levando consigo os bancos fornecedores de 

capital e as indústrias, siderúrgicas e minas de carvão (Beckert, 2001). 

Naturalmente, a crise foi sentida por todos os setores econômicos. Para os antigos 

burgueses, em menor nível – aquelas famílias há muito estabelecidas em Nova York viram os 

valiosos camarotes da Academia de Música permanecerem à venda por demasiado tempo. Os 

novos burgueses conseguiram driblar seus efeitos a partir da criação de novos ramos de 

negócios, como inovações na indústria petrolífera. Já no que tange à classe trabalhadora, 25% 

da população de Nova York estava desempregada e aqueles que conseguiram manter seus 

empregos enfrentaram drásticos cortes salariais. Ondas de protesto tomaram as ruas entre 1873 

e 1874, com trabalhadores reivindicando ajuda dos setores público e privado por mais ofertas 

de emprego, mas sem sucesso.  

A crise também representou um abalo sistêmico na posição social dos novos burgueses: 

foi a primeira vez desde a Guerra Civil que uma geração inteira da burguesia nova-iorquina 

experienciou sérios problemas econômicos – problemas estes que calaram de uma vez por todas 

a fantasia pós-guerra de uma “prosperidade infinita”. Desse modo, a Depressão não apenas 

aguçou os conflitos sociais como ajudou as elites a criarem uma noção de coletividade entre si 

em detrimento às classes trabalhadoras, acelerando o processo de orientação ideológica de sua 

própria classe. 

Assim, os trabalhadores assalariados deixaram de ser vistos como dependentes 

temporários e passaram a ser classificados como “classes perigosas” que ameaçavam os direitos 

inalienáveis dos proprietários. O então prefeito de Nova York, William Havemeyer (1804-

1874), em meio aos protestos, declarou ao jornal The New York Times em 22 de novembro de 

1873 que “não via por que a propriedade daqueles que, com esforço e diligência, haviam 

construído suas casas, deveria ser confiscada por homens que, por meio de greves ou 

semelhantes, haviam contribuído para o presente estado de coisas” (Beckert, 2001, p. 215)11. 

Os industriais que defendiam uma visão de democracia expansiva, de mobilidade social quase 

universal e de uma fé no American way of life e no American dream, recuaram para a defesa de 

seus direitos de propriedade e para um liberalismo econômico de caráter restritivo.  

 
11 “[h]e could not see why the property of those who, by thrift and industry, had built up their houses, should be 

confiscated [by] men who had […] by strikes or the like, contributed to the present state of things themselves.” 
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Beckert aponta que, “como muitos empregadores acreditavam que a condição vitalícia 

de trabalhador assalariado era resultado de alguma falha individual, explicações para a 

proletarização eram buscadas e encontradas no caráter dos próprios trabalhadores” (Beckert, 

2001, p. 212)12. Desse modo, nenhuma outra ideologia popular à era dourada corroborou tanto 

com os interesses de conotação pejorativa e racista da burguesia quanto o darwinismo social. 

As ideias de pensadores como Herbert Spencer (1820-1903) ajudaram a calcar a crença 

de que aquela elite estava no topo por representar a “sobrevivência do mais apto”. A crença dos 

burgueses de serem “os mais aptos” envolvia também a crença de serem os agraciados com 

habilidades superiores, dotados de um senso de previsão e adaptabilidade mais elevado.  

Além disso, essa elite também acreditava na distinção entre “pobreza” e “indigência”, 

sendo os pobres aqueles que subsistiam com poucos recursos, mas que mantinham sua virtude, 

e que, portanto, seriam merecedores de reverter essa situação através de auxílios de instituições 

de caridade, por exemplo, ao passo que os indigentes, dotados de uma moralidade degenerada, 

haviam escolhido a pobreza por preferência ou herança. Consideravam, assim, que essas 

pessoas chegavam a tais condições por “ociosidade, imprevidência, embriaguez ou por alguma 

forma de indulgência viciosa” (Beckert, 2001, p. 216)13. 

Fortalecida pela acumulação de capital através das gerações, a antiga burguesia, por 

outro lado, demarcava sua esfera social principalmente através das instituições culturais, como 

mencionado anteriormente. Tal demarcação servia para distingui-la tanto da classe trabalhadora 

quanto entre os novos-ricos. Maureen Montgomery, em seu artigo “‘Natural Distinction’: The 

American Bourgeois Search for Distinctive Signs in Europe” (2010), comenta que, durante a 

segunda metade do século XIX, pessoas que viajavam adquiriam uma distinção social por 

saírem da rotina corriqueira e lançarem-se em aventuras no além-mar: 

Ter caminhado ou andado de carruagem nos famosos parques e bulevares das capitais 

europeias, ter visto pessoas célebres pessoalmente e ter visitado as residências de 

escritores renomados conferia uma superioridade cultural sobre aqueles que só 

podiam experimentar outros mundos de forma vicária, por meio da observação de 

fotografias ou souvenires (Beckert; Rosenbaum, 2010, p. 27)14. 

A partir de 1870, viajar para a Europa tornara-se uma parte fundamental do consumo de 

bens dos burgueses estadunidenses – as visitas aos parques e bulevares eram como selos a serem 

 
12 “Since many employers believed that a lifelong status as wage laborer was the result of some peculiar fault of 

one’s own, explanations for proletarianization were sought and found in the character of workers themselves.” 
13 “[…] by idleness, improvidence, drunkness, by some form of vicious indulgence.” 
14 “To have walked or ridden in a carriage in the famous parks and boulevards of European capitals, to have seen 

famous people in person, and to have visited the homes of noted writers conferred a cultural superiority over 

those who could only experience other worlds vicariously through looking at photographs or souvenirs.” 
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colecionados; não só apenas pela aculturação com as cidades europeias, mas pelo significado 

simbólico dessa aparência. Ver pessoas célebres e visitar as residências de escritores renomados 

não era uma realidade possível às camadas populares, e, portanto, tornava-se um símbolo de 

distinção. Em 5 de maio de 1879, o The New York Times publicou as palavras de um 

correspondente que descrevia sua viagem ao exterior “não por qualquer inclinação espontânea, 

[mas] apenas porque tantos outros o fizeram; porque é considerado desejável; porque parece 

acrescentar à sua importância” (Beckert; Rosenbaum, 2010, p. 29)15. 

Além disso, traduzia o valor que essa burguesia atribuía ao Velho Mundo e o sentimento 

de herança enquanto conexão com seus antepassados que se estabeleceram nas Treze Colônias. 

Montgomery aponta que “tratava-se de um processo que envolvia o rastreamento de suas 

próprias raízes (raciais, políticas, culturais) e a identificação das diferentes direções que a 

sociedade estadunidense havia tomado”, mas que servia também para encontrar “afinidades 

com a Inglaterra e signos da superioridade dos Estados Unidos” (Beckert; Rosenbaum, 2010, 

p. 28)16. No mais, era uma forma de preencher seu repertório cultural espelhando-se nos 

costumes da cultura aristocrática europeia. 

No entanto, durante os anos de 1870 e 1880, devido à sua ascensão quantitativa, esses 

“novos-ricos” também quiseram fazer parte do grupo distinto. Não apenas eles, como também 

advogados, médicos e até professores e artistas passaram a ser considerados parte da burguesia 

sem necessariamente serem detentores de quantidades tão altas de capital. Um dos motivos para 

a ascensão de novos membros foi que, pela primeira vez na história dos Estados Unidos, alguns 

funcionários estavam recebendo um salário suficiente para levar um estilo de vida comparado 

ao dos antigos detentores de capital.  

Como debatido no capítulo anterior, as velhas famílias buscavam distanciar-se 

socialmente das novas através da própria riqueza, herdada ou adquirida há muito através de 

atividades econômicas relacionadas ao comércio, bancos e imóveis, ao passo que os jovens 

magnatas faziam sua riqueza na mineração, nas ferrovias e nas finanças corporativas – ou 

através da participação em clubes exclusivos (como o Union Club ou o Knickerbocker Club). 

Muitos desses novos-ricos não vinham de famílias já estabelecidas, mas, uma vez milionários, 

 
15 “[…] not from any spontaneous inclination, [but] only because so many others have gone; because it is held to 

be desirable; because it seems to add to their consequence.” 
16 “It was a process that involved tracing one’s roots (racial, political, cultural) and identifying the different 

directions in which U.S. society had developed. […] On the one hand, there are to be found strong statements of 

affinity with England, but there are equally strong statements about the superiority of the United States.” 
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também já não podiam mais fazer parte do “povo”: o dinheiro os distinguia dos trabalhadores, 

ao passo que o capital cultural os distinguia dos herdeiros.  

Mesmo assim, almejando imitar plenamente o status da elite já estabelecida, persistiram 

em traçar o mesmo caminho, financiando museus e instituições de arte e música, exibindo seu 

gosto pela ópera, roupas refinadas, alta gastronomia, viagens de cunho histórico, etc. Exemplo 

claro foi o caso da disputa de interesses envolvendo a Academia de Música de Nova York, 

mencionada no capítulo anterior, e o Metropolitan Opera House. A Academia de Música era, 

desde 1854, um espaço exclusivo para as apresentações de ópera, dominado pelas famílias mais 

antigas: os Roosevelt, Astors, Belmonts, entre outros, monopolizavam seus 18 camarins. Em 

1880, quando a família Vanderbilt tentou comprar um camarim pelo valor de 30 mil dólares e 

foi negada, uniu-se a outros nomes do empreendedorismo local, como J. P. Morgan e J. D. 

Rockefeller para construírem sua própria casa de ópera. Dessa forma, o Metropolitan Opera 

House foi inaugurado em 1883, com seus 122 camarotes disponíveis às novas famílias. Em 

pouco tempo, a Academia de Música foi perdendo seu privilégio e, em 1885, já incapaz de 

enfrentar tal competição, fechou as portas (Beckert, 2001). As antigas famílias inevitavelmente 

se “mudaram” para o Metropolitan, reconhecendo e aceitando simbolicamente as novas 

relações de poder, o que mostra como esses espaços culturais foram sendo disputados e a nova 

elite foi abrindo espaço para se inserir na ordem burguesa dos herdeiros. 

Entendemos, portanto, o contraste explícito desenvolvido por Wharton entre as famílias 

tradicionais de Nova York, como os Archer, Mingott e Van der Luyden e àquelas cujas fortunas 

foram adquiridas recentemente, como os Beaufort. A moral burguesa atua, para os primeiros, 

através dos valores das tradições, da discrição, do senso de honra e do controle da ordem. A 

moralidade que aparece em Beaufort, por exemplo, é ligada à emergência de um capitalismo 

financeiro especulativo e à ostentação dos bens de consumo. A relação de ambas burguesias se 

dá a partir da moral burguesa quase que aristocrática observada nas famílias de dinheiro antigo, 

o que lhes mantém em uma ordem social mais repressora, ao passo que, pela falta do elemento 

“quase aristocrático” em suas linhagens, aos novos-ricos foi garantida a possibilidade de 

absorver a modernidade muito mais rápido.  

Assim, historicamente, diversos protestos e confrontos políticos se desenrolaram e, 

durante 1890, a era dourada já não garantia mais legitimidade ao legado liberal e à distribuição 

desigual de poder econômico e político, e tampouco fornecia as condições necessárias para o 

livre acúmulo de capital. Esse impasse minou o posicionamento do Estado mínimo da maioria 

dos industrialistas e banqueiros e possibilitou o surgimento de uma política burguesa 
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“reformulada”. Em uma tentativa de proteger sua legitimidade, mas ainda deixando espaço para 

a acumulação de riquezas, a burguesia nova-iorquina elaborou uma série de reformas políticas 

baseadas no caráter sistêmico da crise – reforma esta que viria a moldar os Estados Unidos 

moderno. 

Notamos, portanto, que as mudanças estavam acontecendo, ainda que em um ritmo 

lento, e os avanços progressistas dos primeiros anos do século XX contribuíram para isso. Para 

a burguesia, as reformas políticas e sociais tinham um objetivo semelhante: superar as 

instabilidades econômicas das três últimas décadas e criar uma forma de poder político e 

econômico que continuasse a legitimar e perpetuar seus interesses. 

 

4.2 Edith Wharton: a era dourada por uma herdeira nova-iorquina  

 Edith Newbold Jones nasceu em 1862 na cidade de Nova York. Os sobrenomes revelam 

uma linhagem de ancestralidade anglo-holandesa ligada aos primeiros colonos de 1630, e que, 

portanto, a filha de George Frederic Jones e Lucretia Stevens Rhinelander, desde o berço, fez 

parte da cena da elite nova-iorquina aqui descrita até então. Os Jones, família paterna, fizeram 

riqueza no ramo imobiliário, ao passo que Ebenezer Stevens, do lado materno, foi um tenente-

coronel importante no contexto da Guerra de Independência dos Estados Unidos. Nascida uma 

herdeira nos anos da Guerra Civil Americana, e tendo crescido sendo educada por tutores 

particulares e preceptoras tanto nos Estados Unidos quanto em países da Europa, foi natural 

para Edith fazer do mundo ao seu redor o pano de fundo para suas histórias. Depois de début 

na sociedade em 1879, casou-se com Edward Wharton, um rico banqueiro de Boston, em 1885, 

mudando seu nome para Edith Wharton. 

 Sua estreia como escritora se deu aos poucos: primeiro, alguns poemas foram publicados 

em revistas ao longo da década de 1890; depois, participou como colaboradora da obra The 

Decoration of Houses (1897). The Greater Inclination (1899) e Crucial Instances (1901) foram 

suas primeiras coleções de contos. Seu primeiro romance, The Valley of Decision, foi publicado 

em 1902, mas foi com The House of Mirth, em 1905, que Wharton tornou-se aclamada pela 

crítica e conquistou seu público. Traduzido no Brasil em 2021, A Casa da Alegria é um romance 

de costumes que apresenta ao leitor indícios daquilo que se consolidaria como o estilo da autora, 

marcado por preocupação com forma e conteúdo através da exposição de problemas sociais. Se 

A época da inocência (1920), obra que lhe garantiu o Prêmio Pulitzer de 1921, aborda temas 

relacionados às convenções sociais da alta burguesia em um contexto metropolitano, o conto 
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Ethan Frome (1911) explora traços da vida rural em Leno, Massachusetts. Wharton também 

explorou a escrita de comédias e sátiras através das obras Xingu and Other Stories (1916) e da 

coleção de contos contidos em A Velha Nova York (1924), traduzida em 2022. Seu compilado 

de relatos enquanto testemunha da Primeira Guerra Mundial em Paris, Fighting France: From 

Dunkerque to Belfort, de 1918, e sua autobiografia, A Backward Glance, publicada em 1934, 3 

anos antes de sua morte (1937), constituem sua escrita de não-ficção.  

Observamos, pois, a versatilidade da autora no que diz respeito às temáticas, estilos e 

formas. Todavia, a crítica ao materialismo exacerbado da burguesia da era dourada – 

materialismo tão penetrante que é o elemento definidor das identidades de seus personagens e 

dos relacionamentos em que se envolvem – é o fio condutor que se faz presente em suas 

publicações. Edith Wharton compartilha em seus textos um olhar deveras pessimista para com 

a cultura estadunidense, perpetuando a ideia de que seu mundo sofre de sérias deficiências 

interpessoais causadas pela redenção dos ideais ao consumismo; uma série de corrupções 

morais que resultam na ênfase demasiada nos valores materiais (Brinker, 1993). 

Assim, a crítica das tradições da classe que descreve através de romances de costume 

caracteriza não apenas a sua obra, como um momento de transição para a literatura 

estadunidense. Após os eventos catastróficos da Primeira Guerra Mundial, o país vive 

significativas mudanças estruturais: os roaring 20s (loucos anos 20), durante a década de 1920 

até a próxima grande crise econômica em 1929, simbolizam os rápidos avanços sociais e 

tecnológicos – rápidos como os carros, agora cada vez mais velozes, como a industrialização, 

dominando cada extremo do país de norte ao sul, como a batida eletrizante do jazz, como as 

imagens que surgem na tela do cinema. Mas, ao mesmo tempo, toda a ilusão das convenções 

cede lugar às visões de decadentismo e ao sentimento de um mundo espiritualmente vazio. O 

modernismo é, portanto, o movimento que une todas essas imagens, e os escritores de sua 

vertente literária buscaram criar novas formas que pudessem registrar essas profundas 

alterações na experiência humana (Greenblatt, 2012). 

Relembrando o artigo de Linda Shires, a autora comenta que, nas últimas décadas do 

século XIX, ocorre uma “ruptura ideológica que se reflete na estética do romance, 

particularmente nos aspectos do ponto de vista, da representação da realidade, da construção da 

personagem e da relação com o público” (Shires, 2000, p. 63)17. Ou seja, a representação da 

 
17 “Yet in the last decades of the Victorian era, especially, an ideological break occurs which is mirrored in the 

novel's aesthetic, particularly in areas of point of view, the representation of reality, the construction of character, 

and the relationship to the audience.” 
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realidade por meio de um ponto de vista supostamente objetivo vai perdendo vez a partir dos 

movimentos modernistas, o que também afeta a construção de personagens e a relação da 

criação e do autor com o público. O autor não é mais o detentor de verdades e sim o apresentador 

de quadros de acordo com seu olhar limitado e com o olhar limitado de seus personagens. Shires 

continua: 

[...] o romance nas últimas duas décadas do século XIX preocupa-se explicitamente 

com o status do fato, da verdade, dos múltiplos pontos de vista e das impressões 

subjetivas. Assim, o romance vitoriano tardio estabelece uma relação mais desafiadora 

com o público, que não pode mais ser consumidor passivo, devendo tornar-se mais 

ativo (Shires, 2000, p. 64)18. 

 Dessa forma, as mudanças entre a literatura realista/vitoriana e a modernista podem ser 

percebidas tanto no conteúdo quanto na forma desde as obras do período de transição. Ora, 

infinitas descrições detalhadas sobre minuciosos aspectos da casa do protagonista não são mais 

um padrão porque se passa a compreender que nenhuma quantidade de detalhes pode dar conta 

do todo de uma pessoa; a representação enquanto “retrato” da realidade é uma ilusão, e assim 

cai por terra o chamado “realismo”. Os livros, fisicamente, tornam-se menores; as 

determinações que eram transmitidas por uma voz muito segura de si passam a ser questionadas, 

e é esse determinismo absoluto que perde-se na arte, dando lugar ao surgimento de impulsos 

individualistas (Shires, 2000). 

 Diante do apontado, cabe a pergunta: como e onde enquadrar a literatura produzida por 

Edith Wharton? Jennifer Haytock, em seu artigo “Modernism” (2012), aponta que Wharton não 

se considerava a maior entusiasta do modernismo, lamentando a indiferença para com o passado 

e a falta de princípios observada nas obras dos colegas escritores de seu tempo. Ainda assim, 

não é possível negar que a autora fez parte do movimento, uma vez que esta viveu e escreveu 

durante a época, e que o modernismo vai muito além de uma era: ele “abrange, aborda e provoca 

uma série de questões, incluindo as abordagens, o estilo de escrita, as relações com o mercado, 

ideias sobre gênero, sexualidade, raça, tecnologia, entre outras” (Haytock, 2012, p. 364)19. 

Além disso, Wharton trata assuntos de relevância para a modernidade com um olhar moderno 

e com uma criticidade atenta às transformações, mas com um estilo que muito se remete ao 

realismo psicológico de Henry James, a quem ela admirava e que influenciou sua escrita. 

 
18 “[…] the novel in the last two decades of the nineteenth century is overtly concerned with the status of fact, 

truth, multiple point of view, and subjective impressions. Thus the later Victorian novel registers a more 

challenging relation to an audience, who can no longer be passive consumers, but must become more active.” 

19 “[…] it encompasses, addresses, and provokes a number of issues, including subject choice, writing style, 

relationship to the marketplace, ideas about gender, sexuality, race, technology, and many more.” 
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 A obra de Wharton, como um todo, é repleta de experimentações com temas e formas 

narrativas que viriam a se consolidar como estilística modernista. Se nas primeiras décadas do 

século XX um marco fundamental para o modernismo era a narrativa sobre a experiência na 

Primeira Guerra Mundial, The Book of the Homeless (1916) e A Son at the Front (1923) 

cumprem seu papel objetivamente. No entanto, tal experiência só seria válida se fosse direta, 

ou seja, a partir da perspectiva de um ex-combatente, prerrogativa exclusivamente masculina. 

Assim, ao passo que os romances de Ernest Hemingway, como O sol também se levanta (1926) 

e Adeus às Armas (1929), como os poemas de Wilfred Owen e Siegfried Sassoon passaram a 

integrar o cânone modernista, o ponto de vista de autoras que não tiveram a experiência de 

guerra em primeira mão, como a própria Wharton, mas também Willa Cather, Mary Borden e 

tantas outras, foi ignorado (Haytock, 2012). 

Outro aspecto que culminou na exclusão da autora do cânone modernista destacado por 

Haytock foi que 

[m]uitos modernistas acreditavam que a cultura de massa destinava-se ao leitor 

cotidiano, em especial ao número crescente de mulheres com tempo livre e recursos 

para comprar livros. Wharton, que desde a publicação de The House of Mirth era uma 

autora de grande sucesso de vendas [...], situava-se no próprio mercado literário que 

passou a simbolizar o enfadonho, o convencional e o medíocre – uma literatura vista 

como feminizada e carente de rigor em comparação com as obras vigorosas e 

desafiadoras produzidas por Eliot, Joyce, Woolf, Pound e outros (Haytock, 2012, p. 

368)20. 

Com o destaque da crítica literária feminista a partir de 1980, autoras como Sandra 

Gilbert e Susan Gubar reavaliaram toda a trajetória do modernismo e da participação feminina 

no movimento. Assim, Wharton, outrora negligenciada, foi incluída no cânone literário 

modernista, uma vez que, ao contar as histórias de mulheres revelando suas paixões, as 

hipocrisias que limitavam sua imaginação e as forças que as mantinham reféns do patriarcado, 

a autora expôs os desafios do dia a dia de uma mulher moderna.  

Em uma carta para F. Scott Fitzgerald, Wharton escreveu que, para a geração do autor 

de O Grande Gatsby (1925), ela deveria representar o equivalente literário de móveis estofados 

e lustres a gás. A autora, assim como seus colegas escritores e críticos do início do século XX, 

pode não ter se considerado uma modernista, mas uma coisa é certa: ela provocava, se não 

rupturas, ambiguidades. Quer usemos os termos “late-Victorian/early-modernist” (vitoriano 

 
20 “Many modernists believed that mass culture was for the everyday reader, particularly for the increasing 

number of women with leisure and funds to purchase books. Wharton, who had been a best-selling author since 

the publication of The House of Mirth in 1905 [...] was thus situated inside the very literary marketplace that 

came to signify the stodgy, conventional, and middlebrow – a literature seen as feminized and lacking in rigor 

compared to the vigorous and difficult works produced by Eliot, Joyce, Woolf, Pound, and others.” 
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tardio/ pré-modernismo) citado por Shires, ou o “emergent modernism” (modernismo 

emergente) de Brennan, ambos apontam para a mesma conclusão: que Edith Wharton foi uma 

autora de transição, o que justificaria dizer que Wharton e Hemingway pertenceram, portanto, 

a duas gerações modernistas distintas (Haytock, 2012). 

 A narrativa A época da inocência apresenta na estrutura da relação dos personagens e 

da costura do tempo histórico a consistência do conceito de “moral burguesa” romanesca, como 

descrito por Nancy Armstrong, numa relação complexa com a elite nova-iorquina histórica cuja 

formação analisamos. A “inocência”, apresentada já no título, pode referir-se às convenções que 

porventura sofrem abalos sísmicos quando novas fortunas, imigrantes, e ideias modernas 

passam a desafiar a ordem estabelecida pela velha burguesia dominante, sendo a era dourada 

apresentada como a época da inocência perdida pelos avanços modernos e pela guerra; pode 

ironizar a imagem da moral burguesa cultivada pelos próprios, que esconde, através da 

aparência de inocência, suas hipocrisias, repressões e exclusões sociais. Mas pode também 

referir-se aos personagens que, sendo cúmplices e vítimas da moral burguesa, ignoram seus 

desejos individuais, mascarando de inocência as opressões que levam às repressões. E, por fim, 

referir-se ao ideal de inocência feminina e da respectiva ignorância em relação principalmente 

ao desejo, que se apresenta na obra tanto como prisão quanto como refúgio e escape. 

Analisaremos, no capítulo seguinte, como o jogo de “inocência” de Wharton respalda a moral 

burguesa que guia e rege a vida de Newland Archer. 
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5 A CONSTRUÇÃO DE NEWLAND ARCHER 

5.1 Newland Archer no contexto de A época da inocência 

 Até aqui, já mencionamos diversos aspectos da obra. Resta, pois, que façamos um 

resumo do romance, evidenciando não apenas o personagem que nos interessa para fins de 

análise, mas os demais importantes para o conjunto da narrativa. Podemos mesclar o resumo 

com linhagem genealógica dos personagens, a fim de alcançarmos uma melhor compreensão 

dos eventos.  

O enredo de A época da inocência é, na verdade, bastante simples. Nele, somos levados 

para um passeio no dia a dia das rodas sociais da velha Nova York, onde acompanhamos 

Newland Archer frequentar a ópera, as recepções em forma de jantares ou bailes promovidas 

pelas famílias abastadas, e os rituais para o seu noivado com May Welland. A família Welland 

tem como protagonistas, além da própria May, Augusta Welland, sua mãe, e Mrs. Manson 

Mingott, sua avó e poderosa matriarca do clã Mingott, referência para a alta sociedade nova-

iorquina. Um traço característico de sua personalidade se dá pelo seu comportamento muitas 

vezes não convencional – como a decoração de sua própria casa –, mas que demonstra a 

essência da expressão “dois pesos, duas medidas”. Mrs. Manson Mingott usa de sua influência 

para a manipulação da monótona Nova York, fazendo amizade com pessoas como Julius 

Beaufort, o que não é do agrado de seus iguais, mas que também não causa reprimendas, afinal, 

esta é uma senhora de muitas posses e viúva. Viúvas ricas que já tinham tido filhos (contribuído 

para a sociedade) tinham maior liberdade e sua riqueza importa porque muitos dependem de 

sua boa opinião para receberem suas heranças. May, por outro lado, é uma jovem que representa 

perfeitamente o ideal do feminino cultivado e disseminado durante a era vitoriana. Bem educada 

e pouco vivida, May é perfeitamente polida: fala apenas o necessário e o que é considerado 

agradável, é uma mulher pura, comprometida com a conformidade social, podendo ser 

erroneamente confundida como ingênua e inocente.  

Quase como um oposto de May, temos Ellen Olenska. Também neta da Mrs. Manson 

Mingott, Ellen teve uma formação pouco convencional no exterior, onde passou a viver após 

casar-se com um conde polonês que a fazia infeliz. O fato de ter abandonado o casamento e 

voltado para a sua família em Nova York seria, por si só, um grande motivo para escândalos, 

não fosse o fato de os Mingott terem-na aceitado e a ajudado a começar sua vida do zero e longe 

de seu passado. Ao vê-la no camarote da família durante uma apresentação de ópera, Mr. 

Sillerton Jackson exclama: “Não imaginei que os Mingott se atrevessem a tanto!” (Wharton, 
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2013, p. 46) – fala que traduz o sentimento geral dos demais frequentadores da Academia de 

Música de Nova York, escandalizados com a presença daquela mulher excêntrica. Excêntrica, 

de fato: para além da busca pelo divórcio de um conde e dos rumores de adultério, Ellen viveu 

muitos anos seguindo os costumes europeus considerados boêmios, o que a tornou mais 

espontânea do que a sociedade de Nova York poderia aceitar; ela acostumara-se a realizar 

passeios em sua própria companhia sem chaperone21e receber visitas tidas como inapropriadas 

em sua casa, atitudes estranhas aos olhos da velha burguesia estadunidense. Uma vez de volta 

ao seu país, madame Olenska acredita inocentemente que encontrará naquelas pessoas 

acolhimento e refúgio, mas logo percebemos que a ideia de reintegração na sociedade fora um 

julgamento errôneo de sua parte. 

Newland Archer é o personagem que mais se deixa afetar com a chegada da prima de 

sua noiva em seu ciclo social. Sendo ele um jovem elegante, preocupado com gosto, forma e 

convenção e a epítome da expressão dos ideais individualistas através da busca de sua 

autonomia pessoal, Newland vê em Ellen uma força magnética que o atrai. Da família old 

money dos Archer, Newland é o mais culto, que está em contato com a arte estrangeira, e 

também o que se considera com uma mentalidade mais moderna, à frente de seu tempo. Ora, 

quando ele e Mr. Letterblair, dono do escritório de advocacia Letterblair, Lamson & Low, para 

o qual ambos trabalham, estão discutindo o caso do divórcio de Ellen, Newland sai em defesa 

da condessa: 

“A família inteira é contra o divórcio. E eu lhe dou razão.” 

No mesmo instante, Archer percebeu que estava do lado oposto. “Mas por quê? Se já 

houve um caso...” 

“Bom... para quê? Ela está aqui... ele está lá, com o Atlântico no meio. Ela nunca vai 

recuperar um dólar a mais do dinheiro que ele voluntariamente lhe devolveu [...].” 

[...] 

“Mas acho que ela ainda não dá importância ao dinheiro”, o velho prosseguiu. “Sendo 

assim, como diz a família, por que não deixar a situação como está?” 

Uma hora antes, ao entrar ali, Archer estava de pleno acordo com a opinião do sócio; 

porém agora as palavras desse homem egoísta, empanturrado e supinamente 

indiferente soaram-lhe como a voz farisaica de uma sociedade concentrada em 

proteger-se do desagradável. 

“Acho que cabe a ela decidir.” (Wharton, 2013, p. 130, grifo da autora). 

 E ainda comenta com Mr. Sillerton Jackson: “Quem teria o direito de refazer a vida dela, 

a não ser ela mesma? Estou cansado da hipocrisia que é capaz de enterrar viva uma mulher da 

 
21 Um adulto responsável que, por questões de decoro, acompanhava moças solteiras em público. Geralmente, 

uma mulher casada mais velha que garantia o comportamento correto e a segurança das jovens. 
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idade dela. [...] As mulheres têm de ser livres... tão livres quanto nós” (Wharton, 2013, p. 75-

76). 

No entanto, Mr. Letterblair insiste que Archer deve convencê-la a abandonar sua ideia, 

uma vez que um divórcio geraria demasiadas conversas desagradáveis em torno do nome da 

família – família esta da qual Newland está prestes a fazer parte. O jovem afirma que não 

opinará até ouvir o lado de Ellen. Mas, assumindo serem verdadeiros os rumores de que a 

intenção da condessa com o divórcio seria poder casar-se com seu amante, Archer explica à 

Olenska que 

“[a] sociedade nova-iorquina é um mundo muito pequeno em comparação com aquele 

que você vivia. E, apesar das aparências, é guiada por poucas pessoas com... bem, 

com ideias antiquadas. Nossas ideias sobre casamento e divórcio são particularmente 

antiquadas. Nossa legislação aprova o divórcio... nossos costumes sociais não.” 

[...] 

“E você pensa da mesma forma?” 

[...] 

“Sinceramente... o que você ganharia que compensasse a possibilidade...a certeza... 

de muito falatório indigesto?” 

“Minha liberdade... não vale nada?” 

[...]  

“Nesses casos, o indivíduo quase sempre é sacrificado ao que se acredita ser o 

interesse coletivo: as pessoas se agarram a qualquer convenção que mantenha a 

família unida [...]”, ele disparou, despejando todas as frases feitas que vinham aos 

seus lábios, ditadas por seu ardente desejo de encobrir a feia realidade que o silêncio 

de sua anfitriã parecia ter desnudado. [...] Era melhor ficar na superfície, como sempre 

ficava a velha prudente Nova York, do que correr o risco de expor uma ferida que ele 

não podia curar. (Wharton, 2013, p. 141-142, grifo nosso). 

 Percebemos, portanto, que, ainda que o personagem creia ser dotado de opiniões 

consideradas progressistas e modernas para sua época, ainda que ele exponha seus pensamentos 

a favor do divórcio e atribua à mulher a decisão de articular suas vontades perante as leis do 

Estado, ele acaba cedendo às influências da família e da sociedade ao redor, levando adiante a 

vontade destes, não a sua, de convencer Ellen Olenska de que o divórcio, em seu caso, é uma 

atitude inaceitável. É o sacrifício do indivíduo frente ao interesse coletivo, como mencionado 

acima. Significa inferir, portanto, que Newland Archer expõe em todo seu embate pessoal ao 

longo da narrativa a dualidade entre modernidade e tradição, e que, apesar de sonhar em 

ultrapassar os limites impostos por essa tradição, suas vontades permanecem no campo do 

desejo, não da ação. Ao contrário das demais personagens, o que pode parecer inocência em 

Newland é, na verdade, uma amálgama de idealismo, resignação e covardia. 
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  Ambas mulheres que o cercam, May e Ellen, representam para o protagonista essas 

possibilidades de dois mundos distintos: May é a permanência de Newland em uma esfera de 

conhecida respeitabilidade, status e influência. Ellen, por outro lado, representa um adentrar-se 

no desconhecido, saindo de sua classe de conforto, do que já lhe é cômodo e seguro. 

May Welland é o produto de uma sociedade patriarcal dominante que impõe a ideologia 

da moral burguesa acerca da esfera da feminilidade: a mulher enquanto uma “Dama Perfeita, 

um Anjo do Lar, contente em sua submissão aos homens, mas firme em sua pureza interior e 

religiosidade, rainha em seu próprio meio doméstico” (Showalter, 1977, p. 14)22. Lembremos 

que a exacerbada repressão feminina do século XIX, herança da era vitoriana, extrapola os 

marcos de lugar e tempo, indo para além da ilha inglesa e estendendo-se até o século XX. Temas 

tangentes aos corpos femininos, como puberdade, sexualidade e gestação constituíam hábitos 

que tinham de ser ocultados das rodas de conversas, reprimidos e autocensurados, mesmo entre 

as mulheres. Logo, por treinamento moral, através da educação e da inibição verbal, estas viam-

se obrigadas a esconder suas próprias emoções e a controlar seus próprios pensamentos. Elaine 

Showalter escreve sobre as condições de escritoras ao longo do século XIX e, ao falar de 

mulheres no campo de atuação da produção literária, afirma que “privadas de uma linguagem 

capaz de descrever seus corpos ou os acontecimentos relacionados a eles, negadas na expressão 

da dor assim como do prazer, as escritoras pareciam carentes de paixão” (1977, p. 26)23. Este 

fenômeno vivenciado por escritoras era o mesmo para todas as mulheres. O resultado dessa 

educação restritiva e repressão de corpos foi tomado como uma evidência natural do 

comportamento feminino e usado para justificar a falta de pensamento próprio, 

autoconhecimento e de paixões das mulheres, em um esquema cíclico. 

Devido à narração onisciente e em terceira pessoa, sabemos que Newland enxerga toda 

essa repressão em May, e muitas vezes vê isso como um demérito no caráter da noiva, quase 

como se a culpasse pela sua falta de impulso de querer ir além das tradições. Corroborando com 

as palavras de Showalter, temos na obra o seguinte comentário da/o narrador (a): 

O resultado, evidentemente, foi que a jovem que era o centro desse elaborado sistema 

de mistificação permanecia ainda mais inescrutável em função de sua sinceridade e 

de sua segurança. Era sincera, pobrezinha, porque não tinha nada a esconder; e segura, 

porque não sabia de nada que a ameaçasse; e sem melhor preparação que essa, ia ser 

 
22 “[...] prescribed a woman who would be a Perfect Lady, an Angel in the House, contentedly submissive to 

men, but strong in her inner purity and religiosity, queen in her own realm of the Home.” 
23 “Reduced to a pastoral flatness, deprived of a language in which to describe their bodies or the events of their 

bodies, denied the expression of pain as well as the expression of pleasure, women writers appeared deficient in 

passion.” 
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jogada, de uma hora para outra, no que evasivamente chamam de “as coisas da vida” 

(Wharton, 2013, p. 79). 

Archer a vê como demasiado inocente, ainda que esse julgamento seja consciente de 

que estava pedindo por algo que a sociedade burguesa estadunidense tornara impossível: 

“Aquele aterrorizante produto do sistema social ao qual ele pertencia e no qual acreditava, a 

moça que nada sabia e tudo esperava, fitava-o como uma estranha através das conhecidas 

feições de May Welland;” (Wharton, 2013, p. 77, grifo nosso). Não apenas sua inocência, mas 

May Welland enquanto indivíduo é vista por Archer como um mero “produto do sistema social 

ao qual ele pertencia”. Assim, narradora continua: 

Archer pensou no casamento dos amigos – nos supostamente felizes – e não encontrou 

nenhum que correspondesse, ainda que de longe, ao terno e apaixonado 

companheirismo que desejava em sua relação permanente com May Welland. 

Percebeu que tal companheirismo pressupunha, da parte de sua noiva, a experiência, 

a versatilidade, a liberdade de opinião que ela fora treinada para não ter; e estremeceu 

ao imaginar que seu casamento se tornaria igual à maioria dos outros casamentos que 

via a seu redor: uma insípida comunhão de interesses materiais e sociais mantida pela 

ignorância de um lado e pela hipocrisia do outro (Wharton, 2013, p. 78-79). 

 Portanto, o que temos é que, assim como a construção de May Welland também a 

enquadra como parte representativa da moral burguesa, modelo da mulher pura e do Anjo do 

Lar, ela se prova, no final da narrativa, mais consciente, astuta e estratégica do que Newland 

imagina. Mas, no geral, para seu noivo, ela simboliza o aprisionamento às tradições que ele 

tanto quer superar, e, por esse motivo, a narradora afirma que 

[a] paixão de Archer era verdadeira, mas serena. Encantavam-no a beleza radiante da 

noiva, sua saúde, sua habilidade de amazona, sua graça e sua agilidade nos jogos, seu 

tímido interesse por livros e ideias que ele a ajudava a desenvolver. [...] Era direta, 

leal e corajosa; tinha senso de humor (que demonstrava sobretudo ao rir das piadas 

dele); e nas profundezas de sua alma inocente decerto haveria o calor de um 

sentimento que seria uma alegria despertar. Contudo, ao concluir esse breve inventário 

das qualidades da noiva, Archer voltou a pensar, desanimado, que tanta sinceridade e 

tanta inocência eram apenas um produto artificial – a natureza humana em estado 

bruto não era sincera e inocente; estava cheia das artimanhas e defesas de uma astúcia 

instintiva. E sentiu-se oprimido por essa criação de pureza factícia, obra engenhosa de 

uma conspiração de mães, tias, avós e ancestrais desde muito falecidas, porque todos 

achavam que era o que ele queria, era o que ele tinha o direito de ter, para poder 

exercer seu senhoril prazer de esmagá-la como um boneco de neve (Wharton, 2013, 

p. 80, grifo da autora). 

O que Archer espera encontrar em May, além de uma equivalência intelectual, é uma 

igualdade na forma de pensar, a essência de uma individualidade que destoe da moralidade da 

classe que ambos habitam – que, para ele, significa uma subversão à sociedade. No entanto, 

não só o sistema que envolve os personagens, enquanto fator interno à obra, como a própria 

narrativa, enquanto elemento estrutura do romance, o impede disso: May Welland não é o 

suficiente para Newland pelo fato de ser como ela é – uma boa membra da sociedade, integrada 
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à ela e suas regras, uma representação fiel de sua mãe, de sua avó, de sua cunhada, de sua sogra, 

e de todas as figuras femininas que a rodeiam e que também são fruto da moral de sua época; 

sua essência é imutável, e essa imutabilidade acaba sendo a parte que falta para completar 

Archer.  

Desse modo, Wharton cria um artifício que lhe permite explorar os desejos individuais 

de seu protagonista a partir do pressuposto de ele ser um desajustado em seu mundo 

(Armstrong, 2022). Afinal, quem apresenta, em sua conduta, “a experiência, a versatilidade, a 

liberdade de opinião” que faltam em May? Ellen Olenska personifica a figura feminina que 

tensiona as convenções da elite nova-iorquina, contrastando, assim, com a pureza, a rigidez e o 

conformismo de sua prima. Seus costumes demasiados estrangeiros, sua desatenção para com 

o decoro social da velha Nova York intriga Newland Archer desde sua chegada – e Archer não 

é tolo: ele admite para si que a insatisfação com seu relacionamento aflora pouco antes do 

casamento em decorrência da chegada condessa: “[...] porém Archer estava ciente de que sua 

incômoda persistência e sua desagradável precisão se deviam à inoportuna chegada de madame 

Olenska.” (Wharton, 2013, p. 81).  

Ellen é o exótico, a inovação e até um pouco da modernidade do mundo que Newland 

quer alcançar; antes mesmo de casar-se com o conde polonês, Ellen Mingott já era vista como 

algo de diferente no seu ciclo: “Pobre Ellen”, [...] “Devemos sempre ter em mente a educação 

excêntrica que Medora Manson deu a ela. O que se pode esperar de uma menina que usou um 

vestido de cetim preto no baile de sua apresentação à sociedade?” (Wharton, 2013, p. 73-74). 

Antes de perder seus pais, Ellen, em seus primeiros anos, já havia viajado pelos continentes, e 

voltou a fazê-lo sob a tutela de sua tia Medora, “também uma viajante inveterada” que, para 

Nova York, era “indulgente com suas excentricidades”. Ela recebera uma educação “cara porém 

incoerente”, que ia desde desenhar e pintar a partir de modelo vivo – “algo inimaginável até 

então” – e tocar piano com profissionais (Wharton, 2013, p. 93-94) 

“Receio que as ideias de Ellen não sejam como as nossas. Ela mal completara dezoito 

anos quando Medora Manson a levou novamente para a Europa... você se lembra do 

alvoroço, quando ela apareceu de vestido preto no baile de sua apresentação à 

sociedade? Mais uma das esquisitices de Medora... dessa vez foi quase profética! Isso 

deve fazer pelo menos doze anos; e depois Ellen nunca mais veio para cá. Não admira 

que esteja completamente europeizada.” 

“Mas a sociedade europeia não é dada ao divórcio: a condessa Olenska achou que 

estava agindo de acordo com as ideias americanas, ao pedir a liberdade.” [...] 

“Essa é mais uma das coisas estapafúrdias que os estrangeiros inventam sobre nós. 

Eles pensam que jantamos às duas da tarde e que somos a favor do divórcio! [...]” 

(Wharton, 2013, p. 173). 
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 Vemos, assim, que as extravagâncias imputadas à Medora e à Ellen não passam de 

desvios às tradições estadunidenses, detalhes que, fora do círculo da elite nova-iorquina, seriam, 

se não despercebidos, ao menos vistos com um olhar mais piedoso. Mas que, para os 

personagens aqui dispostos, formam uma etiqueta e ritual verdadeiramente rígidos que servem 

de mecanismos de disciplina social naquele contexto. E “Claro está que isso não poderia resultar 

nada de bom” (Wharton, 2013, p. 94). 

 Bem, para Newland Archer, isso resulta em uma paixão proibida. Os anos de Ellen na 

Europa fizeram-na mais permissiva. Em Nova York,  

uma dama não se afastava de um cavalheiro para buscar a companhia de outro. Rezava 

a etiqueta que ela permanecesse imóvel como um ídolo, enquanto os homens que 

desejassem lhe falar se sucedessem a seu lado. Mas Ellen parecia não perceber que 

transgredira uma norma; inteiramente à vontade, sentou-se no sofá ao lado de Archer 

e brindou-o com seu olhar mais amável (Wharton, 2013, p. 97). 

 Tal cenário ocorre logo após o clamor aos Van der Luyden, família mais respeitada de 

Nova York, como visto anteriormente, de comparecerem ao jantar para reintroduzir Olenska à 

sociedade à qual retornava. Archer, é claro, percebe o “erro” da condessa, mas não a repreende. 

A conversa dos dois acaba centrando na figura mais imponente na sala, Henry Van der Luyden, 

e Ellen comenta que ele é o “homem mais enfadonho que já conheci na vida”, ao que a narradora 

desenvolve: “Essa declaração agradou tanto a Archer que o fez esquecer o pequeno choque 

provocado pelo comentário anterior. Era inegavelmente fantástico encontrar uma senhora que 

achava o duque dos Van der Luyden enfadonho e tinha a coragem de expressar tal opinião” 

(Wharton, 2013, p. 98). Assim, percebemos que a personalidade e o comportamento de Ellen 

Olenska se equiparam às vontades e desejos de Newland Archer: desejo de ver além do que sua 

sociedade permite, de alguém que, assim como ele, enxergue a velha burguesia de Nova York 

por cima, de fora; alguém que o acompanhe em seu senso de superioridade à moral, às tradições, 

aos costumes, às certezas. Ellen Olenska surge, portanto, como a possibilidade de Newland 

Archer realizar seus desejos antissociais (Armstrong, 2022). 

 Outra evidência que corrobora com essa ideia é quando, ainda discutindo sobre o 

divórcio de Ellen citado acima, ela lhe questiona sobre sua liberdade (“Minha liberdade... não 

vale nada?”). A mera referência de que a condessa teria consciência e noção de que não era livre 

torna-se, diante a percepção de Newland, um elemento de distinção entre ela e as demais 

mulheres – entre ela e May –, e o personagem sente o abalo causado por aquelas palavras: 

O caso da condessa Olenska abalara antigas convicções, que agora vagavam 

perigosamente por sua cabeça. Sua afirmação – “As mulheres têm de ser livres... tão 

livres quanto nós” – tocara a raiz de um problema que seu mundo decidira considerar 
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inexistente. As mulheres “direitas”, por mais que fossem injustiçadas, nunca 

reivindicariam o tipo de liberdade que ele mencionara, e, portanto, os homens 

generosos como ele estavam – no calor da discussão – mais cavalheirescamente 

dispostos a conceder-lhes essa liberdade. Tais generosidades não passavam, na 

verdade, de um disfarce para as inexoráveis convenções que mantinham as coisas nos 

devidos lugares e as pessoas submissas aos velhos padrões (Wharton, 2013, p. 77-78). 

 Tudo isso eleva a figura de Ellen para Newland, e ele cai em um conto de amor 

impossível que acredita sustentar em segredo por toda a vida. A partir de então, Newland passa 

a exibir comportamentos que levantam a desconfiança de todos ao seu redor. Primeiro, ele 

convence May de adiantar o casamento – o tempo costumeiro de noivado, segundo Mrs. 

Welland, é entre um ano e meio e dois anos, e May desejava cumprir cordialmente com a 

tradição de seus iguais. Internamente, seu noivo teme que dois anos de espera seja tempo demais 

para ele que está inclinado a cair em tentação nos braços de outra, e implora a May, em uma 

primeira conversa:  

“Somos tão parecidos uns com os outros como aqueles bonecos recortados numa tira 

de papel dobrado. Como aquelas figuras estampadas na parede a partir do mesmo 

molde. Será que não podemos tomar nossas próprias decisões?” 

[...] 

“Não podemos agir como personagens de romance.” 

“Por que não... por que não... por que não?” 

[...]  

“Eu não sou suficientemente inteligente para argumentar com você. Mas esse tipo de 

coisa é meio... vulgar, não é?” [...] 

“Você tem tanto medo assim de ser vulgar?” (Wharton, 2013, p. 115). 

 E volta a tocar no assunto tempos depois, quando questiona: 

“Por que não nos casamos na Quaresma?” A pergunta deixou-a tão chocada que o fez 

perceber seu erro. “Eu estava brincando, querida. Mas logo depois da Páscoa... [....] 

Por que não vivemos tudo isso de verdade? [...] Por que havemos de passar mais um 

ano sonhando? Você não vê o quanto a quero como esposa?” (Wharton, 2013, p. 175-

176). 

 May prontamente entende a insistência e urgência de Archer como uma demonstração 

de dúvidas de seus sentimentos. Parecendo ter “crescido como mulher em estatura e em 

dignidade”, May pede honestidade da parte de seu noivo e, dando-lhe todas as chances de 

explicar-lhe a verdade, pergunta se ele tem certeza de continuar gostando dela; se existe outra 

pessoa entre os dois; se ele acha que teria cometido um erro. Ela continua: “Não pense que as 

moças sabem tão pouco quanto os pais imaginam. A gente escuta e percebe... tem sentimentos 

e ideias.” Archer explica de um caso antigo que tivera antes de estarem noivos, e May dá-se por 

satisfeita, “deix[ando] sua eminência de mulher e volt[ando] à condição de indefesa e medrosa 

donzela” (Wharton, 2013, p. 176-179). Por alguns minutos, Archer tem a expressão da 



47 
 

individualidade de May que desejava, mas a engana. A moral burguesa envolve uma cadeia de 

lealdades comprometidas por mentiras e hipocrisias. Depois da Páscoa, estão casados e seguem 

em viagem de lua de mel para a Europa, como não podia deixar de ser – caminham nos famosos 

parques e bulevares das capitais, veem pessoas célebres pessoalmente e visitam as residências 

de escritores renomados (Beckert; Rosenbaum, 2010). 

 Archer decepciona-se com o desaparecimento da versão de May que se mostrara tão 

imponente diante dele. Notemos, no entanto, que, pela segunda vez, o personagem abre mão 

dos seus desejos, de sua verdade, em nome do decoro social. Quais seriam as reais 

consequências de interromper o noivado com May para cumprir sua necessidade espiritual e 

carnal de escolher Ellen em seu lugar? Escândalo na alta sociedade. Seu nome e o nome de sua 

família para sempre marcados por um ato transgressor que carregaria humilhação por não conter 

seus desejos antissociais. A sociedade, nesse caso, não está pronta para se reconfigurar de modo 

a abraçar a sua individualidade – já sabemos disso pelo caso de Ellen, previamente apresentado.  

Assim, o destino de Ellen é ser quase que mandada embora dos Estados Unidos por sua 

família quando percebem que existe uma intimidade a mais entre ela e Archer – o que prova 

que, por um lado, sua excentricidade não pode ser aceita naquela sociedade, demarcando a 

aversão ao estrangeiro (Beckert; Rosenbaum, 2010); e que, concomitantemente, seu destino 

acaba sendo mais parecido com o de May do que Newland imagina: apesar de seu desejo de ser 

“de novo inteiramente americana” (Wharton, 2013, p. 99), a velha burguesia de Nova York não 

lhe permite – sua ideia de aceitação em seu antigo lar foi tão inocente quanto o que Archer julga 

ser a aceitação de May de viver nele. 

A partir de então, o que resta para Archer é arcar com as consequências de sua escolha 

e continuar buscando a negociação de seus desejos com uma classe que não permite 

negociações. “Essa era a marca da velha Nova York” (Wharton, 2013, p. 127). 

 

5.2 As negociações entre o indivíduo e sua classe 

A partir das apresentações feitas até então, percebemos que, segundo a teoria de 

Armstrong (2022), Newland Archer é um personagem desajustado em seu mundo, sendo seu 

desejo por Ellen Olenska o “desejo antissocial” que representa sua individualidade. Sabendo 

que o romance tem de resolver o conflito através do alargamento das interdições sociais para 

abraçar o diferente ou da transformação interna do indivíduo para adequar-se aos valores da sua 
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sociedade, e tendo noção da rigidez social da Nova York apresentada por Wharton e detalhada 

na presente pesquisa – “[a] Nova York desse tempo era uma pequena pirâmide escorregadia, na 

qual, até então, raramente se abrira uma fenda ou se conquistara uma posição segura” (Wharton, 

2013, p.82) –, a Archer não é permitida a realização completa de seu desejo.  

 Voltemos à descrição do protagonista: 

Em questões intelectuais e artísticas, Newland Archer se sentia nitidamente superior 

a esses seletos espécimes da velha aristocracia nova-iorquina; provavelmente havia 

lido mais, pensado mais e até visto mais do mundo que qualquer outro homem de sua 

classe. Individualmente, eles traíam a própria inferioridade; mas em conjunto 

representavam “Nova York”, e o hábito da solidariedade masculina o fazia aceitar sua 

doutrina sobre todas as questões morais (Wharton, 2013, p. 43). 

 Tomemos esta citação para a argumentação de que, desde o início, percebemos sinais de 

resignação na conduta do personagem. Ao longo do romance, Wharton deixa claro que Newland 

tem uma noção de si muito além do que ele realmente é: ele acredita que seu meio lhe 

proporciona vantagens intelectuais que os demais coadjuvantes parecem não notar, pois estão 

demasiado presos ao mundo das regras imaginárias que regem aquele ciclo social de Nova York. 

No entanto, quando confrontado com as possibilidades de agarrar-se aos seus ideais, isto é, 

diante de conflitos que proporcionariam a libertação e expressão plena de seu individualismo, 

o seu “hábito de solidariedade” o faz aceitar “sua doutrina”.  

  Vimos que Archer nega a verdade a May quando ela lhe dá a oportunidade de repensar 

o casamento, e torna a insistir que antecipem a data. Em um encontro íntimo na casa de Ellen, 

ocorre o seguinte diálogo:  

“May descobriu a verdade”, informou. “Existe outra... mas não é quem ela pensa.” 

[...] 

“Ah, não me corteje!” 

[...] “Nunca cortejei você e nunca vou cortejá-la”, declarou. “Mas você é a mulher 

com quem eu me casaria, se fosse possível.”. 

[...] 

O silêncio caiu sobre eles com o peso do definitivo e irrevogável. Archer o sentiu 

esmagá-lo como a lápide de sua própria tumba e não vislumbrou em todo o vasto 

futuro nada que um dia pudesse remover-lhe esse fardo do coração. [...] 

“Pelo menos amei você...”, murmurou. 

[...] 

“Ellen! Que loucura! Por que está chorando? Não há nada que não possa ser desfeito. 

Ainda sou livre, e você vai ser.” 

[...] 
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“Ah, meu pobre Newland... acho que tinha de acontecer. Mas isso não muda nada”, 

falou, junto à lareira. 

“Muda toda a minha vida.” 

[...] 

“Ah, não vamos desfazer o que você fez!”, exclamou. “Não posso mais pensar como 

antes. Só posso amá-lo se renunciar a você.” 

[...] 

“May está disposta a renunciar a mim.” 

“O quê! Três dias depois que você lhe implorou que antecipasse o casamento?” 

[...] 

Datado de St. Augustine e endereçado à condessa Olenska, dizia “Telegrama vovó 

funcionou. Papai mamãe concordaram casamento após Páscoa. Estou telegrafando 

Newland. Estou feliz demais. Amo você. Obrigada. May” (Wharton, 2013, p. 195-

200) 

 Mais uma vez, Newland se vê diante da necessidade de confrontar seus desejos e 

ponderar se estariam acima do decoro social. Naturalmente, este não o faz. A partir de então, o 

romance desenvolve uma série de cenários que apresentam ao leitor o desejo cada vez maior e 

mais perceptível de Newland por Ellen: o ou a narrador(a) delineia sua incessante busca pela 

condessa, seus comportamentos notavelmente desconfortáveis diante da moça que são 

percebidos por todos ao seu redor, sua necessidade de compartilhar o mesmo ambiente que ela, 

seus encontros marcados às escondidas não para consumar o caso, mas para demonstrar a 

vontade de fazê-lo. Ao vê-la, sente “seu coração apertar-se até parar de bater”; ao ver May, sente 

“que seu coração voltava a funcionar como sempre” (Wharton, 2013, p. 210). Durante os 

primeiros meses, a vida de casado ao lado de May é confortável, mas logo sente-se insatisfeito:  

Archer retomara todas as suas velhas ideias prontas a respeito do casamento. Era mais 

fácil ater-se à tradição e tratar May como todos os seus amigos tratavam as esposas 

que tentar pôr em prática as teorias que acalentara quando solteiro. Era inútil tentar 

emancipar uma esposa que não tinha a mais remota ideia de que não era livre 

(Wharton, 2013, p. 220). 

 E acrescenta, mais adiante: 

Vendo-a ali sentada, a fronte serena à luz do abajur, disse para si mesmo, com secreto 

pesar, que sempre saberia o que estava por trás daquela fronte; que nunca, em todos 

os anos futuros, ela o surpreenderia com um humor inesperado, uma ideia nova, uma 

fraqueza, uma crueldade, uma emoção. May gastara sua reserva de poesia e 

romantismo durante o breve namoro: não precisava mais disso. Agora estava 

amadurecendo para tornar-se uma cópia da mãe e, misteriosamente, pelo mesmo 

processo, para tentar transformá-lo num Mr. Welland (Wharton, 2013, p. 311). 

Assim, observamos o personagem desistindo aos poucos de obter seu triunfo pessoal e 

aceitando o futuro que estava condicionado a viver. Ainda durante a cerimônia de casamento, 

ele torna a lamentar a perda da vida que poderia ter: “‘Enquanto isso, pessoas de verdade viviam 
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em algum lugar’, pensou, ‘e coisas de verdade aconteciam na vida delas...’” (Wharton, 2013, 

p. 208). Para Archer, a vida ao lado de May não é real, uma vez que o sentimento não é real e 

que ambos tampouco são pessoas reais. A moral burguesa enquanto “pensamento mágico de 

nossa cultura disseminado pelo romance” (Armstrong, 2022, p. 350) que os envolve, ao passo 

que subordina seus impulsos antissociais às normas culturais, sufoca suas subjetividades. 

Temos, portanto, uma ordem social moralmente restritiva e indivíduos que aprendem a lidar 

com seus próprios desejos. 

A análise de Armstrong (2022, p. 356) envolve pensar o individualismo da moral 

burguesa sob a lógica do paradoxo do individualismo dentro do contrato social da modernidade 

– época de ascensão econômica da burguesia. Dessa forma, segundo a autora, podemos 

compreender o Estado moderno como uma formação defensiva que protege todos os cidadãos 

(e aqueles desajustados que, por quaisquer motivos, não podem ser cidadãos) de qualquer 

impedimento ao acesso aos seus direitos à propriedade e à autonomia pessoal – o que se 

justifica, portanto, pela necessidade de defender o individualismo das formas de agressão que 

se tornam expressões desse mesmo individualismo. Logo, a moralidade burguesa distingue 

aquilo que é expressado diretamente do coração e aquilo que é ditado pela cultura e pelas 

circunstâncias. Paradoxalmente, essa mesma moral burguesa também distingue os ímpetos que 

são canalizados para o bem comum daqueles que perturbam a ordem social. Nessa perspectiva, 

a disposição do indivíduo em permanecer em seu lugar faz dele um bom cidadão, ao passo que 

aqueles que resistem às normas agem em desafio ao bem comum. Às vezes essa resistência 

pode ser incorporada à moral burguesa – que é, afinal, moldada a partir de individualidades e 

valoriza, ainda que no século XIX com muitas limitações, a autoridade moral por meio da 

resistência individual a padrões sociais corrompidos.  

 Ao final da narrativa, Newland torna-se quem ele sempre foi – ou seja, ele permanece 

um bom cidadão do começo ao fim. Nenhum acontecimento se efetiva de maneira concreta, 

embora, internamente, o personagem se complexifique. Não há tempo para que o “erro” seja 

cometido. Ele e Ellen chegam à uma resolução sobre o caso de sua mútua paixão quando 

expõem que as consequências morais de serem categorizados como “amantes” têm maior 

relevância para aquele mundo do que tornar-se de fato: 

“Então, você acha que devo ser sua amante... já que não posso ser sua esposa?” 

[...] 

“Eu quero... quero ir embora com você para um lugar onde palavras como essa... 

categorias como essa... não existam. Onde sejamos apenas dois seres humanos que se 

amam, que são tudo um para o outro; e onde nada mais importe.” 
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[...] “Ah, meu bem... onde fica esse lugar? Você já esteve lá?” (Wharton, 2013, p. 

306). 

 Ora, “nenhum deles quer ser diferente; têm tanto medo disso quanto de varíola” 

(Wharton, 2013, p. 181). Assim, decidem que a única maneira de permanecerem juntos é 

estando separados – “Para ficar perto um do outro, temos de ficar longe um do outro. Só assim 

podemos ser nós mesmos” (Wharton, 2013, p. 307, grifo nosso). A possibilidade de serem eles 

mesmos implica na não-alteração da ordem vigente. Ambos Newland e Ellen não ousam cruzar 

a linha do que os tornaria “diferentes”, porque ambos necessitam de validação social – ela 

enquanto um espírito estrangeiro que tenta se adequar aos moldes de sua antiga casa e que, 

portanto, deve ater-se aos costumes impostos, e ele enquanto um verdadeiro representante 

desses costumes, um conformista, um idealista romântico que não consegue conformar seu 

desejo em lugar real algum.  

Quando a burguesia de Nova York passa a suspeitar que Ellen Olenska seja, de fato, sua 

amante, um jogo de articulações é discretamente tramado para impedir. Em mais um jantar na 

residência dos Van Der Luyden, Newland, 

[c]orrendo os olhos de um rosto plácido e bem alimentado a outro, via todas aquelas 

pessoas de aparência inofensiva, ocupadas com o pato selvagem de May, como um 

bando de conspiradores mudos e a si mesmo e a mulher pálida a sua direita como o 

centro da conspiração. E então, num lampejo, numa infinidade de diminutas fagulhas, 

entendeu que para todos os presentes ele e madame Olenska eram amantes, amantes 

na acepção extrema, característica dos vocabulários “estrangeiros”. Concluiu que, 

durante meses, fora o centro da atenção de inconvenientes olhos que observavam em 

silêncio e de ouvidos que escutavam com paciência; que, por meios que ainda 

desconhecia, conseguiram separá-lo da cúmplice de sua culpa e agora sua tribo inteira 

se reunia em torno de sua esposa na tácita suposição de que ninguém sabia de nada ou 

sequer imaginara nada; e de que May resolvera oferecer o jantar só porque desejava 

despedir-se afetuosamente da amiga e prima. [...] Nova York o via como amante de 

Ellen Olenska. Captou o brilho no olhar da esposa e pela primeira vez entendeu que 

ela também o via assim (Wharton, 2013, p. 349-353). 

Sob o regimento da moral burguesa, o indivíduo aceita trocar parte de seu “desejo sexual 

disruptivo” pelo “desejo de reprodução”, aquele responsável por reproduzir e gerar uma família 

nuclear. Assim, a única forma de amor aceita é aquela que é transformada em amor burguês, “a 

única expressão de desejo sexual compatível com a moral burguesa” (Armstrong, 2022, p. 

358)24. Notamos, portanto, que Newland Archer não é “dono” de sua sexualidade. Em uma 

analogia, podemos dizer que ele vende seus desejos sexuais disruptivos ao mundo burguês, que 

lhe oferece, em troca, a castração da sua individualidade antissocial e restrita aos fins familiares 

 
24 “[...] the one expression of sexual desire compatible with bourgeois morality.” 
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– reproduzindo a corrupção moral da classe a qual pertence. Assim, a repressão sexual da era 

dourada como parte da moral burguesa oprime Archer tanto quanto oprime May.  

Dessa forma, Wharton dispõe essa individualidade em nítida contradição com o papel 

social que Archer deve assumir para ser considerado um indivíduo moral. Mas, ao invés de 

incentivar o leitor a condená-lo por seus desejos antissociais, a autora redireciona sua crítica 

para a exposição das limitações da sociedade nova-iorquina que não se expande para aceitar as 

singularidades dos indivíduos e que confabula para sua destituição: 

Era a maneira como a velha Nova York tirava a vida “sem derramamento de sangue”: 

a maneira das pessoas que temiam um escândalo mais que uma doença, colocavam a 

decência acima da coragem e achavam que não havia nada mais grosseiro que uma 

“cena”, exceto a conduta de quem a provocava (Wharton, 2013, p. 349). 

  Ellen Olenska, que nunca foi excepcionalmente bem-quista nos Estados Unidos – “Veja 

como fui boba e distraída! Só fiquei sabendo de tudo isso quando a vovó inadvertidamente me 

contou. Para mim Nova York era sinônimo de paz e liberdade: era o lar.” (Wharton, 2013, p. 

198) – decide mudar-se de vez para Paris quando recebe a notícia da própria May Welland sobre 

sua gravidez. A partir de então, seu caso de paixão com Newland Archer não pode continuar. A 

partir de então, haviam de ser “apenas Newland Archer, o marido da prima de Ellen Olenska, a 

prima da mulher de Newland Archer, tentando ser felizes às escondidas das pessoas que confiam 

neles” (Wharton, 2013, p. 307).  

 May Welland, por sua vez, é a principal responsável por separar os dois. Sendo ela 

também uma das pessoas que suspeitavam da conduta de seu marido, May conta a Ellen de sua 

gravidez antes mesmo de ter a confirmação médica da gestação, fator decisivo para a mudança 

da prima à Europa, e, posteriormente, comunica a Newland que o fez – “Mas isso foi quinze 

dias atrás, não foi? E você falou que só hoje teve certeza.” [...] “Não, naquela ocasião não tinha 

certeza... mas disse a ela que tinha. E, como você vê, eu estava certa!” (Wharton, 2013, p. 356-

357). Sua ação, já no findar do romance, expressa ao marido que seu perfil de aparente 

“inocência”, ao passo que representa o resguardo das convenções, também é dotado de uma 

performance consciente daquele jogo. 

 Nancy Armstrong defende que, “quando um romance critica a moral burguesa presente 

nas obras populares da Era Vitoriana, a crítica literária o classifica como uma obra do 

modernismo literário” (Armstrong, 2022, p. 379). Debatemos no capítulo anterior sobre o 

enquadramento de Edith Wharton e suas obras em um período pré-modernista, uma vez que a 

autora usa o romance para tecer críticas à moralidade burguesa, mas não liberta seus 

personagens da força que os mantém sob controle. Newland Archer sempre “aceita sua doutrina 
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sobre questões morais”, nunca “quer ser diferente”, e “pensar no prazer que estava por vir 

geralmente lhe proporcionava uma satisfação mais sutil que a fruição desse prazer” (Wharton, 

2013, p. 40). Quando Ellen Olenska profere que eles só podem ficar perto se estiverem longe 

um do outro, ela expõe a sentença autoimposta (e imposta pela moral burguesa) de Newland 

nunca consumar seu desejo. Os amantes não viram amantes porque Newland não está pronto 

para abraçar a modernidade; ele não está pronto para romper com todo o tradicionalismo que 

proporciona a estabilidade, o bem-estar coletivo, o que revela também sua natureza de preferir 

viver o desejo na imaginação do que na concretização do real. 

  Uma vez que o modernismo adere à oposição vitoriana entre estética e moralidade, 

posicionando-se de modo contundente a favor dos elementos da humanidade que a ficção 

vitoriana sacrificara em prol da moral burguesa, Archer, caso fosse esse homem avant-garde 

que desde o início do romance ele acreditava ser, teria cedido aos seus impulsos não por 

fraqueza ou falta de autocontrole, mas exatamente porque não precisaria se autocontrolar, e 

faria isso de modo a exaltar a rebeldia, a ruptura, a insubordinação que os novos tempos 

proporcionavam e até exigiam.  

 Mas ele não o faz. Novamente, o último capítulo de A época da inocência se passa cerca 

de 30 anos após o início da narrativa, por volta da primeira década de 1900, em um mundo em 

que todas as instituições outrora inalteráveis “estremeceram até a base” (Wharton, 2013, p. 

359). Newland Archer, agora anos mais velho, pai de Dallas, Mary e Bill, observa sua vida em 

retrospecto, e conclui que 

[h]avia sido, em suma, o que se começava a chamar de “um bom cidadão”. [...] Sabia 

que perdera uma coisa: a flor da vida. Mas agora a via como algo tão inatingível e 

improvável que lamentar-se por isso seria como desesperar-se por não ganhar o 

primeiro prêmio da loteria. Havia cem milhões de bilhetes em sua loteria e apenas um 

prêmio; e a sorte decididamente não o favorecera. Quando pensava em Ellen Olenska 

era em termos abstratos, com serenidade, como poderia pensar numa amada 

imaginária de um livro ou de um quadro: ela representava a síntese de tudo que 

perdera. E sua imagem, embora tênue, livrara-o de pensar em outras mulheres. Ele 

havia sido o que se chamava de marido fiel; e, quando May morreu de repente – vítima 

da pneumonia que contraíra ao cuidar do caçula –, chorou-a sinceramente. Seus longos 

anos de vida conjugal lhe mostraram que não importava muito que o casamento fosse 

um dever tedioso, desde que preservasse a dignidade de um dever: sem isso, tornava-

se uma simples batalha de torpes apetites. Olhando em torno, Archer reverenciava o 

próprio passado e chorava por ele. Afinal, havia algo de bom nos costumes antigos 

(Waharton, 2013, p. 360-361). 

 “Havia algo de bom nos costumes antigos”. Ao longo do romance, Archer expressa e 

tenta atingir um nível de modernidade que a sociedade ainda não é capaz de lhe fornecer – 

lembremos que ele próprio se via como “à frente de seu tempo”. Mas, agora, algumas décadas 

mais tarde, na época em que as estruturas sociais começam a se modificar, “quando o mundo 
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de sua juventude se despedaçou e se reconstruiu” (Wharton, 2013, p. 361), ele se rende àquilo 

que julgava não ser.  

 “Havia algo de bom na nova ordem também” (Wharton, 2013, p. 362). Na medida em 

que Newland é reconduzido “a sua velha maneira de pensar” (Wharton, 2013, p. 220), seus 

filhos abraçam as possibilidades de uma Nova York ligeiramente menos rígida em seu decoro 

social: seu primogênito, Dallas, por exemplo, está prestes a se se casar com Fanny Beaufort, 

filha de Julius Beaufort, poderoso banqueiro de linhagem questionável e de comportamento 

considerado escandaloso que eventualmente vai à falência. Um new money, como discutido no 

capítulo anterior, que jamais foi verdadeiramente aceito por aquela burguesia há muito 

estabelecida. Mas, agora, os tempos são outros, e nós leitores observamos essa mudança 

quando, através dos pensamentos de Newland, percebemos que 

[o] que restava do pequeno mundo em que crescera e a cujas normas se submetera? 

Lembrou-se de uma sarcástica profecia que, anos antes, o pobre Lawrence Lefferts 

pronunciara nessa mesma sala: “Se as coisas continuarem desse jeito, nossos filhos 

vão acabar casando com bastardos de Beaufort”. 

Era justamente o que seu primogênito, o orgulho da família, ia fazer; e ninguém se 

surpreendia, nem reprovava (Wharton, 2013, p. 365).  

 Agora, só os mais velhos da cidade se lembravam da falência de Beaufort, e categorias 

como old e new money não eram mais implicações escandalosas que impedissem a união dos 

dois jovens. “Não podia haver indicação mais clara da distância que o mundo percorrera”, 

Wharton escreve. “Agora, 

as pessoas estavam ocupadas demais – ocupadas com reformas e “movimentos”, com 

novidades, fetiches e frivolidades – para se importar muito com os vizinhos. E que 

importância tinha o passado de alguém, no imenso caleidoscópio onde todos os 

átomos sociais giravam no mesmo plano? (2013, p. 365-366) 

 Wharton nos remete à chegada de um modernismo que traz consigo o avanço do 

movimento sufragista, o crescimento da classe média, a disseminação da energia elétrica, a 

urbanização e os avanços na comunicação, além do início do declínio de tradições sociais, 

religiosas e culturais; mas que, ao mesmo tempo, carrega a insegurança burguesa do Fin-de-

Siècle de pertencer a novos tempos sem saber exatamente como expressá-la – o que Marx e 

Engels explicam, uma vez que 

[a] transformação contínua da produção, o abalo ininterrupto de todas as condições 

sociais, incerteza e movimentos eternos, eis aí as características que distinguem a 

época burguesa de todas as demais. Todas as relações sólidas e enferrujadas, com seu 

séquito de veneradas e antigas concepções e visões, se dissolvem; todas as novas 

envelhecem antes mesmo que possam se solidificar (Marx; Engels, 2012, p. 47). 
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Assim, em um mundo de constantes mudanças e transformações – e, porventura, 

contradições –, a “época da inocência” apresenta-se não apenas como uma crítica às repressões, 

hipocrisias e manipulações escondidas pela “inocência”, como a nostalgia por um mundo já 

desaparecido. Newland observa agora a velha Nova York através das lentes do passado, tal qual 

Wharton o fez durante a escrita do romance. 

Nosso protagonista abraça essa nostalgia e assim se percebe um verdadeiro homem de 

seu tempo que nunca se sentia perfeitamente enquadrado, sendo o suprassumo do herói 

romanesco tardio da Era Vitoriana apontado por Armstrong (2022). Quando jovem, projeta o 

ideal no futuro, mas quando o futuro chega e torna-se possível, ele escolhe ater-se à segurança 

do ideal do passado. Dallas o convida a fazerem juntos uma última viagem enquanto pai e filho 

antes do casamento, e Archer concorda em acompanhá-lo até Paris, sem saber que o filho 

marcara uma visita à madame Olenska em seu apartamento. Desnorteado com a surpresa, 

Newland perambula por Paris tentando “encarar as tristezas acumuladas e as lembranças 

reprimidas de toda uma vida vivida em silêncio” (Wharton, 2013, p. 369). Agora, nada mais a 

separava de Archer.  

Quando pai e filho estão no terraço do apartamento de Ellen Olenska, Archer pede que 

Dallas suba primeiro: “Vá, meu filho; pode ser que depois eu suba.” Seu filho então pergunta o 

que deve dizer à madame, ao que Archer responde: “Diga que sou antiquado: é o suficiente.” E 

depois, sentado sozinho no banco do terraço, fala: “É mais real para mim aqui do que se eu 

subisse” (Wharton, 2013, p. 373). Depois de um tempo, levanta-se e caminha de volta em 

direção ao seu hotel.  

Armstrong (2022) afirma que nada ameaçava mais a formação da família nuclear do que 

uma mulher com desejos. O indivíduo torna-se membro da sociedade respeitável ao canalizar 

seu desejo sexual com o propósito de reprodução exclusiva na família nuclear, de modo a 

assegurar as relações sociais sob o capitalismo. Ellen Olenska é a mulher que representa a 

possibilidade de um desejo não subordinado à instituição familiar, ao passo que Newland 

Archer trilha o caminho da legitimidade perante as relações burguesas: forma um lar previsível 

e sela seu compromisso para com estas relações no momento em que May Welland anuncia sua 

gravidez, absorvendo seu desejo em função do matrimônio. No entanto, décadas se passaram, 

Newland agora tem 57 anos, é viúvo, e pode aproveitar um mundo mais permissivo – isto é, ele 

pode, finalmente, lançar-se aos seus desejos reprimidos durante anos e estabelecer-se com a 

mulher que foi a sua paixão. Mas Newland “sempre seria, por natureza, um contemplativo, um 
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diletante” (Wharton, 2013, p. 220), e, preso ao mundo do qual foi ensinado a fazer parte, a 

moral burguesa triunfa mais uma vez no caso do protagonista, agora de modo consciente.  

Seu embate entre tradição e modernidade chega ao fim quando Newland Archer assume 

sua posição enquanto o “antiquado” que ele sempre foi, mas acreditava não ser. Percebemos, 

dessa forma, que, havendo testemunhado a queda da velha ordem, o personagem pode agora se 

retirar da vida de fantasias que levara até então devido à sua incapacidade moral de se rebelar, 

uma vez que, viúvo, já cumprira com a exigência da sociedade de ser um “bom cidadão”. 

Encontrar-se com Ellen não seria mais uma transgressão social, mas, mesmo assim, Newland 

prefere continuar vivendo da idealização do passado e não vê-la: “Agora, tendo diante de si o 

espetáculo em toda a sua glória, sentia-se tímido, antiquado, deslocado: apenas um homenzinho 

cinzento, em comparação com o firme e magnífico homem que sonhara ser” (Wharton, 2013, 

p. 367). Viver das lembranças e fantasiar com o “e se” do seu desejo foi o que sustentou 

Newland em seu casamento com May e o que o sustentou em sua vida. Em vez de correr o risco 

de testemunhar a realidade invadindo os seus sonhos, ele opta por retornar ao passado para 

continuar sonhando e, assim, continuar fazendo sua vida ter algum sentido.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Nota-se que A época da inocência simboliza em toda a sua forma e conteúdo a moral 

burguesa e o paradoxo do individualismo da era dourada de Nova York. Para além de Newland 

Archer, figura central no romance, observamos também como as suas relações com o núcleo 

principal das personagens, May Welland e Ellen Olenska, revelam sobre suas próprias crenças 

e convicções. O princípio da moralidade burguesa, pautado no liberalismo e no individualismo 

do Estado moderno burguês, releva-se em Archer através de seu desejo sexual pela madame 

Olenska, sendo este, portanto, seu desejo antissocial a ser resolvido pelo romance. May e Ellen, 

assim como todos os demais, também vivem sob regimento destas regras sociais, cada uma à 

sua maneira. Pontuando questões de gênero, Wharton expõe como suas personagens femininas 

são submetidas ao mundo patriarcal que habitam através dos arquétipos do Anjo do Lar, para 

May, e da femme fatale para Ellen (Armstrong, 2022). Newland, no entanto, tem um destino 

diferente: diante das mudanças sociais enfrentadas com o gradual declínio da era dourada e a 

chegada do modernismo, o decoro social já não é mais o mesmo, e a rigidez dos costumes da 

velha Nova York vai cedendo cada vez mais a uma era mais permissiva. Assim, quando realizar 

seu desejo não o faria um “desajustado” socialmente, quando sua paixão por Ellen não seria 

mais considerada uma conduta “antissocial”, quando eles finalmente poderiam ficar juntos sem 

impedimentos externos, ele não o faz. Newland, ao fim da trama, assume quem ele realmente 

é: um subordinado aos velhos costumes, um resignado à moral burguesa, um eterno homem de 

seu tempo.  

 Desse modo, observamos na narrativa de Wharton não apenas as críticas aos costumes 

da classe da velha burguesia, mas também o detalhamento do código de comportamento 

repressivo infligido a ela por ela mesma – características que são pertinentes aos estudos 

históricos no que diz respeito à análise dos anos da era dourada para a burguesia dos Estados 

Unidos. De forma semelhante, a análise da moral burguesa no romance em questão contribui 

para os estudos da História Cultural, em uma tentativa de aproximar Edith Wharton da 

comunidade historiadora.  

Constatamos, ainda, que a análise da construção de Newland Archer a partir do conceito 

de moral burguesa de Armstrong (2022) nos revela as dinâmicas da própria moralidade, da era 

dourada de Nova York e de sua trajetória enquanto indivíduo moldado por tal. Sua aparente 

busca por liberdade individual entra em constante conflito com as tradições e ordens sociais, 

evidenciando os elementos centrais de uma elite que insistia em manter seus códigos de conduta 

e distinção frente à iminente transformação da modernidade. Logo, Archer é a forma máxima 
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da contradição de sua classe social: a necessidade de se agarrar a uma ideia (ou ideal) de passado 

há muito perdido ou que sequer existiu fora de suas fantasias para perpetuar a falsa sensação de 

estabilidade frente às mudanças que ameaçavam balançar suas certezas. Nesse sentido, Wharton 

também expõe as limitações dos desejos individuais perante as estruturas sociais, deixando às 

claras o processo pelo qual a burguesia se definia. Concluímos que o romance apresenta, 

portanto, uma visão e análise das tensões da antiga elite nova-iorquina com o surgimento de 

uma nova e no período de transição dos séculos. 
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