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RESUMO

A era dourada dos Estados Unidos abarca as trés ultimas décadas do século XIX e caracteriza
a rapida industrializacdo e a profunda desigualdade econdomica do pais na €época. Para a
burguesia, ¢ sindonimo de excessos e prosperidade. Herdeira de antigas familias da velha Nova
York, a romancista Edith Wharton cresceu nesse mundo e, através de suas obras literarias,
descreveu os problemas sociais, a hipocrisia, a rigidez das convengdes sociais € a repressao
individual que observava por debaixo dos excessos dourados. E nesse contexto que se localiza
o enredo de 4 época da inocéncia (1920), cujo personagem principal, Newland Archer, trava
um embate interno entre seus desejos individuais e as expectativas da alta sociedade nova-
iorquina. A partir das teorias sobre a moral burguesa e o paradoxo do individualismo de Nancy
Armstrong (2022), pretende-se, neste trabalho, desenvolver a analise de como a construcdo de
Newland Archer obedece as formas de estrutura do romance enquanto género literario e as
normas de conduta de sua classe. Escrita em 1920, em um periodo de ascensdo das correntes
modernistas na arte e queda da era dourada, observamos, ainda, os marcos da virada do século
que sdo apresentados na obra, no personagem ¢ na velha Nova York.

Palavras-chave: Historia e Literatura. Moral burguesa. Era Dourada. Estados Unidos. Edith

‘Wharton.



ABSTRACT

The American Gilded Age covers the last three decades of the nineteenth century and is marked
by the fast industrialisation and country’s deep economic inequality at the time. For the
bourgeoisie, it is synonymous with excess and prosperity. Being an heiress to old New York
families, the novelist Edith Wharton grew up surrounded by this environment and, through her
literary works, described the social problems, hypocrisy, rigidity of social conventions and the
individuality repression that she observed beneath its gilded surface. It is in this context that the
plot of The Age of Innocence (1920) develops, whose protagonist, Newland Archer, faces an
inner struggle between his individual desires and the expectations of New York high society.
According to Nancy Armstrong’s (2022) theories of bourgeois morality and the paradox of
individualism, this paper aims to analyse how Newland Archer’s construction conforms both to
the structural forms of the novel as a literary genre and to the norms of conduct of his class.
Written in 1920, during the rise of modernist movements in art and the decline of the Gilded
Age, the novel also presents traces of the turn of the century in its character, its setting and in
old New York.

Keywords: History and Literature. Bourgeois Morality. Gilded Age. United States. Edith
Wharton.
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1 INTRODUCAO

Desde o advento da Era Moderna, o Estado moderno ¢ regido pelas doutrinas da
burguesia. A destituicao das monarquias absolutistas no século XVIII proporcionou a ascensao
politica dos burgueses, que, ao longo dos séculos, substituiram os dogmas aristocraticos pela
moral de sua propria classe, acrescentando o liberalismo, o individualismo e a valorizagdo da
propriedade privada na norma social. Assim, o nascimento do romance enquanto género
literario € profundamente marcado em suas estruturas pelas regras de conduta que o individuo
deve apresentar, e o estabelecimento da burguesia como classe politica dominante no século
XIX implica também no estabelecimento do romance como género literario mais representativo
dos anseios e das mudangas do mundo moderno. Dessa forma, o romance passa a ser o principal
meio de disseminacao dos valores de classe, apresentando, através da construgdo de seus

personagens, a moralidade burguesa.

Romancista pré-modernista, Edith Wharton € conhecida por descrever em suas obras a
alta burguesia dos Estados Unidos do final do século XIX, tecendo um olhar critico sobre esta.
Sendo a autora ela mesma uma herdeira da alta sociedade de Nova York, conseguiu captar as
hipocrisias de sua classe, os conflitos entre individuos e convengdes sociais através dos codigos
de etiqueta e das expectativas familiares, além de se colocar no lugar de questionar os modelos
tradicionais de casamento e de género. Seus principais romances, escritos no século XX,
acompanham, ainda, as rdpidas mudancas sociais enfrentadas com o declinio da velha Nova
York e seus costumes frente ao surgimento de novas industrias, e, portanto, novas fortunas
acompanhadas de novos legados familiares. Essas obras focam, portanto, no periodo da “era
dourada” nova-iorquina, um momento historico de prosperidade e pujanca economica para as

familias abastadas da metropole.

A época da inocéncia, vencedor do Pulitzer Prize em 1921, aborda, portanto, o embate
de seu protagonista, Newland Archer, entre seguir as convengdes sociais de seu tempo ou tornar-
se her6i de sua propria vida e romper com o tradicionalismo da era dourada nova-iorquina.
Escrito em 1920 apds os conflitos da Primeira Guerra Mundial, Wharton olha em retrospecto
para aquela época em que o mundo da velha burguesia ainda ndo havia sido tocado pelas
incertezas, pela queda das convencgdes, pela avalanche de avangos tecnoldgicos que alteraria o
rumo daquela sociedade tao disciplinarmente marcada pela distingdo, valores de consumo e

repressao — quando tudo ainda parecia ser “dourado”.
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A presente pesquisa objetiva, portanto, analisar criticamente a relacdo entre o conceito
de moral burguesa apresentado no romance A época da inocéncia por meio da construgdo do
personagem Newland Archer e sua relacdo com a burguesia nova-iorquina do final do século
XIX. Assim, através da investigacdo das especificidades do uso da literatura como fonte
historica e da relagdo do conceito de moral burguesa definido por Nancy Armstrong (2022) com
o dado histérico-socioldgico da classe social que conhecemos por burguesia, definido por
tedricos como Karl Marx, pretendemos, ainda, analisar a constru¢ao do individualismo burgués,
elaborando hipoteses sobre a natureza dos dilemas pessoais de Archer e sua relagdo com seu
circulo social e seus coédigos. Buscamos demonstrar como esta moral, um fendmeno
sociocultural que € quase um personagem independente no romance, partiu da realidade
material de uma classe social especifica, € como seus processos de mudanga impactaram as
vidas de seus membros, como fica evidentemente ilustrado no caso do personagem, um
representante nada ortodoxo (ou demasiado ortodoxo) do individualismo burgués da virada do

século XIX para o XX.

Além disso, propde-se o resgate dos estudos brasileiros sobre a autora por meio da
Historia. Parte das obras de Edith Wharton foi traduzida no Brasil a partir dos anos 2000, mas
a maioria delas ainda ndo se encontra disponivel no mercado editorial brasileiro, o que resulta
em uma escassa bibliografia sobre as suas criagdes. No mais, as producdes académicas
brasileiras existentes sdo majoritariamente do campo dos estudos literarios, sendo, portanto,

ainda menos pesquisadas por historiadores.

Dessa forma, o trabalho foi dividido em trés se¢des. Na primeira, introduzi a discussao
sobre as aproximacdes entre os campos da Histdria e da Literatura, e, principalmente, sobre os
usos da literatura pela historia. Utilizei do artigo “A linguagem da Historia: entre passado,
ficcao e aquele que escreve”, de Anne Caroline Moraes (2019) para fundamentar a finalidade
da escrita historiografica, e do artigo “A Historia da Literatura: principios de abordagem”, de
Maria Teresa de Freitas (1984) para refletir sobre as diferencgas entre as narrativas literarias e as
histéricas, e de que forma as primeiras podem auxiliar as segundas. No intuito de delimitar a
pesquisa em uma area de estudos da Historia, a Histéria Cultural, utilizei os conceitos
desenvolvidos por Roger Chartier em seus escritos A historia ou a leitura do tempo (2009) e
“O mundo como representacdo” (1991), e José D’ Assun¢do Barros em O Campo da Historia
(2004) e “Historia Cultural e a Contribuicdo de Roger Chartier” (2018). Além disso, através do
capitulo “A Operacao Historiografica” de Michel Certeau (1982), pude desenvolver questdes

sobre a figura do autor para a andlise historica de uma obra literaria.
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Na segunda secdo, trabalhei os conceitos de burguesia, moral burguesa e paradoxo do
individualismo e como estes se dispdem na apresentacao do romance. A defini¢ao de burguesia
aqui utilizada foi determinada a partir do Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e
Friedrich Engels (2012), e, através do artigo “Bourgeoisie and Lower Middle Class in the
Nineteenth-Century United States” (2001) e do livro The American Bourgeoisie (2010), ambos
do historiador Sven Beckert, pude compreender as distingdes marcadas entre os grupos old
money (“dinheiro velho™) e new money (“dinheiro novo’) da burguesia estadunidense do século
XIX. Ja o artigo “The Fiction of Bourgeois Morality and the Paradox of Individualism”, da
professora de literatura e critica Nancy Armstrong (2022), foi fundamental para desenvolver
um entendimento sobre o fendmeno da moral burguesa que rege e dita as regras do romance.
Por fim, o artigo de Linda Shires (2002), “The aesthetics of the Victorian novel: form,
subjectivity, ideology” foi utilizado para corroborar os apontamentos levantados por

Armstrong.

A terceira se¢do detém os apontamentos socio-historicos indispensaveis para o
entendimento do periodo em que o romance analisado se insere e, por sua vez, dos elementos
que determinam o conflito interno do personagem. Para discorrer sobre a era dourada nova-
iorquina ¢ a relacdo entre a velha e a nova burguesia com a moral burguesa, utilizei as obras
The Monied Metropolis (2001) e The American Bourgeoisie (2010), de Sven Beckert; ja para
escrever sobre a participagcdo de Edith Wharton na era dourada e seu lugar no canone literario
modernista, utilizei os artigos “The gilded void: Edith Wharton, Abraham Cahan, and the turn-
of-the-century American culture” (1993), de Ludger Brinker, e “Modernism” (2012), de
Jennifer Haytock.

Por fim, a quarta se¢do ¢ dedicada a analise do personagem Newland Archer no contexto
da obra A época da inocéncia a partir de todo o arcabougo tedrico mencionado anteriormente,
oferecendo uma interpretagao de sua construgdo a partir dos moldes da moral burguesa da era
dourada de Nova York. Isso passa pela compreensdo da classe social real da qual essa moral
emerge (velha burguesia, quase aristocratica) e pelas transformacdes sofridas por ela no

intervalo de tempo que Wharton escolher apresentar e analisar em seu romance.
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2 A LITERATURA PARA OS ESTUDOS HISTORICOS

A literatura e a Historia sdo campos distintos, porém com intersegdes: ambos trabalham
com o artificio da narrativa. Se a arte literaria apresenta uma ficcdo do mundo sociocultural no
qual estd inserida, a Historia cientificiza essa ficcdo. No entanto, como podemos diferenciar

suas inten¢des? Como afirmar que determinado texto € histérico e ndo literario, ou vice-versa?

Sabemos que a finalidade ltima de producdes historiograficas ¢ a busca de uma verdade
historica — ou, como veremos, a tentativa de alcanga-la. Enquanto isso, temos quase que por
intuicdo que, do lado oposto da escrita histdrica, encontra-se a escrita ficcional, aquela que se
ocupa em tratar da estética, do estilo, do inconsciente, dos sentimentos, das verdades nao-
absolutas. O que Anne Caroline da Rocha de Moraes propde em seu artigo “A linguagem da
Histoéria: entre passado, ficcdo e aquele que escreve” (2019), no entanto, ¢ a introdugdo de um
terceiro elemento para repensar tal dicotomia: o imaginario. Segundo a autora, “o que a ficgdo
faz ¢ movimentar o imagindrio dos leitores para que o autor transmita uma ideia” (2019, p.
140). Nao seria isso o que a pesquisa histérica também faz? Estariam os historiadores, em

exercicio pleno da profissdo, desenvolvendo ficgdes? Até certo ponto, sim.

Marc Bloch dizia que a Historia € a ciéncia dos homens no tempo (Bloch, 2001). Em se
tratando de um tempo passado, muitas vezes longinquo e, portanto, ndo vivenciado, nao se
pode, sob quaisquer circunstancias, ser apreendido por completo. Na tentativa de contornar as
lacunas do que ndo foi experienciado diretamente, o historiador se debruga sobre as
testemunhas, que se tornam suas maiores aliadas na caminhada que ¢ a pesquisa. O objeto passa,
entdo, a ser a fonte passivel de fornecer-lhe todas as informacgdes possiveis para a reconstrugao
do tempo desejado. No entanto, o objeto ainda ¢ dependente do pesquisador — “ndo tem voz
propria, ndo mostra uma visao total, ndo ¢ a verdade nem a realidade” (Moraes, 2019, p. 137-
138). Depende dele para falar, pois so ele pode lhe fazer falar e s6 ele pode ouvir. O historiador
¢ o detentor das perguntas que, uma vez feitas ao objeto, poderdo determinar seu caminho —
suas lembrancas sobre o passado. Nesse sentido, a narrativa a ser escrita passa,
fundamentalmente, pelos proprios dilemas de quem a escreve — o que nega a Histéria o pretenso
carater impessoal e neutro. O oficio de historiador exige debrugar-se sobre o objeto de pesquisa
a partir de seu proprio entendimento de mundo, dos questionamentos que o tocam. Assim, todo
historiador € literato por conveniéncia, “se faz autor no momento da escrita” (Moraes, 2019, p.

136).
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Se o historiador ¢ compelido a usar de sua propria bagagem cultural no fazer da histéria
para dar voz ao objeto e descrevé-lo com autoridade, estd “fadado a criar uma narrativa do
passado toda vez que se depara com sua documentagdo [...]” (Moreaes, 2019, p. 138)%, entdo o
anacronismo, um dos maiores perigos para o oficio, se faz necessario, uma vez que

[n]os falamos pelos outros, de suas vidas, experiéncias, relatamos seus testemunhos e
concluimos coisas a respeito; o historiador € aquele que conta a historia a respeito da

experiéncia vivida; a narrativa ndo ¢ a experiéncia, o historiador ndo a viveu, mas ¢é
seu guardido (Moraes, 2019, p. 138, grifo da autora).

Assim, julgamos o passado a partir do ponto de vista do presente em que nos situamos,
estabelecendo nosso juizo de valor sobre tempos remotos com a finalidade de compreendé-lo.
Como Moraes pontua em seu artigo, a narrativa do historiador tem a “fungao social de libertar
os mortos” (2019, p. 137) — obrigagdes para com o seu trabalho que o escritor de arte literaria
ndo possui. A literatura, em teoria, ndo tem nenhum compromisso com o mundo “real”, e,
portanto, tampouco tem compromisso com a verdade historica. Oscar Wilde escandalizou a
sociedade a qual vivia quando, em 1891, escreveu no prefacio de O retrato de Dorian Gray

(1890):

A vida moral de um homem é tema do artista, mas a moralidade da arte
consiste no uso perfeito de um meio imperfeito.

Nenhum artista deseja provar nada. Até as coisas verdadeiras podem ser
provadas.

Nenhum artista tem simpatias éticas. Uma simpatia ética num artista ¢ um
imperdoavel maneirismo de estilo.

Nenhum artista € jamais morbido. O artista pode tudo.

O pensamento e a linguagem so para o artista instrumentos de uma arte.

[...]
Toda arte é ao mesmo tempo superficie e simbolo.
Os que mergulham abaixo da superficie o fazem a seu proprio risco.
Os que leem os simbolos o fazem a seu proprio risco.
E o espectador, e ndo a vida, que a arte de fato espelha.
A diversidade de opinides sobre uma obra de arte mostra que ela é nova,

complexa e vital. [...]

! Se “o passado nio pode ser alcangado, atingido ou experimentado” (Moreaes, 2019, p. 138), em uma analogia,
podemos dizer que o historiador é como Jay Gatbsy, “percorrendo um longo caminho”, com um sonho “tdo
proximo que seria praticamente impossivel deixar de alcanga-lo. Ele ndo sabia, no entanto, que o sonho havia
ficado para tras [...]”. Mas, tal qual Gatsby, o historiador continua acreditando na luz verde e no “futuro orgastico
que, ano ap6s ano, costuma recuar diante de nds. [...] E assim avangamos, barcos contra a corrente, impelidos
incessantemente de volta ao passado” (Fitzgerald, 2011, p. 240-241).



15

Toda arte ¢ bem inutil (Wilde, 2013, p. 324-325, grifo nosso).

Partindo da provocagdo de Wilde aos moralistas vitorianos de que toda arte ¢ inutil,
podemos dizer, nesse sentido, que a Historia, ndo. Por ser inutil, a arte, a literatura, poderia
brincar com as dificuldades, as brechas, as faltas, as incertezas, com as lacunas da Historia. A
Histoéria, ndo. Assim, so € historia quando as lacunas sdo mostradas, apresentadas, mas nao

preenchidas com fantasias.

Dessa forma, a literatura passa a desempenhar papel fundamental enquanto
possibilidade de uso como fonte e documento historico, passivel, portanto, de analises
historiograficas a partir do contexto retratado. A exemplo de tal exposicao, temos a obra 4 época
da inocéncia (1920), de Edith Wharton, que expressa de maneira contundente o contexto
historico dos Estados Unidos do final do século XIX através da visdo da autora enquanto
testemunha da transicdo para o século XX, abordando questdes de género e classe como

imposi¢oes de uma sociedade patriarcal e burguesa.

Assim, através da literatura, nos € apresentado um ponto de vista tnico e subjetivo de
determinados eventos e condigdes sociais marcantes de um certo periodo — o que permite a
imersdo na analise de lugar e tempo distintos. Na obra selecionada de Wharton, nos deparamos
com o personagem Newland Archer, um cidaddo nova-iorquino advindo de uma familia
abastada que compde a esfera social da alta burguesia estadunidense dos idos de 1870. Mesmo
sendo noivo de May Welland, Newland nutre sentimentos por uma condessa recém-chegada da
Europa: Ellen Olenska, prima de May. A obra revolve, portanto, as vontades e desejos
reprimidos das personagens, que jamais se permitem realizar suas idealizagdes — seus

sentimentos sao reprimidos por eles mesmos e pela sociedade que os cerca.

Publicado em 1920, o romance de Wharton perpassa questdes que tangem as
moralidades da burguesia para com a elite estadunidense na época em que a autora insere sua
narrativa. Trata-se de relagdes demasiadamente engendradas e ja de decadéncia. Nesse sentido,
Wharton langa mao do artificio de observagao e estudo de uma sociedade que em breve nao
serd a mesma. O ultimo capitulo de 4 época da inocéncia se passa mais de 30 anos depois de
todos os eventos apresentados, e ¢ fundamental para analisarmos tais mudangas entre as
construcdes de classe do final do século XIX e aquelas observaveis pela autora no inicio do

século XX.
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Desse modo, tornam-se pertinentes os estudos de andlise histérica sobre a estrutura
dessa classe social apresentada através da obra a partir da analise historica da autora. Mais que
1sso: cabe investigar como Newland Archer foi construido de modo a ser uma representagao
impar da moral burguesa de sua época. Seus entraves pessoais permitem a dicotomia entre o
estado de rebeldia interna contra a ordem estabelecida e o conservadorismo externo de aceitar
complacentemente que sua vida seja regida pelos invisiveis ditames dessa burguesia. Cabe
estabelecer, ainda, como a moral burguesa se apresenta disposta no romance e regula a propria

estruturagao do romance, buscando relacionar tal fundamento literario com o saber historico.

Nesse sentido, podemos questionar: o que ¢ a literatura para os estudos historicos? Nao
¢ pretensdo do presente texto apresentar uma resposta final a pergunta que vem sendo debatida
por historiadores e criticos literarios das mais diversas formas ao longo do tltimo século — nao
ha conclusdo tnica e absoluta. Podemos, entretanto, levantar hipoteses, ponderar colocagdes e
tentar filtrar, dentre a vasta producgdo existente, aquelas ideias que mais se alinham as

necessidades da atual pesquisa.

Como mencionado anteriormente, Moraes sugere a inser¢do do termo “imaginario” na
discussdo da oposicdo entre historico e ficcional. A separagdo das narrativas entre essas duas
modalidades pressupoe a ideia de que o texto ficcional nao estaria preocupado com a verdade
dos fatos. Isso se d4 em decorréncia da divisdo dos campos dos saberes realizada como
consequéncia da Revolugdo Cientifica do século XVIII cuja crenga era de que, para obter-se a
verdade racional, o historiador deveria estar munido de documentos e provas. Peter Burke, em
seu livro O que é historia cultural? (2021), aponta que “o periodo entre 1800 e 1950 foi uma
etapa que poderia se chamar de histéria cultural ‘classica” (Burke, 2021, p. 14). E a historia de
“grande tradi¢do”, que se preocupa com a ideia de que o historiador € responsavel por fornecer
o “retrato de uma época” através, principalmente, dos canones de obras-primas da arte,
filosofia, ciéncia, etc., “concentrando-se no todo mais do que nas partes”, ampliando assim a
ideia de hermenéutica. Posteriormente, fora descartada por ser considerada amadora, “uma vez
que nao era baseada em documentos oficiais dos arquivos, € de pouca importancia, porque nao

ajudava na tarefa de constru¢do do Estado” (Burke, 2021, p. 15).

Semelhantemente, Maria Teresa de Freitas apresenta em seu artigo “A Histdria da
Literatura: principios de abordagem” (1984) os trés postulados propostos por Hippolyte Taine
sobre os estudos literarios, seguindo os moldes do esquema da Historia enquanto ciéncia-
modelo positivista. O primeiro deles segue a ideia dos fatos irrefutaveis, ou seja, a valorizagao

do conteudo em detrimento da forma. “O texto literario se reduz a um resultado, ¢ um produto
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(Freitas, 1984, p. 171, grifo da autora). O segundo postulado corrobora com o preceito
racionalista de explicacdo da obra literaria ao invés de sua compreensao, € o terceiro, por fim,
dita que os textos literarios valem primordialmente enquanto documentos, objetos a serem

usados por estudos terceiros.

J& a partir dos anos de 1960, ha uma alteracdo significativa nesse cenario € um novo
extremo ¢ conquistado. Com o campo da Linguistica sobrepondo ao da Histéria na perspectiva
de anélise dos textos literarios, passa-se a focar quase que exclusivamente nas criticas textuais
agora se voltam quase que exclusivamente ao funcionamento interno do texto, buscando
explica-lo como que através do funcionamento de um cédigo. E o que Freitas determina como

a substitui¢do de um positivismo por outro (Freitas, 1984).

Assim, no que tange a historiografia concernente a dimensdo da Histéria Cultural, a
partir das colocagdes de Jos¢ D’Assuncdo Barros (2018), temos um sentido de historia da
cultura que nao se limita a analisar apenas a producao cultural literaria e artistica oficialmente
reconhecida, mas também estudos voltados para a cultura como parte de estruturas
sociopoliticas e econdmicas mais amplas. Segundo Barros, “todas as dimensdes da realidade
social interagem, ou rigorosamente sequer existem como dimensoes separadas” (Barros, 2004,
p. 15). Esse significado atribuido aos estudos culturais culmina na usual nomenclatura de
Historia Social da Cultura, ao passo que uma Historia da Cultura, em contraponto, tende a
abordar seus objetos “mais ou menos desvinculados da sociedade que os produziu” (Barros,

2004, p. 56).

Os objetos da Historia Cultural perpassam, em uma escala macro, as nogdes de
“linguagem”, “representacdes” e “praticas”, significando, respectivamente, os simbolos da
realidade social que influenciam a forma que os individuos interpretam o mundo; os modos de
pensar a si mesmo, o outro ou certos aspectos da realidade e os costumes, modos de agir ou
realizar algo. A literatura ¢, dessa forma, um objeto da Historia Cultural através do qual se pode
estudar especialmente as praticas e representagdes, sendo estes processos por meio dos quais

ela se produz e se transmite (Barros, 2004). Ainda segundo o autor,

a produgdo de um bem cultural, como um livro ou qualquer outro, esta
necessariamente inscrita em um universo regido por estes dois polos que sdo as
praticas e as representagdes. [...] as praticas e representagdes sdo sempre resultado de
determinadas motivagdes e necessidades sociais (Barros, 2004, p. 81).

Ambos os historiadores franceses Michel de Certacau e Roger Chartier também
contribuiram para a elaboragdo de no¢des complementares de praticas e representagdes, uma

vez que o primeiro se dedicou a andlise das normas culturais a partir da vivéncia cotidiana e o
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segundo trabalha seguindo seu interesse pelas interagdes e transposicdes entre cultura oral e
escrita. Chartier considera as representagdes como “entidades que vao construindo as proprias
divisdes do mundo social” (Chartier, 2009, p. 7), enquanto Certeau discorre sobre o “lugar
social de produc¢do” e o “ndo-dito”, ou seja, todo o processo que envolve o oficio do historiador,
o processo de producdo de conhecimento historico. Desenvolve, ainda, a ideia de que, para
“fazer historia”, todo pesquisador parte do presente para o passado, o que acaba por desconstruir
a ideia de neutralidade que muitas vezes se tem sobre o historiador ou sobre sua producao;

afinal, produzir conhecimento historico ¢ uma pratica por si s6 dotada de historicidade.

Ademais, o “lugar social” envolve aquilo que o meio lhe permite e lhe interdita; sdo
seus pares, mas também ¢ toda a bagagem que ja foi produzida sobre uma determinada tematica:
“la] ‘relatividade historica’ compde, assim, um quadro onde, sobre o fundo de uma totalidade
da historia, se destaca uma multiplicidade de filosofias individuais, as dos pensadores que

também se vestem de historiadores” (Certeau, 182, p. 58-59).

Tomemos também a reflexdo de que a arte literaria, sendo arte, por si s6 ¢ completa,
constituida de sua propria fundamentacdo: “Acima de tudo, uma obra ndo se reduz aquilo que
a condiciona: ela se inscreve, ¢ claro, num meio € num contexto; mas esse meio, ela o preenche
a sua propria maneira; esse contexto, ela o elabora segundo modalidades que lhe sdo proprias”
(Freitas, 1984, p. 172-173). Ela ja existe em detrimento de todo um campo tedrico-
metodoldgico que ndo pertence essencialmente aos estudos historiograficos. Chartier explica
que “[...] a ficgdo ¢ ‘um discurso que ‘informa’ do real, mas ndo pretende representa-lo nem
abonar-se nele’, enquanto a historia pretende dar uma representacdo adequada da realidade que
foi e ja ndo ¢” (Chartier, 2009, p. 24). Nao devemos exigir da obra que esta seja uma
representacdo, uma traducao do mundo, da vivéncia, do real, que traga uma verdade universal,
mas sim admiti-la enquanto apresentacdo, uma producao a partir da experiéncia, a criagdo de
um mundo que existe unicamente no espago literario (Blanchot, 2011). Pois, ainda quando se

esforca para representar, acaba por apresentar uma representacao.

Assim, entre o positivismo do século XIX e o “positivismo” do século XX apresentados
anteriormente por Burke e Freitas, o que procuramos ¢ um equilibrio — ou uma fuga.
Entendemos que “[a] arte ndo representa o universo, mas ilustra os valores de uma cultura. [...]
A arte ¢ uma modalidade do imaginério, e este ndo reproduz a realidade exterior, mas a
transforma, exprimindo o que nela esta reprimido ou latente” (Freitas, 1984, p. 173-174, grifos

da autora).
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Diante do exposto, a partir de nogdes historiograficas de pensadores da Teoria da
Histoéria e da Literatura, convém determinar de que forma o romance em questdo foi utilizado
enquanto alicerce de uma investigagao histérica nesta pesquisa. Como pautado por Barros, o
ideal para uma analise ampla e completa de uma fonte pelas lentes da Historia Cultural ¢ ir além
do reconhecido oficialmente, integrando perspectivas que tocam também a Historia Politica, a
Econdmica, a Social, a do Imaginario, das Mentalidades, etc.; ¢ analisar “[...] as ‘visdes de
mundo’, os sistemas de valores, os sistemas normativos que constrangem os individuos, os
‘modos de vida’ relacionados aos varios grupos sociais, as ideias disseminadas através de
correntes ¢ movimentos de diversos tipos” (Barros, 2004, p. 61). Justifica-se, portanto, o uso
da terminologia Histdria Social da Cultura para designar o estudo ndo apenas do personagem
Newland Archer, mas das relagdes sociais presentes no espago ¢ tempo apresentados pelo
romance. Ora, a materialidade de suas agdes tem origem na sociedade e na classe ao qual este
pertence, e seus comportamentos também sdo semelhantes aos observaveis fora do mundo da

ficgdo.

No que diz respeito as colocacdes de Certeau acima mencionadas, esta pesquisa situa-
se numa a analise independente da autoria, construida, ao contrario, a partir da historicidade do
lugar social de produgdo da autora (Certeau, 1982). Nao ¢ necessario fazer-se valer da vida de
Edith Wharton em um ambito individualista per se para que seja possivel a compreensao das
tematicas que se apresentam em seu texto — o que resultaria na transformacgdo do objeto de
estudo, da literatura para a autora e sua biografia, numa perspectiva psicologista. Torna-se
pertinente, antes, localizar tais abordagens em um espaco-tempo e questionar como as
especificidades apontadas pela narrativa de Newland Archer se entrelagam com uma

perspectiva histdrica.
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3 BURGUESIA, MORALIDADE BURGUESA, PARADOXO DO INDIVIDUALISMO E
O ROMANCE

“Numa noite de janeiro, nos primeiros anos da década de 1870, Christine Nilsson
apresentava-se em Fausto na Academia de Musica de Nova York”. Assim se inicia 4 época da
inocéncia, revelando em suas primeiras palavras espaco, tempo e status. A Academia de Musica
de Nova York — casa de dpera localizada em Manhattan dominada pelas familias mais antigas
da cidade e principal local de exibicionismo de requinte artistico e social daqueles que possuiam
seus camarotes. Fausto ¢ a dpera do francés Charles Gounod, inspirada na obra homénima do
escritor alemao Goethe e estrelada por Christine Nilsson, cantora de Opera sueca. Década de
1870, inicio da chamada “Era Dourada” (Gilded Age) nos Estados Unidos. Todos os elementos
aqui postos por Edith Wharton redirecionam instantaneamente o leitor para a visdo de um
cenario ficticio que se entrelaga com a realidade da alta classe burguesa nova-iorquina. No
decorrer das paginas, a autora nos apresenta o mundo em que se situam os personagens,
elaborando uma Nova York permeada em todas as especificidades da moralidade que rege as

relacdes da burguesia retratada.

Mas o que seria essa moral burguesa? E, mais precisamente, quem constituia a burguesia
estadunidense? Incialmente, tomemos por base aquilo que Marx e Engels, no Manifesto do
Partido Comunista (1848), determinam por “burgués”. Na primeira parte do manifesto,
intitulada “Burgueses e Proletarios”, os autores discorrem sobre o surgimento dessa nova classe
dominante, tendo como ponto de partida o periodo da Idade Média e os respectivos moradores
dos burgos das primeiras cidades. A partir disso, os autores fazem uma pequena retrospectiva
temporal, passando pelo que chamam de “a descoberta da América”, até a criagao de industrias

corporativas, culminando nos mercados que

seguiram crescendo cada vez mais, tanto quanto a demanda. A propria manufatura ja
ndo bastava. Foi quando o vapor e as maquinas revolucionaram a produg¢ao industrial.
O lugar da manufatura foi ocupado pela grande industria moderna; o do estamento
médio industrial, pelos milionarios da industria, os chefes de exércitos industriais
inteiros, os modernos burgueses (Marx; Engels, 2012, p. 45).

A chamada “grande industria”, responsavel por produzir o mercado mundial,
desenvolveu o comércio, que, por sua vez, recaiu sobre a expansdo industrial. Ou seja, “na
mesma medida em que induastria, comércio, navegacao maritima e estradas de ferro se
expandiram, desenvolvia-se também a burguesia, multiplicavam-se seus capitais, e ela
empurrou para segundo plano todas as classes oriundas da Idade Média” (Marx; Engels, 2012,

p. 45-46).
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Ainda de acordo com Marx e Engels, certas caracteristicas sdo responsaveis por
distinguir uma sociedade estruturada em torno dos interesses de uma burguesia das demais,
como a transformacdo continua da produgdo, a instabilidade continua das condigdes sociais,
incertezas e movimentos eternos. Todas as relagdes solidas e enferrujadas, com seu séquito de
veneradas e antigas concepgoes e visoes, se dissolvem; todas as novas envelhecem antes mesmo

que possam se solidificar.

Sven Beckert corrobora com as pontuagdes acima tomando como defini¢ao de burguesia
a categoria historica daqueles que detém capital, ndo trabalham por salario ou realizam qualquer
tipo de trabalho manual — o que os diferencia da classe trabalhadora —, e que contratam outras
pessoas para trabalho remunerado — trabalhadores que vendem sua forca de trabalho. Os
burgueses ndo adquiriram sua riqueza e status através de direitos herdados do feudalismo, o que
os diferencia da aristocracia, mas tampouco trabalharam na terra, logo ndo sdo camponeses —

“um burgués, por defini¢do, ndo suja suas mios ou roupas” (Beckert, 2001, p. 278)2.3

Segundo Beckert e Rosenbaum, a burguesia estadunidense distintamente unia cultura e
capital no seu modo de vida. Ou seja, tratavam-se de, em sua maioria, empresarios, banqueiros,
comerciantes e fabricantes de determinado nivel académico e/ou prestigio social que povoavam
os centros dos grandes conglomerados urbanos. Em American Bourgeoisie: Distinction and

Identity in the Nineteenth Century, os autores pontuam que,

como esse grupo ndo incluia pequenos lojistas ou artesdos, professores ou
escriturarios, nao era uma “classe média”. Como nenhuma nobreza jamais emergiu
nos Estados Unidos, e como entre a burguesia podem ser encontrados centenas de
mercadores, manufatureiros e banqueiros, o grupo social aqui trabalhado vai além de
uma “plutocracia”, uma “classe dominante” ou uma “aristocracia” (2010, p. 2)*.

Nesse sentido, temos a sedimentagcdo de uma “burguesia americana” que preserva suas
aparéncias e origens no trabalho. O que os diferencia dos demais trabalhadores cuja ascendéncia
se volta também ao campo agrario, manufatureiro ou de producdo industrial ¢, em especial, seu
capital cultural. A elite burguesa estadunidense do século XIX, tendo moldado a “paisagem
cultural” de sua época através das praticas, costumes, preferéncias e o ethos de sua classe,
estabeleceu formas de distin¢do social daqueles que trabalhavam com as proprias maos — afinal,

tratando-se de familias o/d money (dinheiro antigo), a riqueza fora herdada através das geracdes,

2 Todas as traducdes de obras referidas no original em inglés nas referéncias bibliograficas sio de minha autoria.
3¢[...] a bourgeois, by definition, does not ‘dirty his hands or his clothing’.”

4 “Because this group did not include small shopkeepers or artisans, schoolteachers or clerks, it was not a ‘middle
class.” Because no nobility ever arose in the United States and because among the bourgeoisie can be counted
thousands of merchants, manufacturers, and bankers, the social group we are focusing on in this volume was more

than a narrow ‘plutocracy,’ a ‘ruling class’ or an ‘aristocracy.””
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nao conquistada dentro de sua propria. Como a propria Mrs. Archer, mae de Newland Archer,

comunica em uma passagem de 4 época da inocéncia,

“Nao me falem de toda essa baboseira dos jornais modernos sobre uma aristocracia
nova-iorquina”, Mrs. Archer pedia aos filhos. “Se existe essa aristocracia, nem os
Mingott, nem os Manson pertencem a ela; nem os Newland, nem os Chivers. Nossos
avos e bisavos eram apenas respeitdveis comerciantes ingleses ou holandeses que
vieram para as colonias a fim de fazer fortuna e aqui ficaram porque tiveram sucesso.
Um de nossos bisavos assinou a Declaracdo; outro foi general do estado-maior de
Washington e recebeu a espada do general Burgoyne depois da batalha de Saratoga.
Temos que nos orgulhar, mas isso ndo tem nada a ver com posi¢do ou classe. Nova
York sempre foi uma comunidade mercantil, e ndo ha aqui mais que trés familias que
podem ostentar uma origem aristocratica no verdadeiro sentido da palavra (Wharton,
2013, p. 83).

A estratificacdo social das antigas familias burguesas, portanto, perpassa pela cunhagem
de codigos, denominadores comuns, pela valorizacdo, investimento em e transmissdo de
comportamentos que sdo percebidos na aristocracia. A fortuna concede uma distingdo
individual caracteristica da burguesia, mas os valores aristocraticos estao fortemente permeados
nas preferéncias e habitos comuns, costumes ¢ ideias, redes e institui¢des. Assim, a criagdo de
capital cultural, adquirido através de valores educacionais, forjou ao longo das geragdes esse
senso de distingao, que pode entdo servir de base para a construgao e solidificacao de suas redes

sociais (Beckert; Rosenbaum, 2010).

Bourdieu, em seu livro 4 Distingdo (2007), apresenta a ideia de que todas as praticas e
preferéncias culturais estdo estreitamente associadas ao nivel de instru¢do e a origem social.
Ele corrobora, portanto, a afirmag¢do de Beckert e Rosenbaum de que, para os burgueses

estadunidenses,

[a]tividades culturais, lagos familiares e instituigdes poderiam fortalecer ainda mais
essas redes e, as vezes, funcionar como base para mobilizagdes coletivas em conflitos
trabalhistas ou politicos. A cultura de classe, além disso, poderia ser universalizada e,
assim, servir de modelo para outros grupos sociais aspirantes (2010, p. 2)°.

Ou seja, para além da significAncia de apreensdo de capital financeiro, segundo
Bourdieu, o que se encontra no cerne da diferencia¢do entre a burguesia tradicional e nova
burguesia € o recurso de poder que esta presente através da instituicao escolar e da heranga
familiar: a dominagdo do aspecto cultural. Trata-se, portanto, ndo apenas de apreciar, mas de
ser sensivel & musica e aos compositores renomados, a alta literatura, aos debates politicos, a

filosofia, a Historia dos grandes homens e seus grandes feitos; trata-se de manter-se afastado

® “Cultural activities, family ties, and institutions could further strengthen these networks and, at times, function
as the basis for collective mobilizations in labour conflicts or politics. This class culture, moreover, could be
universalized and, thus, serve as a model to other aspiring social groups.”



23

de um “materialismo grosseiro” caracteristico agora das classes em ascensdo e sempre proximo
ao refinado (Bourdieu, 2007). Nesse sentido, temos uma elite que nao se define unicamente

pela sua riqueza, mas especialmente pelo uso da riqueza.

No entanto, mesmo entre os old money haviam certas familias com mais prestigio que
as demais, como mencionado pela Mrs. Archer. Em A época da inocéncia, os personagens que
representam quase que a propria aristocracia dentro do ciclo burgués sao os da familia Van der
Luyden, “descendentes diretos do primeiro governador holandés de Manhattan e aparentados,
através de casamentos anteriores a Revoluc¢ao, com varios membros da aristocracia francesa e
britanica” (Wharton, 2013, p. 83-84). Esses knickerbockers, como ficaram conhecidos, eram os
descendentes das nobres familias anglo-holandesas que se estabeleceram em Nova Amsterda
ainda entre os séculos XVII e XVIII (descendentes do Mayflower) e fizeram fortuna a partir de
negocios como transporte maritimo e venda de imoveis. Seu valor de distingdo perante os
nouveaux riches (individuos que se tornaram milionarios ap6s a Guerra Civil trabalhando nas
industrias, especialmente ferroviaria) se dava através das maneiras pelas quais pouco exibiam
a opuléncia, o poder e a lideranca que possuiam, deixando claro o total distanciamento social

dos novos-ricos (Adam, 2002).

Os Van der Luyden sdo representados, portanto, como as pessoas mais respeitaveis,
estimadas e admiradas daquele ciclo social. Sua opinido sempre vale mais, € o Mrs. Henry e a
Mrs. Louisa sempre ditam, direta ou indiretamente, as regras do aceitavel e do que deve ser
seguido. Quando todos os representantes das familias recusam o convite de participar do jantar
que reapresentaria a recém-chegada Ellen Olenska a sociedade nova-iorquina, Newland,
juntamente com sua mae, vai @ mansao dos Van der Luyden pedir que confirmem a presenga no

evento, pois a noticia de sua participagao significaria a presenca dos demais.

O que percebemos a partir das exposi¢cdes acima € que hd uma série de regras entre o
dito e o ndo-dito que, em uma esfera material, moldam as relagdes de classe as dindmicas
relacionais dentro da narrativa. Em seu artigo “The Fiction of Bourgeois Morality and the
Paradox of Individualism” (2002), Nancy Armstrong apresenta o conceito de “moral burguesa”

que utilizaremos para a elaboragdo da anélise.

Armstrong explica que a moral burguesa € o padrdo, a retorica presente na forma da
construcdo narrativa do romance moderno, a partir da Era Moderna e especialmente a partir do
século XVIII. Expliquemos: historicamente, os romances ddo énfase as narrativas ficcionais

que situam o protagonista em uma situacao de confronto com a ordem vigente de possibilidades
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sociais, estabelecendo uma relagdo que atinge seu dpice quando duas condi¢des sdo cumpridas:
ou o protagonista conquista uma posi¢ao condizente com seu valor, ou toda a sociedade na qual
se encontra se reconfigura de modo a criar tal lugar para esse individuo. A estrutura
convencional dos romances, por operar sobre os dramas do nascente individualismo em meio a
sociedades ainda fortemente coletivistas, acaba for¢ando as narrativas a delinearem um desses
caminhos, apresentando como resultado a identificacdo do protagonista ¢ do meio mediante

mudanca interna ou externa.

O romance enquanto género literario atinge a sua maturidade, a consolidacdo de suas
formas tradicionais especialmente no século XIX, embora, segundo a maioria dos tedricos do
romance, como lan Watt, ele tenha surgido no século XIX, com obras como Robinson Crusoe
(1719), de Daniel Defoe, € Pamela, or Virtue Rewarded (1740), de Samuel Richardson. Nao ¢ a toa
que seu nascimento e auge coincidam com a ascensao ¢ estabelecimento da burguesia inglesa
enquanto classe dominante: o romance ¢ o filho burgués da literatura. Dessa forma, seu
esqueleto traz as tradi¢Ges, habitos e regras de sua classe. Assim, ainda que uma obra nao trate
especificamente de personagens da burguesia, a moral burguesa estard presente em seus dilemas
interpessoais ¢ na forma como estes lidam com e sdo vistos pela sociedade em que estdo
inseridos. A moral burguesa €, portanto, “um pensamento magico de nossa cultura disseminado

pelo romance” (Armstrong, 2022, p. 350)°.

Entao, de modo geral, o romance vai apresentar obrigatoriamente em sua estrutura o
seguinte padrdo: apresentacdo do protagonista — apresentacdo dos conflitos internos do
protagonista — exposicdo de que tais conflitos ndo cabem na sociedade em que ele vive —
exposicdo de que, para obter a resolucdo desses conflitos, serd necessaria uma mudanca —
mudanga (interna ou externa) ou a morte como alternativa para um destino que nao pode ser
alterado. Ou, nas palavras de Armstrong, “para serem considerados bons membros da
sociedade, esses protagonistas devem integrar-se a ela, observando as mesmas regras seguidas

por seus concidaddos” (2022, p. 350)".

Dessa forma, os protagonistas devem se encaixar nas regras predefinidas, seguir o
contrato social, observar as mesmas regras observadas pelos demais e se ater a elas. Mas, ao

mesmo tempo, para representar as vontades individuais, esses personagens devem expressar

6 “We can consequently think of bourgeois morality as our own distinctive brand of magical thinking and the
novel as the most effective means of disseminating it.”

" “In order to be good members of society, those protagonists must fit in; they must observe the same rules
observed by their fellow citizens.”
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desejos que Armstrong chama de “antissociais” — e, para tal, devem desobedecer as regras que
definem seus lugares na sociedade, tornando-se, portanto, desajustados. O romance se propoe
a resolver tal contradi¢do a partir da criagao de um cendrio fantdstico no qual o personagem
pode se tornar um “bom cidadao” justamente por correr riscos de ser excluido dela. O risco que
o individuo corre de ser um desajustado ¢ o que garante sua individualidade no texto, e os
protagonistas de romances sempre vao buscar atingir seus desejos individuais, ainda que isso
signifique por em risco sua situacao social, porque, no fim das contas, eles nao ultrapassarao
essa linha, uma vez que o romance nao ¢ disruptivo; ele corrobora esses padrdes. O personagem
tem liberdade para ser quem ele € até certo ponto, contanto que nao fuja demais das normas; se

ele for um desajustado incuravel, ja ndo ha condigdes de ser aceito pela sociedade.

A autora aponta duas formas pelas quais o romance resolve o conflito entre interesses
individuais e coletivos: a ordem social pode se expandir, tonando-se mais flexivel ao incorporar
os elementos individuais antes excluidos, passando a ser um meio mais inclusivo; ou o
protagonista se torna mais complexo, mais profundo, com maiores conflitos internos a medida
que incorpora as normas da cultura e subordina seus impulsos antissociais a esta. Nesse ultimo
caso, obtemos ordens sociais moralmente mais restritivas e, consequentemente, personagens

que se tornam muito mais interessantes no ambito individual (Armstrong, 2022).

A moral burguesa aparece, nesse caso, como “afirmacdo da individualidade pura”,
distinguindo, porém, a individualidade natural daquela ditada pelo meio. Sobre isso, Armstrong

justifica que:

Sempre que nos referimos a uma sociedade de individuos, involuntariamente
estabelecemos uma contradigdo nos termos. Enquanto herdeiros da cultura ocidental
liberal, de que outra forma definimos a individualidade de alguém sendo pela virtude
do desvio de um papel social, norma ou esteredtipo? Por outro lado, de que outra
forma a sociedade civil garante o direito de qualquer individuo de expressar essa
individualidade sendo limitando o direito de todos os individuos & autoexpressao? A
premissa ¢ que um individuo ndo pode exercer sua individualidade por completo a
menos que invada a capacidade de outro individuo de fazé-lo. Valorizar a
individualidade é, consequentemente, concordar que certas restrigdes sejam impostas
a ela (Armstrong, 2022, p. 350)8.

O paradoxo do individualismo segue, portanto, a mesma ldgica do contrato social. Esse

contrato, no entanto, demanda que o individuo, por vontade propria, restrinja sua

8 “Whenever we refer to a society of individuals, we unwittingly pose a contradiction in terms. As the inheritors
of liberal Western culture, how else do we define someone's individuality if not by virtue of his or her deviation
from some social role, norm or stereotype? How else, on the other hand, does civil society ensure the right of any
one individual to express that individuality if not by limiting all individuals' right to self-expression? The premise
is that one individual cannot fully realize his or her individuality except by encroaching on another’s ability to do
so. To cherish individuality is consequently to agree that certain constraints be placed on it.”
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individualidade em troca da prote¢do do Estado por essa mesma individualidade na forma de

propriedade, contra o desejo de outros individuos.

Entre o final do século XVIII e o inicio do XIX, a ficcdo inglesa passou a tecer criticas
ao individualismo outrora apresentado e disseminado enquanto narrativa popular. Os romances
das trés primeiras décadas de 1800 passaram a questionar as obras “fundadoras” do romance
inglés, que traziam a ideia de “troca inteiramente positiva da agressao contra pessoas €
propriedades pelos direitos individuais e pela inviolabilidade da propriedade privada”
(Armstrong, 2022, p. 366)°. Assim, temos que, enquanto o romance setecentista debruga-se na
realizacdo individual, no desejo e nos impulsos individuais que ndo se submetem as pressdes
sociais, o0 romance vitoriano ¢ marcado pelas obrigacdes sociais, pelo dever, pela rentincia da

esséncia da individualidade.

Indiretamente, Linda Shires, em seu artigo “The aesthetics of the Victorian novel: form,
subjectivity, ideology” (2002), fomenta os apontamentos de Armstrong no que tange a apari¢ao
da moral burguesa e o paradoxo do individualismo na literatura vitoriana. Percebemos uma
concordancia nos apontamentos de Shires quando esta afirma que “em resposta a natureza
mutavel da realidade e ao crescente poder da ideologia capitalista de moldar a cultura, os
romances passam a abordar como tema as dificuldades de ajustar o eu a um mundo no qual ja
ndo encontra praticamente nenhuma seguranga” (Shires, 2000, p. 63)!°. Escancara, portanto,
as tensdes entre natureza e cultura do protagonista que, moldado segundo o ideal burgués do
ser virtuoso e racional, precisa amadurecer — ou, como ja vimos, mudar — para funcionar

adequadamente na sociedade burguesa.

Diante das condi¢des apresentadas, entendemos que, para os individuos adentrarem nas
relagdes contratuais garantidoras da participagdo na ordem social moderna, tinham que
renunciar ao que era mais essencial a sua individualidade. Em A4 época da inocéncia, Newland
Archer ndo escapa do destino da narrativa: seu desejo por Ellen Olenska ¢ sua individualidade

renunciada.

9 «[...] the wholly positive exchange of aggression toward persons and property for individual rights and the
sanctity of private property.”

10 “Responding to the changing nature of reality and to the increasing power of capitalist ideology to shape
culture, novels take up as a subject the difficulties of accommodating the self to a world in which it no longer
finds much security at all.”
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4 A ERA DOURADA PARA A ELITE NOVA-IORQUINA

4.1 A era dourada em uma perspectiva de classes

Embora Edith Wharton no especifique uma data exata, podemos investigar alguns
vestigios da precisdo dos anos em que os eventos de 4 época da inocéncia ocorrem. Como
exposto anteriormente, o paragrafo que abre o romance nos indica o periodo de “os primeiros
anos da década de 1870” como marco inicial. Toda a historia se desenvolve em sequéncia, tendo
os eventos centrais (noivado e casamento de Newland Archer e May Welland e o romance
frustrado com Ellen Olenska) acontecido entre um e dois anos. Posteriormente, o capitulo 34
da um salto temporal e langa o leitor para 25 anos apds o inicio da narrativa. O ltimo capitulo
funciona quase como um epilogo, e nos da algumas pistas do ano em que se situa. Primeiro,
descobrimos que “foi ali [na biblioteca] que, havia quase 26 anos, [...] May contou que ia ter
um filho”; depois, nos ¢ mencionada a presenca do “governador de Nova York”, e a edi¢ao do
livro traz como nota a informa¢do de que Theodore Roosevelt foi governador de Nova York
entre 1899 e 1900. Por fim, tomamos conhecimento de que Newland tivera seu nome envolvido
na inauguragdo da “nova biblioteca” — uma referéncia, segundo as notas finais, a Biblioteca
Publica de Nova York, construida entre 1902 e 1909. Em suma, podemos afirmar que o romance

como um todo ocorre entre os anos de 1870 ¢ 1909 (Wharton, 2013).

Na obra, lemos principalmente sobre a Nova York pos-Guerra de Secessdo (1861 —
1865) em seu aureo tempo da chamada Gilded Age — ou era dourada —, momento historico que
sera discutido neste capitulo. No entanto, torna-se extremamente pertinente abordarmos
também o decadentismo do momento de transi¢do entre a era dourada e a chegada da
modernidade ilustrada no ultimo capitulo. Ora, ndo podemos perder de vista que o livro foi
publicado em 1920, periodo inicial do modernismo na Europa e também nos Estados Unidos,
e que, ao escrever A4 época da inocéncia, Wharton ja havia presenciado a mudancga dos tempos,
o0 fin de siecle de sua época. Ou seja, o proprio enredo tem consciéncia da iminente mudanca
de muitos dos pressupostos que sustentavam a cultura da era de ouro da elite nova-iorquina; e,
portanto, o ou a narrador(a) onisciente apresenta, por meio de um tom ir6nico que sO se
confirmara ao final, um leve tom de condenagdo, como se, a qualquer momento, estivesse
prestes a interromper sua propria fala para dialogar diretamente com o publico leitor e

proclamar: “vejam s6 quanta inocéncia!”.

No capitulo anterior, falamos sobre a constru¢do da burguesia nova-iorquina enquanto

classe; agora, pretendemos inseri-la no contexto historico a qual pertence.
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Antes, porém, facamos uma importante consideracao sobre a escolha da terminologia
“era dourada” utilizada no presente trabalho. Samuel Clemens, mais conhecido no ramo
literario como Mark Twain, e Charles Dudley Warner publicaram em 1873 o romance The
Gilded Age: A Tale of To-Day (em traducao, “A Era Dourada: Um Conto de Hoje”), responsavel
por cunhar, ainda no seu tempo, o termo que definiu os anos de prosperidade das elites
estadunidenses. Através dessa obra, Warner e Twain expuseram os maneirismos ¢ a moralidade
que estruturavam a cultura do pos-Guerra Civil, e gilded age tornou-se um sindnimo para as
extravagancias e excessos “dourados” de consumo que encobriam os problemas da nacao — a
exibi¢cdo de riquezas através de bailes luxuosos, da compra e decoracdo de mansdes, joias €

tecidos importados, criagao de clubes exclusivos, etc. (Clark, 2006, p. ix).

No entanto, outros termos semelhantes também sao observados na caracteriza¢ao desse
periodo. O historiador Thomas Schlereth, em seu livro Victorian America: Transformations in
Everyday Life, 1876-1915 (1992), sugere que varios historiadores se referiram ao periodo como
“Gilded Age” ou “Progressive Democracy” (“Democracia Progressista”), embora ele proprio
opte por utilizar o termo “Victorian America” (“América Vitoriana”), uma vez que, para o autor,
a era Vitoriana enquanto marcador historico ndo findou com a morte da Rainha Victoria em
1901, mas sim com a eclosdo da Primeira Guerra Mundial em 1914. Ele argumenta, ainda, que
diversos grupos étnicos, como imigrantes ou afro-americanos, continuaram sendo vitimas do
controle social dos WASP (grupo dos White anglo-saxon protestants, ou “protestantes anglo-
saxodes brancos”, descendentes de colonos em sua maioria ingleses que detiveram o poder
politico, cultural e econdmico do pais entre o século XVII e o inicio do XX), mesmo diante de

uma nova ascensao social (Schlereth, 1992, p. xii).

Compreendemos os apontamentos de Schlereth e concordamos no que diz respeito a
marginaliza¢do de grupos minoritarios em detrimento da hegemonia protestante anglo-saxa. No
entanto, escolhemos priorizar o uso do termo “era dourada”, pois entendemos que este melhor
representa a pesquisa em termos de tempo e espaco. “Era dourada” refere-se exclusivamente
aos acontecimentos historicos vivenciados nos Estados Unidos entre as décadas de 1870 e cerca
de 1900, ao passo que “América Vitoriana” implica uma conexao além-mar com a Inglaterra e
a historia britanica que ndo sera abordada de forma detalhada nesta se¢do do texto. Além disso,
sua concepgao de uma “longa Era Vitoriana” acaba por excluir a Era Eduardiana (1901 — 1910),
marco de transicao entre a rigidez do reinado de Victoria e o gradual rompimento com seus

valores tradicionais e setores mais conservadores. Entendemos, portanto, que, historicamente,
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a era dourada existiu nos Estados Unidos paralelamente aos anos finais da Era Vitoriana na

Inglaterra.

Nas décadas seguintes a Guerra Civil Americana, os Estados Unidos entraram em uma
crescente onda de desenvolvimento tecnoldgico e inovagdo: as ferrovias, principal simbolo
dessa opuléncia, eram o maior dos signos do progresso no pais. Até o final da década de 1890,
as linhas ferrovidrias ja haviam se espalhado de leste a oeste, contabilizando um total de 33%
da malha ferroviaria do mundo, ¢ Nova York representava o pais enquanto sociedade mais
burguesa do século XIX. Nomes como John D. Rockefeller (1839-1937) e J. P. Morgan (1837-
1913) simbolizaram a era de prosperidade econdmica muito mais que os politicos de sua época.
No entanto, a cidade enfrentou uma série de altos e baixos protagonizados por intensas crises
que culminaram no progressismo, movimento de reforma politica da virada do século (Beckert,
2001). Dessa forma, durante a segunda metade do século XIX, a idealizagdo do acimulo de
riquezas por quaisquer que fossem os meios e principalmente o gasto dessas riquezas
acumuladas da forma mais ostentosa possivel faziam parte do “sonho americano”. Mirando nas
figuras dos nouveaux riches, a crenca de fazer de si um magnata através do esforgo individual

corroborava com o discurso da meritocracia.

Julius Beaufort, personagem de A4 época da inocéncia, ¢ um desses poderosos
banqueiros. De linhagem familiar duvidosa e de habitos considerados escandalosos pela velha
elite nova-iorquina, “[c]hegara aos Estados Unidos com cartas de recomendagdo do genro
inglés de Mrs. Manson Mingott, [...] € logo conquistara uma importante posi¢ao no mundo dos
negocios; porém tinha habitos desregrados, a lingua ferina e antecedentes criminosos”
(Wharton, 2013, p. 55). Beaufort €, portanto, um dos novos-ricos que conquistou seu espago na
sociedade dominada até entdo pela antiga elite e que apresenta, através de sua presenga, 0s
conflitos comportamentais da moral burguesa. Sua figura estabelece no romance o contraponto
fundamental entre as tradigdes da burguesia dos velhos nova-iorquinos, como o proprio

Newland Archer, e a dos self~-made men em ascensdo constante.

O ano de 1873 foi marcado pela crise mais severa enfrentada até entdo pelos Estados
Unidos. O “Panico de 1873”, ou a primeira “Grande Depressdo”, como ficou conhecida, fez
com que diversos negocios fechassem as portas, € marcou os proximos 23 anos com oscilagdes
entre retragdo e crescimento abruptos, afetando principalmente os banqueiros, mercadores e
manufatureiros em ascensao. Os motivos para a crise foram estruturais: desde a Guerra Civil, o
pais estava tomado por uma “febre ferroviaria”, alimentada principalmente pela especulagio e

pelo sonho de um rapido desenvolvimento econdmico, tragado pelos trilhos ocidentais. Mas,
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quando esse sonho ndo se materializou como imaginado, as ferrovias, que representavam os
investimentos de capital da industria, faliram, levando consigo os bancos fornecedores de

capital e as industrias, siderargicas e minas de carvao (Beckert, 2001).

Naturalmente, a crise foi sentida por todos os setores econdmicos. Para os antigos
burgueses, em menor nivel — aquelas familias ha muito estabelecidas em Nova York viram os
valiosos camarotes da Academia de Musica permanecerem a venda por demasiado tempo. Os
novos burgueses conseguiram driblar seus efeitos a partir da criagdo de novos ramos de
negocios, como inovagdes na industria petrolifera. J4 no que tange a classe trabalhadora, 25%
da populagdo de Nova York estava desempregada e aqueles que conseguiram manter seus
empregos enfrentaram drésticos cortes salariais. Ondas de protesto tomaram as ruas entre 1873
e 1874, com trabalhadores reivindicando ajuda dos setores publico e privado por mais ofertas

de cemprego, mas Sem Sucesso.

A crise também representou um abalo sistémico na posi¢do social dos novos burgueses:
foi a primeira vez desde a Guerra Civil que uma geragdo inteira da burguesia nova-iorquina
experienciou sérios problemas econdomicos — problemas estes que calaram de uma vez por todas
a fantasia pos-guerra de uma “prosperidade infinita”. Desse modo, a Depressdo nao apenas
agucou os conflitos sociais como ajudou as elites a criarem uma no¢ao de coletividade entre si
em detrimento as classes trabalhadoras, acelerando o processo de orientagdo ideoldgica de sua

propria classe.

Assim, os trabalhadores assalariados deixaram de ser vistos como dependentes
temporarios e passaram a ser classificados como “classes perigosas” que ameagavam os direitos
inalienaveis dos proprietarios. O entdao prefeito de Nova York, William Havemeyer (1804-
1874), em meio aos protestos, declarou ao jornal The New York Times em 22 de novembro de
1873 que “ndo via por que a propriedade daqueles que, com esforco e diligéncia, haviam
construido suas casas, deveria ser confiscada por homens que, por meio de greves ou
semelhantes, haviam contribuido para o presente estado de coisas” (Beckert, 2001, p. 215).
Os industriais que defendiam uma visao de democracia expansiva, de mobilidade social quase
universal e de uma fé no American way of life e no American dream, recuaram para a defesa de

seus direitos de propriedade e para um liberalismo econdmico de carater restritivo.

11 “[h]e could not see why the property of those who, by thrift and industry, had built up their houses, should be
confiscated [by] men who had [...] by strikes or the like, contributed to the present state of things themselves.”
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Beckert aponta que, “‘como muitos empregadores acreditavam que a condigdo vitalicia
de trabalhador assalariado era resultado de alguma falha individual, explica¢des para a
proletarizacao eram buscadas e encontradas no carater dos proprios trabalhadores” (Beckert,
2001, p. 212)*2. Desse modo, nenhuma outra ideologia popular a era dourada corroborou tanto

com os interesses de conotagdo pejorativa e racista da burguesia quanto o darwinismo social.

As ideias de pensadores como Herbert Spencer (1820-1903) ajudaram a calcar a crenga
de que aquela elite estava no topo por representar a “sobrevivéncia do mais apto”. A crenga dos
burgueses de serem “os mais aptos” envolvia também a crenca de serem os agraciados com

habilidades superiores, dotados de um senso de previsao e adaptabilidade mais elevado.

Além disso, essa elite também acreditava na distingdo entre “pobreza” e “indigéncia”,
sendo os pobres aqueles que subsistiam com poucos recursos, mas que mantinham sua virtude,
e que, portanto, seriam merecedores de reverter essa situagao através de auxilios de instituigdes
de caridade, por exemplo, ao passo que os indigentes, dotados de uma moralidade degenerada,
haviam escolhido a pobreza por preferéncia ou heranca. Consideravam, assim, que essas
pessoas chegavam a tais condigdes por “ociosidade, imprevidéncia, embriaguez ou por alguma

forma de indulgéncia viciosa” (Beckert, 2001, p. 216)*.

Fortalecida pela acumulagdo de capital através das geragdes, a antiga burguesia, por
outro lado, demarcava sua esfera social principalmente através das instituigdes culturais, como
mencionado anteriormente. Tal demarcacao servia para distingui-la tanto da classe trabalhadora
quanto entre os novos-ricos. Maureen Montgomery, em seu artigo “‘Natural Distinction’: The
American Bourgeois Search for Distinctive Signs in Europe” (2010), comenta que, durante a
segunda metade do século XIX, pessoas que viajavam adquiriam uma distingdo social por

sairem da rotina corriqueira e lancarem-se em aventuras no além-mar:

Ter caminhado ou andado de carruagem nos famosos parques e bulevares das capitais
europeias, ter visto pessoas célebres pessoalmente e ter visitado as residéncias de
escritores renomados conferia uma superioridade cultural sobre aqueles que so
podiam experimentar outros mundos de forma vicéria, por meio da observacao de
fotografias ou souvenires (Beckert; Rosenbaum, 2010, p. 27)%.

A partir de 1870, viajar para a Europa tornara-se uma parte fundamental do consumo de

bens dos burgueses estadunidenses — as visitas aos parques e bulevares eram como selos a serem

12 “Since many employers believed that a lifelong status as wage laborer was the result of some peculiar fault of
one’s own, explanations for proletarianization were sought and found in the character of workers themselves.”
13 ¢[...] by idleness, improvidence, drunkness, by some form of vicious indulgence.”

14 “To have walked or ridden in a carriage in the famous parks and boulevards of European capitals, to have seen
famous people in person, and to have visited the homes of noted writers conferred a cultural superiority over
those who could only experience other worlds vicariously through looking at photographs or souvenirs.”
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colecionados; ndo s6 apenas pela aculturagcdo com as cidades europeias, mas pelo significado
simbdlico dessa aparéncia. Ver pessoas célebres e visitar as residéncias de escritores renomados
ndo era uma realidade possivel as camadas populares, e, portanto, tornava-se um simbolo de
distingdo. Em 5 de maio de 1879, o The New York Times publicou as palavras de um
correspondente que descrevia sua viagem ao exterior “ndo por qualquer inclina¢do espontanea,
[mas] apenas porque tantos outros o fizeram; porque ¢ considerado desejavel; porque parece

acrescentar a sua importancia” (Beckert; Rosenbaum, 2010, p. 29)*°.

Além disso, traduzia o valor que essa burguesia atribuia ao Velho Mundo e o sentimento
de heranga enquanto conexao com seus antepassados que se estabeleceram nas Treze Coldnias.
Montgomery aponta que “tratava-se de um processo que envolvia o rastreamento de suas
proprias raizes (raciais, politicas, culturais) e a identificacdo das diferentes direcdes que a
sociedade estadunidense havia tomado”, mas que servia também para encontrar “afinidades
com a Inglaterra e signos da superioridade dos Estados Unidos” (Beckert; Rosenbaum, 2010,
p. 28)!. No mais, era uma forma de preencher seu repertério cultural espelhando-se nos

costumes da cultura aristocratica europeia.

No entanto, durante os anos de 1870 e 1880, devido a sua ascensdo quantitativa, esses
“novos-ricos” também quiseram fazer parte do grupo distinto. Nao apenas eles, como também
advogados, médicos e até professores e artistas passaram a ser considerados parte da burguesia
sem necessariamente serem detentores de quantidades tao altas de capital. Um dos motivos para
a ascensdo de novos membros foi que, pela primeira vez na historia dos Estados Unidos, alguns
funciondrios estavam recebendo um salério suficiente para levar um estilo de vida comparado

ao dos antigos detentores de capital.

Como debatido no capitulo anterior, as velhas familias buscavam distanciar-se
socialmente das novas através da propria riqueza, herdada ou adquirida ha muito através de
atividades econdmicas relacionadas ao comércio, bancos e imoveis, a0 passo que os jovens
magnatas faziam sua riqueza na minerag¢do, nas ferrovias e nas financas corporativas — ou
através da participacao em clubes exclusivos (como o Union Club ou o Knickerbocker Club).

Muitos desses novos-ricos ndo vinham de familias ja estabelecidas, mas, uma vez milionarios,

15¢[...] not from any spontaneous inclination, [but] only because so many others have gone; because it is held to
be desirable; because it seems to add to their consequence.”

16 «“Tt was a process that involved tracing one’s roots (racial, political, cultural) and identifying the different
directions in which U.S. society had developed. [...] On the one hand, there are to be found strong statements of
affinity with England, but there are equally strong statements about the superiority of the United States.”
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também j& ndo podiam mais fazer parte do “povo”: o dinheiro os distinguia dos trabalhadores,

ao passo que o capital cultural os distinguia dos herdeiros.

Mesmo assim, almejando imitar plenamente o status da elite ja estabelecida, persistiram
em tragar o mesmo caminho, financiando museus e institui¢des de arte e musica, exibindo seu
gosto pela Opera, roupas refinadas, alta gastronomia, viagens de cunho histérico, etc. Exemplo
claro foi o caso da disputa de interesses envolvendo a Academia de Musica de Nova York,
mencionada no capitulo anterior, € 0 Metropolitan Opera House. A Academia de Musica era,
desde 1854, um espago exclusivo para as apresentacdes de Opera, dominado pelas familias mais
antigas: os Roosevelt, Astors, Belmonts, entre outros, monopolizavam seus 18 camarins. Em
1880, quando a familia Vanderbilt tentou comprar um camarim pelo valor de 30 mil ddlares e
foi negada, uniu-se a outros nomes do empreendedorismo local, como J. P. Morgan e J. D.
Rockefeller para construirem sua propria casa de opera. Dessa forma, o Metropolitan Opera
House foi inaugurado em 1883, com seus 122 camarotes disponiveis as novas familias. Em
pouco tempo, a Academia de Musica foi perdendo seu privilégio e, em 1885, ja incapaz de
enfrentar tal competicdo, fechou as portas (Beckert, 2001). As antigas familias inevitavelmente
se “mudaram” para o Metropolitan, reconhecendo e aceitando simbolicamente as novas
relacdes de poder, o que mostra como esses espagos culturais foram sendo disputados e a nova

elite foi abrindo espaco para se inserir na ordem burguesa dos herdeiros.

Entendemos, portanto, o contraste explicito desenvolvido por Wharton entre as familias
tradicionais de Nova York, como os Archer, Mingott € Van der Luyden e aquelas cujas fortunas
foram adquiridas recentemente, como os Beaufort. A moral burguesa atua, para os primeiros,
através dos valores das tradigdes, da discrigdo, do senso de honra ¢ do controle da ordem. A
moralidade que aparece em Beaufort, por exemplo, € ligada a emergéncia de um capitalismo
financeiro especulativo e a ostentacao dos bens de consumo. A relagdo de ambas burguesias se
dé a partir da moral burguesa quase que aristocratica observada nas familias de dinheiro antigo,
o que lhes mantém em uma ordem social mais repressora, ao passo que, pela falta do elemento
“quase aristocratico” em suas linhagens, aos novos-ricos foi garantida a possibilidade de

absorver a modernidade muito mais rapido.

Assim, historicamente, diversos protestos e confrontos politicos se desenrolaram e,
durante 1890, a era dourada ja ndo garantia mais legitimidade ao legado liberal e a distribuigao
desigual de poder econdmico e politico, € tampouco fornecia as condigdes necessarias para o
livre acumulo de capital. Esse impasse minou o posicionamento do Estado minimo da maioria

dos industrialistas e banqueiros e possibilitou o surgimento de uma politica burguesa
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“reformulada”. Em uma tentativa de proteger sua legitimidade, mas ainda deixando espago para
a acumulagdo de riquezas, a burguesia nova-iorquina elaborou uma série de reformas politicas
baseadas no carater sistémico da crise — reforma esta que viria a moldar os Estados Unidos

moderno.

Notamos, portanto, que as mudangas estavam acontecendo, ainda que em um ritmo
lento, e os avangos progressistas dos primeiros anos do século XX contribuiram para isso. Para
a burguesia, as reformas politicas e sociais tinham um objetivo semelhante: superar as
instabilidades econdmicas das trés ultimas décadas e criar uma forma de poder politico e

econdmico que continuasse a legitimar e perpetuar seus interesses.

4.2 Edith Wharton: a era dourada por uma herdeira nova-iorquina

Edith Newbold Jones nasceu em 1862 na cidade de Nova York. Os sobrenomes revelam
uma linhagem de ancestralidade anglo-holandesa ligada aos primeiros colonos de 1630, e que,
portanto, a filha de George Frederic Jones e Lucretia Stevens Rhinelander, desde o berco, fez
parte da cena da elite nova-iorquina aqui descrita até entdo. Os Jones, familia paterna, fizeram
riqueza no ramo imobilidrio, ao passo que Ebenezer Stevens, do lado materno, foi um tenente-
coronel importante no contexto da Guerra de Independéncia dos Estados Unidos. Nascida uma
herdeira nos anos da Guerra Civil Americana, e tendo crescido sendo educada por tutores
particulares e preceptoras tanto nos Estados Unidos quanto em paises da Europa, foi natural
para Edith fazer do mundo ao seu redor o pano de fundo para suas historias. Depois de début
na sociedade em 1879, casou-se com Edward Wharton, um rico banqueiro de Boston, em 1885,

mudando seu nome para Edith Wharton.

Sua estreia como escritora se deu aos poucos: primeiro, alguns poemas foram publicados
em revistas ao longo da década de 1890; depois, participou como colaboradora da obra The
Decoration of Houses (1897). The Greater Inclination (1899) e Crucial Instances (1901) foram
suas primeiras cole¢des de contos. Seu primeiro romance, The Valley of Decision, foi publicado
em 1902, mas foi com The House of Mirth, em 1905, que Wharton tornou-se aclamada pela
critica e conquistou seu publico. Traduzido no Brasil em 2021, 4 Casa da Alegria ¢ um romance
de costumes que apresenta ao leitor indicios daquilo que se consolidaria como o estilo da autora,
marcado por preocupagiao com forma e conteudo através da exposi¢ao de problemas sociais. Se
A época da inocéncia (1920), obra que lhe garantiu o Prémio Pulitzer de 1921, aborda temas

relacionados as convengdes sociais da alta burguesia em um contexto metropolitano, o conto
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Ethan Frome (1911) explora tragos da vida rural em Leno, Massachusetts. Wharton também
explorou a escrita de comédias e satiras através das obras Xingu and Other Stories (1916) e da
colecao de contos contidos em A4 Velha Nova York (1924), traduzida em 2022. Seu compilado
de relatos enquanto testemunha da Primeira Guerra Mundial em Paris, Fighting France: From
Dunkerque to Belfort, de 1918, e sua autobiografia, A Backward Glance, publicada em 1934, 3

anos antes de sua morte (1937), constituem sua escrita de ndo-ficgao.

Observamos, pois, a versatilidade da autora no que diz respeito as tematicas, estilos e
formas. Todavia, a critica ao materialismo exacerbado da burguesia da era dourada —
materialismo tdo penetrante que € o elemento definidor das identidades de seus personagens e
dos relacionamentos em que se envolvem — ¢ o fio condutor que se faz presente em suas
publicagcdes. Edith Wharton compartilha em seus textos um olhar deveras pessimista para com
a cultura estadunidense, perpetuando a ideia de que seu mundo sofre de sérias deficiéncias
interpessoais causadas pela redencdo dos ideais ao consumismo; uma série de corrupgdes

morais que resultam na énfase demasiada nos valores materiais (Brinker, 1993).

Assim, a critica das tradi¢des da classe que descreve através de romances de costume
caracteriza ndo apenas a sua obra, como um momento de transicdo para a literatura
estadunidense. Apos os eventos catastréficos da Primeira Guerra Mundial, o pais vive
significativas mudangas estruturais: os roaring 20s (loucos anos 20), durante a década de 1920
até a proxima grande crise econdmica em 1929, simbolizam os rapidos avangos sociais €
tecnologicos — rapidos como os carros, agora cada vez mais velozes, como a industrializacao,
dominando cada extremo do pais de norte ao sul, como a batida eletrizante do jazz, como as
imagens que surgem na tela do cinema. Mas, a0 mesmo tempo, toda a ilusdo das convengdes
cede lugar as visoes de decadentismo e ao sentimento de um mundo espiritualmente vazio. O
modernismo ¢, portanto, 0 movimento que une todas essas imagens, € os escritores de sua
vertente literdria buscaram criar novas formas que pudessem registrar essas profundas

alteracdes na experiéncia humana (Greenblatt, 2012).

Relembrando o artigo de Linda Shires, a autora comenta que, nas ultimas décadas do
século XIX, ocorre uma “ruptura ideologica que se reflete na estética do romance,
particularmente nos aspectos do ponto de vista, da representagdo da realidade, da construcdo da

personagem e da relagdo com o publico” (Shires, 2000, p. 63)'7. Ou seja, a representagio da

17 “Yet in the last decades of the Victorian era, especially, an ideological break occurs which is mirrored in the
novel's aesthetic, particularly in areas of point of view, the representation of reality, the construction of character,
and the relationship to the audience.”
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realidade por meio de um ponto de vista supostamente objetivo vai perdendo vez a partir dos
movimentos modernistas, o que também afeta a construcdo de personagens e a relagdo da
criacdo e do autor com o publico. O autor nao ¢ mais o detentor de verdades e sim o apresentador
de quadros de acordo com seu olhar limitado e com o olhar limitado de seus personagens. Shires

continua;:

[...] o romance nas ultimas duas décadas do século XIX preocupa-se explicitamente
com o status do fato, da verdade, dos multiplos pontos de vista e das impressdes
subjetivas. Assim, o romance vitoriano tardio estabelece uma relacdo mais desafiadora
com o publico, que ndo pode mais ser consumidor passivo, devendo tornar-se mais
ativo (Shires, 2000, p. 64)%8.

Dessa forma, as mudangas entre a literatura realista/vitoriana ¢ a modernista podem ser
percebidas tanto no contetido quanto na forma desde as obras do periodo de transi¢do. Ora,
infinitas descri¢des detalhadas sobre minuciosos aspectos da casa do protagonista ndo sdo mais
um padrao porque se passa a compreender que nenhuma quantidade de detalhes pode dar conta
do todo de uma pessoa; a representagdo enquanto “retrato” da realidade ¢ uma ilusdo, ¢ assim
cai por terra o chamado “realismo”. Os livros, fisicamente, tornam-se menores; as
determinagdes que eram transmitidas por uma voz muito segura de si passam a ser questionadas,
e ¢ esse determinismo absoluto que perde-se na arte, dando lugar ao surgimento de impulsos

individualistas (Shires, 2000).

Diante do apontado, cabe a pergunta: como e onde enquadrar a literatura produzida por
Edith Wharton? Jennifer Haytock, em seu artigo “Modernism” (2012), aponta que Wharton nao
se considerava a maior entusiasta do modernismo, lamentando a indiferenga para com o passado
e a falta de principios observada nas obras dos colegas escritores de seu tempo. Ainda assim,
nao € possivel negar que a autora fez parte do movimento, uma vez que esta viveu e escreveu
durante a época, € que o modernismo vai muito além de uma era: ele “abrange, aborda e provoca
uma série de questdes, incluindo as abordagens, o estilo de escrita, as relacdes com o mercado,
ideias sobre género, sexualidade, raca, tecnologia, entre outras” (Haytock, 2012, p. 364)%.
Além disso, Wharton trata assuntos de relevancia para a modernidade com um olhar moderno

e com uma criticidade atenta as transformagdes, mas com um estilo que muito se remete ao

realismo psicoldgico de Henry James, a quem ela admirava e que influenciou sua escrita.

18 «[...] the novel in the last two decades of the nineteenth century is overtly concerned with the status of fact,
truth, multiple point of view, and subjective impressions. Thus the later Victorian novel registers a more
challenging relation to an audience, who can no longer be passive consumers, but must become more active.”

19.¢[...] it encompasses, addresses, and provokes a number of issues, including subject choice, writing style,
relationship to the marketplace, ideas about gender, sexuality, race, technology, and many more.”



37

A obra de Wharton, como um todo, ¢ repleta de experimentacdes com temas e formas
narrativas que viriam a se consolidar como estilistica modernista. Se nas primeiras décadas do
século XX um marco fundamental para o modernismo era a narrativa sobre a experiéncia na
Primeira Guerra Mundial, The Book of the Homeless (1916) e A Son at the Front (1923)
cumprem seu papel objetivamente. No entanto, tal experiéncia sé seria valida se fosse direta,
ou seja, a partir da perspectiva de um ex-combatente, prerrogativa exclusivamente masculina.
Assim, ao passo que os romances de Ernest Hemingway, como O sol também se levanta (1926)
e Adeus as Armas (1929), como os poemas de Wilfred Owen e Siegfried Sassoon passaram a
integrar o canone modernista, o ponto de vista de autoras que ndo tiveram a experiéncia de
guerra em primeira mao, como a propria Wharton, mas também Willa Cather, Mary Borden e

tantas outras, foi ignorado (Haytock, 2012).

Outro aspecto que culminou na exclusdo da autora do canone modernista destacado por

Haytock foi que

[m]uitos modernistas acreditavam que a cultura de massa destinava-se ao leitor
cotidiano, em especial ao nimero crescente de mulheres com tempo livre e recursos
para comprar livros. Wharton, que desde a publicacdo de The House of Mirth era uma
autora de grande sucesso de vendas [...], situava-se no proprio mercado literario que
passou a simbolizar o enfadonho, o convencional e 0 mediocre — uma literatura vista
como feminizada e carente de rigor em comparacdo com as obras vigorosas e
desafiadoras produzidas por Eliot, Joyce, Woolf, Pound e outros (Haytock, 2012, p.
368)%.

Com o destaque da critica literaria feminista a partir de 1980, autoras como Sandra
Gilbert e Susan Gubar reavaliaram toda a trajetoria do modernismo e da participagdo feminina
no movimento. Assim, Wharton, outrora negligenciada, foi incluida no canone literario
modernista, uma vez que, ao contar as historias de mulheres revelando suas paixdes, as
hipocrisias que limitavam sua imaginagao e as forgas que as mantinham reféns do patriarcado,

a autora exp0s os desafios do dia a dia de uma mulher moderna.

Em uma carta para F. Scott Fitzgerald, Wharton escreveu que, para a geracao do autor
de O Grande Gatsby (1925), ela deveria representar o equivalente literario de moveis estofados
e lustres a gds. A autora, assim como seus colegas escritores e criticos do inicio do século XX,
pode ndo ter se considerado uma modernista, mas uma coisa € certa: ela provocava, se nao

rupturas, ambiguidades. Quer usemos os termos ““late-Victorian/early-modernist” (vitoriano

20 “Many modernists believed that mass culture was for the everyday reader, particularly for the increasing
number of women with leisure and funds to purchase books. Wharton, who had been a best-selling author since
the publication of The House of Mirth in 1905 [...] was thus situated inside the very literary marketplace that
came to signify the stodgy, conventional, and middlebrow — a literature seen as feminized and lacking in rigor
compared to the vigorous and difficult works produced by Eliot, Joyce, Woolf, Pound, and others.”
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tardio/ pré-modernismo) citado por Shires, ou o “emergent modernism” (modernismo
emergente) de Brennan, ambos apontam para a mesma conclusdo: que Edith Wharton foi uma
autora de fransi¢do, o que justificaria dizer que Wharton ¢ Hemingway pertenceram, portanto,

a duas geragdes modernistas distintas (Haytock, 2012).

A narrativa A época da inocéncia apresenta na estrutura da relagdo dos personagens e
da costura do tempo historico a consisténcia do conceito de “moral burguesa” romanesca, como
descrito por Nancy Armstrong, numa relacdo complexa com a elite nova-iorquina historica cuja
formagao analisamos. A “inocéncia”, apresentada ja no titulo, pode referir-se as convencdes que
porventura sofrem abalos sismicos quando novas fortunas, imigrantes, ¢ ideias modernas
passam a desafiar a ordem estabelecida pela velha burguesia dominante, sendo a era dourada
apresentada como a época da inocéncia perdida pelos avancos modernos e pela guerra; pode
ironizar a imagem da moral burguesa cultivada pelos proprios, que esconde, através da
aparéncia de inocéncia, suas hipocrisias, repressdes e exclusdes sociais. Mas pode também
referir-se aos personagens que, sendo ciumplices e vitimas da moral burguesa, ignoram seus
desejos individuais, mascarando de inocéncia as opressdes que levam as repressoes. E, por fim,
referir-se ao ideal de inocéncia feminina e da respectiva ignorancia em relagao principalmente
ao desejo, que se apresenta na obra tanto como prisdo quanto como refugio e escape.
Analisaremos, no capitulo seguinte, como o jogo de “inocéncia” de Wharton respalda a moral

burguesa que guia e rege a vida de Newland Archer.
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5 A CONSTRUCAO DE NEWLAND ARCHER
5.1 Newland Archer no contexto de A época da inocéncia

Até aqui, j4 mencionamos diversos aspectos da obra. Resta, pois, que fagamos um
resumo do romance, evidenciando ndo apenas o personagem que nos interessa para fins de
analise, mas os demais importantes para o conjunto da narrativa. Podemos mesclar o resumo
com linhagem genealdgica dos personagens, a fim de alcangarmos uma melhor compreensao

dos eventos.

O enredo de 4 época da inocéncia €, na verdade, bastante simples. Nele, somos levados
para um passeio no dia a dia das rodas sociais da velha Nova York, onde acompanhamos
Newland Archer frequentar a dpera, as recepgdes em forma de jantares ou bailes promovidas
pelas familias abastadas, e os rituais para o seu noivado com May Welland. A familia Welland
tem como protagonistas, além da propria May, Augusta Welland, sua mae, e Mrs. Manson
Mingott, sua avo e poderosa matriarca do cla Mingott, referéncia para a alta sociedade nova-
iorquina. Um trago caracteristico de sua personalidade se da pelo seu comportamento muitas
vezes nao convencional — como a decoragao de sua propria casa —, mas que demonstra a
esséncia da expressdo “dois pesos, duas medidas”. Mrs. Manson Mingott usa de sua influéncia
para a manipulacdo da mondtona Nova York, fazendo amizade com pessoas como Julius
Beaufort, o que nao ¢ do agrado de seus iguais, mas que também ndo causa reprimendas, afinal,
esta € uma senhora de muitas posses e viuva. Viuvas ricas que ja tinham tido filhos (contribuido
para a sociedade) tinham maior liberdade e sua riqueza importa porque muitos dependem de
sua boa opinido para receberem suas herangas. May, por outro lado, ¢ uma jovem que representa
perfeitamente o ideal do feminino cultivado e disseminado durante a era vitoriana. Bem educada
e pouco vivida, May ¢ perfeitamente polida: fala apenas o necessario € o que ¢ considerado
agradavel, ¢ uma mulher pura, comprometida com a conformidade social, podendo ser

erroneamente confundida como ingénua e inocente.

Quase como um oposto de May, temos Ellen Olenska. Também neta da Mrs. Manson
Mingott, Ellen teve uma formag@o pouco convencional no exterior, onde passou a viver apds
casar-se com um conde polonés que a fazia infeliz. O fato de ter abandonado o casamento e
voltado para a sua familia em Nova York seria, por si s6, um grande motivo para escandalos,
nao fosse o fato de os Mingott terem-na aceitado e a ajudado a comegar sua vida do zero e longe
de seu passado. Ao vé-la no camarote da familia durante uma apresentacdo de Opera, Mr.

Sillerton Jackson exclama: “Nao imaginei que os Mingott se atrevessem a tanto!” (Wharton,
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2013, p. 46) — fala que traduz o sentimento geral dos demais frequentadores da Academia de
Musica de Nova York, escandalizados com a presenca daquela mulher excéntrica. Excéntrica,
de fato: para além da busca pelo divorcio de um conde e dos rumores de adultério, Ellen viveu
muitos anos seguindo os costumes europeus considerados boémios, o que a tornou mais
espontanea do que a sociedade de Nova York poderia aceitar; ela acostumara-se a realizar
passeios em sua propria companhia sem chaperone®'e receber visitas tidas como inapropriadas
em sua casa, atitudes estranhas aos olhos da velha burguesia estadunidense. Uma vez de volta
ao seu pais, madame Olenska acredita inocentemente que encontrarda naquelas pessoas
acolhimento e refiigio, mas logo percebemos que a ideia de reintegragdo na sociedade fora um

julgamento erroneo de sua parte.

Newland Archer ¢ o personagem que mais se deixa afetar com a chegada da prima de
sua noiva em seu ciclo social. Sendo ele um jovem elegante, preocupado com gosto, forma e
convengdo ¢ a epitome da expressdo dos ideais individualistas através da busca de sua
autonomia pessoal, Newland vé em Ellen uma forca magnética que o atrai. Da familia old
money dos Archer, Newland ¢ o mais culto, que estd em contato com a arte estrangeira, €
também o que se considera com uma mentalidade mais moderna, a frente de seu tempo. Ora,
quando ele e Mr. Letterblair, dono do escritorio de advocacia Letterblair, Lamson & Low, para
o qual ambos trabalham, estdo discutindo o caso do divércio de Ellen, Newland sai em defesa

da condessa:

“A familia inteira é contra o divorcio. E eu lhe dou razdo.”

No mesmo instante, Archer percebeu que estava do lado oposto. “Mas por qué? Se ja
houve um caso...”

“Bom... para qué? Ela esta aqui... ele esta 14, com o Atlantico no meio. Ela nunca vai
recuperar um dolar a mais do dinheiro que ele voluntariamente lhe devolveu [...].”

[.]

“Mas acho que ela ainda ndo da importancia ao dinheiro”, o velho prosseguiu. “Sendo
assim, como diz a familia, por que nio deixar a situagdo como esta?”

Uma hora antes, ao entrar ali, Archer estava de pleno acordo com a opinido do socio;
porém agora as palavras desse homem egoista, empanturrado e supinamente
indiferente soaram-lhe como a voz farisaica de uma sociedade concentrada em
proteger-se do desagradavel.

“Acho que cabe a ela decidir.” (Wharton, 2013, p. 130, grifo da autora).
E ainda comenta com Mr. Sillerton Jackson: “Quem teria o direito de refazer a vida dela,

a ndo ser ela mesma? Estou cansado da hipocrisia que ¢ capaz de enterrar viva uma mulher da

21 Um adulto responsavel que, por questdes de decoro, acompanhava mogas solteiras em ptblico. Geralmente,
uma mulher casada mais velha que garantia o comportamento correto e a seguranga das jovens.
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idade dela. [...] As mulheres tém de ser livres... tdo livres quanto nés” (Wharton, 2013, p. 75-

76).

No entanto, Mr. Letterblair insiste que Archer deve convencé-la a abandonar sua ideia,
uma vez que um divorcio geraria demasiadas conversas desagradaveis em torno do nome da
familia — familia esta da qual Newland estd prestes a fazer parte. O jovem afirma que nao
opinara até ouvir o lado de Ellen. Mas, assumindo serem verdadeiros os rumores de que a
intencdo da condessa com o divorcio seria poder casar-se com seu amante, Archer explica a

Olenska que

“[a] sociedade nova-iorquina é um mundo muito pequeno em comparagdo com aquele
que vocé vivia. E, apesar das aparéncias, ¢ guiada por poucas pessoas com... bem,
com ideias antiquadas. Nossas ideias sobre casamento e divorcio sdo particularmente
antiquadas. Nossa legisla¢do aprova o divorcio... nossos costumes sociais nao.”

[.]

“E vocé pensa da mesma forma?”

[.]

“Sinceramente... 0 que vocé ganharia que compensasse a possibilidade...a certeza...
de muito falatdrio indigesto?”

“Minha liberdade... ndo vale nada?”

[.]

“Nesses casos, o individuo quase sempre é sacrificado ao que se acredita ser o
interesse coletivo: as pessoas se agarram a qualquer convengdo que mantenha a
familia unida [...]”, ele disparou, despejando todas as frases feitas que vinham aos
seus labios, ditadas por seu ardente desejo de encobrir a feia realidade que o siléncio
de sua anfitrid parecia ter desnudado. [...] Era melhor ficar na superficie, como sempre
ficava a velha prudente Nova York, do que correr o risco de expor uma ferida que ele
ndo podia curar. (Wharton, 2013, p. 141-142, grifo nosso).

Percebemos, portanto, que, ainda que o personagem creia ser dotado de opinides
consideradas progressistas € modernas para sua época, ainda que ele exponha seus pensamentos
a favor do divorcio e atribua a mulher a decisdo de articular suas vontades perante as leis do
Estado, ele acaba cedendo as influéncias da familia e da sociedade ao redor, levando adiante a
vontade destes, ndo a sua, de convencer Ellen Olenska de que o divércio, em seu caso, ¢ uma
atitude inaceitavel. E o sacrificio do individuo frente ao interesse coletivo, como mencionado
acima. Significa inferir, portanto, que Newland Archer expde em todo seu embate pessoal ao
longo da narrativa a dualidade entre modernidade e tradicdo, e que, apesar de sonhar em
ultrapassar os limites impostos por essa tradi¢do, suas vontades permanecem no campo do
desejo, ndo da acdo. Ao contrario das demais personagens, o que pode parecer inocéncia em

Newland ¢, na verdade, uma amalgama de idealismo, resignagao e covardia.
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Ambas mulheres que o cercam, May e Ellen, representam para o protagonista essas
possibilidades de dois mundos distintos: May ¢ a permanéncia de Newland em uma esfera de
conhecida respeitabilidade, status e influéncia. Ellen, por outro lado, representa um adentrar-se

no desconhecido, saindo de sua classe de conforto, do que ja lhe ¢ comodo e seguro.

May Welland ¢ o produto de uma sociedade patriarcal dominante que impde a ideologia
da moral burguesa acerca da esfera da feminilidade: a mulher enquanto uma “Dama Perfeita,
um Anjo do Lar, contente em sua submissdao aos homens, mas firme em sua pureza interior €

)?2. Lembremos

religiosidade, rainha em seu proprio meio doméstico” (Showalter, 1977, p. 14
que a exacerbada repressdo feminina do século XIX, heranca da era vitoriana, extrapola os
marcos de lugar e tempo, indo para além da ilha inglesa e estendendo-se até o século XX. Temas
tangentes aos corpos femininos, como puberdade, sexualidade e gestacdo constituiam habitos
que tinham de ser ocultados das rodas de conversas, reprimidos e autocensurados, mesmo entre
as mulheres. Logo, por treinamento moral, através da educacdo e da inibi¢ao verbal, estas viam-
se obrigadas a esconder suas proprias emocdes € a controlar seus proprios pensamentos. Elaine
Showalter escreve sobre as condi¢des de escritoras ao longo do século XIX e, ao falar de
mulheres no campo de atuagdo da produgdo literaria, afirma que “privadas de uma linguagem
capaz de descrever seus corpos ou os acontecimentos relacionados a eles, negadas na expressao
da dor assim como do prazer, as escritoras pareciam carentes de paixao” (1977, p. 26)?%. Este
fendmeno vivenciado por escritoras era 0 mesmo para todas as mulheres. O resultado dessa
educagdo restritiva e repressdo de corpos foi tomado como uma evidéncia natural do

comportamento feminino e usado para justificar a falta de pensamento proprio,

autoconhecimento e de paixdes das mulheres, em um esquema ciclico.

Devido a narragdo onisciente e em terceira pessoa, sabemos que Newland enxerga toda
essa repressao em May, e muitas vezes v€ isso como um demérito no carater da noiva, quase
como se a culpasse pela sua falta de impulso de querer ir além das tradi¢des. Corroborando com

as palavras de Showalter, temos na obra o seguinte comentério da/o narrador (a):

O resultado, evidentemente, foi que a jovem que era o centro desse elaborado sistema
de mistificagdo permanecia ainda mais inescrutavel em funcao de sua sinceridade e
de sua seguranca. Era sincera, pobrezinha, porque nao tinha nada a esconder; e segura,
porque ndo sabia de nada que a ameagasse; ¢ sem melhor preparagdo que essa, ia ser

22 ¢[..] prescribed a woman who would be a Perfect Lady, an Angel in the House, contentedly submissive to
men, but strong in her inner purity and religiosity, queen in her own realm of the Home.”

23 “Reduced to a pastoral flatness, deprived of a language in which to describe their bodies or the events of their
bodies, denied the expression of pain as well as the expression of pleasure, women writers appeared deficient in
passion.”
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jogada, de uma hora para outra, no que evasivamente chamam de “as coisas da vida”
(Wharton, 2013, p. 79).

Archer a vé como demasiado inocente, ainda que esse julgamento seja consciente de
que estava pedindo por algo que a sociedade burguesa estadunidense tornara impossivel:
“Aquele aterrorizante produto do sistema social ao qual ele pertencia e no qual acreditava, a
moga que nada sabia e tudo esperava, fitava-o como uma estranha através das conhecidas
feicdes de May Welland;” (Wharton, 2013, p. 77, grifo nosso). Nao apenas sua inocéncia, mas
May Welland enquanto individuo ¢ vista por Archer como um mero “produto do sistema social

ao qual ele pertencia”. Assim, narradora continua:

Archer pensou no casamento dos amigos — nos supostamente felizes — e ndo encontrou
nenhum que correspondesse, ainda que de longe, ao terno e apaixonado
companheirismo que desejava em sua relagdo permanente com May Welland.
Percebeu que tal companheirismo pressupunha, da parte de sua noiva, a experiéncia,
a versatilidade, a liberdade de opinido que ela fora treinada para néo ter; e estremeceu
ao imaginar que seu casamento se tornaria igual a maioria dos outros casamentos que
via a seu redor: uma insipida comunhéo de interesses materiais e sociais mantida pela
ignorancia de um lado e pela hipocrisia do outro (Wharton, 2013, p. 78-79).

Portanto, o que temos € que, assim como a constru¢do de May Welland também a
enquadra como parte representativa da moral burguesa, modelo da mulher pura e do Anjo do
Lar, ela se prova, no final da narrativa, mais consciente, astuta e estratégica do que Newland
imagina. Mas, no geral, para seu noivo, ela simboliza o aprisionamento as tradi¢des que ele

tanto quer superar, e, por esse motivo, a narradora afirma que

[a] paix@o de Archer era verdadeira, mas serena. Encantavam-no a beleza radiante da
noiva, sua satude, sua habilidade de amazona, sua graca e sua agilidade nos jogos, seu
timido interesse por livros e ideias que ele a ajudava a desenvolver. [...] Era direta,
leal e corajosa; tinha senso de humor (que demonstrava sobretudo ao rir das piadas
dele); e nas profundezas de sua alma inocente decerto haveria o calor de um
sentimento que seria uma alegria despertar. Contudo, ao concluir esse breve inventario
das qualidades da noiva, Archer voltou a pensar, desanimado, que tanta sinceridade e
tanta inocéncia eram apenas um produto artificial — a natureza humana em estado
bruto nfo era sincera e inocente; estava cheia das artimanhas e defesas de uma asticia
instintiva. E sentiu-se oprimido por essa criagdo de pureza facticia, obra engenhosa de
uma conspirac¢do de mades, tias, avos e ancestrais desde muito falecidas, porque todos
achavam que era o que ele queria, era o que ele tinha o direito de ter, para poder
exercer seu senhoril prazer de esmaga-la como um boneco de neve (Wharton, 2013,
p- 80, grifo da autora).

O que Archer espera encontrar em May, além de uma equivaléncia intelectual, ¢ uma
igualdade na forma de pensar, a esséncia de uma individualidade que destoe da moralidade da
classe que ambos habitam — que, para ele, significa uma subversao a sociedade. No entanto,
ndo sé o sistema que envolve os personagens, enquanto fator interno a obra, como a propria
narrativa, enquanto elemento estrutura do romance, o impede disso: May Welland ndo ¢ o

suficiente para Newland pelo fato de ser como ela ¢ —uma boa membra da sociedade, integrada
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a ela e suas regras, uma representacao fiel de sua mae, de sua avo, de sua cunhada, de sua sogra,
e de todas as figuras femininas que a rodeiam e que também sao fruto da moral de sua época;
sua esséncia ¢ imutdvel, e essa imutabilidade acaba sendo a parte que falta para completar

Archer.

Desse modo, Wharton cria um artificio que lhe permite explorar os desejos individuais
de seu protagonista a partir do pressuposto de ele ser um desajustado em seu mundo
(Armstrong, 2022). Afinal, quem apresenta, em sua conduta, “a experiéncia, a versatilidade, a
liberdade de opinido” que faltam em May? Ellen Olenska personifica a figura feminina que
tensiona as convengdes da elite nova-iorquina, contrastando, assim, com a pureza, a rigidez e o
conformismo de sua prima. Seus costumes demasiados estrangeiros, sua desaten¢do para com
o decoro social da velha Nova York intriga Newland Archer desde sua chegada — e Archer ndo
¢ tolo: ele admite para si que a insatisfacdo com seu relacionamento aflora pouco antes do
casamento em decorréncia da chegada condessa: “[...] porém Archer estava ciente de que sua
incdmoda persisténcia e sua desagraddvel precisdo se deviam a inoportuna chegada de madame

Olenska.” (Wharton, 2013, p. 81).

Ellen € o exdtico, a inovacdo e até um pouco da modernidade do mundo que Newland
quer alcancar; antes mesmo de casar-se com o conde polonés, Ellen Mingott j era vista como
algo de diferente no seu ciclo: “Pobre Ellen”, [...] “Devemos sempre ter em mente a educagdo
excéntrica que Medora Manson deu a ela. O que se pode esperar de uma menina que usou um
vestido de cetim preto no baile de sua apresentacao a sociedade?” (Wharton, 2013, p. 73-74).
Antes de perder seus pais, Ellen, em seus primeiros anos, ja havia viajado pelos continentes, e
voltou a fazé-lo sob a tutela de sua tia Medora, “também uma viajante inveterada” que, para
Nova York, era “indulgente com suas excentricidades”. Ela recebera uma educagdo “cara porém
incoerente”, que ia desde desenhar e pintar a partir de modelo vivo — “algo inimaginavel até

entdo” — e tocar piano com profissionais (Wharton, 2013, p. 93-94)

“Receio que as ideias de Ellen ndo sejam como as nossas. Ela mal completara dezoito
anos quando Medora Manson a levou novamente para a Europa... vocé se lembra do
alvorogo, quando ela apareceu de vestido preto no baile de sua apresentacdo a
sociedade? Mais uma das esquisitices de Medora... dessa vez foi quase profética! Isso
deve fazer pelo menos doze anos; e depois Ellen nunca mais veio para cd. Nao admira
que esteja completamente europeizada.”

“Mas a sociedade europeia ndo é dada ao divércio: a condessa Olenska achou que
estava agindo de acordo com as ideias americanas, ao pedir a liberdade.” [...]

“Essa ¢ mais uma das coisas estapafurdias que os estrangeiros inventam sobre nos.
Eles pensam que jantamos as duas da tarde e que somos a favor do divorcio! [...]”
(Wharton, 2013, p. 173).
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Vemos, assim, que as extravagancias imputadas a Medora ¢ a Ellen ndo passam de
desvios as tradigdes estadunidenses, detalhes que, fora do circulo da elite nova-iorquina, seriam,
se nao despercebidos, ao menos vistos com um olhar mais piedoso. Mas que, para os
personagens aqui dispostos, formam uma etiqueta e ritual verdadeiramente rigidos que servem

de mecanismos de disciplina social naquele contexto. E “Claro est4 que isso ndo poderia resultar

nada de bom” (Wharton, 2013, p. 94).

Bem, para Newland Archer, isso resulta em uma paixao proibida. Os anos de Ellen na

Europa fizeram-na mais permissiva. Em Nova York,

uma dama nao se afastava de um cavalheiro para buscar a companhia de outro. Rezava
a etiqueta que ela permanecesse imovel como um idolo, enquanto os homens que
desejassem lhe falar se sucedessem a seu lado. Mas Ellen parecia ndo perceber que
transgredira uma norma; inteiramente a vontade, sentou-se no sofa ao lado de Archer
e brindou-o com seu olhar mais amavel (Wharton, 2013, p. 97).

Tal cenério ocorre logo apos o clamor aos Van der Luyden, familia mais respeitada de
Nova York, como visto anteriormente, de comparecerem ao jantar para reintroduzir Olenska a
sociedade a qual retornava. Archer, € claro, percebe o “erro” da condessa, mas ndo a repreende.
A conversa dos dois acaba centrando na figura mais imponente na sala, Henry Van der Luyden,
e Ellen comenta que ele ¢ o “homem mais enfadonho que j& conheci na vida”, ao que a narradora
desenvolve: “Essa declaragdo agradou tanto a Archer que o fez esquecer o pequeno choque
provocado pelo comentario anterior. Era inegavelmente fantastico encontrar uma senhora que
achava o duque dos Van der Luyden enfadonho e tinha a coragem de expressar tal opiniao”
(Wharton, 2013, p. 98). Assim, percebemos que a personalidade e o comportamento de Ellen
Olenska se equiparam as vontades e desejos de Newland Archer: desejo de ver além do que sua
sociedade permite, de alguém que, assim como ele, enxergue a velha burguesia de Nova York
por cima, de fora; alguém que o acompanhe em seu senso de superioridade a moral, as tradigdes,
aos costumes, as certezas. Ellen Olenska surge, portanto, como a possibilidade de Newland

Archer realizar seus desejos antissociais (Armstrong, 2022).

Outra evidéncia que corrobora com essa ideia ¢ quando, ainda discutindo sobre o
divorcio de Ellen citado acima, ela lhe questiona sobre sua liberdade (“Minha liberdade... ndo
vale nada?”’). A mera referéncia de que a condessa teria consciéncia e no¢ao de que ndo era livre
torna-se, diante a percep¢ao de Newland, um elemento de distingdo entre ela e as demais
mulheres — entre ela e May —, e o personagem sente o abalo causado por aquelas palavras:

O caso da condessa Olenska abalara antigas convic¢des, que agora vagavam

perigosamente por sua cabega. Sua afirmagdo — “As mulheres tém de ser livres... tdo
livres quanto n6s” — tocara a raiz de um problema que seu mundo decidira considerar
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inexistente. As mulheres “direitas”, por mais que fossem injusticadas, nunca
reivindicariam o tipo de liberdade que ele mencionara, e, portanto, os homens
generosos como ele estavam — no calor da discussdo — mais cavalheirescamente
dispostos a conceder-lhes essa liberdade. Tais generosidades ndo passavam, na
verdade, de um disfarce para as inexoraveis convengdes que mantinham as coisas nos
devidos lugares ¢ as pessoas submissas aos velhos padroes (Wharton, 2013, p. 77-78).

Tudo isso eleva a figura de Ellen para Newland, e ele cai em um conto de amor
impossivel que acredita sustentar em segredo por toda a vida. A partir de entdo, Newland passa
a exibir comportamentos que levantam a desconfianca de todos ao seu redor. Primeiro, ele
convence May de adiantar o casamento — o tempo costumeiro de noivado, segundo Mrs.
Welland, ¢ entre um ano e meio e dois anos, ¢ May desejava cumprir cordialmente com a
tradi¢do de seus iguais. Internamente, seu noivo teme que dois anos de espera seja tempo demais
para ele que esta inclinado a cair em tenta¢do nos bragos de outra, e implora a May, em uma

primeira conversa:

“Somos tao parecidos uns com os outros como aqueles bonecos recortados numa tira
de papel dobrado. Como aquelas figuras estampadas na parede a partir do mesmo
molde. Serd que ndo podemos tomar nossas proprias decisoes?”’

“Néao podemos agir como personagens de romance.”
“Por que ndo... por que ndo... por que nao?”

“Eu ndo sou suficientemente inteligente para argumentar com voc€. Mas esse tipo de
coisa € meio... vulgar, ndo é7” [...]

“Vocé tem tanto medo assim de ser vulgar?” (Wharton, 2013, p. 115).

E volta a tocar no assunto tempos depois, quando questiona:

“Por que ndo nos casamos na Quaresma?” A pergunta deixou-a tdo chocada que o fez
perceber seu erro. “Eu estava brincando, querida. Mas logo depois da Pascoa... [....]
Por que ndo vivemos tudo isso de verdade? [...] Por que havemos de passar mais um
ano sonhando? Vocé ndo v€ o quanto a quero como esposa?” (Wharton, 2013, p. 175-
176).

May prontamente entende a insisténcia e urgéncia de Archer como uma demonstracdo
de duvidas de seus sentimentos. Parecendo ter “crescido como mulher em estatura e em
dignidade”, May pede honestidade da parte de seu noivo e, dando-lhe todas as chances de
explicar-lhe a verdade, pergunta se ele tem certeza de continuar gostando dela; se existe outra
pessoa entre os dois; se ele acha que teria cometido um erro. Ela continua: “Nao pense que as
mocas sabem tao pouco quanto os pais imaginam. A gente escuta e percebe... tem sentimentos
e ideias.” Archer explica de um caso antigo que tivera antes de estarem noivos, e May da-se por
satisfeita, “deix[ando] sua eminéncia de mulher e volt[ando] a condi¢do de indefesa e medrosa

donzela” (Wharton, 2013, p. 176-179). Por alguns minutos, Archer tem a expressao da
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individualidade de May que desejava, mas a engana. A moral burguesa envolve uma cadeia de
lealdades comprometidas por mentiras e hipocrisias. Depois da Pascoa, estdo casados e seguem
em viagem de lua de mel para a Europa, como nao podia deixar de ser — caminham nos famosos
parques e bulevares das capitais, veem pessoas célebres pessoalmente e visitam as residéncias

de escritores renomados (Beckert; Rosenbaum, 2010).

Archer decepciona-se com o desaparecimento da versao de May que se mostrara tao
imponente diante dele. Notemos, no entanto, que, pela segunda vez, o personagem abre mao
dos seus desejos, de sua verdade, em nome do decoro social. Quais seriam as reais
consequéncias de interromper o noivado com May para cumprir sua necessidade espiritual e
carnal de escolher Ellen em seu lugar? Escandalo na alta sociedade. Seu nome e o nome de sua
familia para sempre marcados por um ato transgressor que carregaria humilha¢do por ndo conter
seus desejos antissociais. A sociedade, nesse caso, ndo estd pronta para se reconfigurar de modo

a abragar a sua individualidade — ja sabemos disso pelo caso de Ellen, previamente apresentado.

Assim, o destino de Ellen ¢ ser quase que mandada embora dos Estados Unidos por sua
familia quando percebem que existe uma intimidade a mais entre ela e Archer — o que prova
que, por um lado, sua excentricidade ndo pode ser aceita naquela sociedade, demarcando a
aversdo ao estrangeiro (Beckert; Rosenbaum, 2010); e que, concomitantemente, seu destino
acaba sendo mais parecido com o de May do que Newland imagina: apesar de seu desejo de ser
“de novo inteiramente americana” (Wharton, 2013, p. 99), a velha burguesia de Nova York nao
lhe permite — sua ideia de aceitacdo em seu antigo lar foi tdo inocente quanto o que Archer julga

ser a aceitagcdo de May de viver nele.

A partir de entdo, o que resta para Archer € arcar com as consequéncias de sua escolha
e continuar buscando a negociacdo de seus desejos com uma classe que ndo permite

negociacdes. “Essa era a marca da velha Nova York” (Wharton, 2013, p. 127).

5.2 As negociacoes entre o individuo e sua classe

A partir das apresentacdes feitas até entdo, percebemos que, segundo a teoria de
Armstrong (2022), Newland Archer ¢ um personagem desajustado em seu mundo, sendo seu
desejo por Ellen Olenska o “desejo antissocial” que representa sua individualidade. Sabendo
que o romance tem de resolver o conflito através do alargamento das interdi¢des sociais para

abragar o diferente ou da transformagao interna do individuo para adequar-se aos valores da sua
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sociedade, e tendo nocdo da rigidez social da Nova York apresentada por Wharton e detalhada
na presente pesquisa — “[a] Nova York desse tempo era uma pequena piramide escorregadia, na
qual, até entdo, raramente se abrira uma fenda ou se conquistara uma posicao segura” (Wharton,

2013, p.82) —, a Archer ndo ¢ permitida a realizacao completa de seu desejo.

Voltemos a descri¢ao do protagonista:

Em questdes intelectuais e artisticas, Newland Archer se sentia nitidamente superior
a esses seletos espécimes da velha aristocracia nova-iorquina; provavelmente havia
lido mais, pensado mais e até visto mais do mundo que qualquer outro homem de sua
classe. Individualmente, eles traiam a propria inferioridade; mas em conjunto
representavam ‘“Nova York”, e o habito da solidariedade masculina o fazia aceitar sua
doutrina sobre todas as questdes morais (Wharton, 2013, p. 43).

Tomemos esta citacdo para a argumentacao de que, desde o inicio, percebemos sinais de
resignagdo na conduta do personagem. Ao longo do romance, Wharton deixa claro que Newland
tem uma nocdo de si muito além do que ele realmente ¢: ele acredita que seu meio lhe
proporciona vantagens intelectuais que os demais coadjuvantes parecem ndo notar, pois estao
demasiado presos ao mundo das regras imaginarias que regem aquele ciclo social de Nova York.
No entanto, quando confrontado com as possibilidades de agarrar-se aos seus ideais, isto &,
diante de conflitos que proporcionariam a libertagdo e expressao plena de seu individualismo,

o seu “habito de solidariedade” o faz aceitar “sua doutrina”.

Vimos que Archer nega a verdade a May quando ela lhe da a oportunidade de repensar
0 casamento, e torna a insistir que antecipem a data. Em um encontro intimo na casa de Ellen,

ocorre o seguinte didlogo:

“May descobriu a verdade”, informou. “Existe outra... mas ndo é quem ela pensa.”

[...]
“Ah, ndo me corteje!”

[...] “Nunca cortejei vocé e nunca vou corteja-la”, declarou. “Mas vocé é a mulher
com quem eu me casaria, se fosse possivel.”.

[.]

O siléncio caiu sobre eles com o peso do definitivo e irrevogavel. Archer o sentiu
esmaga-lo como a lapide de sua propria tumba e ndo vislumbrou em todo o vasto
futuro nada que um dia pudesse remover-lhe esse fardo do coragao. [...]

“Pelo menos amei vocé...”, murmurou.

]

“Ellen! Que loucura! Por que esta chorando? Nao hé nada que ndo possa ser desfeito.
Ainda sou livre, e vocé vai ser.”

[.]
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“Ah, meu pobre Newland... acho que tinha de acontecer. Mas isso ndo muda nada”,
falou, junto a lareira.

“Muda toda a minha vida.”

[.]

“Ah, ndo vamos desfazer o que vocé fez!”, exclamou. “Nao posso mais pensar como
antes. SO posso ama-lo se renunciar a vocé.”

“May esta disposta a renunciar a mim.”

“O qué! Trés dias depois que vocé lhe implorou que antecipasse o casamento?”’

[.]

Datado de St. Augustine e enderegado a condessa Olenska, dizia “Telegrama vovo
funcionou. Papai maméie concordaram casamento apds Pascoa. Estou telegrafando
Newland. Estou feliz demais. Amo vocé. Obrigada. May” (Wharton, 2013, p. 195-
200)

Mais uma vez, Newland se vé diante da necessidade de confrontar seus desejos e
ponderar se estariam acima do decoro social. Naturalmente, este ndo o faz. A partir de entdo, o
romance desenvolve uma série de cenarios que apresentam ao leitor o desejo cada vez maior e
mais perceptivel de Newland por Ellen: o ou a narrador(a) delineia sua incessante busca pela
condessa, seus comportamentos notavelmente desconfortaveis diante da moga que sao
percebidos por todos ao seu redor, sua necessidade de compartilhar o mesmo ambiente que ela,
seus encontros marcados as escondidas ndo para consumar o caso, mas para demonstrar a
vontade de fazé-lo. Ao vé-la, sente “seu coragdo apertar-se até parar de bater”; ao ver May, sente
“que seu coragdo voltava a funcionar como sempre” (Wharton, 2013, p. 210). Durante os

primeiros meses, a vida de casado ao lado de May ¢ confortavel, mas logo sente-se insatisfeito:

Archer retomara todas as suas velhas ideias prontas a respeito do casamento. Era mais
facil ater-se a tradicdo e tratar May como todos os seus amigos tratavam as esposas
que tentar por em pratica as teorias que acalentara quando solteiro. Era inutil tentar
emancipar uma esposa que ndo tinha a mais remota ideia de que ndo era livre
(Wharton, 2013, p. 220).

E acrescenta, mais adiante:

Vendo-a ali sentada, a fronte serena a luz do abajur, disse para si mesmo, com secreto
pesar, que sempre saberia o que estava por tras daquela fronte; que nunca, em todos
os anos futuros, ela o surpreenderia com um humor inesperado, uma ideia nova, uma
fraqueza, uma crueldade, uma emocdo. May gastara sua reserva de poesia e
romantismo durante o breve namoro: nao precisava mais disso. Agora estava
amadurecendo para tornar-se uma cdpia da mae e, misteriosamente, pelo mesmo
processo, para tentar transforma-lo num Mr. Welland (Wharton, 2013, p. 311).

Assim, observamos o personagem desistindo aos poucos de obter seu triunfo pessoal e
aceitando o futuro que estava condicionado a viver. Ainda durante a cerimdnia de casamento,

ele torna a lamentar a perda da vida que poderia ter: “*Enquanto isso, pessoas de verdade viviam
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em algum lugar’, pensou, ‘e coisas de verdade aconteciam na vida delas...”” (Wharton, 2013,
p. 208). Para Archer, a vida ao lado de May ndo ¢ real, uma vez que o sentimento nao ¢ real e
que ambos tampouco sdo pessoas reais. A moral burguesa enquanto “pensamento magico de
nossa cultura disseminado pelo romance” (Armstrong, 2022, p. 350) que os envolve, ao passo
que subordina seus impulsos antissociais as normas culturais, sufoca suas subjetividades.
Temos, portanto, uma ordem social moralmente restritiva e individuos que aprendem a lidar

com seus proprios desejos.

A andlise de Armstrong (2022, p. 356) envolve pensar o individualismo da moral
burguesa sob a 16gica do paradoxo do individualismo dentro do contrato social da modernidade
— ¢época de ascensdo econdmica da burguesia. Dessa forma, segundo a autora, podemos
compreender o Estado moderno como uma formacgao defensiva que protege todos os cidadaos
(e aqueles desajustados que, por quaisquer motivos, ndo podem ser cidaddos) de qualquer
impedimento ao acesso aos seus direitos a propriedade e a autonomia pessoal — o que se
justifica, portanto, pela necessidade de defender o individualismo das formas de agressdo que
se tornam expressdes desse mesmo individualismo. Logo, a moralidade burguesa distingue
aquilo que ¢ expressado diretamente do coracdo e aquilo que ¢ ditado pela cultura e pelas
circunstancias. Paradoxalmente, essa mesma moral burguesa também distingue os impetos que
sdo canalizados para o bem comum daqueles que perturbam a ordem social. Nessa perspectiva,
a disposic¢do do individuo em permanecer em seu lugar faz dele um bom cidadao, ao passo que
aqueles que resistem as normas agem em desafio a0 bem comum. As vezes essa resisténcia
pode ser incorporada a moral burguesa — que ¢, afinal, moldada a partir de individualidades e
valoriza, ainda que no século XIX com muitas limitacdes, a autoridade moral por meio da

resisténcia individual a padrdes sociais corrompidos.

Ao final da narrativa, Newland torna-se quem ele sempre foi — ou seja, ele permanece
um bom cidaddo do comeg¢o ao fim. Nenhum acontecimento se efetiva de maneira concreta,
embora, internamente, o personagem se complexifique. Nao ha tempo para que o “erro” seja
cometido. Ele e Ellen chegam a uma resolucdo sobre o caso de sua mutua paixdo quando
expdem que as consequéncias morais de serem categorizados como ‘“amantes” t€ém maior

relevancia para aquele mundo do que tornar-se de fato:

“Entdo, vocé acha que devo ser sua amante... ja que ndo posso ser sua esposa?”’

[.]

“Eu quero... quero ir embora com vocé para um lugar onde palavras como essa...
categorias como essa... nao existam. Onde sejamos apenas dois seres humanos que se
amam, que sdo tudo um para o outro; e onde nada mais importe.”
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[...] “Ah, meu bem... onde fica esse lugar? Vocé ja esteve 1a?” (Wharton, 2013, p.
300).

Ora, “nenhum deles quer ser diferente; tém tanto medo disso quanto de variola”
(Wharton, 2013, p. 181). Assim, decidem que a Unica maneira de permanecerem juntos ¢
estando separados — “Para ficar perto um do outro, temos de ficar longe um do outro. S6 assim
podemos ser nos mesmos” (Wharton, 2013, p. 307, grifo nosso). A possibilidade de serem eles
mesmos implica na ndo-alteragdo da ordem vigente. Ambos Newland e Ellen ndo ousam cruzar
a linha do que os tornaria “diferentes”, porque ambos necessitam de validagdo social — ela
enquanto um espirito estrangeiro que tenta se adequar aos moldes de sua antiga casa e que,
portanto, deve ater-se aos costumes impostos, ¢ ele enquanto um verdadeiro representante
desses costumes, um conformista, um idealista romantico que ndo consegue conformar seu

desejo em lugar real algum.

Quando a burguesia de Nova York passa a suspeitar que Ellen Olenska seja, de fato, sua
amante, um jogo de articulagdes ¢ discretamente tramado para impedir. Em mais um jantar na

residéncia dos Van Der Luyden, Newland,

[c]orrendo os olhos de um rosto placido e bem alimentado a outro, via todas aquelas
pessoas de aparéncia inofensiva, ocupadas com o pato selvagem de May, como um
bando de conspiradores mudos ¢ a si mesmo e a mulher palida a sua direita como o
centro da conspiragdo. E entdo, num lampejo, numa infinidade de diminutas fagulhas,
entendeu que para todos os presentes ele e madame Olenska eram amantes, amantes
na acepgdo extrema, caracteristica dos vocabularios “estrangeiros”. Concluiu que,
durante meses, fora o centro da aten¢do de inconvenientes olhos que observavam em
siléncio e de ouvidos que escutavam com paciéncia; que, por meios que ainda
desconhecia, conseguiram separa-lo da cimplice de sua culpa e agora sua tribo inteira
se reunia em torno de sua esposa na tacita suposicao de que ninguém sabia de nada ou
sequer imaginara nada; e de que May resolvera oferecer o jantar s6 porque desejava
despedir-se afetuosamente da amiga e prima. [...] Nova York o via como amante de
Ellen Olenska. Captou o brilho no olhar da esposa e pela primeira vez entendeu que
ela também o via assim (Wharton, 2013, p. 349-353).

Sob o regimento da moral burguesa, o individuo aceita trocar parte de seu “desejo sexual
disruptivo” pelo “desejo de reproducao”, aquele responsavel por reproduzir e gerar uma familia
nuclear. Assim, a Uinica forma de amor aceita ¢ aquela que € transformada em amor burgués, “a
unica expressdo de desejo sexual compativel com a moral burguesa” (Armstrong, 2022, p.
358)?*. Notamos, portanto, que Newland Archer ndo ¢ “dono” de sua sexualidade. Em uma

analogia, podemos dizer que ele vende seus desejos sexuais disruptivos ao mundo burgués, que

lhe oferece, em troca, a castragdo da sua individualidade antissocial e restrita aos fins familiares

24 «..] the one expression of sexual desire compatible with bourgeois morality.”
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— reproduzindo a corrupcdo moral da classe a qual pertence. Assim, a repressdo sexual da era

dourada como parte da moral burguesa oprime Archer tanto quanto oprime May.

Dessa forma, Wharton dispde essa individualidade em nitida contradigdo com o papel
social que Archer deve assumir para ser considerado um individuo moral. Mas, ao invés de
incentivar o leitor a condené-lo por seus desejos antissociais, a autora redireciona sua critica
para a exposicao das limita¢des da sociedade nova-iorquina que ndo se expande para aceitar as

singularidades dos individuos e que confabula para sua destituigao:

Era a maneira como a velha Nova York tirava a vida “sem derramamento de sangue”:
a maneira das pessoas que temiam um escandalo mais que uma doenga, colocavam a
decéncia acima da coragem e achavam que ndo havia nada mais grosseiro que uma
“cena”, exceto a conduta de quem a provocava (Wharton, 2013, p. 349).

Ellen Olenska, que nunca foi excepcionalmente bem-quista nos Estados Unidos — “Veja
como fui boba e distraida! S6 fiquei sabendo de tudo isso quando a vovo inadvertidamente me
contou. Para mim Nova York era sinonimo de paz e liberdade: era o lar.” (Wharton, 2013, p.
198) — decide mudar-se de vez para Paris quando recebe a noticia da propria May Welland sobre
sua gravidez. A partir de entdo, seu caso de paixdo com Newland Archer ndo pode continuar. A
partir de entdo, haviam de ser “apenas Newland Archer, o marido da prima de Ellen Olenska, a

prima da mulher de Newland Archer, tentando ser felizes as escondidas das pessoas que confiam

neles” (Wharton, 2013, p. 307).

May Welland, por sua vez, ¢ a principal responsavel por separar os dois. Sendo ela
também uma das pessoas que suspeitavam da conduta de seu marido, May conta a Ellen de sua
gravidez antes mesmo de ter a confirmagdo meédica da gestagao, fator decisivo para a mudanga
da prima a Europa, e, posteriormente, comunica a Newland que o fez — “Mas isso foi quinze
dias atrés, ndo foi? E vocé falou que so hoje teve certeza.” [...] “Nao, naquela ocasido ndo tinha
certeza... mas disse a ela que tinha. E, como vocé vé, eu estava certa!” (Wharton, 2013, p. 356-
357). Sua acdo, ja no findar do romance, expressa ao marido que seu perfil de aparente
“inocéncia”, ao passo que representa o resguardo das convengdes, também ¢ dotado de uma

performance consciente daquele jogo.

Nancy Armstrong defende que, “quando um romance critica a moral burguesa presente
nas obras populares da Era Vitoriana, a critica literdria o classifica como uma obra do
modernismo literario” (Armstrong, 2022, p. 379). Debatemos no capitulo anterior sobre o
enquadramento de Edith Wharton e suas obras em um periodo pré-modernista, uma vez que a
autora usa o romance para tecer criticas a moralidade burguesa, mas nao liberta seus

personagens da for¢a que os mantém sob controle. Newland Archer sempre “aceita sua doutrina
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sobre questdes morais”, nunca “quer ser diferente”, e “pensar no prazer que estava por vir
geralmente lhe proporcionava uma satisfacdo mais sutil que a fruicdo desse prazer” (Wharton,
2013, p. 40). Quando Ellen Olenska profere que eles s6 podem ficar perto se estiverem longe
um do outro, ela expde a sentenga autoimposta (e imposta pela moral burguesa) de Newland
nunca consumar seu desejo. Os amantes ndo viram amantes porque Newland ndo esta pronto
para abracar a modernidade; ele ndo estd pronto para romper com todo o tradicionalismo que
proporciona a estabilidade, o bem-estar coletivo, o que revela também sua natureza de preferir

viver o desejo na imagina¢ao do que na concretizagao do real.

Uma vez que o modernismo adere a oposi¢do vitoriana entre estética e moralidade,
posicionando-se de modo contundente a favor dos elementos da humanidade que a ficgao
vitoriana sacrificara em prol da moral burguesa, Archer, caso fosse esse homem avant-garde
que desde o inicio do romance ele acreditava ser, teria cedido aos seus impulsos ndo por
fraqueza ou falta de autocontrole, mas exatamente porque ndo precisaria se autocontrolar, e
faria isso de modo a exaltar a rebeldia, a ruptura, a insubordinagdo que os novos tempos

proporcionavam e até exigiam.

Mas ele ndo o faz. Novamente, o ultimo capitulo de 4 época da inocéncia se passa cerca
de 30 anos apo6s o inicio da narrativa, por volta da primeira década de 1900, em um mundo em
que todas as instituicdes outrora inalterdveis “estremeceram até a base” (Wharton, 2013, p.
359). Newland Archer, agora anos mais velho, pai de Dallas, Mary e Bill, observa sua vida em

retrospecto, e conclui que

[h]avia sido, em suma, o que se comegava a chamar de “um bom cidaddo”. [...] Sabia
que perdera uma coisa: a flor da vida. Mas agora a via como algo tdo inatingivel e
improvavel que lamentar-se por isso seria como desesperar-se por ndo ganhar o
primeiro prémio da loteria. Havia cem milhdes de bilhetes em sua loteria e apenas um
prémio; e a sorte decididamente ndo o favorecera. Quando pensava em Ellen Olenska
era em termos abstratos, com serenidade, como poderia pensar numa amada
imaginaria de um livro ou de um quadro: ela representava a sintese de tudo que
perdera. E sua imagem, embora ténue, livrara-o de pensar em outras mulheres. Ele
havia sido o que se chamava de marido fiel; e, quando May morreu de repente — vitima
da pneumonia que contraira ao cuidar do cagula —, chorou-a sinceramente. Seus longos
anos de vida conjugal lhe mostraram que ndo importava muito que o casamento fosse
um dever tedioso, desde que preservasse a dignidade de um dever: sem isso, tornava-
se uma simples batalha de torpes apetites. Olhando em torno, Archer reverenciava o
proprio passado e chorava por ele. Afinal, havia algo de bom nos costumes antigos
(Waharton, 2013, p. 360-361).

“Havia algo de bom nos costumes antigos”. Ao longo do romance, Archer expressa e
tenta atingir um nivel de modernidade que a sociedade ainda nao ¢ capaz de lhe fornecer —
lembremos que ele proprio se via como “a frente de seu tempo”. Mas, agora, algumas décadas

mais tarde, na época em que as estruturas sociais comeg¢am a se modificar, “quando o mundo
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de sua juventude se despedacou e se reconstruiu” (Wharton, 2013, p. 361), ele se rende aquilo

que julgava nio ser.

“Havia algo de bom na nova ordem também” (Wharton, 2013, p. 362). Na medida em
que Newland ¢ reconduzido “a sua velha maneira de pensar” (Wharton, 2013, p. 220), seus
filhos abragam as possibilidades de uma Nova York ligeiramente menos rigida em seu decoro
social: seu primogénito, Dallas, por exemplo, estd prestes a se se casar com Fanny Beaufort,
filha de Julius Beaufort, poderoso banqueiro de linhagem questionavel e de comportamento
considerado escandaloso que eventualmente vai a faléncia. Um new money, como discutido no
capitulo anterior, que jamais foi verdadeiramente aceito por aquela burguesia hd muito
estabelecida. Mas, agora, os tempos sdo outros, € nos leitores observamos essa mudanca

quando, através dos pensamentos de Newland, percebemos que

[0] que restava do pequeno mundo em que crescera e a cujas normas se submetera?
Lembrou-se de uma sarcastica profecia que, anos antes, o pobre Lawrence Lefferts
pronunciara nessa mesma sala: “Se as coisas continuarem desse jeito, nossos filhos
vao acabar casando com bastardos de Beaufort”.

Era justamente o que seu primogénito, o orgulho da familia, ia fazer; e ninguém se
surpreendia, nem reprovava (Wharton, 2013, p. 365).

Agora, s6 os mais velhos da cidade se lembravam da faléncia de Beaufort, e categorias
como old e new money nao eram mais implicagdes escandalosas que impedissem a unido dos
dois jovens. “Nao podia haver indicacdo mais clara da distdncia que o mundo percorrera”,

Wharton escreve. “Agora,

as pessoas estavam ocupadas demais — ocupadas com reformas e “movimentos”, com
novidades, fetiches e frivolidades — para se importar muito com os vizinhos. E que
importancia tinha o passado de alguém, no imenso caleidoscopio onde todos os
atomos sociais giravam no mesmo plano? (2013, p. 365-366)

Wharton nos remete a chegada de um modernismo que traz consigo o avango do
movimento sufragista, o crescimento da classe média, a disseminacdo da energia elétrica, a
urbanizagdo e os avangos na comunicacdo, além do inicio do declinio de tradi¢des sociais,
religiosas e culturais; mas que, a0 mesmo tempo, carrega a insegurancga burguesa do Fin-de-
Siecle de pertencer a novos tempos sem saber exatamente como expressa-la — o que Marx e

Engels explicam, uma vez que

[a] transformacgdo continua da produgdo, o abalo ininterrupto de todas as condigdes
sociais, incerteza e movimentos eternos, eis ai as caracteristicas que distinguem a
época burguesa de todas as demais. Todas as relagdes solidas e enferrujadas, com seu
séquito de veneradas e antigas concepgdes e visdes, se dissolvem; todas as novas
envelhecem antes mesmo que possam se solidificar (Marx; Engels, 2012, p. 47).
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Assim, em um mundo de constantes mudangas e transformagdes — e, porventura,
contradigdes —, a “época da inocéncia” apresenta-se ndo apenas como uma critica as repressoes,
hipocrisias e manipulagdes escondidas pela “inocéncia”, como a nostalgia por um mundo ja
desaparecido. Newland observa agora a velha Nova York através das lentes do passado, tal qual

Wharton o fez durante a escrita do romance.

Nosso protagonista abraga essa nostalgia e assim se percebe um verdadeiro homem de
seu tempo que nunca se sentia perfeitamente enquadrado, sendo o suprassumo do heroi
romanesco tardio da Era Vitoriana apontado por Armstrong (2022). Quando jovem, projeta o
ideal no futuro, mas quando o futuro chega e torna-se possivel, ele escolhe ater-se a seguranga
do ideal do passado. Dallas o convida a fazerem juntos uma tltima viagem enquanto pai e filho
antes do casamento, ¢ Archer concorda em acompanha-lo até Paris, sem saber que o filho
marcara uma visita & madame Olenska em seu apartamento. Desnorteado com a surpresa,
Newland perambula por Paris tentando “encarar as tristezas acumuladas e as lembrangas
reprimidas de toda uma vida vivida em siléncio” (Wharton, 2013, p. 369). Agora, nada mais a

separava de Archer.

Quando pai e filho estdo no terrago do apartamento de Ellen Olenska, Archer pede que
Dallas suba primeiro: “Va, meu filho; pode ser que depois eu suba.” Seu filho entdo pergunta o
que deve dizer a madame, ao que Archer responde: “Diga que sou antiquado: ¢ o suficiente.” E
depois, sentado sozinho no banco do terrago, fala: “E mais real para mim aqui do que se eu
subisse” (Wharton, 2013, p. 373). Depois de um tempo, levanta-se e caminha de volta em

direcdo ao seu hotel.

Armstrong (2022) afirma que nada ameacava mais a formagao da familia nuclear do que
uma mulher com desejos. O individuo torna-se membro da sociedade respeitavel ao canalizar
seu desejo sexual com o propodsito de reproducdo exclusiva na familia nuclear, de modo a
assegurar as relagdes sociais sob o capitalismo. Ellen Olenska ¢ a mulher que representa a
possibilidade de um desejo ndo subordinado a instituicdo familiar, ao passo que Newland
Archer trilha o caminho da legitimidade perante as relagdes burguesas: forma um lar previsivel
e sela seu compromisso para com estas relagdes no momento em que May Welland anuncia sua
gravidez, absorvendo seu desejo em fungdo do matrimonio. No entanto, décadas se passaram,
Newland agora tem 57 anos, € viivo, e pode aproveitar um mundo mais permissivo — isto &, ele
pode, finalmente, lancar-se aos seus desejos reprimidos durante anos e estabelecer-se com a

mulher que foi a sua paixdo. Mas Newland “sempre seria, por natureza, um contemplativo, um
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diletante” (Wharton, 2013, p. 220), e, preso ao mundo do qual foi ensinado a fazer parte, a

moral burguesa triunfa mais uma vez no caso do protagonista, agora de modo consciente.

Seu embate entre tradigdo e modernidade chega ao fim quando Newland Archer assume
sua posi¢do enquanto o “antiquado” que ele sempre foi, mas acreditava nao ser. Percebemos,
dessa forma, que, havendo testemunhado a queda da velha ordem, o personagem pode agora se
retirar da vida de fantasias que levara até entdo devido a sua incapacidade moral de se rebelar,
uma vez que, viavo, ja cumprira com a exigéncia da sociedade de ser um “bom cidadao”.
Encontrar-se com Ellen ndo seria mais uma transgressao social, mas, mesmo assim, Newland
prefere continuar vivendo da idealizagdo do passado e ndo vé-la: “Agora, tendo diante de si o
espetaculo em toda a sua gldria, sentia-se timido, antiquado, deslocado: apenas um homenzinho
cinzento, em compara¢do com o firme e magnifico homem que sonhara ser” (Wharton, 2013,
p. 367). Viver das lembrangas e fantasiar com o “e se” do seu desejo foi o que sustentou
Newland em seu casamento com May e o que o sustentou em sua vida. Em vez de correr o risco
de testemunhar a realidade invadindo os seus sonhos, ele opta por retornar ao passado para

continuar sonhando e, assim, continuar fazendo sua vida ter algum sentido.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Nota-se que 4 época da inocéncia simboliza em toda a sua forma e conteudo a moral
burguesa e o paradoxo do individualismo da era dourada de Nova York. Para além de Newland
Archer, figura central no romance, observamos também como as suas relagdes com o nucleo
principal das personagens, May Welland e Ellen Olenska, revelam sobre suas proprias crengas
e convicgdes. O principio da moralidade burguesa, pautado no liberalismo e no individualismo
do Estado moderno burgués, releva-se em Archer através de seu desejo sexual pela madame
Olenska, sendo este, portanto, seu desejo antissocial a ser resolvido pelo romance. May e Ellen,
assim como todos os demais, também vivem sob regimento destas regras sociais, cada uma a
sua maneira. Pontuando questdes de género, Wharton expde como suas personagens femininas
sdo submetidas a0 mundo patriarcal que habitam através dos arquétipos do Anjo do Lar, para
May, e da femme fatale para Ellen (Armstrong, 2022). Newland, no entanto, tem um destino
diferente: diante das mudangas sociais enfrentadas com o gradual declinio da era dourada e a
chegada do modernismo, o decoro social ja ndo ¢ mais o mesmo, e a rigidez dos costumes da
velha Nova York vai cedendo cada vez mais a uma era mais permissiva. Assim, quando realizar
seu desejo ndo o faria um “desajustado” socialmente, quando sua paix@o por Ellen ndo seria
mais considerada uma conduta “antissocial”, quando eles finalmente poderiam ficar juntos sem
impedimentos externos, ele ndo o faz. Newland, ao fim da trama, assume quem ele realmente
¢: um subordinado aos velhos costumes, um resignado a moral burguesa, um eterno homem de

seu tempo.

Desse modo, observamos na narrativa de Wharton ndo apenas as criticas aos costumes
da classe da velha burguesia, mas também o detalhamento do codigo de comportamento
repressivo infligido a ela por ela mesma — caracteristicas que sdo pertinentes aos estudos
histéricos no que diz respeito a andlise dos anos da era dourada para a burguesia dos Estados
Unidos. De forma semelhante, a anélise da moral burguesa no romance em questdao contribui
para os estudos da Historia Cultural, em uma tentativa de aproximar Edith Wharton da

comunidade historiadora.

Constatamos, ainda, que a andlise da constru¢do de Newland Archer a partir do conceito
de moral burguesa de Armstrong (2022) nos revela as dindmicas da propria moralidade, da era
dourada de Nova York e de sua trajetoria enquanto individuo moldado por tal. Sua aparente
busca por liberdade individual entra em constante conflito com as tradigdes e ordens sociais,
evidenciando os elementos centrais de uma elite que insistia em manter seus codigos de conduta

e distin¢do frente & iminente transformacdo da modernidade. Logo, Archer é a forma maxima
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da contradicao de sua classe social: a necessidade de se agarrar a uma ideia (ou ideal) de passado
ha muito perdido ou que sequer existiu fora de suas fantasias para perpetuar a falsa sensacdo de
estabilidade frente as mudangas que ameagavam balangar suas certezas. Nesse sentido, Wharton
também expoe as limitagdes dos desejos individuais perante as estruturas sociais, deixando as
claras o processo pelo qual a burguesia se definia. Concluimos que o romance apresenta,
portanto, uma visdo e analise das tensdes da antiga elite nova-iorquina com o surgimento de

uma nova e no periodo de transi¢ao dos séculos.
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