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RESUMO 
 
 
A partir do entendimento que a prisão é um dispositivo político de dominação e controle 
social que se exerce pela regulação dos fluxos, do trânsito de objetos e de pessoas, 
produzindo e reproduzindo exclusões e desigualdades, o objetivo desta pesquisa é analisar 
as dinâmicas que caracterizam as relações sociais e o processo de disciplinamento dentro 
de um presídio para mulheres em conflito com a lei. O locus da pesquisa é o Presídio 
Feminino Maria Júlia Maranhão, onde se realizou um estudo etnográfico suportado pela 
observação, entrevistas semiestruturadas e conversas informais com servidores públicos 
lotados na referida unidade penal e com mulheres em cumprimento de pena privativa de 
liberdade em regime fechado, entre fevereiro e junho de 2022. Dados estatísticos sobre a 
população carcerária brasileira, a legislação penal, relatórios e outros documentos 
disponibilizados pela Secretaria de Administração Penitenciária da Paraíba e pelo 
Departamento Penitenciário Nacional também fazem parte do corpus analisado. Os 
resultados da investigação apontam que os marcadores sociais das diferenças de gênero, 
raça e classe se articulam na produção de corpos vulneráveis ao encarceramento e, quando 
da prisão, no impacto que esta tem sobre a relação da presa com sua família, na forma 
como a punição será vivenciada e, até mesmo, na possibilidade de reincidência e chances 
de sucesso quando da soltura/desencarceramento. Dentro da prisão, as disposições sociais 
adquiridas ao longo do processo de socialização, funcionam como dispositivo de 
separação das definidas como aptas e não aptas ao trabalho interno no cárcere. Aquelas 
mulheres que resistem ao disciplinamento diário do cárcere são sobre determinadas pelo 
olhar desqualificador que as inferioriza e exclui, transformando diferença em 
desigualdade de oportunidades e reproduzindo vulnerabilidades. A manutenção do posto 
de trabalho requer, portanto, mais do que saber fazer e realizar a tarefa designada 
adequadamente, pois demanda assumir os valores dominantes e se engajar em 
performances e troca simbólicas com as equipes de vigilância, o que, em outros termos, 
fortalece o viés punitivo, moralizante e disciplinador da pena privativa de liberdade para 
mulheres em conflito com a lei. 
 
Palavras-chave: Mulheres encarceradas. Interseccionalidades. Trabalho interno. 
Disciplinamento. Presídio Maria Júlia Maranhão. 
 
  



 
 

Title : « PRISONERS OF WORK» : FEMALE INCARCERATION AS A DEVICE 
FOR (RE)PRODUCING VULNERABILITIES AND INEQUALITIES 
 
Abstract 
From the understanding that the prison is a political device of domination and social 
control that is exercised by regulating the flows, the transit of objects and people, 
producing and reproducing exclusions and inequalities, the objective of this research is to 
analyze the dynamics that characterize the social relations and the disciplining process 
within a prison for women in conflict with the law. The locus of the research is the Maria 
Júlia Maranhão Women's Prison, where an ethnographic study was carried out supported 
by observation, semi-structured interviews and informal conversations with public 
servants working in the aforementioned penal unit and with women serving a custodial 
sentence in a closed regime, among others. February and June 2022. Statistical data on 
the Brazilian prison population, criminal legislation, reports and other documents made 
available by the Secretariat of Penitentiary Administration of Paraíba and by the National 
Penitentiary Department are also part of the analyzed corpus. The results of the 
investigation point out that the social markers of gender, race and class differences are 
articulated in the production of bodies vulnerable to incarceration and, when in prison, in 
the impact that this has on the prisoner's relationship with her family, in the way the 
punishment will be experienced and, even, in the possibility of recurrence and chances of 
success upon release/extrication. Inside the prison, the social dispositions acquired 
throughout the socialization process, function as a device for separating those defined as 
suitable and not suitable for internal work in prison. Those women who resist the daily 
discipline of prison are overly determined by the disqualifying gaze that demeans and 
excludes them, transforming difference into unequal opportunities and reproducing 
vulnerabilities. Maintaining the job requires, therefore, more than knowing how to do and 
carrying out the assigned task properly, as it demands assuming the dominant values and 
engaging in performances and symbolic exchanges with the surveillance teams, which, in 
other words, strengthens the punitive, moralizing and disciplining bias of the custodial 
sentence for women in conflict with the law. 
 
Keywords: Women deprived of liberty. Intersectionalities. Discipline. Work in prison. 
Maria Júlia Maranhão Prison. 
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INTRODUÇÃO 

 

“- Bem-vindo ao inferno!”, disse Flor de Sabiá1, um homem trans de apenas 26 

anos, cumprindo pena no Presídio Maria Júlia Maranhão após mais uma “quebra” 

(reincidência), ao me responder a pergunta: “o que você diria para alguém que entrasse 

pela primeira vez na prisão hoje?” Branco, muito magro, Flor de Sabiá tem no corpo 

muitas marcas de automutilação que, segundo ele, foram feitas entre as idas e vindas à 

prisão, que já consumiam sete anos de sua existência. Falante e visivelmente ansioso, ele 

acrescentou: “Aqui é o cemitério dos vivos, porque muitas pessoas são esquecidas aqui 

dentro, sabia?” 

As palavras dele me remeteram de imediato à obra “Cemitério dos vivos: análise 

sociológica de uma prisão de mulheres”, de Julita Lemgruber, cuja primeira edição saiu 

em 1983 e que foi desenvolvida a partir das pesquisas da autora entre os anos de 1976 e 

1978 no Instituto Penal Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, para produção de sua 

dissertação de mestrado junto ao Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro 

(IUPERJ). 

O estudo inaugural acerca das condições das mulheres no cárcere no Brasil 

realizado por Lemgruber evidencia que elas são duplamente estigmatizadas devido à 

cultura machista e patriarcal. E já alertava para o agravamento da situação penitenciária, 

tendo em vista a precarização crescente das condições sociais de sobrevivência para a 

população em geral, independentemente de gêneros e papéis (LEMGRUBER, 1999). 

Uma outra obra me veio à mente posteriormente: o filme norteamericano Papillon. 

Baseado no livro homônimo, publicado em 1969, e que se tornou um bestseller, o filme 

conta a história real de um jovem prisioneiro francês que usava o pseudônimo papillon 

(borboleta, em português). Na década de 1930, aos 25 anos, ele foi condenado à prisão 

perpétua por um assassinato que alegava não ter cometido e foi enviado junto com outros 

homens a uma colônia penal na Guiana Francesa, local para onde eram mandados 

criminosos banidos da França. Depois de várias tentativas empreendidas com a 

colaboração e junto com outros presos, ele teria conseguido fugir da Ilha do Diabo e 

passado a viver como foragido na Venezuela, onde teria escrito o livro. 

 
1 Nome fictício. 



 
 

O autor do livro que inspirou o filme, Henri Charrière2, narrou os horrores da vida 

na prisão Saint-Laurent-du-Maroni, onde todos os condenados realizavam trabalhos 

forçados, passavam por privações, maus-tratos, humilhações e violência (inclusive 

tortura), sendo chamada de inferno pelos prisioneiros. Charrière também relata os efeitos 

do cárcere (prisionalização) sobre si mesmo, ao descrever que, muitos anos após a fuga 

audaciosa, por uma fração de segundos ele ainda sentia o impulso de procurar o supervisor 

a quem tinha que pedir permissão para ir ao banheiro na prisão e apenas recobrando a 

consciência do presente se dava conta que a vida normal é não ter que pedir permissão a 

ninguém para fazer xixi ou qualquer outra coisa. 

Em sua versão original (dublada) de 1973, na cena inicial do filme, enquanto um 

preso entrega o uniforme a ser usado pelos novos prisioneiros, estes são mantidos todos de 

pé, em formação, no pátio, enquanto o diretor da prisão os informa: “A partir desse 

momento suas vidas pertencem à administração penal. [...] Quanto à França, a esqueçam 

para sempre. A França abandonou vocês”. Em outro momento do filme, um prisioneiro 

mais antigo explica para os recém-chegados as regras para sobreviver no local: sempre 

obedecer às ordens, nunca reclamar/questionar e não tentar fugir. Muitas cenas do filme 

retratam a camaradagem entre os prisioneiros para enganar os guardas da prisão e conseguir 

pôr em marcha os planos de fuga. Essas e outras cenas me fizeram atentar para três aspectos: 

as regras formais e informais da vida intramuros, a interação entre os presos e o papel do 

Estado com sua prerrogativa de punir seus cidadãos, instituindo-lhes uma pena. 

Partindo do entendimento de que a prisão é um instrumento político de dominação 

e controle social que se exerce pela regulação dos fluxos, do trânsito de objetos e de 

pessoas, sendo constituída de fora para dentro e também de dentro para fora, ou seja, em 

mão dupla, o objetivo principal desta pesquisa é analisar as dinâmicas que caracterizam as 

relações sociais e o processo de disciplinamento dentro de um presídio para mulheres em 

cumprimento de pena privativa de liberdade em regime fechado. Os objetivos específicos 

contemplam: verificar como as interseccionalidades entre gênero, raça e classe confluem 

para o aprisionamento de mulheres e influi sobre a vivencia da pena; observar as relações 

de força e poder que se estabelecem a partir das regras de circulação e dos usos dos espaços 

que caracterizam uma unidade penal feminina e fazem a rotina do PMJM supostamente 

 
2 Existem algumas controvérsias sobre a autoria do livro, pois os registros oficiais sobre a vida de Henri 
Charrière, um ex-militar desertor da marinha francesa, sugerem inconsistências de datas sobre o período na 
prisão na Guiana Francesa. Especulasse que Henri teria se apropriado da(s) história(a) de outro(s) preso(s) 
remetido(s) à prisão na mesma época que ele. Por essa razão usei o pretérito imperfeito. 



 
 

diferente e mais humanizada que de uma prisão masculina; identificar o que se entende por 

trabalho dentro do cárcere e quais são atividades laborais que as mulheres podem realizar e 

os critérios de elegibilidade aos postos ofertados. 

O locus da pesquisa é o Presídio Feminino Maria Júlia Maranhão, localizado em 

João Pessoa/PB, com o qual mantenho contato desde 2019 e onde realizei um estudo 

etnográfico entre março e junho de 2022, com as 138 mulheres que estavam custodiadas 

no local. E foi a partir da minha inserção no campo que observei que os marcadores 

sociais das diferenças de gênero, raça e classe se articulam e confluem para o 

aprisionamento de mulheres pobres, pardas e pretas. Ocorre que algumas mulheres mais 

que outras se encontram no entrecruzamento de vulnerabilidades diversas, tendo que 

enfrentar simultaneamente os fluxos que confluem, oprimindo-as e relegando-as a 

circunstâncias de maior exposição à violência e ao encarceramento. Todavia, não desejo 

com esse argumento induzir a ideia de que as mulheres são apenas vítimas passivas de 

circunstâncias desfavoráveis (RINALDI, 2015). Mas, que tanto a entrada quanto a 

vivência da pena no presídio são agravadas pela condição de vulnerabilidade 

socioeconômica e pelo racismo institucional, expresso em forma de violência simbólica. 

Nessa perspectiva, a analogia entre prisão e inferno, apresentada nas primeiras 

linhas, talvez faça algum sentido. No imaginário social e religioso cristão, por oposição 

ao céu, o inferno é o lugar de dor e sofrimento, para onde vão as almas daqueles que não 

foram eleitos, ou seja, dos condenados a sofrer eternamente por seus pecados. Da prisão 

as pessoas são libertas após cumprir suas penas, mas com o eu mortificado e com as 

marcas subjetivas e objetivas do sofrimento vivido, sendo marcadas para o resto da vida 

pelo estigma de ex-presidiária ou ex-presidiário, de forma que, ouso dizer, suas almas 

continuam presas a esse lugar. 

Resta saber que culpa alguém tem por nascer mulher, preta/parda e pobre? E aqui 

me parece não haver um “pecado original”, mas, uma encruzilhada, isto é, articulações 

entre circunstâncias e estigmas, que pavimentam o caminho e a passagem pela prisão, 

evidenciando a interseccionalidade das formas de opressão que levam ao 

desempoderamento de mulheres (PISCITELLI, 2008). 

Com essa breve exposição, argumento que apesar das reformas do sistema 

jurídico-punitivo ocorridas na modernidade, das quais resultaram uma série de avanços 

no tratamento das pessoas presas, tais como a criação de legislações e entidades de 

controle externo internacionais e nacionais que lutam para proteger os direitos da 

população encarcerada, algumas características do ambiente prisional persistem: 



 
 

isolamento social, privações, dever de obediência, disciplinamento dos corpos e uso da 

violência simbólica (e por vezes também física), sobretudo em presídios para mulheres. 

Nesse contexto, a conclusão de Lemgruber no prefácio à 2ª edição de seu livro, 

publicado alguns anos depois de sua pesquisa, ao se referir à unidade penal por ela 

investigada, vai ao encontro das ideias de Foucault, continuando válidas, pois as mudanças 

ocorridas nas instituições penais ao longo do século XX foram todas conjunturais. 

Conforme destaca Foucault (1987), em sua estrutura e lógica de funcionamento, a prisão e 

seus efeitos sobre os seres humanos que por ela passam permanecem os mesmos, além de 

não servir para diminuir a taxa de criminalidade, mas, ao contrário, podendo até aumentá-

la. Assim, me pergunto se a prisão continua sendo o inferno dos mortos vivos, o que fazem 

as mulheres privadas de liberdade para resistir e sobreviver a esse lugar? O que elas fazem 

no e do cárcere e o quê o cárcere faz delas? Essas são questões de fundo, cujas respostas, 

ainda que parciais, serão encontradas nesse trabalho. 

No capítulo 1, procuro explicar o percurso metodológico de realização da 

investigação, problematizando os aspectos éticos, descrevendo as dificuldades e as soluções 

encontradas. Trata-se de um relato sobre como os dados foram produzidos, suas limitações 

e as emoções evocadas em uma investigação em “campo minado”. 

No capítulo 2, desenvolvo um olhar “De fora para dentro”, evidenciando a estrutura 

do sistema penal brasileiro e a configuração da população carcerária do Presídio Maria 

Júlia Maranhão. As intersecções entre raça, gênero e classe observadas a partir do perfil 

da população encarcerada mostra uma das faces mais cruéis da desigualdade social no 

Brasil. 

No capítulo 3, no trânsito entre as fronteiras externas e internas, cartografo o espaço 

social e geográfico do presídio, evidenciando as estratégias de dominação presentes na 

arquitetura e nas interações entre presas e agentes de segurança, revelando as dinâmicas 

que separam e integram as partes de “cima” e de “baixo”, bem como as posições ocupadas 

pelos agentes de segurança homens e mulheres dentro da unidade penal. A discussão 

contribui para consolidar a compreensão de que a prisão se define no fluxo, no movimento 

entre o que ela deixar entrar e permite sair, no que ela retém e contém e nas relações de 

poder que são produzidas intramuros. 

No capítulo 4, em um movimento de dentro para fora, descrevo as relações das 

mulheres presas com determinados espaços do presídio, e como elas, gatos e pombos 

estão alocados. Transitando entre as fronteiras internas, faço um “sobrevoo de pombo” 

pelos pavilhões onde ficam as mulheres presas, sempre de forma controlada pelos olhares 



 
 

vigilantes dos policiais penais. Dedico atenção especial ao pátio-praça onde se realiza o 

banho de sol diário e as encarceradas vivem momentos de desconcentração. A forma 

como elas fruem o pátio corrobora a correlação entre o funcionamento da prisão e da 

escola, que será retomada no capítulo seguinte. 

No capítulo 5, descrevo o trabalho disciplinar do cárcere pelo “quase adestramento” 

e mutilação do eu. Partindo da elucidação do trabalho moral exercido pelas normas da 

prisão, enfatizo a disseminação de uma moral do trabalho pela concessão de certos 

privilégios aquelas que se sujeitam as regras de ‘bom comportamento’, conferindo-lhes um 

status social de “presa de confiança” e/ou “presas do trabalho”. E, em sentido oposto, um 

olhar desqualificador que inferioriza aquelas mulheres presas que resistem ao 

“adestramento” (sic).  



 
 

1 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

Neste capítulo, tento dar conta das escolhas, ferramentas, caminhos e limitações 

do processo de pesquisa. Faço isso evidenciando as emoções evocadas, os imponderáveis 

da trama da vida e como fui contornando os obstáculos a cada etapa da pesquisa. O 

processo de escrita revelou-se terapêutico, porque pude voltar de modo reflexivo a certos 

momentos, entender melhor o que ocorreu e curar algumas feridas que haviam surgido ao 

longo da pesquisa. Assim, espero que a leitura do texto seja tão leve quanto foi a escrita 

para mim. 

 

1.1 PRESA EM MINHA PRÓPRIA ARMADILHA 

 

A princípio, pode-se dizer que foram as circunstâncias que me levaram a estudar 

o cárcere, tendo em vista que não foi algo racionalmente planejado, pois não era esse meu 

projeto de estudo quando decidi fazer o mestrado em Antropologia. As demais 

circunstâncias que me levaram a transformar o cárcere em tema desta dissertação formam 

uma cadeia sucessiva de situações “imponderáveis da vida real”, com destaque para a 

Pandemia de Covid-19. Os danos e perdas causadas pela Covid-19 levaram ao lockdown 

e impuseram o medo do contato com o outro, sobretudo naqueles espaços em que as 

pessoas se aglomeram e transitam com muita frequência, como feiras e mercados (projeto 

original). 

Nesse contexto, passei a tentar traçar rotas alternativas. Dentre as atividades de 

docência que exerço na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), estava o projeto de 

pesquisa de iniciação científica “Práticas comunicativas e relações interpessoais no 

cárcere: Reflexos da Pandemia no cotidiano intramuros”, submetido em 2020. Ainda que 

tenha seguido rumos diferentes do inicialmente planejado, esse funcionou como uma 

âncora (tanto em sentido negativo quanto positivo), ao passo que me obrigou a fazer uma 

revisão de literatura sobre a situação das mulheres encarceradas no Brasil. Sem dúvida, 

isso permitiu me aproximar e me apropriar melhor de conceitos e do percurso histórico 

de produção da prisão como objeto de estudo nas ciências sociais. Assim, mesmo diante 

das tantas incertezas, fui me dando conta que tornar o cárcere tema da dissertação era a 

alternativa mais viável para conciliar o trabalho como docente, a vida familiar - com todos 

os novos imperativos gerados pela crise sanitária - e os estudos no Programa de Pós-

Graduação em Antropologia (PPGA) da UFPB. 



 
 

Desse modo, o que hoje apresento é fruto de um lento processo de costura e 

redesenho, tendo como pano de fundo minhas dúvidas e emoções, a Pandemia de Covid-

19 e as restrições por ela geradas ao trabalho empírico, constituindo-se uma etnografia 

produzida no movimento, no fluxo entre o olhar de dentro e o de fora do presídio, a partir 

das idas e vindas, ou seja, das (im)possibilidades da pesquisadora vivenciar a dinâmica 

do presídio integralmente, diante das limitações impostas pelas regras que recriam o 

espaço-tempo no cárcere e tornam a interação e a vivência das pessoas privadas de 

liberdade um ritual permeado de não-ditos e entre-ditos. 

 

1.2 ENTRANDO EM UM CAMPO MINADO 

 

Fonseca (2017) provoca seus leitores a refletir sobre alguns dos pilares do trabalho 

etnográfico, a saber: a necessidade de delimitar o campo de pesquisa; e a exigência de 

distanciamento entre o mundo do etnógrafo e o mundo do nativo, especialmente entre os 

primeiros etnógrafos, situação que os levou a dar ênfase a viagem de ida e volta como 

forma de contar sua aventura etnográfica e que, sob uma perspectiva etnocêntrica e 

colonial, colaborou para transformar o outro no exótico, no diferente. 

Com efeito, endossada pela perspectiva do “olhar distanciado” de Lévi-Strauss, 

até a década de 1970 ainda vigorava a ideia segundo a qual apenas a partir do 

distanciamento seria possível construir o conhecimento etnográfico, pois: 

 
Quando o etnólogo se aproxima de um universo social do qual é um dos 
atores, ele não consegue se libertar da cumplicidade que o liga aos seus 
interlocutores, ele permanece preso nas representações que compartilha 
com eles; o conhecimento que pode produzir é cativo de sua 
perspectiva.3 (ALTHABE (1998 [1988]) apud BAZIN, 2013, p. 9). 

 
De modo geral, penso que já não se fala de “distanciamento” como prerrogativa 

para o desenvolvimento do trabalho de campo, mas, sim, da manutenção da condição 

clássica da experiência etnográfica: o estranhamento, definido como uma fase a partir da 

qual surgem pistas e hipóteses de trabalho advindas das primeiras impressões e 

experiências reveladoras (MAGNANI, 2009). Assim, a ausência de fronteiras entre os 

mundos do antropólogo e do nativo já não é entendida como um limite à produção do 

conhecimento etnográfico. No entanto, a “delimitação do campo” ainda suscita problemas 

e inquietações metodológicas, especialmente em tempos de netnografia. 

 
3 Tradução livre do original em francês. 



 
 

Logo, creio que a provocação de Fonseca (2017) acima exposta recupera e atualiza 

tais preocupações com o fito de avançar os debates sobre o modo como os antropólogos 

transformam suas interações em campo em dispositivos de comunicação e 

interconhecimento, pelos quais possam compreender as lógicas internas do grupo social 

investigado e produzir um conhecimento compartilhado, cujas vozes dos interlocutores não 

sejam sobrepostas pela interpretação do pesquisador. Tomei, pois, esse ideal como 

pressuposto para o agir e interagir em campo. 

No caso em estudo, apesar de existir um território bem demarcado de realização 

do trabalho de campo, em sentido tradicional, “meu campo” demanda uma noção mais 

ampla, pois a prisão não se constitui a partir e apenas pelo espaço físico e atores de carne 

e osso situados neste espaço geograficamente circunscrito. Até porque a liberdade de 

trânsito entre o exterior e o interior da prisão é um demarcador social e simbólico da 

posição de cada ator naquele espaço social e do tipo de vínculo que mantém com o sistema 

jurídico-prisional. Estou, pois, falando de dispositivos normativos e atores multisituados, 

que participam de diversas instituições e sistemas - jurídico, prisional, educacional, de 

saúde etc., e por isso mesmo colaboram para definição do que é e das práticas sociais que 

perfazem o cárcere. 

Com isso, quero dizer, primeiramente, que entrei em campo desde quando 

começaram as negociações com tais atores e instituições, pois essa etapa não pode ser 

concebida apenas como pré-campo, posto que forneceu chaves interpretativas e 

entendimentos analíticos importantes para a pesquisa, tal qual a experiência relatada por 

Biondi (2018) quando esta fala sobre seus estudos sobre crime, em São Paulo. E, em 

segundo lugar, é preciso dizer que esta pesquisa implicou um levantamento de dados 

secundários diversos, sobre a população carcerária, sobre legislação penal etc., alguns 

deles de caráter quantitativo. O que não alterou o método adotado, tendo como 

delineamento norteador a perspectiva etnográfica, pela qual busco dar sentido aos 

fragmentos dispersos dos dados observados, articulando-os em um arranjo de categorias 

eleitas em diálogo com o campo, de forma a emergir a compreensão da “totalidade” do 

cárcere como sistema de relações que produzem sociabilidades e práticas simbólicas. 

Dado o exposto, esclareço que, logo de início, precisei solicitar e formalizar a 

autorização da Secretaria de Estado da Administração Penitenciária (Seap-PB) da Paraíba 

para realizar a pesquisa no Presídio Maria Júlia Maranhão. Para tanto, em cumprimento aos 

protocolos e exigências do órgão, enviei à Seap-PB além do ofício com a solicitação, o 

projeto, várias certidões criminais negativas em nível federal e estadual - obtidas com certa 



 
 

dificuldade, por causa da Pandemia. Esse trâmite levou cerca de um mês e meio, com troca 

de e-mails, ligações e mensagens por WhatsApp. 

Vale salientar que a Carta de Anuência da Seap/PB, concordando e autorizando a 

realização da pesquisa, era uma peça essencial para obter a aprovação pelo Comitê de 

Ética, via registro na Plataforma Brasil4. Uma etapa que, desde a submissão no site do 

Conselho Nacional de Saúde/Ministério da Saúde à emissão e aprovação do Parecer 

Consubstanciado no Comitê de Ética local, levou aproximadamente três meses. Esse 

tempo deve-se, em grande parte, aos ajustes e adequações solicitadas para seguir o padrão 

metodológico típico aos projetos da área de saúde – responsável pela gestão, apreciação 

dos projetos e emissão dos pareceres do Comitê de Ética na UFPB. 

As críticas por parte dos antropólogos às exigências de adequação aos padrões 

metodológicas de pesquisas (geralmente quantitativas) da área de saúde pelos Comitês de 

Ética e agências de fomento, que muitas vezes desconsideram as especificidades dos 

procedimentos de pesquisa qualitativa ou etnográfica, não são recentes (VICTORIA et al, 

2004). Cabe inclusive relembrar a crítica muito pertinente feita por Heilborn (2004) à 

obrigatoriedade de apresentação aos Comitês de Ética e agência de fomento e de uso do 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) nas “pesquisas envolvendo seres 

humanos”, diante do fato dos antropólogos trabalharem, entre outras, com populações 

ágrafas ou iletradas. No meu caso, eu encontrei e conversei com mulheres analfabetas no 

cárcere e posso dizer que pedir no início do diálogo que elas, analfabetas ou não, assinem 

um documento do gênero causa desconforto para ambas as partes, algo sobre o que 

discorrerei ao falar da construção dos dados.  

Ademais, passar por essas duas etapas logo de início, antes mesmo de pôr o pé no 

presídio, representou não apenas meras adaptações formais do projeto, mas o prenúncio 

e tomada de consciência das muitas negociações necessárias com os vários mediadores e 

representantes do poder que poderiam impedir ou liberar a entrada no presídio e o acesso 

às mulheres encarceradas e aos trabalhadores do cárcere. Diante disso, eu me senti 

algumas vezes “escavando com uma colher de chá”, tantos foram os obstáculos e ocasiões 

que tive que negociar, recebendo respostas evasivas e pouco assertivas, sob o ‘argumento 

da pandemia’ e os riscos a ela associados. 

A comunicação ambígua e evasiva, a agenda lotada e a inacessibilidade constituem 

por si só um dado de campo, pois parecem ser acionados como símbolos típicos de status 

 
4 O registro da pesquisa na Plataforma Brasil e a aprovação pelo Comitê de Ética tornaram-se imperativos 
para poder participar na seleção de projetos de iniciação científica pelo edital da Propesq/UFPB 2020. 



 
 

e poder para os gestores públicos, que normalmente delegam alguém para filtrar as 

demandas e dar desculpas. Em outros termos, é um símbolo de poder, reconhecido pelos 

dominados como signo de alguém “muito importante” porque muito ocupado. 

Entendi que me restava apenas submeter ao “jogo de morde e assopra”. Assim, 

por mais absurda que a imagem de alguém do lado de fora escavando para entrar na prisão 

possa parecer, creio ser útil para ilustrar o quanto esse campo de estudo é “minado5”, em 

razão dos vários operadores que materializam a tutela do Estado sobre as pessoas presas 

e mediam a relação entre o pesquisar e os sujeitos pesquisados. O que obriga o 

pesquisador a adotar muito cuidado e cautela ao longo do trabalho empírico, 

especialmente no que diz respeito à relação de alteridade e às limitações impostas ao 

modo de pesquisar. A título de exemplo conversei muito fora do presídio com membros 

da direção da unidade penal, por telefone, pelo WhatsApp e no estacionamento, diante do 

portão de entrada, para reduzir as desconfianças que pairavam sobre minhas intenções 

com a pesquisa. Também tomei desagradáveis “chá de cadeira” e “bolos” algumas vezes, 

os quais me fizeram duvidar de minha aptidão para esse tipo de campo de estudo. 

É certo que o fato de “pesquisadores” estarem previamente “sob suspeita” para os 

representantes do Estado não é novo, posto que a dúvida sobre o que eles farão com os 

dados que levantarem os antecede e é reforçada pelo medo de que, identificando situações 

incoerentes, venham denunciar e fornecer evidências dos possíveis problemas que afetem 

os públicos-alvo de serviços e políticas públicas em estudo, por exemplo (SCHUCH, 

2010). Medos reais ou imaginários, a suspeição sobre a pesquisa e o pesquisador pode ser 

incrementada pelo possível cunho/viés político assumido por uns e outros ou pela 

desconfiança a priori do ‘ativismo intelectual’. Em tempos sombrios como os que 

vivenciamos sob a gestão federal de um governo de extrema direita até 2022, tais medos 

foram amplificados, basta lembrar que a ciência tem sido confrontada diariamente pelo 

discurso religioso conservador e os negacionistas estão por toda parte, inclusive no meio 

acadêmico. 

Enfim, a entrada em campo representou uma verdadeira via crucis, que testou 

minha paciência, minha determinação e habilidade de lidar com “os de cima. Nessas 

 
5 Scorsolini-Comin (2020) usa a expressão “campo-minado” como uma metáfora para se referir às 
recomendações ético-metodológicas para realização da pesquisa em etnopsicologia diante do cenário 
complexo das religiões de matriz africana no contexto brasileiro, estudadas por ele. De acordo com o autor 
“Pisar em um campo minado, mais do que um desafio, deve responder a um convite de constante reflexão 
sobre nosso fazer, o que é condizente com a perspectiva de formação de todo pesquisador.” (SCORSOLINI-
COMIN, 2020, p. 99) 



 
 

ocasiões, me amparei nas leituras metodológicas, entre elas as reflexões feitas por Schuch 

(2010) sobre as tensões geradas pelas especificidades do campo, quando o acesso a este 

implica negociações com as pessoas que representam instituições seculares e que detém 

poder. De certa forma, não imaginava ser diferente, pois as leituras de outros estudos 

etnográficos realizados em contexto prisional destacavam as dificuldades. Portanto, eu 

sabia desde o princípio que, como afirmam Beaud e Weber (2000), o campo ditaria suas 

regras, e que caberia a mim ser hábil o suficiente para entender as regras do jogo e ir 

manejando com as cartas que tinha: paciência e determinação. 

No entanto, devo dizer que, conforme relato de outros pesquisadores, embora 

frequente, nem sempre o acesso é tão complicado assim. Entendi que ter conhecimento 

prévio com pessoas-chave no Sistema Prisional - não era o meu caso – facilita e pode 

minimizar as resistências e desconfianças. Mais ainda, o pesquisador pode ter “trânsito 

livre” se ‘trabalhar na justiça’, por exemplo, ou gozar das “prerrogativas” da Lei, tais 

como no caso de advogados, membros da Comissão de Direitos Humanos – figuras que 

percebi também estão sob suspeita até que deixem claro “de que lado estão” (dos 

opressores ou dos oprimidos, dos dominantes ou dominados), embora sejam sempre 

respeitadas devido as instituições que representam. Dessa forma, ficou claro para mim 

que a identidade institucional e profissional parece constituir uma relevante mediadora 

do acesso ao campo. Nesse sentido, creio que assumir a identidade de professora 

universitária perante meus interlocutores, de um lado, me deu respaldo institucional e 

conferiu seriedade ao meu trabalho de pesquisa, porém, por outro, não evitou ser colocada 

sob suspeição. 

 

1.3 CONSTRUINDO O OLHAR ETNOGRÁFICO INTRAMUROS 

 
De certo modo, o que expus até aqui dá uma ideia dos limites dos dados coletados 

e das impossibilidades de fazer o “trabalho empírico ideal”. Diferente de outras 

experiências de pesquisa, nesta, o campo não estava nem ‘aberto’ e nem tampouco a 

minha disposição, ainda menos em situação de pandemia. E nem mesmo havia 

possibilidade para troca de correspondências, pois além do fato de nem todas serem 

alfabetizadas, as presas não podiam à época receber ou enviar cartas, por determinação 

da Seap-PB, segundo relatado por elas. 

De qualquer modo, esta ideia nunca esteve no meu horizonte, pois primeiro 

precisava conhecê-las e estabelecer algum vínculo. Entre 2020 e 2021, estive duas vezes 



 
 

no parque penitenciário, encontrando-me com a direção da unidade no estacionamento do 

PMJM para discutir soluções para dar início a pesquisa. Com o aval da direção da 

unidade, ainda em 2021, foi elaborado um questionário com 36 perguntas para ser 

aplicado com as mulheres presas a respeito da vivência da pandemia no cárcere no âmbito 

do projeto de iniciação científica citado. Porém, só recebi autorização para aplicá-lo em 

2022. 

Rapidamente aprendi que alguns dos princípios básicos da pesquisa no cárcere são: 

não se entra quando se deseja, apenas quando há autorização da direção, nos dias e horários 

designados e da forma regulamentada. Outro aspecto singular da pesquisa no cárcere é que, 

desde a minha primeira visita ao Presídio Maria Júlia Maranhão (que doravante 

denominarei pelo acrônimo PMJM), em 2019, fui informada que a entrada de bolsas, 

celulares e máquinas fotográficas não seria permitida. Assim, para suprir a necessidade de 

registro visual, recorri a fotos publicadas no próprio site da Seap-PB e de outras 

organizações que realizaram alguma atividade na unidade. 

O levantamento de dados secundários, bem como a revisão de literatura 

acompanhou toda a pesquisa. Especialmente para compreender as regras aplicadas no 

PMJM, tendo em vista a necessidade de me aprofundar nas legislações federais e 

estaduais que regem o sistema prisional como um todo. Visitas aos websites do Conselho 

Nacional de Justiça, do Departamento Penitenciário Nacional, do Tribunal de Justiça do 

Estado da Paraíba, consultas a sites de notícias e outras publicações internas foram 

realizadas muitas vezes ao longo da investigação. Disso resulta o caráter de etnografia de 

arquivos (eletrônicos) da pesquisa, que aponta para o poder disciplinador e o controle 

social sobre as classes dominadas por meio das leis, usadas como instrumento de 

dominação. 

Apenas em 2022, eu e meus alunes pudemos efetivamente entrar na penitenciária. 

E fizemos isso portando máscaras, garrafas com álcool 70 em spray (para usar nas mãos, 

já que ainda estávamos em Pandemia e vimos que dentro da penitenciária não havia 

nenhum display de álcool em gel), pranchetas, canetas, bloco de anotações, questionários 

e documentos pessoais, deixando os demais pertences fora. E, para nossa surpresa, 

embora o uso de máscaras ainda fosse obrigatório na época, vimos muitos agentes de 

segurança sem elas dentro da unidade prisional. Algumas presas também não utilizavam, 

mais a maioria delas portava máscaras. 

Os primeiros contatos com as encarceradas ocorreram durante a aplicação dos já 

referidos questionários, entre fevereiro e março. Para mim, realizar e acompanhar a 



 
 

aplicação dos questionários constituiu uma oportunidade de conversar com as presas e as 

agentes de segurança e de observar a rotina da prisão, especialmente porque ocorreu no 

espaço destinado à escola, de frente para o pátio e para o ‘pavilhão principal’ e ao lado 

da cozinha, onde algumas presas trabalham. Certamente, essa não é a melhor forma de 

fazer um primeiro contato, mas foi o possível. Foram realizadas quatro (04) visitas com 

esse fim, três delas no turno da manhã, durante o banho de sol das presas, e apenas uma 

no turno da tarde, alcançando o total de 27 questionários aplicados, sendo 26 deles 

validados e um descartado pela inconsistência6 das respostas. 

Quanto ao horário das visitas, a maioria ocorreu entre às 9h e 11h da manhã, como 

sugerido pela direção da unidade prisional. Isso porque, em nossa primeira visita durante 

a tarde, observamos que nossa presença coincidiu com as atividades de um grupo de 

assistência religiosa às presas e nos foi informado que é vedado a permanência de 

atividades/projetos em simultâneo. Razão pela qual fomos conduzidas, na ocasião, para 

conversar com as mulheres que trabalham no Projeto Castelo de Bonecas, servindo este 

momento de pré-teste do questionário. 

Sobre os dados coletados por meio dos questionários, estes foram tabulados em 

planilha Excel, sendo alguns dessas estatísticas recuperadas aqui quando não há dados 

populacionais disponíveis. Assim, tais informações complementam os dados da 

população da unidade penal, constituída por 138 mulheres no mês de fevereiro de 2022. 

Tive acesso ao cadastro das mulheres custodiadas na penitenciária, recebendo uma cópia 

de uma planilha Excel que continha, inclusive, dados pessoais (nomes próprios, nomes 

dos pais, número de processo, data de nascimento, data de entrada no presídio, cor de pele 

declarada, escolaridade, reincidência jurídica7 etc.). Porém, esse “cadastro”, feito quando 

chegada da acusada ao presídio e que serve para alimentar o SisDEPEN8, apresentava 

algumas lacunas e erros de preenchimento. De forma que foi preciso um trabalho 

minucioso de tratamento, antes de serem tabulados para gerar as estatísticas apresentadas 

nessa dissertação. 

 
6 Ao longo da aplicação do questionário ficou claro e posteriormente confirmei com a Administração que 
se tratava de uma pessoa com déficit cognitivo. Conforme consta na ficha do Cartório do PMJM, ela veio 
transferida do Instituto de Psiquiatria Forense, em João Pessoa. 
7 Observou-se que o cadastro contém registro apenas da “reincidência jurídica”, aquela gerada por 
condenação anterior transitada em julgado e nova sentença. Assim, constatamos que as presas provisórias 
(que ainda não receberam uma nova condenação) não são consideradas reincidentes no PMJM. 
8 Criado em 2012, durante o governo Dilma Rousseff, o SisDEPEN é uma ferramenta de coleta de dados 
do sistema penitenciário brasileiro, onde são consolidadas as informações sobre os estabelecimentos penais 
e a população carcerária (BRASIL, 2023). 



 
 

Para segunda etapa, foi necessária uma nova negociação para gravar as 

entrevistas. Entre abril e junho, sozinha e usando gravador digital e roteiro (ver Apêndices 

A, B e C), no turno da tarde, iniciei essa etapa entrevistando os agentes de segurança 

(policiais penais), pré-identificados na etapa anterior e que já haviam concordado em 

falar. E por último a direção da PMJM. Durante as manhãs, entrevistei as detentas. Foram 

realizadas 10 entrevistas no total, sendo 05 com servidores públicos que trabalham na 

unidade, sendo um deles da área de saúde, e 05 com mulheres presas.  

Assim como os questionários, as entrevistas com as presas foram realizadas na 

sala destinada à escola ou na antessala do “ateliê de costura”, sob olhares à distância das 

agentes; enquanto as entrevistas com os servidores homens foram feitas na sala dos 

advogados, onde há ar-condicionado e não há câmeras e; aquelas gravadas com as 

policiais penais ocorreram no pátio, ao lado do pavilhão principal. Apenas duas 

entrevistas foram realizadas fora da penitenciária, uma em um café e outra na Seap-PB 

(centro administrativo), sendo estas nas quais tanto as pessoas entrevistadas quanto eu 

estávamos mais relaxadas – elas sem fardamento, vestidas despojadamente. As 

entrevistas com presas tiveram duração média de 30 minutos e as com servidores média 

de 50 minutos, todas foram posteriormente transcritas individualmente. 

A tarefa de transcrição foi especialmente penosa no caso das entrevistas realizadas 

com as pessoas privadas de liberdade, porque implicou ouvir várias vezes os relatos de 

abuso e violência vividos por muitas delas na infância/adolescência ou vida adulta, tragos 

à tona por algumas ao falar de suas histórias de vida. 

Por outro lado, devo confessar que, dentre os aspectos certamente mais triviais do 

ofício do antropólogo, a observação e a interação em campo são aquelas que me causam 

mais prazer, talvez porque, reproduzindo as ideias de Fonseca (2000), eu nutro uma 

grande fé na pesquisa de campo e uma grande paixão em ‘jogar tempo fora’ com gente 

que, generosamente, se dispõe a falar de suas dores e narrar sua vida sem temer 

julgamentos de um estranho que queira ouvir e lhe disse que aquilo seria importante para 

ele. De alguma forma, me identifiquei com as mulheres presas e me senti muito tranquila 

na interação com elas. Talvez porque no jogo que se joga no cárcere eu me identifico 

mais com o lugar do oprimido, embora sob o ângulo delas eu possa ser também membro 

da classe opressora. 

Sim, em alguns momentos me emocionei e em outros me indignei diante do que me 

relataram. Devo dizer ainda que em duas ocasiões me senti constrangida. A primeira foi 

quando apresentei o TCLE para uma presa que disse que não sabia assinar. Creio que 



 
 

situações como essas são embaraçosas para ambas as partes e pode desestabilizar a relação, 

trazendo impactos sobre o que será dito pelo interlocutor na sequência, pois explicita e 

reforça a desigualdade de posições entre pesquisador e pesquisado. Tentei tornar o 

momento menos embaraçoso adequando minha linguagem e, ao longo da conversação, 

tentando diminuir a hierarquização, dizendo: ‘você não é obrigada a responder nada”; “se 

você não quiser falar sobre isso, não tem problema, podemos falar de outra coisa”. 

O segundo constrangimento foi ao concluir a aplicação dos questionários, pois, no 

momento que deixávamos o local, uma presa perguntou: “ - Vocês vão voltar?” 

Certamente ela ouvira a minha conversação com a supervisora de plantão sobre os 

próximos passos da pesquisa. Naquele momento me dei conta de duas coisas: 1) que ela(s) 

tinha(m) expectativa(s) e que eu e meus alunos tínhamos uma “dívida” com aquelas 

mulheres, que a pesquisa não poderia acabar simplesmente com a aplicação do 

questionário; 2) que ouvir suas histórias de modo cumplice não me faz parte daquele 

mundo, não me faz igual, porque posso entrar e sair na prisão e para elas isso não é uma 

escolha. 

A partir do que diz Fonseca (2017), ao relatar sobre sua experiência de pesquisa 

em uma ex-colônia de pessoas com hanseníase, concluí que para elas serei sempre um 

“outro”. Mas, após buscar alento para as angústias sobre como poderia dar algum retorno 

da pesquisa para elas, percebi que ser de outro grupo social é positivo no contexto daquela 

relação, pois, a partir do meu lugar de pesquisadora, posso ajudar outras pessoas a 

compreender a complexidade do cárcere. Mas, não só isso, posso mobilizar minha energia 

em prol de suas necessidades concretas e imediatas – eu meus alunos organizamos alguns 

quites de higiene e entregamos a direção do presídio para distribuir com as presas. 

Sem dúvida, após tais reflexões, posso dizer que estudar o cárcere implica 

posicionar-se e também ser posicionada, no sentido atribuído por Fonseca (2017, p. 454), 

para quem “muita coisa extrapola empatia e engajamento político.” A pesquisadora 

acrescenta ainda: 

 

O “posicionamento” implica em entrar num circuito de interlocutores 
cujos desafios não só extrapolam as orientações estabelecidas pelos 
comitês institucionais de ética, também vão além das (já) tradicionais 
respostas metodológicas de intersubjetividade e autorreflexão 
(FONSECA, 2017, p. 455). 

 
Fato é que me permiti viver o momento, ser sensorial e emocionalmente afetada 

pela experiência da pesquisa de campo e, só depois de passar a magia do encontro, me 



 
 

concentrar para recordar e pensar no que vi e ouvi no cárcere. Estando já em casa, de onde 

dei continuidade à pesquisa no gabinete através do registro em diário de campo e a 

sistematização dos dados, tentando nesse momento pôr em marcha o “trabalho criativo e 

interpretativo” próprio do fazer antropológico (BRITES; MOTTA, 2017, p. 27). Assim, 

poucas foram as vezes que fiz anotações durante o momento da visita. Por isso mesmo, 

apesar de ter me esforçado para fazê-las tão logo fosse possível, tenho claro que talvez eu 

não consiga traduzir a experiência vivida com tanta clareza quanto ela se expressou para 

mim. E, certamente, alguns aspectos me escaparam por falha da memória. 

 

1.4 INQUIETAÇÕES COM O QUE SAI, O QUE FICA E O PORVIR 

 

Motivada pela ideia de minimizar a suspeição que havia sobre a pesquisa e sobre 

minha pessoa e como forma de diminuir as resistências da direção do presídio à realização 

do trabalho de campo, pretendia omitir o nome do presídio para com isso proteger e 

preservar a identidade dos meus interlocutores. Cheguei a atribuir um nome fictício – 

“Presídio das Flores” -, e a desenvolver uma justificativa mais detalhada para a escolha. 

Todavia, no decorrer da escrita, percebi que ao falar sobre a localização e o bairro onde 

fica o presídio, o esforço de utilizar um nome fictício tornava-se em vão, motivo por que 

mantive seu nome oficial – Presídio Feminino Maria Júlia Maranhão.  

Desse modo, embora a Seap-PB, a mídia e vários outros estudos sobre essa 

unidade prisional tragam a denominação “Centro de Reeducação Feminino Maria Júlia 

Maranhão” ou “Penitenciária de Reeducação Feminina Maria Júlia Maranhão”, rejeitei 

conscientemente a filosofia9 do “RE” que reforça as funções declaratórias (porque 

irrealizáveis) do cárcere: ressocializar, reeducar, reintegrar. O uso do prefixo “re” denota 

que algo falhou e transporta a responsabilidade desta falha para o indivíduo, justificando 

e reforçando a intervenção corretora do cárcere sobre este (CHIES, VARELA, 2009). 

Em decorrência da decisão, a preocupação e o compromisso em preservar a 

identidade dos meus interlocutores aumentou, sabendo das possíveis implicações da 

exposição de suas falas e percepções. Neste sentido, por vezes eu pratiquei autocensura 

por medo de vir a sofrer eu mesma um processo administrativo, embora ache que esse 

 
9 Suportados pelas ideias de Zaffaroni (1991), Chies e Varela (2009, p. 21), afirma que “as filosofias "re", 
em que pesem suas diferenças, têm em comum a capacidade de mascarar não só as contradições sociais 
inerentes à sociedade moderna, mas, também, a seletividade do sistema de justiça criminal e a consequente 
vulnerabilidade de categorias sociais nesse contexto de contradições e seletividades.” 



 
 

medo seja mais imaginário do que real. Na verdade, meu maior receio é de que um ato 

falho meu implique em quebra da confiança (construída precariamente) e possa gerar 

ainda mais dificuldade para outros pesquisadores que desejem pesquisar o cárcere no 

futuro. Reforçando esse temor, ouvi a seguinte crítica de uma servidora durante uma 

entrevista: 

 
A academia PECA muito, porque a academia nunca viveu, a academia 
geralmente vem aqui escuta um lado, vai embora, produz o trabalho 
e se torna dona da verdade… (Policial penal concursada: 43 anos; 12 
anos na Seap-PB, historiadora de formação; 26/04/2022). 
 

Longe da ilusão positivista da neutralidade científica e da isenção do discurso 

acadêmico, assumo, com Foucault e com Bourdieu, e concordando com a policial penal, 

que a ciência hierarquiza e produz discursos de poder. Porém, a luz dos referidos 

pesquisadores, acredito que a realidade seja produto de disputas de narrativas, cabendo à 

pesquisa científica o papel e o dever de elucidar como os diferentes atores atuam nesse 

processo, suas posições de poder, suas estratégias discursivas, as ideologias subjacentes 

às suas falas e ações, evidenciando as visões de mundo que guiam suas práticas sociais. 

E, justamente por isso, fazer pesquisa não significa liberdade para expor pessoas ou algo 

que lhes cause danos. Reafirmo, consequentemente, meu compromisso moral e ético de 

manter o anonimato das fontes. 

No caso dos servidores públicos, alguns assumem cargos de confiança e exercem 

função gratificada. Geralmente, no serviço público, muitas funções e cargos são assumidos 

por indicação de um político, estando seus ocupantes constantemente ameaçados de perdê-

los, seja em função de interesse políticos externos, seja devido a cobiça e a vigilância 

realizada internamente por novos pleiteantes aos postos. Em suma, cargos e gratificações 

são recursos escassos e por isso mesmo muito disputados - as vezes menos pelo rendimento 

extra em si e mais pelo status da função, pelo poder simbólico adquirido ao assumi-la -, 

gerando uma concorrência sorrateira dentro das instituições públicas, da qual o sistema 

prisional não é uma exceção. 

Ao seu turno, as mulheres privadas de liberdade, a quem chamo ao longo do 

trabalho genericamente de mulheres encarceradas ou presas/preses, são as pessoas mais 

vulneráveis e que poderiam sofrer alguma represália mais imediata, sem ter meios para 

se defender adequadamente. Suas falas cautelosas e hesitantes deixaram muito claro esse 

medo, afinal, elas conhecem na pele embaraços de ter que lidar com a justiça e as agruras 

da prisão. Me esforcei para distensionar a relação e minimizar seus temores, mas o fato 



 
 

de estar cercada de agentes de segurança e de saber que estavam sendo observadas e, 

quando das entrevistas, que suas falas estavam sendo gravadas foi uma barreira 

incontornável ao processo. Assim, me valho muitas vezes de informações obtidas em 

conversas informais, produzidas sobretudo quando da aplicação dos questionários. 

Para assegurar o anonimato, designo as servidoras e os servidores públicos 

entrevistados utilizando o termo genérico de ‘agente de segurança” ou policial penal – 

esta última nomenclatura representa para muitos uma ascensão e conquista recente da 

categoria de trabalhadores do setor -, evitando deliberadamente usar a expressão agente 

penitenciário, considerada desvalorizante por alguns. 

Ao utilizar dados de entrevistas e questionários, remarco o lugar de fala de cada 

interlocutora(o) com as seguintes informações: função, no caso do servidor(a) publico(a), 

idade, tempo de trabalho ou de pena cumprida no PMJM e, se for entrevista, data da 

realização. No caso das mulheres presas decidi atribuir, nomes de flores, como 

pseudônimo, fazendo o mesmo inclusive para referenciar policiais penais citados em 

conversações informais, cuja compreensão poderia ficar comprometida caso os 

envolvidos não fossem nominados.  

Essa decisão foi motivada porque, frequentemente, presos e presas perdem suas 

identidades ao entrarem na prisão, sendo chamados apenas por um número ou um 

pseudônimo, as vezes relacionado ao crime praticado, ao chegar no presídio. Ao atribuir 

nomes de flores as minhas interlocutoras, procuro restituir-lhes dignidade: elas existem, 

não são apenas números, cada um/uma tem uma história, uma trajetória, mesmo que com 

traço comuns, ou melhor, passando por situações e encruzilhadas semelhantes ao longo 

da vida. 

Reconheço que as flores (em geral) podem ser interpretadas como um símbolo 

distintivo da classe média, em referência a uma estética e um estilo de vida que passa 

distante das necessidades concretas vivenciadas pela maior parte da população 

encarcerada. No entanto, optei por usar nomes de flores de plantas e árvores que 

caracterizam a paisagem e a flora nordestina, já que o presídio está situado nessa região, 

e, conscientemente, para fazer frente ao estereótipo que associada a beleza e a fragilidade 

das flores às mulheres (e vice versa). 

A mulheres que conheci no presídio não são frágeis, são fortes, porém sofridas! A 

maioria, nasceu, cresceu e vive em condições precárias, metaforicamente, entre pedras, 

lajedos, resistindo ao sol inclemente, sem rega, sob ventos fortes e em um “solo pobre”, 

o que significa dizer que vivem em condição de vulnerabilidade. Já suportaram muita dor 



 
 

e violência, exibindo em seus corpos as marcas desse sofrimento, desenvolvendo por 

vezes “espinhos” para se proteger, podendo até ficar longos períodos sem florescer ou 

frutificar. Mas, como diz Luiz Gonzaga, “mandacaru quando fulora na seca, é um sinal 

que a chuva chega no sertão...”.  

A chuva traz felicidade para o sertanejo do mesmo modo que respeitar a 

individualidade restitui um pouco de dignidade às presas, trazendo-as de volta ao “mundo 

dos vivos”, ao seu ambiente natural e do qual nenhum ser humano deveria ser privado. 

Sobre a identidade de gênero, me baseio na autodeclaração para usar artigos 

femininos ou masculinos, conforme cada caso. Esclareço que entrevistei pessoas 

autodeclaradas trans apenas entre o grupo das pessoas privadas de liberdade. 



 
 

2 DE FORA PARA DENTRO: MARCADORES SOCIAIS DAS 

VULNERABILIDADES QUE ATRAVESSAM O ENCARCERAMENTO 

FEMININO 

 
Ora, sabemos que o neurótico constrói modos 
de ocultamento do sintoma porque isso lhe 
traz certos benefícios. Essa construção o 
liberta da angústia de se defrontar com o 
recalcamento. [...] No momento em que fala 
de alguma coisa, negando-a, ele se revela 
como desconhecimento de si mesmo. 
(GONZALEZ, 2020, p. 84) 

 

Discutir as intersecções entre raça, gênero e classe expressas no perfil da 

população encarcerada é objetivar uma das faces mais cruéis da desigualdade social no 

Brasil, por ser construída a partir das atividades de instituições que deveriam garantir o 

acesso aos direitos básicos e por esta desigualdade ser legitimada pelo pacto de silêncio 

da nossa sociedade, entendido como efeito do que Gonzalez (2020) denomina de neurose 

cultural brasileira, ao negar e ocultar discursivamente o racismo, o sexismo e a 

marginalização da pobreza. 

De acordo com Sales Júnior (2009), romper com o silêncio é tomar consciência 

dos “não-ditos”, dos deslocamentos de sentido; e, segundo Gonzalez (2020), deixar de 

dar adesão ao discurso do dominador e assumir o próprio discurso, confrontando o mito 

da democracia racial e sua violência simbólica, que nutre e interfere nas decisões e ações 

dos sistemas jurídico e prisional brasileiro. 

Em “Raça e Justiça: o mito da democracia racial e o racismo institucional no 

fluxo da justiça”, produto de sua tese de doutorado em sociologia, defendida em 2006, 

Sales Júnior sustenta que no transcorrer da história os diversos aparelhos jurídicos nunca 

foram neutros em relação as identidades raciais, tendo em vista que funcionaram e 

funcionam, ora, como instrumento de exploração, ora, de dominação, ora, de sujeição da 

população negra pela branca. O pesquisador exemplifica seu argumento com os contrastes 

entre o alto número de ações impetradas por crime de discriminação racial e o número 

reduzido de sentenças favoráveis às “pretensas” (sic) vítimas de racismo, em 

contraposição aos elevados índices de condenação de pessoas pretas no país. 

Corroborando tal perspectiva, tomando de empréstimo a expressão de Segato 

(2007), Alves (2017) destaca a “colonialidade da justiça” brasileira, colocando em relevo 

o contraste entre a cor da pele dos juízes - majoritariamente homens, autodeclarados 



 
 

brancos -, com base em dados do Censo dos Magistrados 2013, e “a cor e o gênero das 

prisões”. Contraste este que dá título à sua dissertação de mestrado em ciências sociais, 

defendida pela Universidade Pontifícia Católica de São Paulo, em 2015: “Rés negras, 

juízes brancos: uma análise da interseccionalidade de gênero, raça e classe na produção 

da punição em uma prisão paulistana”. 

Seguindo tais abordagens, na sequência exponho e comparo dados demográficos 

do sistema penal brasileiro e paraibano, a partir do recorte de gênero, procurando desvelar 

a configuração da população carcerária do Presídio Maria Júlia Maranhão. Para tanto, me 

utilizo de entrevistas, dados dos questionários aplicados por mim e meus alunos nessa 

unidade penal, e dados do cadastro das mulheres recolhidas no presídio, fornecidos pela 

Secretaria de Estado da Administração Penitenciária da Paraíba (Seap-PB). Por óbvio, os 

números não falam sozinhos, precisam ser interpretados e contextualizados socio-

historicamente, o que procuro fazer apoiando-me na revisão de literatura. 

A opção de trabalhar e iniciar com números considera a persistência e a 

regularidade de determinadas características sociodemográficas nos relatórios referentes 

à população carcerária, as quais sinalizam problemas históricos estruturais no Brasil. Os 

números que irei expor na sequência falam o que o discurso oficial e a sociedade silencia 

e/ou nega. Assim, ajudam a desvelar o véu que encobre a cultura patriarcal e racista da 

nossa sociedade, pois evidenciam a intersecção entre os marcadores sociais de gênero, 

raça e classe na produção de corpos vulneráveis, cuja passagem pelo cárcere é o resultado 

da transformação de diferenças em desigualdades (SEYFERTH, 2002). E do exercício do 

poder e o uso da violência pelo Estado-Nação na construção de identidades e 

comunidades nacionais homogêneas, baseadas numa visão patriarcal e eurocêntrica de 

mundo, segundo a qual o diferente, o outro é sempre inferior e deve ser submetido. 

 

2.1 FRACASSO ESTRUTURAL DO SISTEMA PRISIONAL EM NÚMEROS 

 

Com 837.443 pessoas cumprindo algum tipo de pena privativa de liberdade, até 

junho de 2022, o Brasil encontra-se na terceira posição dos países que mais encarceram 

pessoas no mundo (BRASIL, 2022), ficando abaixo apenas dos Estados Unidos e da 

China, que mantém, respectivamente, 2,1 milhões e 1,7 milhão pessoas presas. Mais de 

10,77 milhões pessoas são mantidas em instituições penais em todo o mundo, seja na 

condição de detidas em caráter provisório (sem sentença) ou de prisioneiras condenadas 

(FAIR; WALMSLEY, 2021). 



 
 

Até junho de 2022, havia 28.699 mulheres presas em celas físicas no Brasil 

(excluindo-se aquelas estão sob custódia das polícias judiciárias, batalhões de polícia e 

bombeiros militares), o que correspondia à 4,38% da população carcerária recolhida 

(BRASIL, 2022). Na Paraíba, em março de 2022, as mulheres mantidas sob custódia 

perfaziam o total de 593, o equivalente a 4,89% da população carcerária deste Estado, 

que totalizava 12.133 no referido mês. Tais números revelam que a quantidade de 

mulheres privadas de liberdade na Paraíba é meio porcento superior à média nacional. 

Nas últimas décadas, o avanço das medidas do poder público sob a retórica da “guerra 

às drogas” aumentou significativamente o encarceramento de homens e mulheres, chegando 

à cifra de 707% de aumento no período compreendido entre 1990 e 2016, conforme dados 

do Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2020. Vale salientar que o tráfico de drogas é a 

maior causa associada ao aprisionamento de mulheres no Brasil atualmente (SILVA, 2015; 

VARELLA, 2017), sendo responsável por 57,13% das prisões de mulheres até junho de 2021 

(BRASIL, 2021). 

Analisando os dados disponibilizados pelo Departamento Penitenciário Nacional 

(Depen) ano a ano, constata-se que em apenas um ano, entre 2005 (antes da Lei de 

Drogas) e 2006, ocorreu um aumento de 33,33% no número de mulheres presas no país. 

Em 2005 a população carcerária feminina era de 12.900 presas em celas físicas, 

alcançando a marca histórica de 38.086 mil em 2017, o que significa que essa população 

praticamente triplicou em doze anos. Houve precisamente um aumento de 195,24% na 

quantidade de mulheres privadas de liberdade nesses doze anos. Uma evolução muito 

superior àquela observada entre a população carcerária masculina, que, no mesmo 

período, cresceu 58,97%, indo de 243.539 em 2005 para 397.168 em 2017. 

Borges (2019) e vários outros pesquisadores apontam que esse crescimento é 

consequência da Lei 11.343/2006, conhecida como Lei de Drogas, a qual sequer tipifica 

claramente o que são “drogas” e tampouco contém uma delimitação das quantidades de 

substâncias classificadas como ilícitas que permitem separar as categorias usuário e 

traficante10. 

Contudo, em 2020, sob influência das medidas definidas pelo Conselho Nacional 

de Justiça (CNJ) para prevenir a propagação da Covi-19 no cárcere, o Brasil rompeu com 

 
10 O artigo 33 da Lei de Drogas (11.343/2006) define como crime “Importar, exportar, remeter, preparar, 
produzir, fabricar, adquirir, vender, expor à venda, oferecer, ter em depósito, transportar, trazer consigo, 
guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer drogas, ainda que gratuitamente, sem 
autorização ou em desacordo com determinação legal ou regulamentar”, estabelecendo pena de reclusão de 
5 (cinco) a 15 (quinze) anos e pagamento de 500 (quinhentos) a 1.500 (mil e quinhentos) dias-multa. 





 
 

 

De acordo com a Lei de Execução Penal nº 7.210/1984, existem três modos de 

cumprimento da pena ou tipos de regimes prisionais: aberto, em que o condenado cumpre 

a pena de reclusão fora de uma unidade prisional, devendo permanecer no local que for 

designado pelo juiz, durante o repouso e nos dias de folga, sendo permitido sair para o 

trabalho e retornar, nos horários fixados, e proibido de se ausentar do local de residência 

sem autorização judicial; semiaberto, caracterizado pela permissão dada a pessoa presa 

para deixar o presídio durante o dia e retornar à noite para unidade penal; e fechado, cuja 

execução da pena acontece em estabelecimento de segurança máxima ou média.  

Na Tabela 02, apresento dados das pessoas em cumprimento de pena fora de 

presídios, abrangendo aquelas em regime aberto e em duas outras categorias: “Outros”, 

que se refere à situação em que a pessoa está cumprindo a pena em internação hospitalar 

ou ambulatorial, em razão de problemas de saúde; e prisão domiciliar, circunstância em 

que a pessoa pode ou não ser monitorada eletronicamente, pelo uso de tornozeleira. 

Conforme a Lei nº. 5.256/1967, em seu Art. 317, a prisão domiciliar consiste no 

recolhimento do indiciado ou sentenciado em sua residência, só podendo dela ausentar-

se com autorização judicial, constituindo-se em um regime de “prisão especial12”. Já a 

prisão com monitoramento à distância por meio de tornozeleira eletrônica foi 

regulamenta no Brasil através da Lei 12.258 de 201013, sendo apresentada como 

alternativa de baixo custo para aliviar a superlotação e os problemas decorrentes desta 

no sistema penitenciário brasileiro. É certo que aos poucos uso dessas duas modalidades 

de cumprimento de pena vem ampliando-se no país, haja vista que a categoria prisão 

domiciliar (com e sem tornozeleira) foi incluída no relatório da população carcerária 

elaborado pelo Depen em seu “décimo segundo ciclo”, referente ao período de janeiro-

junho de 2022. Assim, conforme os dados do Depen (2023), das 175.529 pessoas em 

prisão domiciliar até junho de 2022, 87.448 eram monitoradas por tornozeleiras 

eletrônicas.  

 
12 Criada durante a ditadura militar, no governo Costa e Silva, a prisão domiciliar era prevista apenas para 
casos em que o acusado ou sentenciado apresentasse estado de saúde debilitada por motivo de doença grave; 
pessoas com mais de 80 anos; ou imprescindíveis para os cuidados especiais de pessoa com deficiência ou 
para os cuidados especiais de criança menor de 6 (seis) anos de idade; e gestante a partir do 7º (sétimo) mês 
de gravidez ou sendo esta de alto risco. 
13 O monitoramento eletrônico de presos surgiu no contexto norteamericano e foi posteriormente 
implantado por diversos países do mundo. No Brasil, mesmo antes da regulamentação, a primeira 
experiência de monitoramento de presos foi implantada pela comarca da cidade de Guarabira (Paraíba), em 
2007, sob o projeto “Liberdade Vigiada, Sociedade Protegida”, do juiz Bruno Cesar Isidro (2007)24 em 
parceria com a empresa INSIEL tecnologia (LANCELOTTI, 2021) 





 
 

um ano após, em função tanto da liberação das presas em regime semiaberto para cumprir 

pena domiciliar, com ou sem monitoramento por tornozeleira eletrônica, quanto pela 

aplicação de medidas alternativas à prisão (OLIVEIRA; ROCHA; ABREU, 2020). 

Durante a pandemia, segundo a direção da unidade prisional estudada, “só tá ficando 

presa quem tem que ficar mesmo”. 

Entretanto, a redução observada na população brasileira e paraibana recolhida em 

presídios nos últimos anos não alterou alguns dos problemas estruturantes do sistema 

prisional nacional: a morosidade da justiça no julgamento e definição da sentença, que se 

reflete no grande número pessoas detidas em caráter provisório (sem sentença); a alta taxa 

de aprisionamento; e a ‘seletividade’ do sistema de jurídico-prisional e de segurança, que 

se materializa no perfil das pessoas privadas de liberdade no Brasil - composto 

majoritariamente por pessoas jovens, pretas e pardas, pobres e com baixa escolaridade 

(BORGES, 2019). 

Até junho de 2022, apenas 49,85% das pessoas presas no país eram sentenciadas 

e 29,14% estavam detidas em caráter provisório. Porém, essa taxa varia muito de Estado 

para Estado da federação. Em Pernambuco, o número pessoas em prisões provisórias 

chega à 46.77% e em Sergipe à 60,24%, para o mesmo período. Na Paraíba, o número de 

pessoas presas provisoriamente chega à 22,33%, enquanto em São Paulo, estado com o 

maior número de presos em celas físicas de todo o país, os presos provisórios representam 

18,03% das 197.441 pessoas mantidas em regime fechado. Esse panorama mostra a 

ineficiência do sistema judiciário e a precariedade em que se encontra praticamente um 

terço da população carcerária brasileira, posto que sem sentença suas vidas estão em 

“suspenso” enquanto corpo e mente se deterioram dentro das prisões. 

 

2.1 VULNERABILIDADES QUE APRISONAM AS MULHERES DO PMJM 

 

Em fevereiro de 2022, quando realizamos o levantamento de dados junto à Seap-

PB, haviam 138 mulheres recolhidas no Presídio Maria Júlia Maranhão. Sabe-se que se 

trata de uma realidade dinâmica, que muda dia a dia, com a saída de algumas e entradas 

de outras pessoas em caráter provisório ou para cumprir a sentença definida pela justiça. 

Desse modo, ressalto que os dados que apresento na sequência são um retrato congelado 

de um momento específico. No entanto, embora os nomes das pessoas mudem, o perfil 

das encarceradas tende a se manter na longa duração, seguindo o quadro geral do país. 





 
 

proporcionalmente inversa de que aquelas que entraram no presídio a menos tempo serem 

“presas provisórias” e que as “presas mais antigas” estejam sentenciadas. Apenas duas 

mulheres com menos de 60 dias no PMJM já tinham sentença e, nesses dois casos, 

verifiquei nos registros que ambas respondiam o processo em liberdade, sendo recolhidas 

após a emissão da sentença. Em sentido oposto, 33 mulheres das 51 presas provisórias, ou 

seja, 64,7% das mantidas em regime fechado sem sentença, estavam no presídio há 

aproximadamente seis meses (180 dias). 

Pouco mais de um quarto das mulheres encarceradas no PMJM (25,2%), somando-

se tanto provisórias como sentenciadas, estavam há mais de dois anos na unidade penal, o 

que significa dizer este grupo passou toda a pandemia na prisão, sem visita presencial, 

vendo os familiares por vídeo chamada, a cada 15 dias, por cinco minutos, conforme 

relatado por elas mesmas e pelos servidores do PMJM. Isso nos casos em que elas não 

foram abandonadas e mantém contato com a família. 

No entanto, 6 (4,3%) mulheres têm mais de um ano aguardando sentença e, dentre 

estas, um caso específico chama atenção: uma presa que está há mais de 1.460 dias, ou 

seja, mais de quatro anos presa aguardando a sentença. Checando seu registro, verifiquei 

que ela estava, na época da coleta dos dados, há 6 anos aguardando sentença. Trata-se de 

uma mulher com 30 anos (completos em 2022), analfabeta14, parda, acusada de 

“homicídio qualificado” (crime contra a vida/pessoa), havendo supostamente cometido o 

crime aos 23 anos. Ela deu entrada no presídio em 15/10/2015, oriunda de uma cidade do 

interior do estado, e, segundo a equipe administrativa do PMJM, não recebe visitas de 

ninguém desde então, o que sugere que, possivelmente, tenha sido abandonada pela 

família ou que os seus parentes não tenham condições financeiras de assisti-la na prisão. 

O abandono das mulheres presas pela família, segundo estudiosos, é uma situação 

comum, motivada pela condição de gênero (QUEIROZ, 2015; VARELLA, 2017; 

PIMENTEL, 2020). Ocorre que “a sociedade é capaz de encarar com alguma 

complacência a prisão de um parente homem, mas a da mulher envergonha a família 

inteira” (VARELLA, 2017, p.38). Conforme Varella (2017), a entrada das mulheres no 

cárcere é motivo de vergonha e desonra para suas famílias, que em muitos casos as 

abandonam e deixam de visitá-las no presídio, diferente do caso dos homens, para os 

quais há sempre uma mãe, uma irmã ou uma esposa/companheira que o visita 

regularmente. De certo, o sofrimento psicossocial soma-se a insalubridade dos presídios 

 
14 A referida presa estava estudando dentro da prisão. A classificação de “analfabeta” foi registrada 
quando de sua entrada na unidade penal. 



 
 

- não planejados para elas, sendo apenas adaptações de prisões masculinas, levando ao 

adoecimento, frequentemente tratado com o uso de medicamentos psiquiátricos. 

Segundo os dados levantados por questionário, 81% das encarceradas no PMJM 

afirmaram ter sofrido crises de ansiedade, choro ou nervosismo durante a pandemia, 

fazendo aumentar a demanda por atendimento psicológico e medicamentos, em sua 

maioria únicas medidas disponíveis para tratamento no presídio (ARAUJO; OLIVEIRA, 

2022). Cenário este confirmado por relatos dos profissionais de saúde da unidade penal 

em questão. 

O perfil geral das pessoas privadas de liberdade no Brasil é marcado pelo viés de 

raça e classe social. De acordo com os dados da Tabela 05 (abaixo), 67,81% das/dos 

preses no Brasil são de cor de pele parda e preta, percentual que se acentua ainda mais 

entre os encarcerados na Paraíba (em geral) e no PMJM, onde juntas essas pessoas somam 

78,08% e 76,8%, respectivamente. Até junho de 2022, as pessoas autodeclaradas brancas 

correspondiam a 31,02% de toda população carcerária do país e 21,38% das que estão 

detidas no sistema prisional da Paraíba, e 21,7% do total de 138 mulheres recolhidas no 

PMJM, em fevereiro de 2022. 

 
Tabela 05: Perfil sociodemográfico da população mantida em presídios de 2018 a 2022 

 

UNID. x COR DA PELE Amarela Branca Indígena Parda Preta 

Brasil 0,91% 31,02% 0,26% 51,02% 16,79% 

Paraíba 0,46% 21,38% 0,09% 65,27% 12,81% 

PMJM * 0,0% 21,7% 0,0% 67,4% 9,4% 

* Não havia informação ou as detentas não declaram sua cor em 1,4% dos casos 
Fonte: Elaborado a partir de dados do Depen e da SEAP-PB pela autora (2023) 

 

O estado da Paraíba tem uma população estimada em 4.059.905, composta por 

1,8% pessoas autodeclaradas indígenas e amarelos; 5,7% pretos; 39,8% brancos e; 52,7% 

pardos (IBGE, 2021). Portanto, pretos e pardos, juntos, perfazem 58,4% da população 

paraibana. Contudo, dentro das prisões há uma sobre representação dessas pessoas. Os 

dados do sistema penitenciário paraibano indicam que para cada pessoa branca 

encarcerada há 4 pessoas pretas e pardas presas: 1 x 4. Superando inclusive o índice 

nacional para pessoas privadas de liberdade, que é de 1 pessoa branca para cada 2 pretas 

ou pardas presas: 1 x 2. 

Fazendo o recorte de gênero, com base nos dados disponibilizados pelo Depen 

referente ao período de janeiro a junho de 2022, o perfil das mulheres encarceradas no 

Brasil é composto por 65,32% de pardas e pretas e 33,6% de brancas; enquanto na 





 
 

 

Primeiramente, esclareço que entre a população encarcerada no PMJM, durante o 

período da pesquisa, não havia nenhuma presa com ensino superior completo, razão por 

que essa categoria não aparece na Tabela 07. Objetivamente, a população carcerária do 

PMJM era composta no momento da pesquisa de 6,5% de analfabetas; 2,9% de 

alfabetizadas; 60,1% de mulheres com ensino fundamental incompleto; 7,2% com ensino 

fundamental completo; 8% com ensino médio incompleto; 10,1% com ensino médio 

completo e; 2,2% com ensino superior incompleto. Não havia informação sobre 

escolarização para 2,9%. 

Logo na primeira linha da Tabela 07, verifica-se que não há nenhuma analfabeta 

entre o grupo das mulheres brancas, todas as 9 analfabetas recolhidas no presídio são 

pardas ou pretas. Entre as 4 que sabem apenas assinar o nome (alfabetizada), três são 

pardas e uma branca. Observando-se o grupo isolado das mulheres pretas, nenhuma delas 

completou sequer o ensino fundamental. Em sentido oposto, é no grupo das mulheres 

brancas que se encontram aquelas com escolaridade mais alta: elas correspondem a 42,9% 

das que possuem ensino médio completo e 100% das que iniciaram um curso superior, 

embora não tenham concluído. 

A racialização da punição inscreve-se naquilo que Wacquant (2001) denominou 

de «simbiose mortal» entre raça, pobreza e punição. Em “As Prisões da Miséria”, a partir 

da análise de uma rica documentação, Wacquant (2001) sustenta que o desenvolvimento 

na contemporaneidade de um ‘Estado Penal’ e os processos de marginalização, 

construção de estigmas e consequente exclusão de determinados perfis de pessoas nas 

dinâmicas de cada sociedade, são fruto da propagação da ideologia neoliberal dos Estados 

Unidos para outros países, a partir da exportação de seu modelo de "tolerância zero" à 

criminalidade, o qual intensificou os mecanismos de repressão à população 

marginalizada.  

No estudo, Wacquant (2001) observa uma correlação direta entre o aumento do 

número de presos nos Estados Unidos, a implementação de políticas de seguridade social 

mínimas, a perseguição sistemática aos pobres e a ampliação do estado penal. Conforme 

a tese sustentada pelo autor, a diminuição do Estado de bem-estar social se dá em paralelo 

à expansão do que ele chama de Estado carcerário. A prisão serve, nesse sentido, de 

instrumento de perpetuação da ordem racial (WACQUANT, 2001). 

Também remetendo-se ao contexto americano, Davis (2018) vai além, sugerindo 

a existência de continuum penal que marca a transição entre escravidão e democracia. 



 
 

Segundo ela, a abolição não se efetivou plenamente, posto que não houve a criação de 

instituições que garantissem a inserção digna de pessoas negras na sociedade 

estadunidense. Para a autora, a política de gestão da ordem pública naquele país torna o 

corpo negro uma ameaça e alvo da punição. De modo que as prisões são nada mais do 

que uma réplica do regime escravocrata (DAVIS, 2018). 

Vale salientar que Davis já declarou publicamente que a brasileira Lélia Gonzalez 

é uma fonte de inspiração para suas ideias. Conhecida pelo ativismo e militância contra o 

racismo no Brasil e em defesa da cultura negra a partir do feminismo negro, entre as 

décadas de 1970 e 1980, Gonzalez já expressava nos seus argumentos pontos de 

intersecção entre o racismo e o sexismo para demonstrar a produção de violências, 

principalmente sobre as mulheres negras, isso antes mesmo do surgimento da noção de 

interseccionalidade (GONZALEZ, 2020). 

Também adotando a abordagem interseccional, a partir da análise das causas da 

crise americana de 2008, que ficou conhecida como “estouro da bolha”, e de seus efeitos 

posteriores, a pesquisadora estadunidense Jackie Wang explica o desenvolvimento 

daquilo que denomina capitalismo carcerário - uma economia que tem por base o 

endividamento e o crédito por meio do empréstimo predatório, com custos mais altos para 

grupos econômico e socialmente mais vulneráveis, os levando à prisão. 

No livro “Capitalismo carcerário”, embora não assuma o viés do determinismo 

econômico, Wang (2022) sugere que, motivados pela ambição de maior lucro, o racismo 

se torna racional e, assim, o governo e as instituições financeiras americanas exploram e 

pilham os negros, e a governança parasitária do Estado usa a força policial repressiva para 

executar a prisão de quem não paga as dívidas. Para a autora, existe uma relação de 

continuidade entre o encarceramento em massa americano e a dinâmica do capitalismo 

tardio, que, com ajuda do Estado, diferencia as pessoas que podem ser exploradas como 

trabalhadoras e descarta os demais, relegando-os a prisão. Nessa perspectiva, a prisão é 

um instrumento racional de segregação de pessoas classificadas como “improdutivas”. 

A pesquisadora brasileira Seyferth (2002) aponta ser a categoria ‘raça’ a dimensão 

fundamental para organização das fronteiras internas no Brasil. Ela lembra que raça se 

constitui um conceito que toma a diversidade humana como sinônimo de desigualdade, 

servindo para “desqualificar socialmente e subordinar indivíduos ou grupos” (SEYFERTH, 

2002, p. 28). Conforme esta autora, todos os modelos de classificação aplicados até o 

presente à humanidade contêm pressupostos de superioridade ou inferioridade, tendendo 

ao reducionismo de pensar a diferença como sinônimo de desigualdade. De forma que os 



 
 

marcadores sociais de raça, bem como de gênero e classe social são tomados 

individualmente ou em conjunto nas classificações que negativam certos grupos em 

oposição a outros que são percebidos positivamente. 

Seguindo a mesma perspectiva de Davis (2003; 2018), Dina Alves (2017) 

argumenta em sua dissertação, intitulada “Rés negras, juízes brancos: uma análise da 

interseccionalidade de gênero, raça e classe na produção da punição em uma prisão 

paulistana”, que o sistema de justiça penal brasileiro funciona como instrumento de 

dominação racial, que manifesta explicitamente a intersecção entre os eixos de 

vulnerabilidade delineados pelos marcadores sociais de raça, classe e gênero, e serve à 

produção de categorias de indivíduos puníveis. Alves (2017) observa que os operadores 

e representantes do sistema jurídico-penal são majoritariamente brancos, enquanto os 

alvos de suas normas é a população negra. Essa pesquisadora sustenta que, tanto em sua 

estrutura como em seu modus operandi, a atuação desse sistema promove a punição dos 

grupos historicamente situados à margem da cidadania. 

Alves (2017, p. 110) argumenta ainda que “determinados grupos raciais estão 

mais vulneráveis à punição estatal mesmo quando a punição não é articulada em termos 

da seletividade racial”. Isso porque, como explica Pimentel (2020, p. 309): 

 
[...] a condição racial não é um dado isolado; ao contrário, tende a ser 
acompanhada da condição social de subalternidade, o que leva 
mulheres presas a apresentar baixos níveis de escolaridade e renda e, 
consequentemente, pouco acesso a direitos fundamentais e sociais 
como saúde, educação, moradia e outros. Assim, é recorrente que 
mulheres presas estejam em condição de subnutrição e apresentem 
doenças adquiridas pela ausência de cuidados do Estado, diante da 
severa desigualdade social que marca o Brasil. 
 

A justificativa dada por uma presa para avaliar positivamente passar a pandemia 

na prisão é ilustrativa da situação de vulnerabilidade. Flor de Xique-xique, uma jovem de 

22 anos, solteira, mãe de um filho, com ensino fundamental incompleto, presa por tráfico 

de drogas, autodeclarada parda, disse que vivia em situação de rua e que no presídio era 

melhor porque nele havia comida. Nas palavras dela: “A gente tem mais cuidado aqui do 

que lá fora [...] Tem alimentação nos horários...” 

O caso de Flor de Xique-xique não é o único, na verdade, sua percepção positiva 

da vivência no cárcere é produto de uma trajetória comum à de várias outres preses. O 

depoimento de Flor de Umbuzeiro, homem-trans, preto, 29 anos (à época da pesquisa), 

filho de uma empregada doméstica, com ensino fundamental incompleto, vítima de abuso 



 
 

sexual aos 9 anos, ex-usuário de drogas, atualmente cumprindo sentença de 19 anos de 

prisão no PMJM por roubo15, com histórico de reincidência e retorno ao cárcere duas 

vezes, reforça tal interpretação: 

 
Para mim aqui dentro, eu não acho nada difícil. Eu não vou mentir para 
senhora, porque lá fora o tempo que eu passei pelas ruas, que eu não 
tinha onde ficar, onde morar, na minha cabeça só era para droga, essas 
coisas assim. Para mim, lá fora era mais difícil ainda, porque 
passava fome às vezes, às vezes ficava embaixo de chuva, ficava no 
frio sem cobertor sem nada. Mas aqui dentro não, aqui tem, tem 
comida, graças a Deus tem o meu descanso... (Flor de Umbuzeiro: 29 
anos, solteiro; 9 meses no PMJM; 30/06/2022). 

 

Ter sofrido abuso sexual dentro de suas casas quando crianças ou adolescentes foi 

relatado por várias presas/preses, ouvidas(os) em entrevista ou durante a aplicação dos 

questionários, como motivação principal para fugir de casa e passar a viver em situação 

de rua, desencadeando na sequência o envolvimento com drogas e outras práticas ilícitas. 

Circunstâncias que expõem as interseccionalidades entre gênero, raça e classe como eixos 

centrais do quadro de vulnerabilidade que atravessa o encarceramento.  

Tal quadro de vulnerabilidade socioeconômica e afetiva das mulheres presas é 

reconhecido pelos profissionais que trabalham no local, que relataram ter empatia e até 

se solidarizar, comprando até remédios para os bebês das presas, eventualmente, por 

exemplo. Entretanto, esse conhecimento da vulnerabilidade aparece em suas falas como 

justificativa para exaltar a humanização do presídio em “cuidar das presas” e o trabalho 

de assistência à saúde realizado na unidade. Na percepção desses profissionais, na prisão 

as mulheres são mais cuidadas do que em suas próprias casas, como narrou uma servidora: 

 
Vamos lá, Dona Flor de Quixabeira… Dona Flor de Quixabeira é uma 
senhora paupérrima, pobre de Jó! Tá aqui, toma o remedinho dela... 
Passou mal? Vem o SAMU, se o SAMU não vier a gente vai levar para 
o hospital, coisa que ela não conseguiria! Catava papelão na rua, nem 
tinha alimentação. Então, assim, tipo, a gente faz. Elas, muitas, 
algumas delas, têm mais até do que teriam em casa! [...] É obrigação 
mesmo fazer. Mas, assim, muitas dizem que não tem assistência porque 

 
15 Conforme o Código Penal  (Lei nº 2.848/1940 e suas atualizações), Art. 157, é considerado roubo 
“Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaça ou violência a pessoa, ou 
depois de havê-la, por qualquer meio, reduzido à impossibilidade de resistência”, com pena de reclusão de 
quatro a dez anos, e multa. A pena aumenta-se de um terço até metade, se: I - se a violência ou ameaça é 
exercida com emprego de arma; II - se há o concurso de duas ou mais pessoas; III - se a vítima está em 
serviço de transporte de valores e o agente conhece tal circunstância. IV - se a subtração for de veículo 
automotor que venha a ser transportado para outro Estado ou para o exterior; V - se o agente mantém a 
vítima em seu poder, restringindo sua liberdade; § 3º Se da violência resulta lesão corporal grave, a pena é 
de reclusão, de sete a quinze anos, além da multa; se resulta morte, a reclusão é de vinte a trinta anos, sem 
prejuízo da multa. 



 
 

não compreendem, é pura ignorância mesmo! (Policial penal 
concursada: 43 anos; 12 anos na Seap-PB, historiadora de formação; 
26/04/2022). 

 

Embora a servidora acima reconheça que dispensar esse tipo de assistência seja 

uma obrigação do Estado, o exemplo citado da idosa Flor de Quixabeira - uma senhora 

de 69 anos, em tratamento para diabetes e hipertensão, solteira, apenas “alfabetiza” 

(categoria usada no presídio para quem sabe apenas escrever o próprio nome), sentenciada 

e que cumpria pena por tráfico de drogas há dez meses no PMJM -, foi evocado para 

criticar o comportamento das presas (em geral) e suas queixas em relação aos serviços 

prestados pelos profissionais de saúde prisional da unidade. Portanto, pode ser lido, como 

um discurso defensivo, que, ao negar, revela o que pretende ocultar, construído a partir 

de um lugar de privilégio de classe e, certamente, em função das cobranças inerentes ao 

cargo de direção ocupado na unidade penal. 

Dessa forma, verifica-se que, sob a tutela do Estado, o sistema penal consiste em 

um instrumento de controle social pela vigilância e a repressão institucionalizada 

(ZAFFARONI; PIERANGELI, 2019). No caso do Brasil, as políticas de segurança e 

penal são especialmente orientadas contra certos grupos étnicos e sociais, consolidando a 

marginalização da pobreza, como sinaliza Borges (2019), em seu livro “Encarceramento 

em massa”. Nessa obra, Borges (2019) coloca em primeiro plano da discussão o racismo 

e a opressão de gênero, considerando tanto mulheres em situação prisional como aquelas 

que passam pelo cárcere indiretamente, em função da relação com seus familiares. 

Para Borges (2019) o aprisionamento de mulheres deve ser analisado na 

contemporaneidade sobre alicerces interseccionais, pois o aparato e os agentes de 

operacionalização da política criminal têm tendência “de punir os comportamentos das 

mulheres de camadas sociais estigmatizadas como sendo de caráter perigoso, inadequado e 

passível de punição” (BORGES, 2019, p. 61). Além disso, para as mulheres, a prisão tem 

um caráter duplamente punitivo: penaliza a mulher pelo crime cometido e por não 

corresponder ao papel que lhe é socialmente imputado. 

Quanto à faixa etária, no período em análise, 42,36% das pessoas presas no Brasil 

eram jovens com idade entre 18 e 29 anos; 41,67% adultos com idade entre 30 e 45 anos. 

Não há muito variação desse perfil em relação àquelas recolhidas nos presídios da 

Paraíba: 44,23% eram jovens com idade entre 18 e 29 anos e 41,37% adultos com idade 

entre 30 e 45 anos.  

 







 
 

2.3 CRIMINALIDADE FEMININA: CAMINHOS QUE LEVAM AO PMJM 

 

Geralmente, quando se fala sobre mulheres encarceradas, mesmo na academia, a 

discussão tende a ser marcada por um viés sexista e estereotipado, segundo o qual elas 

seriam levadas ao mundo do crime por seus companheiros afetivos, porque não teriam 

tendência por si sós a cometer delitos (MELO, 2016; CORDEIRO, 2017). No senso 

comum, ainda hoje prevalece a ideia de que o envolvimento delas com a criminalidade é 

um desvio, uma transgressão da ordem moral e social, sobre a qual se deve intervir para 

a manutenção do controle social, sendo os conventos e as instituições religiosas os 

espaços destinados, ao longo da história, a essa finalidade. De acordo com Cordeiro 

(2017), muitos pesquisadores apontam que, para a sociedade, a mulher criminosa comete 

uma traição às expectativas do que é “ser feminino” – um ser “naturalmente” ligado à 

domesticidade e maternidade, por consequência, aos papéis de esposa e mãe. 

Frequentemente, os estudos sobre mulheres presas tratam das representações sociais 

da criminalidade feminina, do perfil sociodemográfico, das motivações para ingresso no 

sistema prisional e sobre a maternidade e religiosidades na prisão (CORDEIRO, 2017). No 

entanto, o crescimento do aprisionamento de mulheres vem trazendo novas questões para 

o debate sobre gênero e criminalidade. A exemplo dos estudos realizados por Luciana 

Ribeiro (2012), que evidenciam a performatividade discursiva de mulheres em 

cumprimento de pena na busca de afirmar sua identidade de gênero a partir de qualidades 

e de habilidades específicas elencadas como necessárias para se constituírem como 

mulheres criminosas (OLIVEIRA, 2012). A tese de doutorado de Ribeiro (2012) desfaz 

já no título um tabu, ao explicitar a ideia de que “Crime é coisa de mulher”, e, a partir das 

trajetórias e narrativas das 12 interlocutoras com as quais interagiu na cidade de 

Recife/PE, explicitar o complexo mosaico de significados da delinquência feminina e da 

identidade de gênero de mulheres jovens, em posição de liderança nos espaços relacionais 

ilícitos em que circulavam. 

Entre as mulheres presas no PMJM com as quais conversei, encontrei desde o 

discurso de arrependimento, que atribui a prisão ao erro de “andar com pessoas erradas” ou 

a “um momento de fraqueza”, a relatos da escolha do mundo do crime por falta de outras 

oportunidades de trabalho e/ou como opção para “ganhar dinheiro fácil” e “ter a casa cheia 

de coisas boas, quem não gosta?”. De certo, as “drogas” representam a possibilidade de 

ganhar dinheiro fácil, embora com alto grau de risco, exigindo poucas habilidades e 

conhecimento técnico (MELO, 2016). 



 
 

O envolvimento afetivo com pessoas que “mexiam com isso [drogas]” também 

aparece, algumas vezes, de forma articulada às necessidades financeiras, como no caso de 

flor de Facheiro: 

JR: Você se sente confortável de falar o que trouxe você para a prisão? 
Flor de Facheiro: Foi droga. 
JR: Você vendia, era só usuária ou as duas coisas? 
Não, tráfico. Eu vendia. 
JR: E o que levou você por esse caminho? 
Foi porque, assim, num tinha trabalho. Eu era de menor, engravidei da 
minha primeira filha. Quem mexia era meu ex-marido, ta entendeno? 
Ele foi preso, no que ele foi preso, eu fiquei com a despesa sozinha 
dentro de casa. Aí eu não tinha o que fazê, só tinha isso. Eu achei assim, 
que num tinha o que fazê, que não era capaz de fazer nada, fui me 
envolver com droga. Comecei a vendê, fui vendendo, vendendo, aí 
chegou o tempo de eu ser presa. (Flor de Facheiro: 34 anos, mãe de 4 
filhos; 3 meses no PMJM) 

 
Flor de Facheiro, tinha 34 anos no momento da pesquisa. Mãe de 4 filhos, com 

ensino fundamental incompleto, autodeclarada branca, solteira (embora tenha explicado 

que morava com o pai de seus três filhos mais novos), havia sido sentenciada por tráfico 

de drogas. Na primeira vez que esteve no PMJM, foi detida e levada ao presídio, em 

caráter provisório, junto com a filha recém-nascida, mas conseguiu autorização para 

cumprir pena domiciliar com monitoramento eletrônico. Dez anos depois, quando houve 

o julgamento e a sentença foi proferida, ela foi novamente recolhida ao presídio, para 

cumprir o restante da pena em regime fechado, com o agravante de ter descumprido regras 

de uso da tornozeleira eletrônica (segundo ela, o dispositivo estava com problemas para 

carregar). Na entrevista, ela falou desse momento como se fosse um desfecho esperado, 

destacando que “aí chegou o tempo de eu ser presa”. 

Esse misto de resignação e aceitação da prisão como “um destino natural” para 

quem vive no mundo do crime apareceu em várias falas. Em conversa informal, uma outra 

disse, “o crime dá, mas tira [...] no final, ou prisão ou caixão”. Nas palavras de Flor de 

Malícia: “Porque depois da gente tá aqui não adianta mais desesperar, não vai adiantar, 

a gente só vai se prejudicar. Então, não adianta, é isso mesmo, é aceitar. Na verdade, é 

aceitar e cumprir” (Flor de Malícia: 32 anos, mãe de 2 filhas; 5 meses no PMJM). Apenas 

um dos encarcerados (homem trans) com quem conversei esboçou certo orgulho dos atos 

ilícitos que já cometeu, ressaltando que “eu não consigo machucar ninguém não”, que não 

gostava de “mexer com tráfico” e que já foi “um demoninho” dentro do presídio. Ele parecia 

querer remarcar uma distância das/dos demais preses, destacando sua identidade de gênero 

também no mundo do crime. As demais presas mantiveram-se mais contidas nas conversas, 





 
 

encarceramento deles são crimes contra o patrimônio (furtos, roubos etc.) - 41,4%, sendo 

o tráfico e/ou associação criminosa a segunda causa, com 27,65%. Há, portanto, uma 

inversão dos crimes que mais causam detenções em função do gênero. Vejamos as 

possíveis explicações para isso. 

Segundo alguns pesquisadores, a primeira seria a hierarquização do mundo do 

crime segundo padrões sexistas, tendo em vista que a maioria das mulheres “ocupa uma 

posição coadjuvante no crime, realizando serviços de transporte de drogas e pequeno 

comércio”, sendo muitas delas usuárias e poucas a exercerem atividades de gerência do 

tráfico (ALVES, 2017, p. 104). Situação que as deixa mais expostas às ações policiais e, 

consequentemente, ao aprisionamento, sendo elas muitas vezes usadas como “bode 

expiatório” para acobertar ou impedir a prisão de um homem posicionado em escalas 

superiores na hierarquia criminal (SILVA, 2015). 

E, em segundo lugar, a própria forma de abordagem da polícia e seus padrões de 

policiamento em bairros populares, sendo a casa o local onde mais se efetuam prisões de 

mulheres por tráfico, pelo desconhecimento de muitas pessoas sobre a obrigatoriedade de 

um mandando de busca e apreensão para adentrar em uma residência e pela violência 

simbólica do discurso do policial quando faz uma “inopinada” e “entra a convite”, 

levando presa a mulher, na ausência do suspeito, até mesmo pela simples alegação da 

falta de comprovação de renda para o “padrão de vida ostentado” (FERREIRA, 2022). 

Segundo Paiva (2020), dentro do mundo do tráfico, na Paraíba, as mulheres 

costumam exercer as seguintes funções: “bucha” (a pessoa que é presa por estar no 

momento que são efetuadas outras prisões); “mulas” ou “avião” (pessoas que transportam 

as drogas); “vapor” (pessoa que negocia pequenas quantidades); “cúmplice” ou 

“assistente/fogueteira”. A partir da análise de cerca de 50 sentenças proferidas entre junho 

a dezembro de 2014, em uma Vara de Entorpecentes da capital do Estado, Ferreira (2020) 

concluiu que as presas costumam ser enquadras por tráfico de drogas pela conduta de 

guardar as substâncias em suas casas, sem que necessariamente a “droga” seja delas. 

Noutra vertente, desfazendo o tabu de que mulheres não cometem crimes violentos, 

observou-se que 41,3% das presas do PMJM haviam se envolvidos e eram acusadas ou 

sentenciadas por ocorrências de homicídio consumado ou tentado, estupro consumado e 

tentado, estupro de vulnerável consumado ou tentado, roubo consumado ou tentado. 

Quando ao índice de reincidência, 31 (22,5%) mulheres eram consideradas 

reincidente, sendo estas, com exceção de uma para qual não havia informação disponível, 

todas sentenciadas. Em 30 (21,7%) registros de entrada na unidade não havia informação 





 
 

Penal brasileiro (Decreto-Lei nº 2.848/1940, atualizado pela Lei nº 7.209/1984), o 

sentenciado cumpre pena no lugar do cometimento do delito, inexistindo previsão legal 

para concessão do direito à/ao presa(o) de escolher o presídio onde vai cumprir a pena, 

sendo a possibilidade de transferência para uma unidade penal próxima à residência dos 

familiares, cônjuge/companheira(o) um benefício concedido em casos muito específicos, 

segundo análise individual do juiz da vara de execuções penais responsável pelo processo. 

2) a Secretaria da Segurança e da Defesa Social do Governo do Estado da Paraíba organiza 

suas ações a partir do agrupamento em 4 Regiões Integradas de Segurança Pública e Defesa 

Social (REISP), onde estão localizadas as sedes de superintendências regionais de polícia 

civil, sendo elas: João Pessoa, Campina Grande, Patos e Guarabira. A divisão das REISP 

corresponde, aproximadamente, às 4 mesorregiões do estado: Litoral/Mata, Agreste, 

Borborema e Sertão. A SEAP-PB segue o mesmo princípio para agrupamento e 

concentração dos seus presídios, existindo, no entanto, apenas 3 presídios femininos, um 

instalado no município de Patos (Sertão), outro em Campina Grande (Borborema) e, o 

maior, em João Pessoa (Mata/Litoral). Constata-se, pois, que a região do Agreste não tem 

um presídio exclusivo feminino, sendo as mulheres sob custodia da justiça enviadas para 

Campina Grande ou, em menor número, para o presídio feminino em João Pessoa. 

Dito isto, depreende-se que, a maior da população do PMJM é de mulheres 

suspeitas ou condenadas por atos ilícitos cometidos na mesma mesorregião onde 

nasceram. E, isolando aquelas da mesorregião Agreste, pelas razões mencionadas acima, 

é coerente levantar a hipótese (não conclusiva) que apenas 5,1% das presas (somando-se 

aquelas oriundas do Sertão e da Borborema) teriam migrado para capital ou municípios 

adjacentes, caracterizando-se como um fluxo de migração interna, possivelmente, em 

busca de oportunidades econômicas e meios de vida. Aquelas que migraram de outras 

cidades do Nordeste ou outras regiões do país somam 13,9%. Ressalto que a possível 

relação entre migração e criminalidade tem sido descrita como ambígua pelos estudiosos 

do tema (CLEMENTE; RODRIGUES; LÍRIO, 2015). Apesar disso, sabe-se que os 

migrantes, especialmente latinos, africanos e árabes são alvos contínuos dos sistemas de 

controle não apenas das polícias de fronteira, mas dos sistemas de segurança de todo o 

mundo, sobretudo, nos Estados Unidos e na Europa, e até mesmo os turistas costumam 

ser vítimas de xenofobia. 

Uma informação relevante para entender o cenário exposto é a alta taxa de 

encarceramento brasileiro: 310 pessoas para cada grupo de 100 mil habitantes. Essa taxa 

faz com o que o Brasil ocupe a 15ª posição em um ranking de aprisionamento com outros 



 
 

222 países e territórios, que é liderado pelos Estados Unidos, que tem uma taxa de 639 

presos para cada 100 mil habitantes (FAIR; WALMSLEY, 2021). A Paraíba, apresenta 

taxa de aprisionamento de 251, ocupando a segunda posição em relação aos demais 

estados do Nordeste, ficando abaixo apenas de Pernambuco, cuja taxa é de 284 pessoas 

presas para cada 100 mil habitantes. O índice mais baixo é do estado da Bahia, com 90 

presos e o mais alto do país é do Acre, com 636 presos para cada grupo de 100 mil 

habitantes. 

 

  



 
 

3 NO TRÂNSITO ENTRE AS FRONTEIRAS: CARTOGRAFIA DO PMJM 

 
Ao longo do processo de pesquisa foi consolidando a compreensão de que a prisão 

se define no fluxo, no movimento entre o que ela deixar entrar e permite sair, no que ela 

retém e contém e nas relações de poder que são produzidas intramuros. 

Entendendo a cartografia social como estratégia de análise que incorpora ao 

processo de investigação as emoções e afetos do pesquisador, servindo para acompanhar 

e descrever relações de poder e trajetórias, com o fito de desmontar dispositivos, isto é, 

desemaranhar suas enredadas tramas (PRADO FILHO; TETI, 2013), neste capítulo, 

procuro cartografar o espaço social e geográfico do presídio, as relações e os elementos 

simbólicos que permitam entender algumas das estratégias de dominação que caracterizam 

a unidade penal e fazem a rotina do lugar. A ênfase está nas regras e nos usos dos espaços, 

entendidos como aspectos simbólicos, subjetivos e objetivos. Para tanto, mobilizo as 

noções de dominação e ambiência e dirijo meu olhar para o fluxo, a circulação de pessoas 

no ambiente prisional, me servindo de registros no diário de campo, conversas informais 

e entrevistas. 

 

3.1 “SABE ONDE É?” 

 

Saio da avenida principal e entro na estrada 
de paralelepípedos. Sigo de carro, devagar, 
obedecendo a sinalização, é a primeira vez 
que não venho como carona e sim dirigindo. 
Cruzo com vários homens jovens que seguem 
a pé, uns estão indo em direção a saída do 
parque penitenciário, outros estão entrando. 
Vestem-se de jeans e camiseta, não usam 
farda e alguns levam nas mãos um papel ou 
pasta. Quem são eles e o que fazem aqui, me 
pergunto. São por volta das 8:40 da manhã. 
Sigo para ‘o feminino’, eles e o mundo ficam 
para trás. Tenho a sensação de entrar noutra 
dimensão fora do “mundo normal” (Notas do 
diário de campo, abril de 2022). 

 

O contato com a noção de heterotopia de Michel Foucault (2001, p. 116), palavra 

formada a partir dos termos hetero (outro) e topia (espaço) e utilizada por ele para se 

referir a “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora sejam 

efetivamente localizáveis”, que ligam temporalidades e espaços distintos, sendo locais 

separados da sociedade, porém, não completamente isolados desta e que justapõem em 



 
 

um só lugar vários espaços, vários posicionamentos heterogêneos que são em si próprios 

incompatíveis, pude dar sentido as minhas impressões e sensações dessa chegada e 

vivência no presídio e entender este lugar de funções tão contraditórias: punir e 

ressocializar. Em outras palavras, excluir para incluir. 

De acordo com Foucault (2001 p. 120), “o papel das heterotopias é criar um 

outro espaço, um outro espaço real, tão perfeito, tão meticuloso, tão bem arranjado 

quando o nosso é desordenado, mal disposto e bagunçado”. Como tentarei demonstrar, as 

relações, a movimentação, a existência das pessoas no presídio são tão reguladas e 

funcionais que o tornam o avesso da realidade. 

Indiscutivelmente uma realidade a parte, as prisões descontroem laços sociais e 

reconstroem a relação espaço-tempo através da arquitetura, do distanciamento do “mundo 

exterior” e da criação de dinâmicas próprias que as tornam “outro mundo” pela função e 

olhar que a sociedade lhe atribui. Daí o sentimento angustiante de estar entrando “noutra 

dimensão” durante minhas visitas ao presídio. Mas, como se construiu esse mundo à 

parte, a prisão como lugar da heterotopia do desvio, nos termos de Foucault (2001), no 

caso concreto em análise? Como é possível acessá-lo? Que outros espaços e contradições 

podem ser observadas dentro da prisão? Como ela se liga ao mundo em volta e que 

relações mantém com este? Essas e outras questões serão respondidas na sequência, a 

partir um relato detalhado da minha aproximação e inserção no ambiente do Presídio 

Feminino Maria Júlia Maranhão (PMJM). 

O PMJM está localizado no bairro de Mangabeira, dentro do que pode ser 

designado de parque carcerário, pois além da unidade penal para mulheres, abriga um 

Centro de Monitoramento Eletrônico, um posto do Grupo Penitenciário de Operações 

Especiais (GPOE), o Centro Socioeducativo Edson Mota (destinado a menores 

infratores), a Penitenciária de Segurança Média Juiz Hitler Cantalice e a Penitenciária 

Desembargador Sílvio Porto, sendo estes três últimos destinados a pessoas do sexo 

masculino.  

Optei por usar a designação parque carcerário seguindo as pistas de muitos 

pesquisadores que vêm utilizando esse termo ou ainda ‘parque penitenciário’ para se 

referir a conglomerados de prisões superprotegidas, construídas isoladas em áreas 

distantes ou de difícil acesso, que redefinem dinâmicas sociais e urbanas locais e 

produzem territorialidades (BARBOSA, 2013; GODOI, ARAÚJO, MALLART, 2019). 

O caso em estudo se diferencia justamente porque o conglomerado em questão está 



 
 

encravado dentro de um bairro de grande contingente populacional, que cresceu em volta 

do parque carcerário. 

Para separar-se desse entorno, todo o parque é cercado por estacadas de concreto 

e arame farpado e cada uma das unidades prisionais tem sua área apartada das outras 

também por cercas e por muros altos, pintados na cor branca, contrastando com o posto 

do GPOE, cuja pintura exterior é na cor preta. Exceto a unidade destinada a mulheres, 

todas as outras possuem entradas independentes, razão por que minhas alunas relataram16 

que tiveram a impressão de que a unidade penal feminina fosse um anexo da “Média” 

(Penitenciária de Segurança Média Juiz Hitler Cantalice), do lado da qual foi construída 

e pela qual se dá o principal acesso ao local. 

Outros pesquisadores indicam que naquela região já existia uma colônia penal 

desde a década de 1970 (ARAÚJO, 2008; ARAÚJO, 2019). Segundo Silva (2020), a 

Penitenciária Média Juiz Hitler Cantalice foi inaugurada em 1977, como um anexo do 

“Presídio de Segurança Máxima Desembargador Silvio Porto”, que já existia. Entretanto, 

as instalações atuais dessas duas unidades passaram por reformas e foram reinauguradas 

nos anos de 2000 e 2001, quando também foi entregue o PMJM e ocorreu a transferências 

das mulheres presas na antiga unidade Bom Pastor, que ficava no centro da cidade de 

João Pessoa (LIMA, 2005). Já o Centro Socioeducativo Edson Mota foi inaugurado em 

2013. 

Ao tentar historicizar o surgimento do parque, fui remetida às origens do bairro e 

senti necessidade de fazer uma digressão explicativa para falar da relação entre os dois. 

Os dados históricos disponíveis fazem crer que desde sua idealização17 na década de 

1970, Mangabeira foi destinado a moradias populares, beneficiando migrantes, operários 

e trabalhadores que foram selecionados pelos sindicatos - que receberam cotas de 

casas/chaves para distribuir entre os sindicalizados (NUNES, 2017). 

Naquela época, é possível que a presença das prisões no bairro em expansão fosse 

percebida como um “símbolo da vitória da virtude sobre o vício” (MOTTA, 2003 citado 

por BARBOSA, 2013) e um marco da “modernidade penal”. No entanto, é curioso pensar 

 
16 Em quatro visitas fui a PMJM acompanhada de alunas da iniciação científica e em duas outras ocasiões 
por outros pesquisadores, nas demais fui sozinha. 
17 Inaugurado em 16 de junho de 1983, recebeu o nome oficial de conjunto habitacional Tarcísio de Miranda 
Burity, ocupando uma zona de fazendas, pouco povoada e distante do centro da cidade - área nobre à época. 
A construção do bairro teve início em 1979 quando da instalação da CEHAP e prosseguiu durante três 
décadas, compreendendo 8 (oito) etapas, cada uma delas representadas por algarismos romanos (em ordem 
crescente) e usadas para designar a cronologia da expansão do bairro. A última etapa corresponde a 
Mangabeira VIII e foi entregue em 1998 (ARAÚJO, 2019). 



 
 

que o parque continuou se expandindo sem que gerasse grandes protestos da população 

do entorno, que cresceu vertiginosamente nas décadas de 1980 e1990, em razão das 

sucessivas intervenções do Governo Estadual para atender a demanda crescente por 

moradia das classes populares. 

Atualmente, com cerca de 150 mil habitantes instalados em uma superfície de 

425,75 hectares, Mangabeira é o bairro mais populoso de João Pessoa-PB. E, 

coincidentemente, também é aquele que concentra o maior número de unidades penais, 

possuindo seis (06) das oito (08) prisões existentes em João Pessoa. 

 
Figura 01: Mapa de João Pessoa-PB com bairros e destaque para Mangabeira 

 
Fonte: Adaptado de Wikimedia Commons (2022) 

 
 
De todo modo, chama atenção a decisão do Estado em criar um conjunto 

habitacional destinado desde sua gênese às classes populares na mesma região onde 

instala várias prisões, o que corrobora a suspeita de que controle social e criminalização 

da pobreza são políticas de estado aplicadas há muito tempo no nosso país. Políticas essas 

que se propagaram por todos os continentes, como indica os estudos de Loïc Wacquant 

(2011) sobre a exportação do senso punitivo americano, que se assenta sob os ideais 

neoliberais da diminuição das prerrogativas do Estado na frente econômica e social e, 



 
 

paralelamente, no aumento de suas missões em matéria de “segurança”, coexistindo 

simultaneamente com concepções paternalistas. 

O parque prisional ocupa uma área18 de mais de 50 mil metros quadrados, 

compreendendo toda uma quadra, em volta da qual há escolas públicas e privadas, postos 

de combustível, hospital e edifícios destinados a outros serviços públicos, além de 

residências e pequenos comércios. O acesso principal é feito pela rua Benevuto Gonçalves 

da Costa, continuação da rua Rita Xavier de Oliveira, as quais são paralelas à famosa 

Avenida Josefa Taveira – região de grande comércio do bairro de Mangabeira. Apesar 

disso, o parque penitenciário parece indiferente ao ritmo e ao fluxo constante do tráfego de 

carros e pessoas do entorno. A visitação regular do local me fez perceber com clareza que 

a prisão, apartada do mundo por cercas, muros e portões concretos e simbólicos, impõe um 

ritmo próprio a vida de quem ali chega, seja uma pessoa presa, seja um trabalhador do 

sistema prisional, seja uma pesquisadora. 

 

Figura 02: Visão área do parque penitenciário com destaque para o PMJM 

 
Fonte: Google Earth, 2022. 

 

Um restaurante popular e uma escola de formação de professores (com uma 

fachada multicolorida), construções mais recentes, encobrem parte das cercas e das 

 
18 Diante da dificuldade em acessar os arquivos e obter informações sobre a área total do parque prisional, 
as consultas a dissertações e artigos científicos publicados e dados de órgãos do Governo da Paraíba 
levaram a dados isolados sobre as dimensões de duas das unidades: De acordo com Nunes (2019), a 
Penitenciária Desembargador Sílvio Porto ocupa uma área de aproximadamente 34.000m²; conforme a 
Fundação de Desenvolvimento da Criança e do Adolescente Alice de Almeida (FUNDAC), o Centro 
Socioeducativo Edson Mota (CSE) compreende uma área de 17 mil metros quadrados de área construída. 



 
 

fachadas dos presídios, ocultando a visão de quem entra e sai no parque e o isolando 

parcialmente do resto da paisagem urbana circundante. Além disso, um terreno vazio 

também delimitado por estacas de concreto e cercas de arame farpado separa as duas 

edificações citadas da entrada oficial do parque. Porém, mesmo com todo o esforço 

(recente) de deixar o parque penitenciário ‘camuflado’, os altos muros (com quatro ou 

cinco metros de altura) e uma torre de vigilância (sempre desocupada) do PMJM são 

visíveis a partir do exterior. Vale destacar que um pequeno portão na lateral do 

estacionamento da unidade penal feminina conecta diretamente a rua com esta prisão, 

permitindo que pedestres acessem o lugar sem ter que passar por controles na guarita do 

portão principal – me pergunto se trata-se de uma falha de segurança deliberada ou para 

os gestores do sistema prisional quem vai a esta unidade não é motivo de preocupação?  

 
Figura 03: Panorâmica dos muros e portão para pedestres do PMJM a partir de rua lateral 

 
Fonte: Google Earth, 2021(captura em 2022) 

 

Minha pergunta encontrou eco em falas da direção e de outros servidores que 

trabalham na unidade em questão, ao refletirem sobre a atuação como policiais penais no 

local. Um deles usou o termo “café com leite” para explicar como o presídio feminino é 

percebido dentro do próprio sistema prisional da Paraíba. Outro servidor acrescentou em 

entrevista: “É tipo ninguém vai querer mexer lá, ninguém vai querer invadir lá, ninguém 

vai querer resgatar lá, é mais ou menos assim”. Questionada se seria diferente nos 

presídios masculinos e por que não haveria interesse no resgate de uma presa, a referida 

servidora explicou: 

 



 
 

[...] a mulher já não é muito valorizada gozando de seus plenos poderes, 
faculdades mentais, liberdade. O que uma mulher recolhida, privada de 
liberdade vai representar para uma facção, professora?… O quê que 
uma mulher faz no mundo [do crime], nesse mundo: ela transporta 
drogas, ela faz pagamento, movimentação bancária. Aí, vamos lá, a 
utilidade que a mulher tem nesse meio estando recolhida é N U L A! 
(Policial penal concursada: 43 anos; 12 anos na Seap-PB, com formação 
superior; 26/04/2022) 
 

A partir dessa fala, depreende-se que, ao ser presa, a mulher passa a sofrer um 

triplo estigma: em função do gênero; do utilitarismo do mundo crime, que a torna 

desnecessária e; certamente, da cor da pele. Por sua vez, dentro do sistema prisional (e 

certamente também para as forças de segurança) a periculosidade da mulher é 

subestimada, bem como seu papel no “mundo do crime”. Digo subestimada porque, 

conforme descrito no capítulo anterior, a criminalidade feminina é produto histórico da 

posição heteronormativa dos papéis de gênero. 

A partir disso compreende-se o possível desdém com a segurança do presídio. 

Porém, para quem entra de carro no complexo penitenciário e não pertence ao quadro de 

servidores da Seap-PB, o caminho de acesso e a abordagem de segurança são diferentes. 

Na estrada vicinal que leva ao parque estão dispostos vários cavaletes em aço, pintados 

de preto e com letreiro avisando para “Reduzir a velocidade”. Há também cones na cor 

laranja, que servem de alerta e de obstáculo, impedindo que um automóvel entre ou saia 

muito rápido do local.  

À medida que se avança por esse caminho, os contornos das edificações ficam 

mais nítidos, mas possivelmente os visitantes de primeira viagem terão dificuldade para 

ver uma placa pequena e de fundo azul, embaixo de um cajueiro, a qual indica com setas 

e letreiros branco a entrada de cada penitenciária – eu a vi apenas na 8ª visita e me 

perguntei se ela realmente já estava lá antes. Indo de carro, apenas ao alcançar os grandes 

portões19, ao lado do qual está a guarita, onde costuma ficar 4 a 5 homens, ter-se-á uma 

resposta, isto é, saber onde fica o caminho para a unidade prisional feminina. 

Tive impressão de que a sinalização falha não é um simples descuido, mas uma 

estratégia para confundir desavisados e obrigá-los a tomar informações com “os guardas” 

– que acredito ser ‘agentes das antigas’, quero dizer, não concursados e que, após a 

 
19 Ao se aproximar da guarita, observa-se uma placa de metal na cor laranja com o aviso: “Apague os faróis 
e baixe o vidro”. Sua cor e a informação contida fazem faz mais sentido no horário noturno, certamente por 
isso só notei a placa na sexta visita. 



 
 

realização do concurso e admissão dos novos agentes penais, em 200820, foram colocados 

para trabalhar preferencialmente do lado de fora das unidades. E isso explicaria em parte 

a postura destes homens: normalmente costumam estar mais relaxados, conversando uns 

com outros ou olhando os celulares, sentados em cadeiras colocadas debaixo da sombra 

de um cajueiro que fica ao lado da guarita, sobretudo durante a tarde, quando todo o 

espaço está sob forte insolação, fazendo a areia fofa do terreno e as paredes brancas de 

parte das edificações refletirem o sol. 

Os guardas da guarita não costumam usar uma farda padrão - alguns usam colete 

de tecido preto com letras amarelas destacando a palavra “segurança” outros vestem 

camisas pretas, contendo nome e brasão do Governo do Estado e da Seap-PB. Na maioria 

das visitas que realizei não vi nenhum destes homens portando de forma visível armas de 

grosso calibre ou outras qualquer fossem – os policiais penais têm autorização para uso 

de armas em serviço e supostamente são treinados para isso, os agentes das antigas não. 

Logo, não parece ser uma segurança ostensiva, o que não quer dizer que “os guardas” 

estejam desatentos a movimentação ou que alguns não possam ser até mesmo truculentos 

algumas vezes com aqueles que considerarem intrusos, especialmente os policiais 

militares que fazem a segurança do entorno. 

A título de ilustração, destaco que certa vez, após uma visita, mesmo já estando 

fora do perímetro controlado do parque, embora ainda na estrada vicinal, ao parar o carro 

para atender uma chamada telefônica e tendo iniciado uma conversação dentro do carro, 

fui instada por um deles – que estava do lado de dentro das cercas de arrame farpado que 

delimitam o perímetro da terceira unidade penal, a cerca de uns 5 metros de distância do 

meu carro, a partir de onde supostamente me viu - para sair dali, pois segundo ele não era 

permitido falar ao telefone naquele lugar. Em nenhuma outra ocasião21, voltei a ser 

abordada dessa forma ou recebi alguma orientação a respeito. 

Normalmente, no ritual de entrada no Parque, um dos homens incumbidos da 

guarita sempre se dirigia a mim e se contentava em perguntar para onde eu estava indo 

 
20 O primeiro concurso público para o cargo Agente de Segurança Penitenciária na paraíba foi regido pelo 
Edital Nº. 01/2008 da então denominada Secretaria de Estado da Cidadania e Administração Penitenciária 
da Paraíba, o qual aprovou 2.000 candidatos que foram chamadas ao longo de quatro anos. O concurso foi 
realizado para sanar um problema antigo do Governo da Paraíba, já apontado pelo Ministério Público e o 
Ministério da Justiça: as contrações por indicação para cargos em comissão, sem treinamento ou plano de 
carreira para os servidores. 
21 Na visita de número oito, realizada em 01/04/2022, notei uma mudança considerável: havia um carro da 
polícia militar ainda na estrada vicinal, próximo a entrada do Presídio Silvio Porto, e dois homens fardados 
portando, possivelmente, fuzis (identificação feita por semelhança a partir de notícias e fotos da internet 
sobre armas usadas pela PM), abordando as pessoas que chegavam. 



 
 

para liberar o acesso - e aqui a identidade de “professora da UFPB” ou simplesmente 

UFPB, ou a citação do nome da direção do presídio para qual eu me dirigia sempre foram 

suficientes para a liberação. Algumas vezes, um dos homens acrescentava a pergunta: “- 

Sabe onde é?” 

Todas as visitas que realizei ao presídio foram em dias de semana e quase todas 

ainda antes de retirada das restrições sanitárias relacionadas à pandemia. Talvez por isso 

tenha ficado com a impressão de tranquilidade do lugar, dada a pouca movimentação no 

estacionamento em frente ao presídio feminino, onde costuma ficar cerca de (no máximo) 

uma dúzia de carros e, entre 11h e 12h, alguns homens vestidos com trajes de garis 

almoçando, embaixo de uma árvore. Com exceção de uma única vez, em que a equipe de 

um projeto de extensão da UFPB (que eu estava acompanhando), embora já estivesse 

interagindo com as presas, foi avisada para se retirar imediatamente da unidade, pois 

segundo rumores estava para chegar no local uma pessoa apreendida em uma operação 

da Polícia Federal envolvendo políticos. E assim, já do lado de fora, vi carros da polícia 

federal chegarem todos de uma só vez e, a caminho da saída do parque, observei alguns 

veículos com equipes de reportagem ainda retidos na guarita. Diante disso, ficou claro 

que quando necessário os guardas fazem uma espécie de checagem e que essa pode ser 

uma tática para retardar a imprensa. Em outras palavras, há algumas pessoas que podem 

contar com a colaboração do sistema prisional/Estado para preservar sua imagem e não 

se tornar alvo da mídia – considerando-se que uma foto de um político preso sempre pode 

ser usada como armar de campanha eleitoral pelos adversários. 

Conforme a descrição apresentada até o momento, sugeri que há uma suposta 

tentativa de camuflar e inibir o acesso ao parque penitenciário, ainda que, curiosamente, 

haja um acesso de pedestres sem nenhuma vigilância, ao lado do estacionamento da 

unidade feminina – único totalmente visível do exterior. Com efeito, de modo geral, a 

arquitetura e a dinâmica de acesso ao território do parque corroboram a percepção de 

controle e o argumento de que a privação da liberdade é o princípio básico da punição na 

prisão. Entretanto, o isolamento do mundo pode ocultar o uso de outras táticas punitivas, 

bem como de práticas corretivas abusivas impetradas sob a tutela do Estado, que conta 

com o silenciamento e a legitimação da sociedade sobre o que ocorre intramuros seja por 

desconhecimento seja por causa do julgamento moral dirigido às pessoas privadas de 

liberdade (BORGES, 2019). 

Por outro lado, longe de ser uma instituição totalmente fechada e impermeável, a 

existência e a manutenção de qualquer unidade penal dependem das interações com 



 
 

exterior. Como disse uma outra servidora: “no presídio entra gente o tempo todo” (Policial 

penal concursada, 39 anos, com formação superior; 14 anos de atuação na Seap-PB; 

19/04/2022). Além disso, todos os dias circulam objetos, insumos, comida, lixo, 

linguagens, afetos, sentimentos na prisão. Há um trânsito contínuo, porém regulado na 

prisão e, assim, ela “pode ser vista a partir dos seus atravessamentos, tomando aquilo que 

nela circula ou que ela põe em circulação” (BARBOSA, 2013, p. 107) 

Graças à legislação em vigor, à adesão a acordos internacionais e à participação da 

sociedade civil organizada nos conselhos de comunidade, conselhos penitenciários nacional 

e estadual, o Estado é obrigado a submeter regularmente as penitenciárias e cadeias a 

inspeções – o que não impede que irregularidades ocorram. Além disso, policiais penais, 

pesquisadores, estudantes e outros profissionais que trabalham no local entram e saem do 

parque todos os dias, constituindo esse movimento parte da dinâmica da prisão, posto que 

é um ambiente de trabalho de inúmeras pessoas, daí o risco de levar Covid-19 para as 

detentas ter sido o argumento usado para justificar a suspensão da visitação durante a 

pandemia. 

Nesse contexto, nesta pesquisa, entende-se a prisão como um espaço com uma 

ambiência e dinâmica particular de interação e circulação de pessoas, objetos, símbolos e 

valores, pautadas pela lógica da busca da dominação e controle sobre o outro. Uma 

dinâmica que implica leis federais e estaduais, regras criadas internamente, bem como as 

interações sociais entre as presas com agentes de segurança, advogados, entidades da 

sociedade civil organizada, profissionais de saúde, juízes, oficiais de justiça, familiares, 

entre outros. 

A noção de ambiência permite refletir a determinação mútua do ambiente 

construído e das práticas sociais que nele ocorrem. O termo ambiência vem da palavra 

francesa ambiance, que pode ser também traduzido como meio ambiente, porém 

incluindo-se nela a ideia de meio moral, além do material (BESTETTI, 2014). 

Thibaud (2012) utiliza a noção de ambiência para discutir a apropriação e o uso 

do ambiente urbano, evidenciando como o contexto sensorial-motor afeta suas dinâmicas. 

Proponho fazer o mesmo em relação a prisão, considerando que o ambiente prisional 

também “não pode ser definido como um conteúdo neutro e homogêneo dentro do qual 

se inscrevem as práticas, ao contrário, provém de um meio ecológico heterogêneo 

formador de práticas que o afetam em retorno” (THIBAUD, 2012, p. 28-29). Trata-se de 

observar a dupla capacidade das pessoas de “estar na ambiência” e de “fazer a ambiência”, 

da qual fala Thibaud (2012). Isso porque, de acordo com o autor, “[...] os modos de agir 



 
 

em público são em si produtores de ambiências na medida em que ampliam ou 

neutralizam certos fenômenos sensíveis, exacerbam ou alteram certas propriedades do 

ambiente construído” (THIBAUD, 2012, p. 29). Destaco que na prisão, a observação e os 

relatos indicam que não existe ações e nem assuntos privados, tudo é público em se 

tratando da vida das pessoas presas. 

Tomo de empréstimo também alguns enfoques da ambiência empregada no campo 

da Arquitetura, que considera a noção como o produto da interação entre aspectos do 

meio físico, tais como acústica, temperatura, luminosidade, ventilação e insolação; e do 

meio estético ou psicológico, mais subjetivo, como classificação de gostos e estilos, 

objetificados em cores, texturas e materiais empregados, considerando que todos esses 

elementos podem estimular nossos sentidos e podem nos fazer sentir mais calor ou frio, 

alegria ou tristeza (BESTETTI, 2014), além de suas propriedades simbólicas. Centrada 

em suas propriedades psicofísicas, Bestetti (2014, p. 601) define que tais elementos 

“funcionam como fortes coadjuvantes ao bem-estar subjetivo dos sujeitos que participam 

de quaisquer espaços, sejam públicos ou privados, de atividade ou de recolhimento”. 

Contudo, me distancio deliberadamente da visão meramente arquitetônica por 

entender que os elementos físicos e estéticos não produzem a ambiência sozinhos, pois 

esta não existe previamente às atividades que a animam, ou seja, as práticas desenvolvidas 

no espaço são fundamentais a dinâmica social que ali prevalece. Procuro me aproximar 

da abordagem de Thibaud (2012, p. 30) para quem, “a ambiência não é redutível às 

práticas deslocalizadas ou desencarnadas, ... [pois] emerge por uma variação do lugar em 

função das condutas as quais ela se presta.”. Em outros termos, ocorre uma mútua 

determinação das práticas sociais dos atores e do espaço. 

Vale salientar que, segundo Bestetti (2014), falar de ambiência implica discutir a 

adequação das condições físicas do lugar visando o exercício da humanização. De certo, 

essa perspectiva confronta diretamente os propósitos e a forma como as prisões têm sido 

edificadas e as penas executadas ao longo da história dentro de tais ambientes, marcadas 

pela imposição de castigos que chegam a ser desumanizantes e levam a mortificação do 

eu (GOFFMAN, 1974). Portanto, a ausência de preocupação com a humanização do 

espaço nas prisões gera um outro tipo de ambiência, homogeneizante e desumanizante 

porque castradora da participação, da liberdade e de identidades. Dessa forma, neste 

trabalho evoco a noção de ambiência de modo particular, justamente, para explicitar como 

a arquitetura da penitenciária, as regras de uso e de interação e mobilidade no espaço são 



 
 

projetadas para causar e construir sensações físicas e psicológicas de isolamento e induzir 

a sujeição. 

Dessa forma, estou certa de que a maneira como todos esses atores se portam, se 

movimentam e se relacionam dentro da prisão constituem a ambiência desse espaço ou, 

talvez, a cultura disciplinar que impõe a dominação no cárcere. Exemplificando, a minha 

presença como pesquisadora no local é afetada e regulada pelas regras e leis que estruturam 

as relações possíveis no ambiente, mas ao mesmo tempo afeta e cria a rotina do cárcere. 

Corroborando tal entendimento, Santiago (2019) sugere que o pesquisador é um ser 

“estrangeiro” no “universo prisional” que causa interferências no ambiente. Nesse 

sentido, me parece coerente pensar que para as mulheres presas represento um elo com o 

mundo exterior, o que explicaria o interesse de algumas delas em falar comigo e participar 

da pesquisa. Exemplificando, uma presa perguntou se a pesquisa seria feita no presídio 

masculino também. E revelou que gostaria de se comunicar com o marido, que estava 

preso na unidade masculina. 

 

3.2 REGRAS DE INTERAÇÃO 

 
Um carro chega, descem dois homens e uma 
mulher, todos adultos jovens. Eles vão ao 
encontro de outras duas mulheres que já 
estavam sentadas sob a sombra de uma 
árvore. O grupo se junta, as pessoas falam 
alto e animadamente. Parecem felizes. 
Enquanto organizo minhas coisas para 
entrar, o grupo se dirige ao letreiro que 
identifica a penitenciária e ali fazem uma 
selfie. (Notas do diário de campo, abril de 
2022) 

 

Apesar de parecer inusitada para mim, a cena sugere a alegria do reencontro entre 

alguém que deixava a prisão e os familiares que vieram buscá-la. A fotografia seria o 

registro para dizer aos que a esperam que aquilo era verdade, que a pessoa em questão 

estava livre, estava do lado de fora da prisão, não mais sujeita às regras, não mais 

intramuros, talvez um marco de um novo começo, após “sobreviver ao inferno”. De certo, 

a soltura restaura à dignidade humana, pois na prisão as pessoas são como bichos 

enjaulados, como disse Flor de Sabiá (ver epígrafe). 

Ademais, os muros e portões do presídio representam uma fronteira entre o dentro 

e o fora, o mundo invisível de dentro e o “mundo normal”. Portanto, se fotografar em 



 
 

frente ao portão de entrada, de costa para fachada do presídio, significa registrar a alegria 

de estar novamente nesse outro território, de forma semelhante a atitude de muitas pessoas 

que param o carro no acostamento de uma estrada, ao lado de uma placa que sinaliza o 

ingresso em outro espaço-lugar, e fazem fotos para registrar e compartilhar o feito. 

O portão de ferro cinza que separa as dependências do presídio do exterior está 

sempre fechado com uma corrente de ferro e cadeado, contendo uma portinhola pela qual 

os policiais penais se comunicam com quem chega, sem ser vistos. Do carteiro ao padre, 

observei durante as muitas horas de espera que passei no estacionamento que todos batem 

com leveza neste portão, talvez porque, como eu, receiem a reação dos agentes de 

segurança, que muitas vezes não parecem muito simpáticos ao abrir e fechar o portão. 

Exceto os próprios servidores que trabalham no local e por isso mesmo entram sem 

demora ou protocolos, as demais pessoas precisam se identificar e dizer por que está ali 

e/ou com quem deseja falar. Após isso, o portão é aberto lentamente, seja para receber a 

‘sacola’ (falarei mais sobre ela mais adiante) ou para mandar a pessoa em questão entrar. 

Após cruzar essa primeira fronteira, a cada oportunidade de visita, passei a chegar 

mais cedo do que o agendado, deliberadamente, com o objetivo de ‘ganhar tempo’ e ficar 

ali no hall de entrada, observando o movimento e permitindo que meu olhar registrasse a 

maior quantidade possível de detalhes, bem como a movimentação dos profissionais na 

área administrativa, que é separada do “pavilhão” e do “ateliê” (também chamado de 

“fábrica”), onde ficam as presas. Arquitetonicamente, essa área se assemelha a um “H” 

(em posição horizontal), sendo o hall o elemento panóptico que se comunica e permite a 

visão do exterior e do interior da unidade, bem como o acesso aos espaços internos, posto 

que se localiza no meio dos dois corredores de salas administrativas. 

 
3.2.1 Enquanto o ‘chá de espera’ era servido... 
 

No hall costuma ficar dois a três homens, sentados em volta de um birô. Eles são 

responsáveis pela recepção de quem chega e pela revista manual das ‘sacolas’ - termo local 

usado para designar uma pequena feira entregue pelos familiares das presas dentro de sacos 

plásticos, contendo itens de higiene pessoal, cigarros, doces e biscoitos entre outras coisas, 

às segundas-feiras. Em caso de remédios, a entrega poder ocorrer em outro dia da semana, 

desde que autorizado previamente pela chefe de disciplina e com prescrição da equipe de 

saúde. A Seap-PB também define as quantidades de itens/materiais que podem adentrar nas 

unidades prisionais, sob alegação de razões de segurança e para evitar o comércio informal 

interno. Como pude observar, quando algum parente chega com a “sacola”, ele se identifica 



 
 

pela portinhola e, na abertura do portão, a entrega para um agente, que a coloca sobre uma 

mesa plástica, já posicionada metros à frente, dentro do hall. Tudo é retirado das 

embalagens e revistado (durante a pandemia, uma presa higienizava os itens); e depois uma 

presa leva a sacola em questão, marcada previamente por quem a trouxe com o nome e a 

cela da destinatária, para quem é entregue. 

Em uma saleta conexa, delimitada por uma meia parede em “L” sobre a qual foi 

instalada uma bancada em granito preto, trabalha o supervisor de plantão (também do sexo 

masculino), que é responsável por monitorar as entradas de visitantes, recolhendo seus 

documentos e fazendo o registro eletrônico no computador a sua frente, além de receber 

mandados oficiais e se comunicar por rádio com os policiais que estão nos pavilhões. Os 

policiais penais e o supervisor (que também é policial penal) se veem mutuamente, embora 

este último trabalhe geralmente sentado em frente ao computador e de costas para o portão 

entrada. Por trás do birô do supervisor, no fundo sala, durante os três meses em que fiz 

visitas regulares ao local, havia sempre um fardo de absorventes femininos à mostra. Me 

interroguei por que o deixavam ali visível, não haveria um almoxarifado onde guardá-lo? 

Ou teria sido deixado ali como uma espécie de signo de que naquele lugar funciona um 

presídio feminino onde o Estado fornece e não falta absorventes para as presas? 

Na parede lateral desta saleta, também visível a partir do hall, fica um quadro 

negro pequeno, onde todos os dias é atualizado o número de mulheres presas na unidade. 

Ainda no hall, próximo ao teto, acima da altura dos olhos fica um monitor de 

aproximadamente 40 polegadas, no qual são exibidas imagens de 6 a 8 câmeras de 

monitoramento instaladas nas áreas comuns dos pavilhões e do estacionamento. 

Seguindo por esse corredor, ficam mais quatro ou cinco salas, todas 

aparentemente bem pequenas. A psicóloga, com a qual conversamos algumas vezes, 

ocupa uma dessas salas, outra é usada pela assistente social e a terceira funciona como 

“apoio”, servindo para o descanso dos policiais penais que trabalham à noite, em sistema 

de revezamento. Uma quarta, cuja porta fica em frente a supervisão e é a única em metal, 

mantida fechada com cadeados e contendo a inscrição informativa “Alta periculosidade”, 

é destinada para guardar as armas e outros artefatos perigosos. Em uma das visitas pude 

observar que, pouco antes do horário do banho de sol, quando toca uma sirene, um dos 

policiais penais que fica no birô costuma pegar as chaves com o supervisor, se dirigir a 

sala, abrir um grande cadeado, entrar e sair com uma espingarda 12 (munida com balas 

de borracha, segundo me foi explicado), indo na sequência para o pavilhão próximo do 

qual ocorre o banho de sol.  



 
 

Ao fundo desse corredor há uma copa e uma cozinha estreita, onde trabalham 

quatro detentas na preparação das refeições de todo pessoal administrativo e policiais 

penais de plantão na unidade. E não raro para pessoas de fora do presídio, já que eu mesma 

fui “convidada” e almocei no local em uma das visitas e, além disso, também observei 

mais de uma vez a abertura do portão para entrega de recipientes plásticos com comida 

para alguns homens vestidos de gari, que costumam tomar suas refeições embaixo de uma 

das árvores do estacionamento entre às onze e o meio-dia. Levando a crer que, apesar das 

queixas das presas em relação à alimentação, a afirmação de um dos policiais penais no 

dia em que fui “convidada” (autorizada por ele) a almoçar no local tem algum lastro: “De 

fome, aqui ninguém morre.” (Notas do diário de campo, 30/06/2022). 

Percebi que, quando solicitadas, essas mulheres trazem água, chá, café etc. para 

os agentes de segurança no hall. Quando chamadas, elas também servem cafezinho/chá à 

“Doutora”, na sala da direção, conforme presenciei. Certa vez, enquanto aguardava para 

falar com a direção, após ser servido com café com leite por uma das mulheres e de lhe 

dar instruções sobre como preparar e qual o ponto da carne desejava para o jantar (“é pra 

fritar, não assar!”), um agente de segurança me ofereceu água e café, aceitei a água. Ele 

mandou uma delas me trazer água, num gesto supostamente de empatia diante da espera 

de mais de uma hora à qual eu estava sendo submetida. 

Conforme relatos dos servidores, por trabalharem nessa área administrativa, 

ouvindo conversas, vendo quem chega etc., essas mulheres são selecionadas com muito 

rigor e, suponho, estão sujeitas a grande vigilância e gozam de certa confiança, pois são 

as primeiras “convidadas” pela direção a dar entrevistas para pesquisadores ou 

telenoticiários, conforme pude acompanhar pelo menos uma vez in loco e, 

posteriormente, observei que são sempre as mesmas mulheres que aparecem nas 

reportagens televisivas de cunho positivo sobre a unidade penal. 

Além das quatro (04) presas que trabalham nesta copa e transitam pelo hall, não é 

incomum encontrar outras presas sentadas silenciosamente, ou conversando bem baixinho 

entre si, em um dos bancos de cimento instalados a céu aberto em frente aos portões que 

levam aos pavilhões, enquanto esperam o advogado/defensor ou o atendimento médico ou 

para receber alguma notificação de audiência no “Cartório”. Também presenciei a 

solicitação via rádio (os supervisores, chefes de disciplina e direção portam normalmente 

um rádio) para trazer uma presa para que esta falasse alguns poucos minutos com um 

homem, que estava diante do portão exterior no momento em que chegamos. A presa 

conversou ali mesmo, a vista de todos, com aquele que supostamente seria seu familiar, 



 
 

embora não fosse dia de visita. O que sugere que as regras do cárcere podem ser 

flexibilizadas, a depender do que se trate e de quem esteja de plantão, já que parece haver, 

de um lado, certa sensibilidade para necessidade de comunicação de assuntos urgentes, tais 

como morte ou doença na família da presa; e de outro, policiais penais mais e menos rígidos 

e zelosos no cumprimento das regras do que outros. 

Seguindo pelo corredor à esquerda de quem chega, encontra-se a sala do(s) 

diretor(es) adjuntos – à época da pesquisa eram dois, ambos do sexo masculino. Do 

mesmo lado, no canto encontra-se a sala reservada à direção, cargo ocupado por uma 

policial penal do sexo feminino. Diferente de todas as outras, esta sala conta com uma 

parede com revestimento 3D22, também há um monitor menor, instalado sobre um móvel 

de arquivo alojado num dos cantos da sala, ao lado do birô, projetando as imagens das 

várias câmeras já citadas e também do hall. A sala, de tamanho mediano, não possui 

janelas, é refrigerada com ar-condicionado e conta ainda com banheiro privativo e 

frigobar. Compondo a decoração, sobre o birô da direção é impossível não notar a 

presença de uma bíblia, exageradamente adornada com pedraria de bijuteria, que a 

diretora mencionou ter ganhado de presente de uma jornalista que, segundo disse, 

costuma cobrir a pauta policial e fazer matérias positivas sobre o presídio feminino. 

Em uma outra sala funciona o “Cartório”, onde trabalha um agente administrativo, 

responsável por organizar e criar fichas em formato físico e digital com informações do 

processo e dados pessoais de cada uma das presas na unidade – esses dados são enviados 

mensalmente ao Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN) para consolidação dos 

relatórios da população carcerária. Em caso de movimentação no processo, convocação 

de audiência etc. as presas precisam ir ao local para tomar ciência e a ficha é atualizada. 

Reformas mais recentes instalaram nesta área administrativa do presídio salas para 

atendimento médico, advogados e duas cabines que servem de “Parlatório” - local onde 

os advogados podem conversar reservadamente com suas clientes/presas, porém sem 

manter contato físico com elas, sendo separados por vidros temperados. A reforma e a 

preparação da sala dos advogados e das cabines estavam em processo desde 2020, sendo 

realizadas graças à parceria com a Ordem dos Advogados do Brasil – Seccional Paraíba, 

concluídas durante a Pandemia e entregues oficialmente em solenidade em maio de 2021 

(GOVERNO DA PARAÍBA, 2022). Assim, na minha primeira visita após a liberação da 

entrada no presídio, em fevereiro de 2022, quando indagado por mim sobre o local cuja 

 
22 Conforme pesquisas em sites de empresas que produzem revestimentos, as cerâmicas 3D provocam uma 
ilusão de ótica na parede e são usadas em projetos de decoração visando dar um toque moderno ao ambiente. 



 
 

porta de vidro adesivada com a logomarca da OAB (permitindo ver quem está dentro da 

sala) e a pintura recente se destacavam do restante do ambiente, o supervisor de plantão 

(único com tom de pele mais escura e com traços afrodescendentes), para minha surpresa, 

gentilmente apresentou o novo espaço, ressaltando que agora não tinha mais como entrar 

celulares no presídio. Recordei imediatamente de conversas anteriores com a direção, que 

relatou que houve casos de advogados que usaram a prerrogativa de não serem revistados 

e introduziram celulares no presídio, tendo em vista que antes as conversas se davam em 

uma sala fechada e com contato direto entre eles e suas clientes. No Parlatório também 

há ar-condicionado, banheiro privativo e uma antessala com mesa de trabalho, com 

conexão com a internet para os advogados. 

Conforme os relatos, esta antessala passou a ser usada para as “visitas virtuais” 

(assim denominadas pela Seap-PB), realizadas através de videochamadas entre as presas 

e seus familiares, após o início da pandemia. A efetivação das visitas virtuais por meio de 

videochamadas ocorreu em cumprimento à Recomendação n. 62 do Conselho Nacional 

de Justiça, que apresentou diretrizes para evitar a propagação do coronavírus nas prisões 

brasileiras, destacando-se dentre elas a suspensão das visitas presenciais desde março de 

2020. Na Paraíba, o uso de videochamadas foi autorizado pela Seap-PB em abril do 

mesmo ano, como medida alternativa para permitir a comunicação entre os/as presos e 

presas e seus familiares. 

No PMJM, mesmo com o retorno gradual das visitas presenciais em setembro de 

2021, as videochamadas continuam sendo feitas via WhatsApp pela assistente social, que 

acompanha a conversação entre as presas e seus familiares em sua sala. Ocorre que, até 

março de 2022, ainda havia uma série de restrições à quantidade de pessoas nas visitas e 

à condição de saúde do visitante, impedindo-se a entrada de crianças e de idosos, por 

exemplo. Assim, a direção do presídio mantinha uma escala para realização de uma 

videochamada quinzenalmente para cada presa, com tempo limite de 5 minutos por vez. 

Nessas conversas, além de dar e ter notícias de filhos, mães/pais e maridos/companheiros, 

as detentas aproveitam para pedir o que estão necessitando, conforme eu mesma pude 

ouvir ao passar em frente a sala da assistente social certo dia: - Oh, meu tempo tá acabano. 

Quando tu vier, traz aquele xampu pro cabelo, que ta caindo muito (Notas do diário de 

campo, 30/06/2022). 

Ao lado do Parlatório fica o “vexatório”, um local destinado a revista íntima de 

visitantes das presas. Digo vexatório em consonância com os argumentos de Borges 

(2019, p. 65), para quem tal “prática é muito mais do que uma suposta prevenção e 



 
 

resguardo à segurança de agentes penitenciários, [pois] há uma explícita política de 

controle do corpo de outrem pelo exercício de poder e humilhação”. Sem dúvida, a prática 

da “revista íntima” causa constrangimento, já que a visitante é obrigada a despir-se e 

agachar-se em frente a um espelho na presença de um agente de segurança, e persistindo 

a dúvida sobre transporte de objetos/itens proibidos, será levada a um hospital para outros 

exames. De acordo com Borges (2019, p. 65), a revista íntima “é uma prática que atenta 

contra a dignidade humana e humilha familiares, principalmente mulheres, e também as 

pessoas em situação prisional”. O incomodo é tal que, como relatado por Borges (ibidem), 

para poupar seus familiares, especialmente as mães, algumas presas disseram preferir que 

elas não venham visitá-las. Por sua vez, a direção esclareceu que a aquisição de aparelho 

de raio-X para escaneamento corporal estaria em processo de licitação pela Seap-PB – 

essa informação não foi checada. Porém, segundo informações da Pastoral Carcerária23, 

algumas unidades já usam o equipamento, mas em caso de dúvida, a revista íntima 

continua ocorrendo. 

 

3.2.2 Em cima X Em baixo 
 

Conforme as informações levantadas, o corpo funcional da unidade penal é 

constituído por 54 profissionais, sendo seis assistentes administrativos, cinco motoristas, 

catorze policiais penais homens, incumbidos da segurança do presídio, e vinte e nove 

policiais penais mulheres, ocupadas diretamente da vigília das encarceradas, em sistema 

de revezamento diuturnamente. 

Ao longo da pesquisa ficou claro que, exceto pela presença das profissionais de 

saúde (médica, enfermeira, psicóloga e assistente social), que costumam se dirigir cada 

uma a sua sala de atendimento, e da diretora da unidade, esta parte administrativa do 

presídio é marcadamente masculina. Tanto pela postura ostensiva e majoritária dos 

homens – policiais penais, oficiais de justiça, descarga de insumos por fornecedores, 

advogados etc.; como aos cuidados com este espaço, ou melhor a aparente falta deles. 

Exemplificando, em duas ocasiões que precisei usar o banheiro, em nenhum dos dois 

banheiros para os quais fui direcionada havia papel higiênico, toalha para secar mãos ou 

sabonete, mesmo em tempos de Covid-19. Completamente diferente da aparência daquele 

 
23 Informação veiculada durante a live “Vida aprisionada nos cárceres do sistema” organizada pelo 
Coletivo Cotonetes, no dia 29/04/2022, e que está disponível no YouTube pelo link: 
https://youtu.be/HR_T7SBl_LU 



 
 

que havia utilizado no alojamento de apoio das policiais penais “lá embaixo”, onde além 

de todos esses itens, o banheiro também apresentava cheiro e aparência de recém 

higienizado. 

Vale salientar que nos pavilhões trabalham apenas policiais penais do sexo 

feminino, sob o argumento de preservar as presas, que costumam “ficar à vontade dentro 

das celas”. Com efeito, trata-se do cumprimento do previsto na Lei de Execução Penal, 

em seu parágrafo 2º, artigo 77, que define que nos estabelecimentos penais femininos se 

permitirá somente o trabalho de pessoal do sexo feminino, salvo quando se tratar de 

pessoal técnico especializado. Contudo, durante o banho de sol, que ocorre durante duas 

horas, em duas escalas de uma hora cada, um policial do sexo masculino costuma 

“descer” para “dar apoio” na vigilância das presas. 

O policial penal Antúrio falou sobre a situação, descrevendo-a da seguinte forma: 

 

Os homens, a gente trabalha só aqui em cima, a gente não desce, não 
tem contato com as presas, porque as presas dentro das celas elas ficam 
à vontade. [...] Então os homens não podem entrar para não ter contato 
com elas, então a gente só trabalha aqui em cima. Quando é que a 
gente desce? É quando ocorre, por exemplo, uma briga, quando alguém 
passa mal, quando vai ter pente fino, quando vai tirar muitas presas para 
o banho de sol. Então o homem ele desce para fazer a segurança, ele 
fica de longe olhando, porque se acontecer alguma briga, alguma coisa 
aí tem que agir né. (Policial penal concursado: 52 anos; 12 anos de 
atuação no PMJM, com formação superior; 30/06/2022). 

 

A oposição e contraste entre a área administrativa e o ambiente dos pavilhões é 

explícito também na linguagem: a parte administrativa é designada como “em cima”, 

razão por que tanto as presas como agentes de segurança usam o termo “subir” para dizer 

que estão indo para área administrativa; por oposição, quando alguém (incluindo 

visitantes) vai em direção às duas edificações onde são recolhidas as presas, diz que vai 

“descer”. A forma como trabalhadores e presas designam os espaços e se posicionam na 

linguagem cotidiana é bastante elucidativa sobre a distribuição de poder interna do 

presídio. Embora a direção do presídio seja ocupada por uma mulher, dois homens 

ocupam cargos de diretores adjuntos. 

A cada visita foi ficando mais evidente que minha presença no hall de entrada não 

era bem-vinda, parecendo incomodar aqueles homens, que disfarçadamente tentavam me 

ignorar ou demonstravam uma indiferença hostil. Ficou claro que o corredor de entrada é 

pensado como espaço de passagem, no qual só servidores tem o privilégio de permanecer, 

mais precisamente os homens, sendo ali seu território de domínio. Destarte, não foi sem 



 
 

sobressaltados que reagiram quando os vi jogando dominó no birô de trabalho, quando saí 

de uma visita24 mais demorada, mais ou menos ao meio-dia. Provavelmente, haviam 

esquecido que eu ainda estava dentro da unidade e não se atentaram as imagens das 

câmeras, que poderiam ter os prevenido da minha aproximação ao hall (para deixar o local). 

Um pouco diferente do que ocorreu “lá embaixo”, onde as policiais penais pareceram não 

se incomodar e, de fato, não deixaram de fazer o que estavam fazendo (falar ao celular, 

consultar a internet a partir de seus celulares ou maternar um bebê de uma presa, por 

exemplo) por causa da minha presença. 

Quanto à comunicação e movimentação dentro da unidade, o protocolo interno 

define que nenhuma presa pode transitar sem prévia autorização e escolta feita por um 

policial penal entre seu pavilhão e a área administrativa. Apesar do presídio PMJM ser 

apontado como mais humanizado porque nele há bastante interação entre presas e agentes 

de segurança, a visão tradicional apontada por Melo F. (2016, p. 150), segundo a qual 

“quanto menor a circulação interna das pessoas privadas de liberdade, maior a segurança 

da unidade prisional” ainda se sobrepõe. Dessa visão resulta um acordo velado entre os 

agentes de segurança e profissionais da administração para fazer “ouvidos moucos” e até 

mesmo negar as solicitações para consulta médicas etc., por exemplo, além ocorrer críticas 

explícitas àquelas presas “que adoram subir”, conforme relatado por uma das profissionais 

de saúde entrevistada. 

De acordo com Melo F. (2016, p. 150): 

 
O que se percebe no interior de muitos estabelecimentos prisionais, 
portanto, é um conflito permanente entre a garantia dos direitos e a 
propensão à contenção total das pessoas custodiadas, evitando-se ao 
máximo sua movimentação interna pelos ambientes prisionais. 
 

Dentro do PMJM, os visitantes também costumam ser acompanhados/escoltados e, 

quando não, a chegada e a saída entre a parte administrativa e os pavilhões é comunicada 

via rádio. Destaco que a partir da terceira visita os policiais já não me/nos escoltava(m) até 

os pavilhões, perguntavam apenas: - Sabe o caminho? E enviavam uma mensagem pelo 

rádio às policiais penais instaladas nos pavilhões, avisando que eu/nós estava(mos) 

“descendo”. Porém, creio que no ‘dia do dominó’ não anunciaram o meu retorno pelo rádio, 

daí o sobressalto dos agentes de segurança. Também presenciei a movimentação de presas 

 
24 Era minha nona visita, desta vez estava sozinha. Neste dia fiquei mais de duas horas no local, excedendo 
o tempo total do banho de sol (duas horas) porque tive que esperar o final desta atividade para entrevistar 
uma policial penal (Notas do diário de campo, abril de 2022). 



 
 

“subindo” até a parte administrativa sem acompanhamento de agentes de segurança, porém 

sempre com autorização e encaminhamento prévio via rádio. 

Nenhuma das presas parece ter pretensão de violar as regras de movimentação, 

certamente por medo das “sanções disciplinares”, previstas na LEP e regulamentadas pelo 

Decreto Estadual nº 12.832 - de acordo com art. 103, inciso VI deste último, segundo as 

quais comete falta leve a pessoa presa que “ingressar em locais não permitidos”, estando 

sujeita à (em ordem evolutiva de reincidência): I – advertência verbal; II – repreensão; III 

– suspensão ou restrição de direito; IV – isolamento. Diante disso, para qualquer 

movimento as presas pedem antes permissão aos policiais penais e, na área administrativa, 

inclusive para falar algo e se aproximar de um deles. Isso explica por que os dois portões 

menores, que comunicam a parte administrativa a cada um dos edifícios de custódia, 

estavam permanentemente abertos durante a maioria das visitas que realizei.  

Na verdade, creio que as presas procuram colaborar ou, no mínimo, não entrar em 

conflito com agentes de segurança para não serem punidas, pois dependem, 

especialmente, das agentes de segurança e da chefe de disciplina para conseguir uma 

oportunidade de trabalho ou ser ajudada em algum momento com a compra de um 

medicamento, um esmalte, uma tinta de cabelo, um lanche, cigarros etc. Além disso, elas 

sabem que estão sendo vigiadas e seu comportamento observado todo o tempo. Trata-se, 

portanto, da existência de práticas veladas de negociação e de compartilhamento entre 

agentes de segurança e população prisional, já apontadas por Melo (2014; 2016), e que 

fazem parte da gestão do cotidiano das prisões. 

 
3.2.3 Vestimentas e elementos identitários 
 

Outro aspecto constituinte da dinâmica de interação dentro da penitenciária diz 

respeito ao uso de uniformes, pois são eles que à primeira vista diferenciam agentes de 

segurança e presidiários, lhes conferindo a identidade de agentes de segurança ou de 

infrator da lei (SILVEIRA, 2009). A Resolução nº 4, de 5 de outubro de 2017 do Conselho 

Nacional de Políticas Criminais e Penitenciárias dispõe sobre os padrões mínimos para 

assistência material do Estado à pessoa privada de liberdade, estabelecendo parâmetros 

para o fornecimento de insumos de higiene e vestuário (respeitando as diferenças de 

gênero) que devem ser entregues no momento de ingresso das pessoas nos 

estabelecimentos prisionais (GOVERNO DA PARAÍBA, 2022). 

Conforme apurado, a partir de 2014, o estado da Paraíba passou a entregar às 

pessoas privadas de liberdade um kit contendo camisas de malha, bermudas, um par de 



 
 

sandálias de borracha ‘modelo japonesa’, 1 lençol, 1 toalha (GOVERNO DA PARAÍBA, 

2014). Não encontrei informação sobre a periodicidade de entrega de novos kits. Porém, 

observo que desde 2019 as mulheres presas vestem shorts cor de rosa, camiseta branca 

com logotipo da Seap-PB e chinelos de dedo em borracha (branca), na maioria dos casos 

um pouco gastos. Também presenciei um short ser entregue para conserto/ajuste. E as 

próprias presas disseram que circular pelo presídio sem a farda constitui infração 

disciplinar leve. Elas podem usar outra vestimenta apenas dentro das celas. 

Os agentes de segurança, em sua maioria, usam calças caqui ou pretas, camisetas 

pretas (nem sempre com logotipos da Secretaria) e coturnos, comprados por eles mesmos, 

segundo disseram, posto que a Seap-PB não fornece fardamento para eles. Em uma sexta-

feira pela manhã, observei uma das policiais penais em sandálias estilo japonesa, ou seja, 

semelhante àquelas usadas pelas presas, porém na cor preta. Notei ainda que, enquanto 

muitas presas remarcam o contorno de seus lábios com batom vermelho e mantém unhas 

e cabelos pintados também com tintura dessa cor, que lembra a cor das flores de amélia25, 

dando um ar festivo ao horário do banho de sol; as policiais penais costumam ser discretas 

no uso de acessórios e maquiagem. Em contraponto, é comum vê-las usando óculos 

escuros, especialmente no turno da tarde. 

Tais comportamentos e vestimentas constroem por contraste a identidade das 

presas e dos policiais penais, sendo os tipos e as cores das roupas das presas objeto de 

regulamentação, mesmo quando o Estado não fornecia as vestimentas, conforme 

observamos em um Manual do Visitante (“atualizado em: 29/10/2020”) que apresentava 

orientações para famílias das presas no PMJM e que ainda era acessível na internet até 

janeiro de 2022.  

Publicado pela Seap-PB e produzido em parceria com o Conselho da 

Comunidade26 da Vara de Execução Penal da comarca de João Pessoa e com a Pró-

 
25 Amélia é o nome popular da planta Hamelia patens, uma parente do cafezeiro, que é considerada forte 
e resistente, adaptando-se a diversos ambientes. Nativa da mata atlântica, suas flores em formato de tuba 
são na cor laranja berrante e vermelho. 
26 De acordo com o artigo 80 da Lei de Execução Penal, em cada Comarca deve ser constituído um Conselho 
da Comunidade, composto, no mínimo, por um representante de associação comercial ou industrial, um 
advogado indicado pela seção da OAB e um assistente social escolhido pela Delegacia Seccional do Conselho 
Nacional de Assistentes Sociais. A função deste Conselho, segundo Art. 81 da LEP, é: I - visitar, pelo menos 
mensalmente, os estabelecimentos penais existentes na Comarca; II - entrevistar presos; III- apresentar 
relatórios mensais ao juiz da execução e ao Conselho Penitenciário; IV- diligenciar a obtenção de recursos 
materiais e humanos para melhor assistência ao preso ou internado, em harmonia com a direção do 
estabelecimento. Sem síntese, o conselho da comunidade deve representar a sociedade na fiscalização do 
sistema carcerário e na ressocialização dos condenados. 



 
 

Reitoria de Extensão27 da UFPB, dentre outras informações, o Manual do Visitante 

continha instruções sobre os “Materiais entregues mediante autorização da chefia de 

disciplina (primeiro domingo do mês)”, as quais transcrevi no Quadro 01. Contudo, esse 

manual foi atualizado entre maio/junho de 2022, após a publicação de alterações nas 

regras de visitação no Diário Oficial de 08/04/2022, pelo Governo do Estado da Paraíba. 

Certamente baseando-se na Resolução 001/2022 do Conselho Estadual de Coordenação 

Penitenciária, na nova versão excluíram das ‘Perguntas Frequentes” as informações 

referentes às vestimentas que eram entregues pelas famílias das presas. As informações 

sobre a “Roupa adequada para visitar” continuam as mesmas. 

 
Quadro 01: Manual do Visitante – Seção ‘Perguntas Frequentes’ Seap-PB 2020 

Fonte: Seap-PB, 2022 (https://visitaseap.dcx.ufpb.br/duvidas-frequentes) 

 

Por fim, quanto a cor preta, entendida também elemento simbólico, destaco que 

ela serve como elemento de distinção das forças de segurança, constituindo um dos 

códigos de comunicação não verbal cujo uso e sentido transcendem o ambiente prisional, 

 
27 Desenvolvida pela “Apps4Society”, um projeto de extensão desenvolvido pela UFPB-Campus IV 
(CCAE) que, segundo as informações disponibilizadas em sua página oficial na internet, visa construir 
aplicativos que venham a impactar positivamente a sociedade, promovendo também a capacitação dos 
estudantes dos cursos de Licenciatura em Ciência da Computação, Bacharelado em Sistemas de Informação 
e Design. Fonte: https://apps4society.dcx.ufpb.br/. Consultado em: 02/08/2022. 

Materiais entregues mediante autorização da chefia de disciplina (primeiro domingo 
do mês): 
 

 01 (um) par de sandálias tipo havaianas na cor branca; 
 02 (dois) shorts/bermudas na COR BRANCA ou clara (sem metal); 
 02 (duas) blusas de malha na COR BRANCA OU CLARA; 
 05 calcinhas (proibida preta); 
 03 sutiãs ou top sem aro e metal; 
 01 toalha na cor branca ou clara; 
 01 lençol solteiro (SEM ELÁSTICO na COR BRANCA); 

 
[...] 
Roupa adequada para visitar 
Sugere-se o uso de roupas de cores claras [grifo meu] e de tamanho adequado: Saias 
e vestidos abaixo do joelho, calças compridas, camisas com mangas, chinelos ou 
sandálias do tipo rasteira.  
 
Não será permitido o ingresso do familiar, visitante, cônjuge ou companheira, em trajes 
sumários (*resumidos), (roupas transparentes, shorts curtos, mini blusas e minissaias), 
roupas camufladas e/ou modelos utilizado por forças armadas e grupos táticos*, 
roupas pretas [grifo meu], cinto de fivela de metal, boné ou chapéu, tênis, sapato de 
plataforma, óculos de sol, sutiã com bojo de aro de metal, aparelho celular, máquina de 
filmagem, câmera fotográfica, gravador de voz, bolsas, maletas, pastas e similares. 



 
 

sendo a utilização de fardamento com essa cor uma prática comum entre policiais 

militares e federais e também por profissionais de empresas de segurança privada. 

Lembro ainda que na sociedade ocidental, a cor preta também é usada como 

símbolo de luto, e, dependendo da ocasião, como por exemplo um velório ou uma festa, 

trajes pretos são classificados como símbolo de bom gosto e elegância. Apresentar tais 

elementos e símbolos só foi possível porque cruzei a fronteira dos protocolos 

administrativos à realização da pesquisa. Aos poucos penso que fui deixando de ser “uma 

completa estrangeira” no universo prisional à medida que pude interagir diretamente com 

as presas, com os profissionais, as regras e a linguagem que define a cultura do cárcere. 

Todavia, essa familiaridade que foi sendo construída não eliminou a impressão de que 

adentrar à prisão corresponde a entrar num ‘mundo à parte’, ainda que a observação da 

rotina prisional mostre o quanto este espaço e suas dinâmicas refletem as desigualdades 

sociais e é ele próprio resultado das injustiças inerentes à realidade social que o cerca, 

posto que conserva, em sentido bourdieusiano, uma homologia com o espaço social 

abrangente. Com destaque para as práticas racistas e a discriminação de gênero e por 

classe, que se expressa claramente no perfil da população prisional (BORGES, 2019). 

  



 
 

4 DE DENTRO PARA FORA: GATOS, POMBOS E PESSOAS NO CÁRCERE 

 
“- Tá fugino, tá fugino...” Diz com fala 
apressada uma presa desde seu assento ao 
sol, enquanto olha atenta em direção ao 
portão. 
“- Fecha o portão seu Jacinto28.” Diz em tom 
de solicitação uma outra presa, que trabalha 
na copa/cozinha e vem chegando no hall. 
“- Deixa sair, ele vai passear.” Diz o agente 
de segurança, sentado em sua cadeira, ao 
lado do birô, enquanto um gato preto com 
patas brancas passa ligeiro por entre as 
pernas do outro agente que fechava o portão 
principal. A presa, que esperava sentada o 
atendimento do advogado, me olha como que 
a procura de algum apoio, faço uma 
expressão qualquer de “sinto muito”. (Notas 
do diário de campo, 26 de abril 2022) 
 

 

Não fosse dentro do presídio, essa seria uma cena banal. Mas, o espaço onde 

ocorreu e os envolvidos a torna simbólica da rotina de uma prisão: como pode um animal 

de estimação ter mais liberdade de circulação que seu tutor humano? O gato pode sair 

para passear, sair e voltar sem escolta e todos aceitam isso como normal no PMJM, pois 

agentes de segurança e mulheres presas parecem aceitar e se conformarem a seus papéis 

naquele lugar: elas cumprem pena privativa de liberdade; os agentes vigiam para que 

cumpram as regras; o gato é livre, tão livre quanto os pombos que também habitam esse 

lugar. Certamente porque nessa relação há dominação simbólica (de ambos), logo, certa 

cumplicidade quanto aos valores dominantes, segundo os quais “quem deve tem de 

pagar”, outrora (ver cap. 2) expressa na resignação com que as mulheres encaram a 

prisão. 

Imagino que o gato tenha voltado, como os pombos voam e voltam todos os dias, 

e certamente o deixaram entrar, pois ele mantém com as pessoas e aquele espaço um 

vínculo afetivo, sendo alimentado e acarinhado pelas presas. Para algumas delas, talvez 

o gato seja mais que um animal de estimação, seja um símbolo de que há vida lá fora, de 

conexão com o mundo de fora, de afeto e afetividade diante da solidão, daí o 

desapontamento da presa ao vê-lo sair do presídio enquanto ela é mantida no cárcere. E 

quem sou nessa cena? Sou mais uma dessas pessoas que entram e saem todos os dias no 

 
28 Nome fictício. 



 
 

presídio, sou uma visita e estou de passagem! Eu também represento essa conexão com o 

mundo lá fora, por isso mesmo algumas parecem felizes em me ver quando “desço”. 

Tenho a impressão que ver alguém diferente suscita esperança de boas notícias do mundo 

de fora para algumas delas. No entanto, aqui sou eu que trago ao mundo de fora notícias 

do de dentro do cárcere e não são nem novas e nem alentadoras! 

Neste capítulo, procuro descrever as relações das mulheres presas com o espaço 

do presídio, como elas estão alocadas nele e como elas constroem as regras e seus espaços 

de “individualidade” (transgressão). Na sequência, convido o leitor a cruzar a segunda 

fronteira e fazer junto comigo um “sobrevoo de pombo” pelos pavilhões onde ficam as 

mulheres presas, as quais costumam ser designadas em solenidades e escritos formais de 

“reeducandas” pela Seap-PB, revelando a tentativa de ofuscar o caráter punitivo da prisão 

e aproximá-la do ideal pseudo-humanizante de reeducar pessoas supostamente com 

déficit de educação, pela pedagogia ilusória do “re” - ressocialização, reeducação e outras 

(SIMAS, 2020). 

Eu disse sobrevoo porque, como os pombos, minha inserção “lá embaixo” foi 

limitada e controlada pelos olhares vigilantes dos policiais penais. Eu circulei de um lado 

e ora de outro dos dois retângulos que constituem a “parte de baixo” do presídio, sem 

adentrar em celas e nem em todas as edificações. Logo, a observação não foi participante 

e meu olhar não é ‘tão de dentro’ como gostaria. 

 

4.1 CRUZANDO AS FRONTEIRAS INTERNAS 

 

Para “descer”, primeiro é preciso cruzar um dos dois grandes portões que separam 

a área administrativa do recinto das presas. Com cerca de 4 metros de largura por 5 de 

altura, cada portão contêm um portão menor pelo qual se faz a passagem de pedestres. 

Arquitetonicamente semelhantes, os dois lados têm dimensões equivalentes e são 

incomunicáveis, circundados e separados por muros altos. Em cada retângulo há espaços 

vazios em chão de terra, que segundo a direção poderão ser usados para futuras expansões 

da unidade penal. Ao fundo ficam as edificações, também semelhantes quanto à forma, 

lembrando também um “H”, dessa vez em sua posição vertical habitual, ou um retângulo 

incompleto, como outra pesquisadora define (LIMA, 2005 e 2013). 

Prefiro descrever como “h” porque os dois blocos edificados lembram as pernas 

da letra ‘H’ maiúscula, sendo as entradas mais ou menos no meio e interligadas por uma 

pequena passarela vazada (sem muro), onde normalmente ficam posicionadas as policiais 



 
 

penais, sentadas em torno de uma mesa (plástica). Desse local, elas conseguem ver a 

aproximação de alguém vindo da área administrativa, observar a movimentação das 

presas dentro de cada bloco de celas/salas e bloquear a passagem de um lado para o outro. 

Trata-se de uma configuração espacial típica de instituições disciplinares, que privilegia 

a vigilância e o controle por parte de agentes de segurança sobre os internos. Segundo 

Foucault (1987, p. 170), tal configuração visa “satisfazer não só a necessidade de vigiar, 

de romper as comunicações perigosas, mas também de criar um espaço útil”, isto é, 

funcional. 

A racionalidade empregada na arquitetura prisional não contempla conforto, 

ergometria, prazer sensorial/estético, justo o contrário: penalização, submissão, controle 

e vigilância sobre os corpos. Nesse sentido, os grandes portões da entrada, podem ser 

abertos para entrada de veículos grandes como ambulâncias e carros do Grupo de 

Operações Táticas da Polícia Militar, em caso de rebelião, mantendo-se a situação 

distante do olhar de quem estiver de lado de fora do presídio. Vale salientar que, quanto 

à disposição no conjunto da área, em ambos os lados, as edificações dos pavilhões ficam 

relativamente distantes desses portões interno de acesso, de modo que não é possível 

distinguir as feições de alguém a partir deles.  

No pavilhão direito, ao aproximar-se das edificações, é possível ver pequenas 

aberturas gradeadas próximo ao teto, pelas quais entra luz e ventilação natural em parte 

das celas, funcionando como uma espécie de janela. Lima (2005, p. 72) relata que, durante 

sua pesquisa de mestrado, quando havia grande superlotação no presídio, dessas janelas 

as presas “pediam todas ao mesmo tempo por atendimento, gritavam sofrer de vários tipos 

de enfermidades”.  

Sem superlotação, atualmente, nessa espécie de nicho, as presas costumam 

pendurar as roupas miúdas para secar, enquanto peças maiores (lençóis, mantas) são 

colocados para secar ao sol, sobre as cercas que ficam ao fundo pavilhão. Certa vez, 

observei com curiosidade pés de alface, coentro e tomates frescas acomodados em um 

desses nichos. Quando perguntei a uma presa sobre a razão, ela disse que algumas presas 

pedem e seus familiares trazem verduras, que elas tentam conservar por mais tempo 

mantendo em água, dentro de potes plásticos (embalagens de sorvete) instalados nas 

janelas. Indaguei como as preparam/cortam e ela respondeu: “- com giletes”. Logo, 

conclui-se que, mesmo que a família tenha condições econômicas para trazer alimentos 

frescos (frutas e verduras), tanto o acondicionamento como o consumo destes ocorre sob 

condições de higiene muito precárias. Com efeito, a comida é um dispositivo de poder no 



 
 

cárcere, no sentido que quem controla o acesso e a oferta de alimentos pode tornar a pena 

privativa de liberdade em regime fechado mais ou menos dura. 

A permissão para inclusão de verduras e frutas fresca na “sacola semanal” é 

recente e ocorreu depois da publicação da Resolução 001/2022 do Conselho Estadual de 

Coordenação Penitenciária no Diário Oficial do governo estadual em abril de 2022. Creio 

que a permissão possa ser uma resposta às queixas reverberadas pelas organizações da 

sociedade civil organizada que atuam em defesa dos direitos das pessoas privadas de 

liberdade. De forma semelhante ao que ocorre com os demais presídios do país, a comida 

servida no PMJM, embora seja preparada pelas próprias presas, é um dos motivos mais 

comuns de queixas. Entre outros problemas de segurança alimentar, verduras e legumes 

não estão no cardápio do PMJM – recordo que também não havia cheiro verde (coentro, 

cebolinha...) e nem verduras e legumes no almoço servido na área administrativa, em 

junho de 2022, quando almocei no local. 

O tema da alimentação e comida afeta diretamente a rotina e vidas das pessoas 

privadas de liberdade. Os resultados do estudo realizado por Sousa et. al (2020) com 

objetivo de compreender aspectos da alimentação no sistema prisional e que realizou 

entrevistas em todas as penitenciárias femininas da Paraíba, apontam a fome como 

instrumento de penalização e sujeição das pessoas privadas de liberdade, de forma que o 

comer e a comida no sistema penitenciário articulam-se como negativas do 

reconhecimento da cidadania dos sujeitos através da regulação dos “prazeres da boca”.  

A mesma pesquisa também apontou que a única medida de mitigação da fome (as 

vezes induzida pela ansiedade e os medicamentos psiquiátricos que usam) é a “feira” 

fornecida por aquelas famílias com mais condições. Portanto, uma solução acessível 

apenas a uma parcela das presas e, mesmo assim, com quantidades reguladas29. Além 

disso, entre os alimentos autorizados e trazidos pelas famílias prevalecem biscoitos e 

doces (não perecíveis), ou seja, itens com grande quantidade de açúcar e carboidratos e 

de baixo teor nutritivo. Dessa forma, Sousa et. al (2020) argumenta que o 

desbalanceamento nutricional da alimentação no presídio afeta e pode agravar ou 

 
29 Lista de alimentos permitidos: “2kg de legumes variados por semana, podendo ser in natura; 2kg de frutas 
por semana, devidamente cortadas em embalagens transparentes; 500 gramas de leite e 500 gramas de doce 
por semana, em embalagens transparentes; Suco de cor clara, e apenas 2 litros por semana, em vasilhame 
de plástico transparente; Um maço de cigarro ou 500 gramas de fumo in natura; Biscoito recheado ou água 
e sal 500 gramas. OBS: Estando congelada, nenhuma alimentação ou líquido deverá entrar no 
estabelecimento.” (GOVERNO DA PARAÍBA. Publicado: 06/09/2022; Site da SEAP-PB. Disponível em: 
https://paraiba.pb.gov.br/diretas/secretaria-de-administracao-penitenciaria/guia-do-visitante/--unidades-
prisionais/penitenciaria-de-reeducacao-feminina-maria-julia-maranhao-bom-pastor) 



 
 

acarretar problemas de saúde. Reformulando a frase do polícia penal, quando disse que 

“de fome aqui ninguém morre”, talvez fosse mais adequado dizer que há comida no 

presídio, mas não em quantidade e nem qualidade suficientes. 

Durante a entrevista de 40 minutos com Flor de Sabiá, mesmo sem uma pergunta 

específica sobre o tema, ele falou várias vezes sobre a alimentação do presídio e a fome 

que passa. Nas palavras dele: 

 
O crime não vale a pena, você no lugar desse sofrendo passando fome, 
porque agora é fome: cortaram tudo de uma feira, o que pode entrar é 
verdura! Meu Deus: verdura, três bolachinhas, um suco daqueles que é 
suco feito! Como é que a pessoa sobrevive? Minha filha, ei, é fome! 
Tá sendo fome demais. Quantas vezes eu não tomo água e vou 
dormir com a barriga doendo e a cabeça, porque a cabeça também 
dói com a fome, estressado meu Deus! 
[...] 
É muito ruim a dor da fome, eu vim sentir aqui dentro, nunca senti na 
minha vida, é um oco no seu estômago, uma dor... é muito ruim, véio. 
[...] 
A comida aqui é água e sal, não tem gosto, faz dois anos e pouco que 
eu tô comendo, só é salsicha e galinha! Uma vez perdida é que bota, 
vamos supor… hum::: não, acho que foi uma vez só que comi, comi 
carne, que foi no Natal e [uma vez] empanado. (Flor de Sabiá: 26 
anos, solteiro, ens. fund. incompleto, reincidente, 2 anos e seis meses 
no PMJM; 30/06/2022). 

 

A maioria (86%) das respondentes do questionário também reclamaram da comida 

servida no presídio. Segundo os relatos, “é sempre a mesma: salsicha e frango”, “café e 

pão”, “não tem tempero”, “sem gosto”, “num tem verduras”, “nunca tem fruta”. Destaco 

que o objetivo do questionário era avaliar os impactos da pandemia na rotina do presídio 

e elas foram indagadas se “a alimentação fornecida melhorou (em quantidade e qualidade) 

depois do início da Pandemia?”. No Plano de Contingência para o novo coronavírus 

(covid-19) no Sistema Penitenciário do Estado da Paraíba, publicado em 03/04/2020, 

consta o compromisso de “Reforço na alimentação dos apenados, com aumento em mais 

de 30% no fornecimento de alimentos com balanceamento nutricional, auxiliando na 

manutenção da imunidade”. A promessa parece não ter sido cumprida, porém, segundo 

os relatos, houve um relaxamento na regulação da quantidade de comida permitida na 

sacola entregue semanalmente pelas famílias, de forma que algumas presas tiveram, sim, 

um aporte suplementar na alimentação durante a pandemia graça à “sacola” entregue pela 

família. Quadro que reforça o entendimento de que a diferença de condições econômicas 

agrava a situação de encarceramento daquelas mulheres de classes sociais mais baixas. 



 
 

Para aquelas que dependem exclusivamente da alimentação fornecida pelo 

sistema prisional, dois aspectos agravam a situação: 1) a má qualidade dos insumos 

fornecidos, comprados segundo o critério de menor preço por meio de pregões; 2) o fato 

de não haver nenhum nutricionista responsável pela segurança alimentar, cardápio e 

nutrição das pessoas privadas de liberdade na Paraíba.  

Deve-se esclarecer que, de acordo com informações da equipe de saúde prisional, 

existi apenas um nutricionista lotado na Seap-PB e este profissional atua no setor de 

orçamentos e compras. Ademais, testemunho que, durante uma das visitas realizada no 

turno da tarde, ao passar em frente a cozinha, a partir da janela, eu e minhas alunas vimos 

algumas presas escolhendo o feijão que seria preparado no dia seguinte. Deu para notar 

que “o feijão que uma das detentas catava tinha uma aparência escura e um ‘farelinho’ 

que costuma aparecer quando está guardado há bastante tempo” (Notas do Diário de 

Campo, 04/02/2022). O descaso com alimentação de presos e presas pode ser entendido 

como mais um instrumento de subjugação e tortura do Estado contra a população 

carcerária. 

 
 

Figura 04: Foto da abertura dos Jogos das Reeducandas 2022, com pavilhão ao fundo 

 
Fonte: Sejel/publicada originalmente pelo Jornal da Paraíba 

(https://jornaldaparaiba.com.br/) 
 

O chão de terra batida, conforme a direção, serve para realizar os Jogos das 

Reeducandas, uma espécie de torneio que foi interrompido por causa da Covid em 2021 

e que voltou a ocorrer em 2022. Nesses torneios, as presas são organizadas em 

grupos/times e disputam entre si nas modalidades de futebol, vôlei e atletismo. No 

entanto, segundo as presas não há treinos prévios e na unidade penal não são ofertadas 



 
 

atividades desportivas regulares, problema comum à maioria dos presídios brasileiros. 

Nesse contexto, é compreensível que, com tempo ocioso de sobra, ter uma ocupação 

qualquer que seja é um alívio para mulheres “porque ocupa a mente”, mesmo que seja 

um trabalho mal remunerado, mesmo que seja o torneio ou qualquer outra atividade sob 

sol forte. 

Na Figura 04 é possível ver o pavilhão principal, as “janelas” das celas 

(praticamente sem objetos ou roupas penduradas), detentas enfileiradas no local onde o 

torneiro costuma ser realizado e usando o uniforme especial para a ocasião. 

 

4.2 TRANSITANDO ENTRE O “JARDIM” E O “BOSQUE” 

 

Nesse momento, sinto necessidade de me remeter novamente a noção de 

heterotopia de Michel Foucault. Ao se referir ao problema da alocação humana, a partir 

das relações de vizinhança entre pontos ou elementos, Foucault (2001) ressalta que 

vivemos em um conjunto de relações irredutíveis umas às outras e que “o espaço se 

apresenta a nós sob a forma de relações entre alocações”. O filósofo apresenta, como 

exemplo mais antigo de heterotopias, o jardim - lugar onde, milenarmente, se reproduz o 

ideal de perfeição e se representa a totalidade do mundo em uma pequena parcela deste. 

Há, portanto, um caráter claro de intervenção humana na composição, distribuição e 

alocação espacial das plantas e objetos em um jardim, criando um ordenamento que não 

existe no meio natural de florestas, matas e bosques, por exemplo. Logo, o jardim 

representa um ideal, que se opõe ao “caos” da realidade. Inspirada nessas ideias, irei me 

referir aos dois ambientes do PMJM como jardim e bosque, preservando o entendimento 

de que a prisão é um lugar da heterotopia do desvio. 

O portão da esquerda dá acesso ao que chamarei de “jardim”, retângulo nominado 

localmente de “ateliê do trabalho” ou “fábrica” - uma referência à existência no local, há 

cerca de doze anos atrás, de uma linha de produção (com máquinas de costura industrial 

etc.) pertencente a uma empresa privada, que contratava mão de obra encarcerada das 

mulheres para confecção de roupas de malha. Nessa ala, composta também de dois 

blocos, a esquerda funciona o tal “ateliê” e no outro, à direita, ficam celas, ocupadas por 

presas engajadas no projeto Castelo de Bonecas, que é o “cartão de visitas” do PMJM.  

Por usa vez, o portão da direita permite chegar ao que chamarei (em seu conjunto) 

de “bosque”. Desse outro lado há um auditório, um “campo de futebol” (de terra), 

funciona a cozinha, a “escola” (uma sala onde ocorrem aulas), o “pavilhão do trabalho” 



 
 

e o “pavilhão fechado”, sendo este último também chamado de “corredor” e de “pavilhão 

principal”, por ser aquele onde habita o maior número de detentas. 

Atualmente a alocação das presas no “jardim” ou no “bosque” ocorre em função 

da sua participação em atividades laborais (produtiva30 ou de manutenção) e/ou ainda do 

tipo de regime. Antes da pandemia de Covid-19, além do seleto grupo de detentas que 

trabalham no ateliê, também eram abrigadas no Jardim presas em regime semiaberto.  

Ao entrar no Jardim, observa-se de imediato um canteiro de plantas medicinais 

com aparência de abandonado, embora os pés de manjericão e o mamoeiro estivessem 

viçosos. Interlocutoras na própria UFPB me disseram que a horta medicinal foi 

implementada por um projeto de extensão da Escola Técnica de Saúde da UFPB, 

interrompido por causa da Covid-19, e do qual as presas ficavam felizes em participar 

simplesmente para estar fora da cela, mesmo que sob sol forte. 

Devido ao reduzido número de presas nesse lado do presídio – atualmente há celas 

livres e apenas duas ocupadas por 12 presas -, constatei a presença de apenas duas agentes 

trabalhando no local para supervisionar e “trancar as presas” no final do expediente, às 

17h, e abrir as celas no horário de início dos trabalhos no ateliê, às 8h, onde as presas 

fabricam bonecas e outros objetos em tecido, que são comercializadas pela Seap-PB em 

feiras de artesanato e pela internet, sob encomenda. Voltarei a falar desse projeto e do 

trabalho desenvolvido pelas presas mais a frente. Por ora, quero destacar as diferenças 

que me fizeram nomear um lado como Jardim e o outro como Bosque. 

No Jardim as presas gozam de mais liberdade, passando a maior parte do dia fora 

das celas, trabalhando no ateliê. Todas elas sentenciadas e visivelmente menos retintas, 

elas se denominam e são tratadas pelos e pelas agentes de segurança como “presas de 

confiança” e têm um perfil mais homogêneo, inclusive quanto à orientação sexual, 

inexistindo homens trans nesse local e todas elas apresentando “bom comportamento” - 

motivo apontado oficialmente para terem sido escolhidas para viver desse lado. Ou seja, 

no Jardim são cultivadas flores selecionadas! E, por isso mesmo, é para lá que equipes de 

reportagem, jornalistas e pesquisadores são direcionados prioritariamente quando querem 

fazer um trabalho com detentas do referido presídio. O Jardim funciona como a “vitrine 

do presídio”, porque todas as presas alocadas nele falam bem da administração e das 

 
30 Chamo de atividade laboral produtiva aquela que gera um produto objetivo que é comercializado, 
diferente do trabalho voltado para manutenção e higienização do próprio presídio, como capinar, tirar o 
lixo etc. 



 
 

condições da unidade prisional. E são recompensadas por isso com algumas regalias, 

como ter televisão na cela, por exemplo. 

Já do outro lado, no Bosque, há brincadeiras e agitação frequente, ouve-se 

cantorias e gritos, ocorrem “brigas de sabão” (briga entre casais formados dentro da prisão 

ou que já chegaram juntas, os quais normalmente ficam na mesma cela), observa-se maior 

diversidade de corpos, religião, cor de pele, tipos e cor de cabelo etc. Trata-se de um 

grupo bem mais heterogêneo e para lá são enviadas todas “as flores”, com ou sem 

sentença. No bosque quase todos os dias entra uma nova presa com ou sem “contexto” e 

lá, rapidamente, são rotuladas e classificadas em “mamãe” ou “papai”, em referência à 

identidade de gênero e, em relação ao comportamento, em “maloqueira”, “noiada” ou 

“bem comportada”. 

Quem é avaliada e classificada como “bem-comportada”, geralmente, fica no seu 

canto, não faz confusão com as outras, respeita as agentes de segurança, “sabe se 

comportar” e, graças a isso, pode se tornar uma “presa do trabalho” e vir a receber uma 

chance ir para o Jardim, para o outro lado. As “maloqueiras”, nas palavras de um preso 

(trans) que já recebeu esse rótulo, “vive aqui na maloqueragem”. Quando perguntado o 

que é viver na maloqueragem, ele responde: 

 
[...] é se meter com as pessoas e ficar fazendo baderna, ficar gritando, 
ficar fazendo zuada, cantando alto, desobedecer a polícia.  
JR: Então você era maloqueiro e deixou, não é mais?  
É. Agora eu fiquei no meu canto e não ficava abalando grade, não ficava 
gritando, discutindo nem nada, porque eu queria minha melhora né, 
consegui um ‘emprego’ para eu querer minha melhora. 
JR: No início, você chegou aqui e não trabalhava?  
Não, no começo não, porque eu era muito maloqueira. 
(Flor de Umbuzeiro: 29 anos, solteiro; reincidente, 9 meses no PMJM; 
30/06/2022). 

 
A classificação em “maloqueira/maloqueiro” não é excludente, pode ser atribuída 

conjuntamente com a de “noiada/noiado”. Perguntada o que significava “noiada”, uma 

agente de segurança explica: “[é quem] só vive drogada dentro da cela, só vive drogado 

dentro do pavilhão, brigando. Briga com Deus e o mundo” (Policial Penal: concursada, 

39 anos, 14 anos na Seap, 19/04/2022). 

Flor de Sabiá, ex-usuário de crack e também tendo vivido um período em situação 

de rua, é um desses que já recebeu os dois rótulos e afirma não ter interesse em mudar de 

lado do presídio porque gosta de “brincar”. Segundo ele:  

 



 
 

Minha rotina é essa, eu vou na grade, canto, todo mundo acompanha. 
Às vezes: “E aí, Flor de Sabiá!” Eu: “- Diga aí...” “- Vai cantar não, é?” 
[...] Sou brincalhão, extrovertido. Eu não posso parar, se eu parar 
eu entro em depressão. Não posso me isolar, eu sempre tenho que estar 
conversando, brincando. [...] Então, hoje eu sou uma pessoa que eu 
tenho que ter um… eu sou um dependente químico, eu tomo remédio 
controlado. 
(Flor de Sabiá: 26 anos, solteiro, ens. fund. incompleto, reincidente, 2 e 
seis meses no PMJM; 30/06/2022). 
 

A partir dos depoimentos de Flor de Umbuzeiro e de Flor de Sabiá, observa-se 

que o Bosque é um ambiente “menos controlado”, onde há cantorias e brincadeiras, e no 

qual presas e presos criam outras formas de interagir e estratégias de resistência para 

burlar as regras da prisão, com o uso de drogas lícitas (medicações) e, aparentemente, 

também ilícitas, conforme fala da policial penal anteriormente citada. 

Ainda sobre os rótulos, ‘mamãe’ é a designação usada para se referir a mulheres 

cisgênero e ‘papai’ para designar quem apresenta comportamentos interpretados como 

próprio ao gênero masculino. Por sua vez, “ter contexto” no universo do presídio significa 

ter alguém por elas com “moral na rua”, isto é, ter relação com alguém hierarquicamente 

bem-posicionada no mundo do crime e que esteja fora da prisão. Entretanto, com ou sem 

contexto, no Bosque todas ficam atrás das grades a maior parte do tempo, saindo apenas 

uma hora por dia para o banho de sol, com exceção daquelas que trabalham. 

Uma apenada que recém selecionada e transferida para o Jardim compara sua 

experiência dos dois lados do presídio: 

Eu não me adaptei ao pavilhão [principal]. Muito barulho, eu gosto 
muito de ler... e lá num tem o respeito, num tem educação. Então, aqui 
a gente tem tudo isso. A gente tem a tranquilidade, a gente não fica tão 
presa! A gente tem a questão da confiança, nós somos apenadas de 
confiança da direção. [E o que significa ser apenada de confiança?] 
Porque a gente é do trabalho, então a gente tem uma liberdade. Elas 
[as agentes] dão uma confiança pra gente ter uma liberdade. (Flor de 
Malícia: 32 anos, mãe de 2 filhas; 5 meses no PMJM; 30/06/2022). 

 

Os relatos tanto das agentes como das próprias presas deixaram claro que, apenas 

após um período no Bosque, algumas são selecionadas para trabalhar e se mudar para o 

outro lado – ir para o Jardim. Ser escolhida depende de uma série de fatores, incluindo 

não apenas o bom comportamento, mas, em alguns casos, até mesmo influências externas. 

Perguntada sobre a possiblidade de alguma presa ir direto para o lado do Jardim, uma 

servidora explicou: “Não é toda vez que acontece, são raras as exceções, mas existe [...] 

Mas aí pra você chegar e ir [direto] pro outro lado logo é porque você teve um peixe muito 



 
 

bom. Entendeu?” (Policial penal concursada: 39 anos; 14 anos de atuação na Seap-PB, 

com formação superior; 19/04/2022). 

Uma equipe maior de agentes de segurança trabalha do lado do Bosque e, entre 

outras tarefas, dedicam-se a observar e controlar o tempo e o comportamento das presas. 

Para isso, as estratégias são, por vezes, sutis, tais como não permitir o uso de relógio. 

Nenhuma detenta do PMJM porta relógio, nem mesmo analógico. Em conversas 

informais uma agente de segurança disse que a justificativa para a proibição (extensiva 

aos familiares durante a visita) é: “Com relógio elas podem controlar o tempo, para 

qualquer coisa que possam precisar”. 

Conforme Bourdieu (2001), a dominação possui sempre uma dimensão simbólica, 

até mesmo quando repousa sobre a força das armas ou do dinheiro. Assim, creio que o 

controle sobre o usufruto do tempo me parece ser o principal instrumento de dominação 

na PMJM. No caso, a posse ou a falta do relógio representa quem tem poder sobre quem. 

O relógio é, portanto, um símbolo do controle que os agentes de segurança e o sistema 

prisional exerce sobre a vida das pessoas encarceradas. Como consequência, elas não 

sabem a que horas dormem, tendo a rotina regulada pelas horas da sirene disparada para 

acordar, para ir ao banho de sol, e o horário em que as marmitas com comida são entregues 

nas celas. 

Nessa perspectiva, creio ser conveniente lembrar que para Bourdieu (2004, p. 11) 

“os ‘sistemas simbólicos’ cumprem a função política de instrumento de imposição ou de 

legitimação da dominação”, de uma classe sobre a outra. Para o referido autor, as disputas 

e lutas entre os grupos no espaço social focalizam o poder de controlar os sistemas 

simbólicos de classificação e hierarquização, não estando reduzidas a aspectos 

meramente econômicos. 

Ao analisar as dinâmicas nos ambientes socioprisionais sob os critérios da teoria 

da violência simbólica, Chies (2011, p. 402) afirma: 

[...] o tempo, ou mais propriamente a temporalização, é um capital 
simbólico que se insere tanto nas relações de uma de economia especial 
de trocas, como também nas estratégias de dominação e violência que, 
por serem objetivadas na dimensão física só como reflexos de intensidade 
nas dores do encarceramento, devem ser compreendidas sob o prisma da 
dimensão simbólica. 

 
O tempo na prisão não passa, me disseram algumas presas com quem conversei. 

Vale lembrar que a pena privativa de liberdade é contabilizada em dias, meses e anos. E 



 
 

os dias passados na prisão são contados pelas presas por uma operação de subtração, como 

numa contagem regressiva para sair daquele lugar. 

Observa-se, desse modo, uma violência subjetiva, a qual se pode denominar como 

violência simbólica, tendo em vista que a retirada da noção de tempo objetivo (do relógio) 

exacerba o sentimento de perda e falta de controle do próprio tempo, causando sofrimento 

psíquico que, por vezes, gera depressão, apatia e a reconfiguração de sentido de viver. 

Sentimentos e comportamentos que, além de representativos de estados subjetivos 

individuais, são importantes para construir o cotidiano porque “podem se transformar em 

formas de agência e resistência, quando envolvem a construção de novas redes e vínculos 

de afetividade” (MELO; ALVES; CAVALCANTE, 2016, p. 115). Exemplificando, 

quando indagada sobre a vida na prisão, Flor de Facheiro expressou-se da seguinte forma: 

 
Ah, muito difícil a gente ter que viver aqui nesse lugar. É... Apesar de 
todos os dias a gente vê grade, muro... a saudade dos filhos da gente é 
o que mais dói, é o que mais dói. [os olhos se enchem de lágrimas] 
Todos os dias, todas as horas... [segue falando e segurando o choro] fico 
pensando: eu deixei minha filha pequenininha, ela fez 2 anos o mês 
passado. [chora] Muito ruim! [...] Ela ainda mamava [fala em tom 
indignado] (Flor de Facheiro: 34 anos, mãe de 4 filhos; 3 meses no 
PMJM; 30/06/2022) 
 

O encarceramento implica a reconfiguração dos vínculos familiares e afetivos. Para 

as encarceradas a prisão representa um tempo roubado delas e de seus familiares, o que 

significa silenciar suas vozes e subtrair sua autoridade. Isso porque quando voltam a suas 

casas já não encontram o mesmo lugar, nem as mesmas pessoas, porque elas tão pouco são 

as mesmas: os filhos e netos cresceram (sem elas), as mães e avós envelheceram e em 

muitos casos adoeceram (e elas se sentem culpadas por isso também). 

 

4.3 DISPOSIÇÃO NO ESPAÇO SOCIAL DOS HABITANTES DO BOSQUE 

 
Para Bourdieu (1996; 2001), o espaço social corresponde a um “campo de forças” 

e um “campo de lutas”, que tende a se retraduzir com algumas deformações nas posições 

dos agentes sociais no espaço físico, sob a forma de um arranjo de agentes e propriedades. 

O conceito refere-se, portanto, a uma representação das posições dos agentes sociais, 

definidas a partir do volume total de capital e da distribuição relativa dos tipos de capital 

(econômico, social, cultural e simbólico) (BOURDIEU, 2004).  

No caso do ambiente socioprisional, devido à existência de uma economia da 

escassez (de interação com o mundo, de comida etc.) e ao veto à circulação de moeda, a 



 
 

movimentação e a disposição das pessoas no espaço são símbolos distintivos importantes 

da hierarquia interna, a partir dos quais se compreende as estratégias de dominação e 

quem são os dominantes e os dominados. 

O Bosque abriga hoje mais de 90% das mulheres privadas de liberdade no PMJM. 

Ao cruzar o portão que leva a esse lado do presídio, o olhar do visitante encontrará a sua 

frente um pequeno canteiro de flores, cuidado pelas presas, e um caminho que leva aos 

pavilhões onde ficam as celas. Nesse trajeto, não é incomum ver o descolamento tranquilo 

e despreocupado de um dos gatinhos que vivem no local e que são alimentados pelas 

presas (e possivelmente pelas policiais penais também). Ao se aproximar dos pavilhões 

nota-se também a presença de dezenas de pombos cinzas num canto de muro, os quais 

possivelmente sejam alimentados com restos de comida. 

O primeiro elemento definidor para a alocação das presas nos pavilhões e celas 

dentro do Bosque é a situação da sentença. De acordo com o Decreto Estadual nº 12.832, 

de 09 de dezembro de 1988, Art. 5º, inciso III, para efeito da execução penal, preso 

provisório é aquele detido “em consequência de flagrante delito, prisão preventiva, de 

pronúncia, prisão civil ou prisão administrativa”. Em outras palavras, refere-se àquelas 

pessoas acusadas de infração que aguardam julgamento, cujos crimes sejam inafiançáveis 

e para quais o sistema de justiça não conceda o direito de responder em liberdade. Após a 

sentença ser decretada, as pessoas condenadas passam a ser classificadas como 

“sentenciadas”. Conforme determina LEP, em seu Art. 84, “o preso provisório ficará 

separado do condenado por sentença transitada em julgado”. 

A LEP prevê também a separação de ambiente do preso primário (réu primário) e 

do funcionário da Administração da Justiça Criminal. Contudo, pessoas reincidentes ou 

primárias convivem no mesmo pavilhão no PMJM, situação comum a maioria dos 

presídios do país, que, entre outros problemas, lidam com a superlotação e falta de espaço. 

No caso do PMJM, presas provisórias e sentenciadas não partilham uma mesma 

cela e nem tomam banho de sol no mesmo horário. Elas são alocadas em celas separadas, 

mas no mesmo pavilhão: as celas ímpares são destinadas às presas sentenciadas e as pares 

às provisórias. As presas com recém-nascidos são alocadas na “cela da maternidade” (cela 

15), também chamada de berçário, cujo acesso se faz pelo exterior, por entrada separada, 

sem contato visual direto com as demais presas. 

Na realidade, o berçário é uma cela coletiva um pouco maior que as outras. Porém, 

o que pode parecer a princípio um privilégio, é, no entanto, uma prerrogativa legal e, no 

caso específico, uma espécie de “presente de grego”, pois, devido a posição e a falta de 



 
 

janelas para circulação do ar, a cela é extremamente quente e abafada, recebendo todo o 

sol da tarde, razão pela qual foi instalado um ar-condicionado no local, em uma reforma 

realizada em uma ação conjunta da Vara de Execuções e Penais e do Tribunal Justiça da 

Paraíba, visando preservar a saúde de mães e bebês. Além disso, conforme os estudos 

realizados por FERREIRA (2020), as mães criticam que nesta cela a comida chega por 

último e é a menos visitada. 

 
Figura 05: Fotos de presa* e bebê no berçário, após ação de revitalização do espaço 

 
Fonte: Grão de Gente Blog, janeiro de 2022 (http://www.bloggraodegente.com.br/). 

OBS: Adicionei um desfoque no rosto da mãe sobre a foto original, publicada no blog. 
 

Em janeiro de 2022, o berçário foi alvo de uma outra ação social, desta vez 

realizada e organizada por uma empresa privada e uma ONG, que doaram móveis (camas 

para as mães e berços), enxovais e fizeram uma decoração especial para quartos de recém-

nascidos (com papel de parede, bichinhos de pelúcia em tons claros etc.). Durante esta 

pesquisa havia três mães com bebês na PJMJ. 

Até o momento, apresentei o tipo de regime, a situação da sentença e o fato de 

estar em puerpério como definidores da alocação das presas nas celas e, por consequência, 

das interações, sociabilidade e movimentação entre as presas. Entretanto, a observação 

conduziu a conclusão de que a participação em atividade laboral dentro do presídio é, 

atualmente, um importante elemento definidor das condutas, da circulação interna e da 

identidade das mulheres encarceradas. 

Na linguagem das agentes de segurança, as “presas do trabalho”, por oposição, se 

diferenciam das “maloqueiras”, que “só querem brincar”. O trabalho, portanto, se impôs 



 
 

como categoria central durante a investigação para entender o presídio, como irei discutir 

no capítulo seguinte. Isso porque quem trabalha é alocado em uma cela específica 

conforme sua função ou local de trabalho, dentro do “pavilhão do trabalho”, que é 

nominado de modo diferente do outro. E o outro lado do presídio é praticamente exclusivo 

para as presas que trabalham no “Castelo de Bonecas”. 

 
 

Figura 06: Representação da distribuição das celas no Bosque / ala direita do PMJM 

 
Fonte: Autora (2022) 

 

Esclarecendo melhor, conforme a figura acima, no pavilhão do trabalho vivem apenas 

presas que trabalham, separadas em celas de acordo com o tipo de função que desenvolvem 

e o local onde realizam seus trabalhos: cozinha, pátio etc. Com isso, desejo destacar o quanto 

o trabalho é determinante na forma como o espaço é apropriado e influência a sociabilidade 

das presas, que tendem a interagir mais com suas companheiras de cela. 

 

4.3.1 Interesses difusos e normas confusas 
 

Ainda no Bosque, próximo ao portão de entrada, encontra-se o Auditório Luis 

Augusto Emery, que foi construído por uma entidade religiosa31 que promove formações 

 
31 Financiado pela igreja Verbo da Vida, o auditório serve de local para a escola bíblica denominada Rhema, 
experiência de origem americana e fundada em 1974, na cidade de Tulsa, Oklahoma, que oferece um curso 
que serve para remição da pena. 



 
 

e estudos de teologia no local. De acordo com as informações disponíveis no site da 

denominação religiosa Verbo da Vida, o auditório construído no PMJM “foi o pioneiro, 

onde o Rhema Prisional começou, em 2014. Foi o plano piloto”, segundo o pastor e 

paraninfo da turma, Sergio Flores, (VERBODAVIDA.COM, 2019). De lá para cá já se 

formaram duas turmas e a experiência se disseminou para outros presídios brasileiros, 

com grande aceitação, pois o curso (de um ou dois anos) permite às presas remir a pena, 

já que concede certificado e diploma. Desde 2021, quando do retorno parcial das visitas 

dos familiares, o auditório passou a ser usado para o encontro entre as presas e seus 

visitantes. 

 
Figura 07: Foto Auditório Luis Augusto Emery 

 
Fonte: Verbodavida.org.br, 2022. 

 

A arquitetura do Auditório, com entradas e estrutura que dificultam a observação 

da movimentação a partir do exterior, e as cores vivas empregadas na sua pintura externa 

chamam a atenção, contrapondo-se ao que se vê em todas as outras edificações da prisão – 

que possuem aberturas pelas quais quem está fora observa quem está dentro, além de ser 

pintadas todas com tinta branca, estando manchadas de mofo pela água da chuva, 

transmitindo sensação de abandono e falta de privacidade. Além disso, apesar de não ter 

adentrado no referido auditório, identifiquei que no local há sistema de refrigeração, 

aumentando certamente o conforto térmico no verão. 



 
 

Por último, desejo remarcar dois aspectos que marcam os arranjos por meio dos 

quais a revitalização32 do berçário ocorreu e o auditório foi construído. Tais ações servem 

também de exemplo de como a penitenciária é alvo frequente de atenções de grupos 

religiosos, projetos sociais de instituições públicas e projeto de extensão de universidades 

e outras ações da sociedade civil organizada, em geral, preocupadas, supostamente, com 

as condições de vida no cárcere, o processo de “ressocialização” e o bem-estar das 

mulheres presas (e seus bebês). Não tenho dados para comparar e me faltam informações 

se o mesmo ocorre nos presídios masculinos. 

Nessa perspectiva, o primeiro aspecto que chamou minha atenção tem por base a 

suspeita sobre a motivação e o interesse de muitos dos projetos e ações sociais que são 

realizadas no PMJM. Conversas informais e a colaboração pontual em um desses projetos 

me levam a suspeitar que alguns deles partem de uma visão de mundo patriarcal, visando 

corrigir as almas desviantes das mulheres presas do seu “verdadeiro papel” de mães e 

boas esposas. Nesse sentido, resgatando as conclusões e coadunando as ideias de 

Lemgruber (1999), Mello (2010) Silva (2014) e Borges (2019), um dado importante na 

história punitiva de mulheres é a recorrência de um viés moralizante nas ações repressivas 

contra elas, levando muitas delas a serem tratadas em hospitais psiquiátricos ou reclusas 

em conventos devido a comportamentos desviantes ou atitudes entendidas como 

subversivas aos papéis impostos pelo patriarcado (LEMGRUBER, 1999; BORGES, 

2019). 

Então, aos homens, a criminalidade era considerada algo da 
normalidade, uma quebra de contrato e, portanto, em se tratando o 
crime de algo da esfera de um sistema de justiça público, a punição se 
exercia também no âmbito público. Em paralelo se constrói nesse 
período a ideia de mulheres anormalizadas e desestabilizadas, portanto 
loucas e histéricas, e que deveriam ser tratadas sob normas e condutas 
médicas e psiquiátricas (BORGES, 2019, p. 62). 

 

Vale lembrar que as casas de correção e as duas primeiras unidades penais 

destinadas a mulheres no Brasil, uma no Rio de Janeiro e a outra em São Paulo, ambas 

instituídas em 1941, após criação do Código Penal e Código de Processo Penal, estiveram 

a cargo de congregações religiosas, sendo dirigidas por freiras (ARTUR, 2009). Segundo 

Silva (2014, p. 67), as formulações distorcidas de gênero desses organismos os levavam 

 
32 A ação faz parte do Projeto Maternar Lactantes Presas em parceria com a empresa Grão de Gente (“marca 
queridinha dos famosos” e responsável pela produção e venda de enxoval e decoração para quartos de 
bebê), o Instituto de Compromisso com o Desenvolvimento Humano (ICDH) e o Instituto Sabrina Sato 
(Fonte: http://www.bloggraodegente.com.br/grao-de-gente-na-midia/grao-de-gente-solidariedade/grao-de-
gente-revitaliza-bercario-da-penitenciaria/). 



 
 

a crer que “seria possível desabrochar nessas mulheres a inofensividade, necessitando, 

assim, de um ambiente amoroso e maternal”. 

A infantilização da mulher é atualizada e traduzida hoje em uma perspectiva de 

maior vigilância sobre seu comportamento e tutela do Estado sobre as apenadas com a 

maximização do preconceito da fragilidade e debilidade feminina, inscrita em seu corpo 

(LEMGRUBER, 1999). Preconceito este extensível também às agentes de segurança 

femininas, que, embora neguem e defendam o tratamento igualitário, admitem receber 

tratamento diferenciado, como relatado de modo cauteloso e hesitante por uma policial 

penal: 

A gente sente é.., a gente sente um certo cuidado né, assim, tipo como 
se a gente não tivesse aptidão para lidar com a parte mais crua 
mesmo da profissão. É... mas isso em se tratando mais do feminino em 
presídio masculino. Já em presídio feminino mesmo, a gente trabalha 
tranquilo, não tem problema nenhum com isso. Mas, o feminino que 
trabalha no presídio masculino, elas são poupadas de certas tarefas, de 
certas, né. Assim, que eu não enxergo isso como uma dificuldade, mas 
se a gente quiser é trabalhar de igual para igual também não tem 
impedimento algum. (Policial penal concursada: 46 anos; 12 anos na 
Seap-PB, com formação superior; 08/04/2022). 

 

Um segundo aspecto sobre ações sociais diz respeito especificamente a publicação 

e divulgação das ações realizadas no PMJM, tanto pelas entidades envolvidas como pela 

administração do presídio. De certo, há um interesse da direção e da Seap-PB na produção 

de pautas positivas na mídia. Mas, o que gera curiosidade é que as entidades/empresas 

benfeitoras divulgam em seus sites e blogs fotos das mulheres presas beneficiadas com 

as ações sem nenhuma aparente preocupação com a exposição da imagem delas, 

certamente contando com a conivência do Estado, do contrário imagino que não seria 

possível encontrar tantas fotos das concluintes do curso Rhema no site da entidade 

promotora (igreja Verbo da Vida) e nem de presas com seus bebês no Blog da empresa 

Grão de Gente.  

Essa questão me despertou especial atenção porque revelei que desejava fazer 

fotos dentro do presídio, mas a negociação para isso não evoluiu, sob o argumento de 

preservar a imagem das pessoas que trabalham no local e das mulheres presas, mesmo eu 

dizendo que não fotografaria nenhuma delas. Porém, quando da realização de uma ação 

que possa trazer benefícios para gestão e patrocinadores, em termos de mídia, tal 

preocupação parece ser inexistente ou deixada de lado. 

 



 
 

4.4 EM UMA ‘REALIDADE PARALELA’ HETEROTÓPICA, SERIA O PMJM 

HUMANIZADO? 

 

As presas do Bosque saem todos os dias para o banho de sol entre às 9h e às 10h, 

separadas em dois grupos, em função do tipo de sentença. Cada grupo toma banho de sol 

durante uma hora, depois volta para a “tranca”. Da mesma forma que saem em entram: 

em fila indiana, mãos para trás, cabeça baixa. Uma presa “do trabalho” deixa cozinha, seu 

local oficial de trabalho, faz a “chamada”: grita o número das celas e os nomes das presas. 

Há uma sequência predeterminada de saída e de entrada. As agentes de segurança apenas 

observam, desde a mesa. Depois que entram nas celas, uma das policiais ingressa no 

pavilhão e ‘passa o cadeado’. A ritualização da movimentação, realizada da mesma forma 

todos os dias, se contrapõe ao reboliço no pátio, durante o banho de sol. No quadro abaixo, 

trago um registro de um dia de banho sol com aula de dança. 

 

Quadro 02: A aula de dança 

Fonte: Diário de Campo da autora, 2023 
 

Mesmo quando não há aula de dança - das quais quem quiser pode participar, já 

que é uma ‘atividade livre’ (sem inscrição), que faz parte do projeto de Extensão 

Era sexta-feira, dia da aula de dança. O clima estava diferente, havia uma certa agitação no ar, 
embora um dos gatinhos estivesse, como sempre, dormindo, próximo ao seu prato, no corredor 
do ‘pavilhão do trabalho’. As presas que trabalham na cozinha entravam e saíam do recinto, uma 
mãe com seu bêbe nos braços tomava sol. Próximo a ela, no vão que separa a cozinha e a escola 
do pavilhão principal, onde as presas ficam trancadas, percebi uma caixa de som. Uma agente 
sai do alojamento em chinelos de borracha, tipo japonela, na cor preta, se junta as outras. 
Perguntei quem era a supervisora do dia, apontaram para a mesa de plástico, sobre a qual havia 
um celular. Me dirigi até ela e ela pediu para esperar. A professora de dança havia retornado, 
agora com o aparelho de som. A sirene tocou, as presas começaram a sair para o banho de sol, 
em fila indiana, sendo chamadas por cela. Tão logo passaram o portão que dá acesso ao pátio, 
algumas começaram a falar alto, correram até a professora de dança que já tinha se dirigido para 
lá e a abraçaram. A professora apressou-se em ligar o aparelho à caixa e conectar tudo na tomada. 
Algumas presas sentaram-se nos bancos, observavam e conversavam entre si, falando baixo. 
Outras começaram a caminhar ao lado dos muros altos dos fundos do presídio, procurando 
sombra. Os casais tentavam se isolar um pouco, quase cochichando entre si. Enquanto isso, a 
professora de dança discutia e escolhia junto com algumas presas as músicas... Ela as chamava 
por seus nomes, o projeto já tem muito anos, haviam me relatado. Havia muita animação e logo 
ela colocou um funk, aumentou o som, e iniciou a coreografia, seguida por algumas alunas. Um 
policial penal masculino, de óculos escuro, com sua espingarda, observava o movimento com 
certa desatenção, a partir da janela da “Escola”, sentado sobre uma carteira e abrigado do sol. 
Concluí que não havia condições de entrevistar ninguém no local naquele momento. Falei com a 
supervisora e ela sugeriu que fosse para o “Ateliê” e voltasse depois do banho de sol, eu não 
podia perder aquele dia, tantas vezes adiado (Notas do diário de campo, 30/06/2022). 



 
 

MoveMente, do curso de Psicopedagogia da UFPB -, durante o banho de sol há sempre 

animação, cantorias, gargalhadas, às vezes, brigas, e muita conversa na “praça”, como as 

encarceradas chamam o pátio. De chão cimentado, aberto nas laterais, circundadas por 

muretas baixas usadas como bancos, arquitetonicamente, o pátio é um alpendre 

conjugado à parede de fundo do pavilhão principal. Provavelmente edificado 

posteriormente a construção original. 

Ao usar o termo ‘praça’ para designar tal espaço, as encarceradas parecem tentar 

recriar simbolicamente os lugares de referências socioespaciais e afetivas de uma cidade 

imaginária. Em uma cidade, a praça representa o ponto de encontro, onde ocorre eventos 

festivos, sendo também centro de manifestações e atos políticos. No PMJM, a praça é, 

efetivamente, um espaço de socialização, onde ocorre a paquera, onde se namora, se pode 

fumar, rir, cantar e dançar. O momento do banho de sol parece funcionar como uma 

“válvula de escape”, pelo qual se regula diariamente as tensões e frustações das presas, 

arrefecendo as animosidades. Tanto é assim que, apesar de se queixarem da interdição 

das visitas, durante a Pandemia, as presas aprovaram a medida como meio para evitar a 

propagação do coronavírus entre elas. Mas, o banho de sol foi mantido e teve o horário 

ampliado. Sem ele, segundo os relatos dos agentes, possivelmente, haveria rebeliões. 

Nessa realidade heterotópica, a relação afetiva das presas com o pátio-praça não 

é imaginária, pois o local costumava ser usado para receber os parentes e familiares no 

dia da visita social, antes da Pandemia, aos domingos. Conforme relatado por Ferreira 

(2020), no local, as famílias se confraternizavam sobre lençóis coloridos trazidos de suas 

casas. “Neles, repousam as pessoas, as comidas e as almofadas trazidas de casa. Neles, se 

dá toda a dinâmica e interação social do dia de visita” (FERREIRA, 2020, p. 128). 

Atualmente, a visita social ocorre aos sábados e no auditório, enquanto a visita íntima, 

que antes ocorria às quartas-feiras, depende de “verificar disponibilidade” junto ao 

presídio, assim consta no site da Seap-PB, atualizado em 06/09/2022. 

Além disso, eventos comemorativos, como o Dia das Mães, dia de cuidados 

estéticos e cortes de cabelos coletivos realizados por entidades beneficentes, costumam 

ocorrer no local. Com efeito, na época da pesquisa de campo, durante duas horas por dia, 

de segunda a sexta-feira, o pátio do presídio assemelhava-se ao pátio da escola, cheio de 

movimento e vida. Conforme Barbosa (2013), a própria prisão cria internamente “linhas 

de fuga”, de caráter ambíguo, pois ao mesmo tempo que atenuam o desejo de deixar a 

prisão, o estimulam ainda mais. A “praça” e o banho de sol seriam, nesse sentido, uma 

dessas linhas. 



 
 

Observei que algumas parecem se preparar com zelo para o banho de sol: usam 

batom vermelho nos lábios, cabelos penteados, roupas limpas. Outras parecem mais 

relaxas. Certamente, todas sabem que a higiene e a aparência são observadas pelas 

agentes. Excetuando-se os eventos citados, o resto do tempo, o espaço fica vazio. 

Vale salientar que nem todas as presas saem para o banho de sol todos os dias. 

Algumas porque estão sob sanção por terem cometido alguma “falta disciplinar”, outras 

porque querem “ter um momento de sossego sozinhas”, explicou uma encarcerada do 

pavilhão principal, que, quando perguntada qual sua cela, disse: “Sou da cela 4, a cela da 

saúde”. A “cela da saúde”, conforme levantei, é onde são alocadas as pessoas com algum 

problema de saúde conhecido e que, por isso, precisam tomar medicação de uso contínuo 

e, eventualmente, sentem-se mal, precisando de assistência, como é o caso de Flor de 

Quixabeira – diabética e idosa, cujo caso já foi mencionado. Tal cela fica mais próximo 

ao alojamento das agentes de segurança (onde estas descansam durante o turno da noite), 

permitindo mais agilidade em caso de necessidade de prestar socorro, segundo à direção 

do presídio. 

Observei que as policiais penais também mantém com o alojamento no presídio e 

com as presas uma relação de familiaridade, conhecendo por nomes e as histórias de vida 

de muitas delas. Vale ressaltar que elas costumam “dobrar”, isto é, juntar vários plantões 

de 24h e, assim, passar vários dias consecutivos no presídio, comendo e dormindo no 

local. Sobretudo aquelas que não moram em João Pessoa, as quais optam por juntar vários 

plantões para poder gozar vários dias de folga, como explicou uma delas: 

 

JR: Como é a rotina de trabalho de vocês, os plantões...?  
É, a gente trabalha vinte e quatro por setenta em duas [horas, de 
folga], né, então essa escala rola. Hoje eu fiquei durante o banho de sol, 
ali tomando conta das apenadas, observando elas. Amanhã, já no meu 
próximo plantão, vou ficar ali junto com ela [aponta para a supervisora], 
entrando nos pavilhões né, extraindo e guardando as presas [...] A noite, 
a gente dorme aqui né, a não ser algumas funções específicas [...] 
JR: Então, de certa forma, aqui acaba sendo uma espécie de segunda 
casa né, de vocês? 
Mas fica sendo mesmo porque... a gente... Pronto, principalmente 
quem mora longe né, quem mora longe costuma dobrar, aí passa 
dois dias aqui. É o meu caso, aí pronto, passo dois dias aqui, ai se eu for 
pegar um extra, aí já passa três dias, aí passo três dias aqui, cinco em 
casa. Então, aqui termina virando a nossa segunda família, as 
colegas terminam virando nossa segunda família. (Policial penal 
concursada: 46 anos, 10 anos de atuação na Seap-PB; com formação 
superior; 08/04/2022) 

 



 
 

A ideia que evoquei da casa, durante a entrevista, tinha por base a observação do 

alojamento das agentes, onde há banheiro com cortinas em plástico separando o local do 

banho da toalete, tapetes no chão, cheiro de material de limpeza, sofá, mesa forrada com 

toalha colorida, uma cama e um colchão forrados, um armário, onde ficam as mochilas e 

bolsas de viagem das agentes. Ver uma agente de chinelas, numa sexta-feira, reforçou 

ainda mais essa sensação de que, ao menos as agentes, “estavam em casa”.  

No entanto, os lugares que cada ator ocupa nessa “casa” são bem demarcados: as 

presas fazem a manutenção (pintura, capinagem, tiram o lixo etc.), lavam banheiros, 

cozinham a comida de todo o pessoal administrativo (em separado, na cozinha da área 

administrativa), além de preparar sua própria comida na cozinha reservada para elas (lá 

embaixo) e vivem trancadas nas celas, quando não estão trabalhando. As e os policiais 

penais, bem como a equipe de saúde, são livres e, embora até durmam e comam no 

presídio, o fazem por escolha e estão no local a trabalho de onde entram e saem, recebendo 

salários para exercer suas funções. Longe de ser uma pousada ou um hotel para 

criminosas/criminosos, ideia que paira no imaginário social, a prisão parece reproduzir a 

relação casa grande-senzala (SALES JÚNIOR, 2009; ALVES, 2017). 

Como argumenta Lélia Gonzalez, o aprisionamento é um dispositivo eficaz e 

racional de lidar com a criminalidade: 

 
Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente 
separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e 
dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são moradias 
saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e 
devidamente protegidas por diferentes formas de policiamento que vão 
desde os feitores, capitães de mato, capangas etc., até à polícia 
formalmente constituída. Desde a casa grande e do sobrado até aos 
belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o 
lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, 
cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” […] dos dias 
de hoje, o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial 
do espaço […] No caso do grupo dominado o que se constata são 
famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas condições de higiene 
e saúde são as mais precárias. Além disso, aqui também se tem a 
presença policial; só que não é para proteger, mas para reprimir, 
violentar e amedrontar. É por aí que se entende porque o outro lugar 
natural do negro sejam as prisões. A sistemática repressão policial, dado 
o seu caráter racista, tem por objetivo próximo a instauração da 
submissão psicológica através do medo. A longo prazo, o que se visa é 
ao impedimento de qualquer forma de unidade do grupo dominado, 
mediante a utilização de todos os meios que perpetuem a sua divisão 
interna. Enquanto isso, o discurso dominante justifica a atuação desse 
aparelho repressivo, falando de ordem e segurança sociais 
(GONZALES, 1979 apud GONZALEZ, 2020, p. 84-85). 



 
 

 

Por outro lado, na rotina diária do PMJM, a interação e a proximidade física entre 

agentes de segurança e presas favorecem a criação do que as/os primeiros designam como 

“realidade paralela”. Veja-se como uma policial penal a descreve: 

 
Assim, a gente vive uma realidade paralela, isso aqui é uma 
realidade paralela: a gente vive no espaço onde ninguém mais vive, 
onde a gente tá aqui lado a lado com pessoas que mataram, que 
estupraram, que mataram os próprios filhos, que ajudaram... e que a 
gente trata normal. A gente não vê diferença, só quando a gente se 
lembra né, mas no meio da gente, a gente não lembra... e com a rotina 
você acaba esquecendo. Então naquele momento, naquela pessoa que 
tá na rua, “a aquela criminosa fez isso, fez aquilo”. Mas a gente trata 
ela como uma pessoa, é uma pessoa! Ela não é a pessoa que cometeu 
crime, ela é a fulaninha de tal e a gente ainda dá conselho, ((risos)) A 
gente ainda dá conselho jurídico, a gente dá conselho emocional. A 
gente, assim, é tudo muito louco, entendeu? muito diferente. (Policial 
penal concursada: 46 anos, 10 anos de atuação na Seap-PB; com 
formação superior; 08/04/2022) 

 

Curioso notar que ao negar a diferença – “A gente não vê diferença” - cujo 

marcador destacado é o ato criminoso praticado pelas presas, é o tratamento concedido 

que faz das encarceradas pessoas normais – “a gente trata normal”. Assim, a fala da 

policial revela o que pretende ocultar: ‘anormalização’ das mulheres criminosas. Na sua 

percepção, “[...] com a rotina, você acaba esquecendo...”, ou seja, com a proximidade de 

interação e comunicação cria-se uma distorção, que impede de perceber a violência 

daquela relação: é o julgamento sociojurídico dado às presas que as torna pessoas 

anormais, criminosas. 

Por outro lado, os comportamentos das agentes “empanando-se” (usando lençóis 

sobre uma corda/fio para servir como cortina) para ter privacidade no alojamento coletivo 

onde dormem, de modo semelhante ao que fazem as presas nas visitas sociais e nas celas, 

revela o efeito da convivência no ambiente prisional. Agentes e mulheres encarceradas 

ignoram que vivem sob o efeito da prisionalização, termo usado por Clemmer (1966) para 

se referir ao processo de reconstrução de valores, atitudes e costumes em consequência 

da situação de encarceramento. 

Segundo a direção do presídio é essa relação de proximidade das agentes de 

segurança com as presas que faz do Presídio Feminino Maria Júlia Maranhão um 

ambiente diferente do encontrado nas prisões masculinas, onde os agentes se mantém à 

distância dos presos. Segundo os relatos tanto de agentes femininos como masculinos que 



 
 

trabalharam em unidades prisionais destinadas a homens, nesta reina certa tensão e se 

mantém o sistema de ‘bate-trancada’, isto é, os agentes “só fazem abrir e trancar os 

presos”. A proximidade entras agentes de segurança e as pressas, especialmente, as 

policiais penais femininas, dá sustentação ao suposto tratamento humanizado. Nas 

palavras da direção do PMJM, geralmente...  

 
Os presídios femininos, eles são mais humanizados… né. A gente 
tem mais essa preocupação de humanizar, em ofertar, em 
aproximar as famílias. [...] Então, assim, eu poderia colocar todo 
mundo aqui em cima e só descer quando fosse pra retirar uma presa de 
uma cela para alguma atividade. Porém, ao meu ver, ia se gerar um 
distanciamento muito maior. É porque o distanciamento físico... é o 
usual, lógico, o preso tem que tá na cela e o funcionário no seu lugar. 
Então, quanto mais distante fisicamente, eu acredito que, quanto mais 
distante fisicamente mais distante a relação, né. 
[...] 
É porque assim quando você ouve, ao meu ver, você dá início a um 
exercício de empatia… Quando você ouve você começa a entender 
muitos porquês, não é pena! Porque eu não tenho pena [das presas], 
mas quando você entende os porquês você começa a ver as coisas 
de uma forma diferente. Olha é assim por isso, por aquilo, família, 
histórico de violência, bababa! bababa! Então, você começa a se 
colocar no lugar do outro e quando se dá início esse processo, esse 
exercício de empatia, eu acredito que as coisas fluem. Quando você está 
indiferente ao outro não tem como fluir nada, isso é, não tô dizendo que 
é isso não, isso é o que eu penso viu. (Policial penal concursada: 43 
anos; 12 anos na Seap-PB, com formação superior; 26/04/2022) 
 

A realidade do PMJM em 2022 me pareceu muito diferente daquela de 

superlotação de 2012, dez anos antes, quando vários problemas ocorreram, como já 

descrito anteriormente. Dessa forma, a ideia de um presídio mais humanizado, com 

atividades de dança, dentre outras, cumprimento do direito ao banho de sol diário e à 

assistência à saúde, com o desenvolvimento de relações de empatia e solidariedade entre 

agentes de segurança e presas, só faz sentido em uma “realidade paralela”. Melhor dito, 

em situações em que a imaginação e a realidade se misturam, logo, uma realidade 

heterotópica.  

Na verdade, creio que a realidade observada no PMJM tem por base visões de 

mundo e valores comuns aos agentes de segurança/direção e às encarceradas, ou seja, o 

compartilhamento e a adesão dada a um sistema de classificação e percepção pelo qual 

se cria o reconhecimento das posições de dominantes e dominados. E isso permite a 

existência de um “equilíbrio” no presídio em questão, embora instável. Possível apenas 

porque há submissão, sujeição e concessão de reconhecimento dos dominados aos 



 
 

dominantes, sem que os primeiros percebam as condições de produção dessa adesão, 

porque esta é sustentada sobre o poder simbólico e o poder disciplinar incorporados. 

Baseada na cumplicidade de valores, de percepções e de classificações de mundo, 

essa “realidade paralela” se baseia na ilusão de que as trocas simbólicas que ocorrem 

intramuros, os momentos de escuta e de empatia entre agentes e presas é um símbolo da 

“humanização” das relações sociais no presídio. Com isso, não estou afirmando que não 

exista escuta e empatia na relação entre presas e agentes de segurança, tampouco que 

estas sejam insignificantes. 

  



 
 

5 “PRESAS DO TRABALHO” 

 

Neste último capítulo de discussão, procuro identificar o que se entende por trabalho 

dentro do cárcere e quais são atividades laborais que as mulheres podem realizar e os 

critérios de elegibilidade aos postos ofertados. Antes, porém, precisei me debruçar sobre 

um dos fundamentos da prática carcerária: o disciplinamento do corpo e da mente. Não 

há como entender o que significa o trabalho para as encarceradas e nem para os 

profissionais que prestam serviços na prisão sem discutir o que é disciplina, pois ela 

condiciona a oferta e a forma de exercício laboral das pessoas presas intramuros. 

Devo sublinhar que o debate sobre o lugar do trabalho na fase atual do capitalismo 

suscita muitas controvérsias, estimuladas pelo contexto de avanços tecnológicos que 

levaram ao aumento da produtividade e, paralelamente, à elevação do desemprego e do 

subemprego em todo o mundo. Por sua vez, discutir o papel do trabalho para pessoas 

presas evoca uma outra avalanche de questões ligadas aos princípios declaratórios da 

REintegração, REssocialização, REeducação e toda as funções “RE” atribuídas de boa fé 

pelos mais idealistas quanto aos propósitos das prisões na contemporaneidade. Alguns, 

mais realistas, dizem ser perda de tempo, pois a falência da prisão há muito está evidente 

e, portanto, deveríamos estar falando de um “mundo sem prisões” ou, no mínimo, de 

abolicionismo carcerário. 

Independe disso, o trabalho permanece sendo um “valor moral por si mesmo”, 

pois conjuga uma série de aspectos da vida em sociedade, tais como formas de 

sociabilidade, desenvolvimento, saúde e bem estar, poder e subsistência. Por certo, o 

trabalho é um mediador das relações sociais, o que fica ainda mais evidente no 

microambiente das prisões. Em um lugar onde, via de regra, não circula dinheiro e a 

cotação da moeda corrente é baseada no valor de uma “carteira de Derby”, isto é, de um 

maço de cigarro (que contém vinte unidades), que custava até 2022 entre R$ 7,50 e R$ 

10,25, trabalhar tem outros significados e implicações diversas. 

Para abordar as contradições e ambiguidades do trabalho laboral das presas, recorri 

aos conceitos de poder disciplinar, de Michel Foucault, e de poder simbólico de Pierre 

Bourdieu. Na primeira parte, trago alguns pontos de possível convergência entre os dois 

autores quanto à noção de poder, me apropriando do conceito de poder simbólico para 

explicar a cumplicidade e compartilhamento de valores acerca do papel do cárcere e do 

trabalho entre encarcerades e policiais penais/sociedade. Na segunda parte, apoiando-me 

no conceito de poder disciplinar, analiso o trabalho como instrumento de disciplinamento. 



 
 

Por último, fazendo uma correlação entre escola e prisão, desenvolvo o argumento de que 

o encarceramento é a materialização do “demônio de Maxwell”, funcionando como 

dispositivo que separa aptos e inaptos, produzindo e reproduzindo desigualdades e 

vulnerabilidades entre as mulheres encarceradas. Para tanto, me sirvo de diferentes dados 

de campo, tanto provenientes da aplicação do questionário, como das entrevistas e da 

observação direta. 

 

5.1 CUMPLICIDADE ENTRE AGENTES E PRESES 

 

Segundo o conceito tradicional, formulado por Weber (2004), o poder 

compreende a probabilidade de um determinado indivíduo impor sua vontade a outro, 

mesmo que contra a resistência deste. Essa formulação pressupõe que as condições e 

posições que cada agente exerce na relação são explícitas e consciente para os envolvidos, 

implicando em intencionalidade e cálculo estratégico de um e de outro (PERISSINOTTO, 

2007). De fato, na relação entre pessoas sob custodia do Estado, as posições de um e de 

outro estão explícitas, sendo conhecido por todos o dever de obediência dos primeiros à 

autoridade estatal formalmente representada um princípio básico dessa relação. 

No entanto, a partir das ideias de Bourdieu e Foucault, compreende-se que o poder 

não existe enquanto coisa, não é uma propriedade que possa ser possuída, um atributo. 

Mas, sim, um exercício que se estabelece nas relações sociais, por meio de manobras e 

estratégias discursivas e ações, estando disseminado em toda sociedade e não 

exclusivamente nas mãos do Estado e é tão mais eficaz e legítimo quanto mais invisível 

for para os que a ele se submetem, ou seja, não implicando necessariamente no uso da 

coerção e da violência física (SIMIONI, 1999). Há, portanto, uma dimensão do poder que 

transcende a dominação em virtude da autoridade (poder de mando e dever de obediência 

em função das leis), e é sobre ela que se assenta a submissão, geralmente, inconsciente, 

de um grupo social sobre outro, não sendo esta submissão redutível e explicável apenas 

pela dominação econômica (WEBER, 2004).  

Entendida como a manutenção de uma ordem injusta, que privilegia alguns grupos 

ou indivíduos em detrimento de outros, a dominação e as lutas simbólicas estão no centro 

da teoria bourdieusiana. Bourdieu desenvolveu o conceito de luta simbólica, 

primeiramente, nos domínios da cultura e da arte, para mostrar o lugar central ocupado pelo 

simbólico, localizado entre a “verdade objetiva” das práticas e as representações sociais 

(STEINER, 2016). É o simbólico que explica a relação de cumplicidade entre dominantes 



 
 

e dominados e a articulação entre estruturas objetivas e subjetivas, as quais permitem que 

os últimos contribuam, “com frequência à sua revelia, outras vezes contra sua vontade, para 

sua própria dominação, aceitando tacitamente, como que por antecipação, os limites 

impostos” por outros (BOURDIEU, 2001, p. 206). 

De acordo com Bourdieu (2001), o poder simbólico é, essencialmente, um poder de 

construção da realidade, pelo qual os dominantes conseguem impor sua própria percepção 

aos outros; fazer-se percebidos como se percebem; afirmar o sentido imediato do mundo, 

instituir valores, impor classificações (hierarquizar) e conceitos que se apresentam aos 

agentes como espontâneos, naturais e desinteressados. Segundo Bourdieu (2001, p. 202), 

esse poder simbólico “existe apenas na e pela estima, pelo reconhecimento, pela crença, 

pelo crédito, pela confiança dos outros, logrando perpetuar-se apenas na medida em que 

consegue obter a crença em sua existência”. Assim, as lutas simbólicas são lutas invisíveis, 

porque não declaradas, porque não baseadas no uso de armas de fogo e porque o objetivo 

não é a destruição do outro, mas sua sedução, a conquista de sua adesão a discursos e ideias 

percebidas como verdades. Dessa maneira, a relação de dominação não é percebida, já que 

os dominados aderem aos valores dominantes, percebidos como legítimos e os únicos 

possíveis. 

Nessa perspectiva, Bourdieu e Foucault convergem quanto à compreensão de que 

o exercício do poder frequentemente está dissimulado nos efeitos de “verdade dos 

discursos”, que se apresentam como neutros, a exemplo do discurso científico (SIMIONI, 

1999). Pode-se dizer que, ressalvando-se a existência de discordâncias epistemológicas 

entre os dois autores, para ambos:  

 
o poder é uma estrutura de relações que distribui os indivíduos em 
posições hierarquizadas, definindo acessos desiguais a recursos sociais 
estratégicos. Entretanto, tal estrutura, por efeito da luta simbólica que a 
envolve, apresenta-se aos atores sociais (dominantes e dominados) 
como “legítima”, “natural”, “necessária”, “consensual” 
(PERISSINOTTO, 2007, p. 314). 

 

A meu ver, tais noções ajudam no entendimento da naturalização do processo de 

encarceramento em massa de grupos socialmente vulneráveis, por parte de todos os atores 

envolvidos, incluindo até mesmo as pessoas privadas de liberdade, dada existência de um 

consenso quanto ao discurso difundido e tomado como Verdade, de que “quem deve tem 

que pagar, né”. Discurso este que se sustenta sobre o ideal de igualdade de direitos e 

deveres de todos os cidadãos perante a lei, previsto constitucionalmente em um regime 



 
 

democrático. Entretanto, como discutido brevemente no capítulo 2, no campo jurídico-

prisional e da segurança pública brasileiro, “as categorias «crime», «criminoso», 

«puníveis», «inocentes», «vítimas» não são categorias neutras, elas dão sentido aos 

entendimentos de raça que governa as relações raciais no Brasil” (CIRINO, 2006 citado 

por ALVES, 2017, p. 106). 

Transpondo a perspectiva do exercício de poder hegemônico exclusivamente pela 

punição de privação de liberdade e pelo uso da força das armas, sugiro pensar que na 

prisão o poder também é exercido através de atos mais sutis, frequentemente interpretados 

como atitudes generosas, fruto da boa vontade e gentileza de quem os concede, tais como 

os conselhos, a compra de um remédio/um lanche, a concessão de pequenos privilégios, 

como participar de um curso para aprender a tocar instrumentos musicais, uma 

oportunidade de trabalho etc.  

A empatia e a existência de abertura para escuta do outro, certamente, fazem parte 

da rotina de trocas simbólicas no PMJM, fundando uma cadeia sucessiva de troca de 

‘presentes’ e ‘favores’, como relata o encarcerado Flor de Sabiá: 

 
JR: Então, me fala como é que é tua rotina, que horas tu acorda, que 
horas tu vai dormir, como é que é a tua rotina? 
Eu acordo de cinco horas da manhã, seis… Eu vou dormir, eu acho, não 
sei a hora porque aqui dentro a gente não pode ter relógio, a gente 
não tem NADA… a senhora acredita? [JR: Não pode relógio?! Mas 
pode joias? Você está com as suas... – aponto para corrente no 
pescoço]. Ah tenho, eu presentio até elas [as agentes] com prata. 
Dona N. mesmo, que é quem mais me ajuda aqui dentro sabia? Eu 
só tenho, eu tô trabalhando aqui no pavilhão de profissional.... Foi 
ela. Então, eu dei a ela um... um cordão desse aqui oh, [mostra a 
corrente] desse aqui, um cordão desse, uma pulseira igual que era pareia 
e um brinco indiano de prata. [...] E Dona N. me deu um pingente, um 
São Jorge, que tá lá dentro e um anel de São Jorge. Mas foi esse aqui 
não, foi outro, banhado a prata. Eu gosto muito. E presente eu num… 
nem vendo, nem dou, nem troco não. Fica ali, se eu for, vai comigo, 
se eu voltar vem comigo. E quem me deu foi a agente Dona C., esse 
aqui também, a pedrinha é zircônia, ele é de prata eu amo muito prata, 
eu gosto de prata. (Flor de Sabiá: 26 anos, solteiro, ens. fund. 
incompleto, reincidente, 2 anos e seis meses no PMJM; 30/06/2022). 

 

Flor de Sabiá exalta sua própria generosidade em dar presentes às agentes de 

segurança que o “ajudam”, explicando que deu presentes não apenas àquela que 

intermediou por ele para que pudesse prestar o serviço de designer de sobrancelhas dentro 

do presídio. Em outro momento, ele explicou que atendia inclusive as próprias agentes, que 

admitiram, informalmente, deixar que as presas façam suas unhas e apliquem tinturas em 



 
 

seus cabelos, por exemplo. Em troca, as/os policiais penais trazem cigarros, tinturas de 

cabelos, esmaltes, lanches etc. para quem prestou o serviço, sempre justificando ser essa 

uma “forma de ajudá-las”. Entretanto, alguns agentes de segurança distinguem um ato de 

generosidade, em função da empatia, de um pagamento pela prestação de um serviço, 

conforme explicou um policial penal: 

 

JR: Fiquei com impressão que existe uma certa solidariedade de vocês 
com as apenadas, existe isso? 
Existe, pelo menos da minha parte e de alguns, sim. Alguns... não todos. 
Mas para alguns sim. [Digo] Alguns, porque é:: algumas prestam 
serviço para gente, então, em troca... Mas tem gente que realmente 
[...] às vezes não tem nem família, nem nada lá fora, eu sempre trago 
alguma coisa para uma, para outra. [JR: Tipo?] Tipo… sei lá, é... 
biscoito, remédio, biscoito, remédio, cigarro... Cigarro, é... também 
isso quando a família não vem muito e tal. (Policial penal concursado: 
44 anos, 12 anos na Seap-PB; com formação superior; 30/06/2022). 
 

A circulação de dinheiro em espécie é proibida dentro do presídio. Ainda que, 

segundo as presas, elas possam receber pix em suas contas bancárias (quando elas já têm 

conta aberta e alguém da família fica com o cartão e monitora as transações), elas preferem 

receber itens aos quais não têm acesso na prisão. A razão é que muitas sequer tem conta 

bancária e muitas delas não recebem visitas de parentes ou familiares, não tendo a quem 

recorrer, a não ser aos agentes de segurança, como nos casos de Flor de Umbuzeiro e de 

Flor de Sabiá. 

Alguns agentes se dispõe, em alguns casos, até mesmo a ir a um banco para abrir a 

conta bancária pela qual elas/eles possam receber seus “rendimentos”, quando estes são 

oriundos de convênios33 com outras instituições. E, conforme a fala do policial penal acima, 

a generosidade dos agentes de segurança parece se voltar, com maior frequência, para este 

grupo. Diante disso, conclui-se que, intramuros, o que guia a generosidade é a percepção 

dos profissionais quanto à condição de vulnerabilidade e, por conseguinte, deve-se supor 

 
33 Conforme o Art. 34 da LEP/1984, o trabalho das pessoas privadas de liberdade poderá ser gerenciado 
por fundação, ou empresa pública, com autonomia administrativa, e terá por objetivo a formação 
profissional do condenado. O Governo da Paraíba celebra convênios com fundações e empresas privadas 
para oferta de oportunidade de trabalhos para pessoas em cumprimento de pena (em regime fechado, 
semiaberto e aberto) e egressos do sistema prisional. Porém, não consegui informações sobre o convênio 
específico que viabiliza a contração e o pagamento das presas que realizam trabalhos internos no PMJM. 
Todos os interlocutores disseram que é o Governo do Estado que faz o pagamento, nos termos da legislação: 
Lei Estadual nº 9.430/2011; Decreto nº 32.384 de 29/08/2011 e Lei Nº 11613 DE 26/12/2019. Entretanto, 
verifiquei que o principal convênio e parceiro de ações de capacitação e de “ressocialização” da Seap-PB é 
Instituto Humanitas 360, uma entidade sem fins lucrativos, com sede em Denver (EUA), que conta com 
um escritório regional em São Paulo (Brasil) que atua em diversos países das Américas para diminuir a 
violência e melhorar a qualidade de vida da população, segundo informações publicados em site. 



 
 

que haja um grau maior de dependência e sujeição dessas presas aos agentes de segurança 

e ao poder do Estado. 

Outro sim, na prática, a moeda corrente no PMJM é cigarro, sendo “uma carteira de 

Derby” usada como índice da cotação. Assim, as presas contratam serviços de manicure-

pedicure, cabelo e sobrancelhas, trocam e vendem entre elas, pagando e recebendo em 

cigarros. Questionada sobre tais práticas, a direção explicou que só pode prestar serviços 

dentro da unidade àquelas previamente cadastradas e autorizadas, sendo os materiais 

perfurocortantes mantidos sob guarda da chefia de disciplina e acrescentou que “[...] desde 

que não ultrapasse nenhum, nenhuma norma de segurança, não há nenhuma objeção” à 

prestação e realização de serviço do gênero e a “troca” entre agentes e presas. 

A troca de ‘presentes’, dentro da teoria da dádiva de Marcel Mauss, é compreendida 

como forma de construir alianças e, a partir de Bourdieu, penso que podem ser entendidas 

como uma maneira tanto de atender necessidades objetivas dentro economia da escassez da 

prisão, como de acumular poder simbólico nas lutas simbólicas assimétricas que ocorrem 

dentro da unidade prisional, observando-se sempre o caráter de sujeição e dominação das 

presas. 

Com efeito, mesmo em situação de profunda desigualdade de capital e recursos, 

sugiro pensar, a partir das definições de poder de Bourdieu e Foucault, que as encarceradas 

exercem micropoderes nas relações cotidianas na rotina do presídio, buscando melhorar 

suas situações e posições na estrutura hierárquica interna, nutridas pelo desejo de 

diminuição da pena e aceleração da saída/soltura. O trabalho de técnicos e agentes de 

segurança estimulam tais desejos. Para Barbosa (2013, p.116): 

 
Trata-se de negociar com a esperança de soltura que advém dos presos. 
Isso implica reafirmar a importância do bom comportamento para que 
o preso tenha direito à progressão de regime (resultando na sua 
transferência entre unidades do sistema penitenciário) e à liberdade 
condicional, assim como estimular as atividades laborativas e 
educativas que resultam na remissão da pena (de resto, pouco 
oferecidas). (BARBOSA, 2013, p. 116). 

 

Nessa perspectiva, a situação observada durante a pesquisa de campo e que 

transcrevo abaixo, a partir dos registros de meu diário de campo, serve bem ao propósito 

de ilustrar o raciocínio do exercício da agência pelas encarceradas. 

 



 
 

Quadro 03: O bilhete 

Fonte: Diário de campo da autora, 2023 
 

 
O incidente acima ilustra a atuação das presas no desenvolvimento de diferentes 

estratégias para acumular algum poder simbólico junto as outras presas, junto à direção e 

aos agentes de segurança. Também ouvi relatos de presas que usaram a oportunidade de 

trabalho para “passar um pacote de leite para dentro [do pavilhão]”, para guardar “uma 

agulha enfiada na borracha da sandália” e com isso fazer comércio com as outras. Logo, 

elas não são agentes passivos dentro prisão, elas atuam, de modo geral, com base nas 

oportunidades e com o parco capital cultural que dispõem. Umas certamente saem-se 

melhor que outras que não conseguem sequer compreender o processo de encarceramento 

e, menos ainda, o que está em jogo, devido ao déficit de competências para lidar com as 

leis do Estado e as normas construídas internamente no PMJM. Isso fornece pistas para 

entender por que há presas que resistem e rejeitam trabalhar no presídio, como será 

melhor discutido mais adiante. 

Obviamente, o Estado, através daqueles nos quais seu poder está investido por 

meio de cargos e títulos, está presente ostensivamente no cárcere através das leis, das 

normas e da atuação dos policiais penais, impondo às presas um regime disciplinar. 

Poder-se-ia pensar que nessa luta simbólica os vencedores e os perdedores estão 

declarados e definidos por antecipação, não fosse a ilusão e os esforços de uns e outros, 

baseados na crença de que o encarceramento “recupera pessoas”, como expôs um policial 

penal: 

Estou no hall do Presídio. Uma das presas que trabalha na copa/cozinha do administrativo se 
aproxima do birô onde estão os agentes. Ela fala com um deles e diz que quer falar com a 
Diretora. O agente olha para mim e diz que eu estava esperando e nega o pedido. Passa-se 
algum tempo, enquanto observo a movimentação dos pombos levantando voo, pousando nos 
muros e descendo novamente para catar fagulhas de comida no piso de paralelepípedos diante 
dos grandes portões que dão acesso aos pavilhões. A presa volta, aproxima-se do birô 
novamente, se abaixa e pega algo. Ela se levanta e entrega algo para o agente, que também 
teve a atenção atraída pelo movimento dela. Ele pergunta o que é, enquanto desdobra o 
pequeno pedaço de papel entre e o lê. Era um “recado” de uma presa para alguém, 
descrevendo a foto da suposta autora no Facebook: [algo mais ou menos assim] sou essa que 
aparece em frente a piscina, de biquini, com a tatuagem de folha da maconha na bunda... O 
agente indaga onde estava o papel, se a presa sabe quem é a pessoa descrita e para quem era 
o bilhete. Ela diz que não sabe, aponta para o chão e diz que estava ali e ela só apanhou. Ele 
guarda e diz que vai mostrar para diretora depois. Eu me pergunto, como ninguém viu antes o 
papel? Fiquei com a impressão que ele não estava lá antes e que a presa o fez cair e depois 
apanhou. Talvez fosse para entregar o bilhete que queria falar com a Diretora. Mas, o que 
ganharia com isso? Um voto de confiança? Talvez. (Notas do diário de campo, 26 de abril de 
2022). 



 
 

JR: Você falou que nunca imaginou trabalhar num presídio, antes. 
Então, como é trabalhar aqui? 
[...]  
Como você pode ver, aqui é muito diferente do que se fala dos 
presídios. Aqui o pessoal é bem respeitado, come bem, tem suas 
roupas, alimentação, advogado, médico, psicólogo né, tem tudo, 
tem tudo aqui! É... se fica doente a gente tem médico, se não resolve a 
gente imediatamente leva para o hospital né [...] Tem pastoral ai, é... 
religiosa, tem trabalho, tem show, tem aniversário, tem tudo aqui. [...] 
Eu acho que aqui é um..., dá pra elas, se ela quiser, dá pra 
recuperar né, dá pra recuperar. 
JR: Mas, essa não é a realidade de todos, então, esse aqui é um modelo 
ideal de presídio?] 
É... [hesita, pensa...] Eu acho que a gente podia fazer muito mais se a 
gente tivesse mais, é… mais apoio do Estado! Né?! Se o Estado desse 
mais, a gente faria muito mais, a gente faz o que a gente tem na mão. 
Né! Tudo que a gente tem aqui foi a direção e os funcionários que 
correram atrás. (Policial penal concursado: 52 anos; 12 anos de 
atuação no PMJM, com formação superior; 30/06/2022). 
 

Segundo a opinião desse policial penal, o PMJM “tem tudo” e oferece boas 

condições às encarceradas, de forma que, caso queiram, “dá pra recuperar”. Ainda que 

reconheça que o Estado poderia fazer mais, ele e outros com quais conversei acreditam que 

eles, os trabalhadores do sistema prisional têm corrido atrás e ‘conseguido muitas coisas 

para as presas”, citando como exemplos doações feitas por advogados, igrejas, protistas, 

óticas, a reforma do berçário, entre outras. 

De certo, as iniciativas e esforços existem, porém apenas mitigam os problemas 

imediatos da falta de uma prótese ou óculos de uma presa, de itens de higiene pessoal etc. 

Efetivamente, são inócuos em relação aos problemas estruturais do cárcere, anteriormente 

discutidos, posto que naturalizados na própria estrutura da sociedade patriarcal e racista 

brasileira, na qual os agentes de segurança e demais profissionais que atuam no presídio 

estão imersos, sendo guiados em suas atividades pelos valores dominantes desta sociedade. 

 

5.2 “É QUASE UM ADESTRAMENTO” 

 

Como mencionado ligeiramente no percurso metodológico, quando expliquei por 

que me neguei a usar o “nome fantasia” do presídio, a ideia de ressocialização e 

reintegração partem do diagnóstico de uma falha do indivíduo, objetivada a partir dos 

atos ilícitos praticados por ele. Em nenhum momento se questiona a responsabilidade da 

sociedade / Estado sobre a suposta falha e, assim, conclui-se que é o indivíduo que precisa 

ser corrigido. Em síntese, o veredito é que ele falhou e precisa ser “reeducado” para ser 



 
 

“reintroduzido” na sociedade, em seu devido lugar, tornando-se compatível com o projeto 

de ordem da modernidade: “a força de trabalho deve tornar-se útil e dócil ao sistema 

produtivo; o trabalhador deve ser apaziguado em seus anseios de ascensão social sem, 

entretanto, ser desmotivado de seu papel de consumidor (de fato e em desejos)” (CHIES, 

VARELA, 2009, p. 23). Dessa forma, como destaca Davis (2018), a partir da realidade 

americana, a pena de prisão se sustenta sobre a necessidade histórica de impor a 

autodisciplina necessária a classe trabalhadora. 

Frequentemente, os estudos sobre as prisões ressaltam o déficit de oportunidades 

e a necessidade de oferecer trabalho para as pessoas encarceradas, para que elas ocupem 

o tempo na prisão, aprendam uma profissão, tenham remição de até um 1/3 da pena e 

desenvolvam os requisitos mínimos para ser absorvido pelo sistema capitalista quando 

saírem, tornando-se economicamente produtivas e, a partir disso, possam assumir o papel 

de provedora/provedor no seio de suas famílias. Nesse sentido, o trabalho moral realizado 

dentro e pelos profissionais do cárcere consiste em normatizar e incitar o ideal de 

indivíduo produtivo e de família tradicional como pilares da sociedade (ideal), e chaves 

de reconhecimento social. Trata-se de um trabalho de ‘reforma do indivíduo’, 

imprimindo-lhe valores morais e comportamentais por meio do disciplinamento do corpo 

e da mente. 

O trabalho disciplinar, inerente à própria função do encarceramento, é instituído 

pelo poder disciplinar, compreendido como o poder que fabrica indivíduos obedientes, 

tornando-os objetos e instrumentos do seu exercício, visando a docilização e 

adestramento dos corpos, para torná-los uteis economicamente e retirar sua força política 

(FOUCAULT, 1987; SIMIONI, 1999). De acordo com Foucault (1987, p. 195), “o 

sucesso do poder disciplinar se deve sem dúvida ao uso de instrumentos simples: o olhar 

hierárquico, a sanção normalizadora e sua combinação num procedimento que lhe é 

específico, o exame.” 

O dispositivo disciplinar denominado exame, compreende procedimentos de 

vigilância, classificação, qualificação e registro e produção de documentos sobre cada 

indivíduo e sua rotina, estabelecendo distinções entre o que é normal e não normal, com 

fim último de punir. Nas palavras de Foucault (1987, p. 211), “o exame inverte a 

economia da visibilidade no exercício do poder: tradicionalmente, o poder é o que se vê 

[...] O poder disciplinar, ao contrário, se exerce tornando-se invisível: em compensação 

impõe aos que submete um princípio de visibilidade obrigatória.” 



 
 

De acordo com o disposto nos artigos 11 e 12 do Decreto Estadual nº 12.832/1988, 

que regulamenta a Execução Penal na Paraíba, dois tipos de exames são realizados pelo 

sistema prisional: o exame criminológico, que tem por objetivo a constatação da causa do 

crime, mediante investigação médica, psicológica e social; e exame geral de 

personalidade, o qual “consiste na observação do grau de sociabilidade, aplicação 

educacional, dedicação ao trabalho, nível disciplinar, avaliação psicológica, afora outros 

dados incluídos no exame, fundamentadamente” (PARAÍBA, 1988, p. 2). A partir de tais 

exames, conforme o artigo 13 do referido Decreto, o condenado será classificado nos 

seguintes índices de comportamento: ‘Excelente’, quando satisfeitos os itens do Boletim 

Individual, já tiver cumprido, 1/6 (um sexto) da pena; ‘Bom’, quando satisfeitos os 

referidos itens e tiver cumprido 1/10 (um décimo) da pena; ‘Insuficiente’, se não alcançar 

a classificação dos incisos anteriores. 

Em “Vigiar e Punir: o nascimento da prisão”, tomando como exemplo a escola e 

a prisão como modelos de instituições disciplinares, Foucault (1987) deixa claro que a 

disciplina se caracteriza pela organização do espaço e o controle do tempo com os 

propósitos já referidos, tendo como principal instrumento a vigilância contínua, feita tanto 

de cima para baixo como de baixo para cima. O que significa dizer que, com o tempo, 

dentro dessas instituições, os indivíduos internalizam as normas e passam a se autovigiar, 

transformando-se em uma máquina que segue os procedimentos programados. 

 

JR: O que alguém que acaba de entrar na prisão pela primeira vez 
precisa saber para não sofrer tanto?  
Flor de Umbuzeiro: É... só saber como a... como é a convivência numa 
cela, saber como é que é pra fazer como não é, saber como tem que 
andar no pavilhão, saber essas coisas assim. 
JR: E como tem que andar no pavilhão 
Flor de Umbuzeiro: Tem que andar no procedimento né, que tem 
que ser as mãos para trás, cabeça baixa, e é assim que nós anda 
aqui, é o procedimento da cadeia, né. 

 

Até mesmo os profissionais que trabalham no PMJM são afetados pela 

mecanização da prisão, pois há protocolos e hora para tudo. Assim disse um deles: “[...] 

porque aqui já é tudo muito mecânico, o trabalho é mecânico, você chega já sabe o que 

vai fazer, já sabe o seu serviço.” Conforme as observações feitas durante as visitas ao 

PMJM, observei que o controle do tempo das presas é um dos principais meios de 

disciplinamento das presas. A rotina é extremamente controlada, com hora de acordar, 

hora de dormir, hora de tomar café, almoçar, tempo e horário do banho de sol e das visitas 



 
 

(presencial ou por videochamada), ninguém tem privacidade, tudo está sempre sendo 

observado, seja pelas agentes de segurança, seja pelas próprias presas, seja através das 

câmeras de monitoramento. 

O poder disciplinar é, desse modo, absolutamente indiscreto, está em toda a parte 

e sempre alerta, controlando continuamente a todos - o que inclui também aqueles que 

trabalham no cárcere -, na maior parte do tempo de forma silenciosa. O comportamento 

das presas é o principal alvo do controle, é a partir dele que se classifica e produz os 

registros que vão para “ficha” (Boletim Individual), existindo um cargo específico, 

denominado “chefe de disciplina” que se incumbe dessa tarefa. Conversei com uma das 

duas policiais penais que desempenha tal função no PMJM, conforme diálogo 

reproduzido abaixo. 

 
JR: O que faz a chefe de disciplina? 
Eu sou chefe das presas, eu sou chefe de segurança e disciplina, eu 
cuido da segurança. [...] MANDAR, eu só mando nas presas... quem 
cumpre as minhas determinações são as apenadas. [...] 
JR: E sua rotina é muito diferente das outras agentes? 
Então, eu tô lá de segunda a sexta [...] Então, eu chego de manhã, meu 
trabalho é único e exclusivamente observar o presídio. Ver se tá tudo 
funcionando, se tá tendo normalidade no banho de sol, se tá tendo 
alguma confusão dentro de cela, se tá tendo algum problema na área 
de saúde, na área do cartório, se tem alguma presa que chegou que 
necessita de alguma assistência especial, aí eu vou atrás de fazer meu 
trabalho, sou um faz-tudo. Enquanto as agentes de plantão, o trabalho 
delas é operacionalizar o trânsito das apenadas, o meu é indicar qual é 
esse trânsito, para onde cada uma vai, se tem uma presa que está 
precisando falar com serviço social, esse intermédio é feito por mim ou 
pela coordenadora. Então, a gente faz isso, trabalho da gente é o 
intermédio, entendeu? A gente faz, vamos dizer... o meio de campo. 
JR: E o trabalho das presas, a função, a escolha delas... isso passa por 
você? 
É. Aí a presa que quer trabalhar, tem que verificar com as chefes 
de disciplina, ver o histórico da apenada se ela tem condição de 
trabalho, para trabalhar naquela função, se ela tem alguma 
especificação que a impede de trabalhar ou não. Então, tudo isso é 
a gente que faz, a gente verificar. Aí passa para direção, a direção 
aprova e a presa começa a trabalhar, na verdade a gente é uma 
assistente de direção, entendeu? (Policial penal concursada, 39 anos, 
com formação superior; 14 anos de atuação na Seap-PB; 19/04/2022) 

 

A chefe de disciplina diz que é “chefe das presas”, que elas cumprem suas 

determinações, certamente referindo-se à necessidade de sua permissão para transitar 

entre as partes “de cima” e “de baixo” do presídio, para obter uma consulta e ir ao médico, 

ao parlatório etc. Em outros termos, as presas não podem fazer nenhuma movimentação 

sem que ela saiba, o que inclui saber se elas se envolveram em problemas dentro de suas 



 
 

celas - “se tá tendo alguma confusão dentro de cela”. Apesar de ter mencionado que seu 

“trabalho é único e exclusivamente observar o presídio”, ficou claro que sua função é 

impor disciplina às presas, classificar e registrar seus comportamentos, selecionando e 

determinando também quem está apta para exercer alguma atividade laboral no presídio. 

Segundo diz, a decisão final é da direção, justificativa para dizer que seu trabalho é de 

mediação, reforçando a percepção de que suas atribuições incluem a produção (registro) 

e a verificação do histórico das presas antes da decisão final – Mandar, ela só manda nas 

presas, isto é, sua autoridade restringe-se às encarceradas. Vale ressaltar que tal histórico 

é produzido não apenas a partir de suas próprias observações, contando com a 

contribuição dos demais policiais penais - eles estão lá diariamente para isso. Assim, o 

aparelho inteiro está implicado nos procedimentos disciplinares, enquanto meio de 

controle e um método de dominação (FOUCAULT, 1987). 

Questionada sobre os critérios de elegibilidade para as vagas de trabalho no 

PMJM, a referida policial penal explicou e justificou por que nem todas estão aptas ao 

trabalho: 

Por que não todo mundo pode trabalhar? Porque dependendo da, da... 
característica do crime e da índole da pessoa, não que a gente vá medir 
a índole, [...] mas pelo comportamento. Então, se eu tenho uma 
apenada que ela não cumpre regras, que ela cria confusões, que ela não 
sabe conviver com as outras, ela não tem condição de trabalhar. Porque 
para você trabalhar você tem, você adquire da gente um mínimo de 
confiança. Então elas, essa apenada... a gente tem que ter o mínimo 
de confiança nela de dizer: “Vai ali naquele canto e volta”. É quase 
um adestramento, você tem que ir ali e voltar do mesmo jeito que 
você foi, sem nada. (Policial penal concursada, 39 anos, com formação 
superior; 14 anos de atuação na Seap-PB; 19/04/2022) 
 

Em ato falho, a policial penal menciona a índole como critério e, imediatamente, 

se corrige, destacando que os principais critérios para escolha de uma presa para ocupar 

um posto de trabalho são: a característica do crime, os comportamentos e a obediência às 

regras. “Vai ali naquele canto e volta”. Não há espaço para questionar as ordens, “[...] 

você tem que ir ali e voltar do mesmo jeito que você foi, sem nada.” Pessoas que não 

questionam, apenas cumprem o que foi ordenado, é isso que a disciplina produz. Em 

resumo, corpos mecanizados. Não por acaso a policial assevera “É quase um 

adestramento”. 

Servindo para se referir à “ação ou efeito de adestrar”, o substantivo masculino 

‘adestramento’ é mais frequentemente usado para designar o treinamento de animais para 

obedecer a comandos de seu tutor. Ademais, de acordo com dicionário da língua 



 
 

portuguesa, “adestramento” é sinônimo de “domesticação”, que, por seu turno, é 

sinônimo de “sujeição” e “dominação”. Nota-se, portanto, a ambiguidade da expressão 

“É quase um adestramento”, que, ao mesmo tempo em que nega com o “quase”, reafirmar 

a analogia de pessoas presas a animais (enjaulados, como disse Flor de Sabiá). 

Em conversas informais e entrevistas, os policiais penais fizeram uso de analogias 

e expressões: “como passarinhos na gaiola”, que se deixar a porta aberta fogem; “um 

maltêsinho” – expressão usada para diferenciar o comportamento das presas e a atuação 

dos agentes de segurança junto a elas, por oposição ao comportamento do “pitbull” e a 

conduta dos policiais junto aos presos homens, existindo, supostamente, mais hostilidade 

nessa última relação. As e os policiais penais, geralmente, quando percebem o ato falho, 

logo se corrigem, dizendo que deram apenas um exemplo e reafirmam a oferta de 

tratamento humanizado e digno às “pessoas custodiadas” no PMJM. Nesses casos, creio 

que as e os policiais penais acabam produzindo discursos ambíguos, calcados entre o que 

prevê a investidura no cargo em função da legislação penal e o que o senso comum 

dissemina a respeito das pessoas privadas de liberdade: “Eu imaginava que eu ia 

encontrar aqui não seres humanos, eu imaginava que eu ia encontrar BICHOS. É a visão 

que a gente tem de que aqui a gente vai encontrar animais”. Me disse uma policial penal, 

denotando os conflitos vivenciados por tais profissionais, que retraduzem a prática de 

ocultação e negação dos pré-conceitos étnicos raciais da sociedade da brasileira e contra 

infratores da lei (GONZALEZ, 2020). 

Retomando a discussão, entre os policiais penais e autoridades dos sistema 

jurídico-penal, há um consenso e uma defesa da disciplina no cárcere. Ilustrativamente, 

os termos “Disciplinar” e “Disciplinares” aparecem 31 vezes na Lei de Execução Penal 

nº 7.210/1984, e 32 vezes no Decreto Estadual nº 12.832/1988, que dispõe sobre à 

Execução Penal do Estado da Paraíba. A palavra “disciplina” aparece em tais 

documentos, 12 e 15 vezes, em cada um deles. De acordo com a LEP, na SEÇÃO III - 

Da Disciplina, “Art. 44. A disciplina consiste na colaboração com a ordem, na obediência 

às determinações das autoridades e seus agentes e no desempenho do trabalho.” 

No livro Inclusão Social no Sistema Prisional Paraibano, publicado pela SEAP-

PB em 2021, Ronaldo da Silva Porfírio, responsável pela Gerência Executiva do Sistema 

Penitenciário (Gesipe), órgão da Seap-PB incumbido de garantir o cumprimento da Lei 

de Execução Penal em todas as Unidades Penais do Estado, afirma que: “para que a Seap 

oferte às pessoas privadas de liberdade as atividades educacionais, o acesso a atividades 



 
 

laborais e a assistência à saúde, dois fatores são essenciais dentro das unidades prisionais: 

a disciplina e a segurança” (PORFÍRIO, 2021, p. 53). 

No texto intitulado “Gesipe, braço executivo da Seap e órgão consultivo do Poder 

Judiciário”, o referido bacharel em direito, especializado em Segurança Pública e 

Cidadania, e policial penal há cerca de 13 anos, argumenta que:  

 
[...] a educação a que se presta a prisão não é outra que não a 
educação corretiva. A rotina de regras e procedimentos obrigatórios, o 
controle do tempo de alimentação, lazer, trabalho e descanso, a vigilância 
diuturna e ininterrupta, o sistema de punições e recompensas, em 
resumo, esse aparato de técnicas penitenciárias busca educar através 
da disciplina. Este é o sentido educativo da prisão que emana do aparato 
oficial (PORFÍRIO, 2021, p. 83) 

 

Tal depoimento não dá margem para outras interpretações, o que se faz nos 

presídios da Paraíba, masculinos ou femininos, é “a educação corretiva”, realizada pelo 

controle do tempo e “através da disciplina”. Quando perguntei as presas o que era 

disciplina para elas, algumas ficaram confusas, porque costumam associar a palavra ao 

cumprimento da chamada sansão disciplinar, que, grosso modo, significa uma punição pelo 

descumprimento de uma regra e/ou procedimento interno. 

Segundo o Decreto Estadual nº 12.832/1988, o tipo de sanção depende do nível da 

falta disciplinar, que pode ser “leve”, “média” ou “grave”. Qualquer tipo de falta é passível 

de registro na ficha individual, a depender da avaliação da Comissão Técnica de 

Classificação. É partir desses registros que o juiz da Vara de Execuções Penais pode rever 

a pena. Conforme a LEP e o referido Decreto, cometer faltas pode levar a “perda de 

contagem de pontos na classificação”, “rebaixamento de classificação” e, por 

conseguinte, a “regressão de regime”, “revogação de autorização para saída temporária”, 

“perda de direito ao tempo remido”. Precisei de tempo, li, reli, conversei com pessoas da 

administração penitenciária, para entender todos esses detalhes, certamente, pouco claros 

para alguém sem letramento. 

O que fica claro para as presas é o que ocorre de imediato, após cometer a falta 

disciplinar. No PMJM, elas podem perder o direito à visita (presencial ou por 

videochamada), ficar sem banho de sol ou ir para o “isolado”, dependendo da gravidade 

da falta. Dois preses que já cumpriram sanções no “isolado” mais de uma vez, relataram 

a experiência como um dos momentos mais difíceis vividos na prisão: 

JR: Qual foi o momento mais difícil que você já viveu aqui dentro? 
Flor de Umbuzeiro: Momento mais difícil que eu já tive aqui dentro 
era quando eu ia para aquele isolado ali, que ali é um frio danado. 



 
 

JR: Você chegou a ir mais de uma vez? 
Flor de Umbuzeiro: Já, várias vezes. 
JR: E por quê? 
Flor de Umbuzeiro: Porque abalava a grade, desobedecia elas. 
JR: Hoje você não faz isso, você mudou? 
Sim. [...] A mudança foi quando, depois que eu saí daqui [foi solto], 
depois que eu era... que eu vivi aqui na maloqueragem, que eu voltei. 
Agora eu fiquei no meu canto e não ficava abalando grade, não ficava 
gritando, discutindo nem nada, porque eu queria minha melhora né, 
consegui um emprego [...]  
 
--- 
JR: Quantas vezes você já foi para o “isolado”? 
Flor de Sabiá: Rapaz, eu já tirei tanto isolado! Hoje eu não tiro mais, 
mas eu já tirei tanto isolado. [...] É assim que a gente se conserta, com 
os erros, porque se não tiver, a gente não se conserta. 
JR: Você está me dizendo que, de alguma maneira essa vivência aqui 
dentro tem te ‘consertado’, é isso? 
Flor de Sabiá: Sim. 
JR: Como? 
Flor de Sabiá: Porque hoje eu vejo que… nada vale a pena no crime, 
nada. O crime não vale a pena, você no lugar desse, sofrendo... [...] 
Tô implorando para sair desse lugar. 

 

A possibilidade de ir para o “isolado” (em uma cela isolada e distante das demais 

presas) e de perder pontos, que venham a dificultar a progressão da pena, motivam presos 

e presas a se comportarem, com exceção daquelas e daqueles que optam por vier na 

maloqueragem, que não estão no presídio “pra puxar cadeia”, mas, “só pra brincá”. A 

expressão puxar cadeia, referida em conversas informais em que presas criticavam o mau 

comportamento de outras, evoca o peso da passagem do tempo, o peso das regras e 

procedimentos que têm que cumprir, o peso das sanções, que elas “puxam” como se 

fossem grades/correntes de ferro, dia após dia na prisão. E é quando a “cadeia pesa” que 

elas mudam de comportamento, assim me explicaram os profissionais do cárcere. 

Destarte, a promessa de sansão cumpre, por antecipação, seu papel disciplinador. E 

quando se concretiza, a sanção é vivida como um trauma, um momento de dor e 

sofrimento. 

De modo geral, o sofrimento no cárcere parece ser o principal combustível para 

“querer mudar”, remetendo ao ideal cristão de que é pelo sacrifício que a pecadora / o 

pecador expia seus pecados, sendo Jesus Cristo o exemplo máximo, posto que teria 

oferecido seu corpo em sacrífico para salvar todos os pecadores. 

Perguntada se havia relação entre as regras e procedimentos (processo de 

disciplinamento) com o objetivo da prisão de ressocializar, a direção do PMJM afirmou: 

 



 
 

Tem! Tem. Professora, ninguém chega a lugar nenhum sem 
disciplina. Às vezes as pessoas que estão de fora questionam, mas é por 
pura ignorância, por puro desconhecimento. Hoje a senhora é uma 
professora universitária, porque a senhora teve disciplina, disciplina de 
dormir, acordar, ter hora para estudar, ter uma quantidade de material 
por dia para ver, para passar no vestibular, a senhora teve disciplina. Se 
a senhora não tivesse tido disciplina, nessas horas da sua vida, a senhora 
não estaria onde a senhora está. Tudo requer disciplina! [...] É a base 
de tudo pra tudo, tudo que você quiser é disciplina. (Policial penal 
concursada: 43 anos; 12 anos na Seap-PB, com formação superior; 
26/04/2022). 

 

Com isso, sugiro que, desde a chegada à prisão, ocorre um trabalho contínuo de 

disciplinamento dos corpos e comportamentos, para que as presas se sujeitem e entrem 

na disciplina do cárcere. É preciso sentir “puxar cadeira”, é preciso sentir o peso, “é 

preciso sofrer para querer mudar de vida”. Nesse contexto, a oportunidade de trabalho é 

um “privilégio”, concedido pelos policiais penais como um reconhecimento àquelas cujas 

condutas, performances e disposições sociais lhes permite a classificação de aptas ao 

trabalho porque souberam se comportar, ganhando a classificação local de “presas do 

trabalho”. 

 

5.3 DISCIPLINA E TRABALHO COMO SINÔNIMOS 

 

Consoante ao previsto no Capítulo III, Seção I da LEP/1984, artigo 28. “O 

trabalho do condenado, como dever social e condição de dignidade humana, terá 

finalidade educativa e produtiva”, não estando sujeito ao regime da Consolidação das Leis 

do Trabalho (CLT) e a remuneração não podendo ser inferior a 3/4 (três quartos) do 

salário-mínimo, que até dezembro de 2022 era de R$ 1.212,00. Logo, o valor pago deveria 

ser de no mínimo R$ 909,00, isso sem as deduções previstas para o Fundo de Recuperação 

dos Presidiários e para outros fins, que, dependendo de onde o trabalho se realize, pode 

chegar a 50% do valor recebido. 

A legislação penal prevê duas modalidades de trabalho para as pessoas privadas 

de liberdade: trabalho interno, realizado dentro da unidade na qual esteja recolhida; e 

trabalho externo, fora da unidade. A pessoa presa em regime fechado pode desenvolver 

atividade laboral em ambiente externo somente em serviço ou obras públicas34 e desde 

 
34 A Lei Estadual nº 9.430/2011 prevê que 5% das vagas de emprego nas obras executadas por empresas 
vencedoras de licitações no Estado da Paraíba sejam destinadas à mão-de-obra prisional, mediante convênio 
da executante com a Seap-PB. O Decreto Estadual nº 32.384/2011 regulamenta a celebração de convênios 
com vista a inserção da mão-de-obra privativa de liberdade no mercado de trabalho. 



 
 

que tomadas medidas de segurança para evitar fugas. No caso da(o) presa(o) provisório, 

o trabalho é facultativo e só poderá ser executado no interior do estabelecimento penal. 

Em sendo facultativo, elas são preteridas na escolha para ocupar vagas de trabalho dentro 

do PMJM, onde as sentenciadas têm preferência. Ilustrativamente, da amostra de 26 

presas que responderam ao questionário, observou-se que das 9 presas que trabalhavam, 

7 (78%) tinham sentença e apenas 2 (22%) mulheres que estavam em prisão provisória 

trabalhavam. 

Na Paraíba, com base na política de ressocialização nacional, em 2011, a Seap 

criou a Gerência Executiva de Ressocialização (GER) e o Programa “Cidadania é 

Liberdade”, com cinco eixos: Educação, Saúde, Família, Cultura e Trabalho. Dentro do 

último eixo, o “Projeto o Trabalho Humaniza” contempla a ‘reintegração’ do preso e à 

‘reinserção’ no mercado de trabalho. Esse projeto veio substituir o anterior, que havia 

sido criado em 1991 e regulamentado pelo Decreto 18.089 de 03/01/1996, que tinha por 

nome “O trabalho Liberta” - de repente, um momento de angústia se apoderou de mim, 

pensei na frase “Arbeit macht frei35” (o trabalho liberta), usada nos portões de vários 

campos de concentração/extermínio por ordem dos nazistas. Me pergunto, como ninguém 

viu isso antes? Talvez porque para alguns isso aconteceu muito distantes de nós, talvez 

porque ninguém dá muita importância a história dos mortos, apenas dos vivos. 

No PMJM, as atividades laborais disponibilizadas para preses em regime fechado 

são realizadas exclusivamente no ambiente interno, podendo ser classificadas em quatro 

grupos: serviços gerais (“faz tudo”), ocupando cerca de 5 a 6 presas em serviços de 

limpeza, capinagem, carregamento de feiras/objetos, manutenção predial etc.; outras 5 ou 

6 trabalhando em cada uma das cozinhas, sendo a “de baixo” responsável por preparar e 

servir as refeições diárias (café, almoço e jantar) de presas e, a equipe “de cima” pela 

alimentação do pessoal administrativo do PMJM; ateliê de costura, que ocupa de 10 a 15 

mulheres na produção de bonecas de pano, bolsas e outros produtos artesanais em tecido; 

e trabalhadores avulsos, que exercem atividades como manicure, designer de 

sobrancelhas, cabelereira, para as quais havia apenas 2 presas autorizadas no momento 

da pesquisa. 

Com exceção dos trabalhadores avulsos, que atendem sob demanda, todas as 

outras funções exigem jornada de trabalho de 8 horas diárias e são anotadas em caderno 

 
35 A expressão vem do título de um romance do filólogo alemão Lorenz Diefenbach, Arbeit macht frei: 
Erzählung von Lorenz Diefenbach (1873), no qual apostadores e fraudadores encontram o caminho para a 
virtude por meio do trabalho. 



 
 

de ponto para contabilização e usufruto da remição da pena. No caso das/dos 

trabalhadores avulsos (manicure, designer de sobrancelhas, aplicação de tinturas e cortes 

de cabelos) as horas não são contabilizadas e eles/elas não tem direito a remição da pena 

por esse “trabalho” e ele sequer aparece nas estatísticas oficiais do Depen. Para as demais 

atividades as horas são contabilizadas para efeito de remição da pena. No entanto, como 

disse um policial penal, “a gente que inventa aí o trabalho de limpar, de carregar lixo, 

de ficar capinando aí o dia todinho... porque elas querem trabalhar [...]” 

Com base nas informações levantadas in loco e as disponibilizadas pelo Depen 

sobre a População Penal em Programa Laboral no PMJM até junho de 2022, verificou-se 

que 33 encarceradas desenvolviam atividades laborais dentro da unidade prisional. Para 

o cálculo da taxa de participação em atividades laborais das custodiadas no PMJM, o 

Depen indica em seu relatório o percentual de 11,34% considerando todos os regimes 

prisionais. Entretanto, considerando-se apenas as 138 mulheres em cumprimento de pena 

em celas físicas (regime fechado), o total de 33 encarceradas equivale a 23,91% de 

ocupação em atividades laborais da população efetivamente mantida dentro do presídio, 

na época da pesquisa. 

Vale ressaltar que a média de ocupação em atividades laborais de pessoas presas 

(sem distinção por gênero) para todo o estado da Paraíba, nos últimos 5 anos, foi de: 

8,23%, em 2018; 6,81%, em 2019; e de 13,52%, em 2020; e 14,97%, em 2021 e; 16,37%, 

para os primeiros seis meses de 2022 (BRASIL, 2023). Verifica-se um movimento de 

crescimento anual, justificado pelo aumento do número de convênios, especialmente, 

com órgãos públicos (universidades, secretarias de estado etc.), que absorvem a mão de 

obra de apenados para atividades de serviços gerais, sob incentivos das legislações dos 

governos estadual e federal, sendo o maior deles a isenção de pagamento de tributos 

referentes às leis trabalhistas, a saber: INSS, FGTS, PIS/PASEP. O que significa dizer 

que a população encarcerada se torna mão de obra barata a ser explorada pelo próprio 

Estado e, com autorização deste, também pela iniciativa privada. 

No PMJM, as atividades laborais e espaços de trabalho mais valorizados são a 

cozinha e o ateliê de costura - vinculado ao Projeto Castelo de Bonecas, que fica em área 

separada (o Jardim), como já descrito anteriormente. E as menos valorizadas são serviços 

gerais (faz tudo) e os avulsos. Porém, mais e menos valorizados são classificações 

simbólicas, não tendo, obrigatoriamente, uma correlação com a remuneração. Por 

exemplo, a remuneração do ateliê de costura é muito variável, dependendo da ocorrência 

de encomendas e das vendas dos produtos em festivais/feiras de artesanato e pela Internet, 



 
 

sendo o “lucro” rateado por igual entre as mulheres que trabalham no projeto, após 

deduzidos os custos operacionais com materiais e outros previstos na legislação penal, 

sendo a contabilidade feita por um servidor público da Seap-PB lotado no PMJM, a quem 

foi designada tal tarefa. Ou seja, não são as mulheres encarceradas que gerenciam o 

processo, elas se ocupam apenas da produção. 

Tomando como referência a maior remuneração paga, isso quando o trabalho é 

fruto de convênio celebrado com empresas privadas (em ambiente externo), segundo a 

Lei Estadual nº 11613/2019, as pessoas custodiadas na Paraíba não podem receber menos 

de um salário-mínimo. Entretanto, parte desse valor é reservado, nas seguintes 

proporções, para: 50% (cinquenta por cento) à assistência à família e a pequenas despesas 

pessoais do preso, sendo o valor, preferencialmente, depositado em conta poupança ou 

conta simplificada em nome do preso, aberta em instituição financeira próxima à unidade 

prisional; 25% (vinte e cinco por cento) à constituição do pecúlio, que deverá ser 

depositado em conta judicial, por meio do Sistema de Depósitos Judiciais, vinculada ao 

processo de execução penal, somente liberado mediante alvará judicial, por ocasião da 

extinção da pena ou do livramento condicional; 20% (vinte por cento) a ser depositado 

na conta do Fundo de Recuperação dos Presidiários, como ressarcimento ao Estado pelas 

despesas realizadas com a manutenção do preso; 5% (cinco por cento) em favor da 

política pública destinada aos egressos (compreendendo egressos todos em progressão de 

regime e os egressos em definitivo), que será desenvolvido através do Escritório Social 

da Seap-PB. 

Para aqueles preses que trabalham no ambiente interno, haveria uma tabela de 

remuneração por função, cujos valores não são atualizados há dez anos, porém não tive 

acesso a esta. Efetivamente, o valor líquido percebido pela trabalhadora ou trabalhador 

encarcerado é bastante baixo, como relatado tanto por presas como servidores do PMJM. 

 
Existe os valores por função. Mas, o único que recebe mais é o chefe 
da cozinha. Mas, hoje, assim:: não chega, nem antigamente chegava 
[...], mas hoje é a metade do salário mínimo e os outros recebem menos 
do que isso (Policial penal concursada, 39 anos, com formação superior; 
14 anos de atuação na Seap-PB; 19/04/2022). 
 

Segundo informado pela policial penal acima citada, a função de chefe de cozinha, 

considerada a mais importante, oferecendo uma remuneração de meio salário-mínimo, ou 

seja, R$ 606,00 (em 2022). Assim, a realização de atividades laborais constituem uma 

nova hierarquização dos preses, segundo as funções e as remunerações. Questionado, um 



 
 

dos preses que trabalha como ‘serviços gerais’ no PMJM afirmou receber (líquido) R$ 

100,0036 por mês, em uma conta bancária, que ele irá acessar quando deixar a prisão. 

Apesar da baixa remuneração, para ele, que vendeu água e pipoca no sinal e não possui 

sequer carteira trabalho, a oportunidade de trabalho no presídio... 

 
[...] significa tudo! Que o trabalho para mim, ele tira muitas coisas 
da minha cabeça, me dá também um bom motivo para quando eu sair 
daqui arrumar um trabalho também [...]Aí falta só buscar o cartão. Meu 
dinheiro vai tá guardado aqui, quando eu sair daqui já tem um 
dinheirinho para alugar um canto para ficar e correr atrás de emprego, 
né (Flor de Umbuzeiro: 29 anos, solteiro; 9 meses no PMJM; 
30/06/2022). 

 

Todas as encarceradas com as quais conversei e que trabalhavam na época, 

ressaltaram que trabalhar no presídio, não importa em qual atividade, é uma forma de 

“ocupar a mente”, “se distrair”, além de um meio de remir a pena. Aquelas que já 

trabalharam e perderam a vaga por ter cometido alguma falta disciplinar, lamentam. 

A participação em atividades laborais (e de estudos e leitura) dá direito à remição 

da pena, na proporção de 1 dia de pena a cada 3 dias de trabalho, de modo que é possível 

reduzir em até um terço da sentença através do trabalho. Mas, segundo os profissionais 

do cárcere, não basta querer remir a pena, é preciso “querer mudar”: 

 
Aí, funciona dessa forma, pra trabalhar a gente tem que ter um mínimo 
de confiança. Então, geralmente, quando a gente vai botar para 
trabalhar, vai botar alguém que já é mais antigo, porque essa 
pessoa já tem que ter mostrado a gente que ela QUER realmente 
mudar [...] tem que saber quando é que a pessoa realmente quer sair de 
lá e não quer voltar. E o trabalho, ele é um direito, mas ele não é 
obrigatório. Então quem quer trabalhar, tem que fazer por onde 
ter o direito e trabalhar. (Policial penal concursada, 39 anos, com 
formação superior; 14 anos de atuação na Seap-PB; 19/04/2022) 
 
--- 
 
Tem aquelas que querem a remição da pena e tem aquelas que 
realmente querem mudar de vida e mudança de vida é atitude, é 
comportamento. Então, aquela que quer, que diz eu quero emprego 
pela remição, ela não consegue passar uma semana cumprindo todas as 
normas. Então, assim, o preso que realmente quer mudar, quer se 
transformar, ele muda também suas atitudes e isso, essa… é o que 

 
36 De cordo com a Pesquisa Nacional da Cesta Básica de Alimentos do Departamento Intersindical de 
Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese), o valor da cesta básica em João Pessoa, em junho de 2022, 
foi R$ 586,73. Dessa forma, observa-se que com a renda de seu trabalho como serviços gerais dentro do 
presídio, seria possível comprar no máximo 17% de uma cesta básica (Fonte: 
https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2022/07/06/preco-da-cesta-basica-em-joao-pessoa-tem-terceira-
maior-alta-do-nordeste-e-fica-em-r-r-58673-em-junho.ghtml). 



 
 

pesa na seleção. Então, [o critério] não é o crime que cometeu, é o 
comportamento dentro da unidade: se observa as normas, você obedece, 
você faz tudo que tem que fazer, você está lá se esforçando para cumprir 
né a:: disciplina. (Policial penal concursada: 43 anos; 12 anos na Seap-
PB, com formação superior; 26/04/2022) 
 

Consonante às falas expostas, não basta querer trabalhar para remir a pena, é 

preciso sacrificar-se, deixar-se explorar e se sujeitar aos valores dominantes, segundo os 

quais a disciplina do trabalho é necessária. Ocorre que, segundo a visão da direção, nem 

todas as encarceradas querem mudar suas atitudes, nem todas estão dispostas a abrir mão 

do “estilo de vida” do pavilhão, onde supostamente, elas fazem o que querem.  

Ouvi reiteradamente que muitas presas não querem trabalhar, que às vezes não 

encontram pessoas para preencher determinadas vagas. Para a direção, as presas não 

querem trabalhar por diferentes motivos: no caso das provisórias, porque a sentença ainda 

não saiu, e, nesse caso, participar de uma atividade laboral pode não ser necessário para 

remir a pena, caso for considerada inocente ou o juiz designar uma pena alternativa ao 

regime fechado; porque muitas têm relacionamentos com alguém com quem divide cela 

(no pavilhão principal) e, por isso, não quer deixar o local; porque trabalhar implica 

cumprir horários e seguir a disciplina, como descreveu a direção: 

 
JR: Imagino que as oportunidades de trabalho sejam muito cobiçadas, 
ainda mais para o ateliê. É isso mesmo?  
Não, não. Isso é ilusão. Dizer que quer trabalhar, todo mundo diz, 
porque quer a remição. Muitas não querem porque têm seus 
relacionamentos lá dentro. Então, não querem, é::: gostam!! Do tipo de 
vida, do estilo de vida. Assim, a disciplina, a rotina do trabalho é 
pesada. Você tem hora pra acordar, você tem hora para comer, 
você tem hora para tudo e nem todo mundo tá disposto a isso não. 
[...] Então, é uma disciplina que nem todo mundo quer. [...] Você 
tem a disciplina, você tem essa de expediente, você tem as regras, as 
normas. Então não é tão cobiçado assim não. (Policial penal 
concursada: 43 anos; 12 anos na Seap-PB, com formação superior; 
26/04/2022). 
 

Trabalho e disciplina aparecem praticamente como sinônimos na fala acima. Com 

efeito, a disciplina leva ao trabalho e o trabalho no presídio leva ao disciplinamento. 

Disciplinar-se significa cumprir os procedimentos da prisão, significa sujeitar-se às regras 

e normas. Quem não o faz, não está apto ao trabalho interno no cárcere. Portanto, 

reforçando as percepções de Foucault (1987), pode-se dizer que o encarceramento produz 

pessoas assujeitadas, submissas, com o “eu” mortificado e mutilado (GOFFMAN, 1974). 

Não, definitivamente, o trabalho em instituições disciplinares não liberta, as pessoas se 

tornam “presas do trabalho”. A expressão tanto é usada por profissionais como pelas 



 
 

próprias mulheres presas. E demorei a entender o que isso significa. 

“Presas do trabalho” significa, de um lado, que elas passaram a ser governadas e 

reguladas pelos ritos, horários e formas de exploração do trabalho dentro da prisão. E, por 

outro, que as trabalhadoras encarceradas passaram a fazer parte do mecanismo que 

promove os movimentos diários da prisão, isto é, de sua engrenagem, envolvendo-se nas 

atividades de transporte e produção de alimentos, a coleta e a retira diária do lixo, a 

entrada de objetos (sacolas, informações etc.), a produção de discursos positivos nas 

conversas com jornalistas e pesquisadores e que podem ser reproduzidas para atestar o 

“bom funcionamento” da prisão. 

De fato, o trabalho delas e dos agentes de segurança mantém o fluxo, o 

funcionamento do presídio, embora sob hierarquias e regimes de trabalho bem distintos. 

Eles, em sua maioria, têm nível de formação superior, são profissionais concursados, 

gozando plenamente de direitos trabalhistas referentes à categoria policial penal. Dessa 

forma, sob o álibi das normas de segurança, não se cogita sequer a ideia de que um agente 

de segurança (seja com ensino médio – pré-requisito para investidura no cargo, ou 

superior, como parece ser a maioria deles), tire o lixo produzido pelas presas e nem se 

admite outra categoria trabalhando no cárcere, com exceção dos profissionais de saúde, 

que realizam atividades especializadas: médico, enfermeiro, psicólogo, assistente social. 

Atividades operacionais de limpeza, alimentação e manutenção são atribuídas aos 

preses. Assim, por mais insignificante que a atividade pareça, por mais irrisória que a 

remuneração seja, o trabalho laboral das presas é, inquestionavelmente, importante para 

fazer a prisão funcionar como sistema de punição, disciplinamento, hierarquização e 

dispositivo de poder. E, no caso das presas, para alimentar o desejo pelas vagas de 

trabalho, é preciso instituir tanto benefícios objetivos como valorização simbólica aos 

seus ocupantes. 

No PMJM, as trabalhadoras encarceradas passam a gozar de um novo status na 

estrutura hierárquica interna entre as presas, em razão da atividade laboral que 

desempenham. Reconhecimento este que se reverte, objetivamente, em benefícios como: 

a) saída do pavilhão principal para o pavilhão do trabalho, onde há televisão; b) mais 

liberdade de circulação dentro da unidade, posto que, ainda que sob supervisão, elas 

transitam entre a parte de “de cima” e “de baixo” para tirar o lixo, para abastecer a 

cozinha, trazer as “sacolas” para as presas etc.; c) posse de maior poder simbólico, por 

meio do acesso a informações e/ou pessoas da administração que, supostamente, lhes 

atribui confiança e que podem intervir ao seu favor. E, quando são selecionadas para 



 
 

trabalhar no ateliê de costura, são transferidas imediatamente para o Jardim, em cujas 

celas há televisão e onde as presas têm outras pequenas regalias, como relataram Flor de 

Facheiro e Flor de Malícia. 

 

JR: Quando você começou a trabalhar aqui? 
Flor de Malícia: Eu passei 5 meses dentro do pavilhão... [pausa e se 
corrige] Eu passei 15 dias no reconhecimento, aí entrei ao pavilhão. 
Fiquei buscando trabalho, sempre procurando achar um trabalho, até 
que no dia que caiu a minha sentença, no mesmo dia, eu consegui 
trabalho. 
JR: E aí você veio logo para cá? 
Flor de Malícia: Sim. Que é um dos melhores lugares, de setor de 
trabalho é aqui. [...] A gente tem a questão da confiança, nós 
somos apenadas de confiança da direção. 
JR: E o que significa ser apenada de confiança? 
Flor de Malícia: Porque a gente é presa do trabalho, então a gente 
tem uma liberdade. Elas dão uma confiança pra gente ter uma 
liberdade. 
JR: E o que vocês oferecem em troca disso? 
Flor de Malícia: O que a gente pode oferecer é a questão de 
obediência ao padrão do, da polícia mesmo, da direção.  
JR: Então esses são os requisitos? 
Flor de Malícia: Disciplina e confiança. 
(Flor de Malícia: 32 anos, mãe de 2 filhas; 5 meses no PMJM; 
30/06/2022) 
--- 
JR: Como você conseguiu essa oportunidade, de trabalhar no ateliê? 
Flor de Facheiro: Eu pedi muito a chefe de disciplina - porque lá do 
outro lado, lá é mais ruim, entendeu? Ali a gente se sente presa. Aqui 
não, aqui a gente passa o dia todim trabalhano, faz uma coisa, faz 
outra, a mente da pessoa não fica tão perturbada como lá do outro 
lado. Eu me sinto aqui, me sinto... Lá eu me sentia mais presa, mas 
aqui eu me sinto mais um pouquinho a vontade. Porque aqui temos 
as encomendas das bonecas [...] Aí, aqui o tempo passa, quando a 
gente vê já dá cinco horas, aí a gente vai e se tranca de novo. E é melhor, 
eu tô gostano muito de trabalhar aqui nessa casa. [...] E não só por mim, 
as minhas outras colega também, elas comentam também que aqui o dia 
é muito diferente aqui. Do outro lado é mais ruim! 
(Flor de Facheiro: 34 anos, mãe de 4 filhos; 3meses no PMJM) 
 

A partir das falas transcritas acima, depreende-se que, de modo geral, trabalhar 

também pode ser interpretado como um privilégio no cárcere, dadas as poucas 

oportunidades e os benefícios (concretos ou simbólicos) que passam gozar os ocupantes 

dos cargos. Especialmente, no caso daquelas selecionadas, com mais rigor e critério, para 

o ateliê de costura. A meu ver, o rigor e o cuidado nessa seleção não necessariamente tem 

a ver com a segurança, por elas utilizarem materiais perfurocortantes (tesouras, agulhas, 

estilete) no ateliê, como justifica a direção. 



 
 

Diferente das atividades laborativas desempenhados no Bosque, as quais voltam-

se exclusivamente para a manutenção do próprio presídio e das pessoas presas, no ateliê, 

as trabalhadoras encarceradas produzem objetos (bonecas, panos de prato, bolsas, 

máscaras – pandemia) que circulam além muros, saem para o exterior, são 

comercializados e sobre os quais há um rendimento, tanto em forma de um lucro 

(repartido entre as trabalhadoras) quanto em pautas positivas na mídia e prêmios37 para o 

presídio/direção. Além disso, o trabalho das encarceradas no ateliê reafirmar os padrões 

tradicionais de gênero, posto que a costura é uma atividade tipicamente feminina, o que 

não passa despercebido pela mídia e a sociedade. 

Nessa perspectiva, registro que, em 2021, as encarceradas que trabalhavam no 

Castelo de Bonecas produziram várias bonequinhas de pano representando Juliette, a 

paraibana campeã do reality show Big Brother Brasil 21, veiculado pela principal 

emissora de canal aberto do país - a rede Globo de televisão, o que rendeu uma matéria 

no telejornal vespertino da referida emissora e em outros portais de notícia38. Com isso, 

quero dizer que o projeto Castelo de Bonecas e a participação nessa atividade laboral 

trazem visibilidade para o presídio e para as participantes do projeto, que são incentivadas 

a dar entrevistas, falar sobre a importância do trabalho no cárcere, sempre exaltando a 

experiência positivamente. 

Ocorre, portanto, uma relação de interdependência, um sistema de trocas 

simbólicas baseado na reciprocidade, que pode ser assim esquematizado: presa apresenta 

‘bom comportamento’/disciplina => direção deposita a confiança e dá oportunidade de 

trabalho => presa retribui com um discurso pró-ressocialização no sistema penal/Seap-

PB => administração mantém o ‘voto de confiança’, em forma de pequenas liberdades e 

privilégios. 

No entanto, a concessão de uma oportunidade de trabalho, em qualquer que seja 

a função ou atividade, está sempre sob risco, pois as elas continuam sendo vigiadas e 

avaliadas, como tem muito claro da direção da unidade penal, negando inclusive a 

existência de “presa de confiança”, conforme sua fala: “Óbvio que não é... que não há 

 
37 De acordo Sérgio Fonseca Souza, então secretário a frente da Seap, sua pasta conquistou o Prêmio 
Unifuturo da Educação – Troféu Augusto Cury, em 2019, sendo destaque no I Fórum de Desenvolvimento, 
Qualificação Profissional e Boas Práticas Prisionais, evento realizado no auditório Nereu Ramos, da 
Câmara dos Deputados, em Brasília. Na ocasião, o próprio secretário e a diretora da Penitenciária Feminina 
Maria Júlia Maranhão, mostraram as boas práticas do Castelo de Bonecas e outros projetos desenvolvidos 
no sistema prisional da Paraíba (SOUZA, 2021). 
38 Para ler a matéria veiculada pelo G1: https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2021/04/28/detentas-de-
presidio-em-joao-pessoa-confeccionam-boneca-em-homenagem-a-juliette-do-bbb21.ghtml 



 
 

um vai confiar! Não existe presa de confiança, né? O preso é um passarinho na gaiola 

que tá sempre querendo uma oportunidade para fugir! A gente não pode esquecer disso.” 

 
5.4 O DEMÔNIO DE MAXWELL TAMBÉM OPERA NA PRISÃO 
 

A experiência do ateliê de costura costuma ser sempre avaliada como positiva 

pelas autoridades do sistema jurídico-prisional (juízes da Vara de Execuções Penais, 

juízes do Tribunal de Justiça da Paraíba, membros do Conselho Penitenciário, auditores 

do Conselho Nacional de Justiça), o que levou a expansão do projeto em 2021, com a 

inauguração de um outro ateliê no presídio feminino de Campina Grande. Porém, mesmo 

nos trabalhos acadêmicos, pouco ou nunca se fala do perfil das mulheres que trabalham 

no Projeto Castelo de Bonecas: em sua maioria brancas ou pardas, com um pouco mais 

escolarização e/ou com melhor habilidade de comunicação, sabendo expressar-se melhor 

– algo que ficou perceptível nas entrevistas, através do uso das normas da língua 

portuguesa, do vocabulário utilizado e da organização das ideias, além de maior 

segurança ao falar e maior controle das emoções. Aspectos esses classificados pelos 

profissionais responsáveis pela seleção das encarceradas como “um potencial melhor”, 

“uma educação melhor” ou, às vezes, simplesmente “maior influência [externa]”. Em 

geral, todas ficam um período em observação de comportamento no pavilhão principal, 

mas quando há influência externa pode ocorrer de “ir pro outro lado [direto], mas aí é 

porque você teve um peixe muito bom”, sentenciou um profissional da Seap-PB. 

Tal conjunta expõe a seletividade, a subjetividade e a parcialidade que rege o 

processo de encarceramento no Brasil e na Paraíba, tanto na hora de punir quando de 

conceder benefícios e implementar a política de ressocialização. Soma-se a isso o viés 

étnico-racial e racista, que ficou explicito quando procedi o cruzamento das variáveis cor 

da pele e participação em atividade laboral para o grupo de 26 mulheres que respondeu o 

questionário, conforme a Tabela 12 (abaixo).  

A partir dos dados representados na Tabela, percebe-se que há uma 

sobrevalorização da participação em atividades laborais na amostra, já que 34,6% 

trabalhavam. 10% pontos percentuais acima do índice encontrado para toda a população 

do PMJM, que foi de 23%, haja vista que responderam ao questionário 9 das 33 pessoas 

que trabalhavam, na época. Ressalto que, quando da aplicação do questionário, não 

sabíamos (eu e meus alunos) do número de pessoas que trabalhavam e, reforçando o que 

já foi dito, os pesquisadores são direcionados para falar, preferencialmente, com presas 

que possam falar bem do sistema prisional, ou seja, as que receberam um voto de 







 
 

“Muitas não precisam ser ressocializadas, precisam ser socializadas”, me 

afirmou a direção do PMJM. Esta fala encontra sentido no fato de que muitas 

encarceradas do PMJM não tiveram oportunidade de desenvolver competências de 

comunicação e interação social, tendo convivido toda a vida em ambientes de violência 

familiar, doméstica ou na rua, encontrando no mundo do crime o meio de vida para prover 

sua família e vícios. Concordando em parte com a referida policial penal, muitas mulheres 

parecem ter um déficit de capital cultural. Sob esta justificativa, a direção do PMJM, 

afirma que na unidade “a gente tenta fazer com que elas se socializem, com que elas 

compreendam que é necessário, que a educação transforma, que muda a vida das 

pessoas!” E argumenta em favor do papel da escola no cárcere. 

Creio que as disposições sociais das presas as impede de compreender o que está 

em jogo, isto é, as lutas simbólicas entre dominantes e dominados, que, no caso em 

questão, se objetificam nos conflitos entre elas e a legislação e na resistência delas às 

regras do cárcere. Me parece que, a resistência a deixar-se disciplinar, adestrar e sujeitar 

através de regras e procedimentos de controle do tempo e dos corpos, a resistência ao 

poder disciplinar traz ainda mais sofrimento para suas almas e mentes. 

Sugiro pensar que as disposições sociais, em sentido bourdieusiano, 

compreendendo preferências, critérios de julgamento e percepções de mundo, bem como 

engendrando as práticas sociais dos atores (BOURDIEU, 2001), funcionam como 

dispositivo de separação das aptas e não aptas ao trabalho interno no cárcere. O déficit de 

socialização primária torna algumas pessoas inapropriadas para determinados postos e 

funções dentro do presídio. 

Recuperando a analogia com a qual iniciei esta dissertação, para algumas 

encarceradas mais do que para outras, o presídio é um inferno! E como todo inferno, nele 

há muitos demônios. O cárcere, como a escola, tende a reproduzir, senão a incentivar a 

diferenciação e a manutenção da ordem estabelecida, funcionando, tal qual o demônio de 

Maxwell39, como sugere Bourdieu (1996). De certo, o sistema educacional exerce violência 

simbólica ao desestimular e excluir o aluno que não se enquadra nos padrões definidos pela 

 
39 O “demônio de Maxwell” é uma espécie de experimento imaginativo criado pelo físico James Clerk 
Maxwell, em 1872, e cujo objetivo era comprovar que a segunda lei da termodinâmica poderia ser anulada 
apenas do ponto de vista estatístico. Para provar isso, James C. Maxwell imaginou um sistema (como uma 
caixa) na qual as partículas rápidas e lentas se moveriam livremente; uma barreira dividiria a caixa em dois 
compartimentos. Então, para manter a ordem estabelecida, um demônio controlaria a passagem de um 
compartimento para o outro, fazendo com que apenas as partículas mais rápidas entrassem de um lado (B), 
e as mais lentas ficassem do outro (A). Segundo Bourdieu (1996), a escola seria esse demônio que separa 
e distingue os alunos, barrando a passagem dos mais lentos e deixando passar os mais rápidos, para manter 
a ordem estabelecida no sistema social. 



 
 

classe dominante. Na prisão, o demônio de Maxwell separa as mulheres mais vulneráveis e 

as deixa presas num ciclo perpétuo de exclusão e desigualdades, que parece atravessar toda 

sua trajetória e que, certamente, atinge seus descendentes, consequentemente, diminuindo 

as chances deles terem uma vida digna e livre! Dessa forma, concluo que a produção e a 

reprodução das desigualdades e vulnerabilidade sociais atravessam o cárcere e se 

intensificam para além dele. 

 

  



 
 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Passa do meio-dia, o céu está azul, nenhuma 
nuvem a vista, o dia está extremamente 
quente. Sigo de carro em direção a saída do 
parque penitenciário. A minha frente vejo 
uma moça jovem, com uma pasta nas mãos, 
seguindo a pé, sozinha. Paro ao seu lado e 
ofereço carona. Ela aceita [...] Antes de 
entrar, peço para colocar a máscara. 
Seguimos conversando até os Bancários, 
onde ela desceu. Ela me diz que passou numa 
seleção e que é estagiária do novo Centro de 
Controle e Monitoramento Eletrônico de 
Tornozeleiras da Penitenciária Juiz Hitler 
Cantalice. [Agora entendo o movimento dos 
jovens há cerca de um mês atrás] Ela me diz 
que veio do interior para cursar hotelaria na 
Federal [UFPB] e está morando na casa do 
irmão. Perguntei e falou que sempre estudou 
em escola pública e está muito feliz porque 
conseguiu aquele estágio que vai ajudá-la a 
se manter em João Pessoa, já que seu pai não 
tem como bancá-la e a mãe é falecida. Na 
despedida, a parabenizo e desejo sucesso e 
sigo pensando nos meus primeiros anos de 
faculdade, menina do interior, que também 
sempre estudou em escola pública... Os 
estudos mudaram minha vida, espero que a 
dela também (Notas do diário de campo, abril 
de 2022). 

 
 
Nesta pesquisa analisei as dinâmicas que caracterizam as relações sociais e o 

processo de disciplinamento de mulheres em cumprimento de pena privativa de liberdade 

em regime fechado, a partir da etnografia do Presídio Maria Júlia Maranhão. Durante a 

pesquisa de campo, o trabalho se impôs como elemento chave para entender as relações 

sociais e processo de disciplinamento das encarceradas dentro da unidade penal, visto que 

determina quantas vezes elas podem sair da cela por dia, por onde elas podem circular, 

quando e com quem elas podem interagir. A oportunidade de trabalhar no ambiente 

interno do presídio representa, além da possibilidade de remição da pena, um meio de ter 

algum recurso – que pode ser a única forma de ter acesso aos bens não fornecidos pelo 

Estado, no caso em que a presa não tenha contato com a família. 

Nesse contexto, a oportunidade de trabalho, em conjunto com outras formas de 

“educar” as mulheres encarceradas que “querem mudar”, é, por um lado, um instrumento 

de poder, um mecanismo de disciplinamento, assumindo o lugar normalmente atribuído 



 
 

à escola (praticamente ausente na trajetória da maioria das encarceradas no PMJM) na 

“fabricação” de trabalhadores. De forma que o trabalho-disciplinamento serve à produção 

dos corpos úteis ao projeto neoliberal de sociedade. Por outro lado, trabalhar no cárcere 

é um “privilégio”, concedido pelos policiais penais como um reconhecimento àquelas 

cujas condutas, performances e disposições sociais lhes permite “ascender” à condição 

de “presas do trabalho”. 

Ao longo do trabalho, apresentei dados estatísticos da população carcerária 

brasileira e do presídio em questão, os quais confirmam a criminalização da pobreza, o 

racismo institucional e o sexismo, evidenciando os eixos que levam ao encarceramento de 

determinados grupos sociais. Acredito que a pesquisa contribui para o reconhecimento da 

existência de práticas sutis e de mecanismos de discriminação que fazem com que 

algumas pessoas sejam tratadas como menos iguais que outras, mesmo quando a 

legislação prescreve a igualdade formal. 

A investigação permite constatar que, efetivamente, as interseccionalidades entre 

gênero, raça e classe confluem para o aprisionamento de mulheres, cujas vulnerabilidades 

antecedem a entrada no cárcere e tendem a se reproduzir nessa realidade paralela, nesse 

espaço heterotópico. Lugar onde as poucas oportunidades de trabalho são designadas de 

modo subjetivo, conforme as percepções dos profissionais e os critérios por eles 

empregados para classificar e selecionar as “aptas ao trabalho”. De forma que as relações 

sociais são envoltas em um véu de solidariedade e empatia, porém, a base é o que cada 

ator tem para trocar, pois dentro da prisão “a gente só vale o que tem”. 

Quanto às relações de força e poder que se estabelecem a partir das regras de 

circulação e dos usos dos espaços que caracterizam uma unidade penal, verifiquei que 

ocorre uma certa disputa pelo poder entre policiais penais mulheres e homens. Eles ocupam 

a parte “de cima” e se dedicam a segurança do presídio; elas a “de baixo”, fazendo a 

mediação e observando as presas. Essa proximidade entre as policiais penais e as presas 

cria um ambiente de empatia e escuta, fazendo a rotina do PMJM supostamente diferente e 

mais humanizada do que a de uma prisão masculina. Ao mesmo tempo, nessa interação, 

promovesse o ideal da família e do trabalho produtivo como lastro da sociedade 

contemporânea. 

Dentre os quatro tipos de atividades laborais no ambiente interno, aquelas mais 

desvalorizadas são ocupadas por pessoas mais retintas, enquanto as mais valorizadas, a 

exemplo das vagas para o ateliê de costura, onde funciona o Projeto Castelo de Bonecas, 

são preenchidas por mulheres com maior habilidade de comunicação, mulheres menos 



 
 

retintas e mais escolarizadas. Deste modo, a existência dessas trabalhadoras encarceradas 

testemunha a violência simbólica e o poder disciplinar do Estado, ao explorar as mulheres 

como mão de obra para fazer funcionar o próprio cárcere e, a partir dele, reproduzir 

desigualdades e vulnerabilidades. 

“Ninguém chega a lugar nenhum sem disciplina!” Receber o “voto de confiança” 

da administração para trabalhar significa obediência e submissão às ‘regras do lugar’, 

nem que seja de modo performático. Em sentido oposto, aquelas mulheres que resistem 

ao disciplinamento diário do cárcere são sobre determinadas pelo olhar desqualificador 

que as inferioriza e exclui, transformando diferença em desigualdade de oportunidades e 

reproduzindo vulnerabilidades. 

Dentro da prisão, as disposições sociais adquiridas ao longo do processo de 

socialização funcionam como dispositivo de separação das aptas e não aptas ao trabalho 

interno no cárcere. A manutenção do posto de trabalho requer, portanto, mais do que saber 

fazer e realizar a tarefa designada adequadamente, pois demanda assumir os valores 

dominantes e se engajar em performances e troca simbólicas com as equipes de vigilância, 

o que, em outros termos, fortalece o viés punitivo, moralizante e disciplinador da pena 

privativa de liberdade para mulheres em conflito com a lei. 

Quanto às limitações da pesquisa, penso que os sentidos do trabalho e os efeitos 

da política de ressocialização para as mulheres presas merecem ser aprofundados em 

estudos posteriores com as egressas. Creio que um estudo do perfil das e dos policiais 

penais e de outros servidores da Secretaria de Administração Penitenciária, bem como de 

suas concepções em relação à gênero e trabalho, poderia agregar uma contribuição 

relevante no entendimento das questões aqui propostas. 

O último extrato do diário exposto neste tópico me deu pistas para entender que o 

Estado vem aderindo progressivamente aos valores capitalistas neoliberais, ao ponto de 

também usar a mão de obra de jovens universitários [não importa quais cursos estejam 

cursando] para operar e desenvolver o sistema de controle e monitoramento dos seus 

cidadãos em larga escala. Percebo que além da exploração de mão de obra pelo trabalho, 

dentro e fora da prisão, ampliam-se as formas de biopoder, um tema vasto a ser discutido 

e aprofundado. 

Por fim, destaco que apesar de ser um “campo minado” para pesquisadores, as 

prisões também são um ambiente de trocas, de fluxos, de movimento e de resistência. Isso 

porque elas não são nem hermeticamente fechadas e, quero acreditar, nem indestrutíveis. 

Usando a noção de espaço de utopia de Foucault, quero crer que podemos, enquanto 



 
 

sociedade, descontruir essa máquina de reprodução de desigualdades. Cabe aos 

pesquisadores descortinar seus mecanismos de funcionamento para que um dia possamos 

desconstruí-las de fora para dentro e de dentro para fora e construir novas utopias, 

transformando tais espaços em campos de flores as mais diversas, em que as pessoas 

possam circular livremente, independentemente da cor da pele, da origem social, da 

religião, e do gênero! 
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APÊNDICE A: FOTOGRAFIAS RECORTAS DAS FLORES CITADAS 

 
Flor de sabiá 

Idade: 26 anos  

Gênero: Homem trans 

Etnia: Branco 

Escolarização: Ensino fundamental 
incompleto; fez curso de design de 
sobrancelha pelo Senac, dentro da 
prisão. 

Crime(s): Roubo qualificado 

Total de tempo na prisão: sete anos, 
entre idas e vindas. 

Reincidente: sim 

Classificação no presídio: “maloqueiro” 

Alocação no presídio: pavilhão 
principal 

Profissão: Nunca trabalhou 
formalmente fora do presídio. No 
PMJM tem cadastro e autorização para 
fazer design de sobrancelhas. 

Situação familiar: Não tem contato com 
a família (pais, irmãos). É solteiro, não 
tem filhos. 

Infância/adolescência: fugiu de casa 
após se assumir homem trans, viveu em 
situação de rua. 

Saúde: ex-dependente químico, tem 
várias marcas de automutilação nos 
braços, toma remédio controlado. 

Sonho/Desejo: “O meu sonho, é só 
assim, ser feliz. Ganhando meu dinheiro 
digno, sem ter medo de polícia, sem ter 
medo de vim pra esse lugar. Então é 
tudo que eu quero é isso, eu quero 
construir uma família, entendeu, é isso 
que eu quero para mim. Quando eu sair 
daqui, agora eu vou me estruturar lá 
fora e::: viver mais não essa vida de 
crime, não. [...]” 

Fonte:  Fonte:  
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Flor do sab
iazeiro - panoramio.jpg 

O sabiá é uma árvore nativa do 
Nordeste brasileiro, com registros 
principalmente nos estados do Piauí, 
Pernambuco, Alagoas, Rio Grande do 
Norte, Paraíba, Bahia e Ceará. 

Podendo chegar até a 8 metros de altura, 
esta árvore apresenta caule com 
diâmetro entre 20 e 30 cm, que 
ramifica-se em outros pequenos caules. 

Sua madeira é muito utilizada na 
produção de estacas para cercas e para 
energia, caracterizando seu potencial 
para uso como lenha e carvão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Forma de contato: entrevista 

  



 
 

Flor de Facheiro 
Idade: 34 anos 

Gênero: mulher cis 

Etnia: Branca (tem traços afros) 

Escolarização: Ensino fundamental 
incompleto. 

Crime(s): Tráfico 

Total de tempo na prisão: 1 ano e 8 
meses (fechado), passou pouco mais 9 
anos em domiciliar com tornozeleira e 
agora estava há 5 meses no PMJM. 

Reincidente: não 

Classificação no presídio: “bem 
comportada” 

Alocação no presídio: Jardim/Castelo de 
Bonecas 

Profissão: Nunca trabalhou 
formalmente fora do presídio, passou 
algum tempo ajudando na cozinha de 
um self-service. No PMJM está 
trabalhando no projeto Castelo de 
Bonecas. 

Situação familiar: Mãe de 4 filhos; 
companheiro atual é lavador de carros; 
anterior “mexia com drogas”. 

Infância/adolescência: criada pela mãe, 
pai faleceu quando ela tinha cerca de 5 
anos. 

Saúde: não relatou problemas, apenas 
tristeza devido saudade. 

Sonho/Desejo: “O que mais quero é 
voltar pra meus filho logo, pra minha 
família, cuidar da minha casa... Assim, 
a coluna da minha casa era eu. A 
senhora sabe que uma casa sem a 
coluna, ela cai.” 

 

Forma de contato: entrevista 

 

 

Fonte: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=310244412
9808810&set=a.200310200022232 

O facheiro é uma espécie de cacto de 
grande porte, o qual pode apresentar até 
10 m de altura. 

É uma planta muito rica 
nutricionalmente, apresentando 
proteína, fibras, tanino e amido, assim, 
quando jovem serve de alimentação 
para animais pois ainda não possui 
espinhos. 

Na fase adulta, o facheiro apresenta 
tronco e ramificações que variam de 
tons marrom ao verde-escuro e seus 
espinhos tornam-se agudos e 
amarelados. 
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APÊNDICE B - ROTEIRO MULHERES PRIVADAS DE LIBERDADE 

 
Quebrando o gelo / trajetória 
Eu gostaria que você falasse um pouco sobre sua infância: o lugar onde cresceu, na casa de 
quem cresceu, se tem irmãos? O que seus pais faziam para viver? 
Você estudou até que série? Por que parou de estudar? 
Quantos anos você tem hoje? 
 
[passagem do passado para o presente] 
Há quanto tempo você está aqui no Maria Júlia Maranhão? 
É sua primeira vez na prisão? 
Você se incomodaria em contar o motivo da prisão e como foi sua chegada aqui? 
Você sabia o que a esperava na prisão? Conhecia o funcionamento de uma prisão? 
Alguma outra pessoa próxima já esteve presa antes? 
 
[Regras do cárcere] 
O que alguém que está chegando precisa saber para não sofrer muito aqui dentro? Quais as 
principais regras que todos precisam seguir? 
Com você aprendeu essas regras? / O que acha dessas regras? 
O que é a prisão para você? / O que significa estar preso? 
Aqui existe a figura da chefe de disciplina. Qual a importância dessa pessoa na vida das 
reeducandas/presas? 
O que é disciplina para você? Na sua infância seus cuidadores impunham muito disciplina 
também? 
 
[Regras traduzidas na rotina] 
Você pode me falar como é sua rotina aqui? O que você faz, que horas acorda, almoça, vai 
dormir... 
O que mais lhe incomoda nessa rotina aqui dentro? 
Dos espaços onde você circula, onde mais se sente à vontade? / Tem algum lugar onde você se 
sente mais confortável aqui? Como assim? 
Qual foi o momento ou a situação mais difícil que você enfrentou aqui dentro? 
O presídio tem dois pavilhões, você já esteve do outro lado, no outro pavilhão? Quando? Por 
que e como saiu? 
Você fez amizades aqui dentro? [quem são?] Como assim? 
Você estuda atualmente? Antes de entrar aqui você pensava em voltar a estudar? 
 
[Papel do trabalho no cárcere] 
* Você trabalhava antes de ser presa? O que fazia? Quanto você ganhava?  
Você trabalha ou já trabalhou aqui dentro? O que você faz/fazia? / Quanto você ganha(va)? 
Você gosta(va) do que faz(ia)? Como assim? 
Você considera que trabalhar na prisão é importante? Como assim? 
Qual a melhor formar de conseguir uma oportunidade de trabalho aqui dentro? [foi assim que 
conseguiu?] 
Você é casada/tinha um companheiro ou companheira lá fora?  
Ele/ela trabalha/ trabalhava? Com o quê? 
Você tem filhos? Quantos? Eles vêm te visitar? Quem vem te visitar atualmente? Você recebe 
sacola? 
Questão livre: Você gostaria de acrescentar algo? Destacar algo que julga importante?  
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APÊNDICE C - ROTEIROS AGENTES/POLICIAIS PENAIS 

 
Me fala como foi o processo, quero dizer, como você se tornou policial penal? 
(Qual sua formação? – se não falar espontaneamente) 
E como foi o período/curso de formação, após passar no concurso? Quanto tempo durou? 
Sentiu alguma dificuldade, pensou desistir nessa etapa? Por que? 
Você percebeu alguma distinção no tratamento das mulheres em relação aos homens, durante 
a formação? 
O fato de ser mulher gerou alguma dificuldade em algum momento? 
 
Já tinha trabalhado na área de segurança ou com pessoas presas antes? 
O que você fazia antes?  
E seus pais, trabalhavam com o quê?  
 
Há quanto tempo você trabalha no Maria Júlia Maranhão? 
Você nota alguma diferença entre os presídios masculinos e femininos? Quais? [apenas se 
trabalhou no masculino] 
Como é sua rotina de trabalho aqui na unidade?  
A pandemia alterou muito essa rotina? 
Qual sua função atual? O que você faz? 
O que faz do trabalho no presídio diferente de outros locais de trabalho?  
Imagino que você teve que estudar muito a LEP para o concurso. E depois disso, voltou a 
estudar a LEP? Em que medida a LEP é aplicada no dia a dia de trabalho? 
Quantas horas de plantão você costuma fazer?  
Normalmente, são quantas policiais por turno? 
Por que na hora do banho vem um homem para cá (área interna) com arma? As policiais 
mulheres não podem usar armas aqui? 
 
E como é a convivência com as presas? Como é relação com as presas? 
Percebe alguma solidariedade entre os policiais penais e as presas?  
Como vocês policiais costumam ajudá-las? O que é permitido e o que não é permitido fazer por 
elas?  
Como as mulheres se comportam ao ser ajudadas? Elas retribuem de alguma forma? 
Já se arrependeu por tentar ajudar uma presa? Por que? 
Que tipo de presa os policiais penais costumam ajudar? 
 
Algumas presas trabalham e outras não. Quais presas podem trabalhar dentro do presídio? 
O que é considerado trabalho aqui dentro para presas? 
Quais os critérios para conseguir trabalhar aqui dentro? 
Algumas trabalham na cozinha e preparam as refeições inclusive dos policiais penais. Você não 
acha estranho/inseguro isso?  
 
[concluindo] Questão livre: Você gostaria de acrescentar algo? Destacar algo que julga 
importante? 
  



154 
 

APÊNDICE D - ROTEIRO DIREÇÃO 

 
Você está há quantos anos trabalhando no Maria Júlia Maranhão? 
Você é concursada como policial penal, não é isso? Você é a primeira policial penal que se 
tornou Diretora de presídio na Paraíba? 
Como foi o processo até se tornar diretora do presídio? 
(Qual sua formação? – se não falar espontaneamente) 
Você passou por curso de formação para ser policial penal? Durante essa etapa, o fato de ser 
mulher gerou alguma dificuldade em algum momento? 
 
Você já havia trabalhado na área de segurança ou com pessoas presas antes? 
Você chegou a trabalhar em outras unidades penais antes? Nota alguma diferença entre os 
presídios masculinos e femininos? Quais? [apenas se trabalhou no masculino] 
Quais as principais atribuições de um diretor de presídio? 
Quais são as principais dificuldades e desafios de ser diretora de uma unidade penal feminina? 
Você consegue tirar férias anualmente? 
Quantas pessoas hoje estão sob seu comando? Como é estrutura hierárquica deste presídio ?  
 
Você tem contato regular com as presas? Como é a convivência com elas? 
Você acredita que ocorre de fato ressocialização dentro do presídio? Por que? 
Como você avalia o acesso delas à saúde – profissionais e medicamentos? 
Uma oportunidade de trabalho parece ser uma demanda geral de todas as presas. Como essa 
demanda é atendida atualmente? 
Quais as funções e o que é considerado trabalho aqui dentro para presas? 
Quais presas podem trabalhar dentro do presídio? 
Quais os critérios para conseguir trabalhar aqui dentro? 
 
Há solidariedade entre os policiais penais e as presas?  
Como os policiais costumam ajudá-las? O que é permitido e o que não é permitido fazer por 
elas?  
Como as mulheres se comportam ao ser ajudadas? Elas retribuem de alguma forma? 
Já se arrependeu por tentar ajudar uma presa? Por que? 
Que tipo de presa os policiais penais costumam ajudar? 
 
[concluindo] Questão livre: Você gostaria de acrescentar algo? Destacar algo que julga 
importante? 
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8. Durante a Pandemia, com que frequência você falou/teve contato com seus familiares? 
a. [   ] Não tenho/tive contato. 
b. [   ] Semanalmente (uma vez por semana). 
c. [   ] Quinzenalmente (a cada quinze dias). 
d. [   ] Mensalmente (uma vez a cada mês). 
e. [   ] Outros:___________________________________________________________________________ 
 

9. Você lembra quantas visitas presenciais (INCLUINDO AS VISITAS ÍNTIMAS) você recebeu em... 
2020 : _________________________________________________________________________________ 
2021:  
 
10. Você continuou recebendo “Sacolas/Jumbo/Feira” durante a Pandemia? 
a. [   ] Sim. 
b. [   ] Não. Por quê? _______________________________________________________________________ 
 
11. Como você ficou sabendo como se proteger para não pegar Covid-19 dentro do presídio? 
__________________________________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________________________________ 

 
12. Como você reagiu ao saber que teria tomar a vacina contra a Covid-19? 
__________________________________________________________________________________________ 
 
13. Você se sentiu mais protegida após tomar a vacina contra Covid-19?  
a. [   ] Sim. Por quê? 
_  
b. [   ] Não. Por quê? 

 
 
14. [LER AS FRASES UMA A UMA, COM MUITA CALMA E DEVAGAR PARA A ENTREVISTADA. 
MARCAR COM x UMA DAS ALTERNATIVAS. E DEPOIS PERGUNTA ‘POR QUE’ E ANOTA O 
MOTIVO PRINCIPAL] 
 

 Sim Não Por que? 

14.1 A suspensão das visitas durante 2020 por causa da 
pandemia de Covid-19 foi uma ação muito dura para as 
mulheres encarceradas? 

   

14.2 Você passou a ter crises de ansiedade, choro ou 
nervosismo durante a Pandemia? 

   

14.3 Você teve ou tem medo de morrer dentro do presídio por 
causa da Covid-19? 

   

14.4 Você se sente segura com os cuidados adotados dentro do 
presídio hoje para não pegar Covid-19? 

   

14.5 As medidas adotadas no presídio para prevenir a 
contaminação por Covid-19 foram importantes para evitar 
mortes? 

   

14.6 Houve mudanças consideráveis com a higiene dentro do 
presídio por causa da Pandemia? 

   

14.7 Durante o período de pandemia houve maior preocupação 
do sistema prisional com a saúde das mulheres encarceradas? 

   

14.8 A alimentação fornecida melhorou (em quantidade e 
qualidade) depois do início da Pandemia? 

   

14.9. Você recebeu orientações adequadas para enfrentar a 
Covid-19 dentro do presídio? 
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15. Você chegou a solicitar o benefício de SUBSTITUIÇÃO, SUSPENSÃO, SAÍDA ANTECIPADA ou 
REMISSÃO DA PENA, durante a Pandemia? 
a. [   ] Sim. Foi negado, por quê? ______________________________________________________ 
b. [   ] Não. Por quê? ________________________________________________________________ 
c. [   ] Sim, mas tive que voltar para o cárcere. Por que?  
 

Parte II: Sobre você e sua família: 
 
16. Em que cidade e estado você nasceu? _______________________________________________ 
 
17. Onde você passou a maior parte de sua infância? 
a. [   ] na área urbana. 
b. [   ] na área rural. 
c. [   ] em uma comunidade quilombola/indígena. 
d. [   ] Outros: ________________________________________________________________ 
 
18. Com quem você viveu a maior parte de sua infância? 
a. [...] Com meu pai. 
b. [   ] Com a minha mãe. 
c. [   ] Com meu pai e minha mãe. 
d. [   ] Com minha mãe e/ou avós maternos. 
e. [   ] Com meu pai e/ou avós paterno. 
f.  [   ] Apenas com os avós maternos (pais de sua mãe). 
g. [   ] Apenas com os avós paternos (pais de seu pai). 
h. [   ] Tios ou outros parentes. 
i.  [   ] Outros: ________________________________________________________________________ 
 
19. Até que ano seus pais ou cuidadores estudaram? 
[   ] Não sei informar. 
[   ] Eles não frequentaram uma escola formal. 
[   ] Ensino Fundamental. Até que série? ___________________________________________ 
[   ] Ensino Médio. Até que série? _________________________________________________ 
[   ] Ensino Superior. Concluiu? ___________________________________________________ 
[   ] Especialização/ Pós-Graduação. 
 
20. Você estudou até que ano? 
a. [   ] Não frequentei a escola formal. 
b. [   ] Ensino Fundamental. Até que série? ___________________________________________ 
c. [   ] Ensino Médio. Até que série? _________________________________________________ 
d. [   ] Ensino Superior. Concluiu? ___________________________________________________ 
e. [   ] Especialização/ Pós-Graduação. Em quê? _______________________________________ 
 
21. Você se considera de qual raça ou cor? 
[   ] Branca 
[   ] Preta 
[   ] Parda 
[   ] Amarela 
[   ] Indígena 
 
22. Antes de entrar no presídio, qual era seu estado civil? 
a. [   ] Solteira. 
b. [   ] Casada. 
c. [   ] Separado / Divorciada. 
d. [   ] Em um relacionamento estável / ‘Amigada’ / vivia junto. 
e. [   ] Estava namorando. 
f.  [   ] Viúva. 
 
23. [Caso tenha respondido casada ou em relacionamento estável, perguntar] Qual a profissão de seu/sua 
marido/esposa ou companheiro(a)? ____________________________________________________________ 
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[   ] Falta de acesso a produtos de higiene pessoal. 
[   ] Falta de assistência jurídica. 
[   ] Falta de assistência médica. 
[   ] Outros. Qual? ______________________________________________________________ 
 
34. Qual tipo [apenas se não forem do “Pavilhão corredor”] e número da cela você está? 
___________________________________________________________________________________ 
 
35. Trabalha dentro do presídio? 
a. [   ] Não    b. [   ] Sim 
 
36. Situação da pena? 
a. [   ] Provisório     b. [   ] Sentenciada 
 
[AGRADECER COM GENTILEZA; ASSEGURAR QUE NINGUÉM SERÁ IDENTIFICADO; SE 
DESPEDIR DESEJANDO BOA SORTE OU ATÉ BREVE!] 
 




