o .. )P
SIRIENT _/Eul_r/ml

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAIBA
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES

DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA

BEATRIZ SACCO GOMES AGOSTINHO

O ato de escrever: uma leitura a luz da psicanalise sobre os contornos do traumatico a

partir da obra “Atos humanos”

Joao Pessoa

2026



BEATRIZ SACCO GOMES AGOSTINHO

O ato de escrever: uma leitura a luz da psicanalise sobre os contornos do traumatico a

partir da obra “Atos humanos”

Trabalho de Conclusao de Curso apresentado a
Faculdade de Psicologia da UFPB como
requisito basico para a conclusdo do Curso de
Psicologia.

Orientador: Prof. Dr. Omar David Moreno

Joao Pessoa

2026



Cat al ogacdo na publicacéo
Secdo de Catal ogacdo e O assificacéo

A275a Agostinho, Beatriz Sacco Gones.
O ato de escrever: uma leitura a luz da psicanalise
sobre os contornos do traumatico a partir da obra "Atos

humanos" / Beatriz Sacco Gones Agostinho. - Jodo
Pessoa, 2026.

58 f. : il.

Orientador: Orar David Moreno.

TCC (Graduacdo) - Universidade Federal da
Par ai ba/ Centro de Ci éncias Humanas, Letras e Artes,
2026.

1. Literatura. 2. Psicanalise. 3. Trauma col etivo.
4. Ditadura sul-coreana. |. Moreno, Omar David. II.
Titul o.

UFPB/ CCHLA CDU 159. 964. 2

El aborado por MARI A DE FATI MA HENRI QUE JORCE MAI A - CRB-15/392




BEATRIZ SACCO GOMES AGOSTINHO

O ato de escrever: uma leitura a luz da psicanalise sobre os contornos do traumatico a

partir da obra “Atos humanos”

Trabalho de Conclusdo de Curso apresentado
para obtencdo do titulo de graduacdo de
Psicologia na Faculdade de Psicologia da
Universidade  Federal da Paraiba, sob

orientagdo do prof. Dr. Omar David Moreno

Banca Examinadora

Prof. Dr. Omar David Moreno (Orientador)
UFPB

Dra. Keilah Freitas Gerber (Examinadora)

Prof. Dr. Adriano Azevedo Gomes de Ledn (Examinador)

UFPB

Joao Pessoa

2026



Agradecimentos

Ao professor David, que acolheu a mim e minha proposta, nos recebendo com atengao e
empenho, apesar do curtissimo tempo que tinhamos para trabalhar. Sua acolhida permitiu que
eu pudesse finalizar a jornada na graduacao pela psicanalise, que seguird comigo.

Aos componentes da banca examinadora, por terem topado dar uma chance as minhas ideias
que puderam ser articuladas nesse trabalho e serem lidas com a sua implicacao e dedicagao.
A minha familia, Alexandre, Tatiana, Jalia e Marina (Lili ¢ Maui também). Suportamos a
distancia e o mundo pode se tornar um pouco maior por causa de vocés. Um agradecimento
especial ao meu pai, por tudo e mais um pouco. A literatura chegou a mim por meio das suas
historias, e escolho continuar com ela.

As minhas amigas de longe, que permaneceram.

Aos meus amigos de perto, a turma da piscina e dos jogos, que serviram de ombro para rir,
chorar, reclamar e celebrar. Um “obrigada” especial as amigas que se aproximaram desde o
comeco ¢ decidiram ficar, Rafa, Sobral ¢ Luiza.

A UFPB, por ter me recebido e ter me feito crescer enquanto estudante, profissional e pessoa.
Aos projetos de extensdo, Janela Aberta e Aimée, onde encontrei a psicanalise, e esse
encontro mudou tudo.

Ao meu analista, por ter sustentado o espago onde apareciam as angustias, os desejos e as
primeiras palavras a respeito do que eu queria escrever.

A minha mae, por ndo ter me dado as respostas. Seguimos.
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isso que os homens fazem com outros homens em tempos de guerra.’

Herdeiras do mar, Bracht, p. 296



Resumo

O presente trabalho tem como objetivo se debrugar sobre o livro “Atos humanos” de Han
Kang, a fim de interrogar a escrita enquanto um recurso que torna possivel referir-se a um
trauma coletivo, a partir de contornos proprios da literatura para lidar, em um segundo tempo,
com o que de real é escancarado pelo acontecimento traumatico. O cenario sobre o qual a
obra se refere, trata de um episodio de particular destaque durante a ditadura sul-coreana, no
final do século XX, cujos efeitos, a partir da perspectiva da autora, sao referidos através dos
personagens e dos significantes que dao vida as suas historias, baseadas em acontecimentos
reais, mas que desembocam em ficcdo. O trabalho, entdo, utiliza as bases teoricas
psicanaliticas freudianas e lacanianas, a partir das nogdes do trauma e do real, para dialogar
com o que ¢ trazido por Kang, tendo como pano de fundo o contexto de Gwangju em 1980 -
o “onde” e “quando” o referido episodio acontece -, que, pode-se dizer, ser protagonista da
historia toda.

Palavras-chave: literatura, psicanalise, trauma coletivo, ditadura sul-coreana.



Abstract

The present study has as its objective to lean over the book “Human acts” written by Han
Kang, with the intention of interrogating the writing as a resource that permits referring to a
collective trauma, from the own contours of literature to deal with, in a second time, what is
wide open by a traumatic event. The setting to which the book refers deals with a particularly
noteworthy episode during south-korean’s dictatorship at the end of the 20th century. Whose
effects, from the author’s perspective, are referenced through the characters and the signifiers
that bring her stories to life, based on real events, but which culminate in fiction. The work,
therefore, uses freudian and lacanian psychoanalytic theoretical foundations, based on the
notions of trauma and the real, to engage in dialogue with what is presented by Kang, against
the backdrop of Gwangju in 1980 — the “where” and “when” the aforementioned episode
takes place — which, one could say, is the protagonist of the entire story.

Keywords: literature, psychoanalysis, collective trauma, south-korean’s dictatorship.
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1. Introducao

O tema do presente trabalho, dispensa apresentacoes e explicagdes delongadas,
devido a possivel vivéncia que alguns podem sentir por ele, pois se trata de parte da historia
de muitas nagdes e populacdes, cada uma com suas particularidades. Historia essa antiga, e
ainda muito presente.

Fendmenos contemporaneos que remontam a um passado de massacre e trauma
coletivizado, sdo tantos ha tanto tempo, que seria suficiente utilizar isso como justificativa
para a decisao do presente escrito. Nazifascismo, guerra as drogas, golpes de estado,
imperialismos. Os efeitos (in)visiveis da historia tém repercussdes de uma vida toda, por
geracdes. Dirigir o olhar aos acontecimentos e seus efeitos, ¢ elementar nos tempos atuais,
especialmente, quando ameacas antigas parecem estar irrompendo pela superficie. Ramos
(2016) escreve: “Mais do que moradias, escolas, hospitais, estradas, sistemas de
comunicagao, etc, a reconstru¢do da nagdo implica o sujeito em seus lagos sociais €
institucionais, e implica atravessar a violéncia do indizivel” (p. 21).

O uso da literatura enquanto dispositivo de registro e para expressao subjetiva, € tao
historico quanto acontecimentos como os destacados acima. Didrios, cartilhas, manifestos,
romances. A palavra escrita ¢ sempre marcada pelas relagdes de poder implicadas nela - entre
quem pode escrever e ler, o que se pode escrever e o que nao se deve, entre as tradugdes € o
acesso as obras, € os contrastes seguem. A historia do mundo € repleta de atos violentos
contra escritos e seus escritores; mesmo Freud (1939/2018) em “O homem Moisés ¢ a
religido moniteista” dedica uma parte do seu trabalho [Parte I1I] para falar sobre o medo de
publicar suas ideias, devido a possibilidade de perseguicdes religiosas e nazistas da época.

Para Lacan, em Lituraterra (1966/2003), “[...] a escrita ¢, no real, o ravinamento do

significado, aquilo que choveu do semblante como aquilo que constitui o significante” (p.



12

22), de modo que compreende-se a escrita enquanto a escavagao de vazios, sulcos, no terreno
dos significados que caem por terra. Assim, a escrita € o produto dos efeitos do significante
sobre o sujeito-escritor. Ou seja, a ficgao em volta daquilo que € impossivel, por natureza, de
ser atingido por qualquer significagdo - aquilo que ¢ da ordem do real -, é performado pela
letra que da corpo a escrita.

A violéncia dirigida a literatura, entdo, talvez se dé€ por ela propor-se a ser banhada em
algo da ordem do real e isso, incomoda, especialmente por dizer algo da castragao inerente ao
sujeito. Talvez o estatuto da arte seja o de ser contrariada insistentemente, pelas tentativas
para sempre falhas, mas sempre incomodas, de fazer este movimento. Como Lacan
(1966/2003) aponta: “Uma ascese da escrita ndo me parece ser aceitavel sendo ao se unir a
um ‘esta escrito’ mediante o qual se instauraria a relagao sexual” (p. 25), de maneira a
corroborar com a ideia de que uma escrita disciplinada, determinada e orientada pela evitacao
do fracasso, do vago, do ndo-completo/inteiro, do morto-vivo, deve ser questionada em
esséncia.

O presente trabalho parte do livro “Atos humanos” de Han Kang, traduzido para o
portugués por Ji Yun Kim, o qual se baseia em um episodio especifico que acontece em
Gwangju, uma provincia sul-coreana, na década de 1980, durante o periodo ditatorial do pais.
O acontecimento, por vezes referido como “massacre”, outras vezes como “movimento”, teve
como objetivo protestar contra o golpe militar em 1979, e ndo foi uma iniciativa
pro-democratica isolada da provincia. Grande parte das manifestacdes e resisténcias dessa
€poca eram protagonizadas por estudantes, em Gwangju nao foi diferente. E esse foi um dos
aspectos que deixou impressoes profundas, quando o movimento foi brutalmente reprimido
por forgas militares especiais, € as vitimas foram, em sua maioria, jovens estudantes.
Ademais, segundo Hwang (2017b), o momento foi crucial para o processo de democratizagao

alguns anos depois, no pais, por isso, tem certo destaque.
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A ambientacao do romance nessa época coloca o leitor diante de um cenario
estendido no tempo, partindo de maio de 1980, composto por: violéncia da nagdo contra a
propria nagao, anistia, um siléncio “desajeitado” [expressdo usada por Kang (2014) em seu
livro, p. 165] de cidadaos que vivenciaram direta e indiretamente o episodio, registros
fotograficos enquanto testemunho, memoria compartilhada sobre o episdédio bem como a
memoria individual; e também, o leitor se defronta com a nagdo do presente, que tenta lidar,
num segundo tempo, com os efeitos disso tudo.

A vista destes aspectos que compdem a narrativa, levantamos a pergunta orientadora
para o presente trabalho: O que a escrita ficcional, que se debruca sobre a memoria coletiva
de violagdes e violéncias - sem se propor a ser documental -, pode oferecer de destino as
memorias e ao trauma? De que forma a escrita trata o traumatico, nesse sentido?

A respeito da metodologia, o processo teve como ponto de partida a curiosidade a
respeito do cendrio politico sul-coreano, a partir de noticias atuais sobre o pais que tocavam,
de alguma forma, o periodo ditatorial. Por meio de pesquisas informais, chegou-se a maio de
1980 em Gwangju e, também, a obra de Kang enquanto uma referéncia possivel. Pois, apesar
de tratar-se de um livro de ficgdo, ele se propoe a lidar com fatos histéricos de maneira muito
sensivel. Depois da primeira leitura, o que sustentou o desejo em continuar investigando foi a
inquietagdo que surgiu sobre o siléncio a respeito do episodio, a intengdo subjetivo-politica
por tras do silenciamento. A partir do mencionado por Grigorieft et al (2017) sobre pesquisa
em psicanalise, levou-se em consideragdo tratar-se de um processo de nao-conclusodes
atravessado, principalmente e primordialmente, pela implicacao do sujeito-pesquisador com o
objeto.

Entdo, surgiu a oportunidade de dar seguimento a isso por meio da psicanalise,
através do presente trabalho, com conceitos e construgdes que abriram caminho para

elaboragdo de algum tipo de resposta. Diante da no¢do do trauma na teoria psicanalitica, foi
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possivel elaborar uma pergunta (a qual passou por diversas reformulacdes) que deu suporte
aos objetivos do trabalho produzido.

A metodologia de pesquisa literaria, segundo Durdo (2015), ¢ interpretativa e esta
fadada a incompletude. O autor aproxima tal pesquisa da psicanalise, no sentido de ambas
levarem em conta que seus objetos possuem uma “nao-identidade interna”, ou seja, o objeto
estudado existe enquanto acontecimento. Isso encaminha a postura do pesquisador para
trata-lo enquanto conflituoso, no sentido de possuir potencialidades e possibilidades
multiplas, a depender de como, onde e por quem ele ¢ /ido; a0 mesmo tempo em que deve
submeter-se a sua logica e contexto, nao lhe impondo a prioristicamente o que se espera
encontrar.

Desse modo, a releitura da obra foi muito importante durante o percurso da anélise,
assim como a reformulagdo constante dos objetivos e articulagdes teoricas. Buscou-se, em
primeiro lugar, compreender de onde “Atos humanos” estava partindo, em termos historicos.
Tendo em mente que o cenario no qual o livro foi criado (em outro tempo e periodo politico
da historia do pais), € diferente do cenario que ele propde abordar. Em seguida, foi necessario
demarcar o que da teoria poderia ser utilizado como base para suportar a analise, a partir da
retomada de parte da bibliografia freudianas sobre o trauma, bem como algumas nogdes
trazidas por Lacan durante seus ensinos. Para, entdo, delimitar qual seria exatamente o foco a
ser trazido.

O objetivo geral do presente trabalho € investigar a escrita enquanto possibilidade de
se haver com as marcas de um trauma coletivo e suas implica¢oes singulares, pensando a
partir do contexto do Levante de Gwangju e dos aspectos mencionados acima, sobre os quais
Kang, em sua obra, se debruca para sua criacao. Para isso, o ponto especifico da escrita a ser
abordado ¢ a fic¢do a partir da auséncia provocada pelas tentativas de silenciamento da

memoria do acontecido. Ela marca tanto a esfera individual - em relacao aos relatos pessoais
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da autora (que serdo principalmente explicitados no epilogo do livro) -, quanto a esfera
coletiva. Partindo disso, entdo, decidimos trazer ao foco, principalmente, o personagem
Dongho, que parece ser central para a narrativa dos demais personagens, € para o processo de
producao da obra no geral.

A partir disso, pensou-se nos objetivos especificos. Na secao “Contextualizagao
historica: Gwangju, 1980, a fim de situar o cenario e o episddio referido, vamos tragar uma
recapitulagdo geral sobre os acontecimentos da década de 1980 na Coreia do Sul, momento
em que acontece o episddio em Gwangju, trazendo destaque a iniciativa dos estudantes, a
repressao policial-militar, bem como ao encobrimento dos fatos no periodo. Ademais,
também ¢ essencial acompanhar na linha do tempo os efeitos desta época no imaginario
social e politico no cenario contemporaneo, visto que “Atos humanos” foi publicado em
2014.

Em seguida, na parte de titulo “Um retorno as nogdes psicanaliticas freudianas e
lacanianas”, buscou-se dedicar um espago para discorrer sobre a no¢ao do trauma em Freud e
em Lacan, bem como o mecanismo do recalque e o real lacaniano. A principal obra a ser
trabalhada sobre o trauma freudiano sera “O homem Moisés e a religido monoteista” (Freud,
1939/2018), por fazer uma tentativa de associar a esfera particular a coletiva a respeito dos
mecanismos da neurose traumatica, bem como a elaboragao no segundo tempo, que serdo
utilizados para elaboracdes a respeito da obra.

Na secao “A dignidade humana (re)escrita”, verificamos, entdo, a luz da teoria
psicanalitica, de que forma aquilo que ressoa de auséncia, da dimensao real, aparece no livro.
De que maneira Kang contorna esses ecos, ¢ de que forma ela escolhe escrever, em papel,
estes vazios e siléncios, que trata efetivamente da interrogagao sobre a qual o presente
trabalho se debruca. Sera necessario, consequentemente, trazer, de maneira breve, alguns

temas abordados nos capitulos do livro e seus personagens. O capitulo um ¢ narrado por



16

Dongho, um jovem do ensino médio diretamente envolvido no levante; o dois ¢
protagonizado por Jungdae, um jovem que faleceu durante um tiroteio em um dos protestos;
o capitulo trés traz Eunsuk, que trabalha em uma editora, alguns anos depois do episddio, e
precisa lidar com o Departamento de Censura; os capitulos quatro e cinco nao serdo trazidos,
pois a vinculagdo com Dongho ¢ mais sutil e indireta, quando comparados aos demais; no
capitulo seis ¢ apresentada a mae de Dongho em sua trajetoria de luto pelo filho; por fim, o
epilogo, ¢ narrado pela autora e sua implicagao na producao do romance. O ltimo capitulo
tem um tom autobiografico, por isso também utilizamos de uma entrevista concedida por
Kang ao The White Review, em 2016, na qual ela fala mais sobre suas impressoes a respeito
do tema.

Para chegar nas elaboragdes finais possiveis para a pergunta norteadora, parte-se da
ideia de que a escrita pode servir de ferramenta politico-coletiva. Segundo Silva & Passos
(2019), as “politicas de esquecimento”, provocadas pelas inimeras formas de silenciamento
de narrativas (a anistia, por exemplo) tendo como objetivo o esquecimento, devem ser
contra-investidas, justamente, por meio da narracao, pois, de acordo com os autores, caso
contrario, os acontecimentos dignos de lembranga nao se tornam compreensiveis. Nessa via,
¢ possivel inferir que a escrita enquanto forma de registro de narragdo, tem uma fungao
politico-coletiva de resisténcia ao siléncio for¢gado. Ao mesmo tempo que também tem uma
funcdo singular-subjetiva, e ndo como simples reafirmacao dos efeitos do trauma, como o
presente trabalho se empenhara construir conforme acontece.

Para finalizar o inicio e continuar em comego - visto que ndo se tem a intengao de
esgotar o estudo a ser feito no presente trabalho - € caro ressaltar que, apesar das bases
tedricas utilizadas e dos referenciais historicos e de construgdes cientificas, o escrito se baseia
em uma leitura possivel da obra. Sendo assim, parte-se do pressuposto que as elaboragdes e

associacdes tém valor enquanto contextualizadas na leitura em que foi feita, sabendo que
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outras versoes de leitura sao possiveis. Assim, nada ¢ definitivo e dado por encerrado. Pelo
contrario, a cada releitura do que havia se estabelecido enquanto “final” no decorrer do
processo, a vontade era de mudar, acrescentar, retirar, desmembrar e reescrever. No entanto, ¢
preciso assentir a algumas rentincias para avangar; assim, nos contentamos a dizer que este ¢
um trabalho em profundo “desacabamento’.

Ademais, alguns materiais utilizados para o referencial bibliografico foram
encontrados em ingl€s, portanto, as citacdes empregadas que foram traduzidas livremente,

estao sinalizadas ao longo do texto.

2. Contextualizacio histérica: Gwangju, 1980

2.1 O antes, o durante e o depois de Gwangju

O livro se dedica a explorar os efeitos de um acontecimento que se passou na Quinta
Republica sul-coreana, marcada por um longo periodo de ditaduras militares. Com a
finalidade de melhor compreender o cenario por tras do levante de Gwangju, bem como para
a inspiracao da escrita de Kang, ¢ interessante revisitar alguns aspectos das Terceira e Quarta
Republicas, e entdo, mergulhar, de forma breve, no funcionamento da Quinta Republica.

De 1961 a 1979, Park Chung-hee assumiu o poder, representando a Terceira e Quarta
Republica Sul-Coreana, nas quais foi declarada lei marcial em algumas partes do pais em
1972, e a Constitui¢ao vigente, suspensa. Park, sob a justificativa da necessidade de
reunificar o pais apds a cisao entre as Coreias, impds uma outra Constitui¢cao, nomeada Yusin,
a qual declarava o seu direito vitalicio a presidéncia, bem como a proibi¢ao de divergéncias e
discordancias de opinides politicas. Segundo Hwang (2017a), o impacto da “década de
Yusin” se alastrou durante as décadas seguintes, tendo efeitos, inclusive, nas futuras eleigdes

presidenciais.
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O periodo de seu governo se inicia com um golpe e se encerra com o seu assassinato,
por um membro interno da KCIA (Korean Central Intelligence Agency). Em seguida, um
clube militar liderado pelo general Chun Doo-hwan assume o poder em dezembro de 1979,
por meio de um golpe.

A Quinta Republica perdurou de 1980 a 1987, marcada por um acirramento da
repressao e controle militar sobre as praticas civis. Em resposta a isso, foi acompanhada
também de movimentos pro-democracia principalmente estudantis € manifestagdes contra a
lei marcial, que passou a ser valida para o pais todo. Essas movimentagdes configuraram a
Primavera de Seul, como um chamado para a rentincia de Chun a presidéncia e um apelo a
democratizagao do pais.

Hwang (2017b) demonstra que esses sete anos foram marcados por uma vigilancia
estatal desmedida, um direcionamento econdmico orientado por negdcios familiares de
grupos privilegiados, e o reconhecimento pelos Estados Unidos da legitimidade da
presidéncia pelo tal ditador, o que garantiu acordos financeiros por ambas as partes.

A consolidagao do poder de Doo-hwan foi definitiva a partir do episodio em Gwangju
e, por causa disso, a instauragdo de um siléncio oficial a respeito do que aconteceu, foi
possivel (Hwang, 2017b). Os dados oficiais, detalhes e a verdade a respeito do episddio em
Gwangju, em maio de 1980, por um tempo, foram encobertos e silenciados a forca. A
tentativa de acobertar a verdade pela historia oficial envolveu retratar o periodo como
orquestrado e influenciado por norte-coreanos comunistas. A necessidade de reescrever a
historia nacional era cobigada para resguardar a imagem dos militares, através do controle das
redes de comunicagao. Durante o proprio Levante, redes telefonicas de longa distancia foram
cortadas, a cidade ficou “incomunicéavel” até certo ponto, os noticiarios mantiveram as
programacdes cotidianas previstas, com telenovelas e programas de entretenimento. Gwangju

foi silenciada paulatinamente e isso ndo ficou restrito a midia nacional (Jae-eui, 1999).
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O livro “Gwangju Diary: Beyond Death and the Darkness of the age” (Jae-eui, 1999),
além de trazer uma recapitulacao do episodio, a partir de relatos de pessoas envolvidas e
dados, traz um grande destaque ao envolvimento dos Estados Unidos no proprio massacre
militar sobre o movimento, € no acobertamento midiatico, tanto a respeito do envolvimento
do pais no episddio, quanto da violéncia empregada contra os manifestantes. Por exemplo:

Em 22 de Maio, Thomas Ross, porta-voz para o Departamento de defesa dos Estados

Unidos, anunciou que o General John Wickham, comandante estadunidense em Seul,

havia aprovado a proposta [de repressao da manifestacao] do governo sul-coreano.

[...] Ross acrescentou que ele ndo tinha evidéncia alguma sobre o envolvimento

norte-coreano na revolta no Sul [tradugdo livre] (Jae-eui, 1999, p. 103).

Além deste, no mesmo livro, constam telegramas do embaixador norte-americano,
William Gleysteen, na Coreia, enviados para Washington, a respeito do desenrolar dos
eventos em Gwangju. Um deles dizia:

Gleysteen explicou que as forgas dos Estados Unidos estavam cooperando com o

exército coreano em seus ‘esfor¢os para restaurar a ordem em Gwangju e deter

transtorno em outros lugares’, mas deixou claro que os Estados Unidos ‘ndo tinham a

intencao de divulgar nossas ag¢des, pois temiamos que seriamos acusados de conluio

com as autoridades da lei marcial e arriscarmos abanar o sentimento anti-americano

na area de Gwangju [tradugao livre] (p. 153).

Contudo, em 1985, a primeira edi¢dao de “Gwangju Diary: Beyond Death, Beyond the
Darkness of the age” - sob o nome “Beyond Beyond” na época - comegou a circular, ainda
sem publicagdo oficial e, apesar de ter sido proibido, espalhou-se pelo publico. “Pela primeira
vez, nds podiamos levar a verdade sobre a isolada Gwangju para o mundo.” [tradugdo livre]
(Jae-eui, 1999, p. 15). De acordo com Hwang (2017b), o efeito do acontecido foi sentido

intensamente pela geracdo composta por jovens que se tornaram adultos um tempo depois do



20

episodio. As noticias e informagdes chegaram para eles por vias indiretas, escorrendo em
trabalhos artisticos, fotografias, inclusive em videos. Este grupo formou grande parte do
publico nas manifestagdes que conquistaram as primeiras elei¢des presidenciais do pais.

Até que em 1987, o antncio de que no final do ano seriam implementadas eleigdes
parlamentares surpreendeu os que protestavam. Hwang (2017b) explica que a motivagao por
tras de tal decisdao foi um calculo de Doo-hwan para que o préximo presidente fosse seu
sucessor escolhido, Roh Tae-woo. Contudo, apesar da surpresa, a populagdo nao ficou
satisfeita por nao ser incluida diretamente no processo eleitoral, e deu prosseguimento aos
protestos, que, diferentemente dos anteriores nos quais prevaleciam estudantes e ativistas,
contava com grande parte da classe média e, até mesmo, empresarios.

Doo-hwan se viu diante da impossibilidade de repreender e conter a populagao por
meios violentos por alguns fatores que pesavam sua decisdo: com as Olimpiadas que seriam
sediadas na Coreia do Sul no ano seguinte, a necessidade de abafar a revolta, mas manter uma
boa imagem do pais, deixou-o apreensivo; e a possibilidade de perder o apoio do embaixador
estadunidense. Ademais, o proprio Tae-woo nao queria que seu futuro governo ficasse com
uma imagem manchada permanentemente. Diante de tudo isso, em junho de 1987, foi
declarada uma eleicao presidencial direta, bem como um novo sistema constitucional que
garantia reformas democraticas (Hwang, 2017b).

E interessante destacar o que Hwang (2017b), em seu livro, traz a respeito da divisdo
de opinides no que refere a consolidagdao da democracia sul-coreana. Por um lado, ele aponta
os cidadaos de tendéncia “triunfalista”, de aparéncia liberal, que dizem o desenvolvimento
econOmico ter sido o principal meio para o inicio do processo de democratizacao - deixando
em segundo plano as lutas antiditatoriais civis. E por outro, a tendéncia progressista, de

oposi¢do, para quem a democracia sul-coreana ¢ incompleta e assim vai permanecer enquanto
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os efeitos da concentragdo econdmica do poder politico nas maos de grupos privilegiados e a
divisdo nacional politica, persistirem.

O fim da era do Regime Militar nao significou o fim da influéncia da elite militar nas
decisoes politicas do pais, e nem do triunfo completo da democracia, como aponta Faller
(2025). Pelo contrario, mesmo ap0s as eleicoes presidenciais subsequentes, a historia
moderna sul-coreana ainda € impactada por esta influéncia direta, em decisdes concretas, e
indireta, no imaginario social nacional.

Em 2012, foi eleita como presidente Park Geun-hye, filha de Park Chung-hee.
Durante o periodo que permaneceu no poder, suas for¢as administrativas estavam voltadas
para a mobilizagdo de sentimentos nostalgicos nas geragdes mais velhas a respeito do
governo do pai, de acordo com Hwang (2017a).

Mas, ja dizia Freud (1914/2010): aquilo que ndo ¢ lembrado, repete-se em atos, sem
se saber que o faz. E possivel observar este movimento em acontecimentos durante o governo
de Park Geun-hye, nos quais as atitudes e decisdes politicas se assemelhavam a uma postura
dura, caracteristica do periodo ditatorial. Destacamos, entdo, uma situagao especifica em que
isso aconteceu: o naufragio da balsa Sewol em abril de 2014.

O desastre referido afundou Park em obrigacdes e responsabilidades, cuja
administracao, por parte da presidente, foi insatisfatoria para a populacao. O acidente
ocasionou a morte de mais de 300 estudantes do ensino médio que estavam a bordo, e foi
provocado pelas condi¢gdes indevidas do veiculo, despreparo da tripulagdo e sobrecarga do
navio. Segundo noticia publicada pela Agéncia Brasil (2014), a tripulagdo teria abandonado a
balsa e orientado que os passageiros nao saissem de suas cabines, o que foi uma indicacao
mortal, pois ndo deu tempo de que a evacuagao acontecesse da maneira correta.

A leitura da populagdo no geral e das familias das vitimas, foi de negligéncia das

empresas que permitiram a viagem, mas o pior, segundo Hwang (2017¢), foi a resposta
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inadequada, ou a falta dela, pela presidéncia. Hwang (2017c¢) elaborou a seguinte analise
sobre a situacao:
As consequéncias deste evento insuportavelmente triste resultaram na assombrosa
compreensao de que, apesar de todo o progresso que a Coreia do Sul alcangou
durante as décadas anteriores, incluindo a democratiza¢ao formal e a reestruturagao
econOmica, alguns restos do passado permaneceram, ou tinham sido revividos
[tradugdo livre] (p. 245).
Han Kang (2016), em entrevista, também fala sobre algumas tentativas de “reverter a
histdria sobre si mesma”, ao falar dos acontecimentos no governo da presidente.
E possivel perceber o efeito que as marcas de um passado coletivo tém quando sio
convocadas, por acaso, a serem lembradas em situagdes atuais que remontam a seus afetos
associados. Elaboragdes a respeito dessa constatagdo serdo fundamentais para o presente

trabalho.

2.2 O enfrentamento em Gwangju

Durante nossas pesquisas e leituras sobre o tema, percebeu-se que Gwangju costuma
ser nomeado de diferentes formas: “Movimento de Democratizacao de Gwangju de 18 de
Maio”, “Luta pela Democratizacao de Gwangju”, “Insurrei¢do Democratica de 18 de Maio”.
A palavra “massacre” também ¢ utilizada, quando o referencial ¢ a violéncia e repressao
militar sobre o levante estudantil. Para dar titulo a esta se¢ao, pensamos que “enfrentamento”
parece dar conta em condensar tanto a iniciativa da populagdo em enfrentar o regime
autoritario, quanto o confronto dos manifestantes a violéncia militar empregada como
resposta. Durante o texto, a escolha pela nomeacao do acontecimento vai partir da

29 ¢

perspectiva da cena referida, podendo ser “movimento”, “levante”, “massacre”, entre outras.
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O movimento durou dez dias, tendo seu fim em 27 de maio. Pelo pais, manifestacdes
estudantis aconteciam, em repudio a lei marcial e ao regime militar. A reacdo militar
afugentava os estudantes com gés lacrimogéneo e cassetetes, de forma que o movimento em
Seul parou em 16 de maio, porém algumas localidades planejaram uma marcha, com o
proposito de unir a juventude ao resto da populacao urbana. Dentre essas cidades, estava
Gwangju.

A manifestagdo foi pacifica e, dias depois, acompanhando a declaragao de que a lei
marcial seria implementada para o pais todo, tropas militares e agentes disfarcados invadiram
as universidades de Gwangju, dormitorios e casas, utilizando a for¢a para reprimir os
manifestantes. Segundo “Gwangju Diary: Beyond death, Beyond the darkness of age”
(Jae-eui, 1999), tudo isto se deu sob a declaragdo oficial de que havia sido detectado um
movimento suspeito do exército norte coreano no sul da peninsula, entdo, o pais estava em
estado de emergéncia.

Contudo, a violéncia militar ndo deu conta de desmotivar os manifestantes. Pelo
contrario, os estudantes e demais agregados ao movimento passaram a se armar com pedras,
avangavam nos policiais e soldados, quebrando caminhdes policiais, ao passo que eram
“recebidos” pelo exército com fuzis, bombas de gas-lacrimogéneo e baionetas. As tropas
estavam organizadas em algumas operacdes, uma delas, chamada de “Operagao Lealdade”,
que envolvia matar dissidentes. Ainda, segundo o mesmo livro, os métodos das tropas eram
os mesmos usados na Guerra do Vietna, como destacado na seguinte passagem: “De acordo
com Kang Kil-cho, um sobrevivente do cativeiro militar durante a manifestacdo, um soldado
brandindo uma baioneta em frente dos cativos, gabava-se: ‘Esta ¢ a baioneta que usei para
cortar quarenta seios de mulheres VC [vietcongues]!”” [traducdo livre] (Jae-eui, 1999, p.49).

Hwang (2017b) conta que durante os anos seguintes, pesquisadores € outros

estudiosos abordaram alguns fatores que podem ter influenciado o emprego de tropas de elite
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treinadas tanto para combater na Guerra do Vietna, quanto na Coreia do Norte, para serem
usadas contra a populagdo que deveria ser protegida por esses mesmos soldados. Alguns dos
motivos levantados por ele (Hwang, 2017b) eram: a divida a respeito da possivel presenga de
infiltrados norte-coreanos na ilha - a qual partia de uma conspiragao criada pelos proprios
agentes militares e politicos da época -, € um sentimento antigo de antipatia nacional em
relagdo a provincia.

A cidade, entdo, tornou-se um campo de guerra, com guerrilhas espalhadas pelos
prédios e pracas. Seu entorno estava totalmente ocupado pelas forgas militares, e a violéncia
era especialmente brutal ali, manifestantes e ndo-manifestantes eram mortos e raptados, os
cadaveres tinham os rostos pintados de branco, para que ficassem irreconheciveis. Pilhas de
corpos se formavam na mata ao redor da cidade e em bases militares espalhadas pelas
construgdes de Gwangju. Ademais, o fluxo de pessoas que entrava e saia da provincia era
totalmente controlado pelo exército.

Nos dias subsequentes, milicias se formaram, toda e qualquer noticia que saisse de
Gwangju ou se referisse a ela era censurada (Jae-eui, 1999; Hwang, 2017b). Tentativas de
negociagdes por parte dos manifestantes eram recebidas com ameacas militares de invasao e
agressao desmedida, caso eles ndo se rendessem. Os manifestantes tentavam se armar,
mulheres formavam um esquadrao médico, superlotagao dos hospitais, familiares procuravam
seus entes perdidos - que haviam sido raptados, mortos ou cujos corpos estavam sob tutela
militar -, entre outros. O plano das tropas durante esse tempo era isolar Gwangju militarmente
do resto do pais, bloquear o acesso a recursos, instigar uma divisao interna entre estudantes e
milicias e deixa-la incomunicével.

O plano teve sucesso e o exército iniciou seu ataque as trés da manha do dia 27 de
maio. Bombas sinalizadoras iluminaram os céus de Gwangju, em oposi¢ao ao Province Hall

(o qual havia se tornado um ponto de concentracao dos manifestantes mais ativos e dos
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lideres milicianos), que estava passando por um apagao, tropas atiravam seus fuzis
indiscriminadamente em qualquer sinal de vida, e qualquer pessoa que fosse pega tentando
fugir, era morta. A ordem, segundo Jae-eui (1999), era atirar em quem estivesse em
movimento, € quem se entregasse, tinha de render suas armas, para, no fim, ser morto do
mesmo jeito. As cinco da manha a operagio ja estava finalizada.

O namero de vitimas € impossivel de determinar. Alguns estimam trezentas ou

quatrocentas pessoas no ‘Province Hall’ cedo daquele dia, e cento e cinquenta pela

noite; outros apontam que trezentas e cinquenta pessoas foram capturadas e detidas
pelos militares apos a batalha, para dizer que no minimo cento e cinquenta morreram.

Ainda outros mantém a palavra de que um grupo grande fugiu com Kim Ch’ang-gil, o

lider da linha branda [em relagdo a uma das milicias formadas pelos manifestantes], e

que trezentos e cinquenta prisioneiros militares incluiam os capturados na fronteira da

cidade [tradugdo livre] (Jae-eui, 1999, p. 130).

Tempos depois, quando a historia de Gwangju chegou ao publico, apesar da censura e
da proibi¢ao de mencionar o acontecido pelo regime, a populacao voltou as ruas, em protesto
a ditadura e exigindo uma forma de governo democratica. Segundo Hwang (2017b), se ndo
fosse o episddio narrado, a transicao democratica do pais talvez demorasse mais para
acontecer.

Anos depois, com a vitoria eleitoral de Kim Young Sam, em 1992, as investigagdes
acerca do Levante de Gwangju, oficialmente, tiveram inicio. Foi um momento de vitoria para
a populacgao, visto que foram inimeras as tentativas de apagamento de sua memoria, e, por
muito tempo, o episodio foi isolado da histéria do pais. Os resultados das atividades foram as
acusagoes de Chun Doo-hwan e Roh Tae-woo, declarados culpados, segundo Hwang
(2017b), por desvios indevidos de recursos financeiros publicos, bem como posse ilegal do

poder e demais circunstancias do golpe. Ambos foram sentenciados a prisao perpétua, porém,
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em 1998, sob o governo do presidente seguinte, foram anistiados, com a justificativa de

reconciliacdo das divisdes nacionais, durante uma crise econdmica.

3. Um retorno as no¢oes psicanaliticas freudianas e lacanianas

3.1 A origem psicanalitica do “trauma” em Freud

Repeticao, angustia e recalque, sdo algumas das nogoes freudianas imbricadas na
construgdo de “trauma”, a serem trabalhadas no decorrer do presente escrito, importantes, por
conversarem diretamente com alguns temas abordados por Han Kang. Segundo Brandao
(2025), nas esferas de tensdes sociopoliticas e de consequente violéncia politica -
caracteristicas do cenario de “Atos humanos” -, “a repeticao do traumatico repercute em nivel
individual e, também, no espaco comum da luta, promovendo apatia, desarticulagdo e
degradacao do lago social” (p. 104). Para compreender a contextualizacao da citagao do autor
no cenario referido, ¢ necessario um retorno as elaboragdes e deliberagdes percorridas por
Freud nesta primeira parte do aprofundamento teorico.

Entre 1885 e 1886, Freud tem sua trajetoria marcada por Charcot que, na época,
investigava a etiologia e o tratamento da histeria, com enfoque na influéncia dos fatores
hereditarios e no que sdo chamados de “agentes provocadores” na sintomatologia,
contrapondo-se a corrente médica que descredibilizava a experiéncia do sofrimento histérico,
atribuindo a ele um comportamento de simulagdo sintomatica. Operacionalizado como “um
choque acompanhado de emogdes intensas” (Rudge, 2009, p. 10), o trauma se configurava,
segundo sua hipotese, como um destes agentes catalisadores de sintomas histéricos.

Ademais, Charcot comegou a criar uma associagcao entre neurose traumatica e histeria
(Brandao, 2025), opondo-se a teoria do neurologista alemao, Hermann Oppenheim, que

chegou a classificar de “neurose traumatica” as organizagdes nervosas que se manifestavam
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apos um episodio de desastre, dando destaque a acidentes férreos em suas pesquisas (Rudge,
2009). Em sua concepcao, histeria e neurose se distinguiam, e Freud vai credibilizar esta
distingdo somente tempos depois, pois, no inicio da historia da psicanalise, ambas eram
indistintas (Rudge, 2009).

Avancando um pouco no tempo, para a época entre 1893 e 1895, Freud e Breuer
aliaram-se um ao outro em seus estudos. A partir do caso de Bertha Pappenheim, nomeada de
Anna O., ambos tedricos desenvolveram o “método catartico”, por meio do qual, em estado
de hipnose induzida, a cura pela recordagao do evento traumatico era possivel (Brandao,
2025).

Para chegar neste ponto, Freud e Breuer desenvolveram que o trauma era provocado
por um acontecimento, cuja lembranca se dissociava das demais memorias e pensamentos.
Entao, a ideia dissociada carregaria um “afeto estrangulado” e passaria a agir como um corpo
estranho, provocando sintomas (Rudge, 2009). O que permanecia sem concordancia entre
ambos era o motivo pelo qual a memoria do trauma nao ser tratada como as demais
lembrangas. Enquanto para Breuer, isso se dava, porque o evento havia acontecido durante
um estado hipnodide, o que significava que a capacidade de associagdo de ideias e capacidade
de reagdo estaria prejudicada; para Freud, na verdade, a memoria do acontecimento era
acompanhada de angustia, pois estava em desacordo com as demais ideias e desejos do
sujeito (Brandao, 2025; Rudge, 2009).

Em 1896, Freud vai caracterizar o trauma sexual precoce como a origem da neurose, a
partir de suas experi€éncias com os pacientes que traziam na fala, sobretudo, temas sexuais.
Breuer rompe com Freud durante esse periodo, quando o psicanalista passa a acusar a
seducao infantil por um adulto como etiologia do trauma histérico (Rudge, 2009). Apesar da
ruptura, Freud continuou sua aposta nas experiéncias infantis como fundantes do psiquismo

adulto, e seguiu.
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Em suas elaboracdes, a nocao nachtraglichkeit, surgiu para explicar que o
acontecimento so adquire o estatuto de traumatico a posteriori € nao no momento em que
acontece (Rudge, 2009). Afinal, como poderia a crianga seduzida compreender o teor sexual
adulto no investimento vindo de um outro, ainda no momento da infancia? A partir da
constru¢do do a posteriori era possivel que um acontecimento passado fosse associado a um
atual, retomando o primeiro.

Em setembro de 1897, Freud escreveu a Wilhelm Fliess “N&o acredito mais em minha
neurotica [teoria das neuroses]” (Freud, 1897/1996, p. 195). Ele elencou alguns pontos,
justificando sua inseguranga, dentre os quais dois se destacam: que todos os pais dos sujeitos
afetados pela histeria, teriam de ser perversos - o que logo ¢ refutado, pois, entdo, a propor¢ao
de perversos deveria ser maior do que a de histéricos, o que ndo procedia, segundo sua
pratica; e “a descoberta comprovada de que, no inconsciente, ndo ha indicagdes da realidade,
de modo que nao se consegue distinguir entre a verdade e a ficgdo que ¢ catexizada com o
afeto” (Freud, 1897/1996, p. 195).

Sao importantes os levantamentos elaborados em sua revisao, de que algo da
sexualidade infantil se dirige aos pais, e de que o inconsciente ndo distingue a verdade de
uma fic¢do afetivamente investida - inclusive nas rememoragdes pelos pacientes em
tratamento. Rudge (2009) aponta: “As fantasias vém recobrir os acontecimentos da infancia
da mesma forma como as sociedades constroem lendas que preenchem o lugar de sua
pré-historia esquecida” (p. 22). Ou seja, para a psicanalise, a fantasia marca a existéncia de
uma realidade psiquica que tem efeitos sobre o sujeito como tal; neste ponto tedrico, segundo
Brandao (2025), ha a ruptura com a “regra da violéncia sexual”, de modo que “a teoria da
seducao da lugar a teoria da fantasia” (p.107).

A primeira grande guerra mundial vai trazer novas perspectivas para a tematica do

trauma na psicanalise. Freud se deparou com uma insuficiéncia em sua teoria das neuroses,



29

até entdo desenvolvida, diante dos sofrimentos dos soldados advindos dos campos de batalha.
As forcas motivadoras sexuais que desencadeavam a histeria, por exemplo, aparentemente
ndo eram as catalisadoras desta outra neurose, denominada neurose de guerra. “As neuroses
de guerra, na medida em que se distinguem das neuroses comuns por caracteristicas
particulares, devem ser consideradas como neuroses traumaticas cuja ocorréncia se tornou
possivel ou foi provocada por um conflito no ego” (Freud, 1919/2010, p. 131).

Freud, entdo, vai dizer de um conflito diante da possibilidade da cisdo do ego, entre o
ego pacifico e o ego bélico do soldado em campo, sobre o qual, a inclinacao inconsciente do
sujeito era de se defender de tal ameaga. Neste tipo de neurose, o ego utiliza de mecanismos
para se defender de uma ameacga externa que pode ou nao ser incorporada pelo proprio;
diferentemente das neuroses de transferéncia, nas quais a defesa ¢ em relagdo a propria libido,
pulsao (Freud, 1919/2010).

A neurose traumatica gera um impasse na teoria psicanalitica da época, pois
contradizia a condi¢do estabelecida da busca pelo prazer pelo psiquismo - a referéncia era o
principio do prazer, até entao -, por conta da repeticdo incessante da memoria angustiante e
traumatica observada nos soldados.

Freud, em 1914, publica “Recordar, repetir e elaborar”, no qual estabelece a no¢ao de
repeticdo. Segundo ele, o sujeito “[...] nao recorda absolutamente o que foi esquecido e
reprimido, [...] ndo o reproduz como lembrang¢a, mas como ato, ele o repete, naturalmente
sem saber que o faz” (Freud, 1914/2010, p. 150). No contexto de um processo de analise,
Freud relaciona a resisténcia com a atuacgdo, ou repeti¢do, de forma que, quanto maior a
resisténcia, mais o analisando repete ao invés de recordar, o qual, segundo ele, era a meta de
todo tratamento psicanalitico.

O trabalho do analista diante da compulsao a repeticdo do analisando nesse cenario, ¢

admiti-la na transferéncia, permitir que ela exista e apresente contetidos da vida psiquica do
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sujeito. Assim, € possivel construir o que a teoria freudiana chamou de zona intermedidria
entre a doenga e a vida (Freud, 1914/2010). Na medida em que compulsao e resisténcia se
revelam, ¢ possivel nomea-las, para que o sujeito as elabore, com inteng¢ao.

A psicanalise, entdo, identifica algo anterior ao principio do prazer na compulsao a
repeticdo. Nas lembrangas que insistiam em retornar para os soldados e nos sonhos, em que o
acontecimento, da mesma forma, se impunha ao sujeito, a repeti¢ao castigava e satisfazia
ambos (Rudge, 2009); Brandao (2025) esclarece que a satisfagao, da ordem do gozo, referida
no processo da repeticao, nao se localiza no ato em si, mas na falta a qual ele remete. Tal
construgdo vai se tornar a pulsao de morte, o mais além do principio do prazer.

A partir disso, em 1926, o texto “Inibicao, sintoma e angustia” marca a “teoriza¢ao
final acerca do trauma em Freud” segundo Brandao (2025, p. 115), no qual foi proposta a
virada da angistia enquanto causa do recalque e nio mais como efeito dele. E construido por
Brandao (2025) que a angustia possui duas formas, a que advém de perigos externos reais € a
que vem do desconhecido, potencial repeticdo de uma situacao traumatica. O autor cita Soler
(2021 como citado em Brandao, 2025) ao escrever que entre uma situacao de perigo e outra -
o0 externo e o interno -, o encontro entre elas se da pelo desamparo do sujeito.

Assim, o traumatico, em situagdes de conflitos geopoliticos em ambito nacional ou
internacional, situa-se na convergéncia entre ambos perigos, como mencionado, e nos efeitos
produzidos a partir de tal encontro:

Sem o nome de guerra mundial e com a conivéncia dos detentores de poder, o

imperativo da lei se impde apenas para alguns, num estado de excecdo que burla as

normas a depender de quem esta na posi¢do de poder. [...] o desamparo é parte do
cotidiano e o trauma encontra lugar para se proliferar (Brandao, 2025, p. 118, grifos

Nnossos).
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3.2 O segundo tempo em “O homem Moisés e a religido monoteista”

Freud escreve “O homem Moisés e a religido monoteista” (1939/2018) produzido
entre 1934 e 1938, com a intengao de propor uma analogia entre a génese das neuroses € 0s
fenomenos religiosos, “num ambito que pertence a psicologia individual [neuroses], enquanto
os fenomenos religiosos se incluem naturalmente na psicologia das massas” (p. 47), trazendo
destaque ao fenomeno da laténcia, comum entre ambos. Para isso, ele debrugou-se sobre o
monoteismo judaico, a partir da hipotese de que Moisés era egipcio, o seu texto tenta dar
conta de justificativas para credibilizar tal proposta.

O objetivo de trazer esta obra para o presente trabalho ¢ a teméatica da elaboragao do
trauma no segundo tempo em um contexto coletivo, apresentada por Freud a partir do cenario
religioso judaico, além do periodo da laténcia. Visto que tem-se a intencao de aproximar um
fenomeno coletivo de um psiquico-singular, acredita-se fundamental tratar de “O homem
Moisés e a religido monoteista”, por se propor a fazer algo parecido.

De maneira geral e rapida, o texto conta da fundagao de duas religides, a primeira,
originada pelo monoteismo egipcio, que € reprimida pela segunda, a de Jeova. Cada religido
tem fundadores diferentes, porém ambos denominados “Moisés”. Essas dualidades sao
consequéncias de que somente parte do povo passou por uma experiéncia lida como
traumatica, e ndo a totalidade (Freud, 1939/2018).

A memoria da historia passou, entdo, a misturar figuras e temporalidades, de forma
que o Moisés egipcio passou a ser confundido com o Moisés que veio a seguir. Na época, de
maneira intencional, justamente pela necessidade de se esquecer o fim violento que o povo
deu ao proprio lider. E com o passar do tempo, os textos escritos da historia passaram por
deformacdes, cujas pistas, tornaram a teorizagdo freudiana possivel:

A deformacao de um texto é semelhante a um assassinato: dificil ndo ¢ a execucao do

ato, mas a eliminagao das pistas [...]. Desse modo, em muitos casos de deformagado



32

textual podemos encontrar em outro local o que foi suprimido e renegado, embora

mudado e arrancado do contexto (Freud, 1939/2018, p. 27).

Entao Freud encerra a segunda parte do seu livro, para iniciar, na parte seguinte, a
associacdo entre teoria psicanalitica e a hipdtese pensada.

O ponto de coincidéncia entre a neurose traumatica € o0 monoteismo judaico ¢ a
laténcia. “A verdade nova desperta resisténcias afetivas [...]. € preciso tempo até que o
trabalho de compreensao do Eu supere objecdes sustentadas por fortes investimentos
afetivos” (Freud, 1939/2018, p. 42). Na neurose traumatica, entre o acontecimento € o
aparecimento dos sintomas, existe um intervalo de tempo; também existe um entremeio
temporal na historia da religido judaica, que diz respeito ao antes e depois do assassinato do
lider primeiro da religido (o povo que esteve no Egito tinha inten¢do de reprimir a lembranca
do lider, e o povo de Cades que incorporou aspectos da religido mosaica tinha interesse em
negar que o deus fosse estrangeiro).

A laténcia, contudo, ndo implica o apagamento ou perda dos conteudos
intencionalmente (e inconscientemente) negados. No caso da massa, as tradigdes que
persistiram, deram indicios a respeito do reprimido - como o costume da circuncisdo. As
tradicoes preservadas trazem, em ato, o fendmeno da repeti¢ao (Freud, 1939/2018). E esse
fenomeno € acompanhado de efeitos nos afetos e psiquismos da populagao.

A respeito da laténcia e da analogia entre a esfera individual e coletiva, o trauma aqui,
para Freud, ¢ usado para denominar as impressoes de um tempo primeiro que sdo esquecidas,
exercendo um papel importante na etiologia neurdtica. O carater traumatico do esquecimento
dessas impressoes se da pela via de resolugdo, que nao foi “normal”, segundo ele. Entdo o
circuito proposto da resposta do trauma frente a situagcdo conflituosa é: “trauma antigo -
defesa - laténcia - irrupcao do adoecimento neurdtico - retorno parcial do reprimido” (Freud,

1939/2018, p. 52).
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No nivel coletivo, e em particular dos fendmenos religiosos, Freud (1939/2018)
retoma sua construcao a respeito do pai da horda para falar sobre a transmissao do trauma em
momentos temporais diferentes. O assassinato originario do pai da horda pelos seus filhos
reaparece em efeito no assassinato de Moisés pelo seu proprio povo, apds um intervalo de
tempo [laténcia]. Assim, a cena traumatica remonta a uma outra distante no passado, que,
embora esquecida e isolada da consciéncia, deixou marcas que aparecem em um segundo
tempo. Freud , com isso, abre espago para a seguinte conclusao:

Se nossa exposi¢ao da historia primeva for aceita como digna de crédito em seu

conjunto, serdo reconhecidos dois tipos de elementos nas doutrinas e ritos religiosos:

por um lado, fixagdes na antiga histéria da familia e vestigios dela. por outro,
restauragdes do passado, retornos do esquecido apds longos intervalos (Freud,

1939/2018, p. 56).

O que nos interessa aqui ndo ¢ exatamente o aspecto historico-religioso do que Freud
traz, mas a analogia de um trauma compartilhado, vivido a partir de um acontecimento
assimilado no a posteriori enquanto traumatico por um grupo, e ainda assim, por cada um de
uma maneira singular. Ele aponta que, em situagdes coletivas, a impressao do passado
permanece conservada em “tracos mnémicos inconscientes” (Freud, 1914/2010), tal como
acontece individualmente. Ou seja, a lembranga do acontecido ndo ¢ apagada, mas reprimida
a partir do contra-investimento por parte de forcas do eu, ou da consciéncia, por entrar em
conflito com os demais contetidos. Contudo, o reprimido também investe em forgas de
resisténcia contra aquilo que o mantém inacessivel, e o fruto deste embate ¢ aquilo que
retorna deformado, sob outro aspecto, mas ainda ligado a representacao inconsciente
associada ao afeto evocado.

Quando o autor supde que - assim como no ambito individual -, na historia dos povos,

tragos de uma herancga sobrevivem, cujo conteudo origindrio reprimido retorna de tempos em
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tempos, ele conclui ser possivel tratar um coletivo como um sujeito neurdtico (Freud,
1914/2010). Acreditamos, no momento, que esta breve exposicao baste para os fins do

presente estudo.

3.3 Repeticao e real em Lacan

O trauma constituinte do homem ¢ o seu nascimento no mundo da linguagem,
segundo Lacan (1964/2008). A linguagem ¢ povoada por significantes que inauguram as
relagdes; assim, a pré-existéncia daquela, em relagdo a existéncia do sujeito no mundo, molda
os papéis a serem desempenhados e lugares a serem ocupados. O encontro com esse cenario
¢, em si mesmo, traumatico - “O corpo que temos ¢ feito daquilo que foi possivel fazer com o
que o Outro fez conosco” (Nicéas, 2018, p. 9).

Partindo dessa premissa, Lacan (1964/2008) retoma sua leitura a respeito do
inconsciente freudiano para trazer a dimensao real a tal nogao. A partir da teoria das causas
de Aristoteles, o psicanalista francés situa o inconsciente freudiano na distancia entre causa e
efeito, nomeando-a de hiancia, uma area de espera do ndo-nascido, ai onde esté o real. Os
fenomenos do inconsciente - atos falhos, sonhos, chistes - consistem em tropegos que
aparecem sem a aparente intengdo de se mostrarem por completo, segundo ele. E a partir
desses “reachados” que algo da dimensao real aparece, algo de um buraco fundamental na
constituicao do sujeito e do mundo.

Segundo Berta (2010), o que compode as bordas do real sdo, justamente, o trauma e a
fantasia; ou seja, ¢ por meio deles que se inventam saberes possiveis ao redor do que nao se
sabe. Inclusive ¢ através da fantasia que a crianca construird um saber sobre si € sobre o(s)
outro(s), diante do desamparo frente ao que ¢ exigido e existente no mundo que a antecede

(Berta, 2010).
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Assim, Lacan se contrapde a outras identificagdes de “inconsciente” elaboradas por
alguns autores que, diferentemente de Freud, acusavam a existéncia de forcas, entidades, que
influenciavam o inconsciente. Ele afirma que, embora nao tenha sido o primeiro € nem o
unico, Freud revela que “[...] ao nivel do inconsciente, ha algo homologo em todos os pontos
a0 que se passa ao nivel do sujeito” (Lacan, 1964/2008, p. 31). E por isso que Lacan afirma
que nos lapsos do reprimido que surgem em suas formas diversas, “o sujeito esta ai para ser
reencontrado, ai onde estava - eu antecipo - o real” (p. 51).

Partindo da estrutura do inconsciente, da linguagem e do real, Lacan desenvolveu, em
seus ultimos ensinos, a no¢ao de troumatismo. Trou, que € “furo” em francés, e traumatismo.
Juntos, consistuem tal conceito, que refere-se a um acontecimento, um “acidente”, o qual
ultrapassa o registro simbolico, de forma que ¢ impossivel ao sujeito responder ou assimilar o
acontecido (Berta, 2010; Matz, 2025). Diante da “invasao” desse acontecimento, ¢ criado um
furo por onde o sujeito vai se deparar com o real, com o inassimilavel, com o sem sentido.

E diante dessa elaboragio sobre o traumatismo, tendo em vista a construcio de sujeito
que busca e ¢ buscado, que nos dedicamos a explorar o desenvolvido por Lacan a respeito da
repeticao.

Por meio dela, segundo Brandao (2025), ¢ que se da a leitura lacaniana referente ao
trauma de guerra e ao além do principio do prazer advindos de Freud. Lacan reconhece os
esfor¢os de Freud e Breuer em iniciar a estruturacao da funcao da reproducdo a partir do
método catartico, cuja conclusao de que a repeticao nao se define enquanto reprodugao ¢ de
suma importancia. Avancando na teoria freudiana, Lacan vai destacar também que € em ato
que a repeticao aparece; o passo adiante dado pelo psicanalista sera a introdu¢do da dimensao

real.
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A rememoragao vai até um certo limite, que ¢ dado pelo real e na medida em que ela
se aproxima do foco, a resisténcia psiquica aparece na forma da repeticao, como elucida
Lacan:

Um pensamento adequado enquanto pensamento, no nivel em que estamos, evita

sempre [...] a mesma coisa. O real € o que retorna sempre ao mesmo lugar - a esse

lugar onde o sujeito, na medida em que ele cogita, onde a res cogitans, nao o encontra

(1964/2008, p. 55, grifos do autor).

Emprestando teoremas aristotélicos, Lacan (1964/2008) se apropria dos termos tiqgué e
automaton para seguir falando do trauma e da repeticao. Automaton diz daquilo que aparece
por acaso, sem intencao (Berta, 2010); nos termos da rede de significantes, ele ¢ colocado
enquanto o retorno de signos. Ja a tigué, seguindo a légica do “acaso” vinda do primeiro, se
traduz como encontro inesperado - encontro do real -, para além do principio do prazer
(Brandao, 2025; Lacan 1964/2008). A tiqué, entdo, se configura como encontro com o real,
pois ¢ onde (e quando) ndo se espera, que o sujeito se depara com algo de uma outra ordem,
nao-calculada, nao-simbolizada (Berta, 2010).

Pela insisténcia em refazer o encontro com o traumatico, segundo Lacan (1964/2008),
a repeticao denuncia que o sistema da realidade psiquica, por mais que esteja em parte sob o
dominio do principio do prazer, também ¢ da ordem do real. Brandao (2025), entao, através
da tigué - ou seja, por meio desse encontro com o real a partir de um aparente “acaso” -
explica que o trauma de guerra situa-se justamente ai, enquanto encontro com o inassimilavel
que se repete, por nao ter tido a possibilidade de ser simbolizado.

No caso da repeti¢ao do traumatico em sonhos, faz parecer contraditorio que a teoria
psicanalitica julgue o sonho enquanto realizacao de um desejo. Lacan (1964/2008), a partir de
um caso apresentado por Freud em “A interpretacao dos sonhos”, relembra a narrativa de um

pai que desperta de um sono e se depara com a cena do corpo do filho em chamas; nos seus
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sonhos, ¢ visitado pela crianga que o acusa: “Pai, ndo vés que estou queimando?” (Freud,
1900/1974, como citado por Lacan, 1964/2008, p. 64, grifos do autor). Lacan vai dizer que o
sonho ¢ uma homenagem a realidade faltosa, aquela realidade que nao pode mais existir, a
nao ser repetindo-se infinitamente. De forma que, essas palavras proferidas pelo filho
vivo-morto “perpetuem o remorso do pai” (Lacan, 1964/2008 p. 63) E entdo o desejo estd ai,
no ponto da perda do objeto, e somente por meio da repeticao da cena ¢ possivel que o
homem reencontre o filho perdido - que a realidade faltosa encontre a realidade psiquica, um
encontro, por esséncia igualmente faltoso. “Sé um rito, um ato sempre repetido, pode
comemorar este encontro imemoravel” (1964/2008, p. 63), Lacan completa.

Para concluir esta breve passagem tedrica, resume-se que, em Lacan, o trauma da
linguagem e o acontecimento traumatico (Berta, 2010) diferem entre si. O primeiro, de
carater estrutural, € o que constitui o sujeito da divisao, da castracao:

“De sua inscri¢cdo na linguagem a falta que se fez [...] ndo encontrou jamais

significante ou imagem que lhe correspondessem. [...] a entrada do sujeito mitico do

g0zo no lugar do Outro produziu um resto, uma separacao, a castragao entendida

essencialmente como perda de gozo” (Nicéas, 2018, p. 7).

Ja o segundo, constitui-se a partir da tiqué, do encontro com o real, ou seja, do
encontro com o que esta desarticulado em relagao ao que faz sentido e ao que estd em acordo
com os recursos atuais do sujeito (Nicéas, 2018). Brevemente, também foi trazida a releitura
de Lacan sobre o trauma a partir da nogdo do troumatismo, desenvolvida mais tarde em seu
ensino. Este d4 conta da dimensao do trauma na linguagem, no sentido de configura-lo como
buraco no simbolico e o consequente escancaramento do real para o sujeito, fruto do encontro
com o traumatico (Berta, 2010).

Também sintetizamos que a repeticao tem a pretensa fungdo de recuperar,

essencialmente, o que ndo esta mais 14, através de uma consisténcia em ato que tenta chegar
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até o que foi por exceléncia perdido (Lacan, 1964/2008). A ponte entre teoria e livro a ser
trabalhado, pode ser introduzida por uma perspectiva trazida por Coutinho (2010b), a respeito
da falha busca do artista pelo que falta: “[...] a arte, em sua esséncia, parece ocupar uma
posic¢ao particular em relacdo a fantasia: a de evidenciar a falta inerente a estrutura do

sujeito” (p. 246).

4. A dignidade humana (re)escrita

4.1 Primeiro tempo: sobre a obra

A histodria da ditadura sul-coreana ¢ longa. Para o proposito do presente texto, alguns
recortes sao necessarios, €, a0 mesmo tempo, sabe-se que a dimensao dos acontecimentos e
seus efeitos ndo serdo trabalhados de maneira suficiente. Freud em “O homem Moisés e a
religido monoteista” (1939/2018), para explicar o retorno do trauma e a elaboracao no
segundo tempo, faz um percurso extenso, em termos temporais, retornando as bases das
civilizagdes e relagdes humanas. Apesar de partirmos das suas elaboragdes, sem precisar
fazer este caminho, reconhece-se que, os temas a serem trabalhados aqui - e até a forma a
partir da qual serdo trabalhados -, sdo focais, com o objetivo de compreender e expor
modestamente o que € possivel a partir da aproximagao psicanalitica da escrita da obra. Nao
pretendemos dar conta de nada além do que cabe a partir das articulagdes pela leitura que se
fez.

O livro “Atos humanos” parte da existéncia de memorias plurais, a respeito de
acontecimentos, também plurais e espalhados numa linha do tempo que nao necessariamente
tem inicio nem fim em maio de 1980. Memorias silenciosas ou que se formaram num siléncio

e que tém um denominador comum para além dele: a violéncia.
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O trauma também parte de um siléncio, pode-se dizer, o siléncio invocado por um real
que é bem barulhento. E como se esse fendmeno suportasse essa contradigdo, entre siléncio e
barulho, o real enquanto aquilo que ndo para de ndo se escrever, enquanto impossibilidade,
como traz Lacan (1972-73/1985; Brandio, 2025). E disso que iremos partir, e de onde lemos
que Han Kang parte.

Pode-se dizer que meus livros sdo variagdes do tema da violéncia humana. [...] Eu

tateei no meu proprio interior € encontrei Gwangju, o qual eu havia experienciado

indiretamente em 1980. [...] Como seres humanos podem fazer este tipo de coisa uns
com os outros? [...] o que podemos fazer frente a tal violéncia? [traducdo livre] (The

White Review, 2016, para. 9).

Kang escreve sobre as formas que as marcas deixadas por um fendmeno coletivo
podem ser impressas nas singularidades, tanto em relagao as for¢as militares que empregaram
os mais diversos tipos de violéncia durante o periodo ditatorial, quanto em relacao a
especificidade de Gwangju.

O livro € composto por sete capitulos intimamente ligados um ao outro, embora cada
um seja protagonizado por personagens diferentes. Um destes demonstra a conexao entre
todos os personagens e os temas trazidos em cada capitulo, atravessando a obra como um
todo: Dongho. Ele ¢ um jovem de mais ou menos quinze anos que ajudava a manter, preparar,
limpar e guardar cadaveres de vitimas das forcas armadas, que nao mais cabiam nos
hospitais, por conta da superlotagdo. A funcao de Dongho ¢ manter o registro dos corpos e
acompanhar as familias que estdo buscando seus familiares perdidos e, possivelmente,
mortos.

Dongho tem muitas perguntas sem respostas, que parecem ser tentativas de
compreender a motivagado por parte dos soldados e, também dos civis, além de buscar

entender o dilema maior de todos, a morte. No final do capitulo, ¢ esclarecido que por tras de
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suas perguntas, existe uma culpa a respeito do ndo saber onde o corpo de um amigo seu -
Jungdae - pode estar. Dongho rememora a cena em que ambos estavam na rua, durante um
dia da manifestacdo, quando, de repente, ouvem-se tiros por toda parte. Dongho,
instintivamente, se separa do amigo para fugir. Quando os tiros acabam e ele decide voltar
para busca-lo, um homem o impede, “Se vocé sair agora, vai morrer de graca” (Kang, 2014,
p. 28). Depois disso, Dongho ndo o encontra mais.

A culpa o assola quando um dos cadédveres lhe parece com a irma de Jungdae,
Jungmi. A irma que era a sua esperanca de conseguir procurar ativamente o irmao, a irma que
também estava desaparecida. Dongho, entdo, fantasia a cena de um reencontro imaginario
com Jungmi: “Vocé pode se chamar de amigo depois disso? Pode se chamar de gente ainda?
Levaria pancadas que Jungmi desse, fossem quantas fossem. Pedirias desculpas, levando
pancadas” (Kang, 2014, p. 32, grifos da autora). Sua narracao se encerra faltando pouco para
as seis da tarde, quando os soldados entrariam no auditorio para conferir os corpos, €
Dongho, que estava encerrando o seu trabalho, concluiu: “Ndo vou perdoar. [...] Nao vou
perdoar nada. Nem a mim mesmo” (Kang, 2014, p. 40, grifos da autora).

O oficio de Dongho enquanto guardador de corpos, ¢ essencial. A figura de um garoto
que: lida com corpos de manifestantes em decomposicao, conferindo-lhes dignidade até
quando seus caddveres estao putrefatos; lida com os familiares desolados enlutados por entes
queridos perdidos, falecidos ou somente sumidos, também com dignidade, ajudando nas
buscas e respeitando a dor do encontro ou do desencontro; lida com a culpa de ter
sobrevivido em contraposi¢do ao amigo que morreu, em um aparente abandono; e decide
carregar como bandeira a revolta do nao ter respostas e do nao perdoar os responsaveis por
atos tdo violentos. Tudo isso o torna extremamente emblematico.

Dongho aparenta ser o porta-bandeira da resisténcia representada pelo levante, no

momento de sua narragdo. Apenas para descobrirmos que ele morre, alguns dias depois, na
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mao dos soldados ndo-perdoados em vida. Han Kang, entdo, se encarrega do oficio de zelar
por seu corpo, até que ele encontre um destino outro pelo leitor, que ndo seja somente o de
vitima da brutalidade.

A cena de sua morte ¢ encenada em uma pecga de teatro, no capitulo trés, cujo roteiro
passou por uma intensa censura, de forma que, grande parte dos seus dialogos ficaram sem
fala, os atores, logo, sibilam o texto sem som.

Embora o foco do trabalho seja este personagem, ¢ interessante passarmos por
algumas impressoes deixadas pelos demais componentes do livro, visto que sao marcados
pelos efeitos da presenca e/ou auséncia de Dongho, articulada a particularidade de suas
proprias histérias. O capitulo do menino ndo comporta € nem encerra a sua presenca na obra
como um todo, pois ele aparece de formas diferentes nas demais narrativas. Dongho, que era
“guardador de corpos”, ¢ guardado em memorias e efeitos pelo resto do livro. Contudo,
decidiu-se nao trazer aprofundamentos a respeito dos capitulos quatro e cinco, por possuirem
tramas mais a parte do personagem foco do trabalho.

O terceiro capitulo, entdo, ¢ narrado por Eunsuk Kim, que trabalha em uma editora e
se passa um tempo depois de maio de 1980, ainda durante a ditadura, mas sem data
especifica. Acompanhamos em sua narrativa, a intensificacao da censura, caracteristica do
pos-Gwangju durante o governo de Doo-Hwan. O roteiro que a personagem estava
assessorando passa pelo Departamento de Censura e fica irreconhecivel, a cena em que o
recebe de volta demonstra bem a intencionalidade politica de apagamento de certos
conteudos na época:

Palavras ndo sdo mais necessarias. Eles usaram o bisturi e entregaram o resultado

para ela. [...] A primeira impressao que teve € de que as paginas foram queimadas.

Queimadas, tornaram-se carvao. [...] A partir da pagina 50, ndo se sabe, talvez, se

teria dado muito trabalho riscar linha a linha, eles apagaram paginas inteiras com um
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rolo embebido em tinta preta. [...] Entre as sentengas que se tornaram carvao, ela

toma um foélego profundo. Como esta saindo 4gua da fonte? Acham que ¢ alguma

festa? (Kang, 2014, pp. 68-69).

Eunsuk, ao longo do capitulo, nos mostra o silenciamento escancarado no
pos-Gwangju, para além do Departamento de Censura. A figura da fonte mencionada, foi um
local importante durante o movimento, sendo o ponto de concentracao de diversos protestos e
também foi onde os soldados estendiam cadaveres, vitimas do massacre. A sua revolta sobre
a reativacao da fonte € tdo simbolica quanto a propria.

Os temas do esquecimento e silenciamento sdao os principais abordados por ela. A
narrativa, inclusive, ¢ dividida pelos sete tapas que recebeu do chefe e que se esforga a
esquecer. E curioso que quando chega o dia do sexto tapa, a bochecha ja sarou e ela pontua
que nao havera dia para esquecer o sétimo, como se este estivesse fadado a ficar, para
sempre, ndo-esquecido. Como se ela declarasse “o sétimo tapa nao serd esquecido”, e a forma
de ler o tom dessa mensagem - seja em tom de resisténcia e revolta intencional, ou em tom
de, embora ele nao seja mais sentido, ele estara para sempre marcado, inacessivel por ora,
mas presente - fica em aberto ao leitor.

O capitulo seis, narrado pela mae de Dongho, ¢ marcado pelo luto. Ela inicia sua
historia contando de um buraco que abriu na calgada em frente a sua casa. Era um perigo,
pois rodas de carrinhos se enroscavam nele e os transeuntes tropegavam, entao a prefeitura
resolveu cobri-lo com asfalto. Em volta do buraco recém-coberto, os pedreiros colocaram
uma corda. E a mae do garoto passou a caminhar ao redor, seguindo o contorno que ela fazia,
“Era quentinho. O quentinho subia [...] nos joelhos doloridos™ (Kang, 2014, p. 153). No dia
seguinte, o asfalto estava seco, e o buraco por baixo dele, longe da vista e de oferecer perigo;
sendo assim, a corda foi retirada. A mulher passou a caminhar por cima do espago asfaltado,

entdo, e percebeu quando ele deixou de lhe passar a sensagdo quente. Apesar disso, ela seguiu
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pisando por cima, sabendo que nao estava tdo quente quanto antes, mas ainda assim, quente o
suficiente. Por tras desse gesto, ela revela a expectativa imagindria de se reconectar com o
filho morto, de alguma forma.

O buraco parece uma metéafora para a auséncia irrepresentavel do filho. A experiéncia
da sua morte, vivenciada pela mae, possui particularidades em relacao a outras perdas,
algumas delas sdo: o bloqueio do acesso ao corpo-morto pelos militares, e a resisténcia
afetiva em reconhecer as condigdes tragicas e violentas envolvidas nessa morte. Este cenario
parece levar a dor a beira do insuportavel. Mas, da sua forma, ela consegue contornar essa
perda, inicialmente dando voltas ao redor do buraco escancarado - ao redor de sua ferida
aberta -, e depois transitando pelo buraco coberto, cujo asfalto € capaz de oferecer conforto
em certo nivel. Mesmo cimentado, por debaixo do asfalto, reconhece-se que, em esséncia, a
ausé€ncia permanece, impossivel de ser preenchida. A nogao de troumatismo permite a
construgdo dessa interpretagao a respeito desta cena. A construgao do buraco na calgada e a
cimentacao enquanto solu¢ao, como metafora em relagao a perda do filho e o processo do
luto, nos dizem do furo no simbolico provocado pelo trauma, e do trabalho em produzir algo
que possa ocupar o vazio provocado por ele (Matz, 2025).

A partir do conto da cratera na calgada, lemos que a autora transmite o
reconhecimento da mae a respeito da falta enquanto fundante em sua relacao com a morte de
Dongho, e seguir vivendo com isso a partir de seus arranjos singulares.

A devastacdo a encaminha por um caminho sinuoso, por onde anda nas lembrancas da
infancia de Dongho e na despersonalizagdo frente as situagdes do cotidiano; lhe ¢
escancarado o vazio do sentido do real. O que ¢ capaz de asfaltar este buraco, ao menos por
um tempo, ¢ uma Associacao das Familias Enlutadas, na qual, junto de outras maes, a luta
continua. Maes exigindo que tenham seus filhos devolvidos vivos, clamando o desejo pela

morte de Doo-hwan, reagindo a contencao policial, entre outros. E quando seu marido morre
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que a Associacao perde o sentido, quando se vé, novamente, condenada a vida. Sua rotina
solitaria ¢ interrompida pelos outros filhos mais velhos, os quais vém visita-la
ocasionalmente, e pelo cagula - Dongho -, que a visita em lembrangas e sonhos diurnos.

Seu capitulo escancara a necessidade das declaragdes de responsabilidade por tras das
perdas pelos feitos militares. Nao se trata exatamente de apontar um culpado, mas de
reconhecer que as consequéncias do que aconteceu em Gwangju, sdo vitalicias; o
reconhecimento disso em ato.

No Seminario 11 (1964/2018), Lacan se demora um pouco no que da consisténcia ao
significante ato. Ele resolve indagar sobre o motivo pelo qual um ato nao ¢ considerado
comportamento, € para responder, utiliza como exemplo a pratica do seppuku - um ritual
japones antigo, no qual os samurais praticavam o esventramento, era considerado uma forma
honrosa de suicidio em relacao aos mestres. Segundo Lacan (1964/2018), “[...] um ato, um
verdadeiro ato, tem sempre uma parte de estrutura, por dizer respeito a um real que nao ¢
evidente” (p. 56). Ou seja, fundamentalmente o ato possui uma dimensao de real por
comportar o encontro faltoso entre materialidade e intengdo simbdlica, em esséncia [podemos
dizer que um ato ¢ sempre um ato humano, diferentemente de um comportamento? Algumas
questdes ficam em aberto, assim cada autor e leitor inventam sua historia-respostal].

Assim, a responsabilizagdo em ato diz da inten¢do de reconhecer os efeitos de todo o
ocorrido, como se assentindo a existéncia das tristezas e revoltas, ao direito de que existam; e,
ao mesmo tempo, sem a intengao de esgota-los, reconhecendo a impossibilidade em ser
pleno. Através da mae de Dongho, 1é-se que Kang revela isso.

Quanto a Dongho, sua morte ¢ revelada no segundo capitulo, através da narracao de
Jungdae, o amigo por quem o primeiro buscava. A parte ¢ narrada no poés-morte, sob a
perspectiva de seu corpo morto. Por meio de passagens fortes, acompanhamos: a revisita da

sua cena de morte em um tiroteio, a sua tentativa de fazer sentido a sua existéncia a partir de
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outros corpos e espiritos também presos na pilha de cadaveres, e as lembrangas de sua irma
que também faleceu. Hayashi (2021) elabora que neste capitulo, Han Kang nos apresenta a
chance de a vitima dar seu testemunho, de dar um destino a sua existéncia e, entdo, a sua
morte - “fazer-se voz daqueles que nao puderam testemunhar a iminéncia de sua morte”
(Hayashi, 2021, p. 183, grifos do autor).

Kang (2014) atribui espirito aos mortos, atribui dignidade humana ao que, pelos olhos
e pela intengdo dos militares, seria uma massa de membros humanos e sangue empilhados.
Em entrevista (The White Review, 2016), ela fala ndo relacionar muito a algo da dimensao
espiritual-religiosa, mas, na verdade, a uma forma de carimbar o simbolo de responsabilidade
dos vivos sobre os mortos. Hayashi (2021), escreve que certos testemunhos deixam de existir,
por ndo serem conservados em arquivos, ou nao serem validados, por algum motivo. Kang
encontra uma forma de fazer existir a possibilidade de que os mortos testemunhem também,
que expressem o medo, o luto, a raiva e a saudade:

[...] quero cintilar em suas palpebras quando adormecidos, quero entrar nos seus

sonhos de repente [...]. Até que eles vejam os meus olhos sangrando em seus

pesadelos. Até que oucam a minha voz. Por que atirou em mim, por que me matou?

(Kang, 2014, pp. 50-51).

No epilogo, Han Kang apresenta a jornada percorrida para a escrita do seu livro.
Alguns trechos da entrevista coincidem com aspectos da narrativa, de forma que se pode
inferir, ser autobiografico até certo ponto. Ela conta que escutou a historia do menino que se
torna Dongho na obra, quando tinha doze anos; o pai dela foi professor na escola que o garoto
estudou e 0 homem diz lembrar-se dele, embora ndo tenha sido seu aluno.

Em 1980, Kang morava com sua familia em Seul, tendo se mudado para 14 quatro
meses antes do inicio do levante em Gwangju, onde nasceu. Apesar de estar distante da

provincia, sua infancia foi atravessada pelo regime militar e pelo que ela chama de “culpa do
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sobrevivente” (The White Review, 2016). Alguns anos mais tarde, o pai traz um livro de
fotografias com imagens do acontecido na ilha, ela narra a cena em que a familia entra em
contato com tais conteudos: “Apds os adultos verem o livro de fotografias, o siléncio fluiu no
espaco. O pai colocou-o no fundo da estante no quarto principal com a lombada virada para o
outro lado” (Kang, 2014, p.170). Durante o epilogo, destaca-se a experiéncia do siléncio,
tanto no ambiente familiar quanto em razao do contexto politico:

Lembro-me somente das expressoes deles, da dificuldade em completar as frases,

deixando encoberta a historia mais horrorosa, do siléncio que se estendia

desajeitadamente. Sentindo uma tensdo estranha, ouvia atenta a conversa que voltava
ao vazio tenebroso do comego, sem se perceber, por mais que se tentasse desviar dele

(Kang, 2014, pp. 165-166).

Gwangju aparece para Kang, no primeiro momento, a partir do siléncio dos adultos e
daquelas fotografias, as quais atestavam as lutas e os horrores do episodio. Ela narra que, ao
bisbilhotar as imagens, algo nela “que nem sabia que existia ali, se quebrou, sem ruido”
(Kang, 2014, p. 170, grifos nossos). O encontro da autora com as imagens configura-se
enquanto incompreensivel, impossivel de ser absorvido naquele momento. Nao havia
palavras ainda para dizer do que estava nos impressos € nem do que eles lhe causavam.

O seu relato, entdo, d4 um salto no tempo, para quando comegou a investigar mais
sobre o tema para escrever o livro. Ela conta das visitas que fez a cidade, ao colégio em que o
pai deu aulas, ao Sangmuguan (o auditdrio onde, no livro, Dongho guardava os corpos) -
“Comeceli tarde demais, pensei. [...] Contudo vim agora. Nao ha o que fazer.” (Kang, 2014, p.
171) -, entre outros locais relevantes para o percurso de sua investigagdo. E entdo surge um
impasse, os seus sonhos. Kang ¢ invadida, depois de dois meses, por sonhos em que ¢

perseguida, em que as cenas de violéncia se atualizam repetidas vezes.
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Na entrevista (The White Review, 2016) ela conta que, durante esse periodo em
campo, ela preferia ndo ir atras de familias e pessoas especificas, de forma que conversava
com quem encontrava pela cidade, durante seus passeios e visitas. No livro, ela passa
brevemente por uma aparente conversa que teve com o irmao mais velho do garoto que
inspirou o personagem Dongho. Na conversa, ele autoriza que Kang escreva, sem a intengao

documental, a histéria que quer contar.

4.2 Segundo tempo: elaboracoes

O trauma nao se esgota, tanto na escrita, quanto como fendmeno. Pretendemos, agora,
refletir, a partir do exposto até aqui, sobre os efeitos do traumatico e uma possibilidade de
arranjo frente a eles, uma construcao singular coletivizada/enderecada: a escrita. No que
concerne aos referidos efeitos, ¢ interessante trazer o modo como Han Kang faz uma leitura
sobre eles, por meio do que ¢ trazido por seus personagens ¢ narrativas. Ademais, também ¢
representativo considerar os efeitos dos acontecimentos reais sobre a propria autora,
revelados no epilogo, no qual ela conta que a inspiragcdo da construgdo partiu da sua jornada
“arqueolodgica” de redescobrimento de Gwangju. Como demonstramos, o percurso percorrido
por ela parte das fotografias escondidas durante a infancia, atravessa o siléncio familiar a
respeito do episodio - que, tempos depois, se torna o siléncio da nacao -, o aparecimento de
sintomas e surgimento de sonhos, para, entdo, desaguar em escrita. Parte desse processo €
marcado por alguém em especial: o garoto que, no livro, ¢ interpretado e representado por
Dongho.

Por meio dele, Kang parece tentar dar um destino outro a memoria referente ao
menino, um destino que em suas palavras, caminhasse na dire¢do da dignidade ao invés da
brutalidade dos fatos - “E o que eu pensei foi, apesar desse romance ter comegado com

brutalidade humana e violéncia, ele precisa andar em direcao a dignidade humana [...], seguir
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o quao distante fosse possivel nessa dire¢do.” [traducado livre] (The White Review, 2016,
para. 21).

Segundo Kang (The White Review, 2016), o seu trabalho para iniciar as pesquisas
para a escrita teve inicio em 2009, por meio da noticia de uma manifestacao trabalhista que
foi duramente reprimida pela policia e teve como consequéncia, um incéndio no prédio
corporativo. Em relagdo a isso, ¢ revelado na entrevista:

Eu senti que Gwangju tinha retornado para nos vestindo um rosto diferente, nao mais

como um substantivo proprio, mas um substantivo comum; senti que nos estivemos

involuntariamente/inconscientemente/inadvertidamente [unwittingly] vivendo em

Gwangju este tempo todo; que Gwangju estava revelando a si mesma naquelas breves

chamas [traducao livre] (The White Review, 2016, para. 8).

Uma situagdo atual que retoma um afeto ou ideia associada ao traumatico, isso,
decerto, nao ¢ novidade para o campo da psicanalise - o episddio do incéndio aparece quase
como um ato falho para a autora, um tropeco nao calculado que implicou referir-se a alguma
outra coisa. O comum em Gwangju pode ser lido de maneira que o cendrio por tras do
siléncio a respeito do acontecido em Maio de 1980, o contexto, se reatualiza em cenas atuais,
e 1sso provoca o retorno do que se associa ao episddio no passado (como uma repeti¢ao).

Entre Gwangju e o aparecimento desses “retornos” a populagdo, existe um intervalo
de tempo no qual foi empregado um esforgo para esquecé-lo, assim muitos testemunhos e
fatos sobre o acontecido ficaram silenciosos. Freud (1939/2018) traz o periodo de laténcia
enquanto tempo de incubagdo do registro do acontecimento traumatico, até o seu retorno € o
aparecimento de sintomas. E isso que observamos no cenario do incéndio, assim como no
naufragio da balsa Sewol em 2014, anteriormente mencionado: o retorno do reprimido num
segundo momento - temporalmente distante do ocorrido -, sobre uma geragao que nao teve

recursos para elaborar o trauma vivenciado. O siléncio fez-se de ponte para a transmissao do
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ponto traumatico. E observavel a repercussio desse mecanismo nos depoimentos de Kang e
em sua escrita.

Retomando a citagdo, a autorizagdo em ser “[substantivo] proprio” parece nao ter sido
concedida até entao as memorias e aos afetos relacionados ao episddio, que marcou sujeitos
de maneira indireta e direta, mas também que marcou a histéria de uma provincia inteira.

Essa construcdo aparece claramente em uma passagem do epilogo, e é retomada o
tempo todo ao longo dos capitulos. A narragdo apresenta uma parte da conversa da autora
com o irmao do menino, que se torna Dongho na histdria: “Permissao? Claro que permito.
Mas tem que escrever bem. Tem que escrever direito. Escreva para que ninguém mais possa
insultar meu irmao mais novo, por favor” (Kang, 2014, p. 180).

Se trata de uma autorizagdo que nao necessariamente possa partir de um agente
especifico. Um consentimento que, inclusive, talvez nem possa existir, por questoes
estruturais e proprias da insuficiéncia da linguagem em dar conta de certas angustias. Parece
ter algo intrinsecamente subjetivo atrelado a ela, de maneira que nem governo, nem escritora,
sdo capazes de propriamente autorizar, de maneira universal. Apesar de ser um
acontecimento a nivel provincial, envolvendo um coletivo, a marca impressa em cada um, ¢
radicalmente singular. Existe uma memoria coletiva que influencia o simbolico e imaginario,
0s quais, por sua vez, constroem a memoria individual; contudo a elaboracao a respeito da
memoria e do que se perdeu, parte desse lugar de singularidade. Mas também nao se trata de
ignorar o contexto no qual esse trabalho possa acontecer: seja um contexto que permite o
referenciamento dessas marcas, ou um contexto que silencia o que as produziu; ambos
influenciam de formas diferentes o trabalho possivel a partir do traumaético.

E permitido que se lembre. E autorizado que se nomeie. Mesmo que [e apesar de],
nesse processo, nao se retorne, de fato, as lembrangas reais € aos nomes reais - até por ser

impossivel fazé-lo. O que esta em jogo ¢ o sujeito, ¢ autoriza-lo a fazé-lo, segundo Lacan “o
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falar exige o pressuposto de um Eu que, por sua vez, tem a ver com a soliddo que deixa
trago” (Lacan, 1972-73/1985). E entdo, ¢ possivel continuar a partir desse trabalho. Parece ser
este o propodsito dos atos humanos descritos por Han Kang em seu livro.

Ao seguir o que Freud (1939/2018) propds de olhar para as nagdes como grandes
individuos neurdticos, a tendéncia ao esquecimento do que causa sofrimento, na mesma
medida em que o esquecido ndo cessa de ser retomado, ¢ um movimento observavel na
historia. Hayashi (2021) pontua que os periodos ditatoriais, grandes exemplos desse
mecanismo, ndo cessam de se inscrever justamente por aquilo que privam: “pela auséncia de
possibilidade de manter um corpo e nele cultivar feridas e memorias” (p. 187).

Portanto, por meio da escrita, ter a possibilidade de usar da palavra para dar um
destino a experiéncia humana material-subjetiva, permite rodear de uma outra forma (de
varias formas, na verdade), ou simplesmente rodear, aquilo do indizivel da memoria ou da
vivéncia, como uma saida dos arranjos, dos acordos sociais insuficientes e da angustia.
Ramos (2016) vai utilizar a expressao “fungdo simbolica operadora da linguagem” para dizer
desse movimento.

E o que a autora faz. Neste momento, cabe retomar o encontro dela com o livro de
fotografias. Colocamos tal evento como acontecimento incompreensivel, sobre o qual nao era
possivel ainda a criagao de algum sentido, relagdo, associagdo, entre outros, sobre as imagens.
Tempos depois - passados a laténcia, o retorno do encontro traumatico que aparece nas cenas
contemporaneas, os sonhos, a pesquisa -, ela escreve. Lacan (1964/2008) vai dizer que a
fantasia protege o real, e o real da suporte a fantasia; se lermos o trabalho da fic¢ao literaria
enquanto fantasiador em alguma medida, observamos que a decisao de escrever e o ato de
fazé-lo, permite que o traumatico seja associado a significantes, adentrando a cadeia. E entdo,
finalmente, referir-se a ele se torna viavel. Gwangju torna-se substantivo proprio - nome

proprio, mencionavel, pertencente as historias coletivas e individuais.
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Alguns significantes deixam impressdes no corpo do ser. Na infancia, algumas
expressoes ditas pelos cuidadores da crianga marcam as suas primeiras experiéncias no
mundo violento da linguagem. A palavra tem peso, mesmo sem um significado ainda atrelado
a ela, ndo atoa ¢ por meio do discurso que Freud elabora seu método de tratamento, e ¢ da
entrada no mundo da linguagem que Lacan parte para falar do trauma. O anterior a palavra ¢
uma fenda a dimensao do nao-sentido absoluto, € a isto que o sujeito € exposto em um lapso,
e ¢ diante disso que o trauma se cria. Ao empenhar a palavra e nomear, o mortifero fica
contido neste ato simbdlico de produzir alguma significacao ao que por natureza ¢
insignificavel (Ramos 2016).

Segundo Berta (2010) o traumatico tenta anular a distancia entre saber e verdade, de
forma que “Saber sobre o acontecimento significa saber ‘A’ verdade” (p. 57). O trabalho
analitico seria justamente o de elucidar a distancia entre um e outro, partindo da
impossibilidade da existéncia da verdade e da insuficiéncia do saber. Podemos dizer, entao,
que a escrita parte de uma indagacao sobre esse aparente estatuto de verdade imposto pelo

acontecimento traumatico, para criar uma resposta incompleta, mas possivel.

5. Consideracoes finais

“Atos humanos” possui algumas versdes publicadas em diferentes paises. Eu gosto de
uma [portuguesa] (conforme Anexo A), especificamente, cuja capa sao dois pés ligados ao
comego de duas panturrilhas, esculpidas no que parece ser gesso. Os pés pisam num fundo
cinzento, e a pedra que preencheria a escultura foi retirada, restando somente a casca, de
forma que esses “projetos de pernas” estdo ocos. Uma homenagem para ninguém -
historicamente, algumas estatuas possuem um tom de tributo, celebracao, reparacao historica.

O que uma estatua oca, que nao tem corpo, a ndo ser esses pés descalgos, diz?
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Sera ela um casulo, numa nota de consolo-espiritual, de que o que ¢ de carne e 0sso -
pedra - se dissipa, mas que sdo somente a carcaga para uma outra coisa que os ocupa
temporariamente; e que depois que o tempo acaba, o conteido de dentro vai para algum outro
lugar? Sera ela uma denuncia, interrogando como ¢ possivel homenagear quem nao tem
rosto, quem nao tem corpo, quem nao foi reconhecido enquanto gente durante tanto tempo de
violéncia politica e simbolica? Sera ela alguma outra coisa? Sera ela tantas outras coisas?

Numa leitura rasa que definitivamente nao pretende e nem consegue dar conta de tudo
que engloba o que se configura enquanto arte, parece existir nela uma amplitude de sentidos
que torna tudo aquilo em que toca (nada aquilo em que toca, na verdade) inesgotavel. As
maneiras para encontrar forma, letra, imagem, para performar uma mensagem que dé sentido
a experiéncia sdo tantas, ¢ ainda assim, hd quem se conecte hoje de uma maneira, amanha de
tantas outras, ¢ depois de amanha, de nenhuma.

A experiéncia da leitura do livro, na primeira vez, foi de arrebatamento. Nas vezes
seguintes, li a partir de olhares diferentes, cansados, teoricos, burocraticos, esquecidos - segui
lendo [¢ importante que se siga lendo]. Algumas coisas s6 fazem sentido no so6-depois [a
posteriori], no tdo-tao distante, € penso existir uma implicagdo, além de subjetiva-pessoal,
politica a respeito disso. Uma passagem do livro instalou-se na minha mente por muito
tempo:

When President Park was assassinated that October, you asked yourself: Now the

peak has been lopped off, will the whole pyramid of violence collapse? Will it no

longer be possible to arrest screaming, naked factory girls? Will it no longer be

permissible to stamp on them and burst their intestines? ' (Kang, 2016, p. 124)

" Quando o Presidente Park foi assassinado naquele Outubro, vocé se perguntou: Agora que o
topo foi derrubado, serd que toda a piramide de violéncia ir4 colapsar? Sera que ndo poderdo
mais prender fiandeiras nuas que gritam? Sera que ndo sera mais permitido pisotea-las e
estourar seus intestinos? [traducgdo livre]
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A passagem (que fica um pouco diferente na versdo brasileira traduzida) me levou a
tantos cendrios atuais e antigos, inclusive brasileiros (especialmente), nos quais o topo da
piramide [da violéncia] ndo se configura enquanto aquilo que da a base para que ela exista; de
forma que, basta que surja um substituto para ocupar seu topo, tao igualmente substituivel
quanto o anterior, que ela ¢ autorizada a seguir existindo - algumas passagens historicas
mostram isso. O que a sustenta ¢ de uma outra ordem, de um trabalho para manté-la em pé de
muitos outros atravessamentos, € tempo.

A aposta no sujeito, que tem tanta responsabilidade sobre sua queixa quanto sobre seu
sintoma, me faz pensar que a implicagcdo pode abalar algumas estruturas. A tradutora do livro
para a versao brasileira, Ji Yun Kim, no podcast “Sarangbang - Literatura Coreana”, quando
abordada a respeito do crescimento do que popularmente tem se chamado “literatura de
cura”, nega a dimensao curativa do texto em sua visdo, e diz “Para continuar, a gente tem que
lembrar” (Sarangbang, 2025, trasncrigao).

Penso, entdo, que essa seja a aposta do presente trabalho. De que algumas palavras e
textos provocam efeitos com o potencial de movimentarem sujeitos em suas lutas (ndo
necessariamente pelo seu conteudo, as vezes, simplesmente pelo atestado da presenga de algo
que foge a simbolizacgdo, finalmente, em escrita), pois o escrito mesmo surgiu do movimento
do proprio sujeito-escritor a partir de suas lutas, como foi possivel apreender com Han Kang.
Como Hayashi (2021) pontua, a escrita de Kang “’[...] tira poeira de arquivos que, de outro
modo, ficaram a mercé do tempo e do esquecimento”, e para além disso. Coutinho (2010b)
traz em seu livro “O ato do artista se situa além da imagem que produz [...], o espectador
participa do ato criador” (p. 246), assim, pensa-se que para além do fantasiar envolvido no
ato - que captura, a partir da linguagem disponivel desde o inicio, algo do inassimilavel de
uma experiéncia -, o enderecamento e o recebimento do escrito pelos sujeitos-leitores,

também compdem o ato de escrever e inscrever.
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